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Chapitre 1

ON EFFACE PIS ON RECOMMENCE

— S’te plaît, s’te plaît, s’te plaît ! Resteeeee ! m’implore Éloïse, les mains
jointes en prière dans une ultime tentative de me convaincre de ne pas
partir.

Pour la réconforter, son amoureux Édouard l’entoure de sa large
charpente, qui paraît davantage imposante dans notre appartement
maintenant complètement vide. Ma coloc se blottit contre son chum et me
fixe de son regard désespéré de biche. Elle aimerait bien que je fasse volte-
face à la dernière minute. Éloïse, c’est ma meilleure amie, et la coloc
parfaite depuis les six dernières années. C’est étrange de se dire au revoir
pour partir faire notre vie chacune de notre côté, mais il faut bien qu’un jour
ou l’autre on grandisse.



En passant, c’est Éloïse qui grandit, pas moi. C’est elle qui est tombée
en amour avec Édouard et qui en est arrivée à faire le grand pas
d’emménager avec lui. Lorsque je les regarde s’aimer, je sais que tout ira
bien pour eux. Élo a gagné le gros lot de l’amour.

De mon côté, c’est différent. La multitude de billets de loterie sur
lesquels j’ai misé m’ont permis de remporter plusieurs prix, mais rien
d’assez captivant pour m’en souvenir. J’ai surtout eu quelques « rejouer
encore » et beaucoup trop de « meilleure chance la prochaine fois » ! Mais
je ne me plains pas. Vraiment pas. Ma situation me va très bien. Je suis une
femme simple et libre, une célibataire sans attentes. L’amour cadre très bien
dans la vie d’Éloïse, mais ce n’est pas pour autant que ça m’irait ! C’est un
peu comme porter des chapeaux. Y en a qui ont la tête pour ça et d’autres
non. Pis si tu fais partie de celles qui ne l’ont pas, ça ne donne rien de forcer
pour trouver l’amour à tout prix comme s’il y avait juste ça d’important.
Accepte la réalité. Ta vie va être beaucoup plus facile. S’acharner dans une
direction qui n’est pas la nôtre, c’est dépenser de l’énergie et des boîtes de
mouchoirs inutilement.

Non, moi je n’ai pas une tête à chapeau ni un cœur à l’amour. Pis c’est
ben correct de même ! Je prends la vie comme elle se présente. Je prends
les hommes comme je les rencontre. S’il y a une chose que je n’aime pas,
c’est bien fixer mon téléphone en me demandant si monsieur Untel ou
monsieur Chose va se décider à m’appeler. Avec les gars, je garde ça
simple. On passe quelque temps ensemble, on s’amuse puis on passe à autre
chose.

Légèreté ou inconscience ? La ligne est mince entre les deux et en fait,
je m’en fous. Je ne vois pas pourquoi je devrais me définir. Je suis bien



comme je suis et puis voilà ! Je sais saisir les opportunités lorsqu’elles se
présentent, et pour le reste, je ne me casse pas la tête.

Ma dernière rencontre, d’ailleurs, Olivier, était assurément une
opportunité très profitable. C’est aussi ça le truc, avec la loterie et les
hommes. On ne sait jamais quand la chance va nous sourire.

Devant ma bientôt-ex-coloc toujours éplorée, je finis par répondre :

— Relaxe Élo, relaxe !

J’affiche une attitude « I don’t care » d’adolescente insouciante.
J’espère la contaminer avec mon détachement.

— Je ne pars pas en mission au centre de la Terre, quand même ! Je lève
les voiles vers l’Ouest canadien, et seulement pour l’été. On se CALME-
NE. On a déjà vu plus chaotique et dangereux comme destination. Bon,
c’est quelque peu improvisé comme organisation, je te l’accorde, mais
parfois, il faut savoir plonger vers l’inconnu. Tu devrais peut-être essayer,
un de ces jours.

— Oh non !! s’écrie-t-elle en écarquillant les yeux. Même si j’admire ta
capacité de tout effacer pour recommencer, je serais incapable de faire
comme toi. Juste d’y penser, je fais de l’urticaire. Non merci pour moi !
Mais y a pas que ça qui me fait flipper, Sandy… Tu as rencontré Olivier il y
a un mois, et en un claquement de doigts, t’as spontanément accepté de
plier bagage pour t’aventurer avec lui à l’autre bout du pays. T’as
démissionné de ton job, t’as empaqueté tes affaires et là t’es prête à lever
les feutres. Et c’est sans compter que ses deux amis INCONNUS se
joignent à vous. Hello ??!! Avoue que c’est quand même délirant, ton
affaire !



C’est sûr que vue sous cet angle, ma décision a l’air limite cinglée. Et
Élo qui a le don de dramatiser… Mais si on prend le temps de mettre les
choses en perspective, tout semble tellement plus logique. Il est vrai que j’ai
rencontré Olivier dans une courte retraite en plein air il n’y a que quelques
semaines… quelques jours, pour être honnête. On a passé une savoureuse
nuit ensemble et il m’a proposé de me joindre à lui et son couple d’amis
dans un périple pour explorer les recoins cachés de notre pays, direction les
Rocheuses. Je n’avais rien de prévu pour l’été et je n’en avais rien à ficher
de mon boulot de serveuse. Alors j’ai accepté sans hésiter.

Bon, OK. J’aurai beau le tourner de toutes les manières imaginables,
c’est vrai que c’est peut-être une décision irréfléchie… Mais à ma défense,
leur départ était imminent. Je n’avais pas le temps de cogiter. Tout s’est
passé tellement vite que j’ignore si j’ai pris une décision sur un coup de tête
ou si, en réalité, je réfléchis juste plus vite que tout le monde et je suis
surdouée au fond (une fille peut s’en faire croire un peu, non ?).

Un mois, c’est peu pour faire connaissance avec quelqu’un, et pour
ranger sa propre vie dans des boîtes. J’ai essayé de jumeler les deux
activités en invitant Olivier à m’aider à empaqueter mes affaires un soir,
mais tout ce que ça m’a permis de découvrir, c’est que je suis très sensible
aux flexions de ses muscles. Le regarder soulever mes cartons m’a
malheureusement déconcentrée, et s’en est suivie une partie de jambes en
l’air qui m’a confirmé notre compatibilité… sexuelle, tout au moins.

On a retenté l’essai de se voir pour apprendre à se connaître, mais nos
quelques rendez-vous se sont avérés chargés de peu de mots. Force fut de
constater que la discussion, ce n’est pas notre premier instinct.



Mais au moins, on sait que ça clique entre nous. En dehors du fait qu’il
est un très bon amant, je sais aussi qu’il a vingt-neuf ans et est photographe
professionnel. C’est d’ailleurs ça qui nous mène ici. Son job, c’est de
parcourir les routes et de prendre de jolies photos. Il a même la cote sur les
réseaux sociaux (j’ai fait le saut en voyant son nombre d’abonnés !).

La preuve, lorsque Stéphanie, la sœur cadette d’Éloïse, a su avec qui je
partais en voyage, elle a hurlé si fort et si aigu que mes oreilles ont silé
pendant trois jours. Selon ce qu’elle m’a dit, en plus de prendre en photo
« les plus beaux paysages qui vibrent en son cœur » (WTF ?!!), Olivier a
pour clients de grandes marques de maillots de bain, d’accessoires mode et
d’autres cossins qu’il immortalise dans lesdits paysages. Il l’a même
séduite, m’a-t-elle dit, avec une publicité qui mélangeait forêt du Grand
Nord et sacs à main haut de gamme (pas l’association la plus organique
selon moi !). Et maintenant Stéphanie, la fille qui préférera toujours un
souper chic en ville à une promenade en nature, se sent en contact direct
avec la Terre lorsqu’elle trimbale le sac en question. Tout ça grâce aux
photos d’Olivier !

Éloïse et moi avons scruté sa page Facebook au peigne fin – en langage
moderne, on appelle ça « apprendre à connaître quelqu’un » – pour trouver
des infos complémentaires à ses belles photos et des indices de la personne
qu’il est dans la vraie vie. Rien d’alarmant, à première vue. Vraiment pas
comme si je partais toute seule avec un individu louche qui a fait la
première page d’Allo Police. Et puis, Élo et Édouard l’ont rencontré
brièvement quand il est venu m’aider à faire mes boîtes. Il a su les charmer,
ce qui les a un peu rassurés.

Donc. Il a l’air normal jusqu’à maintenant, c’est un garçon bien élevé et
son hygiène personnelle est irréprochable – indice crucial pour juger



quelqu’un. Pour le reste, on a des heures et des heures de route devant nous.
Et comme ça, je n’ai pas à m’inquiéter des longs silences : on n’aura que ça
à faire, apprendre à se connaître (dans un environnement où il serait
inapproprié de se retrouver nus).

Je me croise quand même les doigts pour qu’on ne se tape pas sur les
nerfs au bout d’une journée… Tout à coup il me révélerait un aspect super
déplaisant de sa personnalité ? Du genre qu’il critique tout le temps tout le
monde ? Ou bien qu’il veut tout contrôler ? Ou bien qu’il se brosse les dents
juste une fois par semaine, et ça s’adonne que les quelques fois qu’on s’est
vus, je suis juste bien tombée ?

Ça serait ben le bout de la marde que je doive revenir plus tôt que
prévu. Surtout que je n’ai plus de chez-moi !

Mais je le sens bien. Mon feeling est bon. Pis ce n’est pas supposé
servir à ça, l’intuition ? Nous aider à prendre des décisions sur un coup de
tête sans qu’il y ait de conséquences trop tragiques ?

— C’est la solution idéale, dis-je encore pour tenter de convaincre mon
amie. Je n’ai pas les moyens de garder notre appart seule, et je n’ai aucune
envie de tenter ma chance avec une autre coloc. Aussi bien balancer toutes
mes affaires dans un entrepôt le temps d’un été et en profiter pour changer
d’air ! En plus, le coût des espaces de campement et de l’essence, divisé par
quatre personnes, est abordable. C’est un voyage à très peu de frais, ce qui
est idéal pour mes moyens.

— Mouin… c’est vrai que ton animal totem, ce n’est pas l’écureuil,
confirme mon amie avec un début de sourire.



Je n’ai rien de l’écureuil, en effet. Ce n’est pas dans ma nature de
prévoir à long terme. Si j’étais née dans le corps de ce rongeur, je ne ferais
jamais assez de provisions et je crèverais le premier hiver – les écureuils
n’ont pas droit au crédit.

Mais je suis un être humain, heureusement, et ma limite est assez élevée
pour que je puisse me la couler douce pendant ce voyage. J’affronterai la
situation à mon retour. No stress. Je me trouverai un petit boulot et
squatterai un canapé quelconque le temps de me remettre sur pied.
Probablement celui d’Élo et Ed, d’ailleurs, mais ils ne sont pas obligés de
connaître tous les détails de mon plan ce soir.

— Et puis, dis-je enfin pour planter le clou final, je te rappelle que t’as
fini par soutenir le choix de ta sœur de se marier avec un homme qu’elle ne
connaissait quasiment pas. J’aimerais ben ça que t’appuies ma décision de
faire un road trip sans engagement avec Olivier pis… ses deux amis dont
j’ai oublié les prénoms.

Éloïse lève les yeux. Pas certaine si j’ai lâché un argument en ma faveur
ou non finalement… Mais ce n’est pas très important, comment ils
s’appellent, me semble ?

Ce qu’Oli m’a dit, c’est qu’ils sont vraiment sympas. C’est avec eux
que, l’an dernier, il a fait son dernier road trip : ils ont parcouru les routes
des Maritimes ensemble et ils avaient trouvé certains trajets épuisants,
même à trois. Du coup, ils ont besoin d’un conducteur supplémentaire cette
fois-ci pour partager l’expérience. Je suis apparue au parfait moment. Je
présentais les critères d’admissibilité, c’est-à-dire un permis de conduire et
une belle jovialité.



Anyway, ne dit-on pas que dans la vie, rien n’arrive pour rien ? Ma vie
tournait un peu en rond, alors pourquoi ne pas lui donner une direction ? Si
ce n’était pas censé se faire, quelque chose se serait mis en travers de mes
projets. Genre un ange gardien serait intervenu. Ça sert à ça, non, un ange
gardien ? Soit le mien a trouvé que partir sur un coup de tête c’était une
bonne idée, soit il m’a tout simplement abandonnée pour aller se faire une
game de poker quelque part sur un nuage… Ce serait bien mon genre
d’ailleurs, d’en avoir un de même : alcoolique, ingrat et négligent.

En tout cas, rien ne s’est mis en travers de ma route. J’aurais cru qu’il
aurait été complexe de casser notre bail, mais au contraire, cela fut d’une
simplicité étonnante. Le neveu de notre proprio se cherchait justement un
appartement, ce qui fait que notre départ imprévu tombait à point pour eux.

— Tu vas beaucoup me manquer, me dit Élo, déjà émotive. Je n’arrive
pas à croire que tu t’en vas… qu’on ne vivra plus ensemble…

Sa voix se brise.

— Comment je vais faire pour m’en sortir sans toi ?…

— Eille ! s’offusque faussement Édouard. Tu ne seras pas toute seule,
quand même !

En guise de soutien émotionnel à mon amie, j’attrape son gobelet de
plastique rouge et la bouteille de champagne.

— Regarde, c’est super simple, que je m’amuse à lui démontrer. Étape
un : tu lèves la bouteille. Étape deux, attention, ça, c’est le moment où il
faut faire preuve de finesse, de flexibilité et d’assurance : tu penches la
bouteille tout en calculant l’angle parfait pour que le liquide se propulse
dans le verre par lui-même. Pas à côté ! DANS le verre. Étape trois : tu



repositionnes la bouteille dans sa position d’origine. Et étape quatre, ma
préférée cela va sans dire, tu dégustes le résultat de tes efforts. Tu vois, tu
n’auras pas besoin de moi ! Je t’ai appris tout ce que je sais. Ton
apprentissage est achevé, petite Jedi.

— T’es trop nulle, rigole Élo tout en me balançant le bouchon de la
bouteille de champagne.

C’est tout ce qu’elle avait sous la main.

C’est ça, le problème des au revoir dans les apparts vides. Ce n’est plus
le temps de s’engueuler, parce qu’on ne trouve plus rien à se lancer par la
tête.

Le premier trajet totalisera douze heures de route non-stop, direction un
parc national quelconque dans le trou de pet de l’Ontario. Puisque j’ai hérité
de la conduite du dernier quart, je n’aurai pas à être alerte au volant tout de
suite en partant. Je peux donc me permettre de célébrer mon départ avec
mes amis comme il se doit.

Je me sens soudainement nostalgique, dans ce lieu où nous avons
longuement vécu, Élo et moi, et où les souvenirs se sont accumulés en
même temps que la poussière derrière les meubles.

— Ça fait drôle de voir votre appart aussi vide ! s’exclame Édouard. Je
vois des choses que je n’avais jamais vues auparavant. D’ailleurs, c’est
quoi, ce trou dans le mur de la cuisine ?

— C’est le souvenir d’un de nos nombreux mauvais choix de vie…, que
je réponds, tout en mystère.



Devant moi, Ed hausse un sourcil interrogateur. À voir son regard
amusé, il sait qu’il vient de trouver la source d’une savoureuse anecdote.

— Y a quelques années, commence Éloïse, Sandy a daté un gars qui
devait s’entraîner comme genre huit jours par semaine. Il était super shapé
et monstrueusement fort. Il ne participait pas à des concours d’hommes
forts ou je ne sais pas trop, d’ailleurs ?

— Quelque chose comme ça, il me semble, mais je me souviens surtout
de comment il me soulevait, moi ! que je précise, perdue dans ces agréables
souvenirs.

— Franchement, rigole Élo avant de poursuivre. Bref, c’était le gars le
plus robuste que j’avais jamais vu. Et cette histoire s’est terminée avec un
coup de poing dans le mur de la cuisine.

— QUOI !? réagit Édouard en bon protecteur de ces dames. C’est qui,
cet abruti ? Je vais aller lui dire ma façon de penser !

— À dire vrai, c’est moi l’abrutie, que je m’empresse de rectifier. Un
soir, j’étais peut-être un peu pompette et il me tapait sur les nerfs avec son
attitude de Monsieur Muscles macho… Je me suis dit : ça va faire, là, nous
sommes dans l’ère de l’égalité hommes-femmes et je vais le lui montrer !

— Faque t’as donné un coup de poing dans le mur ?! devine Ed, confus.

— Bingo ! Le lendemain, on a décidé d’arrêter ça là tous les deux, pis
j’ai posé un cadre pour régler le problème.

Ébahi, Édouard fait :

— Tu me niaises ?



— Nope. Désolée, mon grand, c’est la pure vérité. Et je me souviens
très bien de la douleur à ma main le lendemain ! Ouch !

— Hé ! s’écrie soudain Éloïse, me faisant sursauter. Tu te rappelles
Jasmin ?

Sans attendre ma réponse, elle file dans le salon. Nous la suivons pour
la retrouver en train de montrer un autre trou du doigt, piquant la curiosité
de son homme.

— Y avait pas un grand miroir d’installé ici ?

— Ouep ! que je valide. Pour camoufler le souvenir de cet étudiant de
l’École de cirque que j’avais daté. Grand champion de hula-hoop. Un
athlète vraiment souple. Vous ne pouvez pas vous imaginer toutes les
pirouettes qu’on a faites ensemble…

Ed fixe le trou, se tourne pour contempler l’ensemble de la pièce, puis
ramène les yeux sur moi.

— Attends, attends. Laisse-moi deviner ! dit-il. Toi, un acrobate avec un
hula-hoop, un verre dans le nez… Bang !

— Presque…, intervient Éloïse. Mais c’était moi et non Sandy ! avoue-
t-elle, l’air coupable.

— Donc, vous êtes en train de me dire que votre appartement est un
musée de souvenirs gênants dissimulés derrière des éléments de
décoration ?

— C’est possible…, lui répond son amoureuse, qui semble quand même
un peu mal à l’aise d’avouer notre (très immature) secret.



C’est sûr que de partager ça avec un homme aux allures de perfection
qui vit dans un condo de luxe et qui ne se contente pas de régler les
problèmes en les niant, ça doit être pas pire gênant pour elle.

— C’est exactement ça, que je confirme avec assurance.

Ben quoi ? Moi ça ne me gêne pas du tout. C’est super ingénieux
comme concept ! Je trouve qu’on s’en est très bien tirées toutes ces années.
Et je serais très curieuse de soulever les cadres chez les autres pour voir
s’ils ne cachent pas d’amusantes anecdotes, eux aussi.

— Je ne peux pas croire qu’il nous reste si peu de temps pour faire le
tour ! s’exclame enfin Édouard, et Élo pousse un soupir de soulagement.
Allez, vite ! Je veux connaître tous vos délirants souvenirs de cet appart
avant que vous ne le quittiez définitivement !
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Chapitre 2

MOI, MOI-MÊME ET L’AVENTURE

— It’s the final countdown !!

Je chante à tue-tête en oubliant qu’il y a encore des voisins, même s’ils
ne seront bientôt plus les miens.

— Baisse un peu le volume, me rappelle mon amie, ma conscience.

Je m’incline et continue en chuchotant les paroles qui, soudainement,
n’ont vraiment pas autant d’impact.

Maintenant que toutes nos mésaventures ont été révélées à Édouard, il
ne nous reste qu’une chose à faire : terminer le champagne ! Éloïse, qui a de
toute évidence bien retenu l’enseignement que je lui ai prodigué il n’y a
même pas une heure, attrape la bouteille et en verse le contenu dans nos
verres, jusqu’à la dernière goutte.



Je n’aurais pas pu mieux terminer mon passage dans cet appart,
entourée de mes amis, à me rappeler le bon vieux temps.

— Donne-moi quand même souvent des nouvelles, OK ? me prie Élo.
Je vais passer mon temps à m’inquiéter.

À défaut d’avoir un ange gardien fiable, j’ai la meilleure des meilleures
amies du monde. Ça me va !

— Promis, m’man !

— Sandy, ton carrosse est arrivé, m’annonce Édouard qui surveillait par
la fenêtre.

Je le rejoins pour découvrir que le véhicule ne ressemble pas à ce que
j’avais imaginé. Olivier m’avait parlé d’un autobus scolaire « restauré »…
mais le bolide que j’ai devant les yeux n’a rien à voir avec mes souvenirs de
la petite école ! L’ennuyant jaune foncé et le lettrage noir ont disparu sous
une belle couche de peinture blanche, qui brille au soleil. Par les fenêtres, je
ne vois pas de dossiers en vinyle brun, comme c’est le cas d’habitude dans
ces véhicules.

Les portières de l’engin s’ouvrent et un Oli tout sourire en descend. De
mon perchoir à la fenêtre, je l’observe d’un angle nouveau. Il est tout aussi
séduisant vu d’ici. Il porte un short à motif coloré estival et un t-shirt
décontracté qui laisse paraître son bras gauche, entièrement tatoué en noir et
gris. J’avoue craquer pour sa manche, et pour sa petite barbe plus ou moins
bien taillée. Ses cheveux bruns plutôt courts sont légèrement en bataille.
C’est un gars sympa et simple (selon ce que j’ai vu jusqu’ici), avec qui le
voyage va être sympa et simple (en tout cas j’espère).



— Quatre à vivre dans un si petit espace ! C’est quelque chose hein ?!
siffle Éloïse qui nous a rejoints à la fenêtre.

— C’est surtout pour faire la route, alors ça me va. Olivier m’a dit que
ses amis – qui sont en couple, je te le rappelle – ont apporté une tente et
qu’ils y dormiront le plus souvent possible. Ça nous laissera une certaine
intimité.

— Ah ben oui, concède-t-elle, même si elle ne semble pas rassurée pour
autant. J’me disais juste que, tu sais, t’as pas trop l’habitude des relations à
long terme, et là vous allez cohabiter pas pire serrés comme des sardines.
Coincés ensemble dans, quoi, cinquante pieds carrés ?

— Plus que ça, quand même…, que je marmonne en me demandant
quelle est en réalité la superficie d’un minibus comme celui-là, pour chasser
immédiatement cette pensée inutile.

— Imagine si vous vous tapez sur les nerfs ! Tu y as pensé, à ça ?

— Ben là, « cohabiter », c’est un grand mot ! First, j’pense pas que ça
s’applique dans un véhicule en mouvement. Pis en plus, je te rappelle que je
n’ai pas signé d’engagement. J’embarque dans leur trip, mais si en cours de
route ça nous semble plus lourd que plaisant, je prendrai l’avion et je
rentrerai. Et puis Oli, c’est juste un ami. Bon, OK, avec bénéfices très
intéressants, mais un ami quand même. Comme toi. Et on a bien habité
ensemble pendant un bon bout toutes les deux, non ? Et on ne s’est pas
entretuées ? Donc, je trouve qu’au contraire, j’ai l’habitude, oui, des
relations à long terme !

Mon amie me lance un regard qui semble dire : « Arrête de faire la
maligne. Tu sais ce que je veux dire. » À la voir insister pour me gâcher



mon plaisir de partir, je la suspecte de projeter ses propres inquiétudes sur
moi… Au fond, c’est elle qui a la chienne d’emménager avec Édouard.
Ç’aurait fait son affaire d’avoir encore notre appart, au cas où les choses
tourneraient mal. Là, elle saute dans l’inconnu, sans filet de sécurité.

— Bon ! C’est l’heure, que j’annonce, autant pour elle que pour moi, en
la poussant doucement vers la porte de sortie.

Nous entamons le mouvement final et je jette un dernier coup d’œil à
l’appart, avant de refermer la porte sur tout un chapitre de nos vies.

Lorsque nous arrivons devant l’autobus, Olivier nous accueille avec un
grand sourire.

— Prête pour l’aventure ? me lance-t-il tout en tendant le bras pour que
je lui remette mon sac à dos.

— C’est moi qui suis pas prête ! lance Élo avec un sourire triste.

Nous éclatons tous de rire.

— Ne t’inquiète pas, dis-je à Oli avec un clin d’œil, je suis 100 %
prête !

Je lui donne mon sac, qu’il prend pour le monter à bord. La porte du
minibus s’ouvre sur ses deux amis, qui viennent nous saluer. Je fouille dans
ma mémoire. Je sais très bien qu’Olivier m’a dit leurs prénoms, mais
mentalement, je ne rencontre qu’une brume opaque. Je me rappelle
seulement qu’il me les a décrits comme des gens simples et gentils qui ne
font pas de chichis. J’aurais peut-être dû prendre des notes.

— Allooooo, me salue la fille en me serrant dans ses bras. Moi, c’est
Flavie, et j’suis super contente que tu sois là pour équilibrer un peu les



forces masculines et féminines dans ce voyage-là !

Eh boy ! Trop de proximité. Ça ne part pas super bien notre relation. Va
falloir qu’on mette quelques règles au clair. Règle numéro un : ne me
touche pas, sauf si je fais une attaque et que tu sais pratiquer le massage
cardiaque. Dans ce cas-là, et dans ce cas-là seulement, je pourrais envisager
d’accepter le contact (mais rien n’est moins sûr).

Qui touche les gens comme ça en les rencontrant ?! On ne fait pas ça.
ON-NE-FAIT-PAS-ÇA !

Derrière moi, j’entends Éloïse pouffer de rire. Elle sait très bien que je
suis adepte de la doctrine « Voici ma bulle et voilà la tienne, je respecte ton
espace et tu me laisses mon air ! ».

Quand Flavie se décolle, je peux enfin la voir comme il faut. Elle est
jolie avec son look bohème de fille de la campagne. Je lui souris sans trop
en mettre et, puisque je ne lui ai pas retourné son câlin, je pense qu’elle a
compris. Sinon, je me montrerai plus claire à sa prochaine tentative de
contact exagéré.

— Salut, moi, c’est Jules, se présente à son tour son chum.

Il m’a saluée à un bon mètre et demi de distance, lui, et n’a tenté aucun
rapprochement, pas même une poignée de main. Ça me suffit pour l’adorer.
Dans la mi-vingtaine comme sa blonde, il affiche le même look décontracté,
avec ses shorts en denim et son t-shirt portant la citation de Paul Éluard :
« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. » Je le vois comme un
signe pour me dire que j’ai raison de partir à l’aventure avec eux. Ses
cheveux, plus longs que les miens, sont relevés derrière en un chignon. Je le
décrirais comme un surfeur philosophe. Il a l’air d’un de ces gars qui



remettent la vie et ses systèmes en question sans pour autant tenter de les
modifier. Un penseur moderne, quoi.

Prête à partir, je me tourne vers mes amis. Enlacés côte à côte, ils me
donnent l’impression d’être mes parents qui voient leur enfant quitter le nid.

— Dernière chance de faire demi-tour, me chuchote maman poule, l’air
de se retenir pour ne pas pleurer comme une Madeleine.

À mon regard exaspéré, elle constate qu’il n’y a plus lieu de tenter de
me convaincre de rester, et elle se contente de me serrer super fort dans ses
bras. BON ! Astheure, elle vient d’envoyer à Flavie le message confus que
j’aime ça, les câlins. Me voilà dans de beaux draps…

Mais puisque je quitte ma meilleure amie pour plusieurs semaines, je ne
la repousse pas. Je la serre même contre mon cœur. Je modifie ma règle de
vie : les contacts sont acceptés pour réanimation cardiaque, et pour les au
revoir avant un long voyage.

Quand Éloïse me laisse finalement un peu d’air, je dis au revoir à son
amoureux, tout en lui suggérant de questionner sa blonde sur les raisons
derrière notre clôture abîmée. Il accueille ma suggestion avec un sourire et
un hochement de tête.

Puis, après un dernier regard derrière moi, je monte dans le minibus.
C’est le moment de créer de nouveaux souvenirs, que je pourrai raconter
plus tard avec nostalgie.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Chapitre 3

ROUTES DE GOUDRON
ET CONFIDENCES DÉROBÉES

Faque ! J’suis partie !

Je regarde les cônes orange défiler le long de la route. Je pense que je ne
réalise pas encore complètement ce que je vis. Comme si l’information
n’avait parcouru que la moitié de mon cerveau et que je n’arrivais pas
encore à l’assimiler en entier… C’est sans doute parce que ma tête
ressemble à ce stupide chantier routier. D’emmerdants p’tits cônes orange
obligent l’information à faire des détours pour se rendre à destination. Ça
ralentit pas mal le trafic.

Sérieux ! J’suis vraiment partie !!



Je n’ai pas l’habitude de laisser tourner des situations en boucle dans ma
tête, mais apparemment, conduire me fait cet effet. Alors que j’entame la
dernière heure de route avant notre arrivée au parc national, j’agrippe le
volant, mes espoirs et mes incertitudes. Portée par ma playlist, j’oublie le
paysage d’autoroute, sans charme particulier, et je me laisse aller à la joie
d’être enfin sur la route. D’être enfin « ailleurs ».

Mes trois nouveaux compagnons dorment à l’arrière du minibus. Les
sièges d’origine, qui avaient sûrement transporté des milliers d’écoliers, ont
tous été retirés sauf deux, et l’espace a été réaménagé afin de créer un lieu
très douillet. Quand je me suis embarquée dans cette aventure, je m’étais
imaginé dormir sur un siège inconfortable, les pieds dépassant sur un autre.
C’était loin d’être l’idéal, mais comme moyen de transport vers l’évasion,
ça me suffisait. Je ne m’attendais vraiment pas à autant de confort. C’est
incroyable ce que mes nouveaux amis sont arrivés à faire avec si peu de
moyens !

À l’intérieur, on retrouve une cuisine minuscule, quoique étonnamment
fonctionnelle, et des toilettes – nous avons vite convenu qu’il valait mieux
les utiliser au minimum. Un grand lit se trouve tout au fond. C’est là que
j’ai confortablement dormi, près d’Olivier lorsque ce n’était pas son tour de
conduite. Deux banquettes d’origine ont été utilisées afin de créer un divan
vintage sur lequel est présentement évachée Flavie. Jules, lui, repose dans
un hamac qui pend du plafond. C’est plus beau que mon appart. Très créatif
et écolo sur les bords, Olivier a réussi à dénicher je ne sais trop où des
morceaux de différents planchers de bois. Il s’en est servi pour créer un
motif au sol qui donne l’impression que le changement de couleur était
prévu, plutôt que d’avoir l’air d’un patchwork broche à foin. Le plafond a
été peint en blanc, ce qui agrandit l’espace. De la céramique de la même



couleur finalise l’espace cuisine, et des plantes ont été ajoutées un peu
partout – la touche de Flavie.

Du bruit derrière moi me révèle que l’un des passagers s’est réveillé et
se prépare un snack. Un effluve se dégage du micro-ondes et me met l’eau à
la bouche.

— Tu en veux ? me demande Olivier un moment plus tard, en
apparaissant près de moi torse nu pour me tendre un alléchant burrito.

— Ah super, merci ! Je mourais de faim !

M’éviter d’avoir à me procurer moi-même de la nourriture quand j’ai
faim pendant que je conduis. Ça, ça lui fait gagner des points. Son burrito
est excellent. Points supplémentaires. Pis comme il est super sexy, il gagne
quelque chose comme une infinité de points par-dessus.

— La route se passe bien ? demande-t-il après avoir déplié une chaise
pour s’installer à côté de moi. Ce n’est pas tout le monde qui réussit à bien
dormir dans un bus en mouvement.

Hon. En plus, il est attentionné. C’est cool. C’est… correct. Mais dans
mon livre à moi, ça ne fait pas gagner de points pour autant. Les points qui
comptent, c’est les points pour les bons amants. Les points de potentiel
« petit mari docile qui n’a pas peur de l’engagement et qui prend soin de sa
douce moitié », disons que ça ne me concerne pas vraiment. Je l’ai déjà dit :
pas un cœur à l’amour. Je suis une femme autonome et je n’ai pas besoin
d’une relation de couple pour me mettre de bonne humeur !

— Ça se passe super bien ! lui dis-je pour répondre à sa question. Et
oui, j’ai très bien dormi. Le matelas est confortable, et anyway, je ne suis
pas très capricieuse sur ce plan-là en partant… Si tu savais le nombre de



fois où je me suis endormie dans une baignoire, que je lui confie en riant.
Quand je suis fatiguée, je ne fais pas ma difficile sur les endroits où je dors.
Et plus j’ai bu, moins mes standards sont élevés.

C’est vrai pour mes lieux de sommeil autant que pour mes dates,
d’ailleurs… mais ça, je le garde pour moi.

Nous discutons pendant un moment de tout et de rien. Je savais déjà
qu’il est célibataire depuis un moment, mais il me révèle que c’est son
mode de vie nomade qui a eu raison de sa dernière relation. Moi, je lui parle
d’Élo et de sa rencontre pour le moins particulière avec Édouard. Disons
que ce n’est pas tous les jours que deux sœurs sortent avec deux frères ! Oli
se tord de rire lorsque je lui raconte certains passages absurdes de leur
histoire. Surtout la fois où Élo m’avait entraînée dans son opération secrète
pour espionner l’enterrement de vie de garçon de son beau-frère… Je
l’avais suivie surtout pour me moquer d’elle. Franchement ! Épier le monde
de même, je ne ferais jamais ça !

La conversation est agréable jusqu’à ce qu’Oli dise soudain, sans
préambule :

— Je peux te poser une question ?

Eh merde ! Ça, c’est toujours un piège. De prime abord, en me
demandant cette permission, c’est comme si tu me prévenais que je ne
voudrai probablement pas répondre à ta maudite question. Et puisque je ne
peux pas répondre « non », au final, ça va être moi qui vais t’avoir demandé
de me la poser. Toutes les fois que je me suis fait demander ça dans ma vie,
ç’a toujours fini dans un malaise.



Je le vois tellement venir ! Il va me poser une question indiscrète sur un
sujet intime que je n’ai pas du tout envie d’aborder. J’ai l’habitude de dater
des gars sur une période plus ou moins longue, selon notre envie, et ensuite
nos chemins se séparent et on n’y pense plus, et personne ne se fait mal.
Avec les gars, j’ai toujours évité de trop m’ouvrir sur moi-même et sur mon
passé. J’suis le genre de fille qui n’aime pas tant parler d’elle en
profondeur. Je préfère qu’on reste dans le général, à la surface. J’ai juste
envie d’être qui je suis maintenant, sans expliquer le chemin qui m’a
amenée jusqu’ici. On peut-tu faire ça, s’te plaît ? Je n’ai rien à cacher, mais
je n’ai pas envie de me dévoiler non plus.

Évidemment, il arrive qu’après quelque temps, je laisse filtrer certaines
informations plus personnelles… mais si Olivier est pour commencer le
voyage en jouant les fouines dès le premier jour, il n’aura jamais les abdos
assez fermes pour compenser les points qu’il va perdre. Je suis d’avis qu’il
faut savoir habilement doser entre apprendre à se connaître et cultiver le
mystère. Beaucoup de mystère !

Mais malgré tout, la curiosité l’emporte. Tant que je ne sais pas quelle
est la question, c’est impossible de répondre « Non, laisse donc faire ».

— Vas-y donc, que je me contente de lui répondre.

Je suis tellement aisément manipulable…

— On va respirer le même air pendant des semaines, faut bien faire un
peu connaissance, dit-il, ce qui me confirme qu’il a perçu mon air agacé.
J’me demande juste t’es quel genre de fille, exactement. Si tu t’endors sur le
sol de salle de bain, le tapis, tu l’utiliserais comme matelas ou comme
couverture ? m’interroge-t-il, une lueur d’amusement dans la voix.



J’engloutis une bouchée de burrito pour camoufler mon sourire et mon
soulagement de le voir faire bifurquer la conversation loin de ma vie
personnelle. Ben beau avoir comme plan de rentrer si j’en ai marre, ce serait
vraiment poche de le faire après un seul jour, pareil !

— Comme matelas ! que je réponds finalement. La voie de la
simplicité. Mais le grand luxe, c’est lorsqu’il y a aussi une serviette qui
traîne pas loin, et là, tu peux avoir les deux.

— Très bonne réponse. Tu viens de gagner des points supplémentaires.

Je lui adresse un sourire en coin. Crise évitée. Je n’ai pas quitté mon
appartement et remisé toutes mes affaires pour un seul jour d’autoroute
plate…

Par contre, je ne suis pas certaine d’approuver qu’il compte les points
lui aussi. Eille ! C’est moi qui joue à ça, d’habitude !

Je prends le contrôle de la discussion.

— Je me suis confiée, alors c’est à ton tour ! que je lui lance avant qu’il
me questionne encore. Dis-moi, c’est quoi ta couleur préférée ?

Il pousse un sifflement.

— Waouh ! Je vois que tu veux connaître les détails intimes de mon
âme ! dit-il, ironique. Eh bien, jouons franc-jeu alors : je craque follement
pour le vert.

Oli m’a confié cette information à mi-voix, comme s’il voulait éviter à
tout prix que les autres l’entendent. Sa plaisanterie me fait presque
m’étouffer avec ma bouchée de burrito.



Je pense qu’il a compris et qu’il évitera de me faire passer un
interrogatoire. Je m’en sors indemne, pour le moment du moins… À voir si
la Sandrine alcoolisée, qui viendra très certainement faire son tour pendant
le voyage, aura la même résistance. (Si tu veux me tirer les vers du nez, il
est en général préférable d’attendre que je sois bien bourrée. C’est à peu
près le seul moment où je baisse ma garde. Si tu ne m’as pas payé quelques
shooters d’abord, cours toujours !)

— Et toi, tu préfères les jours ensoleillés ou la pluie ? enchaîne Oli.

Dans sa voix, je perçois une nouvelle note d’espièglerie. Tout comme
moi, il semble prendre plaisir à notre petit jeu-questionnaire qui se colore de
plus en plus dans les tons de « comment dater pour les six à huit ans ».

— Je suis Team Soleil et j’entretiens une grande haine envers mes
adversaires.

— Et vers où tu t’en vas, là ? me demande Olivier en fronçant les
sourcils.

Eh cibole ! On était bien partis, pourtant. Je nous croyais sur la même
longueur d’onde, je pensais qu’il m’avait bien sizée. Pourquoi les humains
ressentent-ils toujours le besoin de percer la carapace des autres ? Pourquoi
il me demande vers où je m’en vais dans la vie ? Je suis assise dans un
minibus avec des inconnus pour parcourir les routes du Canada. J’ai-tu
d’l’air d’avoir fait des plans ?

— On dirait que tu t’es perdue, Sandy, ajoute-t-il devant mon silence.

Ben oui, BEN OUI ! Je suis perdue, monsieur le psychanalyste ! Bon !
T’es content ?? Pas besoin de tourner le couteau dans la plaie ! On m’a mise
au monde sur une planète où il semble n’y avoir qu’une seule grande



autoroute : celle de se caser, d’acheter une maison et de faire des enfants.
J’ai décidé de faire du hors-piste, fine, mais il n’y a aucun panneau pour
m’aider à me retrouver dans le bordel qu’est la vie. Ce n’est pas ma faute si
je ne sais pas où je m’en vais. C’est la planète qui n’est pas claire !
OUAIS ! Tout est la faute de la Terre.

— T’as raison, que je me contente de marmonner. La fille qui a tout
plaqué pour partir en road trip ne sait pas pantoute où elle s’en va. Perdue
sur son chemin de vie, pas de plan. Tu devais bien t’en douter ? C’est pas le
scoop de l’année.

Je me tais. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’admettre ça. Olivier me
regarde bizarrement. Il n’a pas l’air de savoir quoi répondre.

— Euh… OK… mais plan ou pas, tu vas devoir prendre la prochaine
sortie, m’indique-t-il en consultant le GPS sur son téléphone. Puis tourner à
droite à l’embranchement. On devrait retrouver notre route. Le parc
national est à une dizaine de kilomètres par là, je crois.

Je hoche la tête et j’avale ma salive. Eh merde ! Il ne parlait pas
pantoute de mes choix de vie, lui là !

J’actionne le clignotant et entame la manœuvre tout en mourant
profondément de honte. Quelle bourde ! Mes joues brûlent tandis que je
prie pour qu’Olivier soit en train, intérieurement, d’oublier ce que je viens
de dire et de décider de ne jamais, jamais mentionner ça à personne de tout
le reste de sa vie. Même soûle, il faudra me torturer pour que je l’avoue,
celle-là. Même si je devais l’admettre devant saint Pierre pour pouvoir
entrer dans son maudit paradis, je pense que je choisirais d’aller rôtir en
enfer ! D’ailleurs, qui a inventé cette foutue métaphore de la route de la
vie ??



Heureusement, mon commentaire semble être passé inaperçu. Un bref
coup d’œil par-dessus mon épaule me confirme qu’Olivier est concentré sur
la route. La vraie. Celle de goudron avec des lignes jaunes.

Silencieuse, je conduis sur le chemin étroit bordé de grands arbres
magnifiques, jusqu’à l’entrée du parc, où je me stationne. Olivier descend
du minibus pour discuter avec le gardien pendant que Flavie et Jules se
réveillent lentement, puis il remonte à bord avec un plan du site et un
dépliant à la main.

— Notre emplacement est par là-bas, m’indique-t-il, puis je redémarre.

Selon la température et notre feeling, nous devrions rester ici environ
une semaine. Oli a prévu faire un shooting photo pour une marque de
lunettes de soleil. Le reste du temps, nous pourrons profiter de l’endroit
comme nous le souhaitons, jusqu’à ce que nous en ayons marre.

Une fois arrivés à notre emplacement, nous sortons du véhicule pour
nous dégourdir et pour enfin respirer l’air frais après une si longue route.
Les yeux plissés dans le soleil, on s’envoie des demi-phrases pour se
demander si on sort nos affaires, où on mettra la tente, si on a envie de pipi.
Pendant que Flavie s’éclipse pour se soulager, je parcours le dépliant qu’Oli
a pris à la guérite. Sur le dessus, le dessin d’un raton laveur déguisé en
brigand nous prévient de ne pas laisser traîner de nourriture, ce qui pourrait
attirer des visiteurs indésirables sur les lieux. L’illustration ridicule me fait
beaucoup rire.

— J’ai trop envie d’aller me baigner dans le lac, annonce Flavie,
rayonnante, en revenant du bois. Qui vient avec moi ?



Je fais oui de la tête, avec un grand sourire. Je sens déjà les chauds
rayons du soleil estival me caresser la peau, et je n’ai aucune envie, pour le
moment, de suer à installer un campement.

— Bonne idée, acquiesce Jules, mais montons d’abord la tente pour
s’assurer qu’elle sera prête ce soir.

Oh. Moi qui pensais m’en tirer…

Mais je ne proteste pas et je vire mon capot de bord. Travaillons en
premier, prélassons-nous ensuite. De toute façon, c’est à mon avantage de
les aider à monter leur tente. C’est grâce à ça que j’aurai probablement une
belle nuit d’intimité avec Olivier. Je dois avouer que je le trouve vachement
sexy quand il scrute l’horizon, comme il le fait présentement…

Rapidement, le plan de match se concrétise : la tente, la trempette dans
le lac, et ensuite, Flavie concoctera un souper apparemment écœurant sur le
feu, ce qui m’intrigue et me fascine – perso, je n’arrive même pas à
préparer quelque chose de réellement mangeable dans une cuisine bien
équipée. La soirée bière et feu de camp qui suivra s’annonce très relax.
Parfait pour moi !

— Tu viens avec moi réserver des kayaks pour mon shooting pendant
que Flavie et Jules finissent d’installer leur nid ? me suggère Olivier. J’ai un
concept de photo sur le lac en tête, que j’aimerais bien essayer.

J’accepte son offre avec enthousiasme. Une promenade en pleine nature
me fera le plus grand bien.

Nous marchons silencieusement pendant un moment, zen tous les deux,
profitant du charme de la forêt…



C’pas vrai pantoute ! Je me tais parce que je ne sais juste pas quoi dire.
Je me demande à quoi pense Olivier en ce moment. En tout cas, il a l’air
nonchalant, pas stressé. C’est ce que je constate grâce à un vif coup d’œil
de côté.

Le mieux, dans ces cas-là, c’est de rester silencieuse jusqu’à ce qu’il
prenne la parole. De cette façon, il choisira lui-même le sujet qu’il désire
aborder et ça m’évitera d’avoir à le faire moi-même. Je suis un génie !

— Comme ça, Sandrine, amorce-t-il finalement, tu te sens perdue sur
ton chemin de vie ?

EH MERDE ! Je suis ultra nulle. Bravo le génie ! J’aurais dû prendre le
contrôle de la conversation…

— Moi aussi, je t’avoue, poursuit-il devant mon silence qui s’obstine à
lui tenir tête. J’adore mon boulot, qui me permet de voyager et de découvrir
le monde, mais je ne sais pas ce que j’en ferai. J’ignore où je serai dans cinq
ans. Mais le road trip de l’an dernier dans les Maritimes, ça m’a changé, et
j’aime ce que devient cette version de moi. Alors je fais confiance à la vie.
Ce nouveau périple sera tout aussi bénéfique. En télé, la deuxième saison,
c’est toujours la meilleure, non ? Les personnages sont mieux définis,
l’histoire commence à prendre du sens… Je me dis que c’est pareil pour
mes voyages.

Les bruits de la forêt se réinstallent entre nous. Ce qu’il vient de me
confier, c’est quand même important. Ça mérite une réponse.

— Quand on y pense, dis-je, savoir exactement où l’on s’en va, ça doit
être tellement poche. C’est comme spoiler sa propre vie ! Si j’apprenais que



le personnage principal crève dans la prochaine saison, me semble que je
serais déçue.

Oli éclate de rire. Je sens mon corps se détendre.

À une centaine de mètres devant nous se dresse une minuscule cabane
de bois rond, près de laquelle sont empilés des kayaks et des canots.
Visiblement, c’est là que nous nous rendons pour louer nos embarcations.

— Ça fait combien de temps que tu n’as pas fait la course ? me
demande Oli, l’air moqueur, après s’être arrêté sur le chemin.

— Ça remonte à une enfance si lointaine qu’elle paraît appartenir à une
autre, que je lui réponds après une courte réflexion.

— Ça, c’est dommage. On devrait peut-être remédier à ça, non ?

Son enthousiasme me gagne et l’idée me fait sourire. En plus, j’suis
certaine de pouvoir gagner. Ado, j’ai participé à des compétitions de sprint
et j’étais dans les meilleures de ma catégorie. Faut dire que j’ai grandi
beaucoup plus vite que les filles de mon âge, ce qui s’est avéré un avantage
tactique. On m’a insultée mille fois sur mes grandes cannes, mais elles
m’ont néanmoins valu quelques médailles !

— D’accord, c’est bon. Et j’te gage même que j’arrive la première ! que
je lui réponds avec assurance.

— Oh, semblerait que j’ai une adversaire bien sûre d’elle ! Alors la
mise doit en être d’autant plus intéressante, tu ne crois pas ? On gage quoi ?
Une vérité cachée à avouer ?

Décidément, il ne lâchera pas de vouloir apprendre à me connaître…
J’en suis mi-flattée, mi-agacée. Mais comme je suis la pro de la course, je



ne cours aucun risque à jouer le jeu pour cette fois.

— Deal !

On scelle l’entente par une poignée de main officielle.

— Ça tombe bien, je cherchais justement à soulager ma conscience en
confiant mon dernier meurtre à quelqu’un…

— Eille !! s’écrie Oli, faussement choqué, en m’assenant une légère
tape sur une épaule. Je n’ai pas envie de devenir ton complice, moi !

— C’est vrai que c’est un pensez-y bien, hein ! GO !

Sans lui laisser le temps de réfléchir, je m’élance vers la cabane. Je
donne tout ce que j’ai… et constate que c’est beaucoup moins facile que
lorsque j’étais ado ! Mais en y mettant tous les efforts, même ceux que je ne
savais pas avoir en réserve, je réussis à poser la main la première sur la
poignée de la cabane.

— Yesss ! C’est moi qui ai gagné !! que je chantonne en haletant, à bout
de souffle et pliée en deux.

— Bien joué, me concède Oli, arrivé un quart de seconde plus tard et
dans un état beaucoup moins lamentable que moi.

À le voir à peine essoufflé, je pense qu’il m’a peut-être laissée gagner
par exprès. Si c’est le cas, soit c’est très sympa de sa part, soit ce n’est
qu’un froussard qui avait la chienne de se retrouver avec un secret trop
lourd à porter, même pour ses larges épaules sexy. Mais quoi qu’il en soit,
c’est moi qui ai gagné.



— Tu me dois une confidence, que je lui rappelle en effectuant une
petite danse de la victoire, maintenant que j’ai retrouvé un minimum de
capacité à me mouvoir. Allez, vas-y, je suis tout ouïe !

— Voyons voir, réfléchit-il, le regard perdu dans ses pensées. Mon plus
grand rêve, ce serait que mes contrats de photographie me mènent hors de
l’Amérique. Je fantasme de voyager partout pour découvrir le monde.
L’Australie me fait particulièrement envie, surtout pour avoir l’occasion de
rencontrer un kangourou. Ils ont l’air chouettes, ces mecs-là !

Il joue la carte de la nonchalance, mais je ne suis pas dupe. Il n’arrête
pas de me lancer des regards en coin. Il va devoir se lever tôt s’il veut me
déjouer au jeu du mystère. Et puis franchement, ce n’est pas un grand
scandale, ce qu’il vient de me révéler… Mais si je veux qu’il respecte mon
mystère, je serais bien folle de me mettre à creuser le sien.

— Confidence acceptée, que je me contente de lui répondre en hochant
la tête.

— Tôt ou tard, je finirai bien par en apprendre plus sur toi, me prévient
Oli en fixant ses profonds yeux bleus dans mon regard.

— Rien n’est moins sûr, que je lui réponds, amusée, en ouvrant la porte
de la cabane et en fermant celle de ma conscience.

Mais j’ai comme le pressentiment que s’il continue comme ça, mes
résistances ne tiendront pas très longtemps… Allez, les barrières ! Faites
donc votre job !

Un homme est accoudé au petit comptoir de la cabane, en train de lire
une revue de chasse et pêche. Olivier le salue, s’informe de la marche à
suivre pour réserver les kayaks, puis on se présente et on entame vite la



conversation tous les trois. L’homme est drôle et sympathique, et il nous
parle du parc avec animation. Je le trouve divertissant, ce bonhomme, et
j’en oublie presque mes petits inconforts intérieurs. Je sens qu’en ce
moment, si on me posait les bonnes questions, il ne faudrait pas grand-
chose pour que j’abaisse ma garde, même sans alcool…

Eh boy ! La discipline va être compliquée à maintenir, durant ce voyage,
pour préserver mes affaires privées. Attention, DANGER !
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Chapitre 4

MAUDITES BARRIÈRES
CHAMBRANLANTES

Sur le chemin du retour vers notre emplacement de camping, je décide qu’il
vaut mieux tenter une nouvelle stratégie pour ne pas être prise au dépourvu.
Mes mécanismes de défense ne me semblent pas très fiables en présence
d’Olivier. Si ça se trouve, ils vont me laisser tomber à la première occasion.
Il me faut donc garder le contrôle le plus possible.

Puisque la méthode du « plaster » a fait ses preuves, je décide de lui
faire un condensé rapide de mon histoire de vie. Comme ça, il aura
l’impression d’avoir accès à moi, mais ça ne lui laissera pas le loisir
d’approfondir chaque élément. S’il pense qu’on a fait le tour, il laissera
sûrement ma vie privée tranquille.



— Bon, puisqu’il faudra bien y arriver tôt ou tard, je préfère régler ça
tout de suite, que j’annonce de but en blanc tandis qu’on parcourt le sentier
en sens inverse. Je n’aime pas vraiment parler de moi, mais je vais faire un
effort. Alors voilà : j’ai grandi dans un petit village perdu avec des parents
accros au quinoa et à la méditation pleine conscience. Je n’ai pas de frères
et sœurs et ça me va très bien. Enfant, j’ai eu un chien qui me détestait, et
lorsque ma prof de deuxième année a dit que le chien était le meilleur ami
de l’homme, j’ai compris que j’étais vouée à une existence très solitaire.
Puis, j’ai rencontré Éloïse qui est encore plus fidèle qu’un clébard. Comme
tu le sais déjà, on a partagé notre vie jusqu’à tout récemment. J’ai enchaîné
les petits boulots et les grands amants, donc pas de grande histoire
romantique pour moi. Mon dernier boulot, c’était serveuse dans un petit bar
bistro. C’était plutôt sympa, principalement parce que le café était gratuit
pour les employés. Ce n’était pas une carrière, mais ça payait les factures.
Sinon, j’ai principalement passé ma vingtaine à mal manger, peu dormir et
trop boire. D’alcool, de café et parfois les deux ensemble. Élo est tombée
amoureuse et commence une nouvelle vie, faque je me suis demandé ce que
j’allais bien pouvoir faire de mon été… Pis c’est là que je t’ai rencontré et
nous voici ! À toi !

J’ai défilé mon monologue d’une traite et je reprends mon souffle en
fixant Olivier, dans l’attente qu’il me fasse à son tour un résumé de sa
biographie. Après, on pourra enfin passer à autre chose.

— D’accord, débute-t-il lentement, surpris et amusé par ma tirade. De
mon côté, j’ai été élevé par des parents hyper stricts qui croyaient savoir
mieux que leurs enfants comment ils pouvaient être heureux. J’ai deux
frères qui ont fait tout ce que mes parents voulaient, soit des études menant
à un travail de bureau de neuf à cinq. Je suis donc le mouton noir de la



famille, le pauvre artiste perdu. Heureusement que Jules a toujours été
présent, plus fidèle qu’un chien lui aussi. J’ai eu quelques relations
amoureuses plus ou moins marquantes. J’ai réussi à survivre grâce à
quelques contrats ennuyants de photographe de mariage ou de studio. Je
tripe ben raide depuis que je peux faire ce qui me passionne vraiment. Pis il
y a quelques semaines, je suis parti en week-end plein air, je t’ai rencontrée,
et nous voilà.

Satisfaite, je marche jusqu’au minibus d’un pas (et le cœur) plus léger,
Olivier à côté de moi qui semble tout aussi content qu’on se soit enfin fait
un portrait l’un de l’autre.

Flavie et Jules ont fini de placer leurs affaires dans leur tente – ils ont
l’air de s’être chamaillés tout le long sur la façon la plus efficace de le faire.
Nous enfilons nos maillots, puis nous nous dirigeons vers le lac.

La plage est correcte, pas spectaculaire mais quand même belle et
propre. On laisse nos serviettes en tas dans le sable sec, et on va tout de
suite profiter de l’eau rafraîchissante. Même si l’eau du lac est stagnante et
un peu brune, elle me lave néanmoins de ma crasse de route et délie mes
jambes, ankylosées par la conduite. Je me laisserais flotter pendant des
heures.

À notre retour au campement, nous dégustons une délicieuse paella de
riz, légumes et fruits de mer. Flavie n’avait pas menti, elle est une cook
exceptionnelle, qui a même pensé conclure notre festin par des typiques
s’mores.

— Il est l’heure de s’enivrer, disait Baudelaire ! lance Jules ensuite, en
montrant du doigt son propre t-shirt, où cette citation prémonitoire est
imprimée sur le tissu.



Il soulève de l’autre main le butin qu’il rapporte de la glacière du
minibus : quatre bières rousses et un petit paquet de douze saucisses à
griller. Il nous tend sa récolte à partager, puis s’écroule sur sa chaise pliante.

— Ça, c’est la vie ! clame Flavie après avoir décapsulé sa bière et en
avoir pris une grande gorgée. Je sens que le voyage va être top, malgré la
charge de devoirs cette session-ci.

Elle prend une autre gorgée et expire en laissant tomber ses épaules,
avant de poursuivre à mon intention :

— Jules et moi, on s’est rencontrés dans un programme d’études en
agriculture biologique y a deux ans. Pis quand Oli nous a offert de nous
joindre à lui l’an dernier, on n’a pas hésité une minute. On a fait transférer
tous nos cours à distance et on a sauté dans le minibus.

— Vous aimeriez avoir une ferme plus tard ? que je lui demande,
sincèrement intéressée.

— Oh non, pas vraiment, me répond Flavie. Je dirais plutôt qu’on vise à
avoir une maison de campagne avec une fermette à côté. Avec des poules et
quelques animaux, mais surtout une immense serre remplie de légumes
biologiques. Au fond, notre rêve, c’est d’être presque autosuffisants… je dis
« presque » parce que c’est pas vrai que je vais commencer à fabriquer ma
propre farine, si tu vois ce que je veux dire.

Pas vraiment, que je pense intérieurement. Moi, juste l’idée de devoir
faire l’effort de sortir pour aller à l’épicerie me démotive tellement que je
finis en général par me caller du resto. Je suis très, très loin de voir ce
qu’elle veut dire, mais à voir les étincelles dans ses yeux lorsqu’elle en
parle, je comprends que ça la fait réellement vibrer.



— J’aime franchement l’idée de produire nous-mêmes ce que l’on
mange, poursuit-elle, l’air songeuse. Parfois, quand je rêvasse, je me dis
que je pourrais faire pousser plein de fruits et cuisiner des confitures que je
vendrais dans les marchés.

— On pourrait même avoir des abeilles et vivre aussi de la vente du
miel, ajoute Jules, le regard perdu dans le feu et dans ses propres rêveries.
Je pense que je me vois bien en apiculteur.

— Je dois avouer que ce plan de vie ne me ressemblerait pas du tout,
mais vous deux, il semble vous aller à merveille ! que j’approuve. Ça vous
fait un méchant gros bouquet de projets, tout ça !

— Ahhhh, la vie, c’est d’avoir tellement de rêves dans la tête que tu
n’auras jamais assez de temps pour tous les réaliser, philosophe Jules
comme un vieux sage.

— Et c’est vraiment super que vous puissiez continuer vos études sur
les routes. On a déjà vu pire salle de classe, mettons !

— C’est vrai. On devrait donner des ateliers pour promouvoir notre
mode de vie. Montrer aux gens comment s’organiser pour le faire, eux
aussi. J’suis certain que ça ferait baisser le taux de décrochage.

Tandis que l’ambiance se réchauffe, j’apprends à faire connaissance
avec mes nouveaux compagnons. Faut dire qu’eux, ils n’ont pas de mal à
étaler leur vie privée sans réserve.

Somme toute, ils me plaisent bien, tous les trois. Assez pour que je
puisse facilement m’imaginer revenir dans le temps pour partir le long des
routes des Maritimes en leur compagnie. Bon, c’est sûr que pour mettre ce
plan à exécution, il y aurait certains trucs à régler, entre autres trouver



comment réussir à reculer dans le temps. Un détail, quoi ! N’empêche, je
vois la suite de notre voyage d’un bon œil. Je pense que nous nous
amuserons bien, tous ensemble.

— Eille, mes saucisses ! braille soudain Jules en se penchant d’un côté
puis de l’autre de sa chaise. Vous m’avez fait une joke, c’est ça ?

Tout le groupe se regarde à la recherche d’un coupable. Difficile de
s’accuser : nous sommes tous restés assis sans broncher… et à mon avis,
c’est Jules le plus blagueur de la gang. Alors si j’avais à m’avancer, je dirais
qu’il fait semblant d’avoir « perdu » ses saucisses pour nous faire perdre
notre temps à l’aider dans sa recherche imaginaire. Cours toujours, moi je
ne bronche pas de mon siège.

— Ben non, lui dit sa blonde. T’as dû les oublier dans la roulotte. Tu
sais à quel point t’es lunatique les premiers jours de voyage. Ton stress
lâche pis ton cerveau prend congé.

— Ouais, t’as sûrement raison…, lui répond Jules, déjà plus calme.
J’vais aller voir dans le frigo et je vais en profiter pour nous ramener des
bières. On dirait qu’on est prêts pour une nouvelle tournée.

Il disparaît un instant dans le minibus et revient les mains bien chargées.
Après avoir distribué l’alcool, il ouvre son nouveau paquet de saucisses, en
pique deux au bout d’une branche en Y et entreprend de les faire rôtir.

— En tout cas, j’suis vraiment heureux que Sandrine ait décidé de venir
avec nous, confie Olivier aux autres. Pour sa charmante compagnie, bien
sûr, mais aussi parce que grâce à elle, notre emplacement de camping est
gratuit !

— Heeeiiin ?! s’étonne le couple d’une même voix.



— Ben oui. Pendant que je réservais les kayaks tout à l’heure, on a jasé
avec le proprio du parc. Il a dit qu’il était à refaire tout son site Internet, et
Sandrine a eu la brillante idée de lui proposer que je prenne des photos du
site pendant notre séjour. En échange, il nous laisse dormir ici aussi
longtemps qu’on le souhaite.

Je hoche la tête en souriant, confirmant que c’est bel et bien ce qui s’est
passé.

— Wow ! C’est génial, ça ! siffle Jules, impressionné. D’ailleurs,
Sandrine, je me pose la question depuis qu’on est partis. Qu’est-ce qui t’a
décidée à nous accompagner ? Tu te cherches, ou tu fuis ?

— Ah non, se bute Flavie, tu ne vas pas recommencer avec ça ! Laisse-
la donc tranquille avec tes idées à la noix. Si tu continues comme ça, tu vas
brûler en enfer. Regarde ! T’as même déjà un pied chez le diable.

— Oh merde !! sursaute Jules en voyant que l’une de ses chaussures a
reçu un gros tison.

D’un geste vif, il la frotte dans la pelouse pour l’éteindre et éviter de
l’abîmer davantage.

— J’espère que t’as retenu la leçon, le gronde gentiment sa blonde
lorsqu’il se rassoit. La vie t’envoie un message clair. Laisse Sandrine
tranquille avec tes théories ridicules.

— La vie, ça brûle ! Si tu ne te brûles jamais, c’est que tu ne vis pas
pleinement, réplique-t-il en lui faisant une grimace.

Je souris à leur chamaillerie amoureuse. Apparemment, Flavie l’a
entendue trop souvent, la théorie de son chum. Mais ce n’est pas mon cas.



Ma curiosité l’emporte une nouvelle fois.

— Vas-y, Jules. Explique-moi donc ce que tu veux dire par là.

— Je pense que les gens voyagent pour l’une ou l’autre de ces deux
raisons. Soit ils veulent se trouver eux-mêmes, soit ils fuient quelque chose.
Nous trois, on est des chercheurs, c’est évident. On a la tête pleine de rêves
sans savoir ce que l’on va en faire. On parcourt les kilomètres en observant
le monde pour y trouver notre place. On est partis pour mieux revenir, mais
on n’a laissé aucun bordel derrière nous. Parce que tu vois, ceux qui fuient,
eux, ont immanquablement laissé derrière eux quelque chose de leur
ancienne vie qui sent mauvais, comme un ancien petit copain et une
injonction restrictive… une mère envahissante et soporifique… un squelette
dans le placard…

— … ou le souvenir oppressant de ce meurtre non prémédité commis
lors d’une nuit pluvieuse, que j’ajoute pour agacer Olivier.

À la lueur du feu, je le vois froncer le nez puis sourire à ma blague.
Heureusement qu’il a compris la plaisanterie. Ç’aurait été moins drôle,
disons, de me faire réveiller en pleine nuit par des policiers pour apercevoir
Oli recroquevillé sur lui-même à l’autre bout du minibus.

— Exactement, m’accorde Jules. Tout ce qui fait qu’on meurt d’envie
de partir sans un regard derrière nous. Alors toi, qu’est-ce que tu es ? Une
chercheuse ou une fuyarde ?

Je réfléchis un instant, incertaine de pouvoir statuer aussi facilement
qu’il semble le penser.

— Je suis de la troisième catégorie, que je réponds finalement.



— Y a juste deux catégories dans ma théorie, insiste Jules. Tu dois faire
ton choix parmi les options.

C’est exactement là que résident tous les problèmes de ma vie, qui n’a
été qu’une longue succession d’embranchements à double choix où je ne
fittais pas plus dans l’un que dans l’autre. Y en a marre.

— Si tes deux possibilités ne me plaisent pas, j’ai le droit d’en créer une
troisième, que je m’obstine.

Après une courte objection de Jules concernant les règles de son jeu et
une intervention de sa blonde qui l’exhorte à lâcher son attitude de
« penseur rigide et obstiné », ils m’invitent à m’expliquer.

— Je pense que je cherche à me fuir moi-même, que je leur annonce,
avant de boire une gorgée de ma bière.

Quand je disais que l’alcool me déliait la langue…

— Le problème quand on tente d’échapper à soi-même, c’est qu’on est
toujours poursuivi par son ombre, me sermonne Jules.

— J’ai bon espoir de courir assez vite pour qu’elle se tanne !

Le groupe éclate de rire, puis la discussion reprend bon train. Je les
écoute parler de leurs rêves les plus fous, et peu à peu je réalise que moi,
j’ai oublié de rêver. À force de me laisser porter par le courant de la vie, est-
ce que j’aurais oublié de me choisir un objectif ? Où sont donc passés mes
rêves d’enfant ? Où est-ce que j’ai bien pu les égarer ?

Peut-être que je trouverai ma réponse au fond de ma bouteille de
bière !?…
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Chapitre 5

APRÈS LE FEU DE CAMP,
LE FEU DU DÉSIR

Trois heures, huit bières, douze bûches et tout autant de saucisses plus tard,
la fatigue gagne certains et le désir en atteint d’autres. Perso, je fais partie
du deuxième groupe et Oli aussi, à voir comment il me regarde. Il
s’approche de moi et pose doucement ses mains sur ma taille en esquissant
un sourire espiègle, plein de sous-entendus. J’y réponds en ajoutant au mien
une once de tentation et un zeste de désir.

— Prête pour aller dormir ? me demande-t-il à mi-voix.

Mais la flamme dans ses prunelles m’indique qu’il ne pense pas du tout
à se reposer. Heureusement que Flavie et Jules ont leur propre tente, parce
que je lui renvoie le même regard brûlant.



— Presque. Avant, je vais juste passer aux toilettes.

Les toilettes du minibus, c’est un trop gros tue-l’amour. Aussi bien
investir un cinq minutes de marche pour me rendre aux cabinets publics du
parc.

— Tu veux que je t’accompagne ? me propose Oli le gentleman.

Je réfléchis en vitesse à sa proposition. L’idée d’une petite promenade
en plein cœur de la forêt au milieu de la nuit est charmante, mais quand je
l’imagine en train de m’attendre devant la porte des toilettes, ça me met
plutôt mal à l’aise. Aussi bien y aller toute seule.

— Non, non. Profites-en pour préparer le lit.

— T’es sûre ? Des fois qu’il y aurait des animaux dans les bois ?

— Ben là, franchement ! Je suis assez grande pour marcher la nuit sans
avoir peur d’une marmotte. Je n’ai pas besoin d’un chevalier pour me
protéger dans un parc national, quand même ! Je ne risque pas de croiser un
grizzly ou un yéti. Pis même là, sache que je saurais me débrouiller.

— OK, me concède Oli, voyant bien qu’il ne pourra pas me convaincre.
Je t’attends ici, alors.

Le laissant derrière moi, j’emprunte le sentier et me rends sans tracas au
petit bâtiment où se trouvent les toilettes. À mon avis, on vit à une époque
où y a un peu trop de chevaliers pis pas assez de dragons à combattre… Les
pauvres, ils doivent s’inventer des raisons pour faire valoir leur masculinité.
Désolée, les mecs, vous n’êtes tout simplement pas nés dans le bon siècle !
Les demoiselles en détresse, ça ne court plus les rues ! La seule façon pour



un homme de me venir en aide, c’est de restaurer mon wifi quand il me
lâche, et encore là, il y a plein de filles qui sont capables de faire ça !

En sortant de la cabine, je rêvasse déjà en pensant à cette prometteuse
partie de jambes en l’air. Remarquant une machine distributrice, je réalise
que j’ai encore un petit creux à combler. La dépense d’énergie physique
imminente va me demander du carburant. Je me paye un sac de chips, puis
j’emprunte le sentier du retour.

— Pis en plus, j’arrive à chasser ma nourriture par moi-même ! dis-je à
voix haute même si je suis seule, tout en déchirant le sachet.

Une folle odeur fromagée embaume aussitôt l’air et je la savoure avant
même d’avoir croqué une croustille. C’est comme un préliminaire
gastronomique, me dis-je, humant cet arôme à plein nez. Bon. Ma libido est
dans le tapis. Je ferais mieux de ne pas tarder à retourner au minibus.

J’accélère le pas, mais je suis stoppée par l’apparition d’un raton laveur
sur le sentier, quelques mètres devant moi.

— Salut. T’as pas trop l’air d’un brigand, que je lui dis en repensant à la
brochure qu’on nous a remise à l’entrée du parc.

Immobile face à face, on se regarde l’un l’autre. La scène semble tout
droit sortie d’un mauvais sketch western. Je réfléchis un moment, me
demandant ce qu’il est préférable de faire. De toute évidence, l’animal a dû
sentir ma collation. Je ne sais pas s’il vaut mieux que je lui balance une
chips ou deux avant de partir en sens inverse, ou si je devrais plutôt changer
de direction sans le nourrir. Quelques croustilles le contenteront, le
retarderont ou lui mettront davantage l’eau à la bouche ? Et puis d’ailleurs,



est-ce que je dois marcher d’un pas lent, faire un sprint ou plutôt m’enfuir
en zigzaguant sur le chemin ?

Eh merde… J’aurais peut-être dû lire la brochure au lieu de m’en
moquer. Et éviter d’ouvrir mon sac de chips sur le sentier.

En même temps, à voir la taille de ses pattes, il ne doit pas courir bien
vite, que je pense en échafaudant mon plan de fuite, alors que mon
adversaire ne m’a pas quittée du regard une seconde. Je pense qu’il n’a
même pas cligné des yeux. Je prends une grande respiration pour me
calmer. Sérieusement, qu’est-ce qu’un seul raton laveur peut faire contre un
humain intelligent ?

Soudain, les buissons s’agitent. Comme pour me contredire, pas moins
de cinq autres ratons font leur apparition.

— Eh bâtard ! que je marmonne entre mes dents, suivi de nombreux
sacres.

Nanon ! Ça ne se peut pas qu’ils fassent équipe de même ! Pis l’un
d’eux tient un sac de saucisses vide entre ses pattes… Le voilà, le voleur
que Jules cherchait tout à l’heure !

Pas de panique. Pas de panique. PAS DE PANIQUE !

Je cède à leur intimidation et je lance mon sac de chips dans leur
direction, le plus fort possible. Ils auront ce qu’ils veulent et me laisseront
tranquille, que je me dis naïvement. En moins de deux, les brigands
attrapent le butin et me fixent toujours, l’air de m’accuser d’avoir caché de
la bouffe sur moi. De m’en être gardé. Pour un peu, ils vont me sauter
dessus pour me fouiller… Est-ce que je devrais retourner à la machine
distributrice pour leur payer d’autres gâteries !?



Je remarque alors que mes doigts sont couverts d’une légère couche de
poudre à saveur de fromage. C’est pour ça qu’ils m’enlignent comme une
cible ! Ils s’apprêtent à accourir vers moi tels des ninjas, à me projeter au
sol et à lécher sauvagement mes mains !

M’enfuir me semble être la meilleure solution, alors je prends mes
jambes à mon cou. Tout en courant, j’entends le bruissement de mes
assaillants qui se sont lancés à ma poursuite. Lorsque j’atteins un
embranchement, je prends à gauche sans même réfléchir. Dix secondes plus
tard, je réalise que je ne sais plus du tout où je suis. Je poursuis ma course
sur le sentier obscur, déjà essoufflée, n’ayant aucune idée de ce que je
pourrais faire d’autre.

Tandis que je cours, mon esprit vagabonde. Je m’imagine sortir blessée
de cet affrontement. Il paraît qu’avant de mourir, on voit toute notre vie
défiler devant nos yeux. Moi, en ce moment, je revois toutes les vidéos
YouTube que j’ai visionnées pour me marrer et qui concernaient un humain
attaqué ou tourné en bourrique par un animal. Bien fait pour moi ! Maudit
karma !

Mon élan est subitement stoppé. Un nuage de moustiques m’attendait
sur le chemin et vient de s’inviter dans ma gorge. Ouache ! Je m’arrête pour
tousser et recracher violemment les insectes (et mes poumons par la même
occasion). Heureusement, je n’entends plus les ratons derrière moi… Je
semble les avoir semés.

Tout en titubant, je discerne une désagréable odeur qui me monte au
nez… Oh non ! Faites que je n’aie pas pilé dedans !! Faites que je n’aie pas
pilé dedans !!!!!



Les moustiques ayant quitté la région périphérique de ma tête, je peux
enfin ouvrir les yeux pour constater les dégâts. YEURK ! Ma chaussure a
atterri dans les excréments de je ne sais quel animal pas assez wise pour
faire ça ailleurs qu’en plein milieu du sentier ! Come on !!

Bestioles 3, Sandrine 0.

Je m’approche de la pelouse et essuie frénétiquement mon pied dessus
pour nettoyer ma chaussure. Apparemment, la nature me déteste. Rien de
plus normal que de lui rendre la pareille.

Je sursaute en entendant des sons douteux qui se rapprochent de moi.
Les ratons !! Les revoilà ! Dans la noirceur de la forêt, je ne les discerne
pas, mais je sens qu’ils seront bientôt là. Prête à me battre jusqu’au bout,
j’attrape une branche par terre sur le bord du sentier. Je n’ai aucune
expérience en arts martiaux, mais j’ai quelques saisons de baseball derrière
moi et je suis convaincue qu’un raton laveur, je peux te swigner ça rien que
sur un temps !

— Swishhhhhhh ! Swishhhhhhh ! que je hurle de façon saccadée,
limitée par ma respiration qui n’a pas encore repris son rythme normal.

— Sandrine ? dit soudain une voix que je reconnais aussitôt. C’est toi ?
Tu vas bien ?

Devant moi apparaît un Olivier à l’air troublé. Surprise en plein bois à
m’agiter comme une joueuse de baseball prête à faire un coup de circuit, je
rougis vivement. Une chance qu’il fait noir…

— Euh, oui, oui, que je réponds, toujours haletante, en reprenant une
position plus naturelle. Je faisais juste mon petit jogging de nuit.



Ce n’est pas tout à fait un mensonge. Je courais réellement sous les
étoiles. Évidemment, Oli n’est pas dupe, mais il ne relève pas, ce qui lui fait
gagner quelques points supplémentaires.

— J’étais super inquiet de ne pas te voir revenir au minibus. Je suis allé
te rejoindre aux toilettes et elles étaient vides. J’ai cru qu’il t’était arrivé
quelque chose de grave et je suis parti à ta recherche.

— En réalité, je me suis perdue en fuyant un groupe de ratons laveurs
qui m’a attaquée. Ils ont senti que j’avais des chips et ils ont insisté pas mal
pour que je partage, disons… Je ne savais pas qu’ils pouvaient être si
sauvages !

— Tu veux dire que tu ne savais pas que des animaux sauvages
pouvaient être sauvages ? dit Oli, retrouvant son air espiègle.

Je lui fais un sourire en coin, mais je ne dis rien.

— L’important, c’est que tu ailles bien.

Il se moque un peu de moi et je l’ai bien mérité.

Maintenant que j’ai repris mon souffle, nous reprenons la route, Oli,
moi et mon humiliation. Je traîne mon pied droit sur le sol le plus possible,
afin de m’assurer qu’aucune trace nauséabonde ne nous accompagnera
jusqu’au campement pour gâcher la bonne partie de culbutes que j’ai
toujours l’intention de m’offrir.

Au tournant, je reconnais enfin notre emplacement de camping et je
presse un peu le pas. J’ai hâte d’être en sécurité, et en intimité.

— J’aurais tellement dû t’accompagner, se reproche Olivier dès que l’on
entre dans le minibus.



Il me prend dans ses bras avec douceur, sans doute pour me réconforter.
Mais ce n’est absolument pas de réconfort que j’ai envie en ce moment. Je
recule d’un pas et lève mon t-shirt au-dessus de ma tête, avant de le
balancer par terre. Voilà ! Mes intentions ne peuvent pas être plus claires !

Oli baisse les yeux vers ma poitrine soutenue, galbée dans un soutien-
gorge sexy en dentelle noire, avant de relever son regard et de le plonger
dans le mien. Une lueur de désir y brille et un léger sourire satisfait se
dessine sur son visage. Ses mains toujours sur mes hanches, il resserre
légèrement sa poigne tout en me rapprochant davantage de lui. Il presse son
corps contre le mien, me révélant qu’il en a tout aussi envie que moi.

Prise instantanément d’un désir fou, je m’étire sur la pointe des pieds
afin d’atteindre la hauteur parfaite pour l’embrasser, pendant que l’une de
ses mains glisse le long de mon dos et tente ensuite de me défaire de mon
soutien-gorge. Alors que la langue d’Olivier s’aventure dans mon cou, je
sursaute en entendant la portière du minibus s’ouvrir brusquement sur
Flavie et Jules, qui entrent en panique. Prestement, j’attrape mon t-shirt au
sol et le plaque devant moi pour me couvrir un peu. Mais c’est quoi, leur
problème à ces deux-là ?!?

— On est tellement désolés de vous déranger, chigne presque Flavie dès
qu’elle comprend qu’ils viennent de nous surprendre. Vous ne devinerez
jamais ce qui vient de nous arriver !

— On était en train de faire l’amour dans la tente, la coupe Jules,
énervé, pis on a commencé à entendre des bruits louches.

— Au début, on a cru que c’était Oli qui nous faisait une joke plate.
Qu’il se promenait autour de notre tente pour nous faire peur et nous couper
dans notre envie.



— Mais on s’est dit tant pis, hein ! On a pensé que tu te tannerais de tes
niaiseries pis que tu finirais par rentrer te coucher.

— Pis là, poursuit Flavie, on a entendu la fermeture éclair de la tente
s’ouvrir. Là, on a compris que ce n’était pas Oli, parce qu’y a toujours ben
des limites à écœurer le monde !

— Je vous confirme que ce n’était pas moi, les amis ! les assure Olivier.

— ON LE SAIT !! s’époumone à présent Flavie, au bord de la crise de
nerfs. C’était un raton laveur !!

— QUOI ?!!! que je m’écrie dans un mélange de stupéfaction et
d’amusement.

— J’vous jure. C’était un foutu raton laveur.

— Le maudit a réussi à tirer sur le zip, confirme Jules en hochant la tête.
Quand j’ai vu ça, j’vous dis que ç’a pas pris de temps qu’on était habillés et
sortis de la tente. Ben crime, y en avait quatre ou cinq qui attendaient
devant.

— Voyons, c’est du délire ! s’exclame Oli, l’air de se demander si ses
amis ne sont pas en train de nous mener en bateau.

Apparemment, le gang de bandits a réussi à retrouver ma trace !!

Je leur raconte à mon tour mon improbable anecdote de la soirée… en
partie (pas besoin de préciser l’épisode des moustiques, du baseball et des
excréments non plus).

— Ils sont complètement fous, ces animaux, s’étonne Olivier lorsque
j’ai terminé mon récit.



— Dites, on peut dormir ici, s’il vous plaît, s’il vous plaît ? nous supplie
Flavie, les mains jointes en prière. Je sais qu’on s’était dit chacun notre
intimité, mais je ne pourrai jamais dormir si je dois partager la mienne avec
des bestioles poilues.

Olivier se tourne vers moi et même si on se connaît très peu, j’arrive à
lire toute la déception que son regard me lance.

— Évidemment, acquiesce-t-il finalement alors que la déception me
gagne aussi.

Nos amis s’installent donc pour dormir dans le minibus et Oli et moi
établissons une barrière de couvertures entre nous deux, qui vise à nous
éloigner pour éviter que la tentation nous submerge. Même si je suis très
ouverte sexuellement, l’idée de m’envoyer en l’air à un mètre de
spectateurs ne m’allume pas trop.

— Ce n’est que partie remise, me chuchote Oli avant de s’endormir.

Pis moi, la libido dans le piton, je profite de mon insomnie pour mettre
au point quelques plans violents d’extermination de ratons laveurs.
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Chapitre 6

CONFIDENCES À CENT PIASSES

— Alors, alors ! Raconte-moi comment ça se passe, me presse Éloïse qui, à
l’écran, tient un drink à la main, prête à écouter mon récit.

Je me cale dans ma chaise de plage, je réajuste mon téléphone pour être
plus confortable, puis je me centre sur l’écran pour m’immerger dans ce
tête-à-tête dont j’avais grand besoin. Sans point ni virgule, je défile d’une
traite l’histoire des ratons laveurs à ma meilleure amie.

— J’te dis, ils ont pris d’assaut le terrain de camping. Ils intimident tout
randonneur gourmand et ont même infiltré deux autres tentes.

Devant les yeux ébahis d’Éloïse, je prends une grande bouffée d’air et
elle éclate de rire.



— Wow ! Y en aura pas de facile !! J’aurais payé cher pour te voir en
position joueuse de baseball en plein milieu du sentier, s’amuse-t-elle après
s’être finalement arrêtée de rire, genre trois minutes plus tard. Êtes-vous
allés signaler le problème à la réception, au moins ? Ç’a juste pas de bon
sens !

— Ah oui, certainement, on est allés en parler avec l’employé très
compétent de seize ans… Tu veux savoir ce qu’il a dit quand je lui ai
raconté mon agression ? Ou bien tu préfères entendre les trente-deux façons
que j’ai imaginées pour le tuer quand il s’est payé ma tête ?

Juste de repenser à ce petit abruti, j’en fais des boutons ! Il n’arrêtait pas
de se marrer et tout ce qu’il a fini par me conseiller, c’est de ne pas manger
de chips dehors. Wow ! Bel effort, Ducon !

— Y en a marre. Ça fait cinq jours qu’on est coincés ici parce qu’il
pleut et qu’Olivier n’avait pas encore eu l’occasion de prendre de belles
photos. Au moins là, il fait enfin soleil, alors ça devrait aller. Les trois sont
sur le lac en ce moment, Flavie et Jules jouent les modèles.

— Ça se passe comment, d’ailleurs, avec les autres ? Et quand je dis
« les autres », je veux surtout dire Olivier. Ça doit faire naître des émotions,
se retrouver tous les jours avec un gars dans une ambiance exotique ?

— Calme-toi l’exotique, on est en Ontario. Et même si on était à Bora
Bora, je te garantis qu’il ne ferait pas assez chaud pour créer ce genre
d’émotions entre nous deux.

— Ouais, ouais. Je sais, je sais. Vous êtes juste deux amis qui couchent
ensemble, résume Élo en prenant une voix agaçante pour se moquer de moi.



— Aghhhhhhh ! Si seulement on pouvait faire au moins ça ! que je
m’exclame. Impossible de s’envoyer en l’air tranquilles quand on partage
un si petit espace en groupe. Je passe des heures allongée à proximité d’un
super beau spécimen et j’ai les hormones dans le tapis. Je ne te dis pas à
quel point j’ai hâte qu’on parte vers un autre camping qui ne sera pas
infesté de ratons laveurs. Mettons que ce n’est pas comme ça que j’avais
imaginé ce voyage. Je commence à me demander si je n’ai pas fait une
erreur…

J’ai besoin que les choses bougent, et là, je m’emmerde royalement.
Avec la pluie, il n’y a tellement rien à faire, sauf jouer aux cartes et attendre
que le temps passe. C’est humide et ennuyant. Le minibus qui m’avait à la
base paru grand et spacieux me semble à présent minuscule et étouffant.
L’oxygène des uns devient celui des autres, si bien que j’ai très souvent
l’impression de manquer d’air. Pis je n’ai pas eu de rapprochements avec
Oliver. Zéro. Nada. Après la première soirée où on a été interrompus à
cause des ratons, il ne s’est plus rien passé. C’est à croire qu’il n’en a plus
aucune envie. J’peux pas croire qu’on soit si coincés à quatre dans le
minibus et qu’il trouve toujours le moyen d’être loin de moi. Au fond, la
proximité du groupe, c’est peut-être juste une bonne défaite pour lui ? Et
même si on était seuls, il ne se passerait rien entre nous deux ?

Élo soupire de compassion dans mon écran.

— Même s’il y a une partie de moi qui a juste envie de te voir revenir,
je pense quand même que tu devrais te laisser une chance, me dit-elle. OK,
depuis qu’on se connaît, je ne t’ai jamais vue faire une activité extérieure,
mais ça ne veut pas dire que tu n’apprécieras pas ton voyage. Il ne
mouillera pas tout l’été, quand même. Attends de voir votre prochaine
destination et de passer quelques journées de beau temps avant de prendre



une décision. Je sais que t’aimes bien réagir spontanément et que tu ne
tolères pas les situations inconfortables, mais tant qu’à être partie, donne-toi
donc une vraie chance d’en profiter pleinement.

— Mouin, t’as sûrement raison, madame la psy.

— Super ! Tu me vireras cent piasses dans mon compte. Pis roule pas
des yeux comme ça quand on FaceTime. Je te vois, je te ferai remarquer.

— Moi ? Ben non, voyons. Je levais les yeux au ciel pour remercier le
Grand Boss d’en haut d’avoir la chance de te connaître, que je blague.

— Et puisqu’on y est, si j’étais toi, je me hâterais de rééquilibrer mon
image auprès d’Oli.

— Hein ! Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ben là, on est d’accord que t’as eu l’air d’une méchante folle dans
les bois. T’as sûrement pas envie qu’il reste pris avec cette image-là de toi.
Déjà que vous frôlez la friendzone, faut que tu rétablisses illico que tu es
une femme autonome et sexy ! Une vraie femme avec de la classe !

Éloïse a lancé son idée à la blague et rigole dans mon écran, mais elle
n’a peut-être pas tout à fait tort. Peut-être que c’est pour ça qu’Oli reste si
loin de moi. Il est coincé avec cette image pas attirante de la cruche qui
hurle dans la forêt, au milieu de la nuit. Si je veux nous donner une chance
de « profiter pleinement » de ce voyage, je dois reprendre les choses en
main et lui faire clairement savoir mes envies.

— Bon ! On peut-tu changer un peu de sujet, là, avant que tu me
prennes tout mon fric ? Comment tu vas, toi ?



Les histoires d’Élo m’amusent toujours autant qu’un téléroman. Y a
deux personnages dans sa vie qui ont le rôle de la mettre sur les nerfs.
D’abord sa sœur, qui la fait tourner en bourrique la plupart du temps avec
ses idées saugrenues et son anxiété presque contagieuse : ses angoisses se
répercutent sur les gens qui l’entourent.

Et y a aussi sa tyrannique belle-mère, Trish, contre qui elle livre une
guerre à laquelle j’ai le plaisir coupable d’aimer assister. Cette femme la
déteste, à n’en pas douter. Disons simplement que ça ne fait pas son
bonheur qu’elle sorte avec son fils, pis elle est prête à le lui faire payer cher.
La source du conflit, en dehors du fait qu’Élo existe, c’est qu’elle est une
fille trop simple et qu’elle provient de la classe moyenne. Puisque la famille
d’Édouard est issue de la haute société, Trish se ronge les sangs. Elle
s’inquiète des qu’en-dira-t-on. Heureusement, Édouard n’en a rien à foutre
de l’opinion de sa mère, mais ça n’empêche pas cette dernière de se mêler
constamment de la vie d’Élo et de lui envoyer des bombes dès que possible.
Je gage que c’est elle qui la fait autant sortir de ses gonds ce matin… Faites
que ce soit elle ! J’aime tellement ça la détester !

— Bah tu sais, me répond Élo, la routine. Trish me rend complètement
folle.

Yess !!!

— C’est simple, j’vais l’étriper, poursuit-elle. Tu te rappelles l’époque
où elle ne voulait pas que je sorte avec son fils ? Ben finalement, ça me
manque. Je n’aurais jamais cru dire ça, mais depuis qu’elle semble s’être
résignée à me voir dans les portraits de famille, elle fait tout pour que je
fitte dans son moule. On dirait qu’elle veut m’éduquer. Ou plutôt me
dresser, comme un chien.



— Elle te met le museau dans ton urine quand tu ne fais pas pipi au bon
endroit ?

— Elle ne doit pas être loin d’y penser. Jusqu’à présent, elle se
contentait de me donner des ordres, mais là elle vient de franchir la limite :
elle veut que je change mon prénom ! m’annonce Éloïse si fort que même
les poissons dans le lac se retournent et me lancent un regard réprobateur.

Rapidement, je cherche mes écouteurs dans mon sac de plage. Si seules
mes oreilles sont témoins de son histoire, je vais éviter de troubler la paix
qui règne autour de moi.

C’est ça, le problème avec la nature. C’est supposé être zen et calme.
Personne ne s’étonnera jamais de voir un couple s’engeuler ben raide en
pleine ville ; quand ça arrive, on continue tout bonnement notre journée
sans en être affecté. Parfois, même, on reste un instant pour se permettre
d’écouter, on accorde notre vote silencieux à l’un ou l’autre des
participants, comme si on regardait une émission de télé.

En revanche, quand le même couple se livre à une joute verbale en
pleine forêt, ah ben là, là, ça nous dérange. On leur en veut de nous
déranger dans le moment que l’on avait choisi pour être tranquille.

Bref, je fais taire les exclamations de mon amie en enfonçant mon fil
d’écouteur dans mon cellulaire.

— Elle dit que mon prénom n’est pas digne, m’explique-t-elle en
rageant à présent dans la zone condensée de mes oreilles. Elle m’a donné ce
matin un formulaire de l’état civil, déjà rempli, qu’il ne me restait plus qu’à
signer. Tu imagines !?



— OK, wow ! Elle est vraiment sérieuse, en plus ?! Je croyais que ce
n’était que l’une de ces vacheries qu’elle aime bien te lancer. Pourtant, elle
s’appelle Trish… Me semble que juste ça, ça lui enlève le droit de juger le
prénom des autres. Mais qu’est-ce que ça veut dire d’ailleurs, un « prénom
digne » ?

— Va savoir ! La kryptonite de Trish, c’est l’embarras mondain. La
gêne en société. Éloïse, ça ne doit pas sonner assez riche !

— Oh !! Est-ce que je peux choisir ton nouveau prénom ?!! que je lui
demande, soudainement excitée. Please. Please. PLEASE !! On pourrait
t’appeler Juliette, parce que ça fitte full avec une histoire d’amour interdit.
Ou Alice, parce que ta belle-mère est comme la terrible Reine de cœur du
Pays des merveilles ! Mais si je devais voter, je prendrais Micheline. T’as
une tête de Micheline !

— Arrête de rire de mon malheur ! me réprimande Éloïse ou quel que
soit son nouveau prénom.

Mon amie camoufle son sourire du mieux qu’elle peut (c’est-à-dire pas
très bien). Elle dira ce qu’elle voudra, mais mes plaisanteries lui ont
remonté le moral, et à présent, elle s’exprime déjà plus calmement. Mes
oreilles n’en sont que soulagées. Moi aussi, je devrais lui réclamer cent
piasses.

— En fait, elle a juste ajouté un H devant mon prénom, me précise-t-
elle d’une voix plus posée. Héloïse !

— Ben voyons donc !! Est-ce qu’elle se pense en pleine game de
scrabble ? Elle veut que ton nom vaille plus de points ? Ou bien c’est que la
lettre H contient toute ta dignité ?



— Demande-moi pas de t’expliquer ! Je n’ai rien compris pantoute !
Mais y est pas question que je signe son foutu formulaire, même sous la
menace. D’ailleurs, elle ne veut pas non plus qu’on continue à m’appeler
Élo, parce que les surnoms, selon elle, ç’a pas de classe !

— Pfff, tu parles ! Elle est juste jalouse parce qu’elle, elle a jamais eu
d’amis pour lui donner des surnoms. Si ça se trouve, c’est pour ça qu’elle
est aussi maléfique. Tu devrais envisager de nourrir son enfant intérieur en
l’appelant dorénavant Tritri, que je me marre.

— Non, sais-tu, je n’ai pas prévu mourir cette semaine. Tu imagines
bien la crise qu’elle me ferait si j’osais faire ça ! N’empêche que je me
demande vraiment ce qu’elle a pu vivre d’aussi terrible pour devenir un tel
monstre. J’en ai glissé un mot à Édouard, mais il m’a répondu que sa mère
ne parle jamais au grand jamais de son enfance. À croire qu’elle est née à
quarante ans, cette femme-là !

— J’te gage que ce sont des séquelles de la Première Guerre mondiale.
J’suis sûre qu’elle a plus de cent ans et qu’elle s’est toute fait refaire la face.

Dans mon écran, Éloïse pas de H éclate de rire.

— Bon, faut que j’te laisse, Sandrine. Je fais encore partie des gens qui
ont un boulot, et ma journée va bientôt commencer.

— Beurk, un boulot, dis-je en grimaçant. Tu sais quoi, je n’ai jamais été
trop attirée par une carrière, mais je regarde la gang sur le lac, pis je pense
que j’ai trouvé mon job de rêve.

— Voyager pour prendre des photos dans des lieux si beaux qu’ils
paraissent presque irréels, ça fait assurément rêver !



— Ben non ! Je veux dire que mon job de rêve, c’est d’être assise ici à
les regarder travailler !

— T’es trop nulle, pouffe Élo.
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Chapitre 7

MISSION : SORTIR DE LA FRIENDZONE

Lorsque je vois la gang réapparaître sur le rivage, les mots d’Élo résonnent
dans ma tête. Je noue le bas de mon t-shirt afin qu’il m’avantage un peu
plus et j’adopte une attitude un tantinet aguicheuse, question de commencer
à rétablir mon image de fille sexy auprès d’Oli. Je sors des bières de la
glacière.

— Une p’tite frette ? que je leur propose.

Les trois amis acceptent avec plaisir et s’installent dans leur chaise de
plage pour siroter leur bière presque froide. Ils me racontent, tout heureux, à
quel point les photos sont parfaites et je me réjouis d’apprendre que cela
annonce aussi notre départ imminent. Enfin !

— Je ne sais pas vous, mais moi, je commence à être affamée, lance
Flavie après que l’on a tous bien entendu son ventre réclamer de la



nourriture.

— Je meurs de faim, dramatise Jules. On rentre au campement ?

— Bonne idée, que j’approuve, mais avant, je vais aller faire une
saucette rapide dans le lac pour me rafraîchir. Je reviens.

Je me lève, soulève mon t-shirt et glisse lentement mes shorts jusqu’à
mes chevilles en espérant attirer l’attention d’Olivier sur mon bikini noir.
Pour être tout à fait honnête, je n’ai aucune envie de me baigner, mais je
sais par expérience que ma démarche est langoureuse et qu’elle saura lui
redonner des envies.

Mais après à peine quelques pas, je pousse soudain un hurlement très
peu délicat :

— Ouchhhhhhh !!!

On repassera pour l’image de la fille sexy ! J’ai mis le pied sur quelque
chose qui l’a transpercé et mes jambes se contorsionnent aussitôt pour
éviter à mon pied de souffrir. Je n’ai plus aucun contrôle sur mon corps.
Tentant de garder malgré tout belle figure devant Olivier, je sautille sur
l’autre jambe tout en essayant de voir ce qui est planté dans mon pied.
Sautant tout croche, je recule de plus en plus, je perds mon ballant, la
glacière derrière moi décide de me faire une jambette et BOOUMM !! Avec
la grâce d’un pachyderme, je m’étale de tout mon long dans le sable
mouillé. Au diable la subtilité. Au diable l’image sexy !

— Est-ce que ça va ? me demande Olivier, inquiet, qui est déjà penché
au-dessus de moi. T’as pris toute une plonge ! Qu’est-ce qui s’est passé ?



Étourdie, je mets un instant à retrouver une certaine contenance. Mon
orgueil vient d’en prendre un coup. Je voudrais pouvoir me sauver, mais
arrangée comme je le suis, je ne peux même pas y penser. J’ai mal, très mal.
Gé-ni-al ! Décidément, j’ai vraiment un mauvais karma, et je passe pour
une méchante folle encore une fois !

— J’ai trouvé le coupable, annonce Jules en me montrant un petit crabe
dans le creux de sa main. Tu as dû mettre le pied dessus, par inadvertance…
Il est tellement adorable.

Adorable ? Pas sûre que c’est l’adjectif que j’aurais choisi ! Sérieux,
c’était quoi, les chances que ça m’arrive ?! Je commence à penser que je
devrais m’acheter un billet de loterie !

Pendant que je grommelle et gémis de douleur, Olivier a plongé un
regard doux et prévenant dans le mien. Il me regarde comme si j’étais sa
pauvre petite sœur qui vient de se faire mal… Quel échec. J’ai réussi à
dépasser la friendzone… dans le mauvais sens ! Parce qu’il est toujours
possible d’avoir des relations intimes avec son amie, mais pas avec sa sœur.
Ouch ! Maintenant, il n’y a plus aucune chance qu’on couche ensemble,
même si on en avait l’occasion. Bien joué, Sandrine.

— Tu vas bien ? Tu vas être correcte ? s’informe Olivier en tenant
toujours mon bras pour me soutenir.

— Oui, oui. C’est rien. Vraiment, c’est rien.

Moi qui voulais mettre la table pour une bonne partie de jambes en l’air,
me voilà en train de me haïr, recroquevillée sur le sol avec un pied qui
saigne. Un p’tit mardi comme un autre.



Là, c’est vrai que j’ai besoin de me rafraîchir (les idées). Je laisse la
gang un moment pour me rendre au lac en tentant de ne pas trop boiter
comme une conne. Je plonge mes pieds dans l’eau et m’immerge
doucement en observant l’horizon et le décor paradisiaque. Si seulement je
pouvais laisser ma honte ici…

Au bout d’un moment, je me sens mal de faire attendre les autres et je
les rejoins sur la plage. Je suis la troupe en silence vers le campement,
remettant mentalement en question mon départ avec eux demain. Pendant
que Jules et Olivier s’installent à l’extérieur, l’un pour bouquiner en vue de
son prochain examen, l’autre pour retoucher ses photos avant de les
transmettre à son client, j’aide Flavie à préparer le souper dans le minibus.

— T’as l’air drôlement pensive ce soir, s’étonne-t-elle en coupant les
concombres. C’est à cause de ta blessure ?

— En quelque sorte. Pour tout te dire, je me demande si ma place est
vraiment ici. On dirait que la nature s’en prend à moi pour me faire passer
un message.

Elle rit doucement de ma paranoïa de fille de la ville.

— Mais non, voyons ! C’est des choses qui arrivent tout le temps en
camping. Faut pas que tu t’en fasses avec ça. Pis en plus, si tu partais
maintenant, j’en connais un qui serait vraiment déçu, ajoute-t-elle comme si
elle avait pressenti qu’au fond, mon inquiétude était plutôt là.

— J’pas sûre de ça. Il agit comme s’il se prenait pour mon grand frère…

Me semble que s’il avait envie que je reste, il me le démontrerait d’une
façon… disons plus claire !



— Il était anxieux cette semaine, à cause de la température qui
l’empêchait de travailler. Il joue le gars relax, mais au fond, c’est un grand
nerveux. Y avait la tête ailleurs pis dans ce temps-là, y est pas vraiment
présent. Mais depuis que je le connais, je ne l’ai jamais vu flasher autant sur
une fille, me confie Flavie à mi-voix pour éviter qu’on nous entende.
Laisse-lui la chance de te surprendre.

J’ai honte de l’avouer, mais j’aurais bien aimé qu’elle m’en dise plus et
je maudis intérieurement l’arrivée des garçons, qui coupent son élan de
confidence.

Pendant le souper, je mijote tout ça dans ma tête. Puis je prends une
décision. Étant donné qu’on quitte le camping demain matin et que je ne
sais pas clairement ce que je veux, je vais poursuivre la route encore un
peu. Pour le reste, je verrai en temps et lieu.

— Je pense bien que je vais aller prendre l’air, que j’annonce au groupe
aussitôt le repas et la vaisselle terminés.

— Je t’accompagne, me propose Oli, déjà debout sur ses pieds à enfiler
ses chaussures. Le soleil commence à se coucher et je ne voudrais pas qu’il
t’arrive une nouvelle mésaventure forestière.

Je ris, un peu jaune. J’hésite à refuser son offre. Même si c’est vraiment
gentil de sa part, je ne suis pas certaine que ce soit une bonne chose. Il en a
aucune idée, mais on est dans le « ça passe ou ça casse ».

En même temps, je dois bien admettre qu’un garde du corps, dans un
endroit comme ici, ça peut avoir ses avantages.

— OK, allons-y ensemble, que je cède finalement, avant de lui emboîter
le pas.



Dès qu’on est assez loin pour que les autres ne nous entendent pas, il me
chuchote :

— J’avais envie de te montrer quelque chose avant qu’on parte d’ici.

Il se dirige vers un sentier que je n’ai pas encore emprunté. Curieuse, je
le suis sans un mot, alors qu’il me guide de plus en plus profondément dans
la forêt.

Bientôt, le sentier disparaît sous nos pieds, me laissant croire qu’il n’est
peut-être pas très sécuritaire de s’aventurer ici… Des plans pour qu’on nous
retrouve affamés dans trois jours. Qui sait à quel point la nature pourrait
s’en prendre à moi ici. Tout d’un coup, je me sens très vulnérable.

— T’es certain d’où tu m’emmènes ? que j’interroge Oli, légèrement
inquiète. Parce qu’on dirait vraiment qu’on s’en va nulle part.

— Fais-moi confiance, se contente-t-il de me répondre.

Peu importe son aplomb, je reste quand même dans le doute. Vivement
qu’on arrive, parce que mon esprit s’enflamme et j’imagine toutes sortes de
scénarios. C’est connu, les gars avancent toujours l’air sûrs d’eux pis la
première chose qu’on apprend, c’est qu’on est perdus ! Ma curiosité, encore
une fois, prend néanmoins le dessus. Je me rappelle le conseil de Flavie de
le laisser me surprendre, et je suis Olivier sans résistance.

Le chemin devenant de plus en plus envahi par les végétaux, il écarte
les branches qui nous bloquent le passage et s’assure que je peux avancer
facilement.

Au bout d’une dizaine de minutes, nous débouchons sur une clairière,
au milieu de laquelle scintille un petit lac. L’endroit est paradisiaque, caché



au milieu des grands arbres verts. Et surtout, il est isolé et nous y sommes
seuls, lui, moi et un drôle de malaise qui s’est immiscé entre nous.

— Wow, comment est-ce que tu as trouvé cet endroit enchanteur ? que
je lui demande pour combler le silence.

— C’est le proprio du parc qui m’en a parlé. Je lui ai demandé de
m’indiquer un endroit discret pour t’y amener. Partager le minibus depuis
une semaine, ça m’a rendu fou. Ça fait cinq jours que j’attends l’occasion
où je pourrai enfin faire ça…

Olivier termine sa phrase en plaquant sa bouche sur la mienne,
ramollissant du même coup mes jambes. Je lui rends son baiser, mais alors
que j’en viens à entreprendre davantage, il s’éloigne de moi.

— Et il paraît que l’eau est exquise, ajoute-t-il avant de se déshabiller
entièrement devant moi et d’entrer lentement dans le lac. Alors, Sandrine,
tu me rejoins ?

Ça, ce n’est assurément pas le regard qu’un frère porterait à sa sœur !

Convaincue par la délicieuse vue de son corps, j’oublie mes
mésaventures, mes doutes et mes angoisses. Plus rien n’existe, sauf ce
moment, et je me dénude à mon tour sans me faire prier. Mes vêtements
rejoignent les siens alors que je me dévoile à sa vue. Je traverse les
quelques mètres de terre sablonneuse, encore chaude du soleil ardent qui
commence à se coucher, et je frissonne lorsque mes pieds touchent l’eau.
Un pas après l’autre, sans le quitter du regard, je m’enfonce dans le lac et
m’approche d’Olivier dans le silence de la forêt.

Sentant que j’ai capté l’attention de mon observateur, je le vois se
délecter de l’effet que je déclenche en lui. Impatient, il vient à ma rencontre



et, d’un geste naturel, il me saisit sous l’eau. Mes jambes s’agrippent à son
corps. Je l’attire vers moi et le goûte avec appétit pendant que nos langues
se cherchent et se trouvent, jouant ensemble comme si elles échangeaient
des mots interdits. Nos baisers deviennent de plus en plus fougueux. Les
mains d’Olivier accèdent davantage à mon intimité, que je lui laisse
découvrir sans retenue.

Mon corps est presque caché, l’eau obscure ne laissant entrevoir qu’une
part de ma poitrine qui ruisselle de gouttelettes. Il me soulève afin d’en
profiter. Les caresses de mon amant se font de plus en plus indiscrètes, et je
me laisse emporter par mon désir, jusqu’à ce que nos gémissements de
plaisir soient le seul bruit qui résonne dans cette clairière, dissimulée à la
vue de tous.

Tout est rétabli. Chacun a repris son rôle.
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Chapitre 8

MANITOBA SANS SUCRE,
SANS SEL ET SANS SAVEUR

Le lendemain matin, après qu’Olivier a remis les photos promises au
proprio du camping, nous repartons enfin vers d’autres contrées. L’homme
a semblé très satisfait, et Oli m’a remerciée d’un clin d’œil qui m’a fait
ramollir les genoux malgré moi.

En comptant quelques arrêts pour se dégourdir un peu les jambes et
changer de conducteur, le trajet durera tout de même près d’une vingtaine
d’heures. Faire autant de route d’un coup me semble presque un exploit en
soi, mais mes compagnons sont convaincus qu’il en est mieux ainsi.
Puisque je n’ai aucune expérience de road trip, j’ai décidé de leur faire
confiance.



— Le Manitoba est souvent négligé en tant que destination touristique,
m’a dit Olivier un peu plus tôt. Nous délaissons ses richesses et sa culture…
pis ce n’est pas plus mal. J’vas te dire, c’est une province d’un ennui
mortel. Si on pouvait, on jumperait par-dessus. À défaut d’avoir un minibus
à super gogo gadget, on va la traverser le plus rapidement possible.

— La Saskatchewan, c’est mieux ? j’ai demandé en réalisant que je ne
connais pas très bien mon propre pays. Me semblait que les Prairies, c’était
juste des champs monotones et redondants ?

— Détrompe-toi ! s’est-il emballé. Il y a un parc national incroyable où
séjourner et surtout prendre des photos. Selon leur site Internet, on peut
facilement y observer des troupeaux de bisons et d’autres animaux.

— Des bisons…, que j’ai répété, me demandant si on allait vraiment
faire toute une journée de route juste pour voir ces grosses bêtes.

Disons simplement que j’ai déjà dépassé mon quota d’observation
animale pour tout le voyage. En fait, ça ne m’intéresse même pas d’en
recroiser pour tout le reste de ma vie et même des suivantes.

— Tu vas voir, c’est époustouflant. J’te jure que tu vas en avoir le
souffle coupé, m’a promis Oli.

Je n’ai pas eu le courage de lui avouer qu’il n’y a aucune chance pour
que son parc me fasse manquer d’air… sauf si on se retrouve encore tous
les quatre à dormir dans le minibus. Anyway !

Dans un match très serré de roche papier ciseaux, j’ai gagné le premier
tour de conduite, ce qui permettra aux autres d’étudier et de travailler. Alors
pendant qu’ils sont affairés à leurs tâches, j’empoigne le volant d’une main
et mon café matinal de l’autre. Puisque je n’ai aucune idée d’où je me



trouve, je ne peux que m’en remettre à notre GPS. Jusqu’à présent, il a été
plutôt fiable, quoiqu’il semble avoir tendance à nous faire passer devant les
plus grandes attractions touristiques du coin, me forçant à ralentir ma
conduite dans le trafic. À croire que la compagnie de GPS reçoit des pots-
de-vin des promoteurs de ces sites et des propriétaires d’hôtels…

Flavie nous a mis une playlist de vieux hits des années 1990 en fond
d’ambiance. C’est cette musique qui nous accompagne sur les routes de
notre beau pays. De kilomètre en kilomètre et de chanson en chanson, nous
quittons lentement l’Ontario pour découvrir le Manitoba sans saveur. La
route est belle sous les chauds rayons du soleil d’été, et même si je ne suis
pas mécontente de ne pas m’attarder ici, je trouve les paysages intéressants
à contempler.

Ma plus grande difficulté est de résister à l’envie de chanter et même de
hurler à tue-tête les paroles de certaines chansons. Perso, je trouve la
musique beaucoup moins bonne quand je dois me contenter de l’écouter et
la route beaucoup moins agréable lorsqu’elle n’est pas également chantée…
Néanmoins, par respect pour mes compagnons, je me tais et je me
concentre sur la voie bétonnée.

Au bout de trois heures, nous arrêtons mettre de l’essence et en
profitons pour faire le changement de conducteur. Le choix est départagé
par un sérieux tirage à la courte paille et c’est Flavie qui prend le volant.
J’en profite pour relaxer en buvant un café amer acheté à la station-service.

— Y est dégueulasse, hein ? me dit Olivier en me voyant faire la
grimace après avoir pris une gorgée. Depuis le temps que j’arpente les
routes, je pense que c’est le pire café que j’ai eu le malheur de goûter.



— Vraiment dégueu, que je confirme en mimant un haut-le-cœur. Y a
vraiment rien de savoureux au Manitoba… mais en même temps, je préfère
encore ça à un sevrage de caféine imposé. Pis j’te garantis que tu préfères
ça, toi aussi.

— Attends, je vais nous arranger ça, propose Oli en attrapant mon
gobelet sans me laisser le temps de réagir.

Puisqu’il me tourne le dos, je ne vois pas ce qu’il fait, mais je le
suspecte d’avoir pris mon café pour en faire une version 2.0.

— Regoûtes-y donc, m’invite-t-il en me retendant mon gobelet un
instant plus tard. Qu’est-ce que t’en penses ?

Plus ou moins certaine, je dépose mes lèvres sur le rebord et en avale
une gorgée… presque buvable.

— Pas si mal. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Un peu beaucoup d’alcool et le tour était joué ! s’exclame Olivier,
plutôt fier de sa trouvaille.

Pendant que Jules étudie à la table, Olivier s’installe avec son portable à
mes côtés dans le lit. Il en profite pour me montrer certains des clichés
réalisés dans les derniers jours. Sur quelques-uns, Flavie, tout sourire sur le
lac, porte les fameuses lunettes de soleil qu’Olivier devait mettre en valeur.
Je dois avouer que le résultat est fantastique. D’autres montrent les mêmes
accessoires, mais sans mannequin. Oli s’est laissé inspirer par la beauté des
lieux pour les déposer ici et là dans un décor qui, en photo, paraît encore
plus paradisiaque qu’il ne l’était réellement. Je le sais, j’y étais ! Sous sa
lentille, une simple bûche apparaît comme un objet d’art naturel, et un
décor plage-herbes folles-ciel matinal donne l’impression d’avoir été



emprunté à un sanctuaire sauvage. Le résultat est beau et très différent de ce
que l’on voit habituellement dans les magazines.

— Wow, c’est vraiment bon ce que tu fais ! que je le félicite
sincèrement. OK, je ne connais rien là-dedans, mais pour ce que ça vaut,
moi j’aime bien. J’ignore comment tu fais, mais y a quelque chose de
magique dans ton travail.

— Merci, me répond-il en rougissant légèrement, ce qui le rend encore
plus craquant.

— Flavie est parfaite sur ces photos. Elle a tellement l’air heureuse
qu’on a envie d’être son amie et de porter les mêmes lunettes qu’elle, dis-je,
surprise qu’une publicité puisse à ce point me toucher.

— Tu aurais dû faire le modèle toi aussi, me dit Oli avec un sourire. On
aurait eu encore plus de résultats différents.

— Oh non ! que je m’exclame aussitôt en levant les mains. Moi, je ne
suis tellement pas photogénique !!

— Je pense que tu te trompes, me contredit-il. Et si je dis ça, c’est que
j’ai un aveu à te faire… Il est possible que j’aie pris quelques photos de toi
cette semaine.

Il ouvre un fichier sur son ordinateur, et défilent devant moi les pièces à
conviction. Toutes des photos prises sans même que je m’en aperçoive. En
général, ce genre de technique donne des résultats où j’ai la bouche
béatement ouverte et où je louche étrangement, mais dans ce cas-ci, ces
photos sont – et de loin – les plus belles que j’aie jamais vues de moi.



— WOW !! Je n’en reviens pas ! Je n’arrive pas à croire que tu as
autant de talent. C’est juste trop débile, ce que tu fais.

Là, je commence à comprendre comment il peut arriver à gagner sa vie
en prenant des photos le long des routes.

— Alors, tu serais d’accord pour jouer les modèles ? me demande
Olivier.

— Nope ! Tu peux toujours t’amuser à prendre des photos de moi à mon
insu, mais tu devras te lever tôt pour me convaincre de poser de façon
consentante. Jamais, jamais je ne ferai ça !

Grandement impressionnée par son travail (et désireuse de l’empêcher
d’insister pour que je pose pour lui), j’incite Oli à me montrer tout ce qu’il a
réalisé auparavant. Une photo après l’autre, il me fait visiter les lieux qu’il a
découverts et immortalisés. Je me perds longuement dans son art, jusqu’à ce
que la faim me gagne. Ça, ça me ramène toujours bien vite sur terre.

Nous retrouvons Jules dans le coin dînette et décidons de préparer des
sous-marins.

— La route se passe bien ? demande-t-il à sa blonde, toujours à son
poste au volant du minibus.

— Oh oui, chéri ! s’exclame-t-elle gaiement. J’adore conduire. Tous les
kilomètres que l’on parcourt, je les vis, je les ressens !

Eh boy ! Je ne sais pas comment elle fait pour « vivre et ressentir des
kilomètres », mais aussi bien garder mon commentaire pour moi. Perso, je
les ressens par des courbatures et des engourdissements.



— En plus, les gens du coin paraissent tellement sympathiques,
poursuit-elle, enthousiaste. Ça en fait déjà deux ou trois qui me saluent au
passage. À mon avis, ils trouvent notre minibus super cool.

— Ah ouin ? lui répond Jules sur un ton hésitant, en s’approchant d’elle
pour scruter la route par la vitre.

— Ben oui, chéri, insiste-t-elle. Regarde, en v’là justement un autre.
T’as vu comme il nous salue ?

— FLAVIE !! hurle brusquement son chum, nous faisant tous sursauter.
Arrête-toi ! Y a personne qui te fait des salutations ici ! Ils te font des
simagrées parce qu’y a de la boucane qui sort du capot !!

Sans se le faire dire deux fois, Flavie se range sur le bord de la route. Je
jette un regard par le pare-brise et aperçois un panache de fumée grise et
opaque. Eh merde ! Je ne connais pas grand-chose, en fait rien pantoute, à
la mécanique, mais quand ça fume, ça ne me dit rien qui vaille !

Dès que le minibus est immobilisé, nous sortons tous pour constater le
problème. Un coup d’œil à leurs six yeux écarquillés et leurs trois bouches
entrouvertes me suffit pour comprendre qu’aucun de mes amis ne sait plus
que moi ce qui se passe.

— Bon, on va appeler une dépanneuse, je pense, annonce Oli en sortant
son cellulaire de sa poche, pianotant déjà à la recherche d’un numéro pour
joindre un garagiste dans le coin.

Pendant ce temps, Flavie, l’air totalement découragée, s’est assise sur le
bas-côté et adossée au garde-fou.



— J’suis tellement désolée, gang, s’excuse-t-elle, la voix tremblante.
C’était vraiment stupide, mon affaire.

— Ben non, tente de la rassurer Jules. T’as juste confondu deux signes.
Ça pourrait arriver à tout le monde. Pis en plus, regarde, je porte le meilleur
t-shirt dans les circonstances.

— « Ce qui importe, ce n’est pas d’arriver, mais d’aller vers », lit Flavie
qui ne semble pas convaincue par la citation d’Antoine de Saint-Exupéry.

— Et tu sais quoi ? que j’ajoute. Même si ça nous vaut un arrêt imprévu
dans un trou du Manitoba, je suis très heureuse de voyager avec une fille
qui voit de la beauté là où y en a pas.

Même si je trouve parfois ces gens-là agaçants, en général, je les
apprécie pas mal. Principalement parce qu’ils se concentrent sur mes
propres bons côtés plutôt que de souligner ce qu’il y a de différent en moi.

Flavie se détend un peu, soulagée que l’on ne soit pas en colère contre
elle. Elle paraît déjà plus calme quand Oli revient vers nous.

— J’ai deux bonnes nouvelles et une mauvaise, annonce-t-il de but en
blanc.

— Vas-y, mec, lui répond Jules, prêt à entendre le verdict.

— D’abord, j’ai réussi à trouver une dépanneuse. Le garage se trouve à
environ une dizaine de minutes d’ici, ce qui nous évitera de faire un trop
gros détour sur notre itinéraire.

— Yeah !! s’écrie le groupe en chœur.



— Sauf que le gars m’a dit qu’il était débordé, faque il ne sera pas là
avant deux heures, enchaîne Oli.

— Bouuu !! hue le trio, d’une seule et même voix.

— Attendez, attendez, nous interrompt Flavie, les yeux remplis
d’espoir. Il y a une dernière bonne nouvelle.

— L’autre bonne nouvelle, c’est que même s’il n’y a rien à faire au
Manitoba, je pense qu’on n’est pas si mal tombés.

Oli s’éloigne tout en mystère. Intrigués, nous le suivons pendant
quelques mètres, jusqu’à l’endroit où il se tenait un peu plus tôt pour
téléphoner. De la route, le paysage semblait banal et sans intérêt, mais une
fois que l’on s’approche du garde-fou à cet endroit précis, on découvre
quelques mètres plus bas une petite clairière intime, longée d’un étroit cours
d’eau sur lequel le soleil se reflète déjà. Un vrai petit coin de paradis… En
tout cas, vu d’ici, c’est l’impression que ça donne ! Les pierres de la paroi
se sont formées de telle sorte qu’on dirait presque un escalier. Un escalier
abrupt et dangereux, mais un escalier tout de même, qui nous permettra de
descendre.

— Je vais en profiter pour faire quelques clichés de chaussures de sport,
nous annonce Oli, déjà en route vers le minibus pour prendre ce dont il a
besoin.

— Allons-y ! renchérit Jules, enchanté. J’nous prépare un petit snack
pour se faire un pique-nique en bas.

— Eh bien, me dit Flavie avec un sourire. C’est fou parfois comme les
coups du sort peuvent nous faire vivre des aventures improbables. J’adore
la vie, qui a toujours une bonne surprise en réserve.



OK… là-dessus, on n’a pas la même opinion. Inquiète, je jette un œil
vers le ravin et je scrute le décor. J’y vois au bas mot vingt-six façons de me
péter la gueule en tentant de descendre. Mais bon. Le vertige, si on l’ignore,
ça doit partir tout seul avec le temps, non ?
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Chapitre 9

PEUR, HONTE ET RAPPROCHEMENTS

Ben non ! Vraiment pas, non ! Le vertige, il ne te quitte pas avec les années,
et il ne s’évapore pas si tu te forces à ne pas y penser. Il s’agrippe à toi aussi
fort que je m’accroche en ce moment à la paroi rocheuse, que je tente de
descendre sans chuter (et mourir). Pourtant, j’ai regardé mes copains y aller
les premiers, et ça leur a paru si simple et naturel que je me suis même prise
à penser que ce serait pareil pour moi.

MAIS PAS PANTOUTE ! J’ai l’air d’un enfant d’un an qui apprend à
négocier un escalier à reculons. Je ne sais pas où mettre mes pieds. Je suis
tétanisée sur la paroi, les yeux écarquillés. J’ai l’air d’une cruche, oui !

C’est sûr que j’aurais pu faire le choix de rester en haut, mais ç’aurait
été vraiment plate de m’isoler dans le véhicule en attendant la dépanneuse
pendant que la gang se la coulait douce. Et je suis partie en voyage pour



découvrir le monde en même temps que me découvrir moi-même. Voilà !
Maintenant, je sais que je crains vachement les hauteurs. Putain de merde !

Un pied à la fois. Un pied à la fois et ça devrait bien aller, que je me
répète comme un mantra. De toute façon, je dois quasiment être rendue au
sol, depuis le temps que je suis suspendue ici ? J’suis certaine que si je jette
un coup d’œil en bas, j’vais voir qu’il ne me reste qu’un mètre à franchir.

Bordel ! Non !! Je n’aurais jamais dû regarder en bas. Ils le disent
pourtant, qu’il ne faut pas regarder en bas quand on a la chienne. Pourquoi
est-ce que j’en fais toujours à ma tête ? Maintenant, je sais avec certitude
que si je mets mon pied au mauvais endroit, je risque de glisser d’une
hauteur équivalente à deux étages. De quoi me casser le cou et,
accessoirement, réduire mon amour-propre à néant.

— Es-tu correcte ? me demande soudain Olivier, tout à côté de moi,
alors que je le pensais en bas !

Merde !! J’ai sursauté tellement fort que j’ai failli lâcher les mains. Je
ne l’avais pas vu grimper pour revenir vers moi !

Heureusement que je maintiens les saillies dans la pierre avec une
poigne de fer, car malgré le soubresaut, je n’ai pas bougé. En même temps,
en dehors de me crasher dans une chute infernale, ça ne serait peut-être pas
si mal… Au moins, je serais déjà rendue en bas au lieu de vivre ce calvaire
à n’en plus finir.

— J’ai peut-être mal évalué mes talents d’alpiniste, que je lui avoue, un
peu honteuse.

Oli me fixe un instant. Je me doute du nombre de points qu’il est en
train de soustraire de mon score. J’aligne mésaventure sur mésaventure… Il



doit se dire qu’il a choisi un boulet pour l’accompagner en voyage… S’il se
moque de moi, je serai fortement tentée de lui balancer mon coup de poing
au visage, mais du coup je devrais lâcher ma prise et m’écrouler jusqu’en
bas… C’est un pensez-y bien.

— Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ? se contente-t-il de m’offrir
en me souriant gentiment.

Je reste muette devant sa question. Dans ma vie, j’ai surtout côtoyé des
hommes qui me suggéraient des solutions toutes faites plutôt que de me
demander comment ils pouvaient me venir en aide. Douze points bonis pour
Oli, qui ne se prend pas pour quelqu’un qui sait mieux que moi ce dont j’ai
besoin ! C’est vrai, quoi ! Une femme n’a pas constamment besoin d’un
homme pour la guider, la conseiller, l’aiguiller et penser pour elle !

 Mais je dois avouer qu’en ce moment, ma situation est peut-être un peu
complexe pour que je la gère entièrement par moi-même.

— Je ne sais pas quoi faire, que je me plains avec désespoir.

Honte à moi. Aujourd’hui, malgré tous mes principes, je ne suis qu’une
pauvre femme à sauver. Je militerai pour mes droits demain, mais pour
l’instant, sortez-moi d’ici au plus sacrant !!

— T’as à peu près la moitié du trajet de complétée, m’annonce Oli, l’air
compatissant. Alors à partir d’ici, je peux t’aider à monter ou à descendre,
selon ce que tu as envie de faire. En général, se diriger vers le haut est
beaucoup plus facile et sécurisant, mais si je peux me permettre, un petit
effort vers le bas et tu seras récompensée.

— OK, on descend ! que je choisis.



Pas question que je rate la chance d’aller me détendre dans ce spot
paradisiaque.

Lentement et avec beaucoup de patience, Oli me guide le long de la
paroi, m’indiquant où il est sécuritaire de mettre les pieds ou de positionner
les mains. Tout au long de la descente, l’impression que le cœur va
m’exploser dans la poitrine ne me quitte pas, mais je me sens plus en
confiance que lorsque je le faisais seule.

Au bout de six longues heures (sans joke, je suis prête à parier que c’est
le temps qu’a duré mon calvaire infernal), j’arrive finalement en bas, et je
pose avec soulagement mes deux pieds dans la pelouse.

— Un petit pas pour Sandrine, un grand pas pour l’humanité ! clame
Jules.

— Hourra !! s’écrie Flavie, qui applaudit avant de s’élancer pour faire
une roue. Vous êtes tellement cuteeee ensemble, tous les deux, dit-elle
quand elle revient la tête en haut. Je vous adore !

Sous leurs encouragements, je m’écroule au sol. Mes jambes refusent de
faire équipe plus longuement avec moi. Mon cœur s’emballe, et j’ignore si
c’est à cause de ma descente ou bien parce que Flavie a utilisé le mot
« cute ». Cute, ça ne s’applique pas, me semble, à des amis qui couchent
ensemble. Qu’est-ce qu’elle va s’imaginer, celle-là ?

— Bonne idée, s’exclame Olivier en se couchant à côté de moi. Ça fait
des années que je n’ai pas pris le temps d’admirer le ciel d’été. Regarde, ce
nuage-là, on dirait une coupe glacée avec la cuillère sur le côté. Tu le vois ?

Il me pointe un coin du ciel alors que, de son autre main, il frôle
dangereusement la mienne. Geste délibéré ou heureux hasard ? A-t-il



simplement été smatte pour me tirer de mon mauvais pas, ou tente-t-il de se
rapprocher de moi ? A-t-il trouvé ça ben normal, lui là, que Flavie nous
trouve cute ensemble ?

Pis moi, à quoi je joue à frémir quand nos mains se touchent ?

Va falloir que je prenne garde. Plus les jours passent, plus Oli gagne des
points. J’ai signé pour un voyage qui finira bien par se terminer, en même
temps que notre lien. Je ne suis que la fille qu’il fréquente le long de cette
route, et tôt ou tard, nous reviendrons au point de départ pour nous dire au
revoir. Et c’est très bien ainsi. Je n’ai jamais voulu de relation sérieuse et
durable et ce n’est pas demain la veille que ça va changer. Ce n’est pas vrai
que je vais finir ce road trip en braillant sur le bord de la route parce
qu’Olivier va avoir fait exactement ce qui était prévu : partir.

Ces frissons-là ne sont que le résultat de mes envies de galipettes, me
dis-je intérieurement pour chasser mes questionnements. Mon cerveau
confond désir physique et envie d’attachement. J’espère qu’Oli ne va pas se
faire les mêmes illusions. Ce n’est pas parce qu’on est étendus côte à côte à
regarder le ciel qu’on est en train de vivre une histoire d’amour.

Pourtant, je me sens encore tourmentée, ce qui est loin de me rassurer…
Je joue avec le feu. Si ça continue, je vais me surprendre de m’être brûlée.

N’en pouvant plus de cette situation floue, je profite du fait que Flavie
et Jules se sont éloignés pour l’éclaircir.

— Écoute, Oli… on n’a pas trop pris le temps de définir ce qu’il y avait
entre nous deux et je pense qu’on devrait le faire maintenant, que j’annonce
d’une traite. Je n’ai pas envie de me prendre la tête tout le long du voyage,
alors je préfère être honnête. Je ne cherche pas une relation de couple.



Vraiment pas. J’ai juste envie qu’on soit amis, qu’on couche ensemble et
qu’on s’amuse.

Voilà, mes barrières sont parfaitement à leur place.

Olivier ne répond pas. Puisqu’on est couchés côte à côté, il m’est
impossible de lire son non-verbal. Est-ce que mon voyage vient de se
terminer, ici et maintenant, avec cette confidence ? Le silence prend le
relais. Même les nuages semblent s’être figés dans le ciel. J’attends
impatiemment. Est-ce qu’il va se décider à parler oui ou non, cibole ?!

— Ça me va très bien, finit-il par répondre au bout d’une dizaine de
secondes particulièrement interminables. Je n’avais aucune attente lorsque
je t’ai invitée à te joindre à notre troupe, et si ce sont tes conditions, je te
promets de les respecter. Tu peux compter sur moi pour être un super ami
avec bénéfices.

— Promis ? que j’insiste. Genre que tu serais prêt à faire un pacte ? On
se fait la promesse de satisfaire nos désirs charnels sans jamais développer
de sentiments amoureux. Ça te va ?

— D’accord, j’accepte. Ce pacte est officiellement scellé, annonce Oli
avant de s’asseoir et de me tendre la main.

Je la serre sans attendre. Avec cette poignée de main ferme, l’accord est
conclu. Friendzone avec extras, et fini les questionnements ! Hourra !
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Chapitre 10

LE POUSSIN LE PLUS CHIC DU QUARTIER

Pendant que je contemplais le ciel ouaté en dégustant le petit snack préparé
par Jules, Oli en a profité pour saisir sur pellicule le paysage magnifique de
notre oasis inattendue. Puis, reposés et rassasiés, nous avons repris le
chemin vers le véhicule. Tout au long de l’ascension, Oli m’a guidée avec la
même finesse dont il avait fait preuve un peu plus tôt. J’avoue que j’y
prends plaisir, surtout maintenant qu’on a mis les choses au clair. Son
assurance est sécurisante.

Arrivés à destination (enfin !!), la dépanneuse nous attend. Le temps
que je reprenne mon souffle et mes esprits, Olivier va discuter avec le
garagiste qui porte un complet-cravate. Bizarre !! Dans quel endroit
sommes-nous donc tombés ?



Je suis encore à m’étonner de son accoutrement quand Olivier revient
vers nous.

— Encore une fois, annonce-t-il, j’ai deux bonnes nouvelles et une
mauvaise. D’abord, il pense que ce n’est pas trop grave et que la réparation
ne coûtera presque rien…

— Yeah ! s’écrie encore une fois le groupe en chœur.

— … mais il ne pourra pas s’en occuper avant demain, complète Oli.

— Bouuu ! hue notre trio à nouveau.

— Mais !… nous interrompt Oli, il se trouve que s’il est si occupé, c’est
qu’en plus de gérer son garage, il devait assister au mariage de sa nièce ce
matin. Du coup, il nous invite à venir passer le temps à la noce, qui est une
sorte de gros méchoui ! Ça se déroule à une centaine de mètres de son
garage. On pourra donc aller à la fête et dormir dans le minibus sans
problème cette nuit.

— C’est donc ben génial ! s’exclame Flavie. On y va ! Je vous l’avais
bien dit que les gens d’ici étaient super sympas !

— Un peu trop d’ailleurs, il me semble. Personne n’est aussi smatte que
ça avec des inconnus, sauf s’il a une idée derrière la tête. Ça me semble
louche pas à peu près.

— C’est vrai, ça, m’approuve Jules, légèrement paniqué. C’est vraiment
trop douteux comme invitation. Il t’a spécifié c’était un méchoui de quoi,
qu’ils préparaient ? J’ai aucune envie de finir sur une broche, moi !

— Calmez-vous les nerfs. Le Manitoba est une province plate, pas un
repaire de cannibales… Nous ne deviendrons le souper de personne ce soir.



Ils sont ben smattes, mais pas à ce point-là non plus. Le type m’a bien
spécifié qu’on va devoir payer notre souper.

Rassurés, on monte tous en voiture.

La dépanneuse escorte notre minibus jusqu’au garage, puis l’homme
nous fait signe de le suivre sur une route de terre longeant d’immenses
champs de blé. La fête a lieu dans la cour d’une petite maison ancestrale,
devant laquelle il nous demande de l’attendre un moment tandis qu’il entre
par la porte d’en avant.

Quelques instants plus tard, il en ressort accompagné d’une femme dans
la cinquantaine qui nous salue brièvement, dans un français cassé mais avec
un grand sourire. Elle nous invite à entrer et nous fait signe de la suivre à
l’étage. En rang d’oignons, nous empruntons l’escalier étroit dont chaque
marche craque sous notre poids. Nous longeons ensuite un corridor pas
beaucoup plus large, dont tous les murs sont couverts d’une tapisserie
fleurie qui doit dater de l’époque de la construction de la maison (il y a
deux siècles au moins). La femme ouvre la porte d’une chambre et nous la
suivons à l’intérieur, là où les murs ressemblent à un champ d’été.

— Come in. Come in, répète-t-elle, l’air gênée, peut-être parce que nous
ne parlons pas la même langue qu’elle.

Nous nous exécutons. Puis, sans rien ajouter, elle ouvre un grand coffre
de cèdre. Sous nos yeux apparaissent des habits sortis tout droit d’une autre
époque, et même d’un autre monde. Elle prend une robe de mousseline d’un
rose très pâle, suivie d’un habit bleu poudre. Quatre paires d’yeux très
confus se croisent et se questionnent.

— Je pense qu’elle veut qu’on se déguise pour la noce, tente Jules.



Il est vrai que nous sommes tous en short et en t-shirt… mais sa
proposition me surprend tout de même. Vraiment, je ne me serais jamais
attendue à ça, ni à tout le reste, d’ailleurs. On dirait presque le début d’un
film d’horreur. Ces vêtements ont l’air si vieux que ceux qui ont dû les
porter doivent tous être décédés depuis au moins cinquante ans. Et un seul
coup d’œil à la baraque me permet d’affirmer avec pas mal de conviction
qu’il y a de très fortes chances qu’elle soit hantée par ces mêmes personnes.
Je n’ai pas le goût, moi, de me faire persécuter par un fantôme qui serait
insulté que je porte ses vieux habits.

— Pourquoi pas ! accepte Flavie quant à elle, bien enthousiaste. Allez
les gars, ça va être drôle. Jouons le jeu et amusons-nous.

Reconnaissant que les risques que ça se termine mal sont minces, nous
nous laissons entraîner par sa motivation et sortons les vêtements des
oubliettes. La femme nous observe un instant, puis hoche la tête et murmure
quelque chose d’incompréhensible, avant de sortir en refermant la porte
derrière elle.

— Ça va être une soirée épique, annonce Jules en tirant un vieux
paravent au centre de la pièce, question de nous offrir un peu d’intimité
pour nous changer.

Il choisit un habit beige pâle accompagné d’une cravate de la même
teinte qui n’aurait, à mon avis, jamais dû être à la mode. Oli, lui, se retrouve
avec le complet bleu poudre, qu’il portera sur une chemise blanche avec des
froufrous sur le devant. Un nœud papillon bleu complétera son look, sorti
tout droit du passé. Ça va le changer complètement, et je ne peux pas
m’empêcher d’éclater de rire en me l’imaginant : il va être ridicule dans
cette tenue.



— Attends de voir ce que tu vas toi-même porter avant de te moquer !
me suggère-t-il avec un sourire en coin.

Près de moi, Flavie sort du coffre de cèdre deux robes plus ou moins
identiques, assez longues pour cacher les mollets, et les manches couvrant
les coudes. La parfaite dame du monde ne craindra pas de se faire siffler
dans la rue ainsi vêtue ! Pour couronner le tout, décolleté inexistant avec
boutons remontant jusqu’à la gorge.

— Jaune ou rose ? m’offre Flavie, me laissant le choix entre ces deux
couleurs de Pâques.

— Eh boy…, que je souffle, pas loin du découragement, avant de
désigner la jaune. J’vas prendre celle-là. Tant qu’à avoir l’air conne, aussi
bien ressembler à une tarte au citron.

J’attrape la robe et rejoins un Oli déjà torse nu de l’autre côté du
paravent. Je m’arrête un instant pour le contempler. Il est tellement
séduisant, surtout à moitié nu ! Sa simple vue me donne des idées
déplacées. Je sais que je serai turn-off aussitôt qu’il aura revêtu son
complet, alors j’en profite avant. Il me tourne le dos et, parcourant ses
épaules d’un œil concupiscent, je bave un peu, incognito.

Puis il se retourne vers moi. Je constate qu’il n’a pas son air joyeux
habituel… Les sourcils froncés, il déboutonne le pantalon pour l’enfiler.

— Est-ce que tout va bien ? que je lui demande.

— Oui, oui. Je suis juste un peu inquiet… Notre budget était plutôt
limité. On n’avait pas trop le luxe de se payer des réparations sur le minibus
en plus d’un méchoui. Mais t’inquiète pas pour ça, je vais trouver une
solution.



Flavie semble avoir raison après tout : Olivier est du type plutôt
anxieux. Tout en me changeant, je réfléchis à une façon de lui venir en aide.
En repensant à mon deal avec le proprio du camping en Ontario, je me dis
que c’est peut-être le temps de ressortir mes talents de négociatrice.

Oli enfile maintenant la chemise, qui est juste un peu trop petite pour
lui. Ça met davantage son corps en valeur.

— Comment tu fais pour être aussi sexy ? que je lui demande. Moi, je
vais avoir l’air d’un poussin de six pieds.

— Pas du tout. Tu vas avoir l’air du poussin le plus chic du quartier, me
dit-il en rigolant.

Il retourne au coffre, se penche pour fouiller dedans et y pêche un vieux
collier de perles, qu’il attache à mon cou. Bon. Tant qu’à y être, aussi bien
jouer le jeu à 100 % ! Je découvre même de vieilles paires de chaussures à
boutons de bourgeoise et des petits sacs à main assortis à nos robes plus que
vintage.

— Souriez, les amoureux ! nous enjoint Flavie en pointant son cellulaire
devant nous pour immortaliser l’instant.

Machinalement, je prends la pose et souris, mais ces paroles (« les
amoureux » ? WTF ?) et la main d’Oli au creux de mon dos me troublent.

Flavie disparaît pour rejoindre Jules qui a déjà quitté la chambre, et je
retourne à la malle pour préparer mes accessoires tout en lançant des coups
d’œil furtifs à Oli. Comment il se sent, lui, là-dedans ? Les traits de son
visage ne laissent rien paraître. Soit il camoufle bien son chamboulement,
soit ces mots lui ont paru naturels. Voyons ! On vient juste de sceller un
pacte. Il devrait réagir, bâtard !



— Sacrée Flavie, hein, dis-je en espérant lui offrir l’occasion de préciser
le fond de sa pensée.

— Ouais. Sacrée Flavie !

Mouin. Me voilà pas vraiment plus avancée, là.

— Elle est un peu vieux jeu, tu ne trouves pas ? On est juste des amis,
pourtant, que j’insiste avec toute la légèreté que je peux faire semblant
d’éprouver.

Devant moi, Oli relève la tête et je n’arrive pas à lire son regard.
Pendant un moment, nous restons ainsi silencieux, nous fixant et soutenant
le malaise qui vient de s’installer. Mais qu’est-ce qui vient de se produire ?
C’est quoi, cette tronche ? Le dossier me semblait avoir été éclairci entre
Oli et moi. Les termes du pacte étaient très clairs.

Il ouvre la bouche pour me répondre, mais il se ravise, me tend la main
et m’entraîne dehors. OK. On n’en parlera pas. C’est peut-être mieux ainsi
au fond !

Nous rejoignons Flavie, Jules et les autres invités dans la grande cour
arrière bordée d’un champ à l’infini. J’étais certaine que des regards pleins
de jugement se tourneraient vers nous. On a beau dire que le look vintage
revient à la mode, il y a quand même des limites… Mais ce n’est pas du
tout ce qui se produit. Devant nous sont réunis tout près de deux cents
convives qui semblent être restés coincés au dix-neuvième siècle : ils
portent tous des habits très semblables aux nôtres. Si je n’étais pas là pour
le voir, je ne l’aurais jamais cru. Un air de guitare rythmé et mélancolique à
la fois joue un peu plus loin, et des couples du Canada rural des années
1900 virevoltent sur l’espace de danse aménagé au centre de la grande cour



gazonnée. J’ai l’impression d’avoir traversé un portail qui m’a menée hors
du temps.

— J’suis pas fan de musique country, lance Flavie avec un large sourire,
mais là, j’ai vraiment envie de me joindre à eux !! Vous me suivez ?

Alors que les gars s’engagent à sa suite, je décline en promettant de les
rejoindre dans un moment. J’ai une idée en tête et je compte bien aller au
fond de celle-ci.
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Chapitre 11

POUR LE MEILLEUR
ET POUR LE PIRE… VIN

Lorsque je réapparais une vingtaine de minutes plus tard, j’affiche un grand
sourire, pas peu fière de ma shot. Mes amis sont assis autour d’une table de
pique-nique et boivent ce qui semble être du vin dans des gobelets de
plastique.

— Tiens, on t’en a réservé un, m’annonce Flavie en me tendant un
gobelet que j’accepte avec joie.

— Génial, parce qu’on a quelque chose à célébrer, que j’annonce. Je
suis allée jaser un peu avec le garagiste et j’ai négocié un échange de
services.



— Euh… Sandrine ? T’as échangé lesquels de tes services, dis-moi ?
s’inquiète Flavie, et je pars à rire.

— Ben non, nullette ! J’ai appris que leur photographe avait fiché le
camp aussitôt la cérémonie terminée, alors j’ai proposé que notre repas soit
gratuit, en plus d’un certain escompte sur le coût des réparations… en
échange des services d’Oli pour la réception. Si ça te va, évidemment ? que
j’ajoute en regardant Olivier. Eux, ils étaient fous de joie.

— Mais oui, bien sûr ! C’est une superbe idée et tout le monde y trouve
son compte. Levons nos verres au génie de Sandrine !

Ravie, j’entrechoque mon gobelet avec ceux de mes nouveaux amis au
centre de la table. Puis, j’avale une gorgée, réalisant trop tard que je suis la
seule à le faire.

— Pouachhhhhhh !! que je m’exclame en recrachant ma gorgée. Quessé
ça !?

Mes trois amis s’écroulent de rire.

— Un petit délice maison préparé avec amour par le père de la mariée,
me renseigne Jules entre deux crescendos de rires.

Du vin maison ? Du vin fait à la maison par quelqu’un qui n’y connaît
rien ? Ouache !! Des plans pour que je devienne aveugle sur-le-champ !

Je m’étouffe dans mon verre. Juste à l’odeur, mon corps proteste
violemment. J’ai presque envie d’en demander une pleine bouteille à notre
hôte ; comme ça, la prochaine fois que je rencontrerai une bête sauvage,
j’aurai un répulsif infaillible sous la main pour me protéger !



Une fois que je me suis remise du traumatisme de mes papilles
gustatives, Oli nous quitte pour aller remplir sa part du marché pendant que
nous restons à jaser au centre de ce musée vivant.

— Vous avez vu la mariée ? nous chuchote Jules. Sa robe est tellement
gonflante qu’on dirait une grosse meringue.

Nous éclatons de rire, forcés d’approuver : la jeune femme a vraiment
l’air d’un dessert ambulant.

— Voulez-vous ben me dire où est-ce qu’on a atterri ? demande Flavie
tout en retenant avec difficulté un nouveau fou rire. Il va falloir
immortaliser cette soirée à la perfection, sinon personne va nous croire.
C’est un coup de chance qu’Oli se soit infiltré comme photographe. Il va
pouvoir capter les meilleurs clichés de la scène. Il faut absolument prendre
des photos de nous dans de tels accoutrements.

— En même temps, faut rester prudents avec ça, que je rigole.
Quiconque détiendra une photo de moi habillée comme une livre de beurre
qui fond au soleil pourrait me faire chanter sur un pas pire temps.

— Super ! J’en prends bonne note, s’amuse Jules tout en captant un
nouveau cliché de moi avec son cellulaire.

— Vous savez ce qu’il y a de pire ? chuchote Flavie en se penchant vers
le centre de la table comme si elle voulait éviter qu’on l’entende. J’ai eu
l’occasion d’épier une discussion tantôt en faisant la file pour les drinks et,
je n’en suis pas certaine parce que mon anglais n’est pas top, mais j’ai cru
comprendre que c’était un mariage arrangé.

— Quoi ?! que je m’étouffe. Tu me niaises. Ça se peut pas que ça existe
encore, des affaires de même, au Canada aujourd’hui.



— C’est vrai que quand on regarde les mariés, ils ont l’air plus mal à
l’aise l’un envers l’autre qu’amoureux, nous fait remarquer Jules. Regardez-
les poser devant Olivier, là-bas. Leur séance a l’air froide, sans regard
complice ou petit geste affectueux au passage. On pourrait presque croire
qu’ils ne se connaissaient même pas hier…

— Non non, que j’objecte en secouant la tête. Je ne peux pas concevoir
que ces pratiques puissent encore exister. Je choisis le déni ! Comment est-
ce que ça pourrait être une bonne idée ?

Au fond, je peux y voir un seul avantage : dans le cas où tu n’es pas
satisfait de ta relation, tu peux passer le reste de ta vie à blâmer les autres au
lieu de devoir reconnaître que ce sont tes propres mauvais choix qui t’ont
mené à ton malheur.

— Alors, tu ne crois qu’à l’amour passionnel au premier regard ? me
demande Flavie. Tu ne penses pas qu’il est aussi possible que des
sentiments se développent avec le temps ?

Ben oui, ça se peut. Mais il existe aussi des trucs infaillibles pour
empêcher que ça se produise, comme s’entendre sur un pacte.

— Ce n’est pas la question, que je réponds. Si deux personnes ont envie
de se marier dès leur rencontre parce qu’elles sont convaincues qu’elles
construiront quelque chose ensemble en apprenant à se connaître, je n’ai
absolument rien contre ça. Si c’est là leur choix, alors qu’elles y aillent à
fond ! Ce qui m’agace au plus haut point, c’est le fait que d’autres prennent
des décisions pour les futurs mariés.

— J’suis d’accord, renchérit Jules. Peut-être qu’ils seront super heureux,
ces deux-là, après leur mariage à l’aveugle, mais ç’aurait dû être leur choix



et non pas un arrangement par leurs familles. Même si les parents sont en
général bien intentionnés, ils sont parfois dans le champ pas pire, aussi. Si
j’avais écouté les miens, je serais comptable à l’heure qu’il est.

Cette idée est si étrange, à dix mille lieues de qui il est, que j’en suis
stupéfaite. Je le connais très peu, Jules, mais c’est évident qu’il n’aurait
jamais été heureux dans le domaine de la comptabilité ! Je frissonne en
l’imaginant rentrer au bureau tous les matins… Bon, c’est plutôt facile
en ce moment, avec son kit beige. Mais dans ses vêtements de tous les
jours ? Impensable !

— Je ne t’imagine pas pantoute faire ça, dis-je, ébahie. Comment tes
parents ont-ils pu vouloir ça pour toi ?

— Je pense qu’ils ont googlé « Bon métier d’avenir avec pension
intéressante », ironise Jules.

— Ah ben oui, que je m’exclame en levant les yeux d’exaspération.
C’est bien connu que la vie, ça commence à soixante-cinq ans… De mon
côté, mes parents ne m’ont jamais suggéré de me lancer dans une voie
précise. Ils m’ont toujours conseillé de faire ce que mon cœur me disait de
faire. Le problème, c’est que même mon cœur en a aucune idée !

— Au moins, tes choix te reviennent. Ça doit être quand même chouette
de sentir qu’ils sont approuvés par nos parents, ajoute Jules, un peu perdu
dans ses pensées. Les miens considèrent que si on ne travaille pas de neuf à
cinq du lundi au vendredi, ce n’est pas un emploi.

— Ceux d’Oli sont pareils, renchérit Flavie. Et là on parle d’art ! Ouh là
là ! On les perd grave. J’te laisse imaginer ce qu’ils pensent de son
« hobby ». Ç’a d’l’air que son père lui répète encore que même si ça paye



les factures pour le moment, ça ne construit pas une vie et qu’il lui faudra
bientôt revenir les deux pieds sur terre. Franchement, c’est moche. Ce serait
bien si la valeur de l’art était reconnue dans notre société.

Je reste sans mot devant ces révélations. Oli est un photographe de
renom, et même ça, ça ne suffit pas pour satisfaire ses parents…

— Moi, je n’ai pas trop à me plaindre, révèle Flavie. Depuis que je suis
toute petite que je répète que je vais faire carrière comme sirène, alors
quand j’ai choisi de faire des études, je pense que mes parents ont plutôt été
soulagés. Leurs attentes étaient tellement basses qu’ils ne se sont pas
obstinés sur mes choix !

Notre hilarité est interrompue par une annonce au micro. L’accent de
l’animateur est si prononcé et sa bouche si près du micro que je ne discerne
rien de ce qu’il vient de dire. Ce n’est pas grave. De toute façon, je n’en ai
rien à foutre.

Mais Flavie a entendu, elle, et elle me tire par le bras.

— Allez, viens !

Je me lève et je la suis sans résistance. Elle me mène au centre de la
piste de danse improvisée, avec son sol de pelouse mal entretenue et
quelques guirlandes de lumières accrochées au-dessus de nos têtes.
J’aperçois enfin la mariée-meringue, perchée sur l’estrade, qui nous tourne
le dos.

— Mais elle va lancer le bouquet ! que je marmonne à mon amie quand
je comprends finalement ce qui se passe.

Elle ne m’a pas réellement attirée dans ce piège ?!!



— Ben oui, répond Flavie en haussant les épaules. Ça va être drôle. Je
n’ai jamais assisté à cette tradition. C’est ma chance.

Ouin. Ben si elle veut se retrouver dans une masse de jeunes femmes
hystériques qui pensent que recevoir des fleurs par la tête les comblera,
c’est son affaire, mais moi, ça ne m’intéresse pas. Il faut que je me tire
d’ici !

Eh merde ! J’ai beau jouer du coude pour tenter de sortir de
l’attroupement qui s’est formé autour de moi, impossible ! Les filles
pensent que je veux me placer dans la meilleure posture pour attraper le
bouquet, alors elles me retournent mes coups. Elles sont totalement
timbrées !

— Six… cinq… quatre…

Je n’arriverai pas à sortir d’ici avant que la mariée termine son
décompte de dix. Il me suffit de rester immobile et de laisser ce calvaire se
terminer de lui-même. Après tout, les femmes autour de moi sont tellement
excitées que l’une d’elles attrapera assurément le bouquet au vol, et le
troupeau se dispersera ensuite. Je respire par le nez et j’attends que ça
passe.

— Trois… deux… un…

Le projectile est lancé, direction nos tronches. Tout se déroule au ralenti.
Le bataillon en talons hauts sautille, s’enfonçant dans la pelouse.
Heureusement, je constate que la trajectoire des fleurs s’en va plutôt sur la
droite. Je ne devrais pas trop me faire heurter. Impossible de les attraper
d’ici. Ouff !



Au moment où le bouquet amorce sa descente, une demoiselle tente de
l’empoigner en s’élançant le plus haut possible. Dans son geste, elle heurte
le nez d’une pauvre convive dont le cri de douleur n’arrête aucune de ces
rêveuses de mariage. Le bouquet semble rouler sur leurs doigts tendus,
comme s’il tentait lui-même de les sauver de ce contrat à vie. Certaines
filles entrent en collision, d’autres s’écroulent au sol… Je remercie
mentalement Flavie de m’avoir traînée aux premières loges du chaos. Voir
une telle symphonie d’absurdité d’aussi près me comble de bonheur.

Puis, quand je me dis que tout est presque terminé, par un coup de vent
ou du destin, le maudit arrangement floral bifurque soudain, il fonce vers
moi, je tourne la tête et lève un bras pour protéger ma face… et il finit…
entre mes mains.

Stupide, stupide réflexe humain d’attraper ce qui nous tombe dessus !!!
Je n’avais qu’à garder les poings fermés et à laisser le bouquet tomber sur le
sol, où une gagnante l’aurait férocement empoigné. Mais non ! Aussitôt
qu’il est passé à ma hauteur, j’ai tendu la main pour ne pas le recevoir dans
un œil, et avant que je ne le réalise, je le tenais.

Figée, je me surprends à prier pour que l’une de ces folles me l’arrache.
Je n’aurai aucun problème à perdre ce combat-là. Mais alors qu’elles
semblaient prêtes à s’entretuer il y a une minute, à présent elles ont retrouvé
leur attitude conviviale et m’applaudissent. Elles m’applaudissent ! Quessé
ça ! Battez-vous ! Prenez-le-moi de force !

Je leur tends le bouquet en espérant qu’elles comprendront le message,
mais rien ne semble y faire. Elles refusent totalement de m’en débarrasser et
me sourient bêtement. J’ai l’impression d’essayer de nourrir un animal
affamé qui ne comprend même pas que je lui tends de la nourriture.



J’abandonne finalement. Tant pis pour elles et pour leurs rêves. Tel un
petit canari dépressif, je jette le bouquet sur une chaise vide et je regagne
notre table, morte de honte d’être le centre de l’attention et, surtout, gênée
de croiser le regard d’Oli.
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Chapitre 12

BRUME ALCOOLISÉE
ET DEMANDE EN MARIAGE

Heureusement, on passe vite à autre chose. Avec la coupe du gâteau, la
première danse des époux et autres rituels traditionnels, les invités en ont
plein la vue. L’incident du bouquet sombre rapidement dans l’oubli, et moi
aussi.

J’écoute d’une oreille distraite la conversation animée de mes amis,
mais mes sens sont plutôt réclamés par ce qui se passe autour de moi.
J’essaie de capturer le plus possible cette soirée mémorable pour la raconter
à Éloïse plus tard, mais mon esprit est troublé par le vin maison.

— On dira ce qu’on voudra. Il a peut-être un goût horrible, une texture
douteuse et une odeur repoussante, mais il soûle super bien, ce vin !



— C’est vrai, ça, m’approuve Oli. Et en plus, à la longue, il brûle nos
papilles, alors on ne le goûte plus, et on dirait qu’il n’est pas si mauvais que
ça.

— En même temps, ajoute Flavie, je ne sais plus si je suis pompette ou
si c’est plutôt mon système immunitaire qui met tout en œuvre pour contrer
l’attaque du poison qui est en train de détruire mes organes.

— Les deux options sont en effet très plausibles… Si ça se trouve, en ce
moment, on frôle la mort à chaque gorgée.

Nous éclatons tous de rire. Cet élixir très douteux semble réellement
dissocier mon corps de mon cerveau et du coup, tout semble hilarant. Il
donne aussi beaucoup envie d’uriner ; je le constate en me levant pour aller
aux toilettes pour la énième fois ce soir.

Afin d’éviter que les trop nombreux invités circulent dans la petite
maison, la famille a installé des toilettes chimiques au fond de la cour. En
soi, ce n’est pas très loin, mais depuis que les arbres ont commencé à
bouger, je navigue plus ou moins habilement dans cet environnement.

En fait, soit ils ont déplacé les toilettes depuis une heure, soit c’est tout
le champ qui a changé d’emplacement, parce que je retrouve difficilement
mon chemin. Après avoir zigzagué entre les invités, je débouche près du
DJ. Je retourne dans la foule, je tourne à gauche, j’atterris au même
endroit. Apparemment, je suis plus soûle que je pensais. Ou bien les lois de
l’Univers viennent subitement de changer. Quoi qu’il en soit, je m’entête, et
je trouve finalement les toilettes. La file est beaucoup trop longue. Je fusille
les personnes du regard. Non mais ! Qu’est-ce qui leur a pris d’avoir envie
en même temps que moi ?! Eh merde ! Je n’aurai jamais la force d’attendre



aussi longtemps. J’essaie de réfléchir à une solution, mais mes capacités
sont limitées.

— Hello lady ! me fait sursauter un homme en s’approchant de moi.

Non, vraiment. Ce n’est pas pantoute le bon moment. Tu ne connais pas
ça, le timing, toi !

Je me retourne lentement pour voir qui vient de m’interpeller à un
moment si mal choisi… Quarantaine, début de calvitie, ventre légèrement
bedonnant ? Non ! Pour ce type, il n’existera jamais de bon moment pour
m’aborder.

— Je ne parle pas l’anglais, que je lui réponds en espérant que ça suffira
à lui faire abandonner son projet de discuter avec moi.

Je me concentre sur mes options, qui sont peu nombreuses. Soit je tente
de m’infiltrer dans la maison pour accéder à la salle de bain, soit je fais
confiance à ma vessie pour me soutenir jusqu’à ce que j’aie accès aux
toilettes extérieures, soit je choisis la voie de la nature et je vais me soulager
dans le champ.

— Oh là là, une Française ! s’exclame l’homme, visiblement ravi.
J’adore les Françaises. Very charming.

Qu’est-ce qu’il fait encore ici, celui-là ? Après ça, on vient se plaindre
que ça ne parle pas assez français dans les autres provinces canadiennes…
Fallait que je tombe sur le seul abruti de la noce qui sait aligner deux ou
trois mots. Je l’ignore en souhaitant que ça le décourage et je me concentre
sur mon problème. Un seul coup d’œil vers la maison me suffit à voir que
mes chances d’y accéder sont minces, alors que le champ, quoique moins
confortable, m’assure une réussite. Sans me justifier auprès de l’inconnu, je



décampe vers le blé qui me fournira assez d’intimité. Dans mon dos, je
l’entends me dire, dans un français cassé, qu’il m’attendra sur place. Je
l’ignore de plus belle. Il peut toujours attendre, si ça lui fait plaisir. Il n’y a
aucune chance que je ressorte du champ par le même côté.

Après m’être soulagée, je décide de longer un peu les abords du champ
pour m’éclipser sans avoir à reparler à mon admirateur bedonnant. Mais j’ai
à peine fait quelques pas que des bruits suspects me stoppent net. Aucun
doute, y en a qui forniquent tout près ! Je me retrouve coincée entre leur
faire face et revenir sur mes pas. Dépitée, je fais volte-face, me jetant direct
dans la gueule du loup. Un loup pathétique habillé d’un costume trop grand
pour lui.

— La revoilà, la Française ! m’accueille-t-il tout sourire.

Je me contente de répondre d’un signe de tête et je le dépasse sans
m’arrêter, mais il m’emboîte le pas comme pour m’accompagner. Il marche
rapidement pour suivre mon rythme. Il ne sait vraiment pas lire le non-
verbal.

— Je trouve vous… belle.

— Je trouve vous ennuyant, que je lui réponds, pour qu’il saisisse que
son compliment ne me fait ni chaud ni froid.

— Ennu-yant ? répète-t-il difficilement. Je ne pas connaître ce mot…

Ça, c’est bien ma chance ! En jetant un œil au loin, je remarque qu’Oli,
Jules et Flavie ont tous disparu de notre table de pique-nique. Où est-ce
qu’ils sont passés ? Super, ça, de disparaître quand j’ai besoin d’eux ! Je
regarde aux alentours en cherchant la meilleure sortie de secours.



— Vous cherchez le quelqu’un ?

— Oui, oui, que je lui réponds, contente qu’il comprenne finalement le
message.

— Je suis Peter, enchaîne-t-il. Je veux être.

Sa remarque me surprend. Confuse, je cesse de regarder partout pour
l’observer un moment. Son discours incohérent, mélangé à une trop grosse
dose de vin maison, me fait tourner la tête. Au stade où j’en suis, je
trouverais sûrement plus facile de converser avec un écureuil. Qu’est-ce
qu’il « veut être » ?…

Je décide de continuer à l’ignorer et je lui tourne le dos pour partir à la
recherche de mes amis. Loin de se laisser impressionner par mon attitude, il
me rattrape et me contourne d’un mouvement vif pour se mettre devant moi
et me bloquer le passage. Il profite de mon instant de surprise pour prendre
mes mains dans les siennes. Que je retire subitement. Trop de proximité,
mon homme !

— Je veux être, répète-t-il en déposant son regard niais dans le mien.
You know. Vous avez attrapé les fleurs. Je veux être l’homme. Mariage.
Nous.

L’information fait son chemin jusqu’à mon cerveau et, pétrifiée, je
réalise ce qu’il vient de me demander. Loin de me proposer simplement une
danse ou un verre, il s’offre pour m’épouser. Dude ! J’ai juste attrapé le
bouquet de la mariée par erreur. Calme-toi les nerfs.

— NON. No. Niet. Je ne sais plus dans quelle langue te le dire pour être
ben certaine que tu comprennes, mais je ne suis vraiment pas intéressée.



Ce weirdo se contente de rester planté là et de me tendre la main. Je le
fixe, toujours confuse, et soudain je me sens… éblouie. Des étoiles dansent
devant mes yeux et j’espère que ce n’est pas mon cœur qui s’emballe pour
lui, parce qu’on va se le dire, lui et moi, on n’est pas pantoute sur la même
longueur d’onde. Je tangue légèrement alors que les étoiles refont leur
apparition et envahissent tout mon champ de vision, tandis que mes organes
digestifs dansent une rumba endiablée.

L’homme me fixe toujours, l’air d’attendre quelque chose. Peut-être que
je lui dise oui. Peut-être que je tombe dans les pommes. Les deux situations
me semblent probables. Est-ce que je suis supposée me sentir flattée de son
intérêt ? Parce que si c’est le cas, mon programme doit être mal conçu : je
ne me sens que dégoûtée.

J’ai besoin d’air. J’ai besoin de m’éloigner de lui ainsi que de toute cette
assemblée. D’un pas décidé, je le contourne, je sors de la cour et atterris
dans l’espace de stationnement, rempli de voitures.

— Yes !! que je m’exclame à voix haute en apercevant trois jeunes ados
d’environ quinze ou seize ans autour d’une vieille bagnole turquoise et
rouille.

J’ai beau avoir l’esprit embrumé, je sais toujours déceler une bonne
occasion. Sans attendre, je vais les rejoindre.

— Hé ! Vous avez planqué de l’alcool buvable dans le coffre ? que je
leur demande sans détour.

Ça fait plus de deux décennies que je suis jeune et irresponsable. Je sais
reconnaître les endroits où se cachent les bouteilles de fort en un seul
regard. Trois paires d’yeux embrouillés me fixent, affichant les points



d’interrogation les plus troubles que j’ai jamais vus. Ça me confirme qu’il y
a probablement une réserve d’alcool intéressante dans cette valise.

Loin de me laisser décourager par la barrière linguistique, je retente ma
chance.

— Alcohol, here ?

Deux des jeunots, qui sont clairement trop jeunes pour avoir le droit de
boire, s’enfuient sans attendre dans les champs. Le troisième reste figé
devant moi, l’air coupable.

Voyons ! Il suffit de me regarder deux minutes dans ma robe jaune
limonade au soleil pour se douter que je ne suis pas une flic ! Je ne veux pas
les dénoncer, bâtard, je veux partager.

Soudainement, une idée apparaît dans ma tête. J’attrape la manche du
seul trouillard qu’il me reste sous la main avant qu’il ne s’enfuie à son tour
et je pianote sur mon cellulaire pour trouver une application de traduction,
avant d’inscrire ma question. Dès qu’il lit mon message, ses traits
s’adoucissent et il soupire bruyamment. En guise d’incitatif, je sors
quelques billets de ma petite sacoche d’époque et les lui mets sous le nez.
Satisfait, il les glisse dans sa poche de jeans, avant d’ouvrir fièrement son
coffre de voiture, laissant apparaître quelques bouteilles de fort de différents
types. Pour simplifier, je lui pointe la vodka, qu’il me verse dans une
bouteille de plastique vide.

— Contente d’avoir fait des affaires avec toi, que je le salue sans me
donner la peine de faire la traduction.

Je me délecte de deux bonnes gorgées illico, puis je pars à la recherche
de mes amis pour partager ma trouvaille.



De retour dans la cour, j’aperçois Jules et Flavie qui se trémoussent sur
la piste de danse. Je tente de les rejoindre, mais je suis arrêtée dans mon
élan par Peter qui semble s’être téléporté sur mon chemin. Surprise, je
recule et je cligne des yeux quelques fois en espérant le voir disparaître
aussi vite qu’il est apparu. En vain. Il s’obstine à exister.

Sans me demander mon avis, il attrape ma main libre et m’attire à lui
pour danser. J’ouvre la bouche pour décliner son offre, mais il me prend de
court et me fait tourbillonner à en avaler mes mots. Le temps de les
retrouver, je suis projetée dans une nouvelle tornade qui ne doit rien avoir
de gracieux.

— T’es malade ou quoi ! que j’arrive finalement à lâcher, en le
repoussant.

À voir la façon dont il me regarde, il ne semble même pas refroidi ! Au
contraire, on dirait que mon emportement lui plaît.

Question de régler le problème une fois pour toutes, je rallume mon
appli de traduction et lui écris clairement : « JE NE SUIS PAS
INTÉRESSÉE ! » Je lui fous ensuite mon rejet sous le nez et lui laisse
quelques secondes pour le lire avant de tourner les talons.

Furieuse, je traverse la piste de danse, mais presque par magie, Peter se
retrouve une nouvelle fois devant moi !

— Pas problème, me dit-il en me tendant de nouveau sa main.

En retenant mon envie de vomir, je lui inscris mentalement des points
prédateur.



— Alors te voilà, mon petit rayon de soleil ! lance soudain Oli qui
apparaît de je ne sais où.

Son jeu de mots sur ma tenue m’arrache un sourire, et c’est avec
soulagement que je le laisse passer un bras autour de ma taille avant
d’adresser un grand sourire à Peter. Olivier a dû assister à la scène, et il
s’emploie maintenant à lui donner le coup de grâce. Dans cette position,
nous avons l’air d’un couple, peu importe la langue parlée.

— Hello. I’m her boyfriend, se présente-t-il en tendant la main à Peter.

Comprenant finalement que je ne suis pas disponible et qu’il n’y a
aucune ouverture possible avec moi, l’homme lui serre la poigne, puis, avec
un signe de tête, il bat en retraite. ENFIN !

— Merci pour ton aide. J’étais vraiment coincée avec ce pauvre type.
Vient un moment où se sentir trop désirable, ça devient désagréable,
mettons.

— C’est ce que des amis font l’un pour l’autre, non ?

Olivier me fait un clin d’œil. Dans ma brume à la vodka, j’arrive
difficilement à cerner son intonation… mais qu’à cela ne tienne. Quelques
points de plus en banque pour m’avoir sauvée des griffes de Peter.

— Maintenant, on n’a plus trop le choix, par exemple. Il faut jouer le
jeu pour maintenir notre couverture, poursuit Oli.

J’ouvre la bouche pour protester, mais je n’en ai pas le temps. Il
m’entraîne dans un slow, plaçant sa main chaude dans le creux de mon dos.
Je frissonne un peu quand il la glisse furtivement sur ma fesse…



On danse un moment, nos regards scotchés l’un à l’autre. Coudonc,
comment ça se fait qu’il a des beaux yeux de même, lui ? Je sens ma
bouche s’ouvrir béatement… Voyons ! Ça doit être la vodka. Ben oui, c’est
clair que c’est le mélange d’alcool qui me fait cet effet-là. Il faut que je
reprenne mes esprits au plus vite avant de me mettre à baver comme une
belle épaisse. Merde, merde, merde ! Qu’est-ce qu’il fait, là ? Pourquoi son
visage se penche lentement vers le mien ? Pourquoi ses lèvres s’approchent
dangereusement des miennes ?! Je n’ai pas le temps de réagir qu’il
m’embrasse tout doucement. Oh ! C’est… c’est…

Après de longues secondes délicieuses, Oli se détache de moi et, d’un
signe de tête discret, pointe un coin de la cour. Je me retourne, encore un
peu gaga, pour apercevoir Peter plus loin qui nous regarde tristement.

Ah, ben oui. À quoi j’ai pensé. Oli ne m’a pas juste embrassée comme
ça de la façon la plus romantique qui soit pour aucune raison.

J’essaie de chasser le drôle de sentiment qui s’est emparé de mon
ventre. C’est sûr que c’est l’alcool, impossible que ce soit autre chose
(genre des papillons). Beurk, juste à y penser, je m’écœure ! J’aimerais bien
me jurer de ne plus jamais en boire, mais je risque de ne même pas me
souvenir de cette promesse demain. En plus, ce n’est pas comme si c’était la
première fois qu’on s’embrassait, Oli et moi ! Quoique là… c’était,
comment dire… différent ?

MERDE.

— Ça va ? me demande Oli, comme si de rien n’était.

— Oui, oui !

Non, ça ne va pas ! Mais pas pantoute, à part de ça !
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Chapitre 13

MATIN HUNGOVER,
AVEC OU SANS SOUVENIRS

Assise au banc des accusés, je lisse inutilement le rebord de ma jupe pour
calmer mon anxiété. Le juge fait son retour dans la salle. Je cesse de
respirer pendant qu’il s’installe pour prononcer ma sentence.

— Qu’elle soit consciente ou non de ses émotions et de ses actes ne
change absolument rien à l’affaire, annonce-t-il sévèrement. L’accusée est
déclarée coupable de développer des sentiments amoureux pour le
plaignant, malgré le pacte légal qui les engageait tous deux préalablement.
Nous la condamnons à payer amende et intérêts ainsi qu’à subir le terrible
retour du karma.

Le juge soulève son maillet et tape un grand coup, presque comme s’il
avait directement frappé sur ma tête.



— Votre Honneur…, dis-je faiblement pour tenter de me défendre.

— SILENCE ! hurle-t-il en recommençant à cogner avec son maillet,
encore, et encore, et encore, et encore.

Le bruit me matraque et j’ouvre péniblement les yeux pour reprendre
contact avec la réalité. Je quitte ce rêve stupide en maudissant mon
subconscient de me faire subir des affaires de même. Après une telle
absurdité, qu’il ne vienne pas se plaindre si je l’enterre encore plus
profondément.

Dans ma brume de vodka, je remets à leur place, un à un, les éléments
autour de moi. Le lit, les couvertures, Olivier, le plafond. Qu’est-ce que
cette désagréable odeur ? que je pense en sentant la nausée me gagner. Ah
merde. C’est moi !

Les coups saccadés reprennent et je comprends qu’on tambourine à la
porte du minibus. Douloureusement, je me glisse hors du lit, attends un petit
moment que le monde cesse de tourner autour de moi et me traîne les pieds
pour aller ouvrir.

— Goooooood morning, me salue le garagiste à la voix trop chantante
pour un matin de lendemain de veille.

Il m’annonce tout aussi gaiement que je dois sortir du minibus, parce
que ç’a l’air qu’il est prêt à le réparer. Je perds une partie de sa tirade – mon
traducteur interne n’est pas tout à fait réveillé lui non plus. Cherchant
encore mes esprits et la capacité de parler, je me contente de hocher la tête
pour lui faire comprendre que j’ai bien capté l’info. Intérieurement, je le
déteste profondément d’être aussi matinal, mais on a trop besoin de lui pour
s’opposer à son horaire, et je ne suis pas en position de négocier. J’attrape



donc en vitesse une paire de lunettes de soleil et mon cellulaire qui affiche
huit heures AM. Huit heures ?! COME ON !

Olivier sort du lit à son tour et s’habille pendant que j’évite habilement
de croiser son regard. Je sors dans le matin trop lumineux à mon goût. Il
semblerait que le vin maison a effacé au passage ma fin de soirée… À
moins que ce ne soit la vodka ? Ou le mélange des deux ? En tout cas, j’ai
l’impression qu’on me roue de coups de pied de l’intérieur.

Au loin, j’aperçois la tente de Jules et Flavie. Ils ont été wise : ils l’ont
plantée assez loin pour ne pas se faire réveiller.

Olivier me rejoint. Je me demande s’il se souvient de la fin de sa soirée,
lui, mais en tout cas, il a plutôt l’air en forme. Dorénavant, si je me soûle
pour oublier, il faudra que je pense à mettre dans le même état les autres
personnes impliquées dans l’histoire. En cas de doute, mieux vaut calquer
son attitude sur celle de sa meute. Ou que la meute se calque sur nous. En
tout cas. Qu’on soit tous maganés égal.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? que je lui demande.

— On va à l’auberge. Tu as oublié ? C’est vrai que tu as bu pas mal hier
soir, hein, ajoute-t-il avec un petit sourire en coin que je ne sais pas
décrypter.

Ben là ! Si je ne peux pas déchiffrer son attitude, comment est-ce que je
vais pouvoir la copier ? Fais un effort, Oli !

— L’auberge appartient à l’amie du garagiste, il lui a lâché un coup de
fil hier pour lui demander si elle avait une chambre à nous prêter
aujourd’hui. J’ai besoin d’un coin tranquille pour retoucher les photos de la
soirée. Je n’ai pas trop envie d’étirer ce contrat-là. C’est le genre de boulot



qui se fait facilement, mais qui m’ennuie aussi. En tout cas, elle avait l’air
bien sympathique et elle a accepté.

— Génial ! Je vais pouvoir en profiter pour prendre une bonne douche
et faire une sieste.

— Une sieste ? dit-il sur un ton moqueur. Tu viens de te lever !

Je lui adresse une moitié de sourire, mais je ne commente pas.

Après une dizaine de minutes de marche qui m’apparaissent comme un
long pèlerinage, nous atteignons l’auberge de type bed and breakfast,
ensevelie sous un jardin de fleurs. À l’intérieur, nous sommes reçus par une
charmante dame qui nous invite à la suivre à l’étage, pendant que je rêve
déjà de me rendormir dans ce petit havre de paix.

Apparemment, le destin aime se payer ma gueule. Ou bien c’est
l’affreuse menace énoncée par le juge de mon rêve qui revient me hanter.
Olivier et moi nous retrouvons dans une chambre à thématique de la Vierge
Marie. Pas une pièce sobre dans laquelle on retrouverait une image pieuse
au-dessus du lit, non. Thématique Vierge Marie dans le type abus intense.
Sur le mur d’adoration, on retrouve au moins une vingtaine d’illustrations et
tout autant de figurines. Beaucoup trop de paires d’yeux (et d’yeux purs !)
sont tournés vers moi et vers mon âme qui a fait des choix douteux ces
vingt-quatre dernières heures.

— On dirait une chambre dans un film d’horreur ! que je m’exclame.

— C’est sûr que c’est un peu excessif, approuve Oli en installant son
ordinateur portable sur le bureau, mais vois-le autrement. Dis-toi que c’est
comme la chambre d’une ado enflammée qui tripe ben raide sur un groupe
de pop et qui a affiché deux mille posters du chanteur sur les murs.



Après avoir pris ma douche, j’essaie de me rendormir, mais rien à faire :
la chambre m’intimide. Et puis, je me demande si le vin de Cana goûtait
aussi mauvais que celui d’hier…

Hier… Qu’est-ce qui s’est passé hier après ce baiser sur la piste de
danse ? Pourquoi mon subconscient m’a-t-il traînée au banc des accusés
cette nuit ? Le plaignant n’a pas trop l’air affecté ce matin, pourtant. À
moins qu’il ne joue la comédie pour éviter un malaise ? Je ne lui aurais
quand même pas avoué de quelconques sentiments ?… Ben non ! NON.

— Je vais aller faire un tour, que j’annonce en repoussant d’un même
geste les couvertures et toutes mes idées saugrenues. On se revoit plus tard.

Je file dans la cour arrière de l’auberge à la recherche d’une chaise à
l’ombre, éloignée de tous. Je suis bien décidée à appeler Éloïse pour me
changer les idées.

Eh merde ! En allumant mon cell, je découvre qu’hier soir, je lui ai
envoyé une photo de moi dans ma robe canari. Qu’est-ce qui m’a pris ? Et
qu’est-ce que j’ai essayé de lui dire en lui envoyant trois émojis de
bonhomme de neige suivi d’un lion, d’une crevette et d’un HOURRA ?
Ouch ! J’étais encore plus paf que je pensais !

Sa réponse m’invite à l’appeler quand je serai ressortie de mon coma
alcoolisé. Ce que je fais immédiatement. Lorsqu’elle décroche, c’est pour se
tordre de rire dans mon écran.

— Arrête de rire ! dis-je très sérieusement. J’te préviens, t’es mieux
d’arrêter, sinon je reviens au Québec juste pour te botter les fesses !

Sous ma menace, Éloïse essaie un moment de se retenir, mais elle
explose de plus belle l’instant suivant pendant que je me maudis de lui avoir



envoyé les photos. Soûle, je n’ai aucun instinct de survie.

— N’oublie surtout pas que j’ai des clichés de toi où tu as l’air encore
plus ridicule, que je lui rappelle avant qu’il ne lui vienne à l’esprit de
partager mes photos sur les réseaux sociaux.

C’est à cela que l’on reconnaît une vraie amitié. C’est lorsqu’il y a
suffisamment de souvenirs honteux des deux parties qu’elles en viennent à
choisir de tenir leur langue toutes les deux. La confiance mutuelle naît des
secrets bien gardés. Ahhh, oui ! C’est ça, la vraie amitié.

— Attends, là, dit en riant ma peut-être pas si bonne amie que ça. Tu as
passé des mois à te moquer de moi parce que j’ai dû porter, au mariage de
ma sœur, une robe jaune et bleu qui me faisait ressembler à un Minion. Tu
passais tes journées à te promener dans l’appart en criant « Banana ! ». Pis
là, tu voudrais que je reste de marbre devant ta belle robe d’époque jaune
serin ?

Dans mon écran de cellulaire, je vois Éloïse s’étouffer dans sa blague
avant d’essuyer ses larmes.

— Toi, t’as l’air d’un Minion tout nu au teint pâle ! reprend-elle dans
son délire.

Je pince les babines et je la laisse rire toute seule. Elle va bien finir par
manquer de souffle, et en attendant, j’aime mieux ne pas l’encourager.

Après quelques secondes d’hilarité, elle se force à reprendre son sérieux
pour me demander un recap des derniers jours. Je lui raconte la fumée dans
le moteur, l’escale forcée en pleine année 1872, l’attrapage accidentel de
bouquet, puis le fatigant qui me cruisait hier soir aux toilettes chimiques, ce
qui nous ramène à la robe jaune et aux photos.



— Sérieux, t’as jamais été aussi sexy, dit-elle quand je conclus mon
résumé. C’est sûr que t’as fait fondre le cœur d’Olivier avec ton look.

— Hein… Ben non… t’as pas rapport, que je bégaye, surprise par son
commentaire.

Éloïse qui me connaît (trop) bien s’arrête aussitôt de rire et m’analyse.
Je déteste quand elle fait ça. Tout comme dans mon rêve, je me tais en
attendant ma sentence.

— Toi, débute-t-elle en fronçant les sourcils, t’es en train de t’attacher à
Oli !

— PAN-TOU-TE !

— Eh boy, à réagir aussi fortement, tu me confirmes que je n’ai pas tout
à fait tort, mon amie ! En même temps, ce n’est pas si surprenant. Vous
vivez un truc unique, tous les deux.

— Ben là, on ne se connaît presque pas, voyons !

— Si on compte en nombre de jours, c’est vrai. Sauf que d’habitude, tu
vois les gars quelques heures seulement par semaine, alors que là, vous êtes
ensemble vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est normal que les
sentiments se développent plus vite dans ces conditions-là.

— Grand Un, je n’ai pas développé de sentiments. Et grand Deux,
t’aurais pu me dire ça avant que je parte en voyage.

Si j’avais su que j’allais entrer dans un monde parallèle où les émotions
s’intensifient à la vitesse du son, j’y aurais pensé à deux fois avant
d’accepter. Cette théorie justifie probablement mon rêve étrange et mon
petit chavirement quand Olivier m’a embrassée hier. Ça me soulage, en fait.



Rien de tout ça n’est réel. C’est le genre de truc qui se passe parce qu’on est
loin de nos racines, mais aussitôt qu’on sera de retour au Québec, la vie
normale reprendra son cours. Je redeviendrai la Sandrine que je connais et
que j’aime parce qu’elle ne flanche pas devant les beaux yeux d’un garçon.
D’ailleurs, juste d’en avoir pris conscience, je sens que je redeviens moi-
même.

— On n’est que des amis qui couchent ensemble le temps d’un voyage,
que je résume avec déjà plus de conviction dans la voix.

— OK, OK. Si tu préfères, on va dire que vous faites juste vous
fréquenter.

— Aff, que je grogne. Le mot « fréquenter », c’est juste une étiquette
qui a été inventée pour ceux qui n’avaient justement pas envie d’être
étiquetés !

À choisir, je préfère dire qu’on se date. Fréquenter, ça implique une
fréquence. Le mot le dit à lui seul. Dater, ça concerne une date. C’est
momentané, limité dans le temps. Rien n’est fixé, pas même l’obligation de
se revoir. Tant qu’à être obligée de porter une étiquette, je choisis celle qui
ne comporte pas de chaînes ni de barreaux.

— J’veux ben, mais mettons, je dirais quoi à quelqu’un qui me
demanderait avec qui t’es partie en voyage ?

— De se mêler de ses affaires !!

Elle rit encore.

— Tu sais, Sandy, me réprimande gentiment mon amie, parfois, à force
de vouloir tout garder simple, tu fais juste compliquer les affaires. T’es-tu



sûre, au moins, qu’Oli pense la même chose que toi ?

— Ouep !

— Vous vous êtes assis, vous en avez discuté et vous avez mis au clair
les détails de votre relation pendant ce voyage ?

Touché.

— Ben là, ça ne s’est pas tout à fait passé comme ça, mais j’suis sûre
que c’est tout aussi évident pour lui, que j’avance, alors qu’un petit doute
commence à s’inviter dans mon esprit.

— Hum hum… ! Donc, vous passez vos journées ensemble, vous
dormez ensemble sans forcément baiser, et tu te laisses sauver en tant que
demoiselle en détresse… Vous m’avez tout l’air d’un couple, si tu veux
mon avis.

Coulé !

Je ne le veux pas spécialement, son avis, merci. Pis pour ce qui est de
coucher avec lui…

Eh merde ! J’suis-tu dans une relation de couple pis je ne le sais pas,
moi là ?

Ben non ! Je m’en fais pour rien. Et je devrais éviter de parler de tout ça
à Éloïse, qui porte le filtre de la monogamie devant ses yeux. Oli et moi, on
est des amis qui couchent ensemble et c’est tout aussi clair pour lui que
pour moi.

— Je veux juste dire que…



— Non, non, que je la coupe. Ne te fatigue pas. J’ai déjà tout mis au
clair dans ma tête, et avec lui. Arrête de me cuisiner, parce que j’ai mal au
crâne et que j’ai pas envie d’en parler. Raconte-moi plutôt comment ça se
passe pour toi.

Sachant très bien que je ne céderai pas, mon amie change de sujet et me
donne des nouvelles d’elle, d’Édouard, du début de leur cohabitation (« Pas
de nuages gris à l’horizon ! » me dit-elle fièrement), et de sa sœur qui vit de
l’insécurité dans son rôle de mère. Puis nous discutons de son travail et du
fait que je n’en ai pas, de son condo et du fait que je n’en ai pas, de ses
projets et du fait que je n’en ai pas… pis de toutes ces affaires-là.

Quand nos sujets s’essoufflent un peu, on fait une brève pause de jasette
et mon amie approche son visage de son écran, pour mieux voir l’endroit où
je me trouve en ce moment. Par réflexe, je jette à mon tour un regard autour
de moi.

— C’est juste débile à quel point c’est beau par ici. Grandiose.

Elle recule en souriant, avec un petit rire parce que j’ai compris son
manège.

— Je salive d’envie chaque fois que tu m’envoies des photos de ces
paradis terrestres. Olivier va faire de superbes photos, j’en suis sûre.

— Tu l’dis. Ce sont les pleins aux as qui vont être contents de se laisser
convaincre, grâce au charme de ce décor, de dépenser quelques dollars dans
un nouveau sac à main.

— Quelques dollars ? dit Élo en haussant les sourcils. J’pense que t’as
pas bien compris comment fonctionne le marché. Tu te rappelles la petite



bourse argentée que ma sœur était si fière de te montrer le printemps
dernier ?

— Ouep ! J’avais dit à Stéphanie qu’elle était ridicule d’avoir acheté un
sac à main dans lequel ni son portefeuille ni son cellulaire ne pouvaient
entrer.

— Un bon point pour toi. N’empêche qu’elle avait payé 2 600 $ pour ce
qu’elle appelait une « œuvre d’art mode ».

— WHAT ? NON. Tu me niaises, que j’éclate, ébahie. Qui payerait
autant pour un tout petit sac ? Pourquoi ? J’veux dire, je ne penserais même
pas à dépenser autant s’il y avait 2 500 $ piasses en argent comptant à
l’intérieur du sac !

— J’te feel, mais c’est Stéphy. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

Dans mon écran, je vois mon amie lever les yeux au ciel dans un
mélange de désespoir et d’acceptation.

Puis soudain, je vois Olivier réapparaître dans la cour arrière du bed and
breakfast. Je salue Élo et lui promets de la rappeler bientôt, avant de
raccrocher.

— Le minibus est réparé ? que je demande à Oli d’entrée de jeu. Paré à
lever l’ancre et à quitter l’île des paumés ?

— Pas tout à fait, matelot, me répond-il, l’air désolé. Le trouble
mécanique est plus grave qu’on pensait. Il va falloir commander une pièce
pour terminer la réparation. C’est le mauvais côté de s’être échoués dans un
trou : il va y en avoir pour trois jours avant la livraison.



— C’est pas vrai ! Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire pour passer le
temps ?

— J’ai une petite idée, mais elle ne va peut-être pas te plaire…
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Chapitre 14

UNE SÉANCE RAFRAÎCHISSANTE

Si j’avais des doutes, je n’en ai plus : j’ai un très mauvais karma. Je dois
même figurer sur la liste des enfants tannants dans les dossiers du père
Noël. Est-ce que mon rêve était vraiment prémonitoire ? Vais-je devoir
payer pour mes émotions et mes actes inconscients ?

Non seulement on est coincés ici, mais en plus, la foutue pièce coûte la
peau des fesses, si bien qu’il faut rentabiliser ce temps en travaillant. Je
sais, je sais, j’avais été prévenue avant le départ que cette situation risquait
de survenir, et j’étais prête à me prêter au jeu. Dans la mesure où
j’imaginais passer quelques heures dans un restaurant, mettons. Mais il a
fallu que ce stupide minibus nous lâche dans un village où personne n’a
besoin d’une serveuse… mais où la propriétaire du bed and breakfast, elle,
était très enthousiaste à l’idée d’accueillir de nouveaux employés pour
quelque temps.



Ça fait déjà cinq jours que nous travaillons pour elle. Je n’en peux plus.

Notre calvaire s’achève heureusement demain. Ça vaut mieux, parce
que je ne pourrais pas jouer les femmes de ménage plus longtemps dans cet
endroit qui pue l’encens et qui vibre de chants d’église en permanence.
Sérieusement, si c’est à ça que ressemble une éternité sur un nuage entouré
d’anges, je préfère de loin me réincarner. Ou brûler.

Pour couronner le tout, puisque le minibus est au garage et que le
proprio n’était pas à l’aise de nous laisser y dormir, on loge à l’auberge. On
était en début de semaine, donc il y avait des chambres de libres, et bien sûr,
Oli et moi avons conservé celle de la Vierge.

Pas besoin de spécifier que j’ai hâte de quitter cet endroit. Je m’ennuie
des ratons laveurs. C’est dire !

Je n’ai jamais été une fée du logis et ça nous allait très bien, à Élo et
moi. On gardait l’appart propre, sans plus. À mon avis, quand on en vient à
la conclusion qu’il faut nettoyer les fenêtres parce qu’on n’arrive plus à dire
s’il fait soleil ou s’il pleut, c’est qu’il est temps de déménager. Je n’ai
jamais vu l’intérêt de faire du zèle domestique, et j’ai toujours vu le
printemps comme la saison du retour des jupes courtes plutôt que comme
celle du grand nettoyage annuel. Je passais le balai chaque semaine (à peu
près), mais je n’ai jamais cru bon de déplacer un meuble pour nettoyer en
dessous ou derrière. Si le motton de poussière ne se voit pas, il n’existe pas
non plus. Y a toujours ben des limites !

Eh bien ici, au bed and breakfast de la Sainteté, il n’y a pas de limites.
Cette femme profite de notre présence pour nous faire astiquer tous les
coins de son étrange établissement. Je n’ai jamais détruit autant de toiles
d’araignées en si peu de temps, et à chacune, j’ai fait le vœu que leurs



anciennes occupantes reviennent à la charge quand je serai partie, pour me
venger de cette femme.

Le pire, c’est qu’elle nous fait porter un uniforme ridicule qui ressemble
drôlement à un de mes kits de lingerie sexy. Sans le côté sexy. Et en plus
d’avoir l’air d’une bouffonne dedans, le tissu me démange.

Et le pire du pire, c’est que pendant que Flavie et moi on se tape le
ménage et que Jules s’occupe des jardins, Oli, lui, se la coule douce à
prendre des photos. Il se trouve que la nièce de la propriétaire, qui s’appelle
Amber, rêvait donc ben de devenir mannequin. Du coup, notre trio s’est vu
refiler les tâches d’entretien pendant qu’Oli prépare un portfolio
professionnel pour la fille.

OK… Peut-être que le pire du pire du pire du pire, c’est que ladite fille
est juste trop canon. Voyons donc qu’on se retrouve dans un trou perdu où
tous les habitants ont l’air paumé, et que celle qui passe ses journées à
proximité d’Olivier est genre la plus belle fille que j’ai jamais vue.

Pour ça, je la déteste ! Elle est là à se pavaner avec ses longs cheveux
blonds qui brillent comme dans une pub de shampoing. Elle sourit tout le
temps et éclate de son rire cristallin pour bien nous laisser voir sa dentition
parfaite. Elle cligne constamment des yeux comme si elle tentait de
démarrer une tornade avec ses cils, et sa peau ne démontre aucune
imperfection.

Mais puisqu’un contrat est un contrat et que nous avons besoin d’argent,
je m’acquitte de toutes mes tâches sans me plaindre à voix haute.

De l’intérieur en revanche, c’est autre chose. D’abord, le sac de la
balayeuse m’a explosé en pleine poire quand la patronne m’a demandé de le



vider. Mon agacement s’est transformé en dégoût lorsque je me suis
retrouvée de corvée de lessive et que j’ai constaté, du fait des draps, que les
visiteurs n’ont pas tous la même retenue que moi dans leurs élans
amoureux. L’exaspération a laissé place à la colère lorsqu’on m’a obligée à
prendre part à la messe matinale dans le séjour. Et quand la proprio m’a
demandé de nettoyer le manteau de la cheminée, je me suis mise à bouillir :
il ne s’agissait pas de simples vases décoratifs sur la tablette, mais bien des
urnes de ses parents décédés. J’ai épousseté papa et maman en serrant les
dents, mais là je compte les minutes avant la fin de mon supplice. Vivement
qu’on parte d’ici, avant qu’il n’y ait une troisième urne au-dessus de la
cheminée. J’dis ça, j’dis rien !

— Lorsque nous aurons fini d’épousseter la salle de séjour, elle aimerait
que nous allumions les cierges puis que nous nettoyions les salles de bain,
me dit Flavie qui revient vers moi.

Ça, c’est un coup dont je suis plutôt fière : dès notre arrivée, j’ai
prétendu ne pas connaître un seul mot d’anglais. Si bien que la patronne ne
m’adresse jamais la parole. Elle passe par Flavie pour me donner ses
consignes.

— Bien noté, que je grommelle avant d’atchoumer pour la millionième
fois à cause d’un nuage de poussière qui vient de se soulever dans ma face.

Sous les yeux d’une trentaine de figures saintes, je ravale mes jurons.
Ma montre indique seulement treize heures quinze. C’est impossible ! On
doit être demain. Ou dans une boucle temporelle. Ça ne se peut juste pas
que le temps passe si lentement.

— Tu sais, dit Flavie, y en a qui pensent que lorsque notre corps
développe des allergies, c’est sa manière de nous passer un message.



— Je suis tout à fait d’accord. Clairement, mon corps me dit que je ne
suis pas faite pour faire du ménage. Cet endroit ne me fait pas juste
éternuer, il me donne la chair de poule ! Je préférerais être n’importe où
sauf ici.

En réalité, je préférerais être dehors à éloigner cette fille d’Olivier… La
cour fleurie du bed and breakfast est devenue leur décor de prédilection, et
je ne me gêne pas pour les épier. Dès qu’elle en a l’occasion, Amber y va de
son grand rire et touche l’épaule ou le bras d’Oli. Pis mettons qu’elle
multiplie les occasions. Plus ça va, plus elle le cruise ouvertement, même
devant moi. Ce qui a débuté par des petits gestes subtils s’est amplifié au fil
des jours.

Et Oli se laisse faire ! C’est à croire qu’il ne voit rien ou alors que ça lui
plaît bien. Tandis que moi, j’ai déjà imaginé une dizaine de scénarios dans
lesquels je déboule dans le jardin pour la bousculer dans les rosiers. En
plus, elle est tellement arrogante. Chaque fois qu’ils font une pause, elle
rentre se mettre à l’ombre et me lance un sale regard de jugement. Hautain.
Suffisant. Je. La. Déteste.

Ce matin, elle a même poussé l’insolence jusqu’à me demander de lui
apporter un verre d’eau. Je ne suis pas sa servante et je le lui ai très bien fait
comprendre : je lui ai apporté la chaudière crasseuse qui venait d’être
utilisée pour laver le plancher. Tins, hydrate-toi !

Non mais, y a toujours ben des limites ! Va te le chercher toi-même, ton
maudit verre d’eau !

— Ça ne te dérange pas qu’Olivier passe autant de temps avec cette
fille ? me demande Flavie après m’avoir vue les observer pour la millième
fois par la fenêtre.



Retourne donc le couteau dans la plaie, tant qu’à y être…

— Non, non, que je mens. Tu sais, on est juste des amis. Il peut bien
faire ce qu’il veut.

— Ouin, il m’a parlé de votre pacte, dit Flavie avec un doux sourire.
Mais pour être honnête, au fond, j’étais convaincue que vous alliez quand
même finir ensemble.

Wow… Ça me fait drôle de l’entendre dire ça. Je sais bien que ma
réaction à la présence d’Amber est peut-être le signe de quelque chose, je
ne suis pas folle… mais ça ne veut pas dire que je développe des
sentiments ! Juste que j’aurais préféré ne pas partager mon ami avec
bénéfices pendant le voyage. Me semble que ce n’était pas trop demander !

Si c’est rendu que Flavie se fait des histoires romantiques mettant en
vedette Oli et moi, ça veut dire que j’ai laissé la chose aller trop loin. Il vaut
mieux que je ravale ma rancœur. Elle n’était pas au programme. Notre pacte
est venu sceller notre accord, et je ne suis pas le genre de fille qui déroge
aux ententes qu’elle conclut. J’ai embarqué dans cette aventure en décidant
de me laisser porter, peu importe où ça m’amènerait, dans la légèreté. Ce
n’est pas le moment de changer les plans.

En prenant une respiration discrète, je tente de faire taire à la fois mes
doutes, Flavie, et mon cœur qui bat à trois cent mille battements à la
minute.

— Oh, tu sais, dis-je, je ne suis simplement pas faite pour la vie de
couple.

Ce dont j’étais certaine, jusqu’à présent. Mais depuis notre baiser au
mariage, je me sens confuse. La situation devient trop complexe. J’ai



proposé un pacte justement pour ne pas me casser la tête, mais voilà que j’ai
passé les derniers jours à m’en faire. Qu’est-ce qui lui prend à mon cœur de
s’énerver de même ? Je ne suis quand même pas… jalouse ?!

Oh. My. God.

— Bon, je ne devrais pas te le dire, chuchote Flavie, mais Olivier avait
l’air pas mal déçu par votre pacte. Il va le respecter, ne t’inquiète pas pour
ça, mais je pense qu’il craquait pas mal pour toi.

À cette confidence, je me sens rougir. Je me déteste pour ça. J’ignore ce
que je veux réellement faire de cette info, mais pour le moment, je n’en
peux plus de regarder Amber poser devant Oli dans des positions de plus en
plus aguicheuses. Ça va faire, là !

J’ouvre brusquement le tiroir d’une commode et farfouille dedans.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande Flavie.

— Je vais mettre un terme à leur séance. Si on te demande, tu n’as rien
vu !

Ma nouvelle amie m’envoie un sourire complice, contente que j’agisse
et excitée qu’il se passe enfin quelque chose. Ces derniers jours, j’ai
remarqué que la cour est parsemée de nombreux gicleurs qui assurent un
arrosage complet et pas du tout écologique. Ce système est actionné par une
télécommande, et j’ai vu la proprio la ranger dans cette commode…

Bingo.

Je m’en empare et je programme un arrosage de tout le jardin qui se
déclenchera dans cinq minutes. Puis j’invite Flavie à se joindre à moi pour
assister à l’achèvement de mon plan.



— Tu viens ? On va aller prendre notre pause dehors, dis-je avec un
sourire malicieux.

Elle me suit et nous nous installons confortablement sur les chaises de
parterre. Elle est ravie. Moi, je me réjouis de lui découvrir une petite
tendance machiavélique.

— Hé, Oli, tu peux venir ici une minute ? que je lance après avoir
parfaitement calculé le moment idéal pour lui faire quitter la scène de
crime, afin d’éviter que son appareil photo soit aspergé.

Je retiens un sourire satisfait lorsque je le vois faire signe à Amber de
l’attendre, puis s’approcher. Dès qu’il est hors d’atteinte, l’arrosage
démarre. Mon plan est parfait !

Instantanément, un grand cri d’effroi retentit dans la cour. Ç’a
fonctionné encore mieux que je l’espérais ! La sublime mannequin était
parfaitement positionnée pour en prendre plein la gueule. Tins, toé !

La pauvre Amber lâche de petits cris, se secoue et nous rejoint en
frissonnant, trempée de la tête aux pieds. Son mascara dégouline en grandes
traînées sur son visage. Sa gloire vient de s’éteindre. Comme. C’est.
Dommage.

— Est-ce que ça va ? que je lui demande avec la plus fake des
empathies dont je peux faire preuve.

Au regard de tueuse qu’elle me lance, elle se doute que je suis l’autrice
de ce mauvais coup… Bonne chance pour le prouver ! Maintenant c’est sûr,
je vais aller rôtir en enfer. Pis ç’aura valu le coup !

Près de moi, je sens Flavie qui se retient pour ne pas se tordre de rire.



Amber et son visage saccagé ne peuvent poursuivre la séance. De toute
façon, Olivier lui assure qu’il a déjà pris toutes les photos nécessaires, et il
la raccompagne jusqu’à sa voiture. Moi, je me sens le cœur tellement plus
léger. Se venger est très libérateur. Je devrais le faire plus souvent.

Un instant plus tard, j’accueille le retour d’Oli sur la terrasse avec un
grand sourire… qui se refroidit quand je remarque son étrange air gêné,
pour devenir complètement glacé lorsqu’il me demande si l’on peut s’isoler
un peu pour discuter.

Je le suis, confuse. Mille et une pensées surgissent dans ma tête. Est-ce
qu’il va m’accuser pour ce mauvais coup ? Il n’y avait pas de caméras de
surveillance, quand même ? Comment est-ce qu’il aurait pu savoir ?…

Puis, je repense à ce que Flavie m’a confié. Est-ce qu’il va m’avouer
qu’il est en amour avec moi ? Pis est-ce que j’aimerais ça ? Il en dirait quoi,
le juge de mon rêve ? À moins qu’il ne veuille m’annoncer qu’il craque
pour Amber et ses grandes cannes…

— Qu’est-ce qui se passe ? que j’attaque de but en blanc dès que l’on
trouve un coin à l’ombre pour s’asseoir.

— Eh bien, commence Olivier sur un ton hésitant, je voulais savoir ce
que tu en penses, mais Amber vient de m’inviter à souper ce soir pour me
remercier.

Oh… OH !

Elle est donc ben fatigante, elle ! Même en l’arrosant comme un chat,
pas moyen de s’en débarrasser ! Je reste impassible, mais mon cœur
s’emballe et je réfléchis à toute allure.



— Ben, c’est une bonne idée…

Merde. Prise de court, je ne trouve rien de mieux à faire que de paniquer
et de l’inciter à y aller. Je ne vais quand même pas lui demander de rester à
mes côtés. Ce serait beaucoup trop control freak et étrange de la part d’une
amie (qui n’est pas jalouse, bon !).

Mais à me voir serrer les dents, difficile de nier que je ne suis pas à
l’aise avec le dossier.

— T’es sûre que t’es OK avec ça ? insiste Olivier.

— Mais oui, vas-y et amuse-toi. Vous avez travaillé fort et vous méritez
de célébrer la fin de ce projet.

J’affiche un sourire fake, avec l’étrange impression que je viens de me
faire hara-kiri.
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Chapitre 15

TOI ET MOI… ET L’AUTRE

J’avais imaginé qu’Amber et Olivier souperaient ensemble à la petite
cantine poche du village, entourés de plein de monde. Déjà, l’idée ne me
plaisait pas, mais quand j’ai appris qu’elle l’avait invité chez elle en
s’autoproclamant pro des grillades, j’ai dû réunir toutes mes forces
intérieures pour conserver ma poker face. Pfff ! À d’autres, hein ! Elle ne
me fera pas avaler ça. Elle a plutôt l’air de la pro pour se mettre en sous-
vêtements devant ses conquêtes… et elle a assurément une idée derrière la
tête. Maudite veuve noire !

Tout ce que je peux faire, c’est me morfondre dans ma chambre laide en
me détestant pour ma réaction. Je ne suis pas ma plus grande fan, en ce
moment. S’il existe un club de gens incapables de m’endurer, je pense que
je vais faire une demande pour y adhérer. Je craignais tellement qu’Oli
tombe amoureux de moi que je n’ai pas pensé une seconde qu’il pourrait



développer des sentiments pour une autre… Je ne l’avais pas vue venir,
celle-là !

— Sandrine, je peux entrer ? s’informe Flavie après avoir cogné à ma
porte. J’ai pensé que tu aurais besoin de compagnie… et j’ai amené du
renfort.

Sa bienveillance me touche et je l’invite à entrer, pensant d’abord
qu’elle est accompagnée de son amoureux… pour découvrir qu’elle a plutôt
apporté une bouteille de vin rouge. Bonne idée !

— Comment tu vas ? me demande-t-elle en nous versant deux coupes.

— Très bien !

À voir la face qu’elle fait, elle ne semble pas convaincue par ma
réponse. Je soupire et j’ajoute :

— Je ne peux juste pas piffer cette pimbêche…

— Tu ne devrais pas t’inquiéter, me dit doucement Flavie. J’en ai jasé
avec Jules, et on est tous les deux convaincus qu’Oli a accepté parce qu’il
se sentait obligé. Elle n’est pas son genre de fille !

Et c’est quoi, son genre de fille ? que je me demande en moi-même.
Celle qui lui propose de conclure un pacte pour s’assurer de ne jamais
développer de sentiments ? Celle qui, après coup, réalise qu’elle se sent
chamboulée qu’il soupe avec une autre et que ça veut sûrement dire quelque
chose ?

Est-ce que je suis en train d’être jalouse, moi là ?…



Ben non ! Je ne l’ai jamais été ! C’est impossible que ça se déclare de
même, ce truc !

— Il doit quand même trouver ça intéressant qu’elle soit mannequin,
dis-je. Elle est belle et fait partie de son monde. Peut-être qu’il préférerait
que je lui laisse ma place pour continuer le voyage…

J’avale une grande gorgée de vin pour noyer le vague à l’âme qu’a fait
naître en moi cette idée. Qu’est-ce qu’il adviendra de moi demain ? Est-ce
qu’Olivier va me demander de quitter parce qu’il a trouvé une meilleure
fille pour participer à son trip ?

Pis comment ça, DONC, ça me rend aussi triste ? Est-ce que, dans le fin
fond du fin fond, je ressentirais…

Non, non, NON !

Pas question que je faiblisse. Émotions enfermées dans une boîte à
double tour. Trois serrures et chaînes en extra ! Vous autres, vous restez là
pis vous vous taisez !

— C’est sûr qu’ils ont des points communs, reprend Flavie, mais ça ne
fait pas tout. Et puis, c’est à toi qu’il a demandé de venir.

— Oui. Sur un coup de tête. Peut-être que c’est un gars comme ça, qui
va offrir tout aussi spontanément à Amber de vous suivre.

— Tu exagères un peu, tente de me calmer Flavie. Il t’a invitée parce
que ç’a vraiment cliqué entre vous. Il a senti cette chimie, et il a su !

Pensive, je sirote mon vin en silence. Je ne trouverai aucune réponse
dans cette chambre. J’ai beau retourner la situation de toutes les façons



possibles, je reste convaincue que mon sort dépend de la qualité de leur
soirée.

— T’as raison, finis-je par dire. Je dois seulement découvrir à quel point
ils s’entendent bien… Je vais aller jeter un coup d’œil à leur rendez-vous
pour en avoir le cœur net.

Convaincue par mon idée, j’attrape mon cellulaire pour essayer de
trouver où ils sont. Quand Jules a proposé de linker nos quatre cellulaires
pour qu’on puisse les localiser au cas où il arriverait quelque chose pendant
le voyage, il ne pensait sûrement pas à ce genre de situation !

— Attends ! lance Flavie en levant une main pour m’arrêter dans mon
élan. Je pense plutôt que tu devrais sagement attendre qu’Olivier soit de
retour pour avoir une bonne conversation franche avec lui. Tu ne peux pas
aller les espionner.

— Patienter n’a jamais été mon truc. Et je ne vais pas les espionner ! Je
vais juste les observer. Oui, c’est ça. Je suis une observatrice.

Ne faisant ni une ni deux, j’enfile mes chaussures et je sors, m’orientant
grâce au point bleu que j’ai repéré sur mon GPS. Flavie, qui a toujours
espoir de me faire retrouver la raison, me suit en tentant de me dissuader.
Ses efforts ne donnent rien, et dix minutes plus tard, nous sommes chez
Amber.

La mannequin vit dans une petite maison bleue sur la rue principale. Les
rideaux des fenêtres à l’avant sont tirés, mais je ne me laisse pas abattre et
je longe le mur vers la cour arrière.

Dès que j’entends des voix, je m’accroupis et Flavie m’imite, affichant
un mélange de crainte et d’amusement – c’est quand même excitant, on va



se le dire, de commettre un délit. On entend plutôt bien leur conversation, et
c’est super parce que ça camoufle le bruit de ma culpabilité. Amber jacasse
boulot de mannequin, mais peu importe ce qu’elle dit, moi, j’ai juste
l’impression de l’entendre miauler comme une chatte en chaleur. Olivier,
lui, a l’air de bien s’amuser… Enfin, je ne sais pas. Maususse qu’il est
difficile à lire, celui-là. En même temps, s’il est avec elle en ce moment,
c’est assurément qu’il la trouve intéressante et non pas vide de sens, comme
je l’aurais moi-même décrite. C’est peut-être parce qu’il a enfin trouvé une
femme avec qui parler de son métier. C’est peut-être moi, à ses yeux, la fille
ennuyante.

Je me hisse sur le bout des pieds pour tenter de capter un visuel à
l’intérieur. Malheureusement, Oli me tourne le dos. Je ne peux pas savoir
s’il est agacé, je ne peux pas lire son expression faciale. Ils ont tous les deux
une coupe de vin en main et Amber porte le plus profond et indécent des
décolletés. Je ravale mes insultes.

— Miawwww, ronronne la féline en touchant le bras de sa proie, tout en
éclatant d’un grand rire d’hypocrite.

Je me rassois sous la fenêtre et j’essaie de reprendre mes esprits. Je. La.
Déteste. Est-ce qu’il va coucher avec elle ce soir ? Est-ce qu’il pense à ça,
en ce moment même ?

En voyant ma mine défaite, Flavie oublie ses scrupules et jette un coup
d’œil par la fenêtre à son tour.

— Elle n’y va pas par quatre chemins ! siffle-t-elle tout bas en se
repenchant.



— Ses intentions sont claires comme de l’eau de roche, en effet, que je
maugrée.

Et Oli se laisse visiblement draguer. Je pense que j’ai mes réponses… et
je réalise qu’elles me virent à l’envers bien plus que je ne l’aurais cru.

Je continue d’écouter leur discussion. Ils parlent de shootings photo,
leur grande passion commune. Peut-être que je me comporte en égoïste et
qu’en réalité, ces deux-là forment le perfect match. Peu importe à quel point
cette femme m’agace, je dois me rappeler qu’Olivier n’est pas attaché à moi
d’aucune façon. Il peut bien choisir de me domper pour Amber, si c’est ce
qu’il veut.

Une part de moi aurait bien aimé rester pour les espionner, euh pardon,
pour les observer jusqu’à la fin de leur date, mais soudainement, je sens ma
gorge se nouer. Ma voix interne vient de se manifester. Et
malheureusement, ce que ça crie à l’intérieur de moi, c’est que ce serait
mieux que je ne m’en mêle pas.

— Allez, viens, on s’en va, que je chuchote à Flavie. On en a assez vu,
et si ça se met à être encore plus chaud, y est pas question que j’en sois
témoin. Regarde, en plus, elle a un spa ! C’est sûr qu’ils vont finir par
s’envoyer en l’air dedans…

J’ai dit ça avec une grimace. À cette seule idée, j’ai comme la nausée.

— Pas question de partir d’ici avant d’avoir tenté une dernière
manœuvre, dit Flavie en me faisant un clin d’œil.

Sous mon regard médusé, elle se couche au sol et rampe dans la
pelouse. Elle atteint le spa et disparaît un moment derrière. Lorsqu’elle
réapparaît, elle affiche un sourire victorieux et brandit deux pouces en l’air.



Elle revient vers moi en rampant, et nous quittons la propriété en courant à
toutes jambes.

Après avoir dépassé quelques pâtés de maisons pour être sûres de ne pas
nous faire prendre, nous nous arrêtons dans un parc pour reprendre notre
souffle, appuyées aux montants d’un module de jeu.

— Qu’est-ce que t’as fait ? que je lui demande.

— J’ai vidé le spa. Bye bye les espoirs d’Amber d’une nuit torride à
patauger dedans !

Je n’arrive presque pas à croire qu’elle ait osé ! Mais elle me pointe ses
chaussures mouillées. Preuve indiscutable. Je me doute bien que cela ne
suffira pas à freiner les avances d’Amber, mais lui pourrir un peu la vie,
c’est top et on ne va pas s’en priver.

— Je vais t’en devoir une, que je lui promets entre deux fous rires.

Je suis toujours dans l’incertitude au sujet de ce qui arrivera à la suite de
ce rendez-vous, et mon cœur est encore un peu à l’étroit, mais je me sens
plus légère malgré tout. Je suis heureuse de partager ce moment avec
Flavie.

Nous nous installons sur les balançoires, spontanément, comme on le
faisait avec nos amies quand on était petites – même si on ne se connaît pas
depuis très longtemps, je suis sûre que Flavie en faisait autant.

— Merci de m’avoir accompagnée ce soir, lui dis-je. Je pense que tu as
raison… Si Olivier ne m’échange pas pour Miss Mannequin, il va falloir
que j’aie une bonne conversation avec lui.



Je déteste devoir me l’avouer, mais c’est un fait. Toutes mes barrières
ont cédé. Je n’ai respecté aucune des promesses que je m’étais faites. Je me
sens tellement virée à l’envers ce soir que je pense que c’est bel et bien
fini : je ne peux plus nier mes sentiments pour lui.

C’est ce que j’admets, d’une toute petite voix, à Flavie qui accueille
mon aveu avec un grand sourire victorieux.

— Alléluia ! s’exclame-t-elle, en joie. Cette histoire de pacte était
ridicule. Y a juste vous deux qui ne voyez pas à quel point vous êtes faits
pour être ensemble.

Du coup, je me sens rougir jusqu’à la racine des cheveux. Gênée, je
détourne la tête pour éviter que Flavie s’en rende compte. Nous nous
balançons encore un moment, en silence.

Au bout d’une vingtaine de minutes, elle m’annonce qu’elle en a marre
d’avoir les pieds humides et nous décidons de rentrer, bien que je n’aie
aucune envie de passer le reste de la soirée à me torturer en solo. Je rassure
pourtant mon amie en lui disant que je me sens mieux, et je la pousse à aller
dormir après l’avoir vue retenir un bâillement. Elle prend la direction de sa
tente, et moi, celle de ma chambre.

J’arrive devant ma porte pour m’apercevoir qu’elle n’est pas
verrouillée. En fronçant les sourcils, je la pousse lentement… pour
découvrir qu’Olivier est déjà de retour, assis sur le lit, en train de niaiser sur
Internet. J’ai quitté mon poste d’« observation » il n’y a même pas une
heure. À moins d’avoir des pouvoirs surnaturels en termes de performance
et/ou de voyage dans le temps, il n’a pas pu coucher avec Amber.



Je le salue avec un demi-sourire. Il me rend mon salut sans me regarder.
Il a la même face cool que d’habitude. Rien ne semble avoir changé – il n’a
même pas l’air de vouloir me chicaner pour l’incident d’arrosage de cet
après-midi, alors que c’est presque impossible qu’il n’ait pas compris que
c’était ma faute.

Prenant mon courage à deux mains, je décide que c’est le moment d’être
100 % honnête envers lui et envers moi-même. Pour la première fois de ma
vie, je crois que je suis en train de tomber amoureuse, et c’est décidé,
j’arrête de fuir.

— Écoute Oli, est-ce qu’on peut se parler ?

— Ahh… ça peut attendre demain ? Je suis crevé et j’allais prendre ma
douche avant de dormir, me répond-il sur un ton à la limite de
l’exaspération, sans même m’accorder un regard.

— Euh … oui, oui, que je bégaye, prise de court.

N’ajoutant rien, il ferme son laptop et file à la salle de bain. Lorsqu’il
en ressort, je suis déjà au lit et il prend place à côté de moi… mais loin de
moi. À l’extrémité. Un univers s’est installé entre nous, m’inondant de
doutes. Et si, même en soustrayant Amber de l’équation, Olivier n’avait
aucune envie d’être avec moi ?
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Chapitre 16

PÈSE SUR LE CHAMPIGNON

Ce matin, lorsque j’apprends que le minibus est réparé, je suis la première à
sauter dedans. Je me propose même pour le premier quart de conduite,
question de m’assurer qu’on détale la pédale au plancher. Adieu, maudit
patelin ! Adieu, maudite Amber !

Enfin, j’ai l’impression de rouler vers la liberté. Je n’ai pas eu
l’occasion de parler à Olivier, mais ce n’est peut-être pas plus mal. Notre
relation est étrange depuis la nuit dernière. Il y a un malaise. Même si
Amber n’a pas pris ma place dans le minibus (soupir de soulagement), elle
a quand même laissé sa trace… ou peut-être que c’est moi ? Peut-être que
c’est mon propre questionnement qui fait que je vois des malaises où il n’y
en a pas.



Pendant que j’arpente les routes, j’essaie d’éviter de me torturer l’esprit.
D’habitude, Olivier est joyeux, alors que là, il semble pétrifié dans son
propre silence. Y a un éléphant dans la pièce, pis mettons que ça prend pas
mal toute la place dans un minibus.

La traversée du Manitoba vers la Saskatchewan se passe très bien. Du
moins, sur la route. Dans ma tête, c’est plutôt sombre.

— J’ai l’impression qu’il m’évite, que j’avoue à Flavie lorsque nous
nous retrouvons seules à nous dégourdir les jambes pendant une halte. Je
suis heureuse d’être débarrassée d’Amber, mais peut-être que lui, il est déçu
de l’avoir quittée.

— Impossible ! Olivier a confié à Jules qu’il la trouvait insipide. Hier
soir, il avait juste hâte de se trouver une défaite pour couper court à leur
rendez-vous.

Je me sens un peu rassurée d’entendre ça, mais cela ne justifie pas sa
nouvelle attitude à mon égard. À chacune des haltes qu’on a faites
aujourd’hui, j’ai tenté de m’approcher de lui pour lui parler, mais il avait
toujours un truc important à faire et il s’installait toujours loin de moi. On
dirait que cette histoire de pacte, jumelée à l’intervention d’Amber, nous a
éloignés l’un de l’autre. Peut-être que c’était inévitable et que l’on ne fait
que devancer le sort qui nous était réservé à la fin du voyage.

Notre expédition ne durera pas toute la vie. Bientôt, nous ferons marche
arrière vers le Québec. Vaut mieux que je tente de profiter de chaque instant
de liberté sur la route, peu importe la façon dont Olivier se comporte. Ce
n’est pas seulement pour lui et moi, ce voyage. C’est aussi pour moi, pour
mon plaisir, pour mes découvertes, et je suis en train de perdre tout ça de
vue.



— Tu devrais encore essayer de lui parler, suggère Flavie l’optimiste
alors que nous regagnons le minibus.

— Bof. Je pense surtout qu’il a besoin d’air.

Et peut-être qu’il en a marre de moi. Je me félicite tellement de ne pas
m’être confiée à lui sur mes sentiments… J’aurais l’air ben fine, astheure !

Heureusement, la route se passe sans encombre cette fois, et nous
atteignons le parc national des Prairies en fin de journée. Juste à temps pour
assister à un magnifique coucher de soleil coloré, surplombant les
immenses plaines verdoyantes à perte de vue. L’horizon s’étend à l’infini,
me laissant percevoir quelques troupeaux de bisons au loin.

— Je t’avais bien promis que tu en aurais le souffle coupé, me rappelle
Olivier en me rejoignant pour contempler le paysage.

L’espace d’un court instant, il semble être redevenu lui-même et
m’adresse un sourire lumineux. Confuse, je ne sais quoi lui répondre, et
avant que je puisse réagir, il a déjà tourné les talons pour aller chercher son
appareil.

Malgré l’éléphant qui nous a suivis jusqu’ici, je dois avouer que c’est
époustouflant. Je prends une profonde respiration en replaçant mes mèches
rebelles, que le vent s’amuse à faire voler dans tous les sens. J’ai
l’impression que je viens d’apprendre, en un instant, en un regard, le sens
profond de ce que signifie « vivre le moment présent ». Je suis ici,
maintenant, et il n’y a rien d’autre qui existe.

Vraiment, je n’arrive pas à définir ce sentiment. Je viens de tomber dans
un si grand lâcher-prise que j’en ai aussi perdu l’usage des mots. Aucun ne
serait assez somptueux pour décrire cette vue et ce sentiment de grandeur



qui m’habite en ce moment. Tout à coup, mes mésaventures s’évanouissent
dans des souvenirs lointains, pour ne laisser place qu’à l’air frais qui entre
en moi à chacune de mes respirations. L’air. L’espace. Le moment. Peut-être
que c’est tout ce que ça prend, au fond. Et peut-être que c’est juste ça,
l’attitude d’Olivier : un simple besoin d’air et d’espace, qui n’a rien à voir
avec moi. Si c’est ça, parfait. Laissons-nous mutuellement de l’espace.

J’ai l’impression de ne jamais m’être arrêtée de ma vie, avant, pour
prendre le temps de respirer. Quelque part, je me disais que ça se faisait tout
seul, ce truc-là, et que ça ne servait à rien de superviser le processus, mais
maintenant que je me trouve plantée ici en spectatrice de la beauté de la
Terre, j’ai envie d’arrêter le temps et de le savourer. J’inspire profondément,
découvrant un parfum floral qui m’envoûte. On est loin de tout, et on peut
s’attendre à une magnifique nuit sous les étoiles.

Charmée, je retourne dans le minibus pour préparer le souper. Ma pause
devant le coucher de soleil m’a ralentie jusqu’à demi-vitesse. Moi qui ai
l’habitude de l’efficacité et des gestes brusques, je me surprends à couper
lentement les légumes pour la salade. Sur mon babillard mental, je note de
ramener un peu de cette légèreté, de cette lenteur, avec moi dans mes
bagages.

Pendant ce temps, Jules et Flavie sont occupés à monter leur tente, à
bonne distance du minibus. Malgré ma résolution de respecter l’espace
d’Olivier, cette intimité ne sera pas de refus. Peut-être que c’était la
chambre de la Sainte Vierge le problème, après tout…

Lorsque tout est prêt, on se rassemble tous les quatre autour d’un feu de
camp que j’ai moi-même fièrement allumé, pour déguster notre repas.



— Je suggère qu’on passe un bon trois semaines dans le bout, propose
Jules, qui porte un chandail sur lequel on peut lire « Si l’arbre avait su ce
que la hache lui réservait, il ne lui aurait jamais fourni le manche ». C’est
sympa et c’est loin de la civilisation, parfait pour se la couler douce. Faut
penser que c’est bientôt la fin de juillet et les vacances de la construction.
Mieux vaut prévoir être loin des gens, quand ils vont tous être en congé en
même temps. Les campings sont toujours bondés à cette période de l’année,
mais j’ai effectué quelques recherches et ce parc semble être oublié des
joyeux lurons alcooliques et des familles criardes.

— J’approuve ! que je m’empresse de dire. J’ai eu mon trop-plein de
civilisation dans les derniers jours. Je m’éterniserais bien ici, aussi
longtemps que possible.

En fait, je peux être n’importe où, tant qu’Amber n’y est pas.

— Ça me va très bien aussi, acquiesce Flavie à son tour. J’ai pris du
retard dans mes devoirs et me remettre à jour en pleine nature, je ne rêve
que de ça.

— Pareil pour moi, confirme Oli. J’ai suffisamment de boulot pour
m’occuper plusieurs jours, et j’aime bien l’idée d’étaler ça plutôt que de
plancher comme un fou là-dessus jour et nuit. Quand j’ai annoncé à mes
clients que nous passerions par ce parc, ils ont tous levé la main pour
commander des clichés dans ces décors. D’ailleurs, je peux compter sur toi,
Sandrine ? J’ai entendu parler d’une montagne plutôt chouette non loin
d’ici. J’avais envie de m’y aventurer pour voir ce que je pourrais en tirer
d’intéressant.

— Ou… oui, que je bégaye, surprise de sa demande.



Est-ce qu’il m’offre de l’accompagner parce qu’il veut se retrouver un
peu seul avec moi ? Ou c’est juste parce que je suis supposée, en principe,
être là pour l’aider ? Difficile à dire. Et il m’est impossible de lire son
regard, parce qu’il fixe les flammes devant lui.

— On est tellement bien ici, ensemble, soupire Flavie qui semble
réellement hypnotisée par le feu. Dites, vous avez prévu quoi, vous autres,
au retour ? Jules et moi, on a pensé vivre chez mes parents pendant
l’automne et l’hiver pour pouvoir se concentrer sur nos études. Ce n’est
vraiment pas l’idéal, mais c’est la seule solution qu’on a.

— Moi, je n’ai aucun contrat intéressant de prévu à la fin de l’été,
soupire Olivier en faisant une moue. J’ai un ami qui a un studio de
photographie et qui m’a proposé un poste… mais câline que passer mes
journées à prendre des clichés de familles souriantes, ça ne me le dit pas
pantoute. Je vais continuer d’espérer autre chose d’ici là, mais au moins j’ai
un plan B. Toi, Sandy, tu as des projets pour le retour ?

Rien de spécial en dehors d’une vie ordinaire qui sera sûrement banale,
réponds-je en moi-même. J’imagine que profiter d’une si belle expérience,
ça ne devait pas être gratuit. L’Univers doit me réserver un bill assez salé.
J’vais me trouver un toit pis un job ennuyant en priant pour qu’une nouvelle
occasion s’offre à moi.

Mais je ne le dis pas, parce que c’est trop déprimant comme
perspective.

— Je n’ai pas trop pris le temps d’y penser encore, que je me contente
de répondre.



Plus le temps passe, plus je me dis qu’il faudrait que je commence à
envisager la suite, mais je remets toujours à plus tard. De plus en plus, ces
réflexions viennent visiter mon insomnie. La nuit, je scrute le plafond du
minibus en me demandant ce que je vais faire à mon retour et quel plafond
je pourrai alors examiner quand le sommeil me refusera l’entrée.

— C’est bien, je trouve, que tu vives dans le moment présent. C’est
super rafraîchissant.

Mon Dieu qu’elle est naïve parfois, cette Flavie. Mais j’aime bien la
fausse image qu’elle a de moi, alors je ne la contredis pas.

Le soleil nous a maintenant complètement quittés pour la nuit. Nous
installons une couverture sur le sol pour nous y étendre et admirer le
firmament, illuminé de milliers d’étoiles scintillantes. Tout est tellement
parfait que si je voyais une étoile filante, je ne saurais même pas quel vœu
faire. Rien ne vient troubler cette vision de la voûte céleste, sinon nos rires,
qui fendent le silence. Il y a bien d’autres campeurs sur le site, et nous en
avons croisé quelques-uns en nous rendant à notre emplacement, mais le
parc est si vaste que tous sont éloignés les uns des autres. Tellement qu’on
se croirait seuls au monde.
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Chapitre 17

HII HAA, COWBOY !

Cela fait déjà dix jours que nous vivons dans une toile aux teintes de vert,
passant du foncé jusqu’à tirer sur le jaune. Dans ce décor naturel, le rythme
est ralenti. Je fais même une cure de désintoxication d’écrans, et ça tombe
bien parce qu’il se trouve qu’on n’a pas de réseau – il est possible qu’il y ait
un lien entre ces deux éléments. Jules, qui a remarqué que je m’ennuyais à
mort, m’a gentiment proposé de me prêter un de ses romans, et malgré
quelques réticences initiales, je redécouvre avec étonnement et délices le
plaisir de lire.

Ici, je goûte à l’ivresse de vivre au rythme de mon sommeil et de ma
faim. Dormir, manger, dormir, manger. C’est ce que j’ai, dans les deux cas,
un peu trop souvent envie de faire. J’ai toujours compté sur l’anxiété pour
maintenir mon poids, mais maintenant que je suis en vacances éternelles, va



peut-être falloir que je commence à porter attention à mon alimentation. Ça,
c’est le mauvais côté de la vie de nomade.

Pour le reste, c’est juste vraiment trop génial. Cela ne fait que quelques
semaines que j’ai quitté mon appart et la ville, et mes souvenirs de cette vie-
là sont déjà flous dans ma mémoire.

Le seul truc imparfait dans le portrait, c’est ma relation avec Oli. Ça fait
des jours qu’il a toujours une raison de se tenir loin de moi. Ce n’est plus un
éléphant qui se trouve au centre de la pièce, mais bien un troupeau tout
entier. Nous n’avons eu aucun rapprochement depuis des jours. Il disparaît
très tôt le matin pour prendre des photos d’animaux et ne revient que tard le
soir. Il passe énormément de temps seul et étire la soirée, pour me rejoindre
dans le lit uniquement lorsque je suis déjà endormie.

Même Flavie ne comprend pas ce qui se passe. Évidemment, je l’ai
questionnée. Après tout, elle s’est montrée plutôt utile pour me fournir des
informations pendant notre séjour à l’auberge. Mais cette fois, elle dit elle-
même ne pas reconnaître son ami.

— T’es prête ? me demande Olivier en entrant dans le minibus.

— Ah oui, oui. Je finis juste deux ou trois petites choses.

Genre me réveiller, que je pense en m’agrippant à ma tasse de café
matinale. Heureusement que les doubles doses d’expresso extra Baileys
existent. Si c’était possible, je me les balancerais direct dans les veines !
Une petite perfusion de caféine, s’il vous plaît !

Je frotte vigoureusement mes yeux et me passe un peu d’eau fraîche
dans le visage. Malgré mon air un peu ronchon du matin, je suis emballée
d’EN-FIN partir en excursion à la montagne avec Oli. Nous n’avions



toujours pas pris le temps de le faire. Et je me réjouis de passer un moment
en tête à tête avec lui. J’ai un peu honte de l’avouer, mais malgré le
savoureux farniente et le bonheur de jouir du moment présent, il y a quand
même une partie de moi qui a attendu ça toute la semaine.

Hier après-midi pendant ma sieste, j’ai même fait un rêve érotique.
Dans mon esprit s’est dessiné le corps d’Olivier au-dessus de moi. Ses
mains m’exploraient sans retenue. Mon corps a vibré d’appétit alors qu’il
déboutonnait mon short. Je le laissais me découvrir intimement, répondant
avidement à ses caresses. L’excitation a agité mes sens et ma fièvre a grandi
en même temps que mon désir. Ma respiration est devenue haletante et les
gémissements se sont emparés de moi.

Puis, je fus brusquement ramenée à la réalité. Olivier se trouvait devant
moi, une lueur maligne dansant dans ses yeux, mais habillé
(malheureusement).

— Coudonc, à quoi tu rêvais comme ça ? Tu gémissais doucement et
t’es toute rouge !

Parce qu’évidemment, même ma face me lâche quand j’ai besoin de
soutien. La traîtresse m’avait livrée en pâture en avouant ma gêne.

— Tu rêvais à moi, n’est-ce pas ? a-t-il demandé.

— Hein, ben non voyons, que j’ai répondu, gênée. J’étais en train de
rêver que je me faisais pourchasser par des animaux sauvages… C’est
sûrement pour ça que tu m’as entendue gémir. En tout cas, merci de m’avoir
réveillée.

On savait tous les deux qu’il avait parfaitement deviné l’objet de mes
songes. Mais j’ai préféré nier les faits. Tant qu’on ne sait rien, aussi bien



faire semblant de rien.

Puis il m’a invitée à la montagne. J’étais si enthousiaste que quand il
m’a prise de court en me demandant si je savais monter à cheval, j’ai
répondu par l’affirmative. Ce qui est, possiblement, un mensonge… Je
trouvais ça tellement nul d’avouer que je ne sais pas conduire un animal.

Mais bon. Ça ne doit pas être sorcier. Tout le monde le fait à la télé. Et
comme j’ai déjà daté pas mal de bad boys, je suis montée sur quelques
motos dans ma vie. Côté équilibre, je sais que je peux me tenir. Après ça, il
suffira de donner des petits coups de talons pour que le cheval avance. Fa-
cile. (Du moins, c’est ce que j’ai lu sur un tutoriel google.)

— Ça va bien aller. Ça va bien aller, que j’essaie de me convaincre moi-
même à voix basse en enfilant mes chaussures, avant de rejoindre Oli à
l’extérieur.

C’est ça, le problème, avec les mensonges. Ils ont toujours l’air
innocents jusqu’à ce qu’ils nous explosent en pleine gueule. Ils sont là, à
nous charmer… Ils nous chuchotent qu’on s’en tirera mieux en modifiant
légèrement la vérité pis BANG, trop tard, te voilà prise au piège dans une
toile d’araignée que tu as toi-même tissée.

Mais le truc, c’est que les mensonges m’ont sauvé les fesses un nombre
incalculable de fois. Du coup, je finis toujours par penser que les
probabilités pourraient être de mon bord. Dans ce cas-ci, si je reviens sans
membre cassé, je pourrai crier victoire intérieurement. Voilà mon objectif :
survivre dignement. Ou indignement. Au fond, juste rester en vie, ça ne
serait pas pire pantoute. Je ne ferai pas ma difficile sur les détails.



Dehors m’attend un Oli tout joyeux et deux chevaux, qui ont été amenés
sur place par leur propriétaire. À leur vue, ma vision semble s’affiner. Je
remarque soudain à quel point le sol est rocailleux. Pas le type couvert de
gentils petits cailloux ronds, mais plutôt du genre hérissé de pierres
tranchantes, capables de nous fracasser la cervelle si on tombe dessus par
mégarde après avoir été expulsé d’une selle par un cheval nerveux.

Je m’approche de celui qui m’a été assigné pour la journée, une grosse
bête blanche et costaude qui en impose solide. Eh boy ! C’est vraiment plus
gros en vrai que sur YouTube, un cheval !

— Bonjour, mademoiselle, me salue le proprio des animaux dans un
français qui visiblement n’est pas sa langue maternelle. Voici Pégase, votre
jument pour aujourd’hui. Et votre cowboy montera Zeus. Vous savez bien
monter à cheval ?

— Oui, oui. J’ai déjà suivi un cours.

Un cours, un tutoriel YouTube de trois minutes… On ne va pas
commencer à s’obstiner sur les détails, quand même !

Je m’approche un peu plus de la jument, intimidée par sa prestance et
son élégance, même si elle n’a pas d’ailes. Vraiment, son prénom n’est que
fausse représentation, mais comme j’ai peut-être moi aussi un peu modifié
la réalité, je vais fermer les yeux pour cette fois. Doucement, je caresse
l’encolure de l’animal pour tenter de créer un lien entre nous deux. Je fixe
son regard, sentant qu’elle a vu clair dans mon jeu, et j’essaie de
communiquer avec elle par télépathie.

« OK, ma grande. Toi et moi, on est parties pour faire un tour ensemble
aujourd’hui et je compte sur ton aide pour que ça se passe bien. J’aimerais



ne pas me casser le cou, ni faire une folle de moi. Alors si tu peux y mettre
un peu du tien pour me soutenir là-dedans, ce serait sympa. Regarde ce
qu’on va faire. Je te mets en pilote automatique pis je te fais confiance. Ç’a-
tu de l’allure, comme plan ? »

Pour la motiver davantage, je lui offre une pomme. C’est un pot-de-vin,
mais elle n’y voit que du feu, et elle la gobe sans sourciller.

Tins ! Là tu m’es redevable, que je pense en scellant mentalement notre
accord.

Le propriétaire nous baragouine des indications dans un mélange de
français et d’anglais s’entremêlant l’un l’autre, l’air de se faire la guerre
pour prendre le dessus. Dans l’ensemble, nous saisissons quand même
l’important. D’abord, il faut éviter d’aller vers la direction nord-est en
raison de ses dangereuses gorges. Ça me va très bien, mais je n’ai aucune
idée d’où se trouve le nord-est. À voir l’attitude confiante d’Olivier
cependant, j’imagine que lui le sait. Ou alors, il compte se fier sur moi et on
va se retrouver à risquer nos vies d’ici midi. Gé-ni-al !

Ensuite, il nous recommande de revenir avant le coucher du soleil, nous
expliquant que ces chevaux sont du genre à flipper devant la lune. Là-
dessus, pas de problème. Je ne compte pas chevaucher jusqu’à l’éternité,
quand même ! D’ici deux ou trois heures, je crois bien qu’on aura pas pire
fait le tour.

Oli règle quelques détails avec le type, puis il installe son matériel de
photographie dans l’un des sacs de transport accrochés à la selle de son
cheval, un étalon blond doré tirant presque sur le jaune lorsque le soleil
brille sur son pelage. Sa couleur ressemble à celle d’un éclair, si bien que
j’en conclus que c’est ce qui lui a valu son nom. Du moins, je l’espère. Si



c’est le genre de bête qui fait sa propre loi et qu’il faut vénérer par peur de
représailles, on risque l’apocalypse.

Avec agilité, Olivier enfourche Zeus, tandis que l’homme me tend la
main pour m’aider à grimper sur la selle de Pégase. Jusque-là, l’opération
se passe plutôt bien. Chevaucher des étalons, j’ai l’habitude ! (Bon, l’étalon
est une jument ce coup-ci, mais la métaphore marche pareil.)

Nous remercions l’homme et nous nous mettons en route. Oli prend les
devants, et Pégase, tel que convenu par notre accord, le suit sagement sans
que j’aie à la diriger. Good girl. Continue comme ça toute la balade et je te
promets une autre pomme à notre retour, lui dis-je encore par télépathie,
puisque notre canal semble si efficace. Je ne lésine pas sur les moyens
lorsqu’il est question de ma survie, de mon honneur, ou des deux jumelés.

Je l’avoue, j’ai eu peur de regretter les mille et un choix qui m’ont
menée à grimper sur un animal deux fois plus grand que moi sans savoir
comment le conduire, mais à présent que nous traversons l’immensité verte
sous un ciel bleu parsemé de nuages blancs, je constate que je juge parfois
mes choix trop sévèrement. Mentir peut s’avérer judicieux et profitable,
apparemment.

Le décor que nous parcourons est somptueux. J’ai l’impression de me
retrouver dans l’écran d’accueil de l’ordinateur de ma mère. Le vent frôle
doucement ma peau, contrastant avec la chaleur des rayons du soleil
matinal. L’expérience est tellement parfaite que j’en oublie tous mes soucis.
Il n’y a plus qu’Oli et moi, ici et maintenant. Le monde pourrait exploser
tout autour que l’on n’en aurait pas la moindre idée. C’est sûr qu’on ferait
un maudit saut lorsqu’on reviendrait au campement, mais pour l’instant, je



prends plaisir à laisser mes pensées s’égarer dans une rêverie douce, et mes
yeux se perdre dans l’étendue d’herbe infinie.

Il nous faut près d’une heure pour traverser le plateau jusqu’à la
montagne tant convoitée. Le chemin se passe en silence. Faut dire que le
sentier est étroit ; nous devons y chevaucher l’un derrière l’autre. Faute de
pouvoir discuter, j’en profite pour prier silencieusement pour que la ride se
passe bien. Jusqu’ici, tout roule. Alors que je craignais d’avoir du mal à
garder Pégase sur la piste, elle suit le chemin comme un wagon de train
bien attaché à sa locomotive. Peut-être que d’avoir passé des heures à
épousseter des bibelots représentant des figures religieuses, ça m’a valu un
bonus de chance gratuit ?! Ce serait le top ! J’envisagerais peut-être de faire
du bénévolat dans une église à notre retour. Avoir su avant que le bon Dieu
était achetable, j’en aurais profité plus tôt.

Peu importe que ce soit un cadeau du grand patron, de son adversaire
cornu ou juste le fait du hasard, je le prends avec gratitude et je profite à
fond de ma journée détente. L’avantage d’ascensionner une montagne, c’est
qu’il ne fait pas quarante milliards de degrés comme dans la plaine. Le ciel
à demi nuageux nous facilite aussi la tâche, et malgré mes craintes au sujet
du cheval, il faut avouer que ça reste tout de même bien plus facile que de
grimper à pied. Qui aurait cru que j’allais prendre autant de plaisir à jouer
les cavalières !…

Mais mon plaisir est de courte durée. De très, très courte durée…

— AAAAHHHHHHHHHH !!!

Je hurle à pleins poumons alors que Pégase s’arrête net, me faisant
dégringoler de selle pour atterrir durement sur le sol. Ma jambe puis mes



fesses ont amorti le choc… Je n’ai même pas eu le temps d’avoir peur
tellement ça s’est passé vite.

Un peu sonnée, je pousse sur mes bras de toutes mes forces pour réussir
à m’asseoir dans la poussière.

— Sandrine, est-ce que ça va ? s’inquiète Oli en accourant jusqu’à moi
alors que je me frotte la tête pour reprendre mes esprits.

— Je ne sais pas trop…, que je lui avoue. J’étais là-haut et l’instant
d’après j’étais au sol… Qu’est-ce qui s’est passé ?

Les trois Olivier qui remuaient devant moi se stabilisent doucement,
pour n’en former un seul.

— On a croisé des souris, me dit-il en me scrutant de la tête aux pieds,
l’air de chercher si je n’ai pas un os qui a décidé de sortir de mon corps.
T’as l’air correcte.

— De quessé ?…

Je dois être encore plus sonnée que je pensais… Est-ce qu’il vient de me
parler de rongeurs ?

— Y a une famille de souris qui a traversé la piste subitement et Pégase
a dû avoir peur. Elle a stoppé net de trotter et ça t’a propulsée au sol. Merci,
force de gravité.

— Attends, tu me niaises là ? que je bafouille, ébahie. Stupide cheval !
Elle se prend pour un éléphant ou quoi ? Et ils sont où, ses airbags,
d’ailleurs ?! Ils m’ont refilé de la camelote !!



Je fixe Pégase qui est déjà passée à autre chose. Elle broute l’herbe, l’air
de rien, en attendant qu’on se décide à se remettre en mouvement. Tu peux
bien faire l’innocente, que je pense en la regardant, mais c’est terminé. Le
lien de confiance est rompu entre nous. Si ça se trouve, elle mijotait son
coup depuis le départ, attendant patiemment que je relâche ma garde pour
me balancer par terre.

— Tu as mal quelque part ? vérifie Oli, prévenant.

Il me regarde avec tellement de bienveillance que je me sens fondre. Eh
merde ! Ce n’est pas le moment ! J’ai beau essayer d’enterrer mes
émotions, il passe son temps à tout faire ressurgir sans mon autorisation
écrite en trois exemplaires légaux. On ne fait pas ça. On ne fait PAS ÇA !

— Je pense que c’est ma cheville droite qui a accusé le coup quand je
suis tombée… mais je crois que ça va aller.

En disant cela, j’ai le réflexe de tenter de me relever en m’appuyant
dessus. Pas ma meilleure idée à vie. Je retombe en grimaçant de douleur.

— Bon. OK. C’est peut-être un peu plus souffrant que je pensais…,
suis-je forcée d’avouer. Je me suis déjà fait ce genre de blessure. D’ici une
heure ou deux, ça ira déjà mieux. Faut juste que je lui fiche un peu la paix.

Olivier ne semble plus m’écouter depuis qu’il m’a vue grimacer de
douleur. Il regarde aux alentours, cherchant je ne sais quoi exactement, puis
enlève son t-shirt et lui fait faire quelques pirouettes. Il l’utilise ensuite pour
immobiliser ma cheville, l’enroulant autour avec délicatesse, puis il le noue.

— Euhhhh ! Ce n’est vraiment pas nécessaire, que je tente de protester.



En même temps, la vue de son torse musclé et en sueur n’est pas pour
me déplaire non plus…

— Il ne faut pas plaisanter avec les entorses, me coupe-t-il. Si on ne
l’immobilise pas, y a des risques que ça empire et là, ce serait beaucoup
plus long à guérir. Le mieux, c’est de stabiliser ta cheville et de te reposer
pour le reste de la journée.

Devant sa confiance inébranlable, je cède.

— D’accord…

— Allons-y, maintenant. On retourne au minibus.

— Quoi ? Ben non, que je m’objecte. On n’est pas venus jusqu’ici pour
virer de bord alors qu’on a presque atteint le sommet. Il ne doit pas nous
rester plus de cinq ou dix minutes à faire pour y arriver. T’as des photos à
prendre, et moi je veux profiter de la vue ! J’ai même pas mal si je n’appuie
pas tout mon poids sur ma lâcheuse de cheville.

— OK, accepte Olivier après avoir hésité un instant, mais promets-moi
que tu vas faire attention.

— Parole de scout, que je lui réponds tout en me demandant si ç’a
quand même de la valeur puisque je n’ai jamais fait partie de ce
mouvement.

Prévenant plus que nécessaire, Oli insiste pour que j’enfourche son
cheval plutôt que la trouillarde de Pégase. Impossible de m’obstiner avec
lui quand il a une idée en tête. Il m’aide donc à grimper, puis choisit, quant
à lui, de terminer la route en marchant pour bien tenir les brides des deux



chevaux. C’est super gentil de sa part, mais là je me sens comme une enfant
de cinq ans. Encore une fois, pour une Sandy sexy, l’effet est plutôt loupé.

Au bout d’une dizaine de minutes, nous terminons notre ascension et
Oli m’aide à redescendre au sol. Il attache nos chevaux à un arbre avant de
me prendre la main et de me guider jusqu’au bord de la falaise. Ben, pas
trop sur le bord quand même. Il se montre prudent. Il a perdu un peu
confiance en mon agilité, clairement. Je boite légèrement, mais je n’ose pas
le lui avouer et je ravale mon mal derrière mes exclamations enchantées.

D’ici, la vue est à couper le souffle. Spectaculaire. On se sent si petit et
si grand à la fois. Le soleil de midi rayonne sur moi, et je ferme les yeux
pour respirer profondément. La nature a beau avoir tourné les coins ronds
pour certains de ses projets, il n’en reste pas moins qu’elle s’est pas pire
bien reprise sur d’autres. Je rouvre les yeux pour me laisser envahir,
conquérir, par toute cette beauté. Au loin, j’aperçois des troupeaux
d’animaux. Avec une juste distance entre eux et moi pour que je puisse les
apprécier.

La distance entre Oli et moi, elle, fait cependant clignoter le témoin
rouge du danger… Son bras frôle le mien. Sur la défensive, je fais mine
d’éternuer, profitant de ma mise en scène ridicule pour m’éloigner un peu.

Le regard perdu à l’horizon, je réfléchis. Si je cesse un moment de
cultiver le déni, je vois bien que je ressens quelque chose pour Olivier. Et,
surtout, que j’ai la chienne. La grosse chienne, et son attitude distante des
derniers jours n’a rien fait pour m’aider. Mais à le voir si prévenant envers
moi aujourd’hui, je me demande si…

… eh bien, s’il ne ressentirait pas la même chose pour moi.



J’ignore quel est son superpouvoir, mais il a su percer ma carapace.

Et si ce voyage m’avait été destiné pour m’enseigner à laisser tomber
mes mécanismes de défense et à oser envisager une vraie histoire
amoureuse ? Et si l’époque de mes dates qui ne mènent à rien était révolue
et que j’étais dorénavant prête pour découvrir autre chose ? Genre avec
Oli ? Il est peut-être celui que j’attendais pour m’engager. Qui l’eût cru ?!
Certainement pas moi.

Me sentant confiante et trouvant le lieu plus que parfait pour m’ouvrir,
je décide de faire le pas. Je n’ai pas réussi à le faire à l’auberge, mais c’est
une bonne chose au fond : cette hideuse chambre aurait été un théâtre
complètement nul pour accueillir un tel moment. Ici, sur ce plateau au
grand soleil avec un panorama splendide, ça nous fera un bien plus beau
souvenir.

— Merci, Oli, de m’avoir proposé de vous accompagner, que je débute
lentement. Je passe de merveilleux moments avec toi et…

Je voudrais continuer, mais il me coupe aussitôt.

— Merci à toi d’être là, me répond-il en fixant son regard au loin. T’es
une super copilote.

Gratchhhhhhhh ! C’est le son que fait mon cœur alors qu’il se déchire.

Copilote ! Ouch !

Je me vois obligée de reconnaître que si je ressens cette tristesse, c’est
que c’est certain maintenant : je me suis bel et bien attachée à Olivier. Mais
j’ai trop tardé à me l’avouer, et maintenant, j’en paye le prix.



Je ne peux pas lui en vouloir. Il respecte simplement les termes de notre
pacte. On ne reviendra pas là-dessus. Dossier réglé.

Si je n’ai pas su capter l’enseignement qui m’était destiné pendant ce
voyage, je peux tout de même me rabattre sur la leçon qui se cachait dans
cette déception : profite du moment présent, ma noire. Parce qu’il ne durera
pas.
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Chapitre 18

FOUTUS VOISINS

Quand Olivier a fini de prendre ses photos, nous repartons à vitesse tortue
dépressive afin de s’assurer que ma cheville ne subisse pas de soubresauts
qui pourraient la blesser davantage. Une belle intention qui me vaut d’avoir
les fesses hyper courbaturées lorsque je mets finalement pied à terre. D’un
commun accord, nous avons choisi de couper ça court et de ne pas
mentionner ma mésaventure au propriétaire des chevaux, à qui nous
rendons les bêtes.

Nous retournons au campement pour être accueillis par une Flavie en
furie.

— Qu’est-ce qui se passe ? que je lui demande, surprise de la trouver
dans cet état.



De tout le temps que nous avons passé ensemble – quelques semaines,
quand même –, elle ne m’a jamais semblé s’énerver ni se mettre en colère,
pas même lorsqu’elle s’est retrouvée à faire des tâches ingrates de ménage à
l’auberge, ni à aucun autre moment. Difficile d’imaginer ce qui a pu la faire
sortir de ses gonds. Surtout dans un endroit si calme et paisible… Dans son
tourbillon émotionnel, elle semble sur le point d’exploser, ou bien de me
croquer férocement dans un débordement de folie passagère.

— On vit un véritable supplice depuis que vous êtes partis ! crache-t-
elle entre ses dents, qu’elle semble maintenir fermement serrées pour éviter,
justement, de mordre quelqu’un.

Par instinct de survie, je recule d’un pas.

— Je le savais que tu ne pourrais pas te passer de ma présence, que je
lui réponds à la blague en espérant que ça diminuera sa colère d’un cran.

— T’entends ? T’ENTENDS ?

Loupé ! Flavie semble toujours avoir perdu la tête. Qu’est-ce qu’elle
entend ? Des voix ?? Je vais creuser cette piste.

— Désolée, je n’entends rien du tout, que je lui avoue après avoir
compté jusqu’à dix dans ma tête pour avoir l’air de lui avoir accordé assez
de temps. Qu’est-ce que tu perçois, toi, exactement ?

Elle lève un index bien droit devant moi pour me faire signe de me taire.
Ses yeux scrutent l’horizon, comme si même eux cherchaient à comprendre
de quoi elle parle.

« Ping. Ping. Ping… »

— T’as entendu, hein ? T’AS ENTENDU, LÀ ?



Je hoche la tête, confirmant que les bruits ne sont pas le produit de son
imagination. C’est au moins ça. Je me sens un peu rassurée. Juste un peu.
La petite veine qui a l’air sur le point d’éclater sur sa tempe me rend tout de
même encore nerveuse.

« Ping ! Ping ! Ping ! »

Le tintement métallique aigu se refait déjà entendre, et pendant un court
instant, j’ai l’impression que Flavie va se mettre à hurler comme un démon.
Jules arrive derrière elle juste à temps et lui prend les épaules, qu’il masse
tendrement. Visiblement, il sait de quoi elle est capable.

— Qu’est-ce que c’est ? que je demande, intriguée, alors que le son se
répète, ravivant la folie de Flavie.

— On a de nouveaux voisins, commence Jules, coupé dans son élan par
sa blonde presque possédée.

— Deux gars qui se croient maîtres du monde, clairement ! De tous les
endroits où ils auraient pu s’installer, ben y ont choisi de nous coller aux
fesses !

Elle me pointe l’arrière du minibus et, en reculant de quelques pas,
j’aperçois qu’un nouveau campement a fait son apparition aujourd’hui.
Deux tentes vert forêt, assez près de notre espace personnel. C’est vrai que
c’est étrange de s’installer aussi près d’autres campeurs… Quand on vient
s’échouer dans un tel parc, c’est évident qu’on veut avoir la paix !

Jules me répond avant même que j’aie posé la question :

— Je suis allé leur parler tout à l’heure et ils m’ont expliqué que selon
le garde-chasse, c’était le meilleur spot pour être près de la rivière, et ils



prévoient passer quelques jours à pêcher.

— Et à boire, ajoute Flavie sèchement. T’aurais dû voir leur boîte de
pick-up remplie de caisses de bière. On n’a pas fini de les entendre, c’est
moi qui vous le dis.

Le bruit agaçant résonne à nouveau et elle se crispe de plus belle,
paraissant lutter contre des envies de meurtre.

— Ça doit faire six heures qu’ils jouent aux washers. Ils s’amusent à
lancer des petits anneaux en métal dans un récipient pour marquer des
points. Je ne comprends pas que ça les rende pas fous eux-mêmes. C’est
l’enfer, précise-t-elle. Va falloir que je mène une bonne vie, parce que sinon
c’est sûr que c’est ce qui m’attend : finir dans les flammes à entendre deux
couillons jouer aux washers pour l’éternité. C’est comme le supplice de la
goutte d’eau.

Le supplice du washer. Nouvelle façon de torturer les malheureux.
Satan doit bien se marrer.

— Je suis désolée, gang, mais s’ils continuent, je ne pourrai pas le
supporter. Y a quelqu’un qui n’y survivra pas pis j’pas sûre qu’on ait envie
de prendre le risque de découvrir qui ça va être, menace Flavie.

— Je propose qu’on attende un peu pour voir ce qui va se passer,
intervient Oli, tout en sagesse. J’peux pas croire qu’ils vont jouer à ça jour
et nuit, quand même. Ils vont ben en avoir assez à un moment ou à un autre,
pis en plus, ils ont prévu aller pêcher, non ? On ne les aura pas sur le dos,
ou dans les oreilles, sans arrêt.

Malgré l’état fragile de Flavie, la motion d’Olivier est votée. Nous
avions prévu passer encore quelques jours dans ce lieu paradisiaque et il



serait vraiment dommage de gâcher notre plaisir pour quelques sons
passagers… Si la situation est insoutenable, nous décamperons plus tôt,
mais pour le moment nous croyons encore que ce sera tolérable. Et puis,
dans la vie, il faut bien apprendre à endurer ses voisins.
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Chapitre 19

MALAISE ET SÉDUCTION

… sauf qu’à partir d’un certain point, l’adage « vivre et laisser vivre » se
transforme en « baisse le son sinon ta vie va finir maintenant ».

— J’EN PEUX PUS !! lâche Flavie, à bout de nerfs. Donnez-moi un
canif et un alibi et je vous règle ça en moins de deux. Une toute petite
incision dans la toile de leur tente ou dans leur jugulaire, selon mon
inspiration du moment, pis on va en avoir fini avec eux.

Je regarde mon cellulaire qui me confirme qu’on est bel et bien au beau
milieu de la nuit. Le moment où la règle du bon voisinage, même en
camping, c’est de se taire. De laisser dormir en paix ceux qui partagent le
même air que toi.

Olivier et Jules sont déjà endormis, mais je suis restée éveillée avec
Flavie qui n’arrivait pas à fermer l’œil. Il a fallu attendre que la nuit soit



tombée pour qu’ils en aient marre de jouer à leur stupide jeu de washers.
Voulez-vous me dire qu’est-ce qu’ils ont, les garçons, à s’amuser autant à
lancer des trucs dans d’autres trucs ?! Le sport qui passionne nos voisins en
ce moment consiste en ce seul acte. Sérieusement. Je ne comprends pas.

Flavie était sur le bord de s’arracher les oreilles quand finalement ils se
sont tannés. En dehors de quelques rires gras, on ne les entendait plus. Nous
avons cru que la crise était passée et nous avons décidé de nous concentrer
sur notre rituel du soir : feu de camp et bières. Mais dès que la lune s’est
pointé le nez, ils ont décidé de mettre de la musique.

Je n’ai rien contre la musique. J’aime même plutôt ça, la musique. Sauf
que là, c’est juste assez fort pour vibrer sous mes pieds et dans mes
tympans, mais pas assez pour qu’on puisse distinguer les paroles ou autre
chose que la basse. La foutue basse.

— Y est deux heures du matin, grogne Flavie en lançant un peu trop
brusquement une branche dans notre feu. J’en ai plus qu’assez de ces
hommes de Cro-Magnon. Qu’ils baissent le volume ou qu’ils retournent
dans leur caverne !

Même si je ne vis pas aussi difficilement qu’elle le tapage nocturne, je
dois avouer être moi aussi écœurée du boum boum incessant. Je pouvais
imaginer qu’ils ne savaient pas à quel point le bruit de leur petit jeu débile
était agressant, mais j’pense qu’ils sont assez grands pour savoir qu’à partir
de minuit, tu baisses ta maudite musique.

— J’vais aller leur dire deux mots, que je décide, sûre de moi. Y a une
limite à manquer de respect au monde, pis ils l’ont dépassée y a deux bières
de ça.



— Je t’accompagne, me propose Flavie qui ne semble pas rassurée de
me voir jouer les justicières.

Mais je refuse catégoriquement qu’elle s’en mêle. Des plans pour que
notre voyage s’épice de démêlés avec la justice locale. Non merci. Pas
même pour avoir une (autre !) anecdote excitante à raconter.

— Non, non. Va rejoindre Jules dans la tente et cale ta tête ben profond
dans ton oreiller. Je me débrouillerai mieux toute seule.

Je ne m’en vais pas casser des gueules, quand même. Je vais juste leur
demander poliment (et peut-être un peu sèchement) d’intégrer la notion de
silence à leur programme de vacances. À voir les yeux exorbités de Flavie,
ma mission a plus de chances de réussir si elle n’en fait pas partie.

— D’accord, abdique-t-elle en soupirant, avant de rejoindre sa tente.

Je traverse les quelques mètres qui me séparent de l’autre camp et
découvre deux gars, mi-vingtaine, assis autour d’un feu à siffler les bières
les unes après les autres. Et les autres. Et les autres, si je me fie à toutes les
bouteilles vides qui jonchent déjà le sol. Bonne nouvelle : je les entends
discuter en français, ce qui facilitera l’opération.

Je débouche devant les intrus. Quatre yeux remplis de points
d’interrogation me fixent. On dirait qu’ils viennent d’apercevoir un
fantôme. En même temps, c’est sûr que ça doit surprendre, une fille qui
apparaît comme ça au milieu de la nuit dans un si vaste site naturel. J’espère
que mon aura énigmatique les motivera à se plier à ma requête.

— Salut ! Pourriez-vous baisser le son de votre musique s’il vous plaît ?
que je leur demande avec la confiance d’une mère qui a le pouvoir de punir



son ado s’il n’obéit pas immédiatement. Mes camarades et moi, on aimerait
ça dormir.

— Hé, mais il est ben trop tôt pour se coucher ! me répond le plus
costaud des deux. Viens donc prendre une bière avec nous.

Avant même que je ne réponde, il s’est levé pour m’offrir sa chaise et a
fait rouler une grosse bûche pour l’utiliser lui-même comme siège.
Pourquoi pas, que je pense en m’assoyant et en acceptant volontiers la bière
qu’il m’offre. Si ça peut m’aider à les amadouer. Je leur redemande de
baisser le volume pour donner une chance à Flavie, ce qu’ils font en
s’excusant du dérangement, sans se faire prier.

— Moi, c’est Maxime, se présente celui qui m’a invitée à me joindre à
eux. Pis lui, c’est Patrick.

— Et moi, c’est Sandrine. Alors, qu’est-ce qui vous amène ici ? que je
leur demande avant de devoir être la première à me confier.

— Un grand rêve pour de petits hommes, clame le dénommé Patrick.

Ils me racontent comment ils ont pris la route eux aussi depuis Montréal
pour traverser le Canada. Ces amis d’enfance caressaient le rêve d’aller
travailler à Vancouver quelques mois, pour profiter de l’ambiance
électrisante de la ville. Ils ont donc postulé pour des emplois dans la
construction et se sont trouvé une petite maison à louer, sans déterminer
combien de temps exactement ils y resteront. Apparemment, il manque
tellement de travailleurs là-bas que les salaires sont exorbitants et les loyers,
modestes. Ils sont donc en route vers l’Ouest, profitant de l’aspect sauvage
de leur voyage pour faire quelques arrêts ici et là dans les sites les plus
beaux du Canada.



Je leur confie ensuite quelques infos, sans entrer dans les détails, sur les
raisons qui m’ont amenée ici. Les deux gars sont charmants, amusants et
intéressants, si bien que je ne refuse pas la seconde bière qu’ils me
proposent. Je dois avouer que le regard perçant de Maxime sur moi y est
aussi pour quelque chose. Il m’observe à la juste mesure pour avoir l’air
d’un prétendant plutôt que d’un prédateur. Il est d’ailleurs assez séduisant à
regarder, lui aussi. D’une large carrure, il porte très bien la barbe et le look
bûcheron des bois, quoique j’ignore si c’est son look habituel ou le résultat
d’une négligence de camping.

Patrick, lui, a les cheveux plus longs que les miens, qu’il a laissés
lousses. Ses pantalons à motifs géométriques colorés semblent tout droit
sortis d’un safari africain. Il porte aussi des bretelles non ajustées sur une
camisole rose et jaune.

C’est tout de même surprenant qu’ils soient d’aussi bons amis. Ils ont
l’air de n’avoir rien en commun. Pourtant, à les voir se taquiner et se
chamailler, on sent bien que leur affection est profonde et sincère.

Je soupire d’envie.

— Vancouver semble être une ville tellement fascinante… Vous en avez
de la chance, dis-je.

— T’as raison. Elle est plutôt… séduisante, me confirme Maxime, et
j’ignore s’il parle de la ville ou… d’autre chose.

— J’y suis allé une fois en voyage scolaire, au secondaire et, depuis, je
rêvais d’y retourner, ajoute Patrick, qui ne semble rien avoir pigé du double
discours de son ami.



— Toi et tes copains, vous devriez modifier vos plans et nous suivre,
propose l’homme des bois en plongeant son regard dans le mien.

Cette idée est charmante, mais aucune chance que mes amis acceptent.
L’autre jour, je les ai entendus parler de la pollution sonore dans les grandes
villes. Flavie et Jules rêvent de faire leur propre miel, pas de sortir danser
dans des bars branchés. Et puis juste l’idée de me retrouver entre Olivier et
Maxime… Allo le malaise !

— Mes amis sont plutôt du genre plein air et nature. Je ne les imagine
pas avoir envie d’aller en ville. On va passer encore quelques jours dans le
coin, on va aller voir les Rocheuses, puis on retourne au Québec. Vous
prendrez un verre à ma santé là-bas. J’aurai peut-être une autre occasion d’y
aller, qui sait ?

— Pourquoi tu ne viendrais pas avec nous, toi, d’abord ? La maison
qu’on a louée est assez grande pour qu’on y vive à trois. Le loyer n’est
vraiment pas cher, et à ce qu’il paraît, y a plein de petits jobs dans le coin,
me propose Maxime, enthousiaste.

— C’est une super idée ! renchérit Patrick. Viens. On va se faire du
fun !

— Ben non, les gars, c’est ridicule, voyons, que je riposte en secouant la
tête.

Cette idée est absurde. Je ne vais pas partir à l’aventure avec des
inconnus !… Bon, OK, c’est presque ce que j’ai fait avec Olivier, mais c’est
quand même totalement différent… Non ?

Loin de se satisfaire de mon refus, les garçons enchaînent les arguments
et je me perds dans le flot des mots embrouillés par l’alcool.



— Tu ne vas pas laisser passer une pareille occasion ! Tu t’en mordrais
les doigts le reste de ta vie.

— Qu’est-ce que tu as de mieux à faire que de découvrir Vancouver ?

— La maison qu’on a louée est tout près de l’aéroport. Si t’en as marre,
tu prends un vol et tu rentres au Québec.

— Allez. S’te plaît ! On va triper ben raide. Tu ne peux pas manquer ça.
Qu’est-ce qui te retient ?

Les gars continuent sur leur lancée et commencent à semer un doute
dans mon esprit. Mes premières pensées, c’était que je ne pouvais pas faire
ça à Oli. Mais je suis en train de réaliser qu’il n’en a probablement
strictement rien à faire que je quitte… D’ailleurs, si ça se trouve, ça ferait
bien son affaire de ne pas m’avoir dans les pattes pour le retour. Depuis
plusieurs jours, il est de plus en plus distant, et il a été très clair : je ne suis
qu’un copilote pour lui.

Fine ! Peut-être qu’il est venu, le temps d’aller conduire une autre
voiture. Et si ce n’était pas un hasard que d’avoir croisé le chemin de ces
gars ? Je pourrais profiter de l’occasion pour aller découvrir Vancouver. Vu
comme ça, la dernière question de Maxime résonne en moi : Qu’est-ce qui
me retient ?

Il est trop tard pour essayer d’arranger les choses entre Oli et moi. J’ai
peut-être commis une erreur avec ce foutu pacte, mais tant pis. Il est temps
de passer à autre chose. De tourner la page vers un nouveau chapitre de ma
vie. Et si c’était Maxime, ce barbu sexy au regard perçant, qui était mon
prochain chapitre ?



Les deux gars se sont tus pour me donner une chance de réfléchir à leur
proposition. Mais avant que j’aie le temps de répondre, Olivier déboule
subitement sur le site.

— Qu’est-ce que tu fais là ? me demande-t-il, presque en panique. Je
me suis réveillé pis t’étais pas là. Je t’ai cherchée partout. J’ai eu peur qu’il
te soit arrivé quelque chose.

Mon regard embrumé alterne entre les trois gars, qui demeurent tous
silencieux en attendant que j’éclaircisse la situation. D’un côté, il y a Oli
qui me retrouve à boire avec deux inconnus. Pis de l’autre, il y a Maxime et
Patrick qui doivent ben penser que j’ai un chum, astheure.

— J’ai juste pris une bière avec les voisins, que je réponds d’abord,
pour calmer Olivier.

D’ailleurs, qu’est-ce qui lui prend d’être autant sur les nerfs ? On dirait
presque qu’il est jaloux ! Y est ben mal placé ! Faudrait peut-être lui
rappeler le dossier Amber ?

— Je te présente Maxime et Patrick. Les gars, voici Olivier, mon a-mi.

J’appuie sur le mot, tout en regardant Maxime droit dans les yeux pour
m’assurer qu’il a bien compris qu’il n’y a rien de sérieux entre Oli et moi.
Je ne suis pas certaine de vouloir accepter leur offre, mais je ne vais quand
même pas ruiner cette chance.

Les gars se saluent par d’étranges signes de tête. Le malaise s’alourdit,
et avant que l’un d’eux n’ait l’idée d’ajouter quelque chose, je me lève en
faisant remarquer qu’il est très tard et qu’il est temps d’aller me coucher.

— Tu nous donneras ta réponse demain, me lance Maxime.



Je soupire de soulagement en constatant que l’intervention d’Olivier ne
l’a pas démotivé.

— Oui, d’accord, que je confirme avant de disparaître dans la nuit.

Olivier et moi marchons en silence. L’embarras nous poursuit.

— De quoi est-ce qu’il parlait ? Quelle réponse ?

— Ah, rien de spécial. Il m’a suggéré une toune à écouter, que je
bafouille.

Préférant le silence au mensonge, je me tais et parcours le sentier sans
un mot.

Dans le minibus, je me couche immédiatement, prétextant être morte de
fatigue. Une fois dans le noir, je combats néanmoins le sommeil alors
qu’Oli ronfle déjà, peinard. Je n’ai pas l’esprit tranquille et j’ai peur de
m’endormir pour rêver, encore une fois, que je me retrouve au banc des
accusés. Juste au cas, je prépare ma plaidoirie.
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Chapitre 20

PILE OU FACE

Après avoir été assaillie de doutes, je me suis finalement endormie au petit
matin pour rêver des mêmes incertitudes. La nuit a été courte et peu
reposante, et je profite que la gang soit à l’extérieur du minibus pour faire la
grasse matinée.

Dans mon sommeil semi-comateux de la nuit dernière, je n’ai pris
aucune décision concernant l’offre de Maxime. Je dois m’avouer très tentée,
mais j’ai besoin d’un peu de temps pour y réfléchir. Nous passerons encore
deux ou trois jours à camper l’un près de l’autre, alors j’aurai l’occasion de
discuter un peu plus avec lui pour le connaître. Je pourrais lui proposer
d’aller faire une balade, ou encore m’inviter à leur feu de camp ce soir ?

Je mijote toujours mes options lorsque Flavie entre dans le minibus.



— Ah super, t’es réveillée. Je venais t’annoncer qu’on quitte le parc ce
matin.

— Quoi ? Comment ça ? que je l’interroge en frottant frénétiquement
mes yeux et en me secouant.

— On vient d’en discuter et on a décidé que c’était préférable comme
ça. Je ne sais pas si on fait preuve de maturité ou de faiblesse devant la
situation, mais Oli a suggéré qu’on aille profiter immédiatement des
Rocheuses, pis ça nous a semblé être une bonne idée. Tant qu’à passer trois
jours à endurer le bruit des voisins…

Ah oui ? Oli a suggéré ça ?…

Eh merde. Me voilà coincée. Je vais devoir prendre ma décision très
rapidement. À quoi j’ai envie que ressemblent mes prochaines semaines ?
Et avec qui je me vois les passer ?

— Ça te va ? s’inquiète Flavie en me voyant l’air. T’aurais préféré
qu’on reste ici encore quelque temps ? On ne pensait pas que ça te
dérangerait…

Je bouge la tête vaguement mais ne réponds pas. Oui, j’aurais préféré
qu’on reste… mais ce serait malaisant d’avouer mes raisons.

— Viens, d’abord. Si t’es pas sûre, on va aller en rediscuter avec les
gars, me dit Flavie en fronçant les sourcils.

— Nanon, c’est parfait. Je suis juste poquée et un peu déçue parce que
ce sera notre dernier arrêt avant le grand retour.

Elle hoche la tête avec un début de sourire.



— T’as raison. On dirait que ça sent la fin du périple. Bientôt, les
feuilles se coloreront dans les arbres pis il va commencer à faire frette…
trop frette pour du camping en forêt. On savait qu’il y avait une date de
péremption, mais c’est toujours moche de la voir approcher.

Peut-être plus que tu ne le crois, que je me dis en moi-même.

Pendant l’heure suivante, le groupe remballe la tente et le matériel de
camping. Moi, je suis assise dans la porte du minibus, au beau soleil du
matin, et j’essaie d’activer mes méninges encore embrumées de l’alcool
d’hier. J’arrive étonnamment à mettre de l’ordre dans mes idées. Dans le
processus, je salue mon long parcours de jeunesse, pendant lequel je me
suis beaucoup entraînée à aller travailler un lendemain de veille.

Dans un semi-brouillard, je prends ma décision finale.

— J’vais aller faire un dernier petit tour, que j’annonce en me dirigeant
vers le repaire des gars.

Sur le site, Patrick est absent. Dès que Maxime me voit arriver, il
m’accueille d’un grand sourire chaleureux.

— Bon matin, Sandy. Alors, tu t’es décidée à changer de camp ? me
demande-t-il d’emblée.

Hypnotisée par son regard perçant, j’en perds un instant mes moyens.
Ce gars-là est vraiment une belle trouvaille… En d’autres circonstances, je
serais partie avec lui sans hésiter, mais les choses se précipitent. Malgré le
malaise qui semble s’alourdir de jour en jour entre Oli et moi, je me fais du
fun avec les autres, et je m’étais engagée à faire ce voyage à leurs côtés…
Peut-être que je regretterai ma décision. J’espère que non, mais le temps me
manque pour me convaincre de choisir l’autre option.



— Je ne crois pas, non, dis-je finalement. Je vais poursuivre la route
avec mes amis.

À voir sa surprise, Maxime s’était clairement convaincu que j’allais
partir à l’aventure avec lui.

— Ben voyons ! Tu ne peux pas laisser passer une chance comme celle-
là ! Une rencontre comme la nôtre, ça ne peut qu’être un signe.

Sa réaction me touche, mais ma décision est prise. Une rencontre, c’est
aussi parfois juste le fruit du hasard, et si j’essaie de voir des signes partout,
je deviendrai sûrement folle. Pas la meilleure idée, de faire la girouette
constamment pour essayer d’attraper toutes les supposées chances du
destin. Parfois, il faut peut-être savoir dire « non merci », et avoir la
patience d’aller au bout d’une histoire avant de sauter dans une autre…

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas à Vancouver que je vais trouver des
réponses à mes questions. Je remercie sincèrement Maxime pour son offre
et lui dis au revoir en lui faisant promettre de transmettre mes salutations à
Patrick. Puis, je tourne le dos à ce qui s’avérera peut-être le plus gros
rendez-vous manqué de ma vie, et je retourne voir mes amis, déjà prêts à
embarquer.

J’ai le cœur un peu triste, mais je ravale habilement ce sentiment. Si une
autre émotion désagréable vient me visiter, elle aboutira au fond de ma
fosse émotive, comme toutes les autres avant elle.

Étant donné ma chute de cheval d’hier, les autres ont insisté pour que je
ne conduise pas. Je suis donc reléguée à relaxer et/ou à ruminer pour les
prochaines heures de route. Pendant qu’Oli travaille sur son ordi, je
m’enveloppe dans les couvertures et observe mon écran de cellulaire en



attendant de voir enfin réapparaître le réseau. Rien de mieux pour oublier la
vraie vie et faire taire mon monologue intérieur que de m’hypnotiser en
épluchant la vie retouchée et filtrée des célébrités du moment.

Lorsque j’ai enfin accès à la multitude de notifications sans intérêt qui
se sont accumulées au cours des derniers jours, j’en profite pour texter
Éloïse, que j’imagine inquiète de ne plus avoir de nouvelles. Je rentabilise
les heures de route suivantes en jumelant perte de temps sur les réseaux
sociaux et placotage avec ma meilleure amie. D’ailleurs, j’aurais presque
préféré rester en zone sans réseau, parce qu’elle m’a posé tellement de
questions sur Oli et sur notre relation qu’elle a failli réveiller en moi ce que
je travaille vraiment fort, depuis quelques jours, à éteindre.

Tout au long de cette jasette, je m’en suis tenue à ma version officielle :
amis avec bénéfices et chacun son chemin à la fin du voyage. Avec Élo, il
vaut parfois mieux ne pas être honnête à 100 %, sinon elle s’accroche à la
moindre information qui irait dans le sens de ses lubies, et elle ne me lâche
plus. Vraiment, il était préférable que je ne lui parle pas de mes doutes. Et
surtout pas de Maxime. Le grand air, ça ne me fait pas, c’est tout ! Voilà.
C’est comme ces gens qui manquent d’air et prennent des décisions
insensées, mais à l’inverse : j’ai failli prendre des décisions insensées parce
que j’avais TROP d’air. C’était juste une passade, probablement hormonale.

Voyons donc ! Voir que je voudrais être en couple, moi ! Qu’est-ce qui
m’a pris de penser ça !

ÉLO

T’as commencé à penser à ce que tu allais faire après ce
voyage ?

 



Au lieu de répondre à sa question, je lui retourne un GIF animé qui
représente un petit garçon en train de réfléchir ; on peut apercevoir, dans la
bulle au-dessus de sa tête, un chaton qui culbute.

Pour l’instant, le retour est encore loin. Ça ne sert à rien de me casser la
tête avec ça. Mon plan, c’est de squatter le canapé d’Élo le temps de me
virer de bord – je ne le lui ai pas encore dit, mais je sais qu’elle ne refusera
jamais de me dépanner. Pour le reste, boulot et autres détails du genre, je
verrai en temps et lieu.

Pour éviter qu’elle insiste, je fais bifurquer la conversation en lui
envoyant quelques photos de moi avec les lunettes de soleil de marque
qu’Oli m’a données après son shooting photo. C’est ce que j’aime de ces
riches clients : puisque les accessoires sont souvent endommagés un peu par
la poussière ou le sable pendant les shootings, ils ne sont pas intéressés à les
reprendre. Oli se retrouve donc avec tout un tas de trucs à donner en
cadeau.

Pendant que je raconte tout ça à Éloïse, tout à coup mes neurones
s’agitent. En catimini, une idée germe dans ma tête…

Après une pause essence et dégourdissement de jambes dans le parking
de la station-service, nous reprenons la route. Notre minibus file vers les
Rocheuses et je profite de mon rôle de passagère pour faire une sieste. Nous
prévoyons rester encore deux semaines dans l’Ouest. L’automne nous suit à
la trace, et si nous voulons revenir à la maison avant de nous les geler ben
raide, il vaut mieux quitter les Rocheuses assez vite. C’est dommage.
J’aurais adoré voir tous ces arbres se vêtir de leur manteau coloré, mais il
faudrait dormir frigorifiés, entassés à quatre dans le minibus. Ça ne vaut pas
le coup.



Mais nous visiterons encore de nombreux lacs et parcs avant de
rebrousser chemin, ce qui permettra à Olivier de finaliser ses contrats de
photographie. Et lorsque le mois d’août sonnera minuit moins le quart, ce
sera le triste retour vers le Québec.

Quelque part, mon deuil de ce mode de vie et de mes nouveaux amis
débute déjà d’une certaine façon. Le mauvais côté de vivre dans le moment
présent, c’est que tu as l’impression de ne pas avoir vu venir la fin.

Tout à coup, j’entends Oli, qui est au volant, m’appeler de l’avant du
minibus.

— Sandy, viens voir !

Je relève la tête et vois Flavie et Jules à ses côtés. Intriguée, je les
rejoins et me faufile pour voir ce qui, semble-t-il, mérite de me faire quitter
le lit.

Dès que je pose les yeux sur le pare-brise, la vue me jette à terre.

— Wooowww ! que je siffle, réellement impressionnée.

Alors que nous suivions des routes de goudron bordées d’arbres
ordinaires depuis des heures, voilà que de grandes et majestueuses
montagnes se dressent maintenant au loin.

— On y est. On y est enfin ! jubile Flavie qui attendait ce moment
depuis le début du voyage.

Suspendus à la fenêtre, nous roulons gaiement sans quitter des yeux le
décor paradisiaque qui se dessine devant nous. Cette vision est à couper le
souffle, et en dehors des quelques gémissements de Flavie et de la radio en
fond sonore, un silence solennel est adopté par notre groupe.



Les paysages se marient aux montagnes grises, coiffées de cimes
enneigées et entourées de vallées vertes. J’ai déjà vu des photos de ces
lieux, mais m’y retrouver en personne, c’est une autre paire de manches. Je
suis complètement fascinée. Je n’aurais pas cru que les couleurs pouvaient
être si vives… tellement qu’on dirait que je peux les ressentir. Je me sens
envahie d’une émotion que je ne crois pas avoir éprouvée depuis mon
enfance, quand je regardais le château de Walt Disney scintiller au début
des films d’animation. Devant les Rocheuses canadiennes, on croirait entrer
dans un monde fantastique, mais je ne me souviens pas d’avoir traversé une
armoire magique. Aucune carte postale ne rend un hommage fidèle aux
Rocheuses, et je brûle maintenant d’envie de découvrir tous ces lacs et leur
eau turquoise.

Oli navigue à travers les routes et nous entrons dans le parc national de
Banff, subjugués par la beauté de la nature. Déjà nous percevons des
étendues d’eau dont la surface miroite sous le soleil de fin d’après-midi.
Sous le charme et le magnétisme de l’endroit, nous mettons finalement pied
à terre, à notre emplacement de camping pour les deux ou trois prochains
jours. Étant donné le nombre élevé de sites à découvrir, nous avons choisi
de jouer les nomades et de nous déplacer fréquemment pendant ce dernier
segment du voyage.

Olivier, déjà submergé d’idées pour ses photos, fonce dans la forêt avec
Jules pour explorer les lieux et déterminer à quel endroit il fera son shooting
demain matin. Je reste donc sur place pour aider Flavie à monter la tente
avant la tombée de la nuit.

Dès que nous nous retrouvons seules, elle m’attaque d’une question.
Apparemment, elle attendait impatiemment d’avoir l’occasion de me la
poser.



— Coudonc, il se passe quoi là, entre Olivier et toi ? Quand on a
finalement été débarrassés d’Amber, j’étais sûre que vous alliez vous mettre
ensemble. Pis là, je comprends même pus ce que vous faites.

— Oh, tu sais… On est juste deux amis qui profitent de la vie ensemble,
le temps d’un voyage.

Je ravale ma frustration de m’entendre lui servir le même discours qu’à
mon départ, mais c’est mieux ainsi. Déjà que j’ai à me gérer moi-même, je
n’ai aucune envie qu’elle soit au courant que j’ai cru être tombée
amoureuse d’Olivier. Il ne nous reste que quelques semaines à passer
ensemble, et ensuite, on ne se reverra sans doute plus jamais. On peut-tu,
s’il vous plaît, terminer ça sans drame.

— Pis ça te va, comme relation ?

— Oui, oui. Tout à fait.

Je lui mens comme une arracheuse de dents.

À voir sa tronche, ça ne fait pas tellement son bonheur, mais elle devra
s’y faire. J’espère qu’elle ne passera pas tout son temps à me harceler là-
dessus… Je pourrais finir par regretter de ne pas être partie avec Maxime.

Pour la faire taire et puisque sa tente est montée, je lui offre une bière.

— Boire de l’alcool au paradis, y a rien de mieux pour être heureuse,
proclame-t-elle en levant sa bouteille vers le ciel qui commence à
s’assombrir.

— J’ai toujours su qu’il y aurait de l’alcool au paradis, que je lui
réponds. Y a eu un p’tit temps, pendant la Prohibition, ou ç’a été interdit,



mais y ont vite compris que l’éternité sans un drink d’été, c’est chiant à
mort.

Je m’affaire ensuite à préparer le feu, question de rester occupée et de
décourager les questions de Flavie.

Lorsque les garçons reviennent, le feu crépite doucement. Nous nous
installons tout autour pour discuter en sirotant notre bière. J’essaie de
graver l’instant dans ma mémoire, avec le plus de précision possible.
Malgré les étranges malaises de ces dernières semaines, ce voyage est tout
de même une sacrée réussite.

— On est tellement bien ici, que je soupire entre deux gorgées. C’est
dommage que ça tire déjà à sa fin. Je veux profiter de chaque moment qu’il
nous reste pour vivre intensément.

En même temps, c’est sûr qu’en pleine nature, les possibilités sont
limitées. Soyons déraisonnables et faisons cramer nos guimauves sur le
feu ? Utiliser de la crème solaire FPS15, quelle extravagance ! Faisons
preuve de voyeurisme et observons les écureuils sans nous gêner ?

— Tu sais quoi, je pense que j’ai une idée qui pourrait vous plaire, nous
titille Olivier, des lueurs énigmatiques brillant dans ses yeux au milieu de la
nuit.

Je ne suis pas certaine si j’aime son air.

Intensément… J’aurais peut-être dû mieux choisir mes mots, que je me
dis, inquiète de découvrir à quoi il a pensé.

— On devrait aller faire du rafting, propose-t-il.

— Ouiiii ! s’exclame Flavie.



— Super idée ! renchérit son chum. Faut absolument essayer ça.

Perso, je ne suis pas convaincue que ce soit un bon plan. J’ai dit « vivre
intensément », pas « mourir stupidement » !

— Pas question ! Non. Je refuse ! Pas question !

— T’as la chienne d’essayer le rafting ? me demande Jules, l’air un peu
compatissant, mais surtout baveux.

— Pantoute ! Je n’ai pas peur. Je sais juste reconnaître quand ma vie est
menacée. Vous ne vous rendez pas compte ! S’il faut porter un casque pour
faire une activité, c’est que c’est dangereux !

— Ça dépend, hésite Olivier. Les parents en mettent un, aussi, pour
faire une petite balade à vélo avec leurs enfants dans leur rue en cul-de-sac
où il passe environ une voiture à l’heure.

OK. Je lui accorde mentalement le point. Juste mentalement. Qu’il
développe des dons de télépathie s’il veut découvrir un jour qu’il a
remporté ce débat.

— J’vas vous dire, j’suis plutôt du type rafting de divan, moi ! On
pourrait s’installer sous une confortable couverture et regarder des vidéos
de casse-cou sur YouTube ? Ils se filment exprès pour ça. Faut bien les
encourager un peu. C’est une façon de donner au suivant !

— Allez, dis oui, on va s’amuser, insiste Flavie. En plus, il paraît que
les paysages sont super beaux tout au long du parcours.

— Encore faudrait-il que je puisse garder les yeux ouverts pour les
voir !



— Tout ça, c’est juste des excuses. C’est une occasion de dépassement
de soi pour devenir encore plus forte, tente Jules.

— Ben oui, qu’est-ce que tu veux que j’te dise. Je ratisse l’excuse large.
Pis si tu veux, je peux te frapper pour que tu réalises que je suis déjà pas
pire forte et que je n’ai pas besoin de faire du rafting pour l’être davantage.
C’est super dangereux, le rafting. OK, je l’avoue là. J’ai peur de mourir.

— Ou tu as peur de vivre, ajoute le philosophe, qui se magasine
vraiment l’occasion de découvrir ma force. Tu te laisses porter par le
courant de la vie, mais là on te propose de plonger dans les eaux vives, de
traverser les torrents de vagues pour en sortir victorieuse. Quand on est
confronté à nos peurs, on peut les laisser nous affaiblir, ou s’en inspirer
pour grandir.

— Beau discours, petit Bouddha. Vraiment. Mais je choisis quand
même la première option. Mon animal totem, c’est le blaireau poltron.
Quand y a du danger, moi, je fais la morte.

— Ma première expérience de sport extrême a changé ma vie, confie
soudain Olivier. J’étais un jeune ado qui n’osait pas s’affirmer, et à dix-huit
ans, je suis allé sauter en parachute. Ça m’a complètement transformé.

Coudonc ! Y en a qui aiment ça, se mettre en danger ! que je pense sans
me laisser convaincre par son exposé. En plus, il est dans le champ solide !
Je vis pleinement ma vie sans avoir besoin de me lancer dans les rapides.
J’aime ça, être assise sur mon divan à boire une bière et regarder des vidéos
débiles. Au fond, je fais l’éloge de la lenteur. Pis ça, c’est full à mode !

— Après cette expérience, j’ai senti que je pouvais me dépasser dans
toutes les sphères de ma vie, poursuit-il. J’avais réellement eu la chienne



dans la descente, mais par la suite, j’ai su reconnaître les moments où
j’avais peur dans ma vie quotidienne pour canaliser mon énergie de façon
créative. C’est grâce à ça que j’ai osé devenir photographe.

— C’est une belle histoire, Oli. Tant mieux pour toi, mais je ne vois pas
ce que ça pourrait m’apporter d’aller risquer de me noyer. Allez-y et je vais
rester au minibus pour vous préparer à souper.

— Il faut que tu viennes ! Ça peut avoir l’air d’être juste un périple en
eaux vives, mais j’te garantis que l’expérience va te transformer.

— Et qui t’a dit que je voulais me transformer ? J’aime vraiment ma
version de moi-même telle quelle. Avec tous mes membres pas cassés.

Olivier se tait un moment, réalisant sans doute que j’ai gagné la bataille
et qu’il ne pourra jamais me convaincre de faire du rafting. Désolée, mon
grand, mais je vais garder les deux pieds sur terre et mon cœur à sa juste
place, au centre de ma poitrine. Je n’ai pas envie de vivre des sensations
fortes. Je n’ai pas besoin de frôler la mort ou de risquer un malheureux
accident. Non vraiment, tu auras beau chercher, tu ne trouveras jamais
comment me convaincre de vous accompagner. J’te l’garantis !

— Pffff ! T’es même pas game…

Eh merde ! Il a trouvé ma faille.
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Chapitre 21

LE JOUR PROBABLE DE MA MORT

J’ai toujours su qu’un jour ou l’autre, je ferais un pacte avec le diable. Je ne
me doutais simplement pas à quel point il m’apparaîtrait sous des traits
sexy. Quoique, maintenant que j’y pense, c’est plutôt Lucifer qui collecte
des reconnaissances de dettes à venir. Donc, selon toute logique, ce serait
moi qui joue le rôle du diable ?

Ouep ! Quelque part, ç’a drôlement du sens.

— Vous avez entendu ? nous demande Flavie qui arrive en sautillant
gaiement devant nous. On va même avoir l’occasion de faire une halte à la
mi-parcours pour sauter d’une falaise. C’est trop génial, non ?

Nope ! Pantoute, même. Première vague de ma journée, que je tente
d’ignorer. Une belle vague émotionnelle qui fait remonter en moi une



charmante nausée. Qu’est-ce qui m’a pris d’accepter ? Je me demande si
Lucifer a déjà regretté des marchés, lui aussi…

Jules la suit de près, l’air tout aussi heureux. Heureux… naïf… même
affaire. Sous son gilet de sauvetage entrouvert, on peut lire sur son t-shirt :
« Il n’y a que sur la Terre qu’on peut déguster des croissants au chocolat,
alors protégeons notre planète ! »

— Prêts à dévaler les eaux et à vivre des sensations fortes ? nous
interroge-t-il, l’air de s’attendre à ce que la réponse soit un oui enflammé.

J’ai des petites nouvelles pour toi, que je m’apprête à lui répondre,
avant d’être coupée dans mon élan par l’arrivée de l’instructeur.
Joyeusement, il nous donne quelques indications importantes pour la
journée, du genre comment manœuvrer pour éviter de voir notre raft se
retourner et quoi faire si ça arrive. Ça commence bien. Vraiment, vraiment
bien !

Par peur de mourir (ou de vivre, whatever, je m’en fiche en ce moment),
je me concentre pour écouter avec attention toutes ses consignes, qu’il nous
livre dans un anglais heureusement très clair. Moi qui n’ai jamais lu un
manuel d’instructions avant de monter un meuble et qui coche toujours la
case qui confirme que j’ai bien lu les conditions même si ce n’est pas le cas,
je me surprends à découvrir un domaine de ma vie où je trouve ça très très
très important d’être vigilante. Lorsqu’il tente de nous expliquer comment
compenser les forces qu’on ne peut pas contrôler, je constate que je
trouverai rapidement mes limites dans l’eau et qu’Oli est mieux d’être bien
préparé, parce que pour compenser, il va compenser !

— Let’s go ! lance l’instructeur dans un bonheur que je ne partage pas.



Je prends place à côté d’Oli dans l’embarcation. Devant nous se
trouvent Jules et Flavie, et deux inconnus sont assis derrière. L’idée de
mourir avec du monde que je ne connais pas me donne un frisson
d’horreur… mais j’ai accepté l’expérience, alors j’attrape ma pagaie et
hoche la tête en regardant Oli, en signe de résignation.

Une première embarcation prend le large, puis notre bateau quitte la rive
et glisse silencieusement sur l’eau, suivi de deux autres ensuite. Le
vacarme, il se trouve en moi, avec mon cœur qui bat à deux cents milles à
l’heure.

Je porte mon attention sur l’eau, d’apparence si douce et calme, mais je
sais qu’elle me réserve de grandes surprises un peu plus loin. Entre l’eau et
moi, disons qu’il n’y a pas un fort lien de confiance en ce moment.
Apparemment, elle est censée me transformer, mais à la regarder, j’en
doute. Sauf peut-être si on parle de me créer une phobie qui me suivra
jusqu’à la fin de mes jours, en priant pour que ladite fin de mes jours ne
survienne pas aujourd’hui.

Nous entamons la traversée et contournons des îlots. Mes compagnons
de derrière ont le cœur à chanter. Ils ont repris le classique Les roues de
l’autobus font squish squish squish malhabilement adapté au rafting.
Décidément, on n’est pas tous dans le même mood. Et puisqu’ils ne savent
pas tenir une note juste, je me surprends même à avoir hâte d’arriver aux
rapides pour qu’ils se ferment la boîte.

Peu à peu, la rivière rétrécit, si bien que les rochers coupants et
dangereux se rapprochent de notre embarcation. Pendant que les autres
sifflent à la beauté des lieux, moi je n’y repère que de belles occasions



d’écoper d’une commotion cérébrale. Mes craintes s’accroissent en même
temps que le rythme du courant s’accélère.

J’ai-tu fait mon testament, moi ? Ah oui, c’est vrai. Je n’ai rien à léguer
à personne. Anyway, il est trop tard pour penser à ça. Il n’est plus possible
d’opérer un demi-tour. Nous voilà en eaux vives. Dans un mélange
d’éclaboussements, d’adrénaline et de cris, je rame en m’agrippant à ma
pagaie comme si elle avait le pouvoir de me maintenir en vie. Dans la
cohue, j’oublie momentanément tout ce que l’instructeur nous a appris. Il ne
me reste plus que mon instinct de survie pour me soutenir. Je suis mal
barrée !

— C’est le temps de compenser !! que je hurle à Oli, sachant très bien
qu’il n’entend rien de ce que je beugle.

Mais je m’en fiche. J’ai besoin de crier, de faire entendre ma voix. Sans
me soucier de l’opinion des autres – de toute façon, il est bien possible
qu’ils ne survivent pas au périple –, je rugis de toutes mes forces. Là,
perdue dans cette rivière qui pourrait bien devenir mon tombeau, il sort de
moi un cri de guerrière qui me surprend et que je me plais à reproduire.

Lorsque l’eau se calme pour nous bercer plus doucement, je reprends
mon souffle et mes esprits. Je jette un coup d’œil à Oli qui me regarde, tout
aussi surpris que moi de ma réaction. Je hausse les épaules pour lui signifier
que je ne sais pas vraiment ce qui vient de se passer.

Nous traversons ensuite une longue grotte, dans laquelle les passagers
s’amusent à découvrir l’écho. Perso, je suis plutôt centrée sur mon écho
intérieur. Quand je ferme les yeux, j’ai l’impression d’entendre encore mes
hurlements vibrer en moi. Peut-être que mon animal totem, finalement,
c’est la louve endiablée.



Mais j’ai à peine le temps d’y penser que déjà je sens l’accélération du
courant. C’est d’abord léger, mais je sais maintenant ce qui s’en vient, et
mon pouls imite ce crescendo. Je tente de sceller ma bouche pour éviter de
crier encore une fois comme une perdue. D’une part parce que la pauvre
Flavie est juste devant moi, d’autre part pour éviter de passer (encore) pour
une méchante folle.

Ma nouvelle résolution est de courte durée, car devant moi je vois venir
une cascade. Le bateau devant nous attaque sa descente, et je constate avec
horreur que la rivière gagne le combat : des passagers sont expulsés de
l’embarcation.

Je suis en panique. Ce mot est trop faible. Tous mes organes semblent
s’être passé le mot pour m’exprimer leur mécontentement. Y a-tu moyen de
mettre la rivière sur pause ? J’ai fini de jouer. Je veux débarquer !
Maintenant !!

Ma demande n’est pas acceptée par l’Univers qui s’en tient à ses
stupides règles habituelles. L’espace d’un instant qui dure une éternité, j’ai
l’impression que nous sommes projetés dans les airs. Tout ce que j’ai pour
m’empêcher de tomber à l’eau, c’est ma pagaie, un grand lot de sacres
variés et ma voix qui oublie ma précédente résolution. Lorsque finalement
notre embarcation revient sur l’eau, elle le fait de manière brusque. Un
choc. Pire que tomber de cheval.

Mes poumons explosent sous la puissance de mon cri qui tranche l’air.
Mais mère Nature, qui doit en avoir marre de me voir gâcher la beauté des
lieux de mon timbre sonore aigu, me fait taire en me balançant une grande
chaudière d’eau en pleine face, ce qui me fouette comme une gifle.

OK. Merci. Je l’ai mérité, je l’avoue.



Ressaisie, je me remets à ramer tel que l’instructeur nous l’a enseigné.
Concentrée. Sonnée. Je dévale les rapides à présent, en m’impliquant dans
notre survie. Des larmes coulent au coin de mes yeux et je ne sais pas trop
si c’est dû au vent, à la peur ou à ce quelque chose de nouveau que je
ressens sans pouvoir le décrire. Vite comme ça, je dirais un mélange de
rancœur profonde envers mes amis de m’avoir traînée ici et… de plaisir
insoupçonné.

Une nouvelle fois, les flots se calment et moi aussi. Je constate avec
soulagement qu’un bateau de notre groupe compte plus de passagers qu’au
départ, signe qu’ils ont dû repêcher les pauvres jetés à l’eau dans la cascade.

Puis nous nous dirigeons vers une plage, où on nous a promis une pause
collation et l’occasion de patauger dans l’eau calme avant de reprendre
notre route pour traverser trois nouveaux rapides.

— Et puis, comment t’as trouvé ça ? me demande Olivier pendant que
nous tirons notre bateau sur le sable.

À la façon dont il me fixe, avec cette lueur dans les yeux et ce sourire en
coin, je suis sûre qu’il sait déjà ce que j’en pense.

— Je n’ai pas détesté ça autant que j’aurais cru, que je lui avoue en
grimaçant légèrement.

— Tu vois, ce n’est pas si mal de dépasser ses limites.

— Ouin… T’as peut-être un peu raison.

Sans lui laisser le temps de répondre ni de protester, j’attrape sa main et
je l’entraîne dans la forêt. Nous suivons en silence le sentier déjà tracé,



jusqu’à rejoindre quelques membres du groupe qui se tiennent… tout en
haut d’une falaise.

— Attends, t’es sérieuse, là ? s’étonne Oli. Jamais je n’aurais cru que tu
aurais envie d’essayer ça aussi !

Derrière moi, j’entends les éclaboussures des téméraires qui se jettent à
l’eau. Ni le blaireau ni la louve ne feraient quelque chose d’aussi stupide.
Pourtant, le feu qui crépite en moi me fait bouillir. Ça y est, leur
inconscience m’a contaminée sans que je puisse rien y faire : à mon tour,
j’ai envie de sensations fortes. J’ignore si je découvre une part de courage
en moi ou si ça s’avère plutôt de l’imprudence et de l’insouciance, mais j’ai
envie de plonger dans les flots depuis la haute crête rocheuse. Tsé, tant qu’à
y être.

— Je suis 100 % sérieuse ! que je lui confirme avec conviction. J’te dis
pas que je n’ai pas la chienne en ce moment, mais j’ai envie de le faire.
Après ça, plus rien ne m’apparaîtra insurmontable. T’es partant ?

— J’suis partant certain ! On saute en même temps, propose-t-il alors
qu’un gigantesque sourire illumine son visage.

Devant nous, les braves s’élancent dans la rivière, les uns après les
autres. La plupart crient pendant la descente, mais aucun hurlement de
douleur ne se fait entendre d’en bas. C’est plutôt bon signe.

Quand notre tour arrive, je sens le doute et le vertige m’assaillir et avant
qu’ils ne prennent emprise sur moi, je me propulse dans l’air chaud. Un
sentiment de liberté s’empare de moi et je me donne le droit de crier,
beaucoup plus par libération que par peur. Mon corps fend l’air dans ma
descente, jusqu’au contraste avec l’eau fraîche.



Complètement immergée, je me sens remonter lentement à la surface et
je bats des pieds pour m’aider un peu. Les yeux grands ouverts dans l’eau,
je me dirige vers la lueur éclatante du soleil. J’émerge de la rivière et prends
une grande respiration, remplissant mes poumons d’un air nouveau. Le
temps de dégager mes cheveux mouillés plaqués sur mon visage, je vois
remonter près de moi la tête d’un Oli très heureux.

— Merci, que je lui dis simplement avant de lui sourire et de regagner la
rive, en me sentant drôlement différente.

Ce saut de l’ange m’a sans doute permis d’abandonner quelques-unes
de mes peurs au fond de la rivière. Elle les a prises en son sein,
compatissante à ma délivrance, et c’est le cœur nouvellement léger que
nous avons repris nos pagaies. Au terme de trois rapides, notre périple s’est
achevé, et nous avons regagné le site du départ sous la menace d’une averse
imminente.

Déjà trempés de toute façon de la tête aux pieds, nous rangeons notre
matériel sans nous presser.

Je suis plutôt silencieuse pendant que mes amis discutent de ce qu’ils
voudraient faire ensuite. Perso, je n’avais même pas prévu survivre, alors je
n’ai vraiment pas de plans. Je les écoute d’une oreille distraite, prête à me
conformer à leur choix.

— Marché conclu, alors, annonce Jules au terme de la discussion.
Profitons-en pour passer quelques jours dans le coin. C’était une idée trop



géniale que t’a eue, Oli, de faire du rafting. Flavie et moi, on a vraiment eu
la piqûre. On va remettre ça demain.

Très peu pour moi, que je pense en rangeant nos pagaies. Même si la
descente en eaux vives fut enrichissante, mettons que je suis assez enrichie
pour l’instant.

— Vous êtes sûrs ? que je leur demande, surprise. Regardez les nuages
qui s’entassent dans le ciel. Si vous voulez mon avis, pis si vous ne le
voulez pas je vais vous le donner quand même, il va pleuvoir toute la nuit et
toute la journée de demain.

— Bien sûr, acquiesce Jules, sûr de lui. C’est exactement ce qu’on veut,
faire du rafting sous la pluie. Ça va nous permettre de vivre une aventure
différente.

Je jette à Oli un regard qui en dit long. Pousse pas ta luck, buddy ! Ça,
c’est la limite que tu ne me verras certainement pas franchir.

— Je vais probablement rester au minibus pour travailler et passer du
temps avec Sandrine, annonce-t-il aussitôt.

Il a visiblement compris mon message non verbal. Mais même si je suis
contente de l’entendre dire qu’il veut passer du temps avec moi, je n’en
saurai pas plus : il n’élabore pas.

— Vous semblez avoir mordu au jeu de l’adrénaline, on dirait !
enchaîne-t-il plutôt en souriant à Jules et Flavie.

— Oh oui, tellement ! jubile Flavie en affichant un sourire presque trop
grand pour son visage délicat. Je me sens revigorée. On dirait que j’ai vécu
une renaissance. Pis toi, Sandy, comment t’as trouvé ton expérience ?



— Étonnante ! Dans un sens, je me sens plus vivante, comme toi. Mais
je pense aussi qu’une partie de moi vient de mourir.
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Chapitre 22

UN PAS DEVANT, DEUX DERRIÈRE

Le feu ne met pas longtemps ce soir à nous convaincre qu’il vaut mieux
regagner notre lit. Nous sommes épuisés par notre longue journée. Mais
malgré la fatigue, il me reste un soupçon d’énergie et une belle vague de
désir. Ces sensations fortes semblent avoir resserré les liens qui s’étaient
dénoués entre Olivier et moi ces dernières semaines. Depuis qu’on a
regagné la rive, je me sens comme… plus liée à lui. Amis avec bénéfices,
ce n’est pas si mal, que je me dis finalement ! Malgré tous les
chamboulements que j’ai traversés ces derniers temps, notre pacte incluait
des relations sexuelles, et je compte bien l’honorer.

Dans l’intimité du minibus, je fixe mon regard fiévreux rempli de
promesses dans celui d’Oli et m’approche pour détacher un à un les boutons
de sa chemise. Je devine sa peau avant de la goûter, pendant que mes doigts
font agilement glisser sa chemise à ses pieds, découvrant ses larges épaules



sexy. Son corps m’attire, me captive, et je poursuis mon exploration en
ouvrant son pantalon avant de l’en débarrasser.

Répondant à mes caresses, il prend un pas de recul et son regard me met
à nu. Il semble voir au-delà de mes vêtements, qui ne cachent plus rien, et je
remonte ma jupe, l’invitant à passer à la vitesse supérieure. Je n’oppose
aucune résistance et me laisse emporter dans le lit, tandis qu’il obéit à son
désir de me mordiller.

Ses mains caressent mes fesses et je me cambre, cherchant davantage le
contact avec son corps bouillant. Nos souffles et notre plaisir s’entremêlent
et montent d’un cran tandis qu’avec sa chaude main il dessine de
provocants voyages entre mes cuisses. Il recherche mon délice, et je l’aide à
le découvrir en m’abandonnant totalement à ses gestes.

N’en pouvant plus, je l’attire finalement à moi, enchevêtrant nos corps
et nos halètements dans un tout indissociable. Nos cris deviennent de plus
en plus brefs et rapprochés, puis on pousse un ultime gémissement long et
puissant accompagné d’une secousse indomptable.

Maintenant que nous sommes blottis l’un contre l’autre, je me sens une
fois de plus submergée par mes incertitudes. Moi qui croyais qu’en
redevenant la Sandrine sauvage, tout le reste s’effacerait… Fail ! Les
ronflements d’Olivier résonnent doucement dans mes oreilles. Je ne trouve
pas le sommeil aussi facilement que lui. Stupides émotions !

C’est tellement difficile d’être un humain, parfois. Coucher avec lui ne
m’a pas débarrassée de mes sentiments, bien au contraire. Ils hurlent à
l’intérieur de moi, et j’ai peine à les contenir.



Au milieu de la nuit, je décide de cesser mes tergiversations une bonne
fois pour toutes : je suis amoureuse d’Olivier. Si seulement je pouvais
revenir en arrière et éviter de refaire cette erreur… Mais puisque je ne sais
pas encore comment courber le temps, je dois me résigner à accepter mes
propres sentiments, même si lui ne m’aime pas.

Chose certaine, je ne peux pas les lui avouer. La situation deviendrait
encore plus insoutenable entre nous, et je refuse de porter le chapeau de la
pauvre fille qui ne sait pas s’en tenir à son propre pacte.

Chose encore plus certaine, je ne vois pas comment je pourrais
continuer à coucher avec lui jusqu’à notre retour. Ça me vire trop à l’envers.
Sa seule présence à proximité et son odeur qui frôle mon nez suffisent à me
mettre dans tous mes états.

Eh merde…
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Chapitre 23

DEUXIÈME CHANCE

Le lendemain matin, je n’en mène pas large. Je trimballe mon petit cœur
lourd, et j’ai beau tenter de sourire pour ne pas casser l’ambiance, je n’ai
pas assez de talent comme comédienne malheureusement. Alors pendant
que Flavie et Jules retournent rire au nez de la mort, je choisis de les
accompagner mais sans monter en bateau. Juste pour passer la journée le
plus loin possible d’Olivier.

Lorsque nous arrivons sur le site, je me dépêche de m’éloigner en
espérant fuir aussi mes pensées. Je contourne les visiteurs téméraires et file
tout droit vers un sentier que j’ai repéré hier, en espérant qu’une petite
marche en nature me permettra d’avoir de nouveau les idées claires.

— Sandy ?



Je sursaute en reconnaissant la voix. Pas certaine d’y croire, je me
retourne lentement.

— Maxime ? Qu’est-ce que tu fais là ?

— Ben on est venus faire du rafting, rigole-t-il. C’est fou de se recroiser
comme ça ! Là, tu ne peux pas nier que c’est un signe. La vie nous met sur
le même chemin pour une deuxième fois !

Si notre première rencontre était un hasard, celle-ci constitue-t-elle une
solution à mon problème ? Je dois prendre mes distances d’Olivier avant
que mon cœur en ressorte complètement égratigné.

— Est-ce que ton offre concernant Vancouver est toujours d’actualité ?
que je demande sans détour.

Le visage de Maxime s’illumine.

— C’est sûr !!

— Super. J’embarque.

— T’es sérieuse ? C’est donc ben génial ! s’enthousiasme-t-il. Quand
est-ce que tu serais prête à te joindre à nous ?

— Dès que possible !

J’apprécie qu’il ne me pose pas davantage de questions. Je n’ai aucune
envie de raconter comment je me sens, et surtout pas à lui, qui m’offre une
voie de sortie. Nous convenons que je les rejoindrai plus tard en soirée, le
temps d’emballer mes affaires et de dire au revoir à la gang – si Flavie et
Jules reviennent en vie, évidemment.



De retour au minibus, je ne perds pas de temps et je commence à
paqueter mes trucs.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande Olivier.

Je sursaute. Je ne l’avais pas entendu monter… Prise sur le fait, je
rougis de gêne (et autres sentiments).

— Je… je m’en vais…

Ma gorge se noue et je n’arrive pas à terminer ma phrase. Je laisse mes
mots s’évanouir dans l’air alors que deux yeux remplis de points
d’interrogation me fixent intensément.

— Comment ça ? Où ça ? Pourquoi ?

Parce que j’ai tenté d’ignorer mes sentiments pour toi, mais ils se sont
imposés d’eux-mêmes. Me voilà folle amoureuse de toi, sans que ce soit
réciproque, pis ça me fait trop mal pour continuer de te voir tous les jours.
Tout ça, je le dis dans ma tête, évidemment.

— On m’a proposé de visiter Vancouver et j’ai accepté, que je me
contente d’expliquer. Tu me connais ! Moi et l’aventure ! Je n’avais pas
envie de revenir au Québec tout de suite.

Le regard qu’Olivier pose sur moi est indéchiffrable et je me surprends
à espérer qu’il me retiendra. Qu’il m’avouera ses sentiments pour moi.
Qu’il s’ouvrira et me suppliera de rester. Je lui dirais oui avec joie et…

— C’est une bonne idée, me répond-il plutôt, de façon quasi mécanique.

Encore une fois : fail. On repassera pour la grande scène d’amour
romantique, hein. Maintenant c’est plus qu’évident, je dois m’éloigner de



ma kryptonite le plus rapidement possible.

Mais je dois quand même rincer un peu ma conscience, tandis qu’il en
est encore temps.

— Faut que je t’avoue un truc avant de partir, lui dis-je. Je me suis peut-
être un peu mêlée de tes affaires professionnelles ces derniers jours…
J’espère que ça ne te fâchera pas… J’ai trouvé une solution pour tes
contrats. Il se trouve que la sœur de ma meilleure amie connaît très bien
toutes ces marques, et qu’elle en raffole. Genre un peu trop, et c’est
généralement très agaçant, mais j’ai pensé que ça pouvait être utile cette
fois. Elle court toutes les soirées huppées et elle connaît pas mal de monde
dans le domaine de la mode. Je lui ai donc demandé si elle pouvait me
refiler quelques-uns de ses contacts… et j’ai ensuite envoyé quelques
courriels pour voir ce que je pourrais en tirer.

En voyant Olivier dépité il y a quelques jours, et quand j’ai su combien
coûte en moyenne un seul des accessoires mode qu’il a passé le voyage à
prendre en photo, j’ai demandé à Stéphanie en catimini de me rendre ce
service. En échange, si la pêche donne quelque chose, je lui ai promis tous
les accessoires qui lui plairont, maintenant que je sais qu’Olivier les donne
après le shooting, de toute façon. Tout le monde y trouve son compte. Et en
plein congé de maternité, Stéphanie manque de projets. Elle a embarqué
dans celui-ci sans se faire prier, et avec enthousiasme qui plus est.

— J’ai convaincu une demi-douzaine de designers de signer un contrat
avec toi pour des photos. Je vais te laisser leur contact et tu n’auras qu’à les
appeler pour peaufiner les détails.

Je termine ainsi mon exposé, et je me tais pour le laisser réagir. J’aurais
imaginé qu’il aurait été fou de joie, mais seul le silence me répond… Puis,



il secoue la tête comme s’il voulait reprendre ses esprits.

— Merci. Wow, merci Sandrine. C’est vraiment un merveilleux cadeau
que tu me fais là. C’est une chance inouïe… mais il faut que je mette
quelque chose au clair.

Je le coupe dans son élan en disant :

— Écoute, tu n’as pas à t’en faire, je ne demande rien en retour. Ces
contrats t’appartiennent et je ne veux pas de part des bénéfices ou quoi que
ce soit. Ce n’était qu’un cadeau, sans contrepartie, sans obligations.

Il ouvre la bouche pour me répondre, mais au même moment, Flavie et
Jules font irruption dans le minibus. Lorsque je leur annonce mon départ,
ma nouvelle amie devient profondément émotive et des perles de larmes
brouillent ses yeux.

— Ben noooooon ! Ça se peut pas que tu partes comme ça, sans
prévenir ! Reste au moins une dernière journée, qu’on puisse se dire au
revoir correctement !

Sur le coup, je refuse, mais elle insiste tellement que je finis par céder
comme une mère devant un enfant qui veut une tablette de chocolat. Nous
convenons de passer notre dernière journée ensemble à faire du paddle
board sur le lac, et je préviens Maxime par message texte que je serai prête
à les rejoindre demain soir.
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Chapitre 24

ALLER JUSQU’AU BOUT

Dormir dans un hamac est une très mauvaise idée. Je le constate en me
réveillant trop tôt pour appeler ça le matin. C’est plutôt quelque chose
comme le pré-matin. L’heure où le soleil se lève, mais où je le boude encore
un peu. Je suis complètement courbaturée et je comprends maintenant que
je peux dormir n’importe où, mais à condition d’être soûle. J’ai voulu éviter
au maximum la proximité avec Olivier, ce qui n’est pas évident dans un si
petit espace. L’option hamac m’a semblé parfaite, mais j’ai finalement
passé la nuit à me sentir étouffée.

Quand je pense que certaines personnes se lèvent aussi tôt tous les
jours… Il faut aimer la vie en maudit pour avoir hâte de même de starter
son matin. En même temps, ce n’est pas plus mal d’être déjà réveillée,
puisque nous avons décidé d’arriver sur le lac avant l’achalandage de
touristes aujourd’hui.



Au cours des derniers jours, nous avons pu constater que l’endroit est
pas mal moins magique quand il est rempli de matantes qui vivent
l’expérience à moitié, se stationnant tout près et se contentant de prendre
leur belle photo avant de remonter dans leur auto. Du coup, puisqu’il s’agit
de notre dernier matin ensemble, on a pensé qu’il serait préférable de sauter
du lit avant que le soleil n’ait étiré ses rayons pour se réveiller lui-même. En
nous rendant au lac si tôt, nous aurons ainsi le privilège d’être les seuls
devant lui. Une belle façon de se dire au revoir.

À moitié endormie, je dois rassembler tous mes efforts pour réussir à
m’extirper de ce stupide hamac sans plonger au sol la tête la première. Je
bataille ensuite un peu pour mettre mes chaussures en constatant que la
droite et la gauche semblent s’amuser à changer de place. Pareil pour mon
t-shirt, qui se faufile à l’envers sur ma poitrine deux fois plutôt qu’une.
Note à moi-même : la prochaine fois que je devrai me lever si tôt, je me
coucherai habillée !

En persévérant, je réussis à me vêtir avant qu’Oli n’ouvre les yeux. On
n’étirera pas le malaise, mettons. Je sors donc dans le matin et me trouve un
petit coin à l’ombre pour somnoler dans la lumière du levant, en attendant
que les autres me rejoignent.

Une vingtaine de minutes plus tard, le groupe est réuni et prêt pour une
dernière aventure. Frénétiquement, Oli tape dans ses mains tel un chef scout
pour donner le coup d’envoi. Il est tellement bizarre depuis que j’ai annoncé
mon départ ! Il est excité, fébrile. Nerveux. Il a l’air d’un enfant. Genre
attachant et agaçant à la fois.

— On y est, annonce-t-il au détour d’un sentier bifurquant
soudainement à angle droit. Bienvenue au paradis.



Apparemment, nous avons visé juste : les gens ont préféré dormir ce
matin, ce qui laisse l’endroit complètement désert. Seuls sur Terre, nous
suivons le chemin qui mène jusqu’à l’eau.

Contempler un beau panorama sans être entouré de vieux touristes qui
vous accostent pour vous demander de prendre leur photo, ça change tout.
Je me sens charmée par le silence. L’ambiance est calme et sereine, libre de
tout voyageur jouant du coude pour obtenir un cliché parfait, en trichant
pour donner l’illusion qu’il se trouvait seul sur le site.

Motivée, j’enfourche mon board et pagaie doucement près de mes amis.
Nous partageons l’expérience dans un silence commun, ne laissant que la
mélodie des vagues pour nous accompagner. Anyway, il n’y a aucun mot
pour décrire le caractère irréel du paysage enchanteur qui s’offre à nous ce
matin. Je décide que ce moment d’exception éclipsera, dans mes souvenirs,
tous les instants négatifs de ce long périple dans l’Ouest.

Une fois qu’on atteint le milieu du lac, le soleil étend timidement ses
rayons pour les faire scintiller sur la surface turquoise, et je m’assois sur ma
planche pour accueillir sa lumière. Mes amis s’approchent de moi et
m’imitent, laissant leurs jambes se glisser dans l’eau.

— J’ai une surprise pour vous, annonce Oli en ouvrant son sac à dos
pour en sortir un thermos et des tasses.

Il en verse le contenu bouillant dans une tasse pour chacun. Je découvre
avec grand bonheur qu’il a pensé à ajouter un peu de Baileys au café. J’en
prends une gorgée et m’en délecte pleinement. Du café, et de ma vie.

— Si je pouvais fixer le temps, je le ferais maintenant. Même si y est
pas encore cinq heures du mat ! C’pour dire, quand même, s’exclame-t-il, le



regard fixé sur les montagnes grises surplombées de leur cime blanche
enneigée.

— C’est magnifique, renchérit Flavie entre deux gorgées de plaisir
divin. Je n’avais pas tellement envie de me réveiller si tôt ce matin, mais ça
valait réellement la peine. Merci, Jules, de m’avoir convaincue. Je devrais
me donner des coups de pied dans le derrière plus souvent.

— Ça me fait plaisir de jouer le rôle du donneur de coups de pied pour
toi. Profitons-en, car ce bonheur est éphémère.

En effet, quelques visiteurs commencent déjà à arriver sur la plage.
Nous sommes assez loin du rivage pour ne pas les entendre, mais nous
savons que bientôt, le lac sera rempli de paddle boards et de touristes
bruyants.

Puis, je partirai pour rejoindre Maxime et entreprendre une nouvelle
étape. Ce projet m’enthousiasme, mais je suis triste de quitter mes amis. Et
Oli. Surtout que, depuis qu’il a de nouveaux contrats de photo grâce à moi,
le trio a décidé de ne pas rentrer au Québec et d’en profiter pour descendre
vers le chaud soleil de la Californie. Cette idée m’a immédiatement plu…
mais évidemment, je ne fais pas partie de ces nouveaux plans.

— Va falloir se rendre à l’évidence, on va devoir rentrer pour se quitter,
soupire Olivier, le regard perdu dans les vagues. C’est terminé.

En entendant son ton de voix lourd, Flavie et Jules décident qu’ils ont
soudain envie de faire la course, probablement pour s’éloigner d’une
conversation à laquelle ils ne veulent pas être mêlés. Je les envie. Moi aussi,
je fuirais bien à l’autre extrémité du lac en ce moment.



Côte à côte, Oli et moi nous laissons bercer par l’eau turquoise et par le
lourd malaise entre nous, en fixant notre regard bien loin sur l’horizon pour
éviter de se faire face.

— Je suis désolé, Sandrine, commence Oli. Je comprends que tu aies
besoin de partir maintenant. J’aurais dû respecter notre pacte. Je m’excuse.
T’avais pourtant mis ça au clair, tu ne souhaites pas que ça aille plus loin
entre nous… J’ai vraiment essayé de contenir mes sentiments, de taire mes
émotions, mais je suis ensorcelé par ta présence. C’est plus fort que moi. Je
suis vraiment désolé.

Je manque de tomber en bas de mon paddle board. Sa révélation me
donne tout un choc.

Quoi ? Qu’est-ce qu’il vient de dire ?

Je suis sans mot devant cette confidence tout à fait inattendue : pendant
que je me torturais de mon côté, Olivier en faisait-il de même ?!

Lentement, je me tourne vers lui et plonge au fond de ses beaux yeux et
de mes émotions, pendant que mon cœur décide d’arrêter de battre le temps
de voir comment ça va virer.

— Comment j’aurais pu ne pas tomber amoureux de toi, quand tu me
regardes comme ça ? dit-il encore.

Son regard affiche une tristesse que je ne lui connaissais pas. Il le
détourne un moment de moi pour le laisser se perdre dans la contemplation
des montagnes, l’air profondément blessé. Toutes les émotions que j’avais
tant bien que mal (surtout mal) enfouies au fond de moi refont surface
spontanément et me submergent entièrement.



— T’es… amoureux de moi ?

— Je sais que ce n’est pas réciproque, me dit-il avec un air résigné au
visage, en levant une main comme pour m’apaiser. Et c’est OK, ne
t’inquiète pas. Je voulais juste être honnête avec toi avant que tu partes.

Mon cerveau s’emballe. Ça tourne à une vitesse fulgurante. Les idées
passent tellement vite que je n’arrive pas à les saisir au vol. Qu’est-ce qui se
passe ? C’est quoi, ce truc que je ressens au creux de l’estomac ? Est-ce que
c’est ça qu’ils appellent les « papillons » ? On fait quoi avec ça ??

Olivier vient de m’annoncer qu’il est amoureux de moi alors que je
m’apprête à partir le plus loin possible des sentiments. Mais ce n’est pas des
siens que je me sauve. C’est de ceux, réciproques, que j’éprouve pour lui.
Sauf qu’il est trop tard. J’ai accepté de partir avec Maxime, je ne vais quand
même pas le laisser tomber une deuxième fois !

À une évidente croisée des chemins, je dois prendre une décision.
Maxime ou Olivier ? Fuir ou rester ?

En même temps, qu’est-ce que j’en ai à faire, de mon plan B ? Le
voyage à Vancouver n’était qu’une porte de sortie. Maxime s’arrangera
avec ça. Déjà que j’ai laissé Amber et ce fichu pacte se mettre entre nous
deux, je ne vais pas faire la même chose avec un gars que je ne connais
même pas !

Comme si le lac avait décidé de se mêler de notre histoire, le
mouvement de l’eau nous pousse l’un vers l’autre. OK ! J’ai compris le
message, Grand Boss !

— Et admettons que ce serait réciproque…, dis-je enfin, est-ce qu’il y
aurait une place pour moi dans le minibus pour la Californie ?



Un sourire se dessine sur les lèvres d’Olivier et son visage s’illumine
soudainement.

— T’es sérieuse ?

Il m’a soufflé ça dans un mélange de joie, d’espoir et d’incertitude. Il
est tellement craquant à voir que j’en perds mes mots. Incapable de parler,
je hoche timidement la tête et l’attire à moi, pour l’embrasser
passionnément.

Les émotions, les papillons ou je ne sais pas quoi, tout ça s’envole en
moi. Je me sens tellement bien, même si je ne me sens pas prête à
prononcer les mots sacrés à voix haute. D’ailleurs, j’espère qu’il ne sera pas
trop rapide sur ce coup-là. Faudrait peut-être qu’on fasse un pacte avant,
pour ne pas aller trop vite ?…

Non, non, non ! C’est assez, les sandrineries ! Cette fois, je choisis de
vivre notre aventure à fond, peu importe ce qui adviendra !

Je ne sais pas où est passée la fille que j’étais lorsque j’ai décidé de
monter dans ce minibus. Je n’avais aucune idée de ce que je cherchais, mais
ce que j’ai trouvé me convient parfaitement : une vie hors normes dans
laquelle je me sens bien, un amoureux charmant, des décors paradisiaques à
découvrir. Et puis, je dois reconnaître que j’ai eu beaucoup de plaisir à
dénicher et à négocier de nouveaux contrats pour Oli. Me serais-je trouvé
une passion, une voie ?

J’ai secoué le destin. J’ai joué all in et j’ai gagné. Et malgré cette petite
crainte de me lancer dans ma première vraie relation de couple, je suis
confiante. J’ai hâte de découvrir jusqu’où nous irons. Sur les routes, comme
dans notre relation.



Comme dirait le grand Christophe Colomb, on ne va jamais aussi loin
que lorsqu’on ne sait pas où l’on va.
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