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Pour Harlan Ellison, dont le talent rôde à la lisière du

monde,

et

Pour Jean-Gaston Vandel, dont les Frontières du Vide

inspirèrent ma jeune fantaisie.

En affectueux et sincère hommage.

 

D. W.
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Je crois à la démence, à la vérité de l’inexplicable, au

bon  sens  des  pierres,  à  la  folie  des  fleurs,  à  la  maladie que  les  astronautes  d’Apollo  ont  réservée  à  la  race humaine.

Je ne crois en rien.

 

James Graham BALLARD.

 

QUANT À MOI,

Je crois en l’ASTRONOMIE ;

Je  crois  en  l’incommensurable  mélancolie  des  dieux

fourvoyés dans leur propre création.

 

Daniel WALTHER.
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LA NEUVIÈME FILLE DU SOLEIL

 

Au début du siècle, le professeur Percival Lowell entreprit un long travail d’observation devant le mener à la localisation de la neuvième planète du système solaire. Rappelons que Neptune avait été découverte en 1846 grâce aux  efforts  de  John  C.  Adams,  Urbain-Jean-Joseph  Le  Verrier  et  Johann Gottfried  Galle.  Mais  le  professeur  Lowell  mourut  en  1916,  laissant  ses travaux  inachevés  bien  que  révélateurs  de  l’existence  plus  que  probable d’un neuvième monde au-delà de Neptune.

Quatorze ans après la disparition de Percival Lowell, un autre astronome, Clyde Tombaugh, localisa enfin la planète capricieuse sur des clichés pris dans  la  constellation  des  Gémeaux.  Cette  découverte  décisive  eut  lieu  au mois de mars 1930 à l’observatoire de Flagstaff (Arizona). La nouvelle fille du  Soleil  ne  se  trouvait  qu’à  6°  de  la  position  supputée  par  le  professeur Lowell. Pour rendre hommage au défunt astronome, la neuvième planète du système solaire fut baptisée Pluton, les deux premières lettres rappelant les initiales du découvreur malchanceux.

Bien que cet astre lointain ait tout pour aiguiser les dents de l’imaginaire, on ne sait toujours que peu de chose de Pluton. Cette sphère glacée perdue dans  le  ténébreux  océan  cosmique,  sentinelle  mélancolique  aux  portes  du vide  vertigineux.  Si  ce  n’est  que  son  orbite  excentrique  et  asymétrique l’entraîne  jusqu’à  plus  de  7  milliards  de  kilomètres  du  Soleil…  pour  la ramener à un peu moins de 5 milliards de kilomètres de l’astre dispensateur de  lumière  et  de  vie…  au  cours  d’un  long-long  voyage  elliptique  de  248 ans.  Traversant  l’orbite  de  Neptune,  elle  est  depuis  quelques  années redevenue  la  9e  planète  du  système  solaire.  Ce  retour  dans  le  giron  du Soleil,  commencé  en  1969,  ne  durera  que  quarante  ans.  Ensuite  Pluton reprendra  son  long  tour  de  garde  aux  confins  les  plus  désolés  du  monde solaire.

D’un  diamètre  comparable  à  celui  d’une  autre  naine  –  brûlante  celle-là ! –, Mercure, Pluton doit être recouverte d’une carapace de méthane gelé. Sa  densité  très  forte  réservera  peut-être  quelques  nouvelles  surprises  aux astrophysiciens qui prendront, sans doute, la relève des astronomes.

Récemment on a découvert que la solitaire du système solaire n’était pas aussi veuve qu’on a bien voulu le prétendre ! Elle est accompagnée dans sa prodigieuse errance par une lune géante qu’on s’est empressé de baptiser… Charon. Le passeur des Enfers était bien fait pour servir de compagnon de route au dieu des Ténèbres éternelles.

Deux théories scientifiques ont eu cours : Pluton aurait été, à un moment donné,  une  planète  vagabonde  capturée  par  le  Soleil,  une  étrangère mystérieuse qui pourrait receler des secrets fantastiques, aussi bien pour le chercheur que pour le romancier… ou alors plus prosaïquement (si l’on se place dans le strict domaine de l’observation scientifique !), Pluton ne serait qu’un satellite égaré de Neptune.

 

(Note de l’auteur) :

 

Pour ma part, et cela en toute modestie, je n’ai voulu vous faire part de ces réflexions préliminaires (qui doivent autant à Donald A. Wollheim qu’à Carl Sagan !), que pour essayer de vous mettre dans l’ambiance de mystères réels,  mystères  réels  que  prolongent  ceux  de  l’imaginaire.  Sur  ces fondements  scientifiques  (?),  qui  peuvent  être  démentis  à  chaque  moment (l’astronomie n’étant, Dieu merci, que science d’observation et de réflexion et non science exacte !), j’ai laissé vagabonder mon « pouvoir de rêverie ». Ce  qui  est  le  privilège  du  poète.  Pour  qui  la  science,  souvent  est  poésie pure,  parce  que  la  poésie,  contrairement  à  ce  que  les  mauvaises  langues peuvent en dire, n’exclut jamais la rigueur…

Au  moment  où  je  rédige  ces  lignes,  l’on  vient  de  découvrir  dans  une lointaine  banlieue  de  l’espace  une  planète  du  type  jovien.  Cela  ne  prouve pas  grand-chose,  sinon  que  les  soleils  voisins  du  nôtre  ne  sont  pas  tous veufs.
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CHAPITRE PREMIER

 

 

LES CONFINS DES TÉNÈBRES

 

Dieu, le corps d’Osa !

En technicolor et en relief.

Et surtout en creux et en pentes, en collines et en bosses.

Hologrammes d’enfer.

L’enfer de ma solitude…

Sacré Dieu, le con perdu d’Osa !

En  franges,  en  fronces,  en  festons,  en  sublimes  dégradés…  Comment faire pour te rejoindre, là où tu te trouves, peut-être, au-delà des frontières de la nuit ? Osa !

Comment faire pour ne pas perdre la raison ?

Ces images brûlantes sont tout ce qu’il me reste de toi.

De  TOI  et  de  MOI.  De  Nous.  Quand  nous  formions  cet  étrange  couple jeté  dans  l’océan  des  ténèbres.  Osa,  mon  amour,  Osa,  ma  plaie  ouverte, Osa…

Dieu, le corps de cette femme. Comme ses pleins et ses déliés défilent sur l’écran de ma solitude – de ma perverse solitude…

La lente obscénité de ses gestes me fascine, et j’ai beau faire, je ne puis détacher  mes  regards  de  cette  espèce  de  danse  qu’elle  exécute  dans  la pénombre, pour moi, rien que pour moi. Car il n’y a personne d’autre ici, hormis elle et moi. À part cette ombre tridimensionnelle et moi… L’illusion est  parfaite,  oui,  d’une  perfection  effrayante  qui  devient  rapidement  une torture  raffinée  des  sens.  OUI,  IL  FAUT  ÊTRE  FOU  POUR  SE TOURMENTER  AINSI,  POUR  SE  VAUTRER  AINSI  DANS  L’IMAGERIE MORTE-VIVANTE DE SES SOUVENIRS. Car c’est vrai, c’est ignoblement vrai, cette femme-fantôme qui se caresse et qui me sourit en se caressant, qui me tente, qui me dit de venir la toucher, la prendre, qui me supplie de ne pas la laisser tomber dans le grand silence nocturne, cette femme, qui est plus chair que nature, ressemble à Osa. Elle est comme une photographie vivante de toi, Osa, mon cher amour.

Je me dis en la regardant évoluer avec de plus en plus de langueur dans la pénombre luisante du laboratoire que je devrais tirer un trait sur notre brève  liaison,  au  lieu  de  laisser  les  spectres  du  passé  me  dévorer  l’âme comme autant de mantes religieuses.

VA-T’EN  !  EFFACE-TOI  !  Je  ne  suis  plus  capable  de  supporter  ta présence. Tu t’installes partout, même derrière les visages des actrices des HOLOPORNOS … Qui – mais qui donc ? – te confère cette puissance ?

 

Finalement  je  coupe  le  «  courant  »  et  l’image  s’évanouit  dans  la pénombre. C’est à la fois une frustration et une délivrance. Je me retrouve seul  dans  la  pièce  que  je  nomme  le  laboratoire,  qui  n’est  en  fait  qu’une petite salle ronde sans fenêtre. Je m’y réfugie le plus souvent pour lire hors d’atteinte  du  regard  glacé  des  étoiles  ou  pour  me  repaître  d’un  spectacle holopornographique.  Quand  Osa-Iryna  Schwan  était  encore  en  vie,  je n’avais pas besoin de ces images mouvantes, au relief trompeur. Je n’avais nul  besoin  de  me  masturber  au  fond  de  la  nuit,  dans  une  pièce  circulaire, privée de fenêtre. Je ne lisais guère, je ne travaillais que selon les impératifs du programme mais consacrais beaucoup de temps à mon problème favori : O.-I.  Schwan.  Le  Docteur  Osa-Iryna  Schwan  méritait  bien  qu’on  lui consacrât le plus clair de son temps…

Des  quatre  mois  que  nous  avons  vécus  ensemble,  seuls, merveilleusement  seuls,  dans  la  base  plutonienne,  je  garde  un  souvenir poignant,  douloureux.  Je  ne  puis  croire  que  la  disparition  brutale  de  cette femme soit une réalité. Je rêve, je suis endormi dans cette pièce sans fenêtre et je rêve que le Docteur Schwan est morte. Qu’elle m’a été arrachée par un mal brutal et mystérieux contre lequel les remèdes du robot de service sont demeurés  vains.  Tout  à  l’heure,  dans  un  bref  instant,  la  voix  d’Osa  me réveillera et nous nous jetterons dans les bras l’un de l’autre et nous nous ferons passionnément l’amour.

Imbécile !

Pauvre imbécile !

C’est fini : Osa est morte. Elle se trouve tout près d’ici. Tu n’as qu’à te lever, ouvrir la porte qui donne sur le couloir et te rendre dans cette pièce nue  et  froide,  la  morgue.  Osa-Iryna  y  repose,  admirablement  conservée mais aussi morte qu’un bloc de méthane gelé. Tu sais bien à quoi ressemble un bloc de méthane gelé, toi qui te trouves sur Pluton depuis plus de cinq mois. Quatre semaines de solitude sans fin. Avec la peur qui hurle au fond de  toi  comme  un  ouragan  de  neige.  Quatre  semaines  (temps  terrestre, évidemment,  car  ici  des  termes  comme  jour,  semaine,  mois,  année,  nuit, matin, etc. ne signifient rien !) oui, quatre longues semaines à chercher des échappatoires  à  la  folie  qui  s’obstine  à  vouloir  s’installer  en  toi  ;  quatre semaines à traîner ta vie entre les fantômes de ta mémoire et les traquenards plutoniens.

Les  premiers  jours,  tu  t’y  rendais  régulièrement…  à  la  morgue,  bien sûr… et tu contemplais longuement le corps sans vie d’Osa… Les larmes coulaient  toutes  seules  sur  tes  joues  et  tu  ne  songeais  même  pas  à  les essuyer. D’ailleurs pourquoi les aurais-tu essuyées : personne ne se trouvait là pour te regarder, pour te reprocher peut-être ton manque de tenue. Oui, c’est vrai qu’au début tu allais contempler le corps de la morte. Tu n’avais pas l’impression que ton attitude était malsaine, perverse. Tu restais là tout simplement,  tout  bêtement,  comme  un  enfant  idiot,  à  laisser  couler  tes larmes,  à  laisser  traîner  tes  yeux…  Personne  n’était  là  pour  te  rappeler  à l’ordre, pas même CEUX DE LA TERRE. Ceux de la Terre qui étaient en route pour venir te chercher, te rapatrier. Ceux de la Terre que tu haïssais et que tu espérais à la fois. Ceux de la Terre avec lesquels tu échangeais des conversations laconiques toutes les 24 heures, des conversations purement techniques,  absolument  dénuées  d’émotions.  Pour  ceux  de  la  Terre,  seule comptait la mission scientifique plutonienne. Bien sûr, ils avaient trouvé des mots compatissants, des termes de sympathie le jour où tu leur as annoncé, avec  une  voix  brisée,  une  diction  balbutiante,  que  le  Docteur  Osa-Iryna Schwan était morte pour la science et que son corps reposait conformément à  la  réglementation  en  vigueur  dans  les  bases  spatiales  dans  le  local d’embaumement. Il y avait même eu un bref discours de l’Administrateur-Délégué,  le  Professeur  Cornelius  van  Straaten,  et  un  office  religieux transmis  par  Supercom  à  toutes  les  stations  orbitales  et  planétaires.  Une belle cérémonie. Ah ! les enfants de salauds !

Mais toi, pauvre imbécile, après la mort d’Osa, tu es demeuré seul.

Tout à fait seul. Mort. Enterré dans le désert de méthane gelé.

Mort ?

Non  !  Ah,  certainement  pas  !  Il  y  avait  la  mission,  le  travail  quotidien avec ses gestes réguliers, dictés par le règlement. Chaque jour, chaque foutu jours  qui  «  passait  »  avait  son  emploi  du  temps  bien  carré  :  lever  à  8  h, toilette, petit déjeuner, sport. Puis contrôles de santé. Vers 10 h 30, constats et  mesures,  puis  vers  11  h  30,  déjeuner.  Sieste  obligatoire  (lecture, masturbation…).  Ensuite,  dès  14  h,  sortie  et  tournée  d’exploration, prélèvements  éventuels.  À  17  h  précises  :  entretien  avec  Supercom.  Et puis  :  quartier  libre.  Dîner  à  18  h  45.  (Pourquoi  18  h  45  et  pas  19  h  ?) Ensuite, à nouveau, quartier libre ! Il écoutait de la musique, regardait un film… mais la plupart du temps, il se passait un holoporno. Et fantasmait comme un fou en souvenir d’Osa. Quand il n’en pouvait plus, il prenait de quoi dormir jusqu’à 8 h.

La vie était ainsi : on ne pouvait lui échapper.

Le pire était contenu dans cette constatation.

Plusieurs fois, au cours d’une de ses randonnées quotidiennes à travers le désert de méthane glacé, il s’était dit : « Rien de plus simple, tu ouvres ton casque, cli-clac, et tu laisses entrer la mort ! » Fini !

C’est vrai : des dizaines de fois, je me suis dit : « Tu ne souffriras pas du tout.  Le  froid  te  prendra  si  vite  que  tu  n’auras  même  pas  le  temps  de souffrir. Tu seras mort avant même que… »

Je  me  suis  dit  cela  des  dizaines  de  fois  pendant  que  je  vaquais  à  mes insignifiantes occupations dans le désert plutonien, sous l’effroyable regard de gel de Charon, le satellite cyclopéen. Mais je suis toujours vivant et je continue de faire mon travail. Lever ponctuellement tous les matins à 8 h, toilette, petit déjeuner, sport, etc.

Ce n’est pas facile de mourir seul, dans ces vastes étendues glacées, à des centaines de millions de kilomètres de la Terre. On pourrait croire que c’est tout  simple.  On  ferme  les  yeux  pour  ne  plus  voir  les  étoiles  lointaines  et froides  au-delà  de  l’immense  gouffre  qui  sépare  Pluton  du  plus  proche système solaire. On fait un petit geste de rien du tout, et la mort s’engouffre sous  le  casque  protecteur.  Fini,  le  tour  est  joué,  l’on  salue  et  l’on  sort  de scène. Sans bruit. Sans un cri. D’ailleurs personne ne pourrait entendre le cri  que  vous  pourriez  pousser  dans  le  mortel  silence  plutonien.  Personne. D’abord parce qu’il n’existe pas d’atmosphère, ensuite parce que ce monde est  mort  depuis  des  milliers  et  des  milliers  d’années.  Il  est  difficile d’imaginer  qu’il  a  pu  y  avoir  dans  ces  mornes  étendues  une  forme quelconque  de  vie,  intelligente  ou  primitive.  Partout  où  le  regard  peut atteindre,  rien  que  la  glace  de  méthane,  les  pics  confits  dans  leur  cangue lugubre, les collines sans aspérités, semblables à des dômes oubliés depuis des centaines de siècles.

Souvent, lorsque je me déplace dans ce désert effrayant, je me demande ce que nous sommes venus chercher sur ces terres désolées, sur ce sinistre caillou perdu dans la nuit. Pluton valait-il qu’on armât plusieurs astronefs, que  l’on  construisit  près  de  son  équateur  gelé  cette  station  scientifique internationale  ?  Que  l’on  y  installât  des  instruments  d’une  remarquable précision,  un  observatoire,  des  caméras,  un  relais  de  Supercom  et  tout  un arsenal technologique ? Et surtout Pluton justifiait-il le sacrifice de tant de mois de leur existence pour ceux qui étaient appelés à vivre aux confins de l’univers civilisé ?

Certainement, si l’on posait le problème en termes scientifiques.

Certainement  pas,  si  l’on  s’en  tenait  à  des  considérations  plus humaines…

Mais  d’autres  intérêts  étaient  en  jeu,  bien  plus  puissants,  bien  plus convaincants…  Car  dans  les  profondeurs  du  monstre,  dans  ses  entrailles gelées, stériles, les hommes avaient découvert la présence d’un minerai qui, sur notre bonne vieille Terre, n’existait que de façon très parcimonieuse. Et cette découverte valait bien qu’on lui consacrât quelques mois par-ci, par-là…

Bien sûr, l’on mettait en avant l’exceptionnelle position de Pluton dans le système solaire. Sa course capricieuse à travers les espaces interplanétaires en faisait un poste d’observation privilégié.

Mais la vérité, toute la vérité : une fois de plus, un astre mort devenait l’enjeu d’une course contre le temps, contre la montre folle qui tictaquait au cœur de la Création. Il fallait trouver ici ou ailleurs mais surtout maintenant de nouvelles sources d’énergie, des matières premières pour alimenter une industrie défaillante. Car dans la course contre la montre déguisée en fuite en avant, l’humanité avait jeté ses ultimes forces. Il fallait vaincre la nuit, jeter  un  pont  entre  le  système  solaire  et  d’autres  mondes  habitables.  Les hommes  de  la  Terre  espéraient  que  la  vie  renaîtrait  de  la  mort,  dans  une boucle sempiternelle, vieille comme l’histoire de la Création.

Et  Pluton,  la  plus  morte  des  planètes  mortes  du  système  solaire,  était devenu  à  la  fois  base  scientifique  et  observatoire  avancé.  Charon,  seul compagnon dans l’interminable nuit, constituait l’ultime balise sur la route du Destin.

Grâce  aux  minerais  qu’ils  espéraient  arracher  aux  entrailles  glacées  de Pluton,  les  nations  les  plus  avancées  au  point  de  vue  technique  et scientifique comptaient entreprendre leur premier vol interstellaire. Un vol qui emporterait vers l’étoile de Barnard des hommes et des femmes qui ne reverraient jamais leur patrie, car le voyage durerait tant d’années que…

Mais d’abord, avant même de songer à de si vastes projets de conquête et de colonisation, il fallait tirer du sein des planètes du système solaire toutes les ressources possibles. Et cela, j’étais payé pour le savoir, n’était pas une mince affaire !

«  Allez  vous  faire  foutre  avec  votre  étoile  de  Barnard  et  vos  ambitions ridicules.  Restez  donc  sur  la  Terre,  à  y  crever  d’ennui  et  de  faim.  Le Créateur  vous  a  donné  en  partage  un  monde  merveilleux,  une  vallée  où coulaient le lait et le miel. Mais vous avez souillé toute la Création de vos excréments,  de  votre  fiel,  de  votre  bile,  des  émanations  pestilentielles  de vos  esprits  pervertis.  Et  maintenant  que  vous  étouffez  dans  votre  propre fumier, vous ne songez qu’à une chose : infecter/infester d’autres planètes. Oui,  oui…  allez  vous  faire  foutre  avec  votre  putain  d’étoile  de  Barnard. Personne  ne  vous  en  donnera  un  sou…  D’ailleurs  qui  vous  dit  que  vous trouverez dans cette région de l’Univers de quoi satisfaire votre fringale de conquête ? »

 

*

*   *

 

Je me souviens de ce matin-là, sur la Terre. Ils m’avaient demandé de me présenter  à  10  h  au  quartier  général  de Spacefare.  Je  travaillais  pour  eux depuis  quelques  années  mais  j’avais  conservé  une  relative  indépendance. Aussi le ton de la lettre transmise par l’intercom était-il des plus courtois. On  devait  me  parler  sans  plus  tarder  d’un  travail  intéressant  et  fort  bien rémunéré.  Un  travail  qui  demandait  de  grandes  compétences  dans  le domaine qui était le mien et dans quelques autres, et qui n’était pas exempt de risques…

Quand  ces  gens-là  parlaient  de  risques  –  c’est-à-dire  lorsqu’ils  avaient l’air de jouer cartes sur table ! – il fallait s’en méfier comme de l’araignée invitant la mouche dans son boudoir. Ils avaient des idées tordues derrière la tête… J’étais prêt à parier un mois de salaire contre une poignée d’amandes salées que cette invitation polie mais ferme cachait quelque chose.

Je ne me trompais pas…

Je m’habillai soigneusement et pris un hélibus pour me rendre au quartier général  de Spacefare.  Je  traversai  comme  en  un  songe  les  hauteurs  de  la ville. Le brouillard gris-jaune stagnait au-dessus des gratte-ciel et il fallait avoir de bons yeux pour distinguer l’entrelacement complexe d’avenues et de  voies  directes  qui  faisait  ressembler  les  quartiers  du  centre  à  une immense  toile  d’araignée.  Dans  cette  viscosité  impénétrable,  des  millions d’hommes, de femmes, d’enfants étaient en train de s’intoxiquer, de mourir à petit feu. « Pauvre monde, me dis-je, oui, pauvre vieux monde, qu’ont-ils fait de toi ? »

L’hélibus  me  lâcha  sur  la  terrasse  supérieure  du  bâtiment  où Spacefare avait  installé  ses  bureaux  et  ses  laboratoires  informatiques.  Une  immense usine, une gigantesque mémoire.

Dans  une  guérite  à  oxygène,  deux  vigiles  s’ennuyaient.  Ils  me demandèrent  mon  code  et  me  firent  signe  de  passer.  Je  pris  un  des ascenseurs  et  plongeai  de  quelques  demi-douzaines  d’étages  dans  les entrailles de la ville.

Ils m’attendaient déjà bien que je fusse ponctuel.

Trois  femmes  et  quatre  hommes.  Sérieux,  soigneusement  mis. Impersonnels  pour  ne  pas  dire  asexués.  Efficaces,  bien  sûr,  sinon  ils n’auraient pas occupé, dans la hiérarchie de Spacefare, des fonctions aussi importantes.

Ils  se  montrèrent  extrêmement  aimables.  Me  proposèrent  de  partager avec eux un petit déjeuner somptueux : café, jus d’oranges, toasts, beurre, confiture, œufs brouillés et lardons frits… Bien que je ne me sentisse guère d’appétit,  je  dis  «  avec  plaisir,  puisque  vous  m’invitez  de  si  bonne grâce… », et ils daignèrent sourire du bout des lèvres.

Le maître d’hôtel, qui vint nous servir, mit la table pour neuf personnes, et je me dis que nous attendions encore quelqu’un. Quelqu’un qui n’allait pas tarder à être en retard…

Je mis les pieds dans le plat. Parce que le comportement aseptique de ces hommes et de ces femmes me portait considérablement sur les nerfs : « Je compte neuf couverts, déclarai-je, et nous ne sommes que huit… Est-ce à dire que nous attendons encore quelqu’un ? »

Une  des  trois  femmes,  le  Professeur  Elinor  Graves,  en  profita  pour  me lancer ironiquement :

« On ne peut rien vous cacher, cher ami. Absolument rien ! En effet, nous attendons  un  neuvième  convive,  qui  devrait  arriver  d’un  instant  à l’autre…  »  Le  Professeur  Graves  ajouta,  son  regard  fuyant  à  présent  le mien :

« Nous espérons que cette… personne… que nous attendons tous, vous sera sympathique. Très très sympathique. »

Il y eut une sorte de ricanement. Je fus surpris de constater que c’était le vénérable Docteur Fullmayer qui ricanait ainsi. Le Docteur Fullmayer, Dieu du Ciel, coryphée de la Néo-Astronautique internationale ! Ricanant ainsi, telle une vieille bête ! Je me dis que la journée s’annonçait intéressante mais dangereuse. Je ne me trompais pas !

« Le Docteur Schwan est arrivé. »

La voix impersonnelle qui venait de résonner dans l’intercom interrompit une conversation qui risquait fort de s’embourber dans les sables mouvants des mondanités vénéneuses.

Quand enfin le Docteur Schwan fit son entrée en scène, je faillis tomber des  hauteurs  de  mon  calme  préfabriqué.  Jamais  depuis  que  j’avais  perdu mon  innocence,  je  n’avais  vu  de  mes  yeux  de  femme  si  profondément,  si majestueusement  sensuelle.  Elle  marchait  avec  la  souplesse  d’une  jeune panthère et avec l’assurance d’une intellectuelle qui sait que personne – ou presque personne – ne sera en mesure de la prendre en faute. Elle arriva sur moi  avec  la  lenteur  féroce  d’un  événement  inéluctable  et  avec…  J’abrège en  affirmant  que  je  fus  ce  jour-là  foudroyé  sur  place,  jeté  dans  un tourbillon… Rendu stupide et bègue comme un débutant.

Le Docteur Fullmayer tendit une main confraternelle à la jeune femme et la pria de s’asseoir à la place qui lui avait été réservée.

Mais ce fut Elinor Graves qui fit les présentations. « Nous allons parler d’un projet très important et qui nous tient d’autant plus à cœur qu’il est la clé  de  voûte  de  l’astronautique  future.  Mais  n’anticipons  pas…  Prenons d’abord  notre  petit  déjeuner.  »  Pendant  la  demi-heure  qui  suivit,  bien  des banalités furent échangées. Mais je la mis à profit pour observer avec une intense  curiosité  (déguisée  en  indifférence  polie)  la  somptueuse  jeune femme assise à deux mètres de moi, en face du Docteur Fullmayer.

En dépit de la stricte élégance de son tailleur marron, le Docteur était ce qu’on est convenu de nommer une magnifique créature. La souplesse de ses mouvements,  les  pleins  et  les  déliés  de  son  corps,  mais  surtout  l’éclatant sourire  qu’elle  arborait,  m’impressionnèrent  au  point  de  jeter  dans  les oubliettes tous les autres protagonistes du premier acte de la tragi-comédie que  nous  allions  vivre  ensemble.  Les  yeux  verts  du  Docteur  Schwan essayèrent  à  plusieurs  reprises  d’accrocher  les  miens,  mais  je  détournai  à chaque fois le regard, tout à fait conscient d’être ridicule.

Le  Docteur  Fullmayer  nous  fit  un  excellent  cours  sur  les  récents développements de la technologie astronautique et de la construction, dans le plus grand secret, d’une base scientifique sur Pluton, la neuvième planète du système solaire :

« Le fait est que nous sommes arrivés au bout de notre route. C’est une première étape, mais nous ne sommes que dans nos enfances. Pluton est un monde mort, et cela nous le savions depuis longtemps. À un moment donné, les  imaginations  s’échauffant,  nous  avons  rêvé  d’un  dixième  monde,  au-delà de Pluton, mais tout ce que nous découvrîmes c’est que le neuvième enfant  du  Soleil  possédait  un  petit  frère  que  nous  baptisâmes  Charon.  Le peu d’intérêt que représentaient des astres comme Neptune ou Uranus nous fit  bien  vite  douter  des  possibilités  éventuellement  offertes  par  un  vieux caillou gelé perdu dans les profondeurs du vide. Pourtant, le vieux caillou en question nous réservait quelques surprises. Nous découvrîmes, grâce aux sondes  que  nous  avions  envoyées  aux  confins  du  système  solaire,  que  la petite  planète  Pluton  n’était  pas  le  brimborion  sans  valeur  que  nous supposions.  Des  prélèvements  et  des  analyses  révélèrent  plus  tard  que  le neuvième monde regorgeait littéralement de mendionite. »

Jusque-là,  j’avais  somnolé  en  rêvant  aux  charmes  du  Docteur  Schwan, mais le terme mendionite me fit dresser l’oreille. Je savais très bien ce que la mendionite représentait pour tous ceux qui voyaient dans la conquête de nouvelles  planètes  à  coloniser  une  issue  possible  à  l’effroyable  corridor entropique  dans  lequel  la  civilisation  terrestre  s’était  engouffrée  quelques décennies auparavant.

Le  Docteur  Schwan  se  tourna  vers  moi  et  plongea  dans  le  mien  son terrible  regard  vert.  Puis  elle  agita  lentement  la  tête,  ce  qui  fit  rutiler  très efficacement ses admirables cheveux roux, et me dit :

«  Ça  y  est,  nous  avons  compris,  n’est-ce  pas,  monsieur  Hensley,  nous sommes  pressentis  pour  accomplir  ensemble  une  mission  strictement confidentielle…  ou  presque  !  Puis-je  savoir  si  je  suis  votre  genre  de femme  ?  Votre  type  de…  partenaire  ?  »  Le  Professeur  Graves  toussa nerveusement, puis pendant quelques interminables secondes l’on entendit voler les mouches. J’avais envie de me lever, de prendre mes jambes à mon cou et de disparaître à tout jamais. Mais je ne fis rien de tout cela, bien sûr.

« Nous serions les premiers, interrompit Fullmayer, désireux de balayer l’impression  pénible  qu’avait  laissée  la  question  de  la  jeune  femme,  les premiers à assurer un tour de garde sur Pluton. Notre mission serait double. La mendionite, évidemment, devrait nous préoccuper au premier chef, mais nous  serions  également  chargés  de  diverses  observations  astronomiques ainsi  que  de  relevés  topographiques.  Nous  aurions  tout  le  temps  de  nous intéresser à la géographie plutonienne, car nous resterions isolés dans notre base interplanétaire pendant plus d’une année terrestre. Malgré les progrès scientifiques  et  techniques,  de  telles  expéditions  coûtaient  fort  cher  et consommaient des quantités ruineuses d’énergie !

«  Mais,  affirma  le  Docteur  Fullmayer,  quand  nous  parviendrons  à extraire la mendionite  des  entrailles  de  Pluton,  lorsque  nous  aurons  édifié dans l’orbite de ce neuvième monde une immense station habitée qui nous permettra  de  construire  en  apesanteur  des  vaisseaux  géants,  tout  sera changé. Nous pourrons nous envoler vers les espaces extérieurs… Réaliser le plus vieux rêve des nations civilisées. Explorer d’autres mondes vivants. Qui sait, peut-être rencontrerons-nous enfin nos frères étrangers… »

Le bon Docteur nageait dans un lyrisme dont je le croyais incapable.

Mais le Docteur Schwan avait la dent dure et de plus, comme le veut le dicton, quand elle avait quelque chose en tête, elle ne l’avait pas… ailleurs. Elle  coupa  très  brusquement  la  parole  au  grand  homme  et  répéta  sa question :

« Tout ça est très bien, mais j’aimerais que vous me répondiez, monsieur Hensley… Suis-je votre genre de femme ? »

Je la regardai bien en face, car le moment était venu de se jeter à l’eau ou plutôt  dans  la  fournaise,  et  je  déclarai  d’une  voix  légèrement  altérée  mais ferme :

«  Franchement,  je  ne  suis  pas  habitué  à  répondre  à  de  telles  questions, mais  il  n’est  pas  non  plus  dans  mes  habitudes  de  me  cacher  sous  la  table quand on m’en pose… Oui, je crois que vous êtes tout à fait mon type. Sans doute  n’est-ce  pas  le  fait  du  hasard.  On  a  dû  interroger  la Déesse Informatique  sur  nos  goûts  et  préférences…  Dans  mon  cas,  la Grande Machine  computante  s’est  exprimée  très  clairement  :  Rousse  aux  yeux verts. Dois-je en dire davantage ? » « Dieu du Ciel, non ! Ma question était purement… technique ! »

Elle marquait un nouveau point. Ma petite tirade était morte de sa belle mort.  Je  me  sentis  soudain  profondément  déprimé.  Des  pressentiments m’assaillirent comme autant de sombres oiseaux de malheur, et je dus faire appel à toute mon énergie pour faire bonne contenance.

Mais une chose était vraie : cette femme était réellement mon type…

 

*

*   *

 

Nous ne fîmes vraiment connaissance que quelques jours plus tard.

Plusieurs  semaines  nous  séparaient  encore  de  notre  départ  pour  les limites  du  système  solaire.  À  dire  le  vrai,  je  n’avais  rien  fait  pour  entrer dans les bonnes grâces du Docteur Schwan. Non pas par excès de timidité – j’avais  dépassé  l’âge  des  grands  émois  –  mais  parce  que  je  sentais confusément  que  cette  expédition  vers  les  frontières  du  vide  interstellaire me réservait quelques très mauvaises surprises. La carotte que l’on agitait devant  les  yeux  de  l’âne  était  bien  sûr  des  plus  suaves  mais  elle  ne  me faisait pas oublier pour autant les réalités les plus concrètes. Je me tins donc dans l’expectative.

Je faisais l’addition en oubliant quelques données essentielles.

Aussi n’arrivai-je pas au bout du compte.

J’avais  oublié  qu’une  femme  de  l’intelligence  du  Docteur  Schwan  ne laissait jamais rien au hasard. Elle avait décidé de prendre la direction des opérations, et je fus forcé de m’incliner.

Elle me prit d’assaut un beau matin de juin alors que je venais tout juste d’émerger  d’un  sommeil  agité,  peuplé  de  rêves  ambigus  et  harassants.  Le vibreur de la porte d’entrée ne me laissa aucun répit, et je dus me résoudre à appuyer sur le bouton de l’interphone. Je vis apparaître sur l’écran le visage souriant mais narquois de ma coéquipière.

« Seigneur ! Quelle heure est-il ? »

« Un peu plus de 9 h. En tout cas, il est temps… » « Un instant. Je vous ouvre… »

Je  bondis  dans  quelques  vêtements  et  me  ruai  sur  la  porte.  Tout  en m’empêtrant dans mes mouvements, je me dis que j’avais l’air d’un parfait crétin ou d’un personnage de vieux film comique.

Elle  entra  majestueusement  dans  mon  appartement,  feignant  de  ne  pas remarquer mon trouble.

«  C’est  exactement  comme  ça  que  j’imaginais  votre  intérieur.  Oh  !  ne prenez  pas  ça  pour  une  critique.  Nous  n’y  pouvons  rien  :  le  Grand Ordinateur a tout prévu… même nos plus petits faits et gestes, nos pensées les plus inconvenantes ! »

Je  la  regardai  se  déplacer  dans  ce  décor  banal,  l’écoutai  parler  sans réellement prendre garde à ce qu’elle disait. Sa présence était envahissante. Plus  grande  que  nature.  On  aurait  dit  un  agrandissement  holographique arpentant mon living-room.

« Asseyez-vous, dis-je. Je vais faire une tasse de café. »

« Il faut croire que nous sommes abonnés aux petits déjeuners, vous et moi… »

Je me réfugiai dans la kitchenette ultramoderne pour ne pas voir la façon dont elle croisait les jambes, ni entendre le crissement de sa chair… Car elle avait  troqué  le  strict  tailleur  marron,  quasi  militaire  de  notre  première « entrevue », contre une robe légère, boutonnée sur le devant, sous laquelle elle ne devait pas porter grand-chose…

Je  savais  maintenant  que,  quoi  que  je  fisse,  la  mécanique  du  Destin m’entraînait ; que j’étais comme incorporé aux rouages de la Machine. Et la Machine  s’était  mise  en  marche  au  moment  même  où  cette somptueuse femelle m’avait demandé : « Au fait, cher monsieur Hensley, suis-je votre genre de femme ? »

Comment  de  telles  créatures  pouvaient-elles  encore  exister  dans  notre monde qui s’en allait à vau-l’eau ? Elle semblait faire partie, celle-là, d’un univers  parallèle  !  Oui,  elle  était  faite  pour  courir  nue  dans  une  immense prairie,  sous  un  soleil  flamboyant,  cloué  au  beau  milieu  d’un  ciel intensément bleu ; pour nager dans les eaux limpides, révélatrices d’un lac nordique…

Mais les prairies étaient rouillées par la salive acide du vent.

Mais les forêts crevaient les unes après les autres.

Mais les lacs étaient des réservoirs à venin.

Mais le soleil était voilé.

Mais le ciel était jaune et gris.

Je revins dans le living-room.

Deux tasses de café soluble tremblant sur un plateau…

Elle était assise dans mon meilleur fauteuil, une jambe (la droite ?) jetée par-dessus  l’accoudoir.  La  robe,  boutonnée  sur  le  devant  –  mais  deux boutons étaient déjà défaits – ne cachait plus grand-chose de ses cuisses…

« Buvez les deux tasses, dit-elle. Vous en aurez besoin. »

« Ah bon…, bredouillai-je. Ah oui ! »

Ses jambes étaient bronzées. Pourtant leur hâle aguichant – qui aurait dû mal « cadrer » avec son charme de « rousse-aux-yeux-verts » – ne provenait pas  d’une  longue  course  solaire  dans  une  prairie  Scandinave  mais  d’une exposition systématique et raisonnée au rayonnement d’un solarium comme il  en  existait  à  foison  dans  les  instituts  de  beauté/santé  de  la  ville. Personnellement  j’aurais  préféré  une  rousse-un-peu-plus-laiteuse,  souvenir de mes jeunes fantasmes romantiques – mais un regard entre les jambes du Docteur Schwan me fit oublier ces sottises.

Dans  l’écrin  des  cuisses  hâlées  luisait  une  minuscule  page  blanche  sur laquelle  toute  chose  encore  pouvait  être  inscrite  :  une  petite  culotte  bien droite, bien propre, bien tendue.

« Je me suis mise à l’aise en vous attendant. »

Je bus les deux tasses de café soluble, mais elles ne me firent aucun bien.

Posément, ses yeux verts toujours attachés aux miens, le Docteur Schwan se mit en devoir de déboutonner le devant de sa robe. Il fut bientôt évident que mes suppositions étaient fondées : à part le slip blanc, bien droit-bien-propre-bien-tendu, elle ne portait rien sous sa robe.

« Je me prénomme Formosa-Iryna, mais vous pouvez m’appeler Osa. »

Elle  se  leva  pour  se  débarrasser  de  la  robe  maintenant  complètement déboutonnée. Ses yeux étaient remplis de petites étoiles de magnésium, et je dus admettre qu’ils étaient aussi convaincants que ses seins qui auraient fait bégayer les métaphores du poète du Cantique des Cantiques.

Je dis :

« Vous êtes bien mon type. À quelques petits détails près. Rares sont les rousses qui bronzent si bien… »

«  Certainement,  mais  je  suis  une vraie-rousse-tout-de-même,  affirma-t-elle. Voyez avec vos propres yeux ! »

Et elle fit glisser la petite culotte le long de ses cuisses de déesse barbare.

« Nous allons devoir vivre ensemble pendant de longs-longs mois. Rien que  nous  deux,  Pluton  et  les  étoiles.  Autant  vérifier  tout  de  suite  si  nous sommes faits pour nous entendre… si nous nous trouvons bien sur la même longueur d’onde. »

 

*

*   *

 

SEULEMENT VOILÀ…

OSA EST MORTE À PRÉSENT.
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LA NUIT COSMIQUE

 

*La Nuit cosmique est un labyrinthe où l’on erre sans savoir qui a dressé ces  hautes  murailles  autour  du  monde  –  ces  murailles  d’impénétrable coton !

**Qui  a  décidé  :  Rampez,  pauvres  choses  sans  importance,  larves dérisoires, pour que je me repaisse de votre désarroi ? Que je me remplisse de  vos  orgasmes  frelatés  !?  Que  je  me  réjouisse  de  votre  peureuse petitesse !?

***La Nuit cosmique est un immense miroir où naissent et meurent, en un clin d’œil, des milliers de soleils, avec leur cortège de planètes, peut-être des  centaines  (de  milliers)  de  civilisations.  Peut-être  des  billions  de créatures (intelligentes ou non !).

****La Nuit cosmique est semblable à un formidable V*A*G*I*N !

*****La Nuit cosmique : ce que guettaient (« jour » après « jour ») les veilleurs de la lisière du monde…
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CHAPITRE II

 

IMPRESSIONS DE VOYAGE

 

Je suis couché sur mon matelas aérien.

Je flotte doucement dans cette absence de pesanteur.

Je  pense  que  je  suis  très  heureux  d’avoir  échappé  aux  sortilèges empoisonnés de la Terre ; que je suis bien, ici et maintenant, dans les bras d’Osa.

Ma main droite est refermée sur mon sexe, mais je ne puis me résoudre à…

Osa, Osa, pourquoi m’as-tu abandonné ?

Il faut que je me décide. Je dois sortir de cette léthargie, respecter mon emploi du temps. Pour ne pas perdre la raison. Il est urgent que je me dise : OSA EST MORTE. OSA EST MORTE. ELLE EST VRAIMENT MORTE.

Deux ou trois portes seulement me séparent de son corps glacé.

 

*

*   *

 

Il  était  parfaitement  lucide.  Il  ne  craignait  plus  le  flamboiement  des étoiles, leur regard froid, inquisiteur, vaguement hostile. Hostile vraiment ? Le  noir  formidable,  ébène  bleuâtre,  ne  l’agressait  plus.  Ni  le  glissement lourd,  tellement  écrasant  de  Charon.  Il  savait  tenir  sa  place  dans  ce  décor lugubre. Il savait tenir son rang.

Après tout, il avait été pendant tant d’années un des meilleurs éléments de Spacefare.

Il était responsable. Et devait s’efforcer de respecter strictement la règle du jeu. Lever/coucher. Et entre les deux toute la gamme… Tous les gestes indispensables  à  la  réussite  de  sa  mission  au  bord  du  système  solaire.  De LEUR  mission.  Osa,  le  Docteur  Schwan,  avait  toujours  accompli  toute  sa part du travail. Même quand la maladie avait commencé de s’acharner sur elle.

David  Hensley  vérifia  que  le  sas  était  en  ordre.  Le  robot  qui  l’assistait déclara :

« Monsieur Hensley, tout est parfaitement en ordre. Rien ne s’oppose à ce  que  vous  sortiez  maintenant.  Êtes-vous  sûr  de  n’avoir  rien  oublié  ?  » Non, il n’avait rien oublié. Il était entièrement équipé : tenue de sortie avec casque,  respirateur,  stabilisateurs,  caméras  de  poitrine,  computeur,  gants articulés (extra-souples : une seconde peau !)…

Il pénétra dans le hangar aux traîneaux de glace. Il y en avait une demi-douzaine, impeccablement rangés. Il entendit la voix du robot résonner dans son casque :

« Vous utiliserez aujourd’hui le véhicule N° 3. » « Merci, cher ami, dit-il au robot. Je vous sais gré de votre sollicitude ! »

Il prit place dans l’habitacle et referma sur lui le cockpit. Vérifia, sur les injonctions du robot, les arrivées de carburant et d’oxygène. Ensuite, avant de se mettre en route, il put ouvrir la visière de son casque. Lentement, le traîneau se mit à rouler vers la sortie du hangar.

Devant  lui,  morne  glace  d’ébène,  miroir  désolé  reflétant  le  désert  des étoiles, s’étendait la plaine de méthane gelé. Au bout du rail magnétique, le véhicule d’exploration planétaire retomba sur ses patins, tout en souplesse.

Combien de dizaines de fois avait-il contemplé ce spectacle ?

Combien de fois avait-il lutté contre un premier mouvement de panique et  de  désespoir  ?  Ce  vide,  cette  absence  totale  de  vie…  Cette  impression d’être  totalement  retranché  du  monde  des  vivants.  Oui,  Pluton,  c’était réellement l’enfer ! L’Hadès mystérieux des Grecs !

Sans un heurt, le traîneau se mit à filer au-dessus de la glace de méthane. David ferma les yeux ; les mains posées sur le tableau de bord. Essayant de capter les vibrations du moteur. Une illusion de vie…

« Que se passe-t-il, monsieur ? Vous sentez-vous mal ? »

Il aurait juré que la voix du robot se teintait d’une nuance d’inquiétude. Il rouvrit les yeux et s’ébroua : « Non, tout va bien. »

À  perte  de  vue,  la  plaine  de  méthane.  Seulement  interrompue  par  des collines  et  des  chaînes  de  montagnes  qui  ressemblaient  à  des  échines  de bêtes monstrueuses.

Il  chantonna  une  vieille  mélodie,  cherchant  les  paroles  qui  fuyaient  sa mémoire.

Une  brusque  flambée  de  colère  jeta  devant  ses  yeux  une  poignée  de fleurs écarlates. Que faisait-il ICI, à des centaines de millions de kilomètres de la Terre ? À patrouiller dans un décor de cauchemar ? Seul à crever ?

Il  pressa  le  bouton  orange  qui  mettait  en  batterie  les  lance-roquettes  : aussitôt  la  voix  du  robot  s’éleva  dans  l’habitacle  :  «  Pourquoi  faites-vous cela,  monsieur  ?  »  Il  ne  répondit  pas.  «  C’est  tout  à  fait  contraire  au règlement  !  »  Alors  il  hurla,  rien  que  pour  entendre  tempêter  sa  propre voix : « Je t’emmerde ! J’emmerde ton règlement à la con ! Tu sais où tu peux te le mettre ton enfant de putain de règlement ! Tu peux te le fourrer dans  ton  trou  du  cul  électronique  !  »  Imperturbable,  la  voix  du  robot déclara : « Je crois que vous n’êtes pas dans votre état normal. Je pense que vous  devriez  rallier  immédiatement  la  base,  monsieur  Hensley. Immédiatement. »

David  enfonça  la  touche  bleue.  Les  lance-roquettes  visèrent  un  lointain tumulus  de  méthane  et  de  roche.  «  Bouton  jaune  !  »  Aussitôt  le  robot intervint : « Vous ne pouvez pas faire cela ! Personne ne vous menace ! Le bouton de mise à feu ne doit être utilisé que dans les cas de… »

Feu ! Il venait de presser le bouton jaune. Le bouton de mort. Qui libérait une dose concentrée d’énergie. Dans un feu d’artifice silencieux, le tumulus de méthane gelé disparut.

 

Méthane :

Pourquoi la moitié du système solaire se composait-elle de méthane ?

Pourquoi,  à  une  lamentable  exception  près  (et  qui  n’en  avait  peut-être

plus pour longtemps !), les planètes de ce même système solaire avaient-

elles claqué la porte au nez de la vie ?

Pourquoi  un  tel  gouffre  entre  les  hommes  et  leurs  possibles  voisins  de

l’espace ?

Pourquoi ?

Pourquoi toute cette horlogerie de cauchemar ? Cette lente rotation de la

grande  machine  molle  et  pourrissante  que  personne,  dans  l’Univers,

n’entendait plus tictaquer ? Pourquoi toute cette peine ?

Oui,  pourquoi  la  moitié  du  système  solaire  se  composait-elle  de

méthane ? Personne ne peut subsister sur un monde de méthane gelé ou

dans une atmosphère essentiellement constituée de méthane gazeux ?

À croire qu’une puissance hostile avait voulu confiner l’humanité dans

les frontières terrestres…

 

« C’est absolument intolérable ! Soyez sûr et certain, monsieur Hensley, que nous ferons un rapport exact sur ce qui vient de se produire. Personne ne  doit  se  servir  des  armes  de  bord  sans  qu’il  y  ait  danger  venant  de l’extérieur ! »

« Cher ami, dit David, tout son calme revenu, je vous dis, moi, qu’il y avait  danger.  Et  ce  danger  est  partout,  là-dehors,  à  me  guetter.  Vous  ne pouvez  pas  comprendre  ça,  mon  vieux,  vous  n’êtes  pas  programmé  à  cet effet. »

« Votre argumentation ne tient pas. Il n’existe aucune menace provenant du  dehors.  Pluton  est  une  planète  morte.  On  n’y  a  pas  décelé  la  moindre forme de vie, même la plus primitive. Vous vous expliquerez… »

«  Certainement,  capitula  David.  Je  m’expliquerai  à  la  prochaine occasion. »

Le traîneau fila, à grande allure, sur la piste de glace.

Course silencieuse, sans le moindre souffle de vent pour vous emporter la chevelure, pour vous enfoncer ses ongles sous la peau.

 

*

*   *

 

Pendant les semaines qui précédèrent l’envol, nous ne nous revîmes que pour le travail.

Comme  c’est  la  règle  dans  ce  genre  d’entreprises,  on  nous  prépara longuement,  soigneusement  à  notre  séjour  sur  Pluton.  On  testa  jusqu’à  la moindre  de  nos  réactions  ;  on  nous  plongea  des  pieds  à  la  tête  dans  une atmosphère  de  tension  et  d’expectative.  Bien  sûr,  nous  ne  serions  pas  les premiers  à  vivre  sur  la  neuvième  planète  du  système  solaire,  mais  nous allions  devoir  y  demeurer  durant  de  très  longs  mois.  Pour  faire  toutes  les observations  possibles  et  imaginables,  pour  procéder  à  des  prélèvements systématiques  et  à  des  analyses  rigoureuses.  Nous  allions  devenir  des pionniers, des profils de médaille ! Mais nous avions dans notre camp tous les artifices modernes : nos télescopes passaient pour de petites merveilles automatisées,  robotisées,  informatisées,  nos  foreuses  pouvaient  pénétrer dans le cœur d’un monde telle une aiguille d’or entre les côtes, fouiller la matière  vivante  enfouie  sous  des  kilomètres  de  glace  et  de  roche.  Nous allions transformer la neuvième fille du Soleil en une véritable termitière. Enfoncer dans ses entrailles des tarières fouisseuses, des taupes mécanisées à tête cybernétique…

Oui, tandis que nous nous préparions à notre expédition aux frontières de la  nuit,  nous  ne  nous  vîmes  et  ne  nous  parlâmes  que  pour  le  travail.  Plus question  de  sexe  entre  nous…  Osa  était  devenue  froide,  lointaine.  Aussi lointaine  et  froide  que  Pluton.  Une  ou  deux  fois,  pas  davantage,  je  lui demandai  de  faire  l’amour  avec  moi,  mais  elle  m’envoya  proprement promener :

« Nous aurons tout le temps là-haut, David, et pendant le voyage aussi. Ne gaspillons pas nos munitions dès à présent. »

Elle  avait  sa  façon  bien  à  elle  d’appeler  un  chat  un  chat.  Je  lui  aurais volontiers dit ce que je pensais d’elle et de sa façon de traiter les hommes, mais les mots ne vinrent pas. Et les choses en restèrent là.

Une fois, durant les préparatifs scientifiques et techniques de l’expédition plutonienne, le Professeur Graves me raconta que cette petite planète avait soulevé jadis bien des polémiques. Les hommes de science et les écrivains avaient  laissé  galoper  leur  fantaisie.  Peuplé  cette  lointaine  orpheline  du Soleil de monstres et de merveilles, de démons et de mirages.

Elinor se pencha vers moi, et je dus constater que son haleine empestait l’alcool (même les meilleur(e)s s’y laissent prendre, pensai-je). Elle me dit sur le ton de la confidence :

«  Supposez  que  vous  découvriez,  en  procédant  à  vos  relevés topographiques, les traces d’une très ancienne civilisation… »

«  Oui,  fis-je  du  tac  au  tac,  des  boîtes  de  soupe,  des  sachets  de  café instantané et des préservatifs… » Elinor Graves hocha la tête, gravement :

«  Je  ne  puis  comprendre  comment  un  homme  de  votre  classe,  de  votre intelligence et de votre culture peut se complaire à de telles gamineries. Qui vous  dit  que  personne  jamais  n’a  vécu  sur  Pluton,  puisque  vous  allez  y vivre…  vous  et  le  Docteur  Schwan  ?  Je  ne  songe  pas  aux  Plutoniens évidemment. Je ne pense pas qu’une vie intelligente puisse se développer à des  milliards  de  kilomètres  du  Soleil…  Mais  peut-être  y  a-t-il  eu,  à  un moment donné de l’Histoire de l’Univers, une espèce hautement civilisée, plus évoluée que la nôtre, capable de voyager à travers les grands espaces interstellaires… »

Pauvre Elinor ! Quand elle devenait lyrique, elle bêtifiait. Je la préférais dans son rôle de femme de tête et de science.

 

*

*   *

 

Le  voyage  en  lui-même  se  déroula  sans  événement  notable.  De  base planétaire en station orbitale. Les vols au long cours ne se faisaient pas sans escale. Un jour, peut-être, en partie grâce à Osa et à moi, les choses iraient autrement.  Nous  briserions  le  mur  de  la  lumière  ou  du  moins  nous  nous approcherions  assez  près  de  la  limite  fatidique  pour  que  les  vols interstellaires habités ne soient plus une simple vue de l’esprit. Alors nous pourrions  rééditer  la  grande  aventure  de  l’Arche  de  Noé  !  Terrifiante odyssée  :  parfois,  pendant  que  nous  croisions  sur  notre  route  une  des planètes du système solaire (Mars, Jupiter…) je songeais à ces malheureux qu’on allait enfermer dans un immense cercueil volant ; qu’on allait mettre en  conserve  dans  une  formidable  «  boîte  »  d’acier  infusible,  inoxydable, pour les envoyer vers l’Étoile de Barnard. Et si ces gens-là crevaient dans la nuit noire et grise du temps, j’en serais un peu responsable, l’air de rien !

Contrairement à mes espérances, Osa refusa de partager une cabine avec moi.  J’en  éprouvai  une  intense  déception,  mêlée  à  de  la  colère  et  à  une forme de jalousie rétrograde qui n’était certainement plus de mise au  e  XXI

siècle. Quand ma frustration devenait par trop insupportable, je tentais ma chance  auprès  d’une  des  femmes  de  l’équipage.  Mais  en  vain…  Elles étaient  trop  préoccupées.  Quand  elles  baisaient,  elles  devaient  le  faire  par hygiène et uniquement avec leurs camarades. Les choses restaient dans la famille,  car  un  équipage  en  route  vers  les  bords  du  système  solaire  est toujours quelque chose comme une grande famille. Fermez la parenthèse ! Toujours est-il que je m’imaginais peut-être avoir des droits sur Formosa-Iryna… sous prétexte que nous avions couché ensemble dans mon propre lit et que nous allions devoir partager le même sort durant de longs mois.

Le navire qui nous mena de la Terre à Pluton était une unité géante de Spacefare,  avec  de  longs  couloirs  et  de  vastes  cabines,  des  salles  de commandement  et  de  repos  et  un  équipage  nombreux  composé  moitié d’astronautes humains, moitié de robots.

Je me sentais désœuvré, inutile.

Mais  je  fis  de  mon  mieux  pour  lutter  contre  la  neurasthénie.  Hélas, plusieurs fois je me surpris à ramper dans le sillage de ma partenaire, l’air un  peu  stupide,  tel  un  Roméo  quadragénaire  soupirant  après  une  Juliette trentenaire et réticente.

Quand  nous  fûmes  parvenus  dans  les  parages  de  Saturne,  je  me  rendis dans  la  chambre  des  cartes  pour  admirer  le  spectacle  de  la  géante  aux anneaux. Certes, elle n’était pas la seule à bénéficier de ce privilège puisque

les autres planètes joviennes(1) le partageaient avec elle, mais elle était, de toute évidence, une des merveilles de l’univers connu. Le commandant vint en personne dans la chambre des cartes et se fendit d’un petit discours de circonstance.  Discours  que  je  n’écoutai  guère,  car  je  n’avais  d’yeux  que pour  Osa.  Et  cette  satanée  femelle  était  pendue  au  bras  du  commandant, comme une fiancée !

Je me dis : « Elle se fout de moi. Elle se JOUE de moi ! »

La jalousie enfonçait en moi ses innombrables et douloureuses épines.

Kaléidoscope  rouge/vert/bleu/indigo.  Je  voyais  tourner  dans  la  nuit lumineuse  l’immense  roue  de  Saturne.  Sortilège  de  feu  glacé.  Le commandant  Clarke  fit  un  geste  de  la  main  et,  lente  et  majestueuse,  une musique  s’éleva.  Je  reconnus  immédiatement  la  symphonie  «  Orbis Terrarum », de Clovis Daniels. Tous ceux qui ont voyagé quelque jour entre la  Terre  et  une  autre  planète  de  notre  système  savent  que  le  premier mouvement  de  cette  œuvre  superbe  est  devenu  l’hymne  cosmique par excellence !

Oui, le commandant avait le sens de la mise en scène.

Osa lui dit à haute et intelligible voix :

«  Commandant,  vous  êtes  fantastique.  En  fait,  on  peut  même  dire  que vous avez tout pour vous… »

Je fis de mon mieux pour me concentrer sur Saturne et ses anneaux.

Baignant  dans  l’écrin  flamboyant  de  l’espace.  Et  dans  la  musique expressionniste et sensuelle de Clovis Daniels. Moi, j’aurais préféré baigner dans la bonne liqueur intime de Formosa, la Belle ! Oui, mille et mille fois !

Je  me  laissai  tomber  dans  un  siège  enveloppant,  face  à  l’immense  baie qui donnait sur la nuit cosmique. J’eus l’illusion, entretenue par le spectacle de  Saturne  et  le  crescendo  de  la  musique,  que  j’allais  m’envoler  dans  ces contrées magnifiques… et mortelles.

Fuir…

Quelle bonne plaisanterie…

J’étais  pris  à  mon  piège.  Je  m’étais  piqué  au  jeu,  et  cette  belle  femme, cette  créature  sublime,  m’avait  damé  le  pion.  Ou  plutôt  j’étais  devenu  un pion sur son échiquier. Après m’avoir « testé » et trouvé convenable, elle m’avait mis en réserve pour les longues soirées d’hiver sur Pluton.

Oui,  me  répétai-je  amèrement,  quelle  bonne,  quelle  excellente plaisanterie !

Aux sons de la musique (le deuxième mouvement, nettement plus heurté, moins majestueux, venait de commencer sur une série de coups de cymbale et  de  flas  sonores…),  Saturne  semblait  danser  dans  le  vide,  avec  pour cavaliers  ses  anneaux  somptueux  formés  de  milliers  et  de  milliers  de billions  de  rochers  gelés,  luisant  dans  la  masse  scintillante  des  étoiles.  Je fermai les yeux. Me laissai gagner par cette étrange magie que même des centaines de voyages dans l’espace ne peuvent banaliser entièrement.

Puis  une  voix  douce  me  parla  à  l’oreille  :  celle  de  Formosa,  qui  me disait : « Vous boudez, David ? »

Je haussai les épaules, bien décidé à ne pas entrer dans son petit jeu du désir et de la jalousie. Mais elle insista : « J’ai décidé que le commandant Clarke n’était pas mon type d’homme. C’est un phraseur, et je ne supporte pas son odeur sui generis. » Je rouvris les yeux, battis des paupières pour lutter contre l’étincelant spectacle de Saturne et de ses anneaux, me penchai vers  elle  et  demandai  :  «  Que  puis-je  faire  pour  vous,  mon  amour  ?  »  Je sentais sa main se poser sur la mienne, légèrement, tel un oiseau minuscule, chaud et soyeux. « Vous pouvez me tenir compagnie, cette nuit. » Je souris. « Toute la nuit ? » Elle me mordilla le lobe de l’oreille. « Toute la nuit ou tout  ce  qui  en  tient  lieu  sur  ce  vaisseau.  »  Je  me  tournai  légèrement,  car j’avais soudain l’impression qu’une foule de gens dissimulés dans l’ombre guettaient  nos  paroles.  Mais  le  commandant  Clarke  ne  pouvait  pas  nous entendre : il s’était éloigné, discrètement, et s’entretenait avec deux de ses subordonnés,  un  homme  entre  deux  âges  et  une  des  jeunes  aspirantes  que j’avais essayé de séduire l’une ou l’autre fois.

 

*

*   *

 

Le  traîneau  semblait  planer  au-dessus  des  étendues  stériles.  David Hensley,  les  dents  serrées,  continuait  d’accélérer,  au-delà  des  normes  de sécurité. Le robot se manifesta bientôt et lui signifia en termes clairs de ne pas mettre son existence en péril.

Après la mort d’Osa, il avait été tenté à plusieurs reprises par le suicide. Par  exemple  :  foncer  dans  le  décor  !  Heurter  de  plein  fouet  un  des monticules  de  glace  et  de  rocaille.  Il  ne  resterait  rien  de  lui.  Et  on  n’en mourrait  pas,  au  quartier  général.  On  enverrait  un  autre  couple  de cobayes… Pardon, de futurs martyrs de la science…

Il  y  avait  aussi  une  façon  plus  byronienne  d’agir  !  Laisser  courir  le traîneau jusqu’au bout de ses ressources énergétiques. Tomber en panne à cent  lieues  de  la  «  maison  ».  Finie  la  comédie  !  Mais  la  voix  du  robot, chaque fois, le rappelait à l’ordre et à de meilleurs sentiments. Ces enfants de la Grande Salope cybernétique devaient avoir des facultés hypnotiques. Toujours il revenait « dans le droit chemin ». Le fait de tirer sur un tumulus glacé  ne  pouvait  pas  être  considéré  comme  un  véritable  mouvement  de révolte et d’ailleurs maintenant il suivait sagement l’ordre du jour. Comme un brave petit soldat des étoiles.

Des  pensées  confuses  occupaient  son  esprit  et  quand  il  appuya  sur  le bouton bleu pâle, une musique lénifiante s’éleva dans son casque. Rien de commun  avec  les  œuvres  de  Betali  Svön,  de  Clovis  Daniels  ou  de  Pavel Defrovski. C’était de la guimauve décadente. Une vraie merde ! Mais elle pénétrait  dans  les  oreilles  telle  une  bouillie  suave  et  vous  envapait  les centres nerveux. En tout cas, c’était meilleur pour le repos de l’âme que la lecture ou la masturbation.

Pendant qu’il filait ainsi, à la vitesse strictement autorisée par le code de vigilance, il se revit dans cette cabine baignant avantageusement dans une lueur  orangée…  en  route  vers  Pluton,  déjà  au  large  de  la  planète  des planètes, Saturne… Il gisait dans cette lumière euphorisante, érotisante, et attendait la venue tant souhaitée, tant espérée d’Osa-Iryna.

 

*

*   *

 

Si j’avais su ce qui m’attendait sur Pluton, je crois que j’aurais fait ce que personne à ma connaissance n’avait jamais fait : j’aurais jeté mon contrat dans les waters et j’aurais supplié cette femme qui venait d’entrer dans ma cabine orange de partager ma vie. Ou plutôt de me permettre de partager la sienne. Mais je ne savais rien, évidemment, sinon que je n’en pouvais plus d’avoir  envie  de  coucher  avec  elle,  de  la  serrer  dans  mes  bras  pour  lui prouver qu’elle avait eu raison de jeter par-dessus bord son commandant de merde.

Putain de commandant de merde !

«  La  plupart  des  hommes  sont  ainsi,  m’avait  juré  un  jour  une  de  mes maîtresses…  Quand  ils  baisent,  ça  n’est  pas  pour  le  plaisir  ni  pour  la tendresse,  mais  pour  prouver  quelque  chose.  En  fait,  s’ils  arrêtaient  de vouloir  prouver  quelque  chose,  ils  arrêteraient  du  même  coup  de  vouloir nous baiser ! Peut-être bien que ce serait un début de solution au problème de la surpopulation… »

Mais  Osa  venait  d’entrer  dans  ma  cabine  et  se  tenait  dans  la  lumière orange. Je lui lançai en guise de salut : « Saturne vous fait toujours cet effet aphrodisiaque, chérie ? » Elle rit et s’approcha de moi à pas très lents, un peu comme si elle dansait. « David, mon cher, arrête de faire le malin. Je ne suis  pas  venue  te  retrouver  pour  une  séance  de  joute  verbale  ni  pour  un quart d’heure de confessions psychanalytiques, mais dans la ferme intention de faire confortablement et vigoureusement l’amour ! Si tu es d’accord avec ce  programme,  dis-le-moi,  sinon…  je  sors  d’ici  et  je  fais  ça  à  la  main.  » J’en demeurai tout ébahi, mouché une fois de plus. « Tu as mille fois raison, Osa  mon  amour,  je  suis  un  vieux  con.  Et  je  ne  te  dis  pas  ça  pour  te  faire plaisir.  »  Ensuite  elle  fut  dans  mes  bras.  Les  choses  se  passèrent  tout simplement et de façon absolument satisfaisante. Tandis que je me glissais entre ses jambes et me mettais en devoir de lui embrasser la chair tendre et lisse  et  odorante  de  ses  cuisses,  de  langoter  longuement,  tendrement, avidement (comme un qui meurt de soif dans le désert) son buisson ardent et  sa  moiteur  avenante,  elle  chantonnait  entre  ses  lèvres  entrouvertes  une mélodie poignante et rauque qui me rendit fou au point que je faillis perdre ma  contenance  pour  rien.  Je  m’interrompis  pour  lui  faire  part  de  mes craintes,  mais  elle  s’écria  :  «  Ne  t’arrête  pas…  Surtout  ne  t’arrête  pas  ou alors viens, viens vite… en moi ! » Un instant je vis la perspective orange de son corps, une des plus belles qu’il soit donné de voir à un homme : la lande  inverse  d’une  femme  en  situation.  Ses  chairs  les  plus  ouvertes,  les plus  liquides,  son  ventre  très  légèrement  bombé  par  la  cambrure  de l’orgasme  imminent,  ses  seins  talés  dont  dardaient  les  épines  érectiles,  sa gorge, son menton et, plus haut les confins oranges de son visage.

Je la fis venir avec ma bouche, longuement. Et parvins à me retenir, ce qui était, malgré tout, un exploit. Puis, remontant le fleuve de son corps, je me perdis en elle, dans un naufrage bienheureux. Orange et pourpre.

 

*

*   *

 

Oui mais ici, sur Pluton, tout est noir et froid.

Des milliards de kilomètres nous séparent du soleil.

Pendant le voyage, j’allais oublier ce savoureux détail, nous eûmes droit à  une  sorte  d’escale  de  luxe.  Jusqu’à  ma  mort,  nom  de  Dieu,  je  me souviendrai  de  cette  escale-là  !  On  avait  tenu,  dans  le  droit  fil  de  la grandiloquence expansionniste qui a cours sur les mondes frelatés de notre pauvre  système  solaire,  à  nous  faire  visiter  les  installations  ultramodernes de la station Zébulon trois. Zébulon trois, une merveille de la technologie contemporaine, avait été édifiée sur un des satellites de Neptune. Les grands pontes  de  la  navigation  spatiale  avaient  jeté  leurs  forces  dans  une  lutte inégale : même leur génie de la magouille ne pourrait jamais tenir devant la gigantesque  irruption  de  l’infamie,  le  tsunami  cosmique  qui  allait  broyer notre  civilisation  imbécile  comme  un  coup  de  vent  balaie  quelques poussières  sans  importance.  Il  n’empêche  :  ces  grands  génies  de  la conjoncture  avaient  construit  sur  Amphitrite,  la  dernière  des  lunes découvertes par les astronomes dans le sillage de la lointaine Neptune, une sorte de petit Hortus Deliciarum. Ce qui avait été également, il faut bien le dire, la première note de leur chant du cygne. Car ensuite… ensuite… il y avait eu Pluton et plus loin, plus rien.

Enfin presque plus rien.

Une vaste lande.

Le No Man’s Land.

Le territoire de l’incertitude.

Peut-être la fin des fins. Qui sait, qui peut dire ? La vie est si fragile, si fragmentaire, si sujette à caution, si sujette à question.

Alors, pour se donner du courage – pour se racheter à leurs propres yeux, ils avaient créé Zébulon trois, sur Amphitrite.

Un rêve.

Oui, je me souviens de notre arrivée en douceur…

La  navette  sembla  descendre  vers  la  planète-relais  comme  un  planeur porté  par  des  vents  invisibles,  dérivant  paresseusement  dans  des  courants mystérieux. Oui, c’était beau. Beau et terrible, avec en toile de fond le géant Neptune, semblable à un soleil malade. J’essayai de serrer dans la mienne la main  de  ma  chère  et  belle  Osa,  mais  elle  me  rit  quasiment  au  nez. Visiblement Neptune lui faisait moins d’effet que Saturne.

Sur Amphitrite, un imposant comité d’accueil nous attendait.

Le commandant Stanley K. Clarke était aux anges. Il ne cessait de lancer à ma compagne des regards de braise. Je me demandai s’il avait d’ores et déjà réussi à la sauter, et mon cœur était plein de fiel et de ressentiment.

Après  les  discours  de  l’Administrateur  central,  il  y  eut  des  boissons alcoolisées  en  masse  et  puis,  dans  les  salons  du  Neil-Armstrong-Building un vrai repas avec de vrais aliments, de vraies viandes et de vrais légumes, de vrais fruits et même du vin presque naturel. La plupart de ces produits provenaient  directement  des  serres  hydroponiques  de  Zébulon.  Seules  les viandes (congelées) et le vin avaient été convoyés vers Amphitrite depuis la Terre.

Devant  les  honneurs  qui  nous  étaient  rendus  (j’avais  par  moments l’impression que quelqu’un brusquement allait dévier et réciter notre éloge funèbre  !),  je  fis  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  et  tentai  d’oublier  les manœuvres du commandant Clarke.

Je  me  montrai  brillant,  recueillis  force  compliments  et  constatai,  avec une  fierté  un  peu  imbécile,  que  Formosa-Iryna  me  décochait  de  temps  à autre un regard empli d’affection. Hélas, je ne pus résister à mon fâcheux penchant pour l’alcool et ce fut dans un état de complet harassement que je regagnai mon logement. Je me dis que ma belle maîtresse, après les regards dont  elle  m’avait  couvé,  ne  tarderait  certainement  pas  à  me  rejoindre  et  à réveiller mes sens et à ranimer ma vigueur. Je me trompais : elle ne vint pas. Je m’endormis lourdement et fus visité par des cauchemars monstrueux. Je baignais dans ma sueur et me réveillai fréquemment. Chaque fois que je me rendormis, ce fut pour plonger dans un mauvais rêve, plus nauséeux encore que le précédent.

Le  lendemain,  le  temps  des  festivités  passé,  nous  fûmes  reconduits  sur l’aire d’envol, par une escorte réduite à sa plus simple expression. Osa me battait froid. Elle m’adressa à peine la parole pendant que la navette nous ramenait  à  bord  du  vaisseau.  Je  me  dis  qu’elle  était  finalement  du  genre allumeuse,  légèrement  dégueulasse  sur  les  bords.  Je  compris  par  la  suite qu’elle avait effectivement voulu me rejoindre dans mon logement mais que j’étais  trop  saoul  pour  entendre  les  coups  frappés  sur  la  porte  ou  les vibrations de l’interphone.

Cette défaite gâcha le reste du voyage.

Osa me condamna en effet à la chasteté jusqu’au moment où Pluton, le but  de  notre  longue  course  à  travers  le  système  solaire,  commença  de grossir sur nos écrans.

J’avais vaguement essayé de lui faire des excuses, mais Formosa n’était pas  de  celles  que  l’on  remet  dans  son  lit  avec  quelques  belles  phrases  et deux  ou  trois  pleurnichements.  C’était  une  dure,  une  femme  de  tête,  une sorte de déesse, c’est vrai – une sorte de déesse. Seigneur, pourquoi m’as-Tu abandonné ?

 

*

*   *

 

Il se dit : « Putain de machine de merde. Moi-même je suis devenu une putain de machine de merde. » Il arrêta le traîneau en plein milieu du désert et se perdit dans la contemplation du paysage. Monotone. Désespéré. Il leva les  yeux  vers  le  spectacle  familier  de  Charon  suspendu  dans  le  ciel  noir. Vrilla son regard dans le lointain fourmillement des étoiles. « Jamais, se dit-il, jamais nous ne traverserons ce vide-là. » Il sourit tristement : « Ex nihilo nihil ! » Mais bien sûr la nature avait horreur du vide. Le vide interstellaire n’était  pas  vide.  Il  charriait  des  poussières  mortelles,  des  présences invisibles,  des  courants  interdimensionnels,  et  parfois,  quand  la  nuit  était profonde  et  plus  silencieuse  encore  que  le  silence,  on  croyait  entendre passer  le  vent  de  l’infini  portant  d’étoile  en  étoile  le  chant  secret  de l’Univers.

Depuis longtemps, depuis plusieurs semaines déjà, le satellite de Pluton intriguait  David  Hensley.  Il  semblait  pareil  à  un  œil  cyclopéen,  morne  et cruel à la fois. Il lui venait l’envie de s’élancer dans le ciel plutonien vers cet œil morne et cruel, pour le crever sans doute ou pour découvrir l’énigme qu’il  recelait  peut-être.  Mais  il  ne  disposait  d’aucun  moyen  de  transport aérien,  à  l’exception  des  traîneaux  de  glace  dont  quelques-uns  pouvaient voler à basse altitude.

Il  se  souvenait  d’une  théorie  astronomique  qui  avait  eu  cours  plusieurs décennies  durant  :  celle  de  la  présence,  au-delà  de  Pluton,  d’une  dixième planète. Et alors ? Qu’est-ce que cela aurait changé à la triste réalité ? Un glaçon  de  plus,  en  dérive  dans  les  ténèbres,  hein…  il  n’y  avait  pas  là  de quoi délirer !

Oui,  d’accord,  mais  cette  foutue  chose  accollée  à  la  planète  Pluton, comme une sorte d’orgelet monstrueux dans l’œil d’un dieu mort ? Charon, le nautonier des âmes ? Quelle signification fallait-il lui donner ?

Il mit son casque, le ferma hermétiquement.

« Que faites-vous ? demanda le robot. Il n’est pas prévu que vous sortiez maintenant. Vous devez vous rendre bien plus au nord. »

« Non, vraiment ? Mais je n’ai pas envie de me rendre plus au nord. Je veux  escalader  cette  butte  glacée  et  contempler  le  paysage.  Peut-être chercher une caverne pour m’y coucher et dormir. C’est con, pas vrai ? Je risque de foutre tout le programme par terre. »

Le robot grésilla sinistrement. Comme s’il allait réellement se mettre en colère et tancer le contradicteur entêté. Des lueurs violettes dansèrent dans l’habitacle.  Il  récupéra  l’oxygène  de  la  minuscule  cabine  avant  de provoquer l’ouverture de la coupole. Malgré la combinaison protectrice, il eut l’impression que le froid du dehors se ruait sur lui. Le transperçait. Lui nouait les boyaux. Lui faisait jaillir les excréments du ventre. Lui extirpait le sang des artères et des veines, poussait ses yeux hors des orbites.

Mais  bien  sûr  tout  cela  n’était  que  jeux  lugubres  de  son  imagination maladive. Que pouvait-on craindre sur une planète aussi morte que Pluton, sinon sa propre ombre ?
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LA NUIT COSMIQUE :

 

LE VAISSEAU FAIT SON APPARITION

 

Myriam dit à Jésus :

« À qui tes disciples ressemblent-ils ? »

Il dit :

«  Ils  ressemblent  à  des  gamins  sur  un  champ  qui  ne

leur  appartient  pas,  quand  viendront  les  maîtres  des champs, ils diront :

« Laissez-nous notre champ. »

 

Évangile  selon  Thomas.  Log.  21.  Apocryphe  IVe  siècle, trouvé en 1945 dans les sables d’Égypte.

 

Le vaisseau était prodigieux.

Il resplendissait dans la moire spatiale tel un immense serpent de feu. Il venait  à  travers  l’infini  comme  un  grand  prédateur  silencieux.  Battant  la nuit de ses longues ailes soyeuses. Sur sa coque de métal luisant, de grandes lettres blanches ou dorées formaient des arpèges complexes, rédigeant dans une langue incompréhensible des messages souverains.

Le vaisseau était l’émanation d’une puissance millénaire, formidable, le véhicule de vastes intelligences, aussi froides que celles qui, dans l’œuvre de  Herbert  George  Wells,  guettaient  les  Terriens  depuis  les  déserts  de  la planète Mars.

Le vaisseau avait l’air de remplir toute une portion de la voûte céleste, mais ce n’était qu’une illusion : dans les profondeurs de la nuit cosmique, il n’était  qu’une  poussière  de  plus,  vaguement  plus  brillante  que  certaines étoiles, mais guère plus redoutables – en apparence. De la proue à la poupe, il  ne  mesurait  pas  moins  de  trois  kilomètres,  cinq  cents  mètres  et  sept pouces.  Mais  en  surface,  il  semblait  quasi  illimité  :  de  grandes  voiles métalliques, des résilles inextricables l’entouraient en effet d’un réseau de toiles et d’entretoises. Il avait l’air parfaitement irréel, pareil au navire des songes,  glissant  silencieusement  dans  le  vent  issu  des  souffles interstellaires. Il voguait ainsi depuis des années, franchissant des distances dont le simple énoncé suffisait à donner le vertige.

Dans le rêve, car il se mouvait dans le rêve de David Hensley, le vaisseau n’était  visible  que  de  l’extérieur,  mais  il  se  rapprochait  inexorablement, comme dans un film. Cadrage remarquable. Peu de flous.

Et avec son approche, l’angoisse augmentait.

Pourtant, il n’y avait rien de menaçant dans ce grand navire majestueux qui traçait sa route lumineuse au firmament. Il véhiculait, à l’évidence, des créatures  intelligentes  et  sereines,  que  leur  froideur  même  éloignait certainement des dangereuses préoccupations humaines : la conquête et la guerre.  Pourquoi  auraient-elles  mis  l’Univers  à  feu  et  à  sang,  ces intelligences-là ? Leur puissance était sans doute si grande et si bien établie qu’elle  n’avait  pas  besoin  de  démonstration.  Combien  de  mondes  ces voyageurs  avaient-ils  croisés  sur  leur  route,  et  combien  en  avaient-ils visité ? Personne à bord du vaisseau lumineux, aux voiles frémissantes, ne se préoccupait de tenir une telle comptabilité. Le Voyage avait commencé bien  des  années  auparavant,  dans  une  zone  spatiale  si  lointaine  que  sa localisation importait peu à présent, et il s’était poursuivi sans encombres. Sans  incident  notable,  comme  aurait  précisé  le  livre  de  bord  d’un commandant  au  long  cours  croisant  sur  des  eaux  paisibles.  Mais  les commandants et les capitaines qui présidaient aux destinées du grand navire ne  tenaient  pas  de  livre  de  bord.  Tous  les  détails  du  long  voyage  étaient inscrits  dans  la  mémoire  infaillible  de  l’appareil.  Car  le  vaisseau  était  des yeux pour voir, des oreilles pour entendre et un cerveau électronique pour se souvenir de tout ce qu’il avait vu et entendu.

La  vie,  à  bord  du  vaisseau,  se  déroulait  dans  un  calme  que  d’aucuns auraient décrit comme olympien. Mais bien qu’ils fussent, à leur manière, des  dieux,  les  commandants  et  les  capitaines  du  grand  navire  étaient  bien moins ombrageux que les habitants du Mont Olympe. Ils ne se montraient pas jaloux des autres créatures et ne recherchaient ni leur compagnie ni leur commerce.

Parfois, ils montaient une vaste opération de routine et partaient vers les confins de leur incommensurable empire. Comme la plupart des dieux, ils s’ennuyaient  souvent,  car  leur  vie  était,  sinon  sans  fin,  du  moins  fort longue.  D’autres  créatures,  moins  pérennes  que  ces  voyageurs-là,  auraient très  vite  cédé  à  la  folie  ou  alors  à  une  forme  terrifiante  de  neurasthénie. Sans  doute  auraient-elles  organisé  des  jeux  cruels  pour  se  distraire, retournant à une sorte de barbarie raffinée. Eux, les navigateurs de la nuit cosmique, en dépit de leur ennui, se suffisaient à eux-mêmes.

Quand il se réveilla, David poussa un cri.

Cette image qu’il rapportait du fond de la nuit était incroyablement nette et  précise.  Il  ne  put  s’en  défaire  et  courut  à  son  poste  d’observation, cherchant dans le ciel le grand navire étranger. Mais il n’y avait rien nulle part, bien sûr.
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CHAPITRE III

 

UN TROU 

 

DANS LA ROUTINE QUOTIDIENNE

 

Oui, tout va mal.

Très mal.

Depuis  que  j’ai  fait  ce  trou  stupide…  dans  le  tissu  bien  repassé  de  la routine de chaque jour. Depuis que j’ai canonné ce monticule de méthane gelé  (beau  spectacle  lumineux  –  soit  dit  en  passant  !),  depuis  que  – désobéissant aux injonctions du robot –, je suis sorti du traîneau pour aller patiner sur la glace, me penchant dangereusement dans ce décor impossible, comme un fuyard qui s’éloigne maladroitement d’un danger invisible mais tenacement  accroché  à  ses  pas.  Je  courais  vers  l’horizon,  sachant pertinemment que, passé l’horizon, il n’y aurait rien à voir, rien à découvrir, à  part,  éventuellement,  un  fanion  luminescent  servant  de  repère.  Ces fanions, nous les avions plantés dans la glace de méthane, Osa et moi, bien proprement, pour signaler, comme dans les vieilles histoires de chercheurs d’or, les affleurements de mendionite. Car, de ce point de vue au moins, ma mission  plutonienne  était  une  réussite.  Du  minerai  tant  convoité  par  mes frères humains, il y en avait sur Pluton : en veux-tu, en voilà ! Une véritable Golconde. Les hommes seront-ils assez intelligents et raisonnables pour se partager fraternellement cette manne ? me demandait parfois ma compagne, et je haussais les épaules. Cyniquement.

Donc : je courais vers l’horizon et fuyais ma propre folie.

J’escaladai en titubant une excroissance du sol plutonien et contemplai le lugubre paysage avec une haine brûlante comme une fièvre. Cette putain de planète m’avait volé Osa. Oui, elle me l’avait prise : elle lui avait donné son baiser de gel et de mort, et Osa était partie dans les profondeurs du froid. Rien à faire.

Je  levai  la  tête  vers  Charon.  Il  était  là,  le  vieux  monstre,  le  nocher  des enfers. M’écrasant de tout son poids. « Tombe, allez, tombe et pulvérise ce monde mort. C’est ce que tu as de mieux à faire. » Mais la lune plutonienne demeura où elle était. Morne, silencieuse, inhumaine.

Je poussai le bouton de l’interphone.

«  Je  crois  que  j’ai  perdu  les  pédales,  dis-je  au  robot.  Je  vais  rentrer  à présent. Tout va bien. »

Il y eut un grésillement et la voix cybernétique me dit :

« À la bonne heure. »

Ces robots me surprendront toujours.

Je descendis de mon tas de rocaille et de glace et retournai au traîneau. Le robot s’abstint de tout commentaire.

Et puis, plus tard, durant ma période de repos, il y eut ce rêve.

Cette apparition dans mon inconscient de cet immense vaisseau.

Le rêve était précis comme un film se déroulant sur l’écran de la nuit : je me souvenais de tous les détails de l’immense astronef. Immédiatement je sus  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  vaisseau  de  l’espace  construit  par  les Soviétiques ou les Américains. Quant aux Européens, ils étaient bien trop occupés  de  sortir  la  tête  de  leur  fange  de  nationalismes  concurrents  pour être  à  même  de  concevoir  (et  surtout  de  réaliser  !)  quelque  chose  de comparable à ce géant des profondeurs interstellaires.

Non,  cette  chose-là  venait  d’un  autre  système  solaire.  D’au-delà  du gouffre  qui  s’étendait  entre  Pluton  et  Proxima  Centauri.  Elle  était  à  notre technologie  ce  que  la  chimie  est  à  l’alchimie,  la  physique  nucléaire  à  la chiromancie…  Je  fus  longtemps  à  me  remettre  de  ce  rêve  ;  son  réalisme était tel que je ne pouvais en défaire mon esprit. J’étais comme prisonnier de cette forteresse silencieuse qui voyageait entre les étoiles : je laissais mes regards errer le long de ses superstructures ; je traversais les parois d’acier, me retrouvais dans les couloirs, cherchant à qui parler. Me disant que si je parvenais  à  rencontrer  les  maîtres  du  vaisseau,  ils  me  considéreraient comme un intrus ou plus probablement comme un insecte misérable, égaré dans le monde des créatures pensantes. Ils ne sauraient que faire de moi.

La  tête  encore  chaude  de  mon  rêve,  je  me  rendis  dans  la  salle  des communications.  Il  allait  être  l’heure  de  mon  entretien  quotidien  avec Supercom. Mon cœur battait, ma tête me faisait très mal. J’avais envie de vomir. (« Mon Dieu, me dis-je, je ne vais tout de même pas tomber malade. Tout  seul  dans  cette  foutue  forteresse,  loin  de  tout…  »)  Je  m’installai,  en attente, fixant l’écran comme un enfant terrorisé.

À  l’heure  convenue,  le  visage  de  mon  correspondant/interlocuteur apparut  sur  l’écran  et  je  poussai  un  long  soupir  de  soulagement.  J’avais craint une panne, la rupture du cordon ombilical, la grande ombre noire du silence. On me demanda comment je me portais, si tout était en ordre et on me donna quelques informations sur ce qui se passait sur la Terre et dans sa proche  banlieue.  Puis  je  fus  en  mesure  de  faire  mon  rapport  quotidien.  Je racontai tout. De mon bref mouvement de folie jusqu’au rêve du vaisseau étranger.

«  Évidemment,  déclara  mon  correspondant/interlocuteur,  dans  votre situation, un tel rêve peut troubler fortement l’esprit. Mais après tout, il ne s’agit que d’un rêve. Ou bien ? »

La question ne demandait pas réellement une réponse.

« Non, il ne s’agit que d’un rêve, pas d’autre chose. Il n’existe rien ici qui puisse se révéler menaçant. »

Il avait, cet enfant de putain, lourdement accentué ces trois mots : dans votre situation…  Autrement  dit,  il  insinuait  que  j’étais  en  train  de  perdre tous  mes  moyens…  Ce  qui  était  bien  sûr…  un  euphémisme.  Il  ajouta,  un peu plus tard :

« Nous avons de bonnes nouvelles pour vous, Hensley. Étant donné les circonstances, nous vous envoyons, à partir de Zébulon Trois d’Amphitrite, une  équipe  qui  vous  tiendra  compagnie  jusqu’à  l’arrivée  de  la  relève proprement dite. Avez-vous besoin d’autre chose ? »

Je secouai la tête. Soudain conscient de ma déchéance : ils me traitaient comme  un  malade,  mais  sans  la  moindre  considération  pour  tout  ce  que j’avais  fait  pour  leur  foutue  conquête  de  l’espace.  Ils  me  manipulaient comme un pion, me poussant de-ci et de-là sur leur échiquier glacé. Je les défiai :

« Une équipe mixte, les gars ! Les holopornos c’est bien beau, mais ça ne console pas d’une perte cruelle ! »

Le visage impassible qui me faisait face, au beau milieu de l’écran, ne se démonta pas pour si peu, si j’ose dire, et me lança :

« J’ai dit ce qu’on m’a ordonné de dire, monsieur Hensley. Vous pouvez protester  demain,  même  heure,  et  je  transmettrai  fidèlement  vos objections. » Un androïde. Seul un androïde pouvait réagir de cette manière. Je me penchai vers l’écran :

« Dis voir, espèce de perroquet, suis-je si peu important que les pontes de Spacefare ne trouvent pas pour moi un interlocuteur valable ? Je veux que le Professeur Elinor Graves soit à votre place, demain ! Je le veux, que dis-je, je l’exige ! Tu entends ? Je l’e-xi-ge ! »

«  Monsieur  Hensley,  j’ai  pris  bonne  note  de  votre  réclamation,  mais permettez-moi de vous préciser que je ne suis pas n’importe quel robot mais un androïde de la classe Alpha Prime. Mon nom est Aloysius. J’ai été choisi et programmé pour être votre correspondant et interlocuteur privilégié. Vous devriez tenir compte de cela… je pense… »

Aloysius  disparut  et  je  demeurai  seul  avec  ma  colère  et  mes  fantômes glacés.  Que  pouvais-je  faire  ?  Oui,  que  pouvais-je  faire  pour  ne  pas  me laisser gagner par la folie ? Méditer cette bonne nouvelle : une équipe était en route vers Pluton. Je ne détenais pas d’autres données, mais l’ordinateur caché dans mon cerveau allait pouvoir ronger cet os en attendant des jours meilleurs.

Je  me  rendis  dans  la  salle  de  projection  hologrammique  et  m’installai dans mon fauteuil préféré. J’étais épuisé. Je n’avais pas envie de laisser ma mémoire  m’envahir  tout  entier.  Je  ne  voulais  pas  me  souvenir  de  ma solitude ni du vide glacé de mon esprit. Je fis ce que je devais faire. Faute de mieux…

Cet  holoporno-là  racontait  une  histoire  à  dormir  debout,  mais  les scénaristes  de  ce  genre  de  divertissements  n’étaient  pas  renommés  pour leur  imagination  ni  pour  leur  finesse  d’analyse  psychologique.  Ce  qu’ils proposaient  était  d’un  réalisme  très  cru  et  se  voulait  d’une  efficacité immédiate. Si l’on jugeait selon ces critères, ils connaissaient fort bien leur métier.

Il  y  eut  cette  femme.  TRÈS  BELLE  ET  TRÈS  SENSUELLE.  ELLE REGARDAIT  BIEN  FRANCHEMENT  DANS  MA  DIRECTION  ET PRENAIT  DES  POSES  QUI  NE  LAISSAIENT  PLACE  À  NULLE ÉQUIVOQUE. Ses lèvres s’ouvrirent et elle déclara : « Je suis là pour toi. Rien que pour toi. Je sais que tu aimes regarder les femmes, que tu es un voyeur. Tous les hommes sont des voyeurs, mais de tous les voyeurs, c’est toi  le  plus  vicieux.  Cela  ne  me  dérange  pas  !  Pas  le  moins  du  monde, puisque je suis là pour toi. REGARDE ! »

Elle  ôta  lentement  ses  vêtements,  à  l’exception  de  ses  bas  blancs  qui mettaient en valeur ses cuisses bronzées puis elle alla s’étendre au milieu d’un  grand  lit  circulaire.  Elle  gisait  à  présent  dans  une  pose  pleine d’abandon,  les  jambes  bien  ouvertes.  Ses  yeux  me  fixaient  toujours,  mais elle  ne  me  parlait  plus.  Elle  semblait  rêvasser,  sa  main  droite  flattant mollement  ses  cuisses,  entre  le  haut  des  bas  blancs  et  la  frontière  de  sa vulve. Je regardai tour à tour son visage aux yeux mi-clos et sa main droite douce  et  lente.  Pas  pressée,  pas  appuyée.  Je  respirai  lourdement.  J’avais beau savoir qu’il ne s’agissait que d’un hologramme colorié façon chair et soie, l’illusion était si parfaite que les yeux m’en sortaient de la tête et que mon cœur battait à l’unisson de mon sexe.

Paresseusement,  comme  par  hasard,  la  main  droite  toucha  la  fourrure, tandis  que  la  gauche  palpait  précautionneusement  un  sein  puis  l’autre, façonnant les pointes brunes, les faisant admirablement saillir des aréoles écarquillées.  Le  bout  du  majeur  droit  se  posa  sur  le  clitoris,  fouilla lentement entre les lèvres tendrement béantes. La scène était d’un réalisme et d’une netteté fantastiques, à ce point que je vis la moiteur du sexe bien signalisée  par  l’apparition  d’une  rosée  mielleuse.  Dans  laquelle  le  doigt pénétra  tout  en  douceur.  Comme  la  trompe  d’un  papillon  dans  la  corolle d’une  fleur  épanouie.  Ma  partenaire  funambulesque  fit  aller  et  venir  son doigt  sans  hâte,  pesant  au  passage  sur  le  bouton.  Avec,  évidemment,  une infinie délicatesse. Je crus entendre un petit gémissement alors que les deux mains remplissaient leur office. Mon ventre me brûlait comme s’il avait été enduit  tout  entier  d’une  résine  enflammée.  Le  doigt  de  la  main  droite  se coula tout entier dans la fente, provoquant un chantonnement bizarre, une suite  d’invocations  dont  le  débit  s’accroissait  au  fur  et  à  mesure  que  le rythme manuel s’accélérait. Je tendis l’oreille, avidement. Entièrement sous le charme vénéneux de cette femme-illusion.

La femme-jouet (me) parlait. Ses lèvres humides (celles du haut comme celles du bas !) s’agitaient de façon émouvante – comme celles d’une toute jeune fille qui fait la moue – et elles (me) disaient : «  Ah, mon chéri, mon amour, viens ! Entre. Ah, là ! C’est bien… Je t’aime. Doux, doux, tout doux, plus vite maintenant, plus fort… Ah oui, ah oui ! Comme ça, comme ça, oui-oui, mon amour ! C’est ça, c’est bon, oui, oui, oui, c’est bon, seigneur-dieu, c’est bon… Je t’aime, tu es doux, tu es fort, tu me connais ! » Comme les autres  fois,  le  visage  de  cette  illusion,  de  ce  mirage  extatique,  se transforma. Devint celui d’Osa. (OSA, MON AMOUR, PARDONNE-MOI ! PARDONNE-MOI,  SI  TU  PEUX  !)  Je  me  masturbai  avec  l’énergie  du désespoir,  avec  tendresse,  avec  haine,  avec  honte  et  tremblement.  Puis  je demeurai anéanti. Avec l’impression que la vie me fuyait continûment, sans qu’il me fût possible de l’arrêter de s’écouler de moi, de la rattraper. Les larmes roulaient sur mes joues. Je me sentais à bout de forces et de nerfs… Je coupai la parole à l’holoporno. Fis disparaître le beau fantasme dans un ultime râle de jouissance.

 

*

*   *

 

Jamais il n’avait autant trahi son emploi du temps. Jusque-là, et en dépit de  tout,  il  avait  respecté  aussi  strictement  que  possible  son  horaire, considérant  qu’il  y  avait  dans  le  traintrain  journalier  quelque  chose d’extrêmement  rassurant.  Mais  la  journée  passée  était  un  tissu d’incongruités, de trous de mémoire, d’écarts de conduite et de langage, de faux pas et de courtes paniques.

Il était en train de devenir fou.

Ceux qui le surveillaient depuis la Terre le savaient.

Ils lui envoyaient des coéquipiers. Sans doute de sales petits mouchards, des crétins avides de s’élever dans leur putain de hiérarchie. Des guignols qui n’auraient certainement rien de plus pressé que de le mettre dans le plus cruel  des  embarras.  Qui  lui  poseraient  des  questions  troublantes,  qui rédigeraient sur lui un rapport implacable, sans faille.

Sales petits poux !

Il se rendit dans la salle de bains et se lava longuement, frottant son sexe, son ventre, avec application, avec colère.

Sales petits cons !

JE LES TUERAI !

Ce n’était pas plus compliqué que cela.

Mais quand il fut lavé, rhabillé, il ne prit pas de comprimés somnifères. Il préféra  se  rendre  dans  la  tourelle  d’observation  astronomique.  Braqua  ses instruments de mesure les plus perfectionnés sur Charon ; brancha tous ses séides informatiques/cybernétiques.

Il savait, oui, oui, oui : il savait. Quelque chose était en train de se passer. Il devait en avoir le cœur net. Il était de son devoir de mettre le doigt sur cette angoisse : de la nommer par son nom. Ce n’était pas par hasard que le cours  des  événements  devenait  de  plus  en  plus  incontrôlable.  Dans  le cosmos,  des  turbulences  inaccoutumées  étaient  en  train  de  fausser  la géographie spatiale, l’ordonnance sacro-sainte des courants interstellaires. Il ne savait pas pourquoi il le savait, mais il le savait : quelque chose était en train de se passer.

Hanté !

OUI,  LE  VIDE  ÉTAIT  HANTÉ,  COMME  ÉTAIT  HANTÉE  CETTE MAISON-DÔME  OÙ  IL  TRAINAIT  SON  EXISTENCE  MISÉRABLE. LE VIDE EXTÉRIEUR ENGENDRAIT DES ILLUSIONS MORTELLES COMME LE SOMMEIL DE LA RAISON DONNAIT NAISSANCE AUX MONSTRES  DU  RÊVE.  IL  FALLAIT  BRAQUER  DES  MILLIERS  DE LUNETTES ASTRONOMIQUES SUR LE FAUX VIDE DU DEHORS. IL FALLAIT…

Il mit tout en œuvre pour obtenir des images extrêmement contrastées de la surface de Charon. Les instruments de mesure cliquetaient autour de lui avec une sorte de douceur obstinée.

(« Comprenez-vous ?

COMPRENEZ-MOI  !!!  Il  y  a  une  foule  de  choses  que  nous  avons négligées sous prétexte que nous n’avions pas le temps de fignoler… Pas le temps de fignoler ! Quelle connerie, messieurs/mesdames ! Nous sommes à présent  dans  une  sacrée  mélasse,  si  je  puis  me  permettre…  Nous  ne pouvons plus nous permettre la moindre erreur… Mais certainement est-il déjà bien trop tard pour de semblables considérations. »)

Pendant des heures, alors qu’il aurait dû suivre les strictes consignes de son  emploi  du  temps  et  «  jouir  d’un  sommeil  réparateur  »,  il  observa Charon,  le  testant,  le  parcourant  de  pôle  à  pôle,  le  soumettant  à  un bombardement implacable d’épreuves et de contre-épreuves.

Alors qu’il se tenait sur le monticule gelé, avec la sensation affolante que le  monde  allait  se  dissoudre  sous  ses  pas  et  que  des  forces  énigmatiques allaient  l’entraîner  dans  l’insondable  nuit,  il  avait  eu  cette  révélation insensée  :  «  Regarde  !  regarde  le  monstre  !  regarde  cet  immense  trompe-l’œil  !  »  Le  message,  venu  il  ne  savait  d’où,  s’était  planté  dans  son encéphale, et il avait regardé Charon avec d’autres yeux. Il lui avait semblé percevoir  de  lourdes  pulsations  lumineuses  à  la  surface  de  l’unique  et mystérieux satellite de Pluton.

Oui… pendant des heures (et des heures !) il avait testé le maudit rocher des enfers. Essayant de traquer ses rides et ses accidents de terrain, de lui refaire  une  seconde  identité.  Lui  parlant  comme  à  un  être  humain  : « Attends ! Je te trouverai ! Je te démasquerai ! Tu peux te cacher, te farder comme une vieille putain, je te dévoilerai ! »

Des heures et des heures durant, il essaya de découvrir le véritable visage de Charon. Mais la mort a-t-elle réellement un visage ? Au fur et à mesure qu’il s’acharnait sur le paysage désolé qui constituait la surface de la petite planète,  il  se  sentait  gagner  par  un  vertige  douloureux.  Il  était  persuadé soudain que la solution de bien des problèmes se trouvait là-haut dans une crevasse obscure de cet astre défunt, que s’il avait eu la possibilité de s’y poser dans une navette spatiale et d’en explorer les lieux les plus reculés, il aurait  bientôt  été  en  mesure  de  transmettre  à  ses  supérieurs  des  données précises et des renseignements précieux.

Une  peur  sournoise  s’installait  en  lui,  le  rongeant  avec  entêtement,  lui soufflant  des  pensées  effroyables,  affolantes.  («  Tu  es  seul,  tout  seul  dans l’immense  jardin  de  la  nuit,  et  personne  ne  peut  rien  pour  toi.  Essaie  de t’imaginer tout ce vide, toute cette noirceur, cet océan de nuit vénéneuse… Tu  te  crois  en  sécurité  ;  tu  vis  entouré  des  derniers  raffinements  de  la technologie ; tu as fini, peut-être, par te convaincre que même si les choses avaient  tourné  mal,  elles  s’arrangeraient  fatalement.  Qu’on  viendrait  te chercher, te ramener chez toi, sur la Terre, ce monde pourrissant qu’en dépit de tout, tu regrettes amèrement. Que la blessure béante en toi finirait par se refermer quand d’autres femmes t’auraient ouvert leurs jambes… Mais tu te trompes, des présences vigilantes sont là, depuis des centaines, des milliers d’années,  des  présences  qui  savent  tout  sur  le  fonctionnement  du  système solaire, qui observent l’Univers avec une attention et une impatience que toi et tes semblables ne pouvez imaginer. Pauvres cafards confits dans l’ambre de  votre  incommensurable  orgueil,  pauvres  chenilles,  misérables chrysalides ! »)

Pas  seulement  la  peur…  La  panique  !  Une  panique  doublée  d’une insurmontable claustrophobie, car où aller sur ce monde noir, dès qu’on a quitté le cocon de la base plutonienne ?

Il se leva en chancelant, s’éloigna de son poste d’observation.

Rapidement, en tenant toutes les lumières allumées, il se rendit jusqu’à la salle  d’armes  et  se  munit  d’un  fusil-laser.  Le  règlement  interdisait formellement l’usage d’une telle arme dans les limites de la base, en raison même  des  dégâts  qu’elle  était  susceptible  d’occasionner.  D’ailleurs,  pour quelle raison les occupants de la base plutonienne se seraient-ils amusés à faire des exercices de tir dans la maison/dôme ?

Comme un homme qui cherche son ennemi dans les rues désertes d’une ville endormie, il se tint plaqué contre les murs, son arme tenue à bout de bras.

Avançant  à  pas  mesurés,  le  dos  bien  droit  contre  la  paroi  si  lisse, tellement fonctionnelle.

Avant  la  mort  de  Formosa-Iryna,  ces  lieux  lui  avaient  été  familiers.  Il s’était  même  surpris  à  les  aimer.  Car  il  les  partageait  avec  cette  femme étonnante,  à  l’inépuisable  énergie,  avec  cette  créature  magnifique  que  les puissances des ténèbres avaient réduite à néant !

Il  progressait  lentement  dans  le  couloir,  tenant  son  arme  prête,  croyant entendre des bruits suspects, des chuchotements, des rires étouffés. Il était de retour sur la Terre. De retour dans une de ces villes inextricables où il fallait vendre chèrement sa peau, si on ne voulait pas qu’elle soit bradée au premier  venu.  Autour  de  lui,  les  immeubles  se  poussaient  du  coude, montaient  les  uns  sur  les  autres  comme  les  arbres  d’une  forêt  tropicale. N’importe qui, à n’importe quel moment pouvait devenir fou et se payer un carton. Les chances de mourir jeune et de mort violente augmentaient sans cesse.

Mais ici, dans la base plutonienne, il n’y avait personne. Pas de tireurs embusqués,  pas  de  forcenés  qui  se  ruaient  sur  leurs  semblables  pour  les agresser avec la sauvagerie du désespoir. Il n’y avait que cette angoissante et envahissante absence de tout.

Il se réveilla au milieu de la salle des ordinateurs, stupide, son fusil-laser au  poing.  Les  instruments  électroniques  cliquetaient  doucement, familièrement, avec des langueurs presque humaines.

Puis le signal sonore retentit, et une voix parfaitement anonyme déclara : « Information importante sur le Deux. » Il ne comprit pas immédiatement que  le  message  de  la  machine  s’adressait  à  lui.  Instinctivement,  il  jeta autour de lui des regards atterrés. Comme s’il cherchait quelqu’un… à qui dire : « Vous voulez bien vous en charger, n’est-ce pas ? »

Sur la Deux !

Il posa son fusil-laser, avec précaution, comme s’il avait craint de le voir partir  tout  seul,  et  s’approcha.  Le  petit  écran  clignotait  furieusement, s’apprêtant  à  délivrer son  message  prioritaire.  Puis,  il  se  déclencha brusquement et les phrases se formèrent, s’alignant tels des coups de poing :

DONNÉES    CONTRADICTOIRE    /    VÉRIFIEZ    /     NE CORRESPONDENT  PAS  À  DONNÉES  CONCERNANT  SATELLITE PLUTON      (CHARON)      /      DONNÉES      TRANSMISES CONTRADICTOIRES    /    JE    RÉPÈTE    VÉRIFIEZ    DONNÉES CONCERNANT CHARON /

David  hocha  lentement  la  tête.  C’était  impossible.  Les  indications transmises par le télescope ne pouvaient concerner que le satellite Charon, puisque  c’était  sur  cet  astre  qu’il  avait  concentré  tous  ses  efforts  de  la soirée. D’ailleurs tout cela n’avait aucun sens. Il fallait oublier cet incident ridicule et s’immerger dans le sommeil.

Mais le message de l’ordinateur avait fait marcher son imagination.

Il  reprit  les  données  fournies  par  le  télescope  et,  les  ayant  vérifiées soigneusement, hocha la tête comme s’il venait de sortir d’un long rêve de fièvre  :  la  machine,  la  conne  de  machine  était  déréglée  ;  comme  tout  le reste.  Elle  lui  racontait  des  sornettes  dans  son  code  imbécile.  Elle mélangeait tout :

DONNÉES  CONTRADICTOIRES  /  RÉPÈTE  :  DONNÉES CONTRADICTOIRES.

VOULEZ-VOUS  CONNAITRE  LES  CONCLUSIONS  DE  VOTRE QUESTIONNAIRE ?

(« Pauvre conne de machine, puisque je te le demande ! »)

La  réponse  vint,  avec  une  lenteur  inhabituelle,  comme  si  cette  foutue machine de merde hésitait à parler.

DEMANDEZ…

DEMANDEZ…

(« Bon, bon, ne te fâche pas ; j’arrive. Dis-moi tout, ma belle… »)

CHARON.  RISQUE  D’ERREUR  :  1/1003.  LE  CORPS  CÉLESTE AINSI NOMMÉ EST ARTIFICIEL. IL S’AGIT D’UN ARTEFACT DONT LES COMPOSANTS…

Foutue machine. Elle disait n’importe quoi à présent. Par exemple que le satellite plutonien n’aurait pas dû se trouver (là) où il se trouvait ; qu’il ne correspondait  à  rien.  Du  moins  si  on  se  référait  à  une  certaine  logique scientifique.  D’ailleurs  Charon  était  bien  plus  jeune  que  Pluton.  («  À combien  estimes-tu  son  âge  ?  »)  Il  semblait  évident,  si  on  additionnait toutes les données, soigneusement, que la présence de cet astéroïde artificiel à  la  limite  extrême  du  système  solaire  pouvait  se  mesurer  en  centaines, peut-être  en  milliers  d’années.  Mais  sous  la  croûte  glacée  qui  recouvrait l’ensemble  de  la  petite…  planète  (conservons  cette  dénomination  pour davantage  de  commodité  !),  il  n’y  avait  que  des  cercles  (sphères) concentriques  de  blanc.  Un  peu  comme  un  oignon  géant…  («  Tu  as  de jolies comparaisons, ma belle, mais ça m’avance à quoi ? ») En fait, il est impossible de dire, dans l’état actuel de nos connaissances, à qui et à quoi a pu servir Charon ou plutôt le corps céleste, l’objet spatial auquel nous avons donné ce nom.

Il contempla longuement l’écran.

Le télévidéoscope y inscrivait avec une précision maniaque la silhouette glaciale de Charon. Une sphère trop parfaite, sans le moindre aplatissement aux  pôles,  une  sorte  de  bille  de  gel  sombre,  à  peine  détachée  sur  l’écran stellaire.

Pour  la  première  fois  depuis  qu’il  se  trouvait  sur  Pluton,  David contemplait  la  lune  géante  avec  des  yeux  réellement  dessillés.  Comment avait-il pu se laisser abuser si longtemps ? Et quels étaient exactement les rapports existant entre les révélations de l’ordinateur et le rêve étrangement réaliste qu’il venait de faire ? Il était comme un homme demeuré seul dans une  grande  maison  isolée  au  beau  milieu  des  bois  et  qui  se  rend  soudain compte qu’il est enfermé avec des fantômes et des spectres.

Des fantômes et des spectres ?

 

*

*   *

 

Comment  faire,  mon  Dieu,  pour  ne  pas  perdre  la  raison,  pour  ne  pas laisser tomber cette effrayante réalité telle une guenille vide ? Maintenant je sais que tout est faux, que je suis la victime d’une sombre machination, que derrière  les  apparences  quotidien-nés  se  cachent  des  entités  redoutables. Sinon quel sens aurait tout ce jeu de miroirs ? Personne ne peut vivre ainsi, au  large  de  toute  vie  humaine,  dans  cet  océan  de  ténèbres,  dans  ce  froid mortel,  parmi  les  ombres  lointaines  qui  dérivent  vers  nous  du  fond  des gouffres immémoriaux…

Je  me  souviens,  oui,  je  dois  tout  noter  ici  pour  qu’il  en  demeure  des traces enregistrées, de notre premier contact avec la planète Pluton. Quand le Space-shuttle 223 nous avait eu déposés, Osa et moi, sur le sol glacé de la neuvième  planète.  Nous  nous  tenions  dans  l’étendue  gelée,  elle  et  moi, séparés seulement par cinquante centimètres (mais qui nous semblaient des années  de  lumière  !),  tandis  que  le  pilote  de  la  navette  nous  faisait  ses adieux.  Il  parlait  lentement,  en  détachant  ses  mots,  un  peu  comme  s’il s’était  adressé  à  un  couple  d’enfants  attardés  dans  leur  évolution.  Sa  voix parfois grésillait comme des lardons sur un feu trop intense. J’avais envie de  lui  dire  :  «  Espèce  de  petit  con,  fous  le  camp  dans  ta  belle  machine blanche, chromée, débarrasse le plancher ; tes discours de circonstance, tu peux  te  les  accrocher  en  bandoulière…  »  Mais  l’émotion  me  serrait  la gorge, comme si quelqu’un m’avait noué une cordelette autour du cou. Je me  rendais  soudain  compte  que  cet  homme  qui  me  parlait  et  dont  je  ne comprenais  plus  les  paroles,  parce  que  mon  esprit  paraissait  entièrement détaché de mon corps, se trouvait dès à présent dans un univers parallèle. Nous pouvions certes encore le voir, l’entendre, mais il n’existait plus pour nous que d’une manière spectrale.

(Tandis qu’il nous faisait ses adieux et qu’il nous présentait ses civilités, je levai les yeux vers Charon. Un couteau de méthane frigide se glissa dans ma chair, lacérant mon cœur battant. Il me sembla, en effet, que l’univers entier venait de se figer, comme un immense bol de gélatine noire, et que dans  ce  grand  vide  effrayant  cet  astre  glacial  était  devenu  un  œil monstrueux qui fixait sur nous son regard froid et fielleux, dévorant. Ce ne fut qu’un bref moment de panique, et lorsque j’eus repris le contrôle de mes nerfs, je vis que le pilote du Space-shuttle 223 s’était déjà éloigné de nous et  qu’il  se  dirigeait  vers  le  havre  de  paix  que  lui  offrait  la  gracieuse embarcation  marquée  du  symbole  de Spacefare.  Dans  quelques  heures,  il nous aurait complètement oubliés !)

Nous  demeurâmes  seuls,  le  Docteur  Schwan  et  moi,  mais  nous attendîmes  que  la  navette  spatiale  eût  regagné  la  nuit  cosmique  où l’attendait,  en  orbite  haute,  le  grand  astronef  interplanétaire,  avant  de pénétrer dans notre nouveau monde. Un monde en miniature qui allait être notre  seul  univers  pendant  de  longs  mois.  Nous  n’emportions  qu’un  très mince  bagage  composé  essentiellement  de  quelques  affaires  personnelles, car le reste serait mis à notre disposition par les robots de service.

Pendant près d’une heure, nous n’échangeâmes qu’un strict minimum de paroles,  suivis  dans  nos  déplacements  par  les  commentaires  du  robot-factionnaire, un intarissable bavard. Nous nous installâmes chacun dans son coin. C’est-à-dire dans deux appartements très bien conçus pour garantir à l’un  et  l’autre  «  partenaire  »  le  maximum  d’indépendance.  Il  y  avait  trois chambres  à  coucher,  toutes  magnifiquement  équipées  :  l’une  pour  Osa, l’autre  pour  moi…  et  la  troisième  pour  nous  deux,  si  je  puis  m’exprimer ainsi.

Quand  nous  eûmes  mis  un  peu  d’ordre  dans  nos  pensées  et  dans  nos objets  personnels,  nous  nous  retrouvâmes,  dans  un  petit  salon  très confortable auquel il ne manquait qu’un feu de bois dans une cheminée de briques réfractaires pour nous faire croire que nous nous trouvions dans un coin miraculeusement préservé de notre bonne vieille pourriture de Terre !

«  Voilà,  dis-je,  nous  Y  sommes,  et  nous  Y  sommes  pour  un  certain temps. À propos, as-tu senti la même chose que moi, tout à l’heure ? »

« De quoi veux-tu parler ? »

«  De  cette  impression  terrible,  effarante,  qu’un  œil,  dans  le  ciel,  nous regardait. Et cet œil, ma chère, c’était Charon ! »

« Je ne décrirai pas cette… impression de la manière que tu préconises, CHÉRI, non… je dirais, quant à moi, que j’ai senti passer dans l’espace une sorte de frémissement, comme si une voix très douce, inaudible, essayait de me parler, de me communiquer un message très important… Mais en fin de compte, nous devons parler de la même chose, toi et moi. »

«  Certainement.  Nous  avons  eu,  TOI  et  MOI,  la  prescience  d’un événement  cosmique  inéluctable.  »  Je  l’observai  à  la  dérobée  :  même  la stricte combinaison blanche dont nous nous étions vêtus ne parvenait pas à l’enlaidir  ni  à  faire  oublier  qu’elle  était  une  femme  admirablement  bâtie, taillée  pour  l’amour  comme  il  existe  des  navires  taillés  pour  la  course.  Je chassai  de  ma  tête  les  mauvaises  pensées  que  l’œil  de  Charon  y  avait glissées, concentrai toute mon attention sur Osa.

«  Si  nous  buvions  quelque  chose,  dit-elle.  Je  suppose  que  les  gens  des Spacefare n’ont aucun intérêt à nous laisser mourir de soif. »

« Certainement pas, m’écriai-je. Je vais faire l’inventaire. »

Ah  !  les  braves  gens  de Spacefare,  alléluia  !  ils  avaient  bien  fait  les choses, et notre maison-bulle regorgeait de boissons exotiques, synthétiques la plupart, car il y avait belle lurette que les vignobles de la Terre avaient pourri comme un seul homme, si j’ose dire, et j’ose… Voyons il y avait là du  whisky  et  du  whiskey  (that’s  irish,  dearie  !),  du  gin  et  du  rhum,  du curaçao  (pouah  !),  du  vin  de  Tokay,  de  France  et  de  Navarre,  d’Italie  et d’Espagne, de Grèce et de Roumanie, du Cabernet bulgare, cuvée Vladmir Kolin, du champagne de Californie et du riesling de Haute Alsace, du marc de Bourgogne et de la bière japonaise… J’en passe.

« Tu as vu ça, chérie, dis-je au Docteur Schwan, non, mais tu as vu ça ! »

Je  nous  servis,  sur  sa  demande,  de  grands  verres  (en  plastique inusable…)  de  bourgogne  de  «  provenance  régulière  ».  Bordel  !  Ils  ne s’étaient pas payé nos têtes ! « Provenance régulière » signifiait que le vin en question avait été produit dans une des rares enclaves éco-planifiées de notre bonne vieille Terre !

Nous bûmes et mangeâmes, nous vautrant dans cette gabegie fantastique. « Je ne sais pas où je suis, dis-je, mais j’y suis bien… »

Le  Docteur  Schwan  sourit,  penchée  au-dessus  de  moi,  le  devant  de  sa combinaison  fonctionnelle  dangereusement  ouvert,  bâillant  sur  mes paupières (Dieu du Ciel !) :

«  Tu  es  beau  et  con,  me  dit-elle,  vraiment  con  et  finalement  plutôt beau ! »

Puis  elle  ouvrit  mon  vêtement,  avec  dans  les  yeux  cet  éclat  cruel  qui devait  se  trouver  dans  les  prunelles  des  soldats  assyriens  quand  ils écorchaient vifs leurs ennemis vaincus.

Ensuite, quand je ne fus plus qu’une pauvre chose fantasmagoriquement heureuse  entre  ses  mains,  elle  me  monta  dessus  et  me  fit  l’amour,  avec toujours cette même flamme dans les yeux.

Et  maintenant,  maintenant,  bande  d’enfoirés,  elle  n’est  plus  rien  qu’un bloc gelé de tristesse infinie. Plus rien…

Et  moi,  dans  tout  cela,  sur  cette  petite  planète  qui  est  morte  depuis  si longtemps  qu’elle  n’a  peut-être  jamais  vécu  dans  un  passé  fabuleusement lointain et châtré, moi, pauvre cocu, je me rends compte que quelque chose vient  du  fin  fond  de  l’Univers,  une  chose  effrayante  et  glacée,  une  chose sans  âme,  qui  changera,  j’en  suis  persuadé,  la  face  du  monde  !  Oui,  oui, oui…

Ce grand vaisseau des mauvais rêves !
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LA NUIT COSMIQUE

 

 

LES SEIGNEURS DU TEMPS

 

Le  temps  dans  le  grand  vaisseau  semblait  à  ce  point  ralenti,  suspendu, qu’on aurait pu croire qu’il avait cessé de s’écouler ; qu’il n’existait plus. Les occupants du vaisseau en tout cas vivaient tellement dans une sorte de pénombre temporelle…

… qu’il leur fallait de longues « heures » pour aller jusqu’au bout d’une pensée  ou  de  ce  qu’une  pensée  représentait  pour  eux.  Ils  étaient  en  route depuis  si  longtemps  que  leurs  pensées  se  réduisaient  à  une  longue  joute avec  les  combinaisons  infinies  de  leurs  cellules  cérébrales.  Tels  des ordinateurs vivants, ils rêvaient d’étranges rêves dans les profondeurs de la nuit interstellaire.

Sur leur monde d’origine les choses se passaient à peine différemment : même si la vie se déroulait à un autre rythme, nulle angoisse existentielle ne paraissait étreindre les tenants de cette race de seigneurs. Pourtant, bien des années  auparavant,  un  de  leurs  super-ordinateurs  avait  relayé  un  message préoccupant, et ce message longuement, calmement analysé par les hommes de  science  et  les  astrogateurs  de  cette  civilisation  gigantesque  et inhumainement  pérenne,  avait  abouti  à  l’organisation  de  cette  expédition interstellaire d’envergure, la première depuis plusieurs décennies.

Quelque chose, avait expliqué le super-ordinateur, s’était perdu, quelque chose  qu’il  fallait  retrouver  rapidement  (ce  terme  sembla  choquer  les seigneurs du temps !) car un nouveau facteur-risque existait depuis peu au confins  de  l’empire.  La  super-machine  ne  plaisantait  pas,  bien  que  ses conclusions  semblassent  des  plus  excessives.  Qui  donc,  aux  confins  de l’empire,  pouvait  menacer  l’ordre  et  l’harmonie  universels  ?  Un  ordre  et une harmonie que les seigneurs du temps s’étaient ingéniés à faire respecter pendant des dizaines de siècles.

Mais  les  conclusions  du  Grand/Super/Ordinateur/  QUI  /  SAIT  /  TOUT ne pouvaient pas être erronées ; elles reposaient sur des connaissances aussi vastes que la Galaxie. S’il prétendait qu’il fallait retrouver ce qui avait été perdu, c’était qu’il le fallait réellement.

Et le Grand Vaisseau était en route vers les confins de l’empire.

Bientôt, il atteindrait l’avant-dernière étape du voyage.

Juste  après  le  saut,  il  aurait  regagné  l’espace-temps  et  alors  il  ne  serait qu’à quelques jets de pierre de sa destination.

Un  petit  système  stellaire  qui  risquait  d’être  ce  que  les  philosophes nommaient l’œuf du serpent. Ou quelque chose de ce genre.

En  tout  cas  quelque  chose  qui,  en  éclosant,  répandrait  le  chaos  dans l’univers pacifié !

L’œuf du serpent se trouvait DANS ce qui avait été oublié. Charon…
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CHAPITRE IV

 

LA CAVERNE DE GLACE

 

Quand  il  eut  pris  contact  avec  la  Terre,  on  lui  expliqua  que  ses  dires étaient  pour  le  moins  fantaisistes  et  qu’il  se  trouvait  certainement  sous  le coup d’une trop forte émotion :

« Prenez votre mal en patience, déclara sentencieusement Elinor Graves. Nous vous l’avons promis : nous vous envoyons du ren-fort ! Dès que toute l’équipe sera là, vous pourrez vous reposer tout à loisir… (Le ton devenait carrément maternel !) Ne vous laissez pas envahir par la solitude. (« Pauvre conne ! Tu en causes à ton aise ! ») Nous sommes avec vous. David ! »

Il  se  prit  la  tête  entre  les  mains  :  «  Je  n’en  peux  plus  !  Ces  gens-là m’écœurent ! De qui, de quoi parlent-ils ? À QUI s’adressent-ILS ? Est-ce qu’ILS se rendent bien compte de ce qui se passe ICI ? »

MAIS, AU FAIT, QU’EST-CE QUI SE PASSE, ICI ?

Il était persuadé que ses rêves n’étaient pas seulement des rêves mais une forme  étrange  de  prémonition  télépathique.  Quelque  part,  dans  les profondeurs de l’espace, une gigantesque masse de métal était en route, et elle  se  dirigeait  vers  le  système  solaire.  Il  n’aurait  su  expliquer  ses certitudes  que  par  la  répétition  des  rêves  et  l’acuité  des  visions  qui poignardaient son esprit. S’il avait été meilleur dessinateur, il aurait été en mesure  de  restituer  l’image  précise,  exacte  de  l’astronef  étranger.  Une image impressionnante, qui n’aurait pas manqué de donner quelque poids à ses  affirmations.  Il  aurait  ébranlé  facilement  les  convictions  de  ses collaborateurs. Restaient les exercices graphiques de l’Ordinateur. Il fallait s’y atteler, et vite !

Pendant plusieurs heures, il travailla en compagnie de l’ordinateur, afin de reconstituer aussi fidèlement que possible le vaisseau de son rêve. Mais toujours  un  détail  manquait  ou  alors  il  ne  correspondait  pas  réellement  à l’image qui avait hanté son sommeil. Il aurait volontiers fracassé la délicate machinerie, crevé l’écran, comme on perce l’œil d’un cyclope indésirable !

«  Oui,  évidemment,  tu  n’es  qu’une  machine  ;  tu  ne  peux  pas  lire  dans mon esprit, explorer mes rêves. Tu ne peux rien sans moi, pauvre conne ! »

De  guerre  lasse,  il  alla  braquer  son  vidéo-télescope  sur  la  surface plombée de Charon. « Sacré bougre ! Deux mystères, se dit-il, valent mieux qu’un. À moins qu’ils n’en fassent qu’un… au bout du compte. Comment faire comprendre cela à ces crétins de la Terre ? »

Il  bouleversa  complètement  son  programme  quotidien  et  parcourut longuement les corridors de son domaine. Il ne reconnaissait plus les salles, les rotondes, les jardins artificiels, les réduits, les casemates. Tout lui était devenu  étranger.  Et  pourtant,  chaque  lieu  aurait  dû  lui  rappeler  les  heures passées  en  compagnie  d’Osa,  leurs  longues  et  tendres  conversations,  la logique évolution de leurs rapports – qui d’amants-bons-camarades avaient peu à peu fait d’eux un couple solidement lié…

Non, tout ici sentait le cadavre, la décomposition.

« Je veux sortir d’ici, marcher, marcher des heures, des jours… Jusqu’au moment où, épuisé, je m’écroulerai pour m’endormir au bord de la mer, les pieds dans le sable humide. »

Il délirait, peut-être.

Mais il crut entendre le ressac, le bruit lancinant des vagues. Il pouvait respirer l’air salin.

Il fit encore quelques pas ; ouvrit une porte. Au hasard.

L’odeur  de  pourriture  se  fit  plus  forte,  plus  pénétrante.  Une  houle sanglante  remuait  dans  son  cerveau,  le  sel  brûlait  ses  paupières.  Il  avait l’impression  de  se  tenir  debout  dans  une  épaisse  couche  de  varech  ou  de goémon.

Une voix lointaine l’appela par son nom.

Il secoua la tête : ce n’est pas possible, personne ne m’appelle, personne, car je suis seul, absolument seul, bien plus seul que les naufragés de jadis sur leurs îles désertes…

Mais il ouvrit les yeux et constata qu’il se trouvait dans la chambre où reposait la dépouille de sa maîtresse perdue. Il ressentit une grande frayeur, comme quelqu’un qui vient d’être hélé par une voix d’outre-tombe. Malgré lui,  il  s’approcha.  Osa-Iryna  !  Peut-être  était-ce  son  corps  qui  répandait cette  atroce  puanteur,  et  peut-être  n’allait-il  découvrir  que  putréfaction  là où, quelques heures auparavant, reposait encore la chère disparue.

Maudissant  une  fois  de  plus  la  maladie  sournoise  qui  lui  avait  arraché Osa,  David  s’approcha  :  elle  était  là,  dans  le  bac,  merveilleusement conservée par les techniques modernes de l’embaumement (« Gardez à tout jamais  votre  cher  amour  à  côté  de  vous  !  »)  Et  pourtant  ses  yeux  étaient clos,  sa  chair  était  morte,  froide.  Dans  ses  vêtements  de  travail,  elle ressemblait  à  un  gynoïde  ou  à  une  astronaute  plongée  dans  un  profond sommeil  cryogénique.  Elle  avait  abandonné  son  poste  ;  elle  avait  déserté sans vergogne. Elle était partie, et l’étrange sourire qui semblait s’attarder sur ses lèvres exsangues disait assez tout le mépris qu’elle éprouvait pour son ex-amant !

David  posa  deux  doigts  sur  le  front  d’Osa-Iryna  et  frémit.  Cette  lisse absence  était  pire  que  tout  au  monde.  Si  cette  chair  avait  pu  se  dissoudre comme  celle  d’un  vampire  exposé  aux  rayons  du  soleil  matinal  et disparaître à tout jamais… oui, plutôt cela, plutôt le vide que CELA !

David sentit les larmes rouler sur son visage. Elles jaillissaient sans qu’il pût  ni  ne  voulût  les  retenir,  amères  et  brûlantes.  Elles  lui  rappelaient  que dans cette immensité, dans ce vide, dans cette absence, il n’était rien de plus qu’un petit garçon perdu.

Il caressa doucement la chair morte, mais sans se pénétrer de l’illusion de la  vie.  «  Je  suis  mort,  dit-il,  regarde-moi,  mon  cher  amour,  je  suis  mort, quatre fois plus mort que toi… »

 

*

*   *

 

La nuit où Osa mourut fut une nuit effroyable/brutale.

Quand  David  disait  la  nuit,  il  avait  raison  de  dire  la  nuit,  car  le  temps avait été strictement partagé en journées et en nuits, afin de ne pas perdre entièrement  le  sens  de  la  chronologie.  «  Faites  très  attention  à  cela,  avait insisté le Docteur Fullmeyer, à cela plus qu’à toute autre chose… Si vous vous laissez dépasser par le temps, le temps ne vous ratera pas. Vous serez comme  des  proies  au  bout  du  fusil  d’un  chasseur  chevronné  !  Vous deviendrez… enfin vous serez comme hantés par cette fuite imperceptible et  pourtant  irrémédiable  du  temps.  Attention  !  »  Ils  se  l’étaient  tenu  pour dit.  Ils  comptaient  le  temps  comme  avec  un  sablier.  Le  tournaient  et  le retournaient avec régularité.

… La nuit donc où Osa mourut fut une nuit de tempête.

Ils n’avaient jamais vu CELA, ni l’un ni l’autre.

Une formidable tempête sur un monde mort. Ou plutôt… au « large d’un monde mort » !

Depuis  plusieurs  décennies,  les  astronomes  avaient  émis  l’hypothèse qu’entre le système solaire et la plus proche étoile, le vide n’était pas aussi vide  qu’on  avait  jadis  bien  voulu  prétendre.  Des  particules  s’y  mouvaient librement,  brassées  par  des  vents  et  des  courants,  des  typhons  et  des cyclones,  des  maelströms  bizarres  qu’il  était  difficile  d’appréhender scientifiquement.  Pour  les  chercheurs  de  la  Terre,  ces  hypothétiques tempêtes  qui  «  hurlaient  silencieusement  »  aux  frontières  de  l’univers humain demeuraient des mystères et peut-être des fantasmagories, mais on les  avait  depuis  quelque  temps  situés  dans  la  tranche  des  phénomènes  à étudier de près.

Entre  la  théorie  et  la  pratique  se  dresse  le  mur  terrible  de  la  chose nerveusement vécue.

La nuit où Osa mourut, il y eut une de ces tempêtes.

Qui transforma la voûte céleste en un véritable pandémonium.

Ils gisaient dans les bras l’un de l’autre quand la tempête commença de souffler.

Ils avaient fait l’amour lentement, en se savourant, en s’économisant, en se dévorant comme deux plantes carnivores imbriquées…

Sans doute n’auraient-ils pas eu conscience de ce qui déferlait au-dehors dans  l’éternelle  nuit  si  les  senseurs  n’avaient  pas  déclenché  l’alerte  rouge dans  la  base  plutonienne.  Ils  demeurèrent  haletants,  se  tenant  serrés  l’un contre l’autre, tels des enfants surpris dans le noir – comme s’ils savaient déjà que le grand déchirement allait se produire inéluctablement.

Ils  ne  prirent  pas  la  peine  de  s’habiller,  coururent  entièrement  nus, luisants  de  sueur,  telles  les  statues  de  bronze  vivant,  vers  la  salle  de commandement. Virent sur les écrans le balaiement effroyable du ciel : dans les  profondeurs  de  l’espace  une  bête  de  feu  se  tordait  en  tous  sens  et crachait  des  flammes  semblables  à  celles  qui  jaillissaient  des  gueules convulsées des tarasques ou des basilics.

« Je ne comprends, dit Osa, je ne comprends pas… »

Elle  n’était  plus  qu’une  créature  primitive  confrontée  à  un  phénomène inexplicable.  Quant  à  David,  les  dents  serrées,  il  courait  d’un  écran  à l’autre, cherchant à faire le point. Hélas ! Il n’était plus à même de contrôler ses  nerfs.  Ses  mains  tremblaient  et  ses  jambes  menaçaient  de  se  dérober sous lui.

Quand il dégagea la coupole d’observation extérieure, ce fut pire.

Ils n’étaient plus sur Pluton. Ils se seraient crus sur la partie brûlante de Mercure,  au  sein  d’un  magma  qui  se  boursouflait  en  vagues  ardentes. D’abord,  pour  Dieu  savait  quelle  raison,  David  pensa  que  des  puissances étrangères  assaillaient  la  base  plutonienne,  peut-être  les  maîtres  d’une énergie sans pareille sur la Terre et sur ses colonies, mais il savait bien que l’espace  connu  était  vide  de  toute  force  ennemie,  de  tout  adversaire potentiel.  Les  seuls  agresseurs  que  les  hommes  pouvaient  craindre  étaient leurs semblables…

Car  en  dépit  des  accords  et  des  traités,  la  paix  universelle  était  loin  de régner sur le globe terrestre.

Le ciel n’était plus qu’un dragon de feu liquide qui explosait en étincelles gigantesques, coulait dans la formidable gueule d’ébène de la nuit étoilée. Une  à  une  les  constellations  furent  dévorées  comme  dans  les  légendes  de l’Amérique précolombienne. Un camaïeu funeste gonfla tel un cancer dans les océans du vide, déchaîna des tsunamis de lumière aveuglante.

« Il faut filmer cela, s’écria Osa. Absolument… »

Soudain  elle  venait  de  retrouver  tout  son  self-control,  sa  volonté,  son intelligence avaient repris le dessus.

Elle tendit la main et enclencha les caméras extérieures.

Puisque  l’Univers  leur  offrait  ce  spectacle  sans  précédent,  il  fallait  en profiter.  («  Ce  sera  un  best-seller  de  la  vidéo  scientifique,  plaisanta-t-elle courageusement. Nous mourrons riches ! »)

Mais Formosa-Iryna Schwan ne mourut pas riche, elle mourut nue.

En effet, à peine avait-elle mis en marche le système de vidéo extérieure qu’une  explosion  violente  et  silencieuse  se  produisit  dans  la  nuit  noire  et rouge. De longs serpents indigos foncèrent à travers le vide, des langues de phosphore tournoyant se ruèrent en direction de la petite planète, et David referma prestement le dôme d’observation. Juste avant de disparaître à ses yeux,  la  bête  de  feu  liquide  ouvrit  une  large  gueule  de  flammes,  comme pour  lancer  un  grondement  ou,  peut-être,  un  défi  à  ces  misérables  larves enfouies dans leur caverne de glace.

« Mon Dieu, déclara David, ils avaient raison. »

ILS, c’étaient, bien sûr, les savants qui avaient conçu la nouvelle théorie physique du « vide » interstellaire. Le vidéogramme qu’ils allaient rapporter de leur mission irait certainement défrayer la chronique.

« Nous ne risquons rien ici, dit David. Pas davantage que des navigateurs observant  un  feu  de  Saint-Elme  embrasant  la  pomme  de  leur  grand  mât. Tout  au  plus  avons-nous  eu  raison  de  ne  pas  trop  nous  concentrer  sur  ce spectacle sans la protection du dôme. Ce genre de feu d’artifice a de quoi choquer de plus durs que nous… »

« David ! »

Le  cri  de  sa  compagne  le  fit  se  retourner  tout  d’une  pièce.  La  jeune femme  titubait,  une  main  pressée  contre  son  sein  gauche,  les  yeux écarquillés,  les  jambes  molles.  Avant  même  qu’il  ait  pu  esquisser  le moindre geste pour la soutenir, elle s’était effondrée sur le sol luisant. Un instant  elle  se  tordit  en  proie  à  une  souffrance  aiguë,  la  bouche  grande ouverte sur un cri qui ne parvenait à sortir, puis tout son corps se raidit, ses muscles se tétanisèrent et elle bascula dans le silence et dans l’immobilité.

« Osa, mon amour ! »

Il la serra dans ses bras, pleurant, criant, embrassant et mordant ses lèvres dans une fureur à côté de laquelle la colère d’Achille n’était qu’un pauvre lamento  funèbre.  Pendant  des  minutes  aussi  longues  que  les  éons  qui flottent  dans  la  nuit  du  dehors,  il  hurla  et  tempêta,  s’acharnant  à  faire revenir à la vie celle qui n’était plus qu’une masse de chairs inertes.

Ce fut ainsi qu’il devint le seul vivant sur un monde mort.

 

*

*   *

 

Quand  Robinson  Crusoé  découvrit  sur  la  plage  de  son  île  l’empreinte d’un  pied  humain,  qui  se  révéla  être  la  trace  d’un  cannibale,  il  céda immédiatement  à  la  panique  et  alla  graisser  ses  fusils  et  les  charger  de plomb jusqu’à ras bord, mais lorsque David Hensley se rendit compte d’une réalité tout aussi effrayante, il ne sut plus du tout dans quel trou obscur se cacher, s’enterrer. Car, sur Pluton, il n’y avait nul refuge : on était soumis aux règles cruelles du jeu élémentaire de la vie et de la mort.

Il découvrit le pas du cannibale dans une caverne de glace enfouie sous le désert plutonien.

Quelques  heures  après  qu’il  eut  pleinement  réalisé  quelles  terribles questions lui posait Charon, David avait décidé, pour ne pas céder à la folie, d’entreprendre une longue course à travers le sahara de gel et d’absence. Il se disait que les hommes qui venaient à la rescousse arriveraient trop tard, car toutes les montres folles du temps travaillaient contre lui ! Travaillaient à  corrompre  son  entourage  familier,  à  détruire  l’ultime  illusion  qui  l’avait maintenu en vie : le souvenir d’Osa !

Il  passa  outre  aux  recommandations  des  robots  et  prit  place  dans  un traîneau, partit droit devant lui, vers l’horizon, vers la nuit qui béait sur le vide. Il avait l’impression que son cœur était devenu aussi dur et froid que la surface de la planète morte, mais il ne pouvait se résigner à sauter le pas, à  supprimer  les  ridicules  amarres  qui  le  rattachaient  encore  à  l’existence. Comme  si,  quelque  part,  quelqu’un  avait  décidé  que  son  rôle  n’était  pas terminé, qu’il devait continuer à jouer cette mortelle comédie écrite par un dramaturge  fou  exilé  quelque  part  sur  un  monde  lointain  dont  aucun astronome  humain  ne  soupçonnait  l’existence.  Il  ricana  :  «  Oui,  tu  peux plaisanter  !  Tu  peux  lancer  tes  traits  tout  à  loisir…  Je  suis  une  victime commode, un pauvre pion sur ton échiquier… Ah, elle est vieille celle-là… La petite allégorie du jeu d’échecs cosmique… Elle est vieille et fausse du début à la fin, car qui consentirait à user son intelligence dans un jeu aussi dérisoire,  à  ce  point  futile…  »  Mais  en  fait,  il  ne  savait  plus  ce  qu’il convenait de penser, de dire, de faire… Il était un malheureux fantoche, trop épuisé pour vivre, trop lâche pour mourir… Un naufragé…

Un naufragé tout confort, s’il vous plaît, avec une armée de serviteurs et les  gadgets  les  plus  sophistiqués,  les  passe-temps  les  plus  élaborés,  les armes les plus meurtrières.

Il fila pendant plus d’une heure à travers le désert glacé, montant vers le pôle  nord,  vers  le  bout  du  monde…  Il  espérait  vaguement  une  sorte  de miracle.  Et  on  peut  dire  que,  d’une  certaine  manière,  le  miracle  espéré  se produisit.

Les  senseurs  de  bord  lui  signalèrent  soudain  la  présence  de  quelque chose  de  suspect.  À  tribord.  Et  à  une  dizaine  de  kilomètres  seulement. David  réduisit  immédiatement  la  vitesse  de  son  traîneau  et  suivit  les directives  des  robots.  Bientôt  les  voyants  s’affolèrent  et  une  véritable sarabande de couleurs déferla sur le tableau de bord.

Il  ne  fallut  guère  que  quelques  minutes  à  Hensley  pour  localiser  le quelque chose de suspect que venait de lui signaler l’automaton de bord. Il nichait  dans  une  caverne  s’ouvrant  dans  le  flanc  d’une  sorte  de  forteresse naturelle,  une  élévation  de  terrain  dont  l’altitude  ne  devait  pas  excéder quatre  cents  mètres.  Peu  de  chose,  si  l’on  veut,  mais  il  n’empêche  que David eut l’impression de se tenir sur le seuil d’une effarante citadelle de ténèbre.

Un moment de frayeur glacée : s’il avait vu apparaître au fronton de ce temple de la solitude les terribles paroles de Dante : « Toi qui entres en ce lieu,  laisse  toute  espérance…  »,  il  n’en  eût  pas  été  autrement  surpris, pourtant rien de semblable ne se produisit. Seul survécut le silence. Levant les  yeux  vers  le  firmament,  il  revit  Charon,  sa  pesante  rotondité  roulant avec  lenteur  dans  le  ciel  immobile,  ses  «  mers  »  et  ses  «  cratères  »,  ses landes énigmatiques…

Oui,  il  y  eut  dans  son  esprit  un  moment  de  frayeur  glacée,  comme lorsqu’on se trouve pris soudain, alors qu’on ne s’y attend guère, sous une averse  d’eau  froide.  Il  hésita,  mais  il  savait  que  dans  les  profondeurs  de cette  caverne  se  trouvait  un  élément  de  l’énigme  qui  lui  serait  donnée  à résoudre.  Quel  sphinx  l’attendait  depuis  des  millénaires,  tapi  dans  les abysses de la nuit plutonienne ?

Il entra dans la caverne de glace, balayant les profondeurs du faisceau de sa lampe-laser. Il n’était pas difficile de progresser dans les entrailles de la neuvième  planète  :  tout  y  demeurait  rectiligne  et  glacé.  Impeccablement défunt et impersonnel. À force de mort, le décor gagnait en fascination. La multiplication  des  stéréotypes  rendait  l’environnement  de  David  presque fantasmagorique.  C’était  un  univers  à  ce  point  éloigné  de  la  conception humaine  de  la  vie  qu’il  semblait  absolument  nécessaire  qu’il  dissimulât quelque part, au fond de ses cavernes, une forme de vie plus étrange et plus étrangère que toute autre forme de vie – même embryonnaire – répertoriée par les chercheurs de la Terre. C’était à ce genre de réflexion que se laissait aller  Hensley,  tandis  qu’il  s’enfonçait  plus  ou  moins  résolument  dans  les profondeurs de la petite planète gelée.

Au bout de quelques dizaines de minutes de marche, il se retrouva dans un cul-de-sac. Tout bêtement. La caverne de glace, qui semblait encore si prometteuse tout à l’heure, n’allait pas plus loin. Mais la voix du robot qui nichait  dans  son  casque  rappela  immédiatement  à  David  que  la  chose mystérieuse était à présent toute proche.

Avertissement qui se vérifia dans les dix secondes suivantes.

Bien sûr, dans un premier temps, David n’en crut pas ses yeux, attribuant ce  qu’il  voyait  à  des  mirages  engendrés  par  la  brillance  de  la  glace  de méthane. Dans le renfoncement de la caverne, une sorte de niche naturelle, ressemblant  peu  ou  prou  à  un  berceau  ou  à  une  tombe,  abritait  la quintescence de ses mauvais rêves.

Essayez de vous mettre à ma place !

Ce  que  je  contemplais  avec  des  yeux  certainement  écarquillés  était  un spectacle que des milliards d’être humain avaient à la fois redouté et appelé de leurs vœux les plus secrets : la preuve matérielle que l’homme n’était pas seul  au  monde  ;  qu’il  ne  resterait  pas  l’orphelin  voulu  par  Dieu  ou  par  le Hasard !

IL gisait dans la glace de méthane. Vêtu, comme moi, d’une combinaison spatiale.  Un  être  humanoïde  si  j’en  jugeais  par  ce  que  je  pouvais  voir  de l’endroit où je me tenais toujours – comme pétrifié. Il avait une tête, deux bras, deux jambes, deux mains, deux pieds. Je tremblais comme une feuille remuée  par  des  vents  impalpables,  comme  si  le  souffle  du  dehors  s’était infiltré insidieusement dans mon scaphandre.

Puis  je  me  dis  que  je  devais  me  rendre  compte  par  mes  propres  yeux, noter  tout  cela  scrupuleusement,  faire  un  rapport  détaillé  sur  ce  qui  serait certainement la plus grande découverte de l’homme depuis la domestication du feu.

Quelques secondes plus tard, je me trouvais agenouillé à côté du cadavre. Je compris que la mort de l’extra-terrestre avait été atroce bien que brève ! La  visière  de  son  casque  était  brisée.  S’il  était  malaisé  de  se  peindre  les circonstances exactes du drame, il était facile de se représenter la façon dont la mort était intervenue. Quand la matière vitrifiée qui protégeait l’étranger contre     les     morsures    de    l’infini     s’était     fendue,     l’équilibre atmosphère/pression  avait  été  brutalement  rompu  :  les  chairs  et  les  os avaient littéralement éclaté, s’étaient transformés en une pâte immonde et…

Bref, l’inconnu qui était venu mourir sur la planète Pluton n’avait plus de visage. Et pourtant il me semblait le connaître. Sa haute taille, suggérée par le  scaphandre  qui  ne  contenait  plus  qu’une  bouillie  informe, audacieusement conservée par le froid de l’espace, devait correspondre à la stature  des  rêves  étranges  qui  peuplaient  mes  rêves…  Mon  cœur  battait comme un tam-tam, à me faire crier.

« Tu es mort, dis-je. Tu es mort depuis combien d’années, de siècles, de millénaires  !  Tu  es  formidablement  mort…  Tu  aurais  pu  me  confier  des secrets  fantastiques,  tu  aurais  pu  me  parler  des  mystères  de  la  Création, répondre à des centaines de questions… Mais tu es mort, pauvre con, et tu ne me sers plus à rien. »

Tout excité par ma découverte, j’avais oublié la solitude, la peur.

J’examinai  avec  le  plus  grand  soin  l’équipement  du  mort.  Pour  autant que  je  pouvais  en  juger,  il  ne  portait  pas  d’arme.  Le  seul  bagage,  si  j’ose m’exprimer ainsi, qu’il avait apporté en ces lieux de perdition et de mort, était  une  sorte  de  petite  sacoche  attachée  à  une  ceinture  de  métal  souple. Hermétiquement close, elle devait refermer un bien des plus précieux. Ou pour le moins de quoi satisfaire, en partie, ma curiosité.

Je  me  dis  que  si  je  parvenais  à  m’emparer  de  cette  sacoche  et  à l’emporter  dans  ma  retraite,  j’en  saurais  certainement  davantage  sur  cet étrange cadavre. Car, de toute évidence, cette sacoche contenait autre chose qu’un casse-croûte ou une paire de pantoufles !

Mais il s’avéra bientôt très malaisé, sinon impossible, d’ôter cet étui fait d’une  matière  synthétique  dont  la  composition  donnerait  certainement quelques cheveux gris aux chimistes terrestres, de la ceinture de métal. Je me dis qu’elle devait être fixée par quelque procédé magnétique, bien que cette hypothèse me semblât hautement contestable pour des raisons toutes scientifiques, et m’assis sur mon cul, tel un enfant qui boude, frustré de ma découverte.  Car  je  ne  songeais  pas  un  instant  à  transporter  cette  hideuse dépouille  dans  mon  refuge.  J’y  vivais  avec  mes  ombres,  et  il  n’était  pas question d’y ajouter un spectre venu de la nuit de l’espace et du temps.

Finalement je choisis la solution d’Alexandre.

Je  tranchai  le  nœud  gordien,  grâce  à  un  outil-laser  récupéré  dans  mon traîneau.  J’eus  droit  à  quelques  remontrances  de  mon robot-guide-ami-et-conseiller mais je n’en tins pas compte.

Sur le chemin du retour, d’étranges craintes m’assaillirent.

À un moment donné de l’Histoire de la planète Pluton, alors qu’elle était déjà un caillou gelé perdu dans la nuit cosmique, sentinelle à la lisière des mondes du système solaire, des hommes d’un autre univers, des créatures hautement  civilisées,  aux  desseins  mystérieux,  étaient  venus  visiter  ses plaines glacées et ses cavernes frigides. Pour des raisons qui n’étaient pas tout à fait claires, un de ces surhommes était mort comme un petit soldat de plomb  dans  une  sorte  de  tunnel  gelé.  Et  pour  des  raisons  tout  aussi pénombreuses, ses camarades (car il n’était certainement pas venu seul et à pied !) l’avaient abandonné aux incertitudes de la nuit.

Je savais que cette découverte que je venais de faire dans cette caverne en  cul-de-sac  avait  un  rapport  très  étroit  avec  mon  rêve  répétitif,  avec  le grand  vaisseau  qui  dérivait  dans  l’éther  sidéral,  vecteur  de  secrets dangereux, peut-être, pour la raison des humains.

«  Mon  Dieu,  priai-je,  mon  Dieu,  protège-moi.  Car  je  ne  suis  rien,  rien qu’une poussière de glace dans un désert de gel. Mon Dieu, jette sur moi un regard bienveillant, et pardonne-moi tous mes péchés. »

Je priais comme un enfant dans le noir.

ET J’ÉTAIS UN ENFANT DANS LE NOIR.

« Pardonne-moi tous mes péchés, répétai-je. Je paie pour mes péchés, car ce que je suis forcé de subir est injuste et terrible. Oui, injuste et terrible. »

Le robot demanda :

«  Vous  dites  n’importe  quoi.  Seriez-vous  malade  ?  Vous  devriez,  sitôt rentré, consulter le robot-soignant. »

«  Pauvre  con,  dis-je,  comment  pourrais-tu  comprendre,  puisque  tu  n’as pas d’âme… »

Dès que je fus de retour à la base, je courus au laboratoire et me mis en devoir d’inventorier ma trouvaille. J’en fus pour mes frais : la sacoche n’en était  pas  vraiment  une  :  elle  se  composait  d’un  bloc  de  métal  noir, extrêmement léger, « cousu » dans une espèce de housse comparable à ce que  nous  appelions  jadis  de  la  matière  plastique.  J’eus  beau  tripoter  cet objet étranger, il ne me révéla rien de ses mystères intimes. Finalement je me résignai à mourir idiot, jetai le tout dans un coin du laboratoire et allai m’installer dans le salon où j’avais passé tant de belles et bonnes heures en compagnie d’Osa-Iryna.

Je me versai trois gros doigts d’alcool et fermai les yeux.

Des vers lugubres traversèrent l’écran de ma mémoire :

«  Scrutant  profondément  ces  ténèbres,  je  me  tins  longtemps,  plein d’étonnement,  de  crainte,  de  doute,  rêvant  des  rêves  qu’aucun  mortel n’avait  osé  rêver  ;  mais  le  silence  ne  fut  pas  trouble,  et  l’immobilité  ne

donna aucun signe…(2).

Ils  exprimaient,  bien  qu’ils  fussent  vieux  de  plus  d’un  siècle,  oui,  ils exprimaient parfaitement mes états d’âme. Je continuai de boire en essayant de chasser de ma tête les images effrayantes qui s’y pressaient avec hargne, tentant de les remplacer par des souvenirs de la plus troublante obscénité : Osa, les cuisses ouvertes, Osa, le sexe offert, Osa m’appelant par mon nom avec  des  bruits  de  lèvres.  Mais  les  fulgurants  instantanés  étaient immédiatement  gommés,  balayés,  réduits  à  néant.  Remplacés  par  la  boue mortelle, immonde, qui seule attestait qu’un corps « humain » avait habité le  scaphandre  mystérieux,  éclaboussés  par  des  jets  de  glace  sanglante… Puis le ciel se peuplait de vastes astronefs qui dansaient un ballet fascinant, aux déroutantes péripéties.

Je savais que les hommes de l’espace étaient de retour. Qu’ils faisaient voile vers Pluton – vers Charon, le compagnon énigmatique qu’ils avaient donné  à  la  neuvième  fille  du  Soleil.  Compagnon  énigmatique  mais également… bâtard.

 

*

*   *

 

Il savait parfaitement bien que les AUTRES s’approchaient de la maison plutonienne. Il savait que les signes se concentraient dans le soleil mourant, si  lointain  qu’il  n’avait  plus  ni  flamme  ni  ardeur.  Il  savait  que  pour  des raisons  qui  lui  échappaient  mais  qui  devaient  bien  entrer  dans  quelque dessein  supérieur  ou  dans  les  règles  d’un  gigantesque  jeu  de  l’oie,  sa présence  sur  cette  petite  planète  morte  coïncidait  avec  le  retour  des  dieux indifférents.

Oui, sans doute, il savait toutes ces choses, mais il s’en moquait comme de connaître la date exacte de sa mort et de sa damnation : il était couché sur son matelas aérien ; il flottait, comme désincarné, dans une absence de pesanteur. Heureux d’avoir échappé aux sortilèges empoisonnés de la Terre et aux menaces d’outre-monde. Il était bien. Dans les bras d’Osa. Refermés sur lui, tels des cadenas tout-puissants.

Et  Osa  le  caressait,  flattait  les  recoins  les  plus  secrets  de  sa  peau,  les interstices les plus affolés de sa chair. Lui arrachant des soupirs, des cris et des gémissements.

Osa, Osa, Osa, mon amour, pourquoi, pourquoi, POUR-QUOI, m’as-TU abandonné ?

Il entra dans une caverne glacée.

Qui était comme une image de la mort.

Un haut lieu de la douleur et de l’amertume.

Il  y  découvrit  un  cadavre  méconnaissable,  mort  et  froid  depuis  des siècles  ou  des  millénaires,  miraculeusement  conservé  dans  la  bouche  de méthane. Mais la chose dans le scaphandre remuait, vivait. Elle n’était pas morte  ou  plutôt  :  ELLE  REVENAIT  GRADUELLEMENT  À  LA  VIE.  Il lui  poussait  des  excroissances  vibrantes  et  obscènes  qui  venaient  crever, flac/tchac  le  tissu  du  scaphandre/combinaison  spatiale.  Un  de  ces appendices protoplasmiques (et ne devrait-on pas dire : ectoplasmique, au point  où  nous  en  sommes  ?)  commença  de  se  tortiller  en  l’air,  comme  un serpent  aveugle,  un  orvet  indélicat  –  ou  un  pénis  luisant,  dénué  de  gland, masse  arrondie  sur  une  pointe  sans  méat.  Insoutenablement  préhensible. (Seigneur, ne laisse pas vivre ce rêve : il me rendrait FOU !) – La caverne brûlait  d’un  feu  bleuâtre  et  glacé.  Les  parois  reflétaient  toute  la  scène, comme autant de miroirs immémoriaux.

Le  grand  orvet-pénis  s’agita  de  droite  à  gauche.  De  gauche  à  droite, pendant que le scaphandre se livrait à une sorte de reptation compliquée sur le sol de la caverne plutonienne.

Puis, ô Seigneur-Tu-ne-peux-tolérer-Ça ! – une silhouette se montra dans la solitude vibrante et azurée de la caverne de glace :

C’était Osa.

Osa nue. Osa nue.

Toute sa chair bleutée par les sortilèges de la caverne.

La caverne (qui) engendrait des frémissements, des grouillements de plus en plus abjects.

Il pouvait entendre ces bruits d’enfantement, percevoir ces grésillements de tumeurs malignes, proliférant sans cesse.

Oui, en dépit du silence implacable du cosmos, qui étouffait toute velléité de bruit, il pouvait les entendre, ces manifestations sonores du néant.

LA  MATRICE  BLEUE  VOMISSAIT  UNE  VIE  MORTE (mortevie déglutie  par  le  ventre  de  glace  chaude)  Osa  écarta  les  cuisses  et  se  tint debout  un  long  moment  au-dessus  de  l’orvet  qui  pointait  vers  ses muqueuses éclatées, luisantes d’huile bleue, sa tête aveugle, quémandeuse et stupide.

IL  se  mit  à  hurler.  LA  suppliant  de  lutter  contre  la  fascination  du monstre. Mais (bizarrement ?) tandis que les autres sons se déplaçaient sans problème  dans  le  vide  plutonien,  SA  voix  se  mourait  comme  celle  d’une bête infime. Moribonde. Dérisoire !!! Impuissante…

Osa-Iryna, les yeux révulsés, les cuisses vibrantes, les genoux s’ouvrant et se refermant telles des portes d’ivoire bruni, les talons frappant un rythme sourd  sur  le  sol  glacé,  descendit  graduellement  vers  le  visage  glabre  de l’Orvet. La bouche de son ventre se frangea de subtils ourlets d’indigo et de pourpre, avant de se retrousser pour engouffrer la tête serpentine.

IL vit : la bête protoplasmique pénétra dans le triangle vital de la femme qui  coulissait  le  long  de  cette  étrange  tige vivante/vivace,  se  livrant  à  une danse d’une lubricité primitive.

Hurlant. Exprimant le bonheur (extatique) à son comble.

« JE MEURS. »

Cria-t-elle  théâtralement.  Elle  :  Osa-Iryna.  Tandis  que  le  serpent  de protoplasme  remontait  en  elle  comme  un  alpiniste  dans  une  cheminée  de montagne.

Et ELLE mourut.

Alors  même  que  la  dépouille  qui  avait  donné  naissance  au  monstre ophidien  éclatait  en  mille,  fragments  d’opaline  bleue  dans  la  caverne  de glace…
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LA NEUVIÈME FILLE DU SOLEIL 

 

(suite)

 

En l’année 1978, l’astronomie ayant fait, grâce à la technologie moderne, des progrès considérables, l’on découvrit que la petite dernière du système solaire n’était pas aussi solitaire qu’on avait bien voulu le croire. Elle avait un compagnon, que les astronomes, toujours friands de mythologie grecque, baptisèrent Charon.

C’est une photographie prise le 2 juillet 1978 par J. W. Christy, grâce au télescope  de  1,54  m  de  diamètre  de  l’US  Naval  Observatory,  qui  permit d’établir l’existence de ce singulier corps céleste.

En  effet,  ce  satellite  de  Pluton  présente  bien  des  particularités intéressantes.  Il  est  situé  à  seulement  17  000  kilomètres  de  Pluton  et possède un diamètre de 800 kilomètres environ, ce qui est considérable si l’on  se  souvient  que  cela  représente  près  du  tiers  de  celui  de  la  neuvième fille du Soleil. Comparativement aux autres planètes, ce satellite est le plus gros de notre système solaire.

À l’instar du tandem Terre-Lune, Pluton-Charon peut être tenu pour une planète double. La période de révolution de Charon, soit 6,39 jours, est en effet  égale  à  la  période  de  rotation  de  Pluton.  Ce  qui  est  une  autre caractéristique étonnante du couple plutonien. La neuvième planète et son satellite  sont  en  rotation  et  en  révolution  synchrones,  alors  que  les  autres satellites ont généralement une période de rotation sur eux-mêmes égale à leur période de révolution autour de la planète qu’ils accompagnent dans la nuit cosmique. C’est pour cette raison qu’ils présentent sempiternellement la  même  face  à  la  planète  qui  occupe  le  centre  de  leur  orbite  et  dont  la période de rotation est différente de la leur.

Un  couple  fort  passionnant  mais  difficile  à  étudier,  en  raison  même  de son éloignement de la Terre et du Soleil.

D’ailleurs, toujours persuadés que le système solaire comptait plus de 9 planètes,  les  astronomes  avaient  essayé  de  pousser  plus  loin  leurs investigations. Certains avancèrent que le numéro dix devait être situé très loin  dans  la  nuit  noire  du  «  dehors  »,  réellement  «  à  perte  de  vue  ».  S’il s’agissait d’un astre de très petites dimensions, comme Pluton, elle pouvait se trouver à une distance relativement peu vertigineuse, mais si elle faisait partie des géantes (comme Jupiter ou Saturne), il faudrait aller la dénicher dans les abysses incommensurables de l’Univers.

Et  encore  !  Se  présentant  alors  comme  une  sorte  de  gigantesque  vitre gazeuse,  elle  ne  se  laisserait  certainement  pas  prendre  facilement  aux artifices de la technologie des hommes.

Quand  les  hommes  débarquèrent  sur  Pluton  pour  y  construire  une  base scientifique,  l’énigme  de  la  dixième  planète,  qui  avait  fait  couler  tant d’encre, n’était toujours pas résolue.

Naine gelée dans une cangue de méthane ou géante gazeuse dissimulée dans  les  gouffres  de  la  nuit,  personne  n’aurait  su  dire  à  quoi  pouvait  bien ressembler la dixième fille du Soleil.

Les  hommes  qui  avaient  enfanté  tant  de  chimères  et  enfourché  tant  de cavales mythiques au cours des âges n’étaient plus en mesure de rêver autre chose que des rêves fonctionnels, adaptés aux besoins du moment. La Terre était malade, usée, ruinée, une pauvre vieille à qui on avait tout pris et dont les  humeurs  malignes  débordaient  par  mille  blessures,  par  mille  ulcères purulents.

Quelques astronomes, au fond de leurs repaires, continuaient de traquer le mystère, mais ils passaient d’ores et déjà pour de laborieux pédants.

Comme l’avaient affirmé les sages d’une époque révolue : « Nul chien ne

peut sauter par-dessus son ombre(3). »
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CHAPITRE V

 

UN DIABLE HORS DE SA BOITE

 

Sur Zébulon, les préparatifs allaient bon train. Les pontes de la Société n’avaient  pas  réellement  pris  au  sérieux  les  propos  désordonnés  de  David Hensley, mais la mort subite, inexplicable, du Docteur Schwan les avait fait réfléchir,  de  même  que  les  projections  de  la  vidéographie  de  l’ouragan interstellaire.  Cependant,  s’ils  tenaient  l’événement  pour  préoccupant,  ils n’avaient commencé à s’inquiéter réellement que lorsque les robots-espions avaient eu fait leurs rapports secrets. Ils craignaient, dans la mesure où des esprits  cybernétiques  pouvaient  concevoir  des  craintes,  que  D.  H.  perdit soudain complètement la raison ou, pour le moins, le contrôle de ses nerfs et  se  livrât  à  des  dégradations  irréversibles  mettant  en  danger  l’existence même de la base plutonienne.

Le « jouet » que D. H. avait entre les mains avait coûté des milliards de dollars et des années de travail acharné.

Le  conseil  de  sécurité  fut  immédiatement  convoqué  et  se  déclara  très rapidement pour des mesures dites d’urgence. Les dessins du navire spatial étrange n’avaient convaincu personne. Le général Fischer fut intransigeant : «  Il  faut  employer  les  grands  moyens,  Hensley  est  en  train  de  perdre  les pédales. » Il se racla la gorge, bruyamment, et ajouta : « Il est grand temps de l’effacer. »

Cet euphémisme militaire provoqua quelques remarques acerbes dans les rangs des civils : « Comme vous y allez, général ! Après tout, cet homme, Hensley,  est  un  bon  élément.  Laissons-lui  le  temps  de  surmonter  ses angoisses.  Si  nous…  l’effaçons,  comme  vous  dites,  nous  perdrons  des millions  de  dollars.  Car  nos  recherches  seront  interrompues  pendant  des semaines, voire des mois ! » (La contradiction venait, contre toute attente, du Professeur Elinor Graves.)

Fischer haussa les épaules : « Raisonnement spécieux, ronchonna-t-il. Si ce con de Hensley démolit la base, cela nous coûtera dix fois autant, si ce n’est plus… »

Le président du conseil de sécurité, le Bâtonnier-Général Sturz, hocha la tête : « Perdre un homme comme Hensley… Surtout après que nous avons dû  nous  résigner  à  tirer  un  trait…  pardon  à  porter  le  deuil  du  Docteur Schwan… Non, je préfère attendre… Trop de sable dans les rouages, oui, oui,  trop  de  sable…  Mesdames-mesdemoiselles-messieurs,  nous  allons passer au vote… Je vous adjure de vous montrer mesurés. »

*** Le Plan d’Urgence *** Il avait été imaginé puis mis au point par les responsables  du  Projet  prioritaire  Pluton  (PPP).  Il  s’agissait,  en  cas  de problème « grave », de supprimer purement et simplement les occupants de la  station  plutonienne.  Les  robots-espions  spécialement  affectés  à  la surveillance…  psychologique  des  chargés  de  mission  seraient  les exécuteurs…  au  moment  voulu.  Bien  que  personne,  évidemment,  ne souhaitât qu’on en dût venir à de telles extrémités.

De  toute  ces  félonies  administratives,  les  principaux  intéressés ignoraient, bien sûr, absolument tout.

Pour l’instant, D. H. essayait de mettre de l’ordre dans ses idées. De plus en  plus  confuses,  ses  pensées  tournoyaient  dans  sa  tête  comme  des papillons  affolés  par  la  lumière.  Il  songeait  à  l’incohérence  de  sa  vie pendant  les  dernières  quarante-huit  heures,  à  la  folie  qui  l’avait  traqué  à travers les étendues de méthane gelé. Aux messages inouïs que lui avaient transmis  les  dieux  étrangers,  aux  cauchemars  masochistes  qui  l’avaient tourmenté alors qu’il essayait vainement de faire la part du rêve et celle de la  réalité.  LA  RÉALITÉ  !  QUELLE  LUGUBRE  PLAISANTERIE  !  OÙ DONC, DANS TOUT CELA, SE TROUVAIT-ELLE, LA RÉALITÉ ?

****Et  comment  cela  se  faisait-il  que  les  astronomes  et  les astrophysiciens, tellement au fait de tout ce qui se passait dans l’univers et ses profondeurs, eussent accordé si peu d’intérêt à CHARON ? Sans doute, réservant  toute  leur  attention  à  ce  qui  se  passait  dans  le  maelström  des années  de  lumière,  n’avaient-ils  jeté  qu’un  regard  négligent  sur  cette pauvre  chose  glacée  qui  évoluait  sans  mystère  apparent  aux  confins  de notre  système  solaire.  Tout  au  plus  avaient-ils  imaginé  que  les  mêmes minerais  se  retrouveraient  sur  le  satellite  et  qu’après  avoir  pressé  Pluton comme  un  citron  planétaire,  ils  pourraient  tirer  quelques  ressources intéressantes de son compagnon. Ils avaient trop à faire avec les nouvelles théories  de  la  dilatation  et  de  la  contraction  universelles  pour  sonder  les reins d’un caillou glacé. Mais les réponses à la question que les hommes se posaient  depuis  des  milliers  d’années  se  cachaient  justement  dans  les entrailles de cette froide pierre. Telle est l’ironie cruelle du destin.****

Le  cheminement  du  malheur  fut  interrompu  un  bref  instant  lorsque  le président Sturz annonça les résultats du vote à bulletins secrets. Une courte majorité s’était prononcée pour le sursis :

« Je suis heureux de voir que les choses se clarifient un peu. Nous restons pour  l’instant  dans  l’expectative,  mais  il  est  évident  qu’à  la  prochaine défaillance  grave,  il  ne  pourrait  plus  être  question  de  mansuétude…  En effet, et avec la meilleure volonté du monde, l’équipe de relève provisoire ne pourra atteindre Pluton que dans les délais prévus. »

Le  général  Fischer  ne  cacha  pas  sa  désapprobation.  Il  aurait  souhaité, quant à lui, que les choses fussent réglées avec le maximum d’efficacité et sans la moindre perte de temps.

« Connards de civils, murmura-t-il en quittant la salle de réunion. Pas un pour sauver l’autre… »

 

*

*   *

 

David avait dormi longtemps. Si longtemps qu’il lui sembla avoir, en se réveillant,  perdu  la  notion  du  temps  comme  du  lieu.  Il  crut  qu’il  était  de retour sur la Terre, dans un entourage à la fois étrange et familier. Peut-être une  chambre  d’hôpital.  Mais  alors,  que  faisait-il  dans  une  chambre d’hôpital ? Maladie ou accident ? Ou encore dépression nerveuse ? Le mal le plus fréquent en cette époque pernicieuse et inhumaine. Mais cette pièce si  fonctionnelle  avait-elle  une  existence  réelle  ?  Cette  porte,  là-bas,  allait-elle s’ouvrir, tout à l’heure, pour laisser passer une infirmière souriante et… fonctionnelle aussi ?

Quand il retrouva brusquement la mémoire, il se mit à hurler. Comme un animal  qui  vient  de  mettre  ses  pattes  dans  un  piège  et  dont  la  souffrance broie les chairs et brise les os. Un pauvre animal efflanqué par une longue course  à  travers  la  nuit. Seigneur,  ne  m’abandonne  pas  !  Sauve-moi,  ô Dieu ! Car les eaux menacent ma vie. J’enfonce dans la boue, sans pouvoir me  tenir  ;  je  suis  tombé  dans  un  gouffre,  et  les  eaux  m’inondent.  Je

m’épuise à crier, mon gosier se dessèche, mes yeux se consument…(4).

Il ne servait à rien de crier.

Le monde était solitaire et glacé.

Et  du  fond  de  la  nuit  venait  un  équipage  obscur,  un  vaste  épervier  des altitudes silencieuses…

Il  se  leva  péniblement,  parcourut  toutes  les  pièces  et  les  salles  de  la maison plutonienne. Il y était seul, comme auparavant, mais non plus avec un  cadavre  seulement.  Le  spectre  du  dieu  mort  hantait  les  encoignures  de pénombre,  et  il  eut  l’impression  insolite  et  terrifiante  que  les  yeux  morts d’Osa étaient soudain revenus à la vie et lui adressaient de monstrueux clins d’œil.

Les  espions  cybernétiques  enregistrèrent  soigneusement  ses  réactions pour les transmettre ultérieurement à qui de droit.

David  attendit  avec  impatience  l’heure  de  communiquer  avec  les hommes de la Terre, de leur montrer les preuves de… Quelles preuves ? Il hocha la tête comme s’il s’indignait sur sa propre naïveté. Puis il alla revêtir son  scaphandre  et  sortit  dans  le  sas.  Il  emportait  une  caméra  hautement perfectionnée : il allait leur en donner du cinéma en trois dimensions, à ces enfants de putain qui le prenaient pour le dernier des cons ! Ils seraient bien obligés d’en rabattre et d’écouter poliment tout ce qu’il avait à dire. Peut-être se creuseraient-ils même le cervelet pour trouver à quoi pouvait servir cette foutue sacoche de merde.

Quand il se recroquevilla dans l’habitacle du traîneau, l’angoisse revint si forte,  si  poignante,  qu’il  faillit  renoncer  à  son  expédition  photographique. Pourtant  il  lui  semblait  indispensable  de  rapporter  la  preuve  de  ses  dires. Les guetteurs électroniques étaient trop stupides pour penser à sa place. En dépit de ce que l’on pouvait affirmer dans les classes ignorantes, la pensée artificielle  n’était  qu’un  leurre  cybernétique,  une  façon  comme  une  autre pour les tristes oligarques de ce temps de gruger les ultimes rogatons de la conscience populaire.

« Je dois vous prévenir que… », commençait justement le robot de bord. Mais David ne lui accorda pas la moindre attention.

Il  essaya  d’imaginer  l’immense  vaisseau  spatial,  là-bas,  dans  l’espace truqué.  Une  gigantesque  voilure  tendue  dans  la  nuit,  captant  dans  ses résilles funambulesques les courants les plus subtils de l’Univers. Un rêve fantastique,  qui  devenait  réalité.  Tout  à  coup,  il  s’en  rendit  compte seulement lorsque la chose se fut produite, un calme imperturbable se posa sur lui, comme un insecte mystérieux sur une corolle.

Quelques vers qu’il avait lus avec Osa-Iryna lui revinrent en mémoire (ils semblaient  avoir  quelque  rapport,  même  vague,  avec  les  événements  qui étaient en train de se dérouler) :

« Dans la lumière rose/le petit soleil rouge tourne, tourne/en rond, et il tourne,  il  tourne  sans  descendre,  /figé  en  un  coucher  éternel  qui  baigne tout,  et  console,  /  tandis  que  les  navires  l’observent./Ils  ont,  semble-t-il, atteint  leur  destination.  /  On  serait  bien  en  peine  de  dire  ce  qui  les  a

conduits/jusqu’ici, le commerce ou la contemplation.(5) »

 

*

*   *

 

Le  visage  sur  l’écran  me  fixait  de  ses  yeux  pâles.  Mais  bien  qu’il  me parût  dénué  d’expression  véritable,  je  savais  qu’il  s’agissait  cette  fois  des traits  d’un  interlocuteur  de  chair  et  de  sang.  Cette  pâleur  et  cette  grimace figée  appartenaient  sans  conteste  à  l’honorable  Fabius  van  Ryn,  un  des responsables du projet Pluton. Je ne l’avais rencontré que deux fois, mais je savais qu’il avait autant d’humour qu’un cadavre.

—  Je  tiens  à  vous  prévenir,  cher  ami,  que  nous  sommes  extrêmement préoccupés.  Le  projet  Pluton  nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tête.  Vous  ne pouvez l’ignorer… Tous ici, nous comprenons vos états d’âme et…

— Van Ryn, espèce de couillon ! Fermez-la cinq minutes, voulez-vous !

Les yeux de mon interlocuteur faillirent s’échapper de leurs orbites :

— Je ne vous permettrai pas…

—  Je  me  fous  de  votre  permission…  J’ai  quelque  chose  à  vous  dire  et quelque  chose  d’autre  à  vous  montrer.  Je  sais  que  mes  propos,  dans  les heures passées, ont pu vous sembler… chaotiques… mais, heureusement, je détiens  à  présent  quelques  preuves  susceptibles  de  convaincre  même  des gens  aussi  bornés  que  vous,  van  Ryn  !  Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de concentrer  votre  attention  sur  ce  que  j’ai  à  vous  dire  et  à  vous  montrer… maintenant ?

Je fis un peu de mise en scène, car j’en avais assez de leur morgue et de leurs airs supérieurs. Après tout, l’homme du terrain… c’était moi, MOI et nul autre, nom de Dieu !

Quand  toutes  les  images  du  mort  furent  passées  sur  l’écran,  et  lorsque j’eus  montré  également,  avec  une  insistance  machiavélique,  toutes  les facettes  de  l’objet  mystérieux  que  j’avais  récupéré  sur  la  dépouille  de l’extra-terrestre, j’eus droit à « toute la considération de mes supérieurs et néanmoins camarades »… Ils affirmèrent, avec une évidente mauvaise foi, que personne n’avait jamais songé à douter de moi et que toute chose serait mise  en  œuvre  pour  que  dès  notre  prochaine  liaison  TV/RADIO,  nous  en sachions davantage. (Et quoi donc, eh, pauvre con ?)

«  D’ailleurs,  me  dirent-ils,  car  entre-temps  ils  avaient  littéralement envahi  l’écran  et  jacassaient  à  qui  mieux  mieux,  l’expédition  de  secours partira le plus vite possible et… »

Je me foutais pas mal de leur expédition de secours : de les voir s’agiter ainsi me comblait d’aise-et me prouvait que de l’état de larve j’étais repassé à celui de « précieux collaborateur ». Quelques photographies avaient refait de moi « l’homme de la situation ». À quoi cela tenait tout de même !

—  Entendu,  dis-je.  Mais  vous  pouvez  compter  sur  moi.  Je  ne  suis  pas encore gâteux et je ne tiens pas à le devenir… avant d’avoir vu ce que ces inconnus de l’espace nous réservent…

Ma  remarque  jeta  un  froid.  Les  yeux  de  Fabius  van  Ryn  lancèrent  des éclairs glacés : il aurait certainement donné cher pour pouvoir me flanquer une  paire  de  gifles  à  travers  les  millions  et  les  millions  de  kilomètres  de vide interplanétaire.

—  Restez  sur  le  qui-vive,  dit-il.  Nous  comptons  sur  votre  absolu dévouement.

— Allez vous faire enculer ! m’écriai-je.

L’écran redevint vide comme le désert plutonien.

Je me rendis dans le salon où Osa et moi avions si souvent conservé, bu et baisé à en perdre le souffle et la raison. Je pris une bouteille de whisky et m’installai dans un vaste divan. Appuyai sur la touche qui commandait le défilé obscène des holopornos…

Là-bas sur la Terre…

Ces  mots  revenaient  sans  cesse  :  là-bas,  sur  la  Terre.  Ils  n’exprimaient que  mon  infini  lassitude.  Mon  écœurement  devant  la  course  folle  des événements, en face de l’inéluctable enchaînement des épisodes historiques, je  me  rendais  compte  que  mon  bonheur,  fragile  certes  mais  réel,  n’avait existé que sur cette étrange et ridicule petite planète, avec son satellite qui ne  lui  appartenait  même  pas.  Oui,  cela  semblait  incroyable,  mais  j’avais davantage  vécu  sur  cette  épave  glacée  que  pendant  tout  le  temps  de  mon existence terrestre. Là-bas…

Sur la Terre…

Ma vie terrestre défila en épisodes décousus, en péripéties grotesques. Je me  sentais  floué,  vendu.  Seuls  dépassaient  de  la  mer  de  glace,  de  l’océan polaire, quelques icebergs aux arêtes scintillantes. De courtes étincelles sur les eaux noires du temps.

À  travers  mes  paupières  mi-closes,  je  vis  des  hologrammes  furieux bondir dans la pièce solitaire. Une jeune femme, que je crus reconnaître, se pencha sur moi et m’expliqua que, bien des années auparavant, elle m’avait beaucoup  aimé.  Beaucoup-beaucoup-trop…  Car  je  m’étais  fort  mal comporté avec elle… Au point qu’elle avait dû se résoudre à chercher son bonheur en d’autres lieux, avec d’autres hommes.

Pourquoi cette ombre venait-elle me visiter alors que je n’attendais que l’intrusion  innocente  de  poupées  obscènes  et  interchangeables  ?  Pourquoi les sortilèges de la technique suscitaient-ils les fantômes de mon passé ? Un passé qui ne valait rien. Rien. Pas même la gomme pour l’effacer ! « Fous le camp ! », m’écriai-je. « Oui, fous le camp, pauvre petite pute ! Va te faire mettre par tous ces cons ! »

Là-bas… sur la Terre !

Quand j’étais en mission scientifique dans un pays du Tiers Monde. Car le  Tiers  Monde  était  resté  une  réalité  bien  au-delà  du  cap  du     e XX  siècle crapuleux,  une  réalité  qui  s’était  enfoncée  comme  un  coin  dans  le  e  XXI

siècle cacochyme. Tel un couteau dans du beurre !

Voilà  que  la  magie  des  images  me  restituait  toute  cette  horreur  que  je m’étais  efforcé  d’oublier  :  ces  hommes,  ces  femmes,  ces  enfants,  sacs informes de chair et d’os, entassés dans le néant. Des soldats de l’UMAC (Union Mondiale de l’Action Concertée)  parcouraient  les  rues  de  la  petite ville.  Leurs  visages  courroucés  reflétaient  les  lueurs  de  l’incendie.  Ils tenaient  leurs  armes  prêtes,  comme  si  les  carnages  de  ces  dernières semaines  n’étaient  pas  encore  suffisants.  Comme  si  leurs  rêves  rouges n’étaient pas encore assez écarlates.

Moi  là-dedans…  je  n’étais  qu’un  pion  sur  l’échiquier.  Et  que  pourrait faire un pion pour enrayer les mathématiques du malheur ?

Sous le prétexte que quelques dizaines de guérilleros dépenaillés avaient été signalés dans la contrée (dépenaillés, sans doute, avait argumenté un des officiers  de  l’UMAC,  mais  armés  jusqu’aux  dents  !)  tout  un  village  de  la montagne avait été passé au peigne fin. Ce qui était un doux euphémisme quand on voyait le résultat des investigations militaires. Les enfants avaient dû assister au supplice de leurs parents : père battu à mort, mère violée puis achevée à coups de crosse. Les trop vieux et trop vieilles n’avaient pas été épargnés  :  on  les  avait  enfermés  dans  les  maisons  et  on  avait  semé  les incendies comme la foudre. Même les enfants n’échappèrent pas à la « juste colère des civilisés ». « Car, me dit ensuite un des jeunes officiers fanatisés qui  m’avait  regardé  faire  avec  mépris  tandis  que  je  vomissais  sur  mon pantalon  de  treillis,  si  nous  n’y  prenons  pas  garde,  la  barbarie  repoussera dans  ces  terres  comme  l’ivraie  –  et  comme  l’ivraie,  elle  étouffera  les récoltes que nous avons semées pendant si longtemps et avec tant de soin. » Je  ne  pus  m’empêcher  de  hocher  la  tête  et  de  lui  lancer  une  remarque désobligeante  :  «  Je  ne  puis  croire,  m’exclamai-je,  indigné  par  l’odieux spectacle  auquel  j’avais  été  forcé  d’assister,  que  le  viol,  l’incendie  et  le meurtre  soient  des  armes  efficaces  contre  la  Barbarie  !  J’ai  plutôt l’impression que la Barbarie a changé de camp depuis bien longtemps… » Il  me  lança  un  regard  de  métal  gris,  absolument  dénuée  d’humour  et d’humanité  :  «  Monsieur  Hensley,  vous  avez  de  la  chance  d’être  un intellectuel,  un  homme  de  science.  Cela  vous  place  sous  la  protection  de notre Président. Seriez-vous un soldat que je vous aurais étendu raide mort pour les mots que vous venez de prononcer avec outrecuidance. Je ne sais pas si vous avez déjà eu l’occasion de détruire un nid de frelons de la forêt. Si  vous  ne  les  tuez  pas  tous  et  avec  le  plus  grand  soin,  si  vous  négligez d’extirper les mortels aiguillons du mal, vous risquez de mourir jeune… » Je me rendis compte qu’il n’était pas un cynique et que sa parabole n’était boiteuse  qu’en  apparence.  Il  croyait  à  la  Cause  de  la  Civilisation,  comme tant d’autres avant lui y avaient cru, justifiant les pires massacres et les plus effroyables injustices par la grandeur de leur Tâche. Je voulus le défier une nouvelle  fois  :  «  Capitaine,  dis-je,  je  ne  puis  croire,  je  le  répète,  à  tant d’hypocrisie  ni  à  une  telle  dose  d’entêtement  dans  le  mal.  Vous  devriez certainement…  »  Je  ne  terminai  pas  ma  phrase  :  il  venait  de  tirer  son pistolet de son étui et le braquait sur moi. Mon cœur battit à se rompre et je bégayai  quelques  paroles  d’apaisement.  Je  crus  un  instant  qu’il  ne parviendrait  pas  à  se  contrôler  et  qu’il  me  logerait  sans  plus  attendre  une balle dans la tête. Mais il se contenta de me viser, la bouche déformée par une crispation révélatrice : « Je devrais vous tuer, grinça-t-il, tout chargé de mission scientifique que vous soyez ! » Puis il laissa retomber son bras et, me tournant le dos, s’en fut à grandes enjambées vers les ruines fumantes du village martyr.

Quatre  jours  plus  tard,  le  capitaine  Ortega  Menendez  tomba  dans  une embuscade  tendue  par  les  guérilleros  dépenaillés  de  la  montagne.  Trente gaillards armés de fusils modernes, d’obusiers flambant neufs et de pistolets mitrailleurs  prirent  Ortega  Menendez  et  ses  vingt-cinq  miliciens  entre  les tenailles de leur haine implacable. Colère contre colère, dent pour dent. Pas un  n’en  réchappa.  Les  blessés  furent  achevés  à  coups  de  machette  et  le capitaine  mourut  en  martyr  de  la  cause.  Les hombres  de  la  sierra  lui rendirent le mal pour le mal et au centuple, car ils défendaient eux aussi une cause  sacrée  :  celle  de  la  Revolución  internacional.  Ils  pendirent  Ortega Menendez  par  les  pouces  et  le  châtrèrent  lentement  tout  en  le  couvrant d’injures  obscènes.  Quand  le  malheureux  eut  terminé  d’agoniser,  ils abandonnèrent sa dépouille aux animaux de la forêt. Il n’avait que 25 ans.

Là-bas sur la Terre.

Mais  il  y  avait  eu  aussi  des  journées  calmes,  détendues.  Pas  vraiment heureuses,  car  nous  ignorions  depuis  longtemps  quel  sens  il  convenait  de donner au mot bonheur.

Pendant  que  les  holopornos  déroulaient  autour  de  moi  leurs  étranges sarabandes, j’essayai de retrouver le souvenir d’une de ces journées. Mais chaque fois que je parvenais à rattraper une image séduisante, elle se diluait dans  l’incendie  et  le  carnage,  les  soldats  ajustaient  des  silhouettes gesticulantes  dont  les  cris  me  parvenaient  bizarrement  déformés.  La fusillade couchait dans les flammes tous ceux qui tentaient de s’enfuir. Des vieillards qui brûlaient tels des sarments…

Parfois aussi je voyais une silhouette féminine surgir de la nuit incendiée et  je  reconnaissais  Formosa-Iryna.  Ses  cheveux  avaient  pris  feu  et  elle s’enfuyait en hurlant, poursuivie par une bande de soldats qui s’esclaffaient.

Plus  tard,  quand  ils  la  jetèrent  à  terre,  éteignant  les  flammèches  qui dévoraient sa chevelure, ils firent des commentaires désobligeants. Un sous-officier s’écria, me lançant un regard fielleux : « Vous avez de la chance, señor,  que  cette  femme  soit  la  vôtre.  Car  si  elle  était  une  rebelle,  nous n’aurions pas pris soin d’elle. Au contraire, nous lui aurions fait connaître la pointe de nos cuchillos ! » Là-dessus, toute l’équipe éclata d’un rire jovial. Fier de son jeu de mots graveleux (le terme cuchillo désignait à la fois un couteau et un phallus), le sous-officier me pria de m’occuper de ma femme. Mais  quand  je  me  fus  approché  de  l’endroit  où  gisait  Osa,  je  me  rendis compte que j’avais été berné une fois de plus : il n’y avait là qu’un paquet de vêtements vides souillés de terre et de sang.

Je me réveillai, la bouche pâteuse, la tête bourdonnante.

 

*

*   *

 

Le général Fischer était mécontent. Même les photographies du cadavre étranger et les vues en gros plan de la « sacoche » mystérieuse ne l’avaient pas convaincu. Les rapports de ses «  espions » étaient formels là-dessus : la  mort  inexplicable  et  brutale  du  Docteur  Formosa-Iryna  Schwan  (cette putain  !)  avaient  complètement  bouleversé  David  Hensley.  Et  celui-ci risquait tout bonnement de tout foutre en l’air. Ses réactions de plus en plus déconcertantes  le  prouvaient  assez.  Les  arguments  de  Sturz  (pauvre connard  de  civil  !)  ne  tenaient  pas  dès  qu’on  les  prenait  un  peu  sous  la loupe. Il fallait supprimer Hensley. Et vite ! D’ailleurs l’exécution se ferait sans douleur.

Quant à lui, il était prêt à prendre ses responsabilités. Prêt à fournir les explications qu’on lui demanderait. Des millions de dollars ? C’était de la foutaise : Sturz n’avait qu’une chose dans la tête : sauver la peau de cette gouape  !  De  cet  obsédé  sexuel  qui  passait  son  temps  à  se  branler  en regardant des holopornos.

Il fallait mettre en branle l’Exécuteur !

Lui donner les instructions qu’il attendait sans hâte, tout au fond de son encéphale artificiel.

Car  pour  Fischer  il  ne  pouvait  être  question  de  patienter  encore  de longues journées !

Il fallait protéger la station coûte que coûte.

Le général se leva et se dirigea vers la grande baie vitrée qui dominait la ville.  Une  ville  empestée,  livrée  au  tohu-bohu  de  la  circulation.  Vivante image  de  la  décrépitude  générale.  La  Grande  Bête  grise  se  traînait  en toussant  et  en  ahanant  vers  l’inévitable  conclusion.  Le  fait  de  troquer  les antiques véhicules à essence contre d’autres plus adaptés à l’environnement n’avaient pas changé grand-chose au destin des hommes : le fruit était trop pourri  pour  que  des  mesures  localisées  fussent  à  même  de  ralentir,  même sporadiquement,  la  glissade  irrémédiable  vers  le  néant.  La  seule  chance était ailleurs, au-delà de la frontière des ténèbres, dans les lointains de la Galaxie.  Mais  sans  le  soutien  de  la  base  plutonienne,  les  savants  et  les techniciens de la Terre se verraient obligés de marquer le pas…

Il ne pouvait en être question !

Il fallait coûte que coûte écarter tout danger de la base plutonienne.

Et  David  Hensley  représentait  un  danger  pour  la  base  plutonienne,  et partant pour le monde entier.

« Je vais donner les instructions… », se dit-il.

C’était son devoir.

Et il le ferait.

Comme toujours.

Et ce vieux crétin de Bâtonnier-Général n’aurait qu’à lui faire voter un blâme.  On  parviendrait  bien  à  faire  pencher  le  fléau  de  la  balance  en faveur du bon sens. C’était ainsi. On ne pouvait laisser les Sturz guider le navire du monde vers les récifs… indéfiniment.

Le  général  Fischer  s’enferma  dans  son  bureau  et  ordonna  qu’on  ne  le dérangeât sous aucun prétexte.

 

*

*   *

 

Il laissa l’eau presque brûlante de la douche rebondir sur son corps glacé. Il avait l’impression de s’être aventuré nu dans le désert plutonien et que les serres froides du méthane s’étaient incrustées dans sa chair, le marquant à jamais  de  leur  empreinte.  Lentement  l’eau  cuisante  de  la  couche,  averse drue, palpitante, le ramenait à la conscience, à la vie. « Trop de cauchemars finissent  par  engourdir  la  raison,  et  le  sommeil  de  la  raison,  c’est  bien connu, engendre des monstres. » Il se frotta la peau jusqu’à la rendre toute rugueuse et empourprée. Puis, enfin, il interrompit le jet d’eau chaude.

Il était assez satisfait de lui. Les mots qu’il avait lancés à la tête de ses interlocuteurs  le  vengeaient  un  peu  de  toutes  les  souffrances  qu’il  avait endurées depuis la mort de sa maîtresse. Sans doute ne s’attendaient-ils pas à  tant  de  fermeté  de  sa  part.  David  décida  de  ne  pas  s’arrêter  en  si  bon chemin : il devinait qu’il avait allumé la curiosité de toute l’aristocratie de Spacefare et qu’on n’allait pas tarder à prendre des gants avec lui.

Prendre des gants avec moi !

Bande de salauds ! J’aurais bien pu crever que vous ne vous seriez pas remué le cul pour autant.

Il  se  contempla  dans  la  glace,  entièrement  nu.  Son  sexe  pendait mollement,  et  ses  testicules  ballaient  entre  ses  cuisses  dès  qu’il  faisait  un mouvement. Il se mordit les lèvres. Ferma les yeux.

« De quoi ai-je l’air ? », se demanda-t-il. « Oui, mon Dieu, de quoi ai-je l’air ? »

Il se rendit compte, en entendant sa voix résonner dans la salle de bains, qu’il venait encore de s’exprimer comme s’il se fût trouvé devant un théâtre rempli de spectateurs attentifs. Il rouvrit les yeux et surprit, dans le miroir, un mouvement rapide, suspect.

Il se retourna vivement, comme s’il craignait réellement l’intrusion d’une puissance étrangère.

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il  d’une  voix  qu’il  voulut  ferme  mais  qui chevrotait un peu.

Personne. Évidemment. Personne ne pouvait être là. Pas même le spectre de  son  amour  ni  davantage  le  cadavre  anonyme  oublié  dans  sa  prison  de méthane.  Il  perdait  la  raison.  Il  vacillait  au  bord  du  gouffre.  Bientôt  ses forces l’abandonneraient, et il cherrait dans un abîme sans fond.

«  Courage,  ce  n’est  plus  qu’une  question  de  semai-nés,  peut-être  de jours. Ils sont déjà en route pour venir te chercher. Ensuite tout ira bien. On te ramènera sur la Terre, et là-bas, parce que cela se passe toujours ainsi, tu te libéreras progressivement de l’obsession d’Osa. »

« Courage… »

Mais son monologue intérieur était inutile. Il était semblable à un homme de  la  Terre  enfermé  pour  une  longue  nuit  dans  une  maison  qu’on  prétend hantée. Il a beau se dire que l’aube viendra fatalement et que l’existence des spectres n’a jamais été scientifiquement prouvée… il se prend à frissonner, à  guetter  les  craquements  des  meubles,  les  murmures  du  vent  et  les  cent mille bruits insolites, pas toujours identifiables, qui sont comme le souffle même des vieilles maisons isolées et désertes.

Il  prit  ses  vêtements  et  se  prépara  à  s’habiller.  Mais  ses  gestes demeuraient empreints d’une sorte de mollesse, d’une langueur redoutable, hypnotique.  Comme  si  quelqu’un,  dans  un  recoin  secret  de  la  base, s’employait à se rendre maître de son esprit, à anesthésier sa volonté.

David  lâcha  ses  vêtements  qui  tombèrent  sur  le  carrelage  plastifié, formant un petit tas grisâtre. Pieds nus, il courut vers la porte de la salle de bains et actionna le verrou magnétique. Puis, appuyé contre le mur tiède, il écouta…

Il  aurait  juré,  bien  que  cela  fût  impossible,  que  quelqu’un  se  tenait  de l’autre  côté  de  l’épaisse  porte  vitrée.  Quelqu’un  qui  en  voulait  à  sa  vie  et qui  ne  ferait  pas  quartier.  «  C’est  impossible  ;  réfléchis,  parfaitement illogique. Personne ne peut en vouloir à ta vie… pour la bonne raison que tu es entièrement seul dans cette base. À l’exception de la dépouille d’Osa ! Ouvre la porte et va te convaincre de visu ! Crétin, que restes-tu à trembler comme  une  larve  ?  Tu  offrirais  un  spectacle  lamentable  s’il  y  avait quelqu’un, ici, pour te regarder… »

Lentement, il leva la main pour actionner le verrou magnétique.

Une  phrase  parcourut  son  esprit,  surgie  du  fond  de  sa  mémoire  :  «  Tu mourras nu. » Il était nu, en effet, mais il n’avait pas l’intention de mourir. Pas encore ! Le verrou glissa, lentement, comme en un rêve troublant et il ouvrit  prudemment  la  porte.  Le  couloir,  bien  sûr,  était  désert.  Comment, d’ailleurs,  aurait-il  pu  en  être  autrement.  Le  couloir  était  désert  et  luisait innocemment sous la lumière indirecte.

Puis, alors qu’il poussait un long soupir de soulagement, quelque chose remua  dans  le  lointain  du  corridor  luminescent.  Une  silhouette humanoïde… Le doute n’était plus permis : David n’était pas seul dans la base  plutonienne.  La  Grande  Maison  lui  avait  caché  cela,  l’avait  pris  au piège.  Il  voulut  revenir  sur  ses  pas,  rentrer  dans  la  salle  de  bains  dont l’épaisse  porte  vitrée,  soigneusement  fermée  au  verrou  magnétique,  le protégerait peut-être de l’intrus.

Soudain un espoir fou le fit trembler de la tête aux pieds : ils étaient là. Qui,  ILS  ?  Mais  les  sauveteurs…  l’équipe  de  relève  !  Il  était  sauvé  de  la solitude et de la folie !

« Bien sûr, qui cela pouvait-il être sinon l’équipe de relève ? »

— Hé ! s’écria-t-il, joyeusement, ne vous cachez pas ! Je suis content que vous soyez là… J’ai cru perdre la boule, c’est vrai… Allons, ne vous foutez pas de moi…

La  silhouette  humanoïde  se  montra  en  pleine  lumière.  Elle  avait  l’air pataude  et  mal  équarrie,  telle  une  image  hologrammique  falote  et  floue. David s’immobilisa : pourquoi l’autre ne répondait-il pas à ses appels ; ne faisait-il pas le moindre signe de connivence ; se comportait-il comme… un robot. Imbécile ! C’EST UN ROBOT ! Mais qui n’a pas l’air de faire partie de ta batterie de cuisine électronique.

—  Bon,  dit-il  à  haute  et  fort  intelligible  voix,  la  plaisanterie  a suffisamment duré. Approche-toi et dis-moi ce que tu cherches ici…

Une voix grasseyante s’éleva dans le corridor :

— C’est toi que je cherche. Je suis envoyé pour te parler…

— Et par qui, s’il te plaît ? Et comment es-tu venu ? À pied ?

Tout en parlant, David esquissa un mouvement de retraite. Lui parler ? N’importe  quoi  !  On  pouvait  lui  parler  par  le  truchement  des communicateurs…

— Tu me prends pour un con !

Il se retourna et se mit à courir. Frrrrt. Quelque chose venait de froisser l’air, doucement, passant à quelques centimètres seulement de son corps nu et tremblant. Le mystérieux agresseur avait ouvert le feu sur lui.

David se réfugia dans la salle de bains et verrouilla l’immuable porte de verre  translucide.  Il  regretta  immédiatement  d’avoir  obéi  à  une  impulsion primitive,  stupide,  uniquement  dictée  par  une  peur  panique,  animale. Maintenant,  il  était  nu,  sans  armes,  dans  un  cul-de-sac  mortel.  En  un  mot comme en mille : il venait de se condamner à mort.

Une lourde poigne martela le verre translucide. En vain : il était épais de trois  centimètres  et  pratiquement  incassable.  Cela  laisserait  un  répit  à David, le temps de réfléchir.

L’androïde  qui  se  tenait  de  l’autre  côté  de  la  porte  de  verre  demeurait indiscernable  :  Hensley  ne  pouvait  distinguer  qu’une  silhouette extrêmement floue, une sorte d’ombre bleuâtre qui continuait de cogner sur le lourd battant vitré.

—  Espèce  d’enculé  !  hurla  David.  Peux-tu  m’expliquer  pourquoi  tu cherches à me descendre ?

Pas de réponse, mais le martèlement s’interrompit.

— Oui, pourquoi tu ne me réponds pas, espèce de sale connard ?

Sa  voix  montait  dangereusement  dans  les  notes  aiguës.  L’Exécuteur analysa soigneusement les réactions de sa victime. « Je suis venu à temps, se dit-il, enregistrant ce diagnostic dans ses circuits mémoriels, à l’usage du général D. G. Fischer. Cet individu est fou. Ou presque fou. En tout cas, il faut l’empêcher de nuire. »

— Qui t’a ordonné de me tuer ?

Silence.

— Écoute, espèce de tas de merde cybernétique… quelqu’un t’a donné des  directives.  Je  ne  sais  d’où  tu  sors,  où  tu  t’es  caché  pendant  tout  ce temps… mais tu n’as pas pris cette décision de toi-même… Quelqu’un t’a ordonné de me tuer… Je veux savoir le nom de cette ordure !

Silence.

Puis il se produisit une sorte de grésillement. David se jeta sur la porte vitrée et vociféra :

— Fous le camp !

Le grésillement s’amplifia, et Hensley comprit que l’androïde-tueur était en train de faire fondre le verre à l’aide d’un laser.

Le piège se resserrait.

Hensley  fit  le  tour  de  sa  prison,  à  la  recherche  d’une  arme,  mais, évidemment, personne ne va dissimuler une arme dans une salle de bains, à des milliards de kilomètres de la Terre, sur une petite planète inhabitée. Il finit  par  s’asseoir  par  terre  et  contempler  le  travail  méticuleux  du  rayon laser. L’autre mettrait le temps, mais il l’aurait fatalement.

— Écoute-moi, oui, juste un moment. Tu vas me tuer, d’accord. Mais je voudrais  savoir  qui  t’a  donné  l’ordre  de  me  supprimer  !  Lequel  de  ces salauds de Spacefare ?

Le  verre  ne  tarderait  pas  à  fondre.  D’abord  il  n’y  aurait  dans  la  vitre translucide qu’un trou minuscule mais il irait en s’élargissant et…

David ferma les yeux. Chercha l’erreur qu’il avait commise. Se demanda s’il rêvait ou s’il vivait réellement cet absurde cauchemar.

Dehors,  de  l’autre  côté  de  la  porte,  l’Exécuteur  s’affairait.  Sans  hâte  – bien sûr ! – puisque le temps ne comptait pas pour lui. Il avait attendu dans un  minuscule  réduit,  qui  ressemblait  à  un  sarcophage  placé  verticalement dans une sorte de débarras soigneusement dissimulé dans l’épaisseur d’une paroi  de  plastique.  Déconnecté,  il  avait  sommeillé,  plongé  dans  une immobilité de pierre. Mais ses circuits complexes étaient prêts à enregistrer les ordres de ses supérieurs.

Et quand le signal avait résonné dans les profondeurs de son encéphale électronique, il s’était réveillé de son sommeil sans rêves et avait ouvert la porte de l’invisible réduit. S’était mis en quête de sa victime. Maintenant, il le  savait,  l’homme  qui  se  tenait  de  l’autre  côté  de  la  porte  vitrée  allait  se livrer à toutes sortes d’actes irréfléchis, mais il était programmé pour parer à toute éventualité. L’homme mourrait et quand il serait mort, il irait placer son cadavre à côté de celui de la femme. Plus tard, lorsque sa mission serait terminée,  il  retournerait  s’enfermer  dans  son  sarcophage.  Tels  étaient  les ordres. Et les ordres ne se discutaient pas.

(« Évidemment, se disait Hensley, ils ont tout prévu. ILS doivent se dire que je suis en train de perdre les pédales et que je risque de faire connerie sur connerie. Peut-être même de causer des dégâts irréparables. ILS avaient déboursé des milliards de dollars et qui plus est investi des tonnes d’espoir quand ils s’étaient mis dans la tête d’exploiter la mendionite de Pluton ! ILS ne  pouvaient  mettre  tout  cela  en  jeu  pour  tempérer  les  humeurs fantasmatiques de David Hensley ! ILS avaient donc décidé de virer ledit David  Hensley  du  générique  !  Ce  n’était  pas  plus  compliqué  que  cela.  Il suffisait  pour  cela  de  cacher  un  tueur  cybernétique  dans  un  recoin  bien calfeutré  de  la  base  plutonienne  et  de  lui  lâcher  la  bride  sur  le  cou  le moment venu… ET LE MOMENT ÉTAIT VENU ! »)

Le  trou  dans  la  porte  était  à  présent  gros  comme  un  poing  d’enfant. Bientôt, les choses iraient réellement très-très-très mal pour David. Il sortit de sa rêvasserie lugubre et recommença de se révolter contre l’absurdité de son sort. Il ne pouvait se résoudre à crever ainsi, nu comme un ver, dans une salle de bains ! Cela manquait vraiment de grandeur.

Il  faillit  mourir  immédiatement  :  le  canon  du  pistolet  qui  lui  avait décoché  une  mortelle  aiguille  de  poison  chimique,  tout  à  l’heure,  dans  le couloir,  glissa  son  museau  par  le  trou  pratiqué  dans  le  verre,  et  cracha vicieusement deux autres projectiles. L’un des deux ne le manqua que d’un cheveu,  et  il  courut  se  réfugier  dans  un  coin  moins  exposé  de  la  salle  de bains.

—  Tu  as  failli  m’avoir,  sale  con,  mais  maintenant  je  suis  placé  de manière à… Écoute ! Il va te falloir encore des heures avant que la porte soit entièrement démolie. Parce que tu ne pourras pas débloquer le verrou électromagnétique… Tu comprends ça ? D’ici là, j’aurai trouvé le moyen de me débarrasser de toi.

À nouveau ses yeux firent le tour de la pièce : non, vraiment, il n’y avait là  que  des  gadgets  parfaitement  inutiles.  Peut-être,  se  dit-il,  pourrait-il « surprendre » le TUEUR, lorsque celui-ci pénétrerait dans la salle de bains, en  le  soumettant  au  jet  de  la  douche  rotative.  Mais  il  se  moqua  de  son imagination  fertile  :  on  ne  «  surprend  »  pas  un  androïde  programmé  pour tuer. On le démolit ou on se fait démolir. Et il ne voyait pas comment il irait démolir  une  telle  machine  de  mort  avec  le  jet  d’une  douche  rotative.  Il ferma les yeux en se souvenant des jeux lubriques auxquels ils avaient joué, Osa et lui, sous le jet rotatif en question ! L’ironie du sort ne lui échappa nullement  :  il  eut  un  rire  bref  et  triste,  et  se  dit  qu’il  vaudrait  peut-être mieux  abréger  la  séance  de  torture  morale  en  actionnant  le  verrou magnétique  et  en  s’offrant  au  tueur  androïde.  Une  aiguille  empoisonnée viendrait  se  ficher  dans  sa  chair  nue  ;  la  mort  serait  instantanée…  ou presque. En tout cas, il n’aurait guère le temps de la voir venir, de souffrir. Exitus, David Hensley.

Il se leva et fit un pas en direction de la porte qui continuait de fondre lentement sous les rayons du laser.

— Sale connard, dit-il, avec une sorte de hargne froide, espèce d’enculé mécanique.  Tu  vas  pouvoir  t’arrêter  de  bousiller  cette  putain  de  porte.  Je t’ouvre  ;  tu  entres  ;  tu  me  tues.  Mais,  donnant,  donnant,  tu  me  racontes d’abord à qui je dois de crever précocement.

Mais  on  ne  raisonne  pas  avec  une  machine,  pas  même  s’il  s’agit  d’un androïde hautement perfectionné, fruit des toutes dernières recherches dans le domaine de la cybernétique.

— Va te faire foutre !

Il  était  désespéré  mais  se  refusait  à  faire  enfin  le  geste  suicidaire.  Il retourna  s’installer  dans  le  coin  du  mur  situé  dans  le  prolongement  de  la porte et se cacha le visage dans les mains. Il n’y avait qu’à attendre : la fin viendrait bien toute seule. Il essaya de s’abstraire, de se projeter loin de son corps, dans une autre dimension où Formosa-Iryna continuait de vivre et de se  mouvoir  avec  une  grâce  souveraine.  Il  lui  parlait  doucement,  et  elle tournait vers lui le regard d’émeraude qu’il avait tant aimé.

Hensley  se  dit  :  «  Endors-toi  ;  fais  le  vide  dans  ton  esprit.  Pourquoi  te défendre encore ? Puisqu’ILS t’ont vendu. Condamné. Rayé de leurs listes. Oui, pourquoi lutter en dépit du bon sens ? »

Les yeux d’émeraude le fixaient avec tendresse à travers la nuit : « Ne crains  rien,  disaient-ils,  ne  crains  rien  ;  je  suis  avec  toi  et  je  te  protège. Jamais  plus  je  ne  te  laisserai  seul.  Pardonne-moi  si  je  t’ai  abandonné  une fois  déjà…  Cela  ne  se  reproduira  plus.  »  Il  hocha  la  tête,  comme  pour témoigner  de  sa  compréhension,  de  sa  confiance.  «  Cela  n’a  pas d’importance,  murmura-t-il,  tu  es  là,  et  cela  seul  compte.  »  Puis  il commença réellement à s’assoupir.

Pendant ce temps, la porte de la salle de bains continuait de fondre.

Il  allait  sombrer  dans  le  sommeil,  se  réfugier  entre  les  bras  du  spectre avenant, lorsqu’un bruit insolite le ramena brutalement à la conscience. Le grésillement venant de s’interrompre : le rayon laser n’était plus maintenu braqué sur la porte de verre. Un autre son l’avait remplacé : une manière de vrombissement,  ou  de  bourdonnement,  comme  si  un  énorme  insecte,  un frelon  prodigieux  avait  pénétré  dans  la  maison  plutonienne.  Mais  sur Pluton, il n’existait pas de vie animale.

Hensley  se  demanda  quelle  heure  il  pouvait  être.  S’il  avait  sommeillé quelques  secondes  ou  une  heure.  Quand  il  vit  le  trou  creusé  au  centre  du battant translucide, il se dit : « Plus d’une heure certainement. Bientôt, très bientôt, il va entrer dans cette pièce et… »

Mais il se passait quelque chose d’insolite de l’autre côté de la porte de verre !

Car  le  vrombissement,  le  bourdonnement  plutôt,  était  bien  réel.  Il  ne faisait pas partie de ses rêves fiévreux. Il s’approcha de la porte en tapinois, glissant  sur  ses  pieds  nus,  la  tête  soudain  froide,  l’esprit  étonnamment lucide.  À  travers  le  battant  il  vit  une  ombre  qui  se  mouvait  bizarrement, comme  si  elle  se  dandinait  avec  maladresse,  à  la  façon  d’un  ours.  Il  se pencha,  risqua  un  œil  à  travers  le  trou  du  verre  déchiqueté  et  ne  put réprimer un petit cri de surprise : l’Exécuteur avait laissé tomber ses armes : le  laser  qui  venait  de  dévorer  une  partie  de  la  vitre  incassable  et  le dangereux pistolet à aiguilles, et sa tête rasée émettait ce bourdonnement de frelon  géant.  Ses  yeux  d’émail  demeuraient  parfaitement  fixes,  regardant droit devant eux. La mâchoire pendit soudain, comme si elle avait été brisée d’un violent coup de poing. Puis, lentement, toute la carcasse céda sous un poids fantastique, se plia, se déroba, s’affala sur le sol plastifié.

Hensley n’avait jamais vu « mourir » un androïde, mais la fin du tueur fut certainement une mort… mémorable. Il ne se détraqua pas seulement – telle une mécanique à bout de souffle – non, il se disloqua comme si une présence  invisible,  une  force  extraordinaire  pesait  sur  ses  membres artificiels.  Puis  sa  tête  se  détacha  de  son  cou  et  changea  de  forme  et  de couleur. Bientôt, tout en creux et en bosses, elle ne ressembla plus du tout à une image humanoïde. Un peu de plastique, un peu de métal, des fils et des bobines,  deux  billes  vaguement  luisantes  encore  dans  la  lumière  indirecte qui baignait le corridor : les yeux.

David s’approcha avec précaution du « cadavre » démembré. Avant de se pencher  sur  la  triste  dépouille  de  l’Exécuteur,  il  écarta  de  deux  coups  de pied  le  laser  et  le  pistolet,  comme  si  le  tueur  mécanique  avait  encore  été capable  de  nuire,  tels  ces  insectes  dont  on  prétend  que  leur  aiguille  pique toujours après que la mort a eu raison de leur agressivité.

—  Tu  es  foutu,  sale  connard,  dit-il.  Foutu…  Et  moi,  je  suis  toujours vivant…

Et il se demanda in petto : « Pour combien de temps encore ? »

Toute l’horreur de sa situation le frappa de nouveau, le cueillant au creux de  l’estomac.  Cette  machine  qui  sortait  du  néant  avait  reçu  l’ordre  de  le supprimer,  alors  que  toutes  les  installations  cybernétiques  de  la  base plutonienne devaient le protéger contre le moindre danger… Du moins en apparence. Car, l’évidence était là : cet androïde, made in Terra, n’avait pas cherché à le protéger mais bien à le tuer, et cela avec un acharnement qui ne pouvait laisser planer aucun doute.

Il  se  dit  :  «  Est-ce  que  ces  machines  étaient  programmées  pour  me protéger moi ou pour sauvegarder la base ? » Qu’est-ce qui coûtait plus cher à Spacefare… un homme ou un équipement scientifique de la valeur de… La  réponse  à  cette  pénible  question  s’imposait  d’elle-même.  Elle  était répandue  en  tas  dans  le  corridor  et  elle  fumait  discrètement  comme  les restes d’un animal offert en holocauste à des dieux singuliers.

David  essayait  de  faire  la  part  des  choses  :  s’ILS  avaient  voulu  le  tuer pour  éviter  qu’il  ne  commette  des  dégâts  irréparables  dans  la  base plutonienne (« Est-il possible qu’ils me croient fou à ce point ? »), pourquoi étaient-ils  si  brusquement  revenus  sur  leur  décision  et  avaient-ils  détruit leur bourreau artificiel ?

— Non, non ; tout ça n’est pas logique… C’est de la folie…

Il  se  rendit  compte  qu’il  était  toujours  nu  et  que  s’il  se  présentait  ainsi devant  son  interlocuteur  terrestre,  il  confirmerait  les  inquiétudes  de  ses employeurs.  Il  s’habilla  et  se  coiffa  soigneusement.  Puis  il  alla  boire  un verre ou deux pour se donner du courage.

Peut-être  ceux  qui  avaient  envoyé  le  tueur  synthétique  n’étaient-ils  pas les  mêmes  que  ceux  qui  l’avaient  neutralisé  à  distance.  Y  avait-il,  à l’intérieur  du  consortium,  de  telles  rivalités,  de  semblables  intrigues  ?  Et lui, là-dedans, que devenait-il ?

Quand  revint  l’heure  de  la  communication  interplanétaire,  il  prit  un  air digne.  Mais  en  un  court  laps  de  temps,  il  avait  avalé  une  telle  quantité d’alcool qu’il craignait soudain de révélatrices difficultés d’élocution. Puis le visage tant attendu (et redouté) parut sur l’écran :

— Alors, Hensley !

Le ton était jovial. C’était un homme de chair et de sang qui lui parlait ; qui essayait de lui remonter le moral. Et justement, à cause de ce ton jovial, Hensley avait envie de flanquer son poing dans ce visage qui le narguait à des milliards de kilomètres de là.

—  Te  casse  pas  le  cul,  dit-il,  et  tâche  de  m’expliquer  pourquoi  ON  a essayé de me faire sauter la caisse !

— Je ne comprends pas…

— Tu ne comprends pas ? Tu me fais rigoler. (Amèrement, il se réfugiait dans  la  vulgarité.  Elle  était  un  rempart  dérisoire  certes  mais  réconfortant contre la duplicité de ces gens de sac et de corde déguisés en businessmen.) Tu es un gogo ou quoi ? Tu veux que je te dise ? J’en ai par-dessus la tête et plein le cul de vos combines ! Dis à tes supérieurs que je veux parler à un responsable, pas à un sous-fifre payé pour me tenir le crachoir… Mais j’y pense…  Peut-être  êtes-vous  déçus  de  me  voir  sur  l’écran  !  Vous  m’aviez déjà rayé des contrôles, pas vrai, les gars ?

L’homme qui lui faisait face déclara d’un ton tranchant :

—  Vous  voulez  bien  vous  taire  une  seconde,  Hensley…  ou  alors  vous expliquez clairement…

— Clairement ! Il faudrait d’abord que j’y voie clair moi-même !

— Si je comprends bien vos assertions, vous prétendez avoir été victime d’un attentat… C’est hautement improbable… sur Pluton ! Mais admettons que vous disiez la vérité…

— Je ne tiens pas à écouter votre discours, s’écria David, revenant à un vouvoiement  plus  protocolaire.  Je  veux  parler  à  un  responsable  de  notre consortium. Le  Docteur  Fullmayer,  par  exemple…  Ou  le  Bâtonnier-Général, si vous parvenez à le traîner jusque devant votre putain d’écran ! Je viens d’être victime d’une tentative de meurtre prémédité. Un assassinat téléguidé. Tout à coup, comme un diable qui sort d’une boîte, il y a eu un androïde, armé d’un laser et d’un pistolet à aiguilles. Il a essayé de me tuer. Ne  me  demandez  pas  comment  cela  s’est  fait  ni  par  quel  miracle  je  suis encore  en  vie…  je  n’en  sais  rien  moi-même.  Mais  pour  l’amour  de  Dieu, amenez  «  ici  »  un  responsable  de Spacefare.  Je  veux  savoir  de  quoi  il retourne…

L’autre  hocha  la  tête.  Lentement.  Il  avait  pris  le  masque  dont  les médecins se couvrent le visage quand ils parlent à des malades imaginaires ou à des femmes hystériques.

—  Je  transmettrai  votre  demande,  Hensley.  C’est  promis.  Vous  pouvez compter sur moi. Mais, tout de même… je ne comprends pas !

— Il n’y a rien à comprendre. On a essayé de me liquider, un point, c’est tout. Est-ce que ça ne vous suffit pas ?

— Calmez-vous, Hensley, je vous en prie, calmez-vous !

 

*

*   *

 

Dans les corridors glacés de l’espace intermédiaire, l’immense vaisseau des dieux poursuivait imperturbablement sa route.

Le voyage maintenant touchait presque à sa fin.
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CHAPITRE VI

 

 

LE VOILIER DE L’INFINI

 

Pendant  un  moment,  je  demeurai  brisé,  les  yeux  remplis  de  larmes, conscient d’être abandonné de tous et trahi depuis toujours. Jamais, depuis la mort d’Osa, je ne m’étais senti aussi lamentable et inutile. Je me dis avec amertume que j’aurais dû jeter l’éponge et laisser le robot faire son travail. Ce jeu du chat et de la souris dépassait les bornes de l’entendement. Je me reprochai  mes  cris  et  mes  insultes,  mes  accès  de  vulgarité.  À  quoi  bon  ? J’avais été jugé, pesé, trouvé trop léger. ILS avaient décidé de… m’effacer. Jusqu’au  moment  où  quelqu’un  avait  changé  d’avis  et  transformé l’androïde-exécuteur  en  un  tas  de  débris  synthétiques.  Non,  il  n’y  avait aucune  logique  dans  ce  qui  m’était  arrivé.  Logiquement,  j’aurais  dû  être mort.

Oui… mort et effacé.

Mais j’étais vivant, même si ma peau ne valait pas très cher.

J’étais vivant.

Pour combien de temps ?

Oui, messieurs-dames, pour combien de temps ?

Je  retournai  dans  la  pièce  où  gisait  la  dépouille  de  mon  amour  et  lui parlai  longuement,  tendrement,  comme  à  une  personne  endormie  dont  on attend le réveil et qui vous tendra les bras en vous découvrant penché sur elle. Puis, quand je me rendis compte du ridicule de la situation, je ne pus m’empêcher  de  laisser  couler  mes  larmes.  Je  demeurai  prostré,  la  tête bourdonnante,  l’esprit  rempli  de  rêves  malsains,  d’images  effrayantes  et dévastatrices.

Plus  tard,  je  retournai  dans  la  salle  de  séjour  et  cherchai  à  meubler  ma solitude.  Mais  il  n’y  avait  rien  à  faire  :  je  n’étais  plus  capable  de  me concentrer  sur  quoi  que  ce  fût.  Je  compris  alors  que  j’étais  réellement  en train de perdre la raison et que bientôt je ne serais plus qu’une enveloppe vide,  un  fantoche  hurlant  sa  peur,  sa  haine,  sa  colère  dans  la  station plutonienne désertée.

Une  voix  intérieure  me  disait  :  «  Maintenant,  mon  vieux  David,  les choses  ne  sont  plus  ce  qu’elles  étaient  :  la  plaisanterie  est  terminée. » À force de faire des cauchemars, ces cauchemars étaient devenus des créatures vivantes,  complexes,  cruelles.  Elles  venaient  me  chercher  du  fond  des ténèbres où les couvait le Serpent.

LE SERPENT.

LE SERPENT…

Je  me  demandai  où,  pour  la  dernière  fois,  j’avais  entendu  parler  d’un Serpent  qui  dévorait  les  Étoiles  ?  Qui  balayait  de  sa  queue  aux  squames rutilantes les étoiles par milliers.

OÙ EST LE SERPENT ?

Oui, quand m’avait-on parlé d’un serpent qui couvait son œuf redoutable dans les profondeurs de l’espace ?

Et où ?

Dans un rêve, peut-être.

Dans un rêve, sans doute.

Dans un de ces étranges messages mentaux que me faisaient parvenir les occupants du vaisseau mystérieux.

Je me laissai glisser dans une rêverie de plus en plus confuse. Je n’étais plus soucieux des menaces. J’avais vu mourir l’androïde et je me disais que, pour l’instant au moins, le danger semblait écarté. Les dieux étrangers qui revenaient du fond de la nuit avaient étendu sur moi leur ombre secourable et  bienveillante…  Maintenant,  dans  ce  cocon  de  solitude,  le  temps  ne représentait  plus  rien.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  se  laisser  porter  par  les sommeils, le rêve. Le silence. L’absence ambiguë de la nuit plutonienne. Je demeurerais  ainsi  prostré  jusqu’au  moment  où  les  sauveteurs  –  ou  les meurtriers  –  pénétreraient  dans  la  maison  et  résoudraient,  d’une  façon  ou d’une autre, mes problèmes.

Pendant  que  je  dérivais  ainsi  d’une  réflexion  bizarre  à  une  pensée évanescente, je songeais que l’humanité n’avait plus beaucoup de chances de  se  survivre  à  elle-même  !  Elle  était  parvenue  aux  frontières  de  son histoire en même temps qu’elle avait atteint l’orée du système solaire. Et à présent, les ultimes générations terrestres scrutaient les vastes ténèbres des territoires extérieurs avec des yeux emplis d’angoisse.

J’avais lu (ou parcouru) de nombreux livres traitant de la question. Des eschatologistes  pervertis  essayaient  de  mettre  la  catastrophe  en  équations métaphysiques ! Hélas ! De graves penseurs avaient émis l’hypothèse que l’homme, dans sa forme actuelle, avait atteint les limites de son évolution. Il s’était,  pour  ainsi  dire,  fourvoyé.  Et  la  nature,  disaient-ils,  avait  autant horreur des malfaçons que du vide… L’histoire de l’homo sapiens allait se fondre au néant. Purement et simplement. Sans larmes ni regrets, sans fleurs ni couronnes.

La nature – au sens premier du terme – allait reprendre ses droits.

Puis  quand  le  monde,  la  Terre,  aurait  rejeté  les  squames  qui  lui obstruaient  les  pores,  elle  (la  nature  !)  ferait  peau  neuve.  Elle  se dépouillerait de quelques milliers (ou de centaines de milliers ?) d’années de présence humaine comme d’un simple haussement d’épaules. Puis, avec la  simplicité  fonctionnelle  qui  marque  les  grandes  étapes  de  l’Évolution, elle  se  préparerait  à  recréer  des  hommes  et  des  femmes.  Des  êtres extrêmement primitifs, à la naïveté intacte… Des nomades effrayés dont la mémoire  serait  vierge  des  grands  bouleversements  qui  avaient  marqué  les millénaires enfuis, les civilisations prétentieuses disparues sous la poussière du temps.

Ils  referaient  le  monde…  et  peut-être  même  le  referaient-ils  mieux  que nous autres !

Ou bien alors avec les mêmes entêtements et les mêmes bassesses.

En tout cas, cette théorie me semblait fort romanesque et finalement très peu vraisemblable.

Le sommeil me prit au beau milieu de ces songeries cosmologiques.

 

*

*   *

 

Ce fut une sensation de froid qui me réveilla.

J’avais  eu  l’impression  de  me  promener  nu  dans  un  vaste  désert  de brouillard  neigeux.  Mes  pieds  s’enfonçaient  dans  cette  ouate  grise  et blanche.  Pas  un  bruit,  pas  le  moindre  son  ne  me  parvenait  du  décor  qui m’environnait. J’étais égaré, tenaillé par l’angoisse. Je levai les yeux vers le ciel  mais  il  avait  disparu,  gommé  par  les  artifices  de  la  brume.  Avec  un grand  effort  d’imagination,  je  crus  discerner  vaguement,  dans  toute  cette pâleur extrême, un soleil diffus qui semblait appartenir à un autre système planétaire.

Puis,  brisant  le  silence  dans  lequel  j’étais  comme  emmuré,  un  étrange sifflement se fit entendre, qui monta rapidement dans les registres les plus aigus, et je pressai mes deux mains sur mes oreilles.

Quand  le  sifflement  devint  insoutenable,  je  me  mis  à  hurler  et  me réveillai en sursaut.

Me  souvenant  de  l’agression  dont  j’avais  failli  être  victime,  je  me précipitai sur le ceinturon d’arme que j’avais placé à portée de main. Puis, le  pistolet  au  poing,  je  m’aventurai  dans  la  maison  silencieuse.  Une  voix résonna  dans  ma  tête,  méconnaissable  mais  incontestablement  humaine. Elle  m’ordonna  de  me  rendre  dans  la  salle  haute,  celle  qui  permettait d’observer avec le maximum d’efficacité le vaste désert de méthane gelé. Je tentai de résister mais j’étais encore sous l’empire de mon demi-sommeil et je ne tardai pas à me plier à cette volonté étrangère qui venait de se planter dans la mienne, insidieuse comme un poignard de verre. Dans ma main, le pistolet tremblait.

D’abord,  je  ne  vis  que  le  désert  plutonien,  plongé  dans  la  nuit.  Un spectacle  si  familier  qu’il  me  levait  le  cœur  d’ennui  et  d’angoisse… Ensuite,  je  me  rendis  compte  que  plusieurs  silhouettes  se  tenaient immobiles dans la nuit cosmique. Elles semblaient sorties de nulle part ou alors de mes rêves, de mon imagination malade.

La voix résonna une nouvelle fois dans ma tête :

«  Tu  n’as  rien  à  craindre  de  nous.  Ouvre-nous  la  porte  de  ta  demeure. Nous  sommes  venus  te  «  parler  ».  Nous  savons  que  tu  es  seul,  que  ta compagne est morte… »

Ces  paroles  qui  défilaient  dans  ma  tête  s’accrochaient  les  unes  aux autres,  telles  les  perles  d’un  fantastique  collier  de  verre.  C’étaient  des paroles banales, presque des propos de circonstance. J’étais persuadé que je rêvais  et  que  ces  silhouettes  étrangères  ne  pouvaient  pas  être  réelles. D’ailleurs  comment  auraient-elles  pu  exister  ?  Le  grand  vaisseau  dont j’avais pressenti la venue ne devait être qu’une vision de l’esprit, un produit de mes frustrations.

Pourtant,  tandis  que  je  me  répétais  que  ce  que  je  voyais  n’existait  que dans  la  dimension  du  rêve,  je  m’étais  mis  en  devoir  d’obéir  aux sollicitations des étrangers.

Je  déverrouillai  le  sas  et  projetai  vers  les  nouveaux  venus  des  pensées fraternelles et accueillantes. Bientôt je les vis se mettre en marche à travers le  désert  de  méthane  gelé,  grands  insectes  luminescents  qui  s’avançaient avec une lenteur cinématographique. À un moment donné, je me dis qu’il ne  s’agissait  que  de  projections  holographiques,  que  je  m’étais  endormi dans  mon  fauteuil  et  que  l’on  promenait  devant  mes  yeux  des  simulacres destinés à tromper mon attente, à endormir ma vigilance. Je ne puis décrire comment  les  choses  se  passèrent  ensuite,  car  je  vécus  dans  une  sorte  de brume  de  pensées  confuses,  de  messages  subliminaux,  de  pulsions  et d’impulsions. Tout ce que je puis dire c’est que durant tout le temps que les étrangers mirent à franchir la distance qui les séparait de moi et à pénétrer dans  les  entrailles  de  la  base  plutonienne,  je  vécus  dans  une  sorte d’euphorie.  Je  m’enivrais  de  leur  apparition,  me  convainquant  d’une puissante  sensation  de  supériorité  :  ILS  étaient  venus,  et  ceux  qui  avaient essayé  de  m’effacer  comme  on  supprime  un  pion  sans  valeur  sur  un échiquier  politique,  oui,  ceux-là,  ces  chiens,  ces  enfants  de  putain,  ils  ne pourraient plus jamais rien contre moi. J’étais venu ICI, aux confins de la nuit, au bord du précipice définitif. J’avais été mis à rude épreuve ; j’avais été  soumis  à  la  tentation  ;  j’avais  enduré  les  feux  de  la  passion  ;  j’avais connu  les  mirages  de  la  folie  ;  j’avais  été  en  butte  à  la  malignité  des assassins  et  j’étais  toujours  là,  bien  vivant,  encore  sain  d’esprit,  vaillant autant que faire se pouvait. Oui, en dépit de tout, j’étais là, seul homme de la Terre et j’étais devenu l’interlocuteur des dieux étrangers.

C’était une sensation extraordinaire : comme de boire après de pesantes heures  de  marche  sous  le  soleil,  comme  de  pénétrer  dans  le  vagin  d’une femme  après  des  années  de  chasteté,  comme  de  s’endormir  après  une longue – trop longue période de veille et d’alerte.

Je  me  souviens  aussi  des  jacasseries  des  machines,  des  plaintes cybernétiques  des  robots  commis  à  ma  garde  (ceux-là  même  qui  s’étaient montrés  si  discrets  lorsque  l’Exécuteur  avait  parcouru  les  couloirs  de  la base  pour  accomplir  sa  sinistre  mission  !),  de  leurs  exhortations  à  la prudence que je trouvais aussi ridicules et dérisoires que des vagissements d’enfants idiots. Bientôt, je fus entouré de la chaude sollicitude des dieux, et ce  fut  sans  le  moindre  regret  que  j’acceptai  de  les  suivre  quand  ils  m’y engagèrent.

Je revêtis mon scaphandre et pénétrai avec eux dans le sas.

Un des étrangers avait posé sa main sur mon épaule droite et ses pensées me  remplissaient  d’une  sorte  d’allégresse.  Nous  quittâmes  la  base plutonienne et nous engageâmes dans le désert de méthane glacé. À même le gel, je foulai d’étranges billes de verre miroitant, je piétinai des formes gélatineuses qui semblaient puiser, contenir des formes de vie primitives et simplifiées, des fœtus iridescents.

Sans  doute  ne  s’agissait  que  d’une  sorte  d’ivresse  cérébrale, d’éclatements  soudains  de  la  pensée,  d’une  lente  mais  luxuriante accoutumance à une nouvelle forme de perception.

Les hommes de l’espace me guidèrent avec de grandes précautions vers une nacelle translucide que je n’avais pas encore remarquée (ou bien qui ne se  trouvait  pas  là  lorsque  j’avais  constaté  la  présence  de  mes  singuliers visiteurs). Je ne pouvais me convaincre que ces êtres supérieurs – ces demi-dieux  –  étaient  venus  sur  Pluton  pour  se  mettre  en  quête  de  moi,  pauvre larve humaine, abandonnée de tous.

Qu’étaient-ILS  venus  chercher  sur  cette  planète  ingrate,  symbole  de mort,  d’oubli,  de  désolation  ?  Et  pourquoi  avaient-ILS  pris  la  peine  de sauver  ma  misérable  existence  ?  Car  je  n’en  doutais  plus,  à  présent  :  ILS avaient détruit l’androïde assassin à distance, grâce à un procédé qui tenait du prodige…

Soudain,  alors  que  je  pénétrais  dans  l’appareil  volant,  je  fus  pris d’angoisse  :  Et  s’ILS  m’emportaient  ?  S’ILS  me  considéraient  seulement comme un sujet d’expérience, un cobaye pratique, dont on pouvait se servir sans  la  moindre  arrière-pensée,  tant  il  se  trouvait  bas  sur  l’échelle  des espèces  intelligentes…  un  pantin  que  l’on  jetterai  après  usage,  avant  de reprendre la route à travers les vastes étendues glacées ? Une main se posa sur  mon  épaule  et  me  poussa  en  avant,  très  doucement,  comme  si  elle craignait  ma  fragilité  :  «  Ce  sont  des  pensées  absurdes,  me  dit  une  voix étrangement  douce,  feutrée.  Essaie  de  quitter  cette  défroque,  essaie  de comprendre  que  nous  sommes  différents  des  tiens.  Il  ne  t’arrivera  rien, absolument rien… »

Un froissement léger : l’appareil avait pris son envol et voguait déjà dans les  espaces  noirs  où  les  étoiles  n’étaient  plus  des  lumières  lointaines, flageolantes.

Je  m’assoupis  dans  la  chaude  atmosphère  de  l’habitacle  :  les  autres s’étaient  retirés  ;  m’avaient  laissé  seul.  Mais  cette  solitude  ne  se  doubla d’aucune crainte. Je me sentais aussi calme et protégé que si j’avais reposé dans le sein d’Abraham.

Le souvenir de cette étrange et fœtale solitude dans le giron du vaisseau étranger  ne  me  remplira  jamais  de  froid  mais  d’une  sorte  de  chaleur inhumaine,  infiniment  souhaitable.  Je  me  disais  :  «  Je  suis  libre  et  je  suis sans attaches : je flotte dans ce vaisseau qui m’emporte à travers la noirceur poudreuse de l’univers étoilé. Tout est bien. »

Oui  !  pour  la  toute  première  fois,  depuis  la  terrible  mort  d’Osa,  je  me sentais protégé contre la solitude et le froid, contre le désespoir et la mort, contre  les  crocs  de  l’espace  et  du  temps.  Je  me  sentais  capable  de  flotter ainsi, à tout jamais, dans la matrice du vaisseau qui m’emportait à travers la Création,  à  travers  les  grandes  étendues  stellaires  où  se  perpétuaient  les galaxies.

Une voix douce me parla, qui était incontestablement celle de Formosa-Iryna. Une voix douce et caressante, qui me disait : « Tu vois, tu as manqué de confiance en moi. Tu as cru que je t’avais abandonné dans la nuit froide de  Pluton,  mais  en  réalité,  je  ne  suis  pas  morte,  je  suis  là,  bien  chaude  et bien présente. Approche ta main de moi, mets-la entre mes jambes et sens-moi  comme  je  suis  chaude  et  moite  et  toute-présente  et  toute-vivante  ! Comment  as-tu  pu  manquer  à  ce  point  de  confiance  en  moi,  mon  pauvre, infortuné David ? » Et, dans mon rêve, j’avançais effectivement ma main, et je rencontrais bel et bien la chaleur vivante de Formosa-Iryna ! C’était plus qu’un  rêve  :  c’était  un  retour  aux  sources  de  l’existence,  un  renouement avec  les  forces  les  plus  élémentaires  et  les  plus  primitives  de  la  vie humaine.  J’enfonçai  mes  doigts  dans  SA  chaleur,  fus  emporté  dans  cette lave merveilleuse. Comme un fétu de paille par un fleuve impétueux.

Plus tard – bien plus tard – je revins à moi et constatai que le vaisseau ne bougeait  plus.  Un  écran  ne  montra  une  immense  construction  métallique incrustée  dans  l’espace  noir,  et  je  compris  que  la  nacelle  qui  m’avait emporté  vers  la  nuit  extérieure  venait  de  s’amarrer  contre  le  gigantesque navire interstellaire que j’avais entrevu à plusieurs reprises dans mes rêves.

J’avais  l’impression  qu’il  remplissait  le  ciel  tout  entier  et  que  ses immenses  voilures  translucides  concentraient  en  elles  la  luminosité  des constellations  les  plus  lointaines.  La  beauté  froide  de  cette  vision m’impressionna  au  point  de  m’ôter  toute  initiative  personnelle.  J’étais  en proie  à  une  fascination  quasi  enfantine.  Je  demeurai  là,  les  yeux  fixés  sur l’écran, remplissant ma tête de ce spectacle prodigieux. J’étais toujours seul dans  l’habitacle  et  je  me  demandais  combien  de  temps  encore  on  me laisserait livré à moi-même au cœur du vaisseau étranger.

Puis, avec un froissement léger, la porte de la cabine s’ouvrit.

Par une sorte de tunnel opalescent qui semblait prendre sa substance dans la moelle des étoiles lointaines, nous nous rendîmes dans le grand vaisseau de  l’espace.  Mes  guides  marchaient  à  mes  côtés,  me  tenant  par  les  bras, comme  si  j’avais  relevé  d’une  longue  maladie  et  que,  trop  faible  encore pour marcher seul, ils m’offraient avec sollicitude le secours de leur amitié. Je me laissais presque porter par eux, conscient de vivre un des moments essentiels de ma vie.

Le  silence  de  leurs  pensées  m’environnait,  et  je  cherchais  vainement  à leur  faire  parvenir  un  message  mental.  En  vain  :  c’était  comme  s’ils s’étaient retranchés dans des lointains inabordables pour un homme de ma race et de ma condition.

Celui qui se tenait à ma gauche me serra doucement le coude, et je sentis très nettement le contact de ses doigts à travers la pellicule argentée de ma combinaison  spatiale.  Je  tournai  la  tête  vers  mon  étrange  compagnon,  et, pour  la  première  fois,  je  vis  son  visage.  Je  vis  le  visage  d’un  être  d’une autre planète… La vitre du scaphandre était ouverte, et dans la mouvance lumineuse qui baignait le corridor entre les deux astronefs, je vis briller les yeux  de  mon  guide  :  des  yeux  étrangements  patients  et  doux,  tellement lointains qu’ils ressemblaient à deux étoiles ténues, d’une luisance si pâle qu’elle me fit battre le cœur d’une soudaine inquiétude.

« Vous pouvez me parler, dis-je, dans la langue-pensée, vous pouvez… »

« Patience, me fut-il répondu, patience. Tu n’as encore rien vu. Garde tes questions pour plus tard. »

Je me le tins pour dit.

La main de mon compagnon de droit pressa doucement mon bras, faisant naître dans ma chair des courants générateurs d’apaisement. C’était comme de  sombrer  doucement  dans  le  sommeil  après  une  longue,  trop  longue période d’insomnie.

Je me demandai où étaient passés les autres membres de l’équipage de la nacelle,  mais  nous  étions  parvenus,  entre-temps,  jusqu’au  seuil  du gigantesque  vaisseau,  et  la  magnificence  de  ce  qui  vint  ensuite  chassa  de mon esprit toute considération pratique.

Car ensuite…

je découvris, étant

debout à l’extrême bord de la passerelle translucide et me croyant perdu, en  train  de  tituber  à  la  frontière  de  la  nuit  cosmique,  la  majestueuse flottaison du vaisseau.

Sur  le  moment,  je  me  dis  que  je  rêvais,  que  j’étais  mort.  Ou  alors  fou, n’ayant pas supporté la trop longue épreuve de la solitude, puis je me rendis enfin compte que tout, jusque dans le moindre détail, était vrai.

Le vaisseau, je puis le dire maintenant, bien que sa description totale ne me  fût  donnée  que  plus  tard,  alors  que  j’avais  déjà  rencontré  les  dieux étrangers, le vaisseau remplissait une énorme portion de l’espace, telle une voile immense, fantastiquement résiliée. On s’imaginait difficilement, à le découvrir,  morceau  par  morceau,  couloir  après  couloir,  fenêtre  après fenêtre,  passerelle  après  passerelle,  élément  après  élément,  qu’il  pût  avoir réellement, et en raison même de sa géométrie radicalement « différente », un début et une fin.

Mais  tout  de  suite,  je  fus  en  proie  à  un  vertige  fabuleux,  oui, immédiatement  je  compris  que  ce  vaisseau  était  une  énigme.  Une gigantesque énigme suspendue dans le ciel, entre Pluton et Charon. Entre la neuvième fille du Soleil et l’Œuf du Serpent.

À  perte  de  vue,  quand  on  se  trouvait  dans  les  parties  intérieures  de  la voilure,  on  apercevait,  se  déployant  et  se  lovant  comme  en  des  anneaux ophidiens, une très intense écharpe lumineuse, comme un incompréhensible ruban de Moebius, cherchant à se faufiler entre les dimensions de l’espace-temps.  Il  donnait,  ce  vaisseau  aux  proportions  changeantes,  une  sorte d’avant-goût  de  la  fragilité  du  monde,  de  la  propension  maléfique  de l’Univers à se tordre en tous sens.

Il  préfigurait  également  la  personnalité  si  difficilement  compréhensible des dieux.

Mais n’anticipons pas !

Quand la première surprise fut passée, lorsque j’eus assimilé quelque peu l’avant-goût du mystère, je fus soulagé de constater que l’intérieur du grand navire  était  relativement  banal.  Que  je  me  trouvais  dans  un  large  corridor éclairé  par  une  luminosité  douce  qui  n’agressait  fort  heureusement  pas  le moins du monde mes yeux un peu larmoyants.

«  Viens,  me  dit  mon  compagnon  de  gauche,  nous  allons  maintenant  te conduire aux Maîtres de la Maison. »

Cette remarque me surprit grandement. Car les termes mêmes de maîtres de la maison me semblaient d’une banalité extrême dans cet environnement fabuleux.  Puis  je  me  dis  qu’ils  avaient  cherché  des  termes  rassurants, susceptibles de me tirer d’embarras. Comme s’ILS bêtifiaient un peu pour se mettre à ma portée… Je compris plus tard qu’il n’en était rien…

Je  fus  conduit  dans  une  vaste  pièce  où  rien  n’était  en  angles.  Mais  les courbes  elles-mêmes  n’étaient  pas  accentuées.  En  fait  tout,  les  formes comme les couleurs, semblait perpétuellement en fuite. Mes compagnons de voyage m’expliquèrent que je me trouvais dans un lieu qui m’était réservé et  que  je  devais  me  détendre  (?)  en  attendant  qu’on  me  donnât  d’autres instructions (?).

 

*

*   *

 

J’avoue que durant l’heure qui suivit (et que je comptais avec une sorte d’âpreté,  presque  minute  par  minute,  sur  le  chronomètre  attaché  à  mon poignet gauche), je fus assailli plus d’une fois par le doute et même par une sensation  intolérable  d’angoisse.  À  maintes  reprises,  j’imaginai  que  des guetteurs cachés derrière la cloison analysaient avec froideur et précision le moindre de mes gestes, enregistraient toutes les réactions de mon encéphale et de mon organisme.

Quand  la  porte  de  ma  «  cabine  »  (je  ne  puis  trouver  de  terme  plus adéquat) se rouvrit, je poussai un réel soupir de soulagement. Je me dis que les dieux, pour géniaux qu’ils fussent, n’avaient que peu de connaissance de la psychologie humaine : le conseil qu’ils m’avaient donné de me détendre n’avait  provoqué  de  la  part  de  mon  subconscient  que  des  réactions négatives. Apeurement, excitation, véritables « suées » métaphysiques !

J’avais  pris  l’habitude,  dans  mon  rêve,  de  considérer  les  astronautes étrangers comme des dieux. Le terme s’était imposé à mon esprit, bien que j’eusse sur la théologie et la cosmologie des idées tout à fait personnelles et (relativement)  claires.  Je  comprenais,  dans  l’étrange  «  intimité  »  du vaisseau, que ce terme m’avait certainement été soufflé à travers les brumes de l’éther sidéral…

CELLE qui se tenait dans l’embrasure de la cotonaille luminescente qui, du couloir, pénétrait maintenant dans ma « cabine », était certainement une déesse. Ce terme, sur notre vieille planète, définissait assez bien une femme très  belle  et  placée  hors  d’atteinte  du  commun  des  mortels  par  sa  beauté certes mais également par les artifices de la publicité.

Mais cette femme, qui maintenant pénétrait dans cette étrange retraite où l’on  m’avait  laissé  méditer  sur  l’Univers  et  ses  secrets,  oui,  cette  femme était  certainement  une  déesse  mais  pas  de  celles  que  les  hommes fabriquaient  pour  leur  propre  usage  !  Même  dans  ma  situation,  je  me rendais compte que les maîtres du navire ne pouvaient être mesurés selon les critères de la civilisation humaine : ils échappaient à notre souci rituel de classification. Ils étaient les dieux, ceux qui voyageaient dans l’espace ; qui avaient  survécu  à  leurs  propres  ambitions,  qui  n’avaient  pas  fait  de  leur patrie  planétaire  un  gigantesque  tout-à-l’égout,  un  funeste  «  tout-à-l’égout ». ILS étaient les dieux, parce qu’ils avaient réussi à triompher de leurs différences…

Et cette femme, cette déesse, qui s’approchait de moi, avec sur le visage un  sourire  indéfinissable,  résumait  en  elle  toute  l’immense  supériorité  des Maîtres  de  la  Maison.  Dans  mes  rêves,  j’avais  été  amené  à  me  faire  une image évanescente certes mais très approchée des dieux, et maintenant que l’un des Oligarques de l’équipage faisait son entrée dans ma vie éveillé, je ne  pouvais  plus  concevoir  mes  paroles  que  comme  un  balbutiement enfantin.

Autour  de  moi,  et  partant  au  fond  de  moi-même,  la  réalité  semblait moutonner,  se  distordre,  jouer  avec  moi  comme  un  enfant  avec  une  balle qu’il jetterait avec le plus grand détachement contre une muraille élastique, fulgurante,  cotonneuse.  L’étrange  bonheur  (qui  n’allait  sans  doute  pas  au-delà  d’un  certain  bien-être)  que  j’avais  ressenti  lors  de  mon  transfert jusqu’au vaisseau géant venait de faire place à une sensation de grand froid et à un sentiment poignant d’abandon. Je me moquais bien de cette frigide entité  au  masque  de  femme  fatale  qui  me  souriait  à  travers  les atermoiements  lumineux  du  vaisseau-fantôme  :  CELLE  que  je  désirais retrouver  à  l’autre  bout  du  rêve  se  nommait  Formosa-Iryna.  C’était  une femme  de  chair  et  de  sang,  d’une  splendide  imperfection  et  d’une  toute-présence inoubliable. Seulement, voilà… Elle était morte !

Là était toute la différence.

La déesse se tint debout devant, à me toucher, les mains le long du corps, les  cheveux  bien  peignés  autour  de  son  visage  aux  yeux  d’obsidienne pourprée.  Sa  bouche,  deux  traits  de  marbre  rose,  demeurait  entrouverte, mais  je  savais  qu’elle  ne  proférerait  pas  le  moindre  son.  Notre  dialogue serait  parfaitement  mental.  D’ailleurs  comment  aurait-il  pu  en  être autrement  ?  Ces  navigateurs  aux  mystérieux  desseins  avaient  depuis longtemps domestiqué la langue de l’esprit. Et ils s’en servaient avec tous ceux  qu’ils  rencontraient  sur  leur  chemin,  depuis  des  centaines,  peut-être des milliers d’années puisque le temps avait cessé de les préoccuper, qu’il coulait sur eux comme l’eau ruisselle sur les épaules de quelqu’un qui est en train de prendre une douche…

ELLE  posa  sa  main  droite  sur  mon  épaule  ;  un  geste  qui  ne  contenait aucun  message  de  familiarité  :  il  ne  véhiculait  que  de  strictes  consignes cérébrales. C’était un peu comme ces vieux postes de télévision avec leur prise de terre : grugé, je me sentais grugé, l’âme prête à la révolte : j’étais relié  à  cette  femme  d’un  autre  monde  par  un  lien  charnel  mais  purement utilitaire, et elle allait me faire connaître ses volontés : TU TE TROMPES / MON  AMI  /  DU  TOUT  AU  TOUT  /  ESSAIE  /  SI  TU  PEUX  /  DE  TE DÉBARRASSER  DE  TES  INHIBITIONS  /  DE  TES  ANGOISSES  / ÉCOUTE MA VOIX QUI EST CELLE DE MILLIERS D’HOMMES ET DE  FEMMES  SOUCIEUX  DE  T’ADRESSER  LEUR  MESSAGE  /  OUI ÉCOUTE  /  CAR  SUR  CE  NAVIRE  LES  LOIS  DE  L’UNIVERS  ONT CONNU  D’AUTRES  /  COMMENT  APPELLERAIS-TU  CELA  / BOULEVERSEMENTS / UNE ÉVOLUTION DIFFÉRENTE / AIDE-MOI /  OUI  AIDE-MOI  À  TROUVER  LE  CHEMIN  DE  TON  ESPRIT  / PUISQUE  MAINTENANT  /  QUOI  QUE  TU  PUISSES  PENSER  /  NOS SORTS SONT LIES.

 

*

*   *

 

Je  ne  pus  résister  longtemps  à  cet  envahissement  de  mon  esprit. D’ailleurs dès les premières sollicitations mentales, je fus pris d’une sorte de malaise, une espèce d’affadissement de ma perception me laissa sans la moindre volonté : une larve que cette femme tenait entre ses doigts pâles. Les murs (mais pouvait-on définir ainsi les parois oscillantes, pulsantes de ma « cabine » ?) s’éloignaient parfois à une allure vertigineuse, cornant à mes oreilles une musique stridente et atonale puis, sans même que je fusse capable  de  prévoir  cette  métamorphose,  se  transformaient  en  une gigantesque  muqueuse  déglutissante  qui  m’enfermait  dans  son  haleine corrosive.  Je  crois  que  je  poussai  des  cris  et  que  je  versai  des  larmes, comme  un  enfant  que  des  adultes  bien  intentionnés  perdent  dans  un labyrinthe ineffable et cruel. Ignorant quelles épreuves ils lui font endurer…

Par  exemple,  lors  de  cette  première  confrontation  avec  LA  FEMME (c’est ainsi que je la nommerai puisque les dieux et les déesses ne portent des  noms  que  pour  égarer  les  sens  des  humains  et  pour  rejeter  leur  esprit dans les vagissements de la petite enfance !) oui, par exemple, pendant cette première prise de contact mental, j’eus la vision de vastes plaines glacées, balayées par des vents furieux puis de landes solaires, cuites et recuites dans les  embrassements  de  grandes  éruptions  planétaires,  ensuite  de  femmes jetées dans des orgasmes si furieux que je craignais de les voir se rompre et jouir jusque dans la mort, plus tard (ou dans un recoin parallèle du temps ?) d’un œuf de cristal formidable semblable à un fœtus hideux ; une sorte de résumé  de  la  Création  telle  qu’elle  pouvait  se  présenter  aux  yeux  de  la divinité consternée quand l’homme n’avait pas encore émergé des brumes ensommeillées des limbes. Oui, je vis toutes ces choses et m’y perdis, m’y égarai sans cesse, cherchant désespérément à interpréter le message que les dieux essayaient (??) d’instiller dans mon esprit…

LA  FEMME  JOUAIT  AVEC  MOI  COMME  LE  CHAT  AVEC  LA SOURIS, COMME…

Mais je me rendais compte que ces comparaisons me venaient de ma vie antérieure, quand j’étais encore en train de débattre de choses futiles avec des gens sans importance.

LA FEMME.

LA  FEMME  NE  JOUAIT  PAS.  ELLE  ESSAYAIT  SEULEMENT  DE COMPRENDRE.  COMME  UNE  ARCHÉOLOGUE  CONSCIENCIEUSE ESSAIE  DE  COMPRENDRE  LES  US,  LES  MŒURS  ET  LES COUTUMES  DE  PEUPLADES  PRIMITIVES  AUSSI  INCONGRUES QU’INQUIÉTANTES…

Je  ne  pouvais  en  faire  abstraction  :  pour  cette  FEMME,  cette  DÉESSE venue  de  l’autre  côté  de  l’Univers,  je  ne  pouvais  être  qu’une  créature expérimentale.  Une  sorte  de  barbare  découvert  après  un  naufrage  sur  une plage solaire. Ulysse recueilli par Nausicaa, mais une Nausicaa dénuée de la sentimentalité dont savent faire preuve devant un homme nu, couché tel un enfant  dans  le  sable,  les  filles  de  roi  qui  s’ennuient…  LA  FEMME  – CETTE  DÉESSE  –  n’avait  pour  moi  que  des  regards  fonctionnels,  des interrogations purement scientifiques.

À  propos  d’interrogations  scientifiques  :  quand  les  extra-terrestres prendraient-ils  contact  avec  mes  semblables  et  me  ramèneraient-ils  parmi eux  ?  Je  fus  pris,  tout  au  fond  de  ma  pérégrination  mentale,  d’un  doute affreux, d’une angoisse diffuse et tenace : et s’ILS m’emmenaient avec eux à  travers  le  vide,  dans  leur  formidable Santa-Maria,  vers  une  destination inconnue,  comme  on  emporte  un  spécimen  de  peu  d’importance  que  l’on terminera d’étudier plus tard, bien plus tard, quand on en aurait le désir et puisqu’on disposait de tout le temps du monde, ce désir ne viendrait qu’à la fin  d’une  si  longue  attente  qu’entre-temps,  sans  doute,  je  serais  mort d’ennui.

NON  –  LA  FEMME  NE  JOUAIT  PAS.  C’ÉTAIT  PIRE  :  ELLE IGNORAIT  LE  SENS  MÊME  DU  TERME  :  JEU.  PENDANT  LES LONGUES-TRES-LONGUES  ANNÉES  DE  LEUR  VOYAGE  À TRAVERS L’UNIVERS ILS AVAIENT PERDU LA NOTION DU TEMPS ET PARTANT LA NOTION DU PASSE-TEMPS (AUTREMENT DIT DU JEU).  ELLE  ESSAYAIT  SIMPLEMENT  –  CETTE  FEMME  ÉTRANGE HORS DU TEMPS – DE M’APPRIVOISER, DE PÉNÉTRER DANS LES PROFONDEURS DE MA PENSÉE PRIMITIVE… (« Peut-être, après tout, me  pris-je  à  songer,  dans  les  méandres  de  ma  triste  divagation,  est-ELLE tout de même quelque chose comme une Nausicaa ! »)

 

*

*   *

 

Quand  il  revint  à  lui,  après  cette  étrange  dérive  dans  un  univers intermédiaire,  il  vit,  penchée  sur  lui,  cette  femme  étrangère.  SES  yeux brillaient avec, dans le fond des prunelles, une étincelle dont il ne pouvait s’expliquer  la  raison  d’être.  ELLE  posa  une  main  plutôt  pesante  sur  son épaule et lui parla en esprit, avec des images simples et directes. Et il crut comprendre que même les dieux et les déesses sont à même de connaître le désarroi.

 

*

*   *

 

LE PONT DU VAISSEAU

 

Il donnait sur une incroyable perspective de poutrelles et d’entretoises – sur une voilure qui semblait contenir toute la substance du VOYAGE. De l’incommensurable  VOYAGE  qui  avait  amené  en  ces  lieux  perdus, déshérités, les dieux sans âme…

Il ressemblait à une esplanade sur laquelle une armée tout entière aurait pu  parader  –  ou  alors  se  battre  contre  une  autre  armée.  Mais  les  dieux n’avaient  plus,  nulle  part  (semblait-il)  d’adversaires  qui  leur  pussent  être affrontés… D’ailleurs ils ignoraient la guerre, pour l’avoir bannie de leurs préoccupations, comme ils ignoraient également la paix, n’ayant plus à se soucier de la guerre.

LE PONT DU VAISSEAU

faisait  penser  David  à  un  fantastique  promenoir.  À  un  flanc  de  glacier illuminé par le soleil ou (c’était plus vraisemblable dans ce décor) par une lune maléfique…

LE  VAISSEAU,  tourné  comme  il  l’était,  se  déroulant  tel  un  somptueux ruban de Moebius dans sa lente et complexe trajectoire, donnait de la lune artificielle de Pluton une image tout à fait neuve.

 

David  était  pris  de  vertige,  mais  la  présence  de  la  jeune  femme  à  ses côtés  l’empêchait  de  donner  libre  cours  à  sa  peur  panique  de  TOMBER dans  les  crevasses  de  la  nuit  ;  de  filer  telle  une  comète  désemparée  vers l’horizon étoilé.

Tous deux étaient revêtus de leur combinaison spatiale et ils marchaient sur  la  face  extérieure  du  navire.  Arpentaient,  grâce  à  un  dispositif compliqué, le pont le plus éloigné du centre géographique du vaisseau.

Pour David, la sensation était d’une telle nouveauté qu’il vécut tous ces moments-là en une sorte de transe ; comme s’il avait été détaché de toutes les choses cruelles du monde – ou alors à l’abri de toute surprise inquiétante entre les bras d’une déesse supérieurement compréhensive. Sa peur s’était évaporée comme une goutte de rosée quand le soleil se lève sur le désert, elle n’avait laissé aucune trace : il glissait sur une vaste surface plane qui réfléchissait le moutonnement lointain des constellations.

Parfois il tenait la main de cette femme avec laquelle il parcourait le pont du navire, non par amour ou pour tenter de la séduire mais parce qu’il lui fallait  se  convaincre  de  sa  présence  dans  cet  univers  glacé  où  l’homme n’avait pas sa place.

Charon était tout proche. On aurait pu croire qu’en étendant la main on en pourrait toucher les superstructures. Tâter les creux et les bosses. À cette distance,  le  satellite  de  Pluton  ressemblait  plus  que  jamais  à  une  épave oubliée dans le ciel noir, à la limite extrême de l’univers des hommes.

 

Ses  rêves  revinrent,  un  à  un.  Lui  rappelant  ses  interrogations,  ses terreurs  quand  il  parcourait  les  couloirs  de  la  base  plutonienne,  piégé  à l’intérieur de sa propre solitude. Se demandant quelles présences cruelles le  guettaient  du  dehors  – du  fond  de  la  nuit,  se  préparant  à  le  perdre,  le broyer, le projeter en menus morceaux à travers les déserts flamboyants où les fleurs de la Galaxie, tombes d’énergie négative, ouvraient leur bouche noire et carnivore.

Il s’imagina un bref instant, pendant cette errance désabusée sur le pont le  plus  extérieur  du  vaisseau  stellaire,  que  celle  qui  se  tenait  à  son  côté n’était  pas  cette  déesse  évasive  dont  il  ne  savait  que  penser  ni  que  faire mais  celle  qu’il  avait  tant  aimée  et  si  joyeusement  possédée  :  Formosa-Iryna.

Princesse morte d’une planète gelée.

À jamais détruite par une maladie brutale et incompréhensible. Hantant à tout jamais le désert de méthane.

Il  posa  sa  main  sur  l’épaule  de  la  femme,  de  la  déesse  qui  lui  servait d’Ariane  dans  les  profondeurs  de  la  nuit  cosmique  et  quand  il  la  vit  se retourner, poser sur lui son regard, un regard trop lointain, il ressentit une douleur si vive que ses pensées se voilèrent, se défirent comme une trame délicate  que  des  doigts  peu  miséricordieux  s’amusent  à  déchirer  du  bout des ongles.

Il essaya de s’amarrer à la pensée de la femme, mais elle ne le laissa pas pénétrer en elle. Comme si elle se défendait soudain d’une agression plus sexuelle que mentale. Comme si, par hasard et par extraordinaire, il s’était tout à coup risqué trop près d’elle…

La vie de l’Univers pulsait autour d’eux.

Une  vie  peu  propice  à  la  description  mais  certainement  sensible  à  la perception presque subliminale de ces instants suspendus entre la réalité et le rêve.

La vie de l’Univers est comme celle d’une Bête étrange, formidable, qui étend  ses  ramifications,  ses  bras,  ses  tentacules,  ses  pseudopodes,  ses antennes  frémissantes  à  travers  les  régions  les  plus  déshéritées,  les  plus désespérantes de la CRÉATION.

PEUX-TU COMPRENDRE CELA ? me demandait Osa.

(Que veux-tu que je comprenne ?)

CELA : L’UNIVERS-BÊTE QUI RAMPE À TRAVERS LA NUIT ?

(Je ne sais pas. Je suis moi-même pareil à une bête qui rampe dans les ténèbres  et  qui  essaie  de  trouver  un  chemin  vers  la  sortie,  vers  les fallacieuses promesses de l’aurore… J’essaie de TE comprendre… mais TU dois avouer que c’est difficile !)

Je  me  souviens  d’avoir  posé  à  cette  femme  une  multitude  de  questions mentales ; par exemple : comment était-il possible que des créatures aussi évoluées  perdent  leur  temps  à  sauver  d’entre  les  griffes  d’une  mort cybernétique un pion sans importance : moi ?! Car, j’en étais persuadé : si j’étais vivant, si j’avais échappé aux assauts déterminés de l’androïde-tueur, c’était bien grâce à l’intermédiaire de la technologie du vaisseau.

Il me fut répondu.

Sans trop de ménagements.

Le hasard peut aussi être déterminant.

NOUS  étions  en  route  vers  (***)  quand  nous  avons  capté  certains messages  (***)  Il  nous  semblait  intéressant  de  faire  une  nouvelle expérience sur (***) Mais il est vrai aussi que nous nous dirigions vers cette petite planète (PLUTON) dans un but bien déterminé. Oui, il y a des (***) d’années,  nous  avions  installé  dans  la  proximité  de  cette  planète  (Pluton), un  (Shiakbahrajkhy),  un  œuf  du  savoir  (puisque  telle  est  la  traduction… approximative du concept Shiakbahrajkhy !!!) et… nous nous étions rendu compte  que  les  hommes  (****  :  c’est  ainsi  que  vous  vous  nommez  vous-même quand vous parlez-pensez…) avaient commencé de faire des projets ambitieux de conquête spatiale. Pour l’instant, ces projets n’étaient encore que des chimères plus ou moins scientifiques et leurs voyages ne les avaient conduits  que  dans  la  proche  banlieue  de  leur  planète  d’origine,  un  monde d’une  qualité  peu  commune,  capable  d’héberger  une  nombreuse descendance  humaine  mais  qu’ils  avaient  irrémédiablement  souillé  après seulement  quelques  misérables  décennies  de  culture  scientifique.  Nous n’avons  pas  coutume  de  nous  ingérer  dans  le  déroulement  des  histoires planétaires. Une civilisation dure des milliers, voire des millions d’années, d’autres  ont  à  peine  le  temps  d’éclore  de  la  barbarie  que  déjà  elles  sont menacées de disparaître. Dans la trame universelle, telle ou telle réalité n’a pas d’importance. Ne compte pas.

Nous  avions  constaté  que  cette  civilisation  terrienne,  bien  uniformisée dans son irrespect et son irresponsabilité s’approchait de sa fin, et cela à pas de géant. Il nous aurait suffi de tourner la tête d’un autre côté et de laisser faire  le  temps…  mais…  il  y  avait,  à  la  frontière  du  système  solaire,  cet étrange  artefact  (étrange  pour  vous  qui  le  teniez  pour  un  planétoïde  sans importance !), oui cet artefact qui abritait en son centre un œuf prodigieux. Sa découverte risquait de nous mettre dans une situation critique. Elle vous ouvrirait la porte des étoiles, aplanirait pour vous les chemins de l’Univers. En un mot comme en cent, votre petite civilisation mesquine aurait risqué d’infecter grandement d’autres secteurs habités de la Galaxie.

Quand nous sommes arrivés à proximité du système solaire, nous avons dû  admettre  que  nous  vous  avions  sous-estimés  :  la  peur  avait  donné  des ailes  à  votre  imagination  scientifique.  Vous  aviez  atteint  le  bord  de  votre territoire  stellaire  avant  que  le  délai  que  nous  avions  cru  nécessaire  à  une telle  expédition  fût  écoulé.  Mais  nous  avions  sur  vous  l’avantage  de  la connaissance  :  il  vous  faudrait  encore  bien  des  mois  avant  de  percer  le secret du Serpent.

Nous avions encore commis une erreur, car nous avions compté sans le hasard qui est la providence des peuples primitifs et surtout, nous ignorions que la mort de ta… compagne te pousserait à des actions aussi illogiques. C’est  ta  solitude  qui  t’a  amené  à  t’interroger  sur  Charon.  Sur  sa composition, sa nature réelle…

Aussi avons-nous pris la décision de détruire l’œuf.

Car il nous est impossible de courir le risque de vous laisser approcher les  mystères  qui  se  trament  à  l’intérieur  de  Charon.  On  n’offre  pas  la puissance  à  des  fous,  à  des  inconscients.  Et  surtout  pas  une  puissance comme celle que recèle le satellite de Pluton.

(Je captais les paroles/pensées de la femme, mais elles ne me touchaient guère. J’avais l’impression qu’elle les adressait à un autre que moi ; à un de ces  technocrates  peut-être,  qui  avaient  fait  de  la  Terre  une  immense décharge  publique,  ou  à  un  de  ces  politiciens  corrompus  que  la  soif  du pouvoir anesthésiait au point qu’il n’était plus en mesure de reconnaître les symptômes  de  la  maladie  incurable  qui  épuisait  le  monde.  Car,  en  fait, j’étais  entièrement  de  son  avis,  même  si  je  me  trouvais  embarqué  sur  le même  radeau  de  la  Méduse  que  mes  semblables.  J’étais  indifférent  parce que dans cette atmosphère étrange et en l’absence (définitive) du seule être qui  avait  compté  pour  moi,  je  n’avais  plus  aucune  raison  valable  de m’interroger  sur  le  destin  de  la  planète  Terre  ni  sur  le  devenir  de  la Création. Tous les soleils pouvaient bien s’éteindre, les galaxies se rouler en une formidable boule d’énergie : je ne me sentais plus concerné. Je l’avais compris lorsque, me promenant avec cette femme sur le pont extérieur du navire,  j’avais  été  confronté  à  cette  nuit  d’ébène,  ouverte  comme  une bouche  avide  dans  les  profondeurs  immuables.  Mon  naufrage  était consommé.)

Puis je me rendis compte que cette femme, tranquillement, me faisait un aveu  terrible  :  les  dieux  qui  naviguaient  ainsi  à  travers  les  océans  des ténèbres avaient décidé qu’aucune chance ne serait donnée à l’humanité. Ils avaient jugé, condamné, sans appel. Ils nous laissaient nous débrouiller tout seuls, comme des grands, dans le tunnel de notre infamie.

Et je me dis que ces dieux étaient aussi mesquins que les hommes.

Et bien dignes de les avoir créés !
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CHAPITRE VII

 

 

CE QUE COUVE LE SERPENT

 

Maintenant  j’étais  assis  en  face  des Maîtres  de  la  Maison  :  tout  un aréopage  d’extra-terrestres  qui  me  contemplaient  gravement,  comme  s’ils avaient attendu de moi des révélations surprenantes. Je me sentais assez mal dans  ma  peau,  un  peu  comparable  à  un  prévenu  qui  attend  de  passer  en jugement mais qui ne sait pas exactement de quoi on le soupçonne. J’avais envie  de  dire  à  ces  hommes  et  à  ces  femmes  aux  masques  soucieux  et impénétrables : « À quoi rime cette comédie ? Pourquoi me retenir ici, alors que je ne suis qu’un misérable cobaye, un pion sur l’échiquier ! Un zéro ! Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  je  retourne  d’où  je  viens  ?  Dans  quelques jours seulement, mes pareils viendront me récupérer. La relève prendra ma place  dans  la  maison  plutonienne.  Les  choses  suivront  leur  cours.  On  me prescrira  de  longues  vacances.  Je  toucherai  une  belle  indemnité.  Je  ferai mon trou dans la boue de la Terre et j’attendrai que les montagnes viennent à  la  mer,  tel  que  le  prédisent  les  Écritures.  »  Mais  certainement  valait-il mieux  se  taire  et  attendre  que  les Maîtres  de  la  Maison  se  décident  à  me faire  connaître  leurs  intentions.  Je  me  disais  aussi  qu’ILS  ne  pouvaient nourrir à mon encontre de mauvais desseins puisqu’ils avaient pris la peine de foudroyer à distance le simulacre humain qui était chargé de me réduire en poussière.

J’essayai  de  capter  le  regard  de  la  déesse  qui  m’avait  servi  de  guide  à travers  les  mystères  du  vaisseau,  qui  m’avait  fait  découvrir  les  étranges labyrinthes  du  fantastique  voilier  de  l’infini  ancré  dans  le  ciel  plutonien. Mais elle avait baissé les paupières, et de ses yeux aux reflets d’obsidienne et de pourpre, il ne restait rien, si ce n’était deux encoches qui ne laissaient filtrer qu’une mince lisière de feu glacé.

Cette scène extravagante, dans un des hauts lieux du navire, m’en rappela une autre, un peu semblable, là-bas, sur Terre, quand j’avais été présenté par le  Conseil  au  Docteur  Schwan,  à  Osa,  mon  unique  amour…  La  tête  me tourna, et pour un peu j’aurais fondu en larmes. Pourtant je me repris et me préparai à une sorte d’interrogatoire… ou alors d’examen de passage. Je vis un des Maîtres se lever, exactement comme un président-directeur général de je ne sais quel putain de bordel de consortium terrien, et tourner vers moi son noble visage de patriarche stellaire.

Ses paroles-pensées me trouvèrent prêt à les recevoir, concentré sur les prémices du dialogue. Je me rendis compte que le silence qui régnait dans la salle était poignant, presque douloureux.

« Nous sommes heureux de vous voir en vie… et en bonne santé. Pour des  raisons  qui  nous  échappent,  vos  semblables  ont  essayé  de  vous supprimer. Pour des raisons qui peut-être VOUS échappent, nous sommes intervenus pour vous tirer d’affaire. Bientôt vous comprendrez mieux. Pour l’instant,  il  importe  que  vous  fassiez  un  effort.  Ce  navire  sur  lequel  vous vous trouvez est une unité de notre flotte scientifique. Il ne s’agit nullement d’un vaisseau armé en guerre. En fait, toute notre civilisation est fondée sur des principes qui excluent formellement tout recours à un conflit armé. De même  que  nous  avons  pour  règle  de  comportement  de  ne  jamais  nous immiscer dans l’évolution historique des races que nous sommes amenés à étudier.

«  Cependant,  et  comme  vous  le  savez  déjà,  certaines  péripéties  dans  le cours de l’Histoire peuvent nous amener à réviser notre jugement, à adapter notre  comportement  à  celui  de  certaines…  ethnies  particulièrement agressives. Vous ne pouvez pas nier que vos semblables sont des créatures réellement agressives…

« Vous avez été amené à vous interroger sur cet artefact, sur son origine, son  utilité,  son  utilisation  et,  surtout,  sa  finalité.  Sur  cet  artefact  que  vous avez  nommé  Charon.  Entre-temps  vous  avez  appris  par  notre  sœur  qu’il s’agissait d’un œuf du savoir. D’un objet défiant toute description mais qui, entre des mains malhabiles et sous le contrôle d’esprits… mesquins, est à même de libérer une puissance redoutable.

«  Pour  nous,  cet  artefact  ne  présente  plus  aucun  intérêt,  et  c’est  bien volontiers  que  nous  vous  l’aurions  légué…  mais  l’excès  même  de  votre corruption  morale  nous  empêche  de  songer  à  une  telle  éventualité.  Il  faut que vous compreniez cela. Nous n’éprouvons ni haine ni rancœur mais nous en  savons  assez  sur  vous  et  sur  votre  insatiable  soif  de  conquête,  votre besoin de destruction et votre tendance à l’absurde, pour ne pas commettre l’erreur, certainement fatale pour des milliards et des milliards de créatures intelligentes, de mettre à votre portée une force comme celle que couve le serpent. »

Je  me  sentais  las,  écœuré.  Pourquoi  tenait-il  à  se  justifier  ?  S’il  avait envie  de  laisser  crever  le  monde,  pourquoi  ne  le  laissait  pas  crever  tout simplement,  sans  fleurs  ni  couronnes  et  sans  condoléances  ?  Oui, pourquoi  ?  Je  sentis  sur  moi  le  regard  de  la  femme  et  tournai  la  tête  vers elle, lentement, pour bien lui montrer que ce n’était pas par hasard… Elle me  fixait  de  ses  yeux  luisants,  soudain  remplis  d’étincelles.  Mais  ses pensées me demeuraient closes. Elle se contentait de me regarder, comme si elle me soupesait, me jaugeait. J’avais envie de hurler, de me lever, de fuir ce tribunal qui n’osait pas dire son nom, cet hémicycle d’étrangers qui avait condamné la Terre à la mort lente. Car j’en étais certain, à présent : même avec  la mendionite,  nous  n’irions  jamais  plus  loin  que  les  frontières  du système solaire. Je lançai un défi à mon « interlocuteur » :

«  Je  sais  que  nous  sommes  des  condamnés  à  mort  ;  et  je  n’avais  pas besoin de vous, ni de votre philosophie pour le comprendre ! Mais puisque vous  êtes  si  forts,  si  sûrs  de  votre  bon  droit,  permettez-moi  au  moins, comme à un animal indigne, de venir flairer les talons de votre gloire ! »

Pendant  que  mes  paroles/pensées  fondaient  ainsi  sur  le  dieu  qui s’exprimait au nom des autres dieux et déesses, je continuai de fixer mon regard  sur  celle  qui,  dans  les  premières  heures  de  mon  séjour  dans  les entrailles du grand voilier, m’avait tenu lieu de guide et de confidente. Ses yeux  étaient  de  patients  réceptacles  :  maintenant,  j’en  étais  sûr,  elle  se contentait de me plaindre (si tant est qu’elle fût à ce moment-là capable de plaindre  un  simple  mortel  qui  tournait  en  rond  dans  le  labyrinthe  de  ses angoisses et de ses contradictions !)

« Que veux-tu dire ? Je ne comprends pas… Je voudrais… »

Je  compris  que  mon  offensive  mentale,  pour  maladroite  qu’elle  pût paraître, avait jeté l’aréopage tout entier dans un trouble certain.

«  JE  VEUX  DIRE  QUE  L’ON  ACCORDE  TOUJOURS  À  UN CONDAMNÉ À MORT UNE DERNIÈRE FAVEUR. JE NE SAIS PAS SI VOUS ME SUIVEZ DANS MES PENSÉES… ME SUIVEZ-VOUS ? »

Le dieu qui menait les débats me fit comprendre, non sans une certaine irritation (mais peut-on parler d’irritation dès lors que l’on fait allusion aux dieux  ?)  qu’il  était  bien  sûr  prêt  à  m’accorder  n’importe  quoi,  même l’impossible,  puisque  même  l’impossible  était  du  domaine  de  leurs possibilités !

« C’est bien !

« Oui, c’est réellement TRÈS BIEN

« car je suis dans un grand désarroi. Chassé de tous côtés, mon seul souci est devenu celui de comprendre… de saisir la moindre bribe, la plus infime miette de la GRANDE VÉRITÉ… »

Je ne pus m’empêcher de hurler 

à pleine voix, oubliant pour un 

moment la discipline de la parole/pensée 

oubliant qui j’étais et surtout où j’étais :

JE  DÉSIRE  /  JE  VEUX  /  J’EXIGE  D’ÊTRE  MENÉ  AU  CŒUR  DU MYSTÈRE  /  AU  CŒUR  DE  LA  PONTE  DU  SERPENT  /  POUR COMPRENDRE  VOTRE  RAISONNEMENT  /  JUSQU’ICI  VOUS M’AVEZ  TENU  POUR  UN  GORILLE  /  POUR  UN  ANIMAL D’EXPÉRIMENTATION / MAIS À PRÉSENT JE VOUS SOMME DE

Une  voix  féminine,  et  je  savais  la  reconnaître,  à  présent,  entre  des milliers, me dit posément :

« Nous ne saurions te refuser cela ! »

Alors, dans la touffeur de cette serre de pensées, je perdis connaissance !

 

*

*   *

 

Je  revins  à  moi  dans  une  pièce  du  vaisseau  que  je  ne  connaissais  pas, mais  qui  devait  être  une  sorte  d’infirmerie.  Une  douce  vibration  semblait pénétrer jusque dans les recoins les plus intimes de mon corps, gagnant la moindre de mes cellules nerveuses. Je me sentais entièrement remis à neuf comme si, durant mon évanouissement (mon sommeil ?), mon corps avait été complètement régénéré.

Je regardai autour de moi et me dis : « David, mon vieux, pourquoi ne pas te laisser aller ; pourquoi ne pas profiter du temps qui passe ? » Et je constatai bientôt que les murs de ma chambre étaient recouverts d’une sorte d’épaisse fourrure blanche qui vibrait elle aussi, telle une créature vivante. Les  frémissements  qui  agitaient  les  parois  étaient  lentes,  circonspectes, hypnotiques presque… J’étais moi-même couché dans une alcôve Manche, caressante,  dont  les  oscillations  internes  et  subtilement  dosées  me remplissaient de cette allégresse dont je viens de parler, une allégresse qui laissait  loin  derrière  elle  les  grossiers  plaisirs  de  la  Terre.  Hormis  cette blancheur palpitante, la chambre semblait entièrement vide. Pas de table de nuit  branlante  avec  des  instruments  barbares,  d’une  efficacité approximative,  pas  de  chaise,  pas  de  lavabo,  rien.  Si  ce  n’est  cette blancheur endormeuse et revigorante à la fois.

«  Formidable,  me  dis-je,  je  vis  dans  un  rêve.  Quand  quelque  chose  me trouble  ou  m’irrite,  je  fais  comme  Alice  :  je  m’évanouis  et  je  change  de plan. Comme dans un film : séquence suivante, fondu lent. Et on enchaîne. Je  passe  à  autre  chose.  Et  autre  chose  c’est  tout  simplement  ces  longues caresses  blanches.  Oui,  formidable  !  Pourquoi  t’en  faire  ?  Pourquoi  te torturer quand tu es si bien, acagnardé dans cette blancheur qui ressemble aux limbes ? Hein ? Pourquoi, David, mon vieux ! La porte ne risque pas de s’ouvrir pour laisser entrer un androïde armé jusqu’aux dents, spécialement chargé de… t’effacer ! Tout est bien ! »

Les vibrations revivifiantes qui me parcouraient décrurent soudain, et je fus comme pris de panique. « Non, non ; je ne veux pas que ça se termine comme ça ! J’étais si bien, si merveilleusement bien… »

Y avait-il à portée de ma main quelque chose comme un bouton d’appel qui  ferait  accourir  l’infirmière  de  service  ?  Non,  il  n’existait  rien  de semblable dans la pièce blanche et pulsatile.

Puis une partie de la fourrure blanche disparut, pivotant vers un espace bleuté.  Cela  ne  dura  que  le  temps  d’un  battement  de  cœur,  et  je  constatai que  je  n’étais  plus  seul.  Ce  n’était  pas  une  infirmière  qui  se  tenait  devant moi mais ma déesse particulière. Mon cicerone et mon mentor.

« Je vois que tu es réveillé. Ta réaction, tout à l’heure, a surpris quelques-uns d’entre nous… Ils ont cru que tu étais mort sous le coup d’une émotion trop violente. »

«  Heureusement,  ajouta-t-Elle,  après  une  brève  hésitation,  il  n’en  était rien. »

Ses yeux étaient posés sur moi, aussi froids que la glace de méthane qui recouvrait le désert plutonien. Mais qu’attendais-je donc de cette femme ? Qu’elle se découvrît une passion pour moi et qu’elle se jetât dans mes bras pour connaître l’étreinte ahanante d’un primitif ? Pour sentir gicler en elle le foutre d’une race en perdition ? Non, je ne pouvais décemment y croire ! M’imaginer  qu’une  femme  de  cette  intelligence,  de  cette…  classe  pût concevoir des pensées aussi basses… aussi primaires !

Pourtant,  terré  dans  mon  alcôve,  nu  comme  un  ver,  j’essayai  de  me  la dépeindre,  débarrassée  de  ses  vêtements  fonctionnels,  dans  la  blancheur mouvante, debout dans la masse neigeuse de cette fourrure vivace. Les bras en  croix,  haletante,  ouverte.  Odorante.  J’eus  un  début  d’érection,  vite tempérée par les pensées/paroles froides et utilitaires de mon interlocutrice privilégiée :

« Tu pourras nous accompagner… Nous avons failli partir sans toi. Nous allons  pénétrer  à  l’intérieur  de  Charon.  Pour  procéder  à l’AVORTEMENT. » « L’Avortement ? »

« La destruction de l’Œuf du Savoir…

« Vous allez faire sauter Charon ? »

«  Mais  NON  !  Bien  sûr…  Nous  allons  simplement  annihiler  le Shiakbahrajkhy ! Tu assisteras à cette opération puisque tu en as exprimé le souhait. Tu verras tout de tes propres yeux… »

Je n’étais plus très certain de vouloir accompagner l’expédition ovocide dans  les  entrailles  de  l’artefact  Charon.  J’aurais  préféré  ne  rien  savoir  du tout ; me laisser emporter par les flots de l’ignorance.

ELLE vint plus près de moi et me contempla gravement.

Sa main fine et blanche, comme exsangue, alla se poser sur ma poitrine et demeura là, comme pour enregistrer les battements de mon cœur.

À  nouveau,  elle  m’apparut  dans  le  trouble  enlacement  de  la  fourrure blanche, à la fois toute proche et hors d’atteinte. Mais quand je pensai à son corps, ce fut l’intimité d’Osa que je retrouvai. Les minuscules flagelles de neige  tiède  recouvraient  fort  heureusement  mon  bas-ventre,  en  cachant  le désordre.  Je  gardai  les  yeux  fermés.  La  main  était  toujours  là,  sur  ma poitrine ; et je la sentais me brûler, en dépit de sa froideur. Je ne savais au juste  ce  que  je  souhaitais,  ce  que  j’attendais  inconsciemment  de  cette femme d’un autre monde ; je savais seulement que mon corps était tendu à se rompre.

Oui,  vraiment,  à  se  rompre.  Il  ne  s’agissait  pas  seulement  d’un  cliché commode mais bien d’une douloureuse réalité. Mon érection me remplissait d’une  confusion  telle  que  j’avais  l’impression  qu’elle  était  discernable  en dépit de l’écran de fourrure blanche qui la masquait pudiquement. Les yeux de la déesse, de surcroît, me perçaient, me faisant croire, un instant, qu’Elle tentait de me fasciner, afin de briser le barrage mental qui dissimulait mes pensées confuses et erratiques.

Il  n’en  fut  rien…  Sans  doute  essayait-elle  seulement  d’analyser  mes réactions, de comprendre les illogismes de mon comportement.

Je fis un effort de concentration :

« Quand partons-nous ? »

«  Dans  une…  heure.  (Elle  faisait  évidemment  appel  à  des  concepts humains,  récupérés  dans  nos conversations,  quand  mon  esprit  s’ouvrait  à son esprit.) Oui, dans une heure. »

Sa main était là, parfaitement immobile.

«  J’aimerais  te  comprendre.  J’aimerais  vraiment  te  comprendre,  mais nous  sommes  issus  de  civilisations  tellement  dissemblables  que  nous  ne ferons jamais que nous croiser. »

«  Pourquoi  te  retiens-TU  de  briser  MES  barrières  mentales  ? Pourquoi ? »

Car  j’avais  réellement  envie  qu’elle  bouscule  mes  faibles  défenses  et s’empare  de  moi  !  Qu’elle  découvre  quels  ravages  elle  occasionnait  dans mon subconscient !

J’étais un pauvre naïf.

Elle se pencha sur moi :

« Tu ne peux pas comprendre. D’ailleurs il va falloir que tu te prépares… moralement  à  cette  expédition  à  l’intérieur  de  l’artefact  Charon.  Nous n’avons plus de temps à perdre. »

Cette dernière affirmation négative dans la bouche/pensée d’une déesse me semblait pour le moins paradoxale !

Dès qu’elle eut retiré sa main de ma poitrine, je me sentis orphelin.

 

*

*   *

DANS L’OVODUCTE !

Nous descendions – en planant – dans un immense entonnoir flamboyant.

En  réalité  il  s’agissait  d’une  déformation  de  la  perspective,  due  à  la formidable architecture souterraine de Charon.

Nous étions vêtus de combinaisons étonnantes, davantage des enveloppes gazeuses  et  pourtant  hermétiques  que  des  scaphandres  vous  empotant  au point de vous paralyser aux trois quarts. Ces combinaisons, d’une légèreté de  plume,  s’adaptaient  si  parfaitement  à  la  morphologie  de  ceux  qui  les avaient  endossées  qu’on  en  oubliait  parfois  la  présence  et  qu’on  se surprenait  à  un  mouvement  d’effroi,  inquiet  soudain  d’une  possible asphyxie.

« On » est, bien sûr, une façon de parler, car j’étais certainement le seul à éprouver  de  l’inquiétude  pendant  que  nous  descendions  vers  les  entrailles de la petite planète artificielle. Ceux qui voyageaient avec moi dans le puits aux parois fuyantes ne ressentaient pas la moindre crainte. Leurs pensées, quand  elles  frôlaient  les  miennes,  étaient  paisibles,  lointaines  –  comme assoupies.

Je  finis  par  me  convaincre  que  j’étais  aussi  à  l’aise  dans  les  lentes turbulences  atmosphériques  de l’ovoducte  qu’un  oiseau  en  train  de descendre  le  long  d’une  falaise.  Les  parois  défilaient  régulièrement  dans une  sorte  de  brume  laiteuse  et,  à  condition  de  ne  regarder  ni  vers  le  haut (ténèbres  entassées  qui  ressemblaient  aux  flots  d’encre  lâchés  par  un gigantesque  octopus),  ni  vers  le  bas  (océan  tumultueux  de  formes mouvantes, indiscernables), on pouvait se laisser porter sans arrière-pensée par les courants tièdes qui frémissaient autour de nous et dont nous sentions sur nos visages l’haleine vaguement parfumée. Dans l’ovoducte, en effet, il régnait une température douce, comme dans une couveuse, et l’atmosphère était respirable.

Elle m’avait expliqué que nous ne risquions pas de nous écraser au fond du puits à cause des stabilisateurs fixés à nos combinaisons. Évidemment, il suffisait  d’en  neutraliser  les  effets  sustenteurs  pour  que  nous  allions  nous fracasser dans les profondeurs de l’ovoducte. Comme une pierre…

Il nous fallut longtemps pour pénétrer jusque dans les parages de l’œuf. Je  me  souvins,  tandis  que  nous  descendions  ainsi  vers  les  abysses prodigieux  de  Charon,  d’un  vieux  roman  d’aventures  français.  Il  racontait avec  un  mélange  d’emphase  et  de  naïveté  l’expédition  d’un  groupe d’hommes vers le centre de la Terre. Ces voyageurs intrépides gagnaient le noyau  du  monde  à  pied,  par  des  chemins  spéléologiques,  de  caverne  en caverne, de lac souterrain en cheminée traîtresse… Jusqu’au moment où ils découvraient  une  nouvelle  création,  un  univers  mythique…  Nous  nous déplacions évidemment plus vite que les hardis excursionnistes troglodytes mais,  selon  mes  calculs,  il  nous  faudrait  encore  bien  de  la  patience  pour toucher  au  but  de  notre  pérégrination  verticale.  Il  était  impossible  de parcourir  le  rayon  de  l’artefact  Charon  (quelque  400  km  !)  en  quelques brasses de vol plané.

Atteindre  le  noyau  mystérieux.  Le  nucléus.  L’œuf.  Le Shiakbahrajkhy que les dieux et les déesses, les Maîtres de la Maison, allaient briser comme un rêve…

Je  perdis  rapidement  la  notion  du  temps.  Me  lassant  de  réfléchir  à  ces cruelles contradictions. Préférant me laisser porter par les ailes soyeuses du vent vertical.

Elle, comme si elle était bien décidée à me tenir compagnie, tombait de conserve avec moi, me frôlant parfois, me touchant du bout de ses doigts si minces, si blancs, qui se dissimulaient à présent dans un gantelet plus pâle encore.

Parfois, ne pouvant contrôler ma curiosité, je portais mes regards vers le bas, et l’angoisse criait en moi comme une crécelle ou comme un oiseau de proie dérangé. Alors elle se laissait tomber de quelques mètres et passait au-dessous  de  moi,  telle  une  plume  géante,  portée  par  des  vents  impétueux. Elle se couchait sur le dos, les bras en croix, comme si, soudain – et sur le tard  –  elle  s’offrait  à  moi  ;  mais  je  savais  que  son  geste  était  seulement protecteur,  et  rien  que  cela.  Nos  pensées  alors  se  confondaient,  et  une émotion très vive – quasi douloureuse – me traversait le cœur.

À un moment donné, nous fîmes étape sur une grande saillie de cristal ; on  aurait  pu  croire  que  c’était  un  gigantesque  couteau  triangulaire  planté dans la paroi du gouffre. Nous demeurâmes ainsi, tous les six, les yeux fixés dans  le  vague,  reprenant  des  forces,  car,  bizarrement,  cette  chute  ralentie dans  le  puits  cotonneux  nous  avait  fatigués.  Oui,  les  dieux  semblaient  à bout de souffle. Je compris que cet épuisement passager était dû à la période d’accoutumance, et que nos organismes, ceux des hommes mais également ceux  des  dieux,  ne  pouvaient  s’y  dérober  sous  peine  de  mort.  C’était l’inverse d’une remontée à la surface de la mer après une longue plongée en eau  profonde.  Il  fallait  accoutumer  (ou  réaccoutumer)  ses  poumons  à  une « atmosphère » différente.

Je frémis de peur sur le poignard de cristal.

Car en cet endroit je ne pouvais me soustraire à la fascination de l’abîme. Inéluctablement  le  regard  que  je  tentais  de  fixer  sur  la  paroi  du  puits  se tournait  soit  vers  le  haut  soit  –  ce  qui  était  pis  !  –  vers  le  bas  :  j’avais l’impression  d’être  couché  dans  le  vide,  seulement  préservé  d’une  chute mortelle par un équilibre inexplicable qui pouvait se rompre à tout instant.

Un  des  membres  de  l’expédition  fit  le  tour  de  la  saillie  de  verre  et distribua des gélules qui ressemblaient à des larmes solidifiées.

« Avale vite, dit ma compagne, car il faut que nous nous remettions en route…  Dès  que  tu  auras  pris  cette…  gélule  (Elle  avait  dû  pêcher  cette image  dans  mon  esprit  en  déroute  !),  tout  ira  bien.  Tu  pourras  respirer librement et adapter ton organisme aux dernières fatigues du chemin. »

Je  lui  obéis,  et  Elle  posa  sa  main  sur  mon  visage,  dans  la  visière  du casque  et,  instinctivement,  mes  lèvres  vinrent  effleurer  le  gantelet  qui dissimulait les doigts si minces, si pâles.

Dès que j’eus avalé la gélule translucide, je fus pris d’un léger spasme, mais  il  ne  dura  que  le  temps  de  déglutir  deux  ou  trois  fois  :  ensuite  une sensation  de  bien-être  balaya  résolument  toutes  mes  angoisses  et  mes appréhensions.

Le voyage vertical reprit et se termina sur un vaste promontoire de métal qui  donnait  sur  une  suite  impressionnante  de  dunes  de  verre  coloré  sur lesquelles semblaient resplendir les feux d’un soleil intérieur.

(Je  constatai  que  ces  dunes  de  verre  coloré  constituaient  en  réalité  une partie du revêtement extérieur de l’œuf fabuleux qui occupait le nucléus de Charon. J’appris aussi par mon voisin, un homme aux cheveux si clairs que je  le  tenais  pour  un  albinos,  que  plusieurs  couches  concentriques protégeaient  le Shiakbahrajkhy.  Ce  qui  expliquait  que  le  chemin  de l’ovoducte n’était  long  que  de  300  km  environ.  Le  noyau  de  l’artefact occupant un espace des plus considérables. En effet !)

L’œuf lui-même se trouvait donc plus bas. On ne pouvait l’atteindre. Il s’était  refermé  dans  sa  coquille,  sur  lui-même.  Construisant  autour  de  lui des couches superposées de ce que j’avais tenu pour du verre coloré ou un vulgaire composé de silice. « Il n’en est rien ! C’est l’exsudat de l’œuf : une sorte de bave qui finit par se refermer autour du nucléus, un peu comme la nacre se referme autour d’un grain de sable pour former une perle. »

«  Ce  qui  signifie  que  je  ne  verrai  jamais  l’œuf  du  savoir.  J’en  resterai éloigné d’une centaine de kilomètres… »

« Certainement. Tu ne pourras t’en approcher davantage, mais à présent que tu te trouves au cœur de l’artefact, nous allons pouvoir visualiser pour toi le Shiakbahrajkhy ! Ne sois pas impatient. Tu ne t’éloigneras pas de cet endroit, mais tu auras l’impression de descendre jusqu’au sein de l’œuf du savoir. Cela sera pour toi une expérience redoutable… »

Je planais au-dessus des dunes colorées, essayant de plonger mon regard dans cette pénombre verte, rouge, bleue.

Tour  à  tour,  j’avais  l’impression  de  survoler  une  formidable  émeraude, un  colossal  rubis,  un  saphir  cyclopéen.  Parfois,  quand  je  me  laissais descendre au point de frôler le sommet d’une de ces montagnes de verre, je croyais sentir onduler le sol sous mes pieds. Comme si l’arête vibrante de la dune  vitrifiée  me  transmettait  les  balbutiements  d’une  vaste  bouche enkystée dans les profondeurs gemmées.

Une fois que je m’arrêtai sur le sommet d’une émeraude, je me demandai combien de temps s’était réellement écoulé depuis que nous avions quitté la surface de Charon. Cette longue plaine artificielle, si bien camouflée, dont la  courbure  très  accentuée  par  la  proximité  hallucinante  de  l’horizon donnait  avec  un  réalisme  vertigineux  sur  le  vaste  panorama  de  la  nuit cosmique.

Je  me  rappelai  très  précisément,  debout  sur  l’arête  de  la  dune smaragdine,  l’intense  brûlure  du  froid  :  j’avais  cru  que  ma  combinaison blanche avait perdu soudain de son imperméabilité et que le gel du dehors coulait  déjà  dans  mes  veines  et  dans  mes  artères  !  La  révélation  de  cette noirceur  recourbée  de  l’infini  étoilé,  telle  la  lame  d’un  poignard d’obsidienne  plongeant  dans  les  entrailles  des  ténèbres,  était  une  blessure béante dans ma mémoire.

Un peu plus tard, encore ébranlé par toutes ces découvertes, je rejoignis les  autres  membres  de  l’expédition  sur  le  promontoire  de  métal.  Elle  se rapprocha de moi, me posa doucement la main sur l’épaule :

«  Nous  allons  procéder  maintenant  à  la  destruction  de  l’œuf  du  savoir. Mais auparavant, nous allons tenir nos promesses… »

Je vis les dieux s’éloigner de l’endroit où je me trouvais, plonger vers la crête d’un immense saphir, puis mon esprit fut envahi par un flamboiement intense.  Je  me  préparai  à  subir  à  nouveau  la  brûlure  du  froid  ou  le bouillonnement  insoutenable  d’une  lave  magmatique,  une  violente sensation  d’écrasement  qui  happerait  mon  cerveau,  tout  mon  système nerveux, entre les mâchoires d’un invisible étau !

Au lieu de cela, je fus confronté à une grande tempête intérieure, comme si un blizzard s’était mis à souffler à l’intérieur de ma tête. Une fantastique floconnade blanche grésillait et virevoltait dans mon esprit – mais ainsi que cela se produit souvent dans les rêves, mon organisme demeurait étranger à cet ouragan de blancheur. Je n’éprouvais aucune gêne due à la chaleur ou au froid ; ma souffrance était toute psychologique…

Je crus que je descendais dans un autre entonnoir, un ovoducte plus étroit que  le  premier,  entièrement  taillé  dans  le  verre  multicolore  par  un  acide puissant  auquel  rien  ne  semblait  devoir  résister,  pas  même  le  diamant  le plus pur…

Je glissais de plus en plus vite vers le fond du puits gemmé.

Jusqu’au moment où, pris dans une turbulence livide, je débouchai dans le Tabernacle.

J’étais  conscient  à  présent  de  me  déplacer  au  mépris  de  toutes  les  lois physiques  à  l’intérieur  d’un  étrange  jeu  de  construction,  dans  une succession de boîtes contenues dans d’autres boites.

Et à présent, j’étais dans le Tabernacle du Shiakbahrajkhy !

L’œuf du savoir. Qui n’en avait ni la forme ni la structure.

On  aurait  dit,  plutôt,  une  pesante  et  formidable  masse  de  protoplasme, une gigantesque charge d’énergie.

Les lentes pulsations qui l’agitaient me laissèrent croire, un instant, qu’il s’agissait  d’une  créature  vivante,  enclose  dans  une  prison  hermétique, millénaire.

Et le temps d’une courte panique mentale, je fus assailli par des pensées confuses et coupables :

«  N’allez-vous  pas  tuer  une  créature  vivante…  un  être  doué d’intelligence ? Votre captif, votre esclave depuis des milliers d’années ? »

«  Détrompe-toi.  (La  voix  dans  ma  tête  était  à  la  fois  lointaine  et  toute proche.)  Il  ne  s’agit  que  d’une  centrale  d’énergie.  D’une  entité  puissante, d’un réceptacle de forces tenues en équilibre par une science extrêmement sophistiquée… Mais il ne saurait être question de violence et encore moins de… meurtre concerté… Ai-je bien interprété tes pensées ? »

Je découvris ensuite, à l’intérieur de la masse protoplasmique, toute une galaxie  de  points  lumineux  qui  se  formaient  et  se  déformaient  en constellations inconnues, se défaisaient pour se reconstruire, se restructurer de plus belle, véritable kaléidoscope dont la signification m’échappait.

UN CADEAU QUE LES DIEUX REFUSAIENT AUX HOMMES.

Je fus saisi de colère et rêvai, fugacement d’ailleurs, d’être le Prométhée qui arracherait aux démiurges de la Galaxie l’étincelle divine.

Je pénétrai à l’intérieur de la masse pulsatile et fus comme englobé dans la substance même de l’œuf. J’avais l’impression que tous mes vêtements avaient été dissous et que mon corps entièrement nu dérivait à présent dans une  matière  assez  comparable  à  du  blanc  d’œuf.  Je  nageais  à  travers  un océan  visqueux,  en  longues  brasses  tranquilles,  gagné  par  la  majestueuse solitude  des  lieux.  Il  aurait  été  infiniment  souhaitable,  constatai-je  durant cette progression amniotique, ambiguë, que cette masse se refermât sur moi, me  retenant  prisonnier,  faisant  de  moi  un  insecte  dans  l’ambre, éternellement vivant, méditant et rêvant à tout jamais dans les profondeurs de  cette  marée  translucide  qui  semblait  n’avoir  ni  commencement  ni conclusion.

Puis  l’illusion  s’estompa  graduellement  et  je  fus  emporté  vers  les hauteurs  de  cet  étrange  univers  liquide,  de  plus  en  plus  vite,  jusqu’au moment  où  je  fus  de  retour  dans  les  domaines  de  verre  multicolore.  Je repris  connaissance  et  vis  que  les  autres  membres  de  l’expédition s’apprêtaient  à  passer  à  l’action.  Ils  préparaient  de  minces  quenouilles  de métal  qui,  je  le  savais,  allaient  pénétrer  jusque  dans  le  cœur  de  l’œuf  du savoir  et  opérer  la  subtile  transmutation.  Dans  quelques  heures,  il  ne resterait  rien  du Shiakbahrajkhy  qu’une  écorce  de  verre  froid.  Les battements  fabuleux  du  noyau  souterrain  se  seraient  arrêtés  pour  toujours. Charon, alors, ne serait plus qu’un petit satellite insignifiant tournant autour d’une  planète  morte.  Et  avec  Charon  et  son  secret  mourraient,  peut-être, quelques milliards d’êtres humains.

De la passerelle de métal, j’assistai aux préparatifs de l’avortement.

J’avais  de  la  peine  à  respirer,  comme  si  l’atmosphère  s’était  peu  à  peu raréfiée  dans  les  profondeurs  de  l’artefact.  Mais  je  savais  qu’il  n’en  était rien. C’étaient l’angoisse et la crainte de l’avenir qui me serraient ainsi la gorge, pendant que les dieux impitoyables s’affairaient au-dessus des dunes de verre multicolore.

«  C’est  cruel,  je  le  sais,  déclara-t-elle,  et  ses  pensées  étaient  remplies d’amertume  presque  autant  que  les  miennes,  mais  si  nous  vous  donnions une  chance,  qu’en  feriez-vous  ?  En  donneriez-vous  une,  à  votre  tour,  à d’autres peuples de l’Univers, moins puissants, moins guerriers que vous ? D’ailleurs, il vous reste un espoir. Celui de vous… »

Mais  je  lui  fermai  mon  esprit.  Ce  qu’elle  avait  à  m’apprendre m’importait peu : je voyais les autres armer leurs engins destructeurs et les introduire  les  uns  après  les  autres  dans  les  creux  pénombreux  des  dunes vitrifiées.  Quand  toutes  les  charges  eurent  été  placées,  les  dieux  revinrent sur la passerelle de métal. Ils évitèrent de me regarder en face, et quelques minutes plus tard, nous reprîmes le chemin de la surface. Nos combinaisons nous  portaient  comme  si  nous  avions  réellement  eu  des  ailes,  et  pendant quelque  temps  cette  sensation  fut  à  ce  point  exaltante  que  j’en  oubliai  les quenouilles  de  mort  qui  glissaient  inéluctablement  vers  le  cœur  de l’artefact.

Plus  tard,  tandis  que  nous  nous  rapprochions  de  la  grande  fenêtre circulaire ouverte sur la nuit cosmique, je sentis des larmes couler sur mes joues,  des  larmes  tièdes  et  douloureuses,  qui  devaient  être  amères  comme du fiel, mais je ne fis rien pour les retenir. J’avais conscience d’appartenir à une  race  maudite,  abandonnée  de  tous,  et  je  me  souvins  des  paroles  des Écritures : « Car je suis un Dieu jaloux. »

Les dieux devaient passer leur temps, qui était long et plein de grisaille, dans  la  crainte  des  hommes.  Ou  des  créatures  semblables  aux  hommes. Peut-être  fallait-il  ajouter  :  «  Car  je  suis  un  Dieu  jaloux  et  mesquin,  et  je vous ai faits à Mon Image ! »

J’appréhendais de retrouver la surface désolée de l’artefact, le ciel sans limites,  la  navette  posée  dans  le  paysage  mort  et,  suspendu  dans  l’espace indifférent, la monumentale silhouette du vaisseau.

Une grande tristesse m’habitait, qui me rendait aveugle et sourd à tout ce qui  n’était  pas  le  proche  passé,  à  tout  ce  qui  ne  portait  pas  l’empreinte d’Osa. Pourquoi notre vie commune avait-elle été si brève, et pourquoi les dieux ne l’avaient-ils pas sauvée, ou plus précisément : pourquoi ces mêmes dieux m’avaient-ils épargné, moi ?

Étaient-ils cruels ou tout simplement indifférents ?

Stupides à force d’intelligence et de savoir ?

Je  sentais  à  côté  de  moi  la  présence  de  la  déesse  qui  avait  daigné  se pencher sur mon sort, mais le contact mental était rompu, et je ne fis aucun effort pour tenter de rétablir la communication.

Elle non plus…

 

*

*   *

 

Dans  les  entrailles  de  Charon,  la  mortelle  alchimie  était  commencée. Mais pour un observateur étranger, aucun indice de la subtile transformation en  cours  n’était  discernable.  Quand  l’expédition  eut  réintégré  le  vaisseau, l’irréparable  s’était  d’ores  et  déjà  produit  :  l’œuf  du  savoir  n’était  plus qu’un amas de grisaille moribonde. Quant aux dunes de verre (émeraude-saphir-rubis), elles perdaient lentement de leur éclat, se ternissaient comme des miroirs las de réfléchir la lumière, tels des prismes soudain envahis par d’étranges brumes, des fumées de pestilence. Quand les hommes de la Terre découvriraient  le  tunnel  vertical  s’enfonçant  dans  les  profondeurs  de Charon,  ils  se  poseraient  toutes  sortes  de  questions,  ils  interrogeraient David  Hensley  d’une  manière  à  la  fois  confuse  et  pressante  mais  ils refuseraient  sa  version  des  événements.  Ils  se  terreraient  dans  des convictions,  se  retrancheraient  derrière  des  certitudes,  affirmeraient  que  le « malheureux avait été profondément choqué par la perte de sa compagne et que  ses  allégations  devaient  être  examinées  avec  la  plus  grande circonspection, voire le scepticisme le plus total. »

 

*

*   *

 

Je me trouve à nouveau dans la pièce du début…

Seul.

Ma solitude est comme une pierre posée sur ma poitrine. Impossible de lui résister, de lui échapper, ne serait-ce qu’un bref instant. Je suis captif. Ils peuvent faire de moi ce qu’ils veulent. Mais que veulent-ils faire de moi ?

M’ont-Ils  suffisamment  examiné  ?  Ont-Ils  correctement  enregistré  mes réactions,  et  surtout  les  plus  primitives,  les  plus  aberrantes  à  leurs  yeux  ? Me laisseront-ils retourner dans la maison plutonienne, ou bien me tueront-ils sans douleur, avec quelques bonnes paroles ?

Mais pourquoi prendraient-ils la peine de me supprimer ?

Pourquoi  se  souilleraient-ils  les  mains  ?  Eux  si  formidablement civilisés  ?  Oui,  pourquoi  ?  Je  raisonnais  avec  ma  logique  humaine,  qui n’avait pas cours sur le vaisseau. Je devais me forcer à rester calme, résolu. Je savais que rien ne les retenait plus ici, dans ces lieux désolés, voués à la mort  et  au  silence.  Ils  avaient  accompli  leur  mission  ;  leur  tâche  était terminée…

Et s’ils avaient décidé de m’emmener !

À l’autre bout de l’Univers…

 

*

*   *

 

La  porte  s’ouvrit  alors  que  je  venais  de  m’assoupir,  vaincu  par  les émotions des dernières heures. Je vis qu’elle portait maintenant un vêtement à  la  fois  plus  féminin  et  plus  solennel.  Et  constatai  qu’elle  possédait  un corps  –  un  vrai  corps  de  femme,  bâti  comme  s’il  sortait  du  moule  d’un sculpteur.  Mais  toute  l’émotion  de  mes  rêveries  antérieures  n’avait  plus cours.  D’ailleurs  il  était  fort  peu  vraisemblable  qu’elle  se  fût  mis  dans l’esprit  de  me  séduire.  De  toute  façon,  elle  était  redevenue  une  étrangère, qui  avait  pris  part  au  meurtre  prémédité,  qui  porterait  sa  part  de responsabilité  dans  la  mort  lente  de  l’espèce  humaine.  Certes  je  ne  me sentais  plus  très  solidaire  des  humains,  mais  je  ne  pouvais  oublier  qu’en dépit de mes doutes et de mes dégoûts, de mes haines et de mes colères, je restais un homme ; que j’avais grandi parmi les hommes, que j’avais aimé sur  la  Terre  quelques  personnes  de  bonne  volonté  et  que,  de  toute  façon, mon  destin  était  lié  à  celui  de  ces  frêles  marionnettes.  Je  n’avais  plus qu’une hâte : fuir cette assemblée de sphinx !

« Notre travail est terminé », dit-Elle.

« C’est du beau travail. » (J’essayai de colorer mes pensées d’un mélange d’amertume et d’ironie.)

Ses yeux s’emparèrent des miens.

« Notre travail est terminé, et nous allons reprendre la route. Une longue route. »

« Je te souhaite un bon voyage. »

Elle  hocha  la  tête,  insensible  à  l’ironie  macabre  que  je  cherchais  à enfoncer dans son esprit comme une lame acérée.

« Nous allons te renvoyer chez toi, tu vas retrouver ton entière liberté. »

« Je n’ai plus de chez moi, et ma liberté est morte avec Osa. »

« Il s’agit de ta compagne… »

« Oui, c’est bien d’elle qu’il s’agit. Elle était le monde pour moi, et en quelques  instants,  pendant  que  la  tempête  soufflait  au-dehors,  elle  est morte. » Je fus pris d’une inspiration soudaine :

« Mais peut-être pourriez-vous essayer de la ramener à la vie ! Puisque vous êtes tellement en avance sur nous ! »

Une nouvelle fois, elle hocha la tête, lentement. Ses yeux étaient remplis d’une douloureuse incompréhension :

« C’est impossible : personne ne peut ramener les morts à la vie. »

« C’est bien ce que je pensais. Vous êtes capables de détruire… rien que cela… »

Cette  joute  inutile  m’avait  épuisé.  Mes  pensées  devenaient  de  plus  en plus chaotiques : elles ne véhiculaient plus que la frustration et le dépit.

« Oui, dit-Elle, tu as peut-être raison. »

« Raison ? »

« À bien des points de vue, tu représentes pour nous une… énigme. Tu nous  poses  des  problèmes  consternants.  Sans  doute  es-tu  un  spécimen caractéristique  de  ton  espèce  –  le  genre  humain  !  –,  car  tu  es  illogique, borné  :  un  mélange  de  cruautés  incompréhensibles,  de  réactions grossières…  et  de  sentiments  fragiles,  étonnamment…  doucereux.  Je  ne puis m’empêcher d’être fascinée. »

Elle secoua lentement la tête, et je crus qu’elle allait dire quelque chose de plus personnel, qui serait comme un salut pour la route, une promesse, peut-être  ;  ou  une  sorte  de  baume  sur  des  plaies  trop  profondes  pour continuer de saigner en vain dans la solitude écrasante de la nuit cosmique.

« Peut-être ne mourez-vous pas, après tout. Il se peut, en effet… »

«  J’ai  une  question  à  te  poser.  (Mes  pensées  traversèrent  les  siennes, pareilles  à  une  salve  de  mousqueterie.  Je  ne  voulais  plus  l’entendre discourir de la sorte, il me fallait la provoquer une dernière fois !) Pourquoi l’Univers est-il fait dans une telle proportion de méthane gelé ? »

Elle refusa d’entrer dans mon jeu.

Son esprit se ferma, et il n’y eut plus que l’éclat de son regard.

Son étrange regard.

Ses yeux aux reflets d’obsidienne et de pourpre.

Je tendis mes bras vers elle.

En vain.

J’avais déjà perdu connaissance.

 

*

*   *

 

NOUS  NOUS  TROUVIONS  À  NOUVEAU  SUR  LE  PONT  DU VAISSEAU. MAIS IL NE S’AGISSAIT PLUS CETTE FOIS DE CELUI QUI,  AU-DELÀ  DES  ENTASSEMENTS  COMPLIQUES  DE GRÉEMENTS  ET  D’ENTRETOISES,  DE  PROMONTOIRES  ET  DE PASSERELLES,  DE  DUNETTES  AUX  ANGLES  OBTUS  ET DÉCONCERTANTS,    DE    HUBLOTS    FLAMBOYANTS    ET D’ÉCOUTILLES  AVEUGLES,  DONNAIT  SUR  LES  MYSTÈRES  LES PLUS  BÉANTS  DE  LA  CRÉATION…  LE  PONT  SUR  LEQUEL  JE VENAIS DE ME RENDRE, ACCOMPAGNE D’UNE PETITE ESCORTE INDIFFÉRENTE,     ÉTAIT     CELUI     QUI     SERVAIT     À L’EMBARQUEMENT,  À  L’ACCOSTAGE  ET  AU  DÉBARQUEMENT DE  LÉGÈRES  NACELLES  D’EXPLORATION.  NOUS  REGARDIONS JUSTEMENT  UN  DE  CES  ESQUIFS  MANŒUVRER  SUR  UN INVISIBLE  RAIL.  GLISSER  VERS  NOUS,  TEL  UN  TRAINEAU  SUR LA GLACE D’UN ÉTANG GELÉ.

TEL  UN  TRAINEAU  DANS  LES  MORNES  SOLITUDES  DU DÉSERT PLUTONIEN.

UNE  FOIS  DE  PLUS,  JE  FRISSONNAI.  COMME  SI  LE  FROID  DE LA NUIT AVAIT PÉNÉTRÉ SOUS MON SCAPHANDRE.

ILS ME FIRENT SIGNE D’ENTRER DANS LA NACELLE.

*

*   *

 

La nacelle se détacha rapidement des flancs du vaisseau. Elle paraissait d’une  fragilité  extrême,  comparée  à  la  formidable  géométrie  du  navire interstellaire.  On  aurait  dit  un  œuf  minuscule  pondu  dans  la  noirceur  de l’espace par un oiseau fabuleux. Un oiseau qui semblait impatient à présent de  prendre  son  essor  et  de  s’envoler  dans  les  hauteurs  majestueuses  du firmament.  Déjà  il  vibrait  doucement,  et  des  frémissements  lumineux parcouraient ses superstructures tels d’énigmatiques météores.

Dès  que  la  nacelle  aurait  déposé  l’homme  de  la  Terre  près  de  la  base plutonienne  et  qu’elle  serait  revenue  se  loger  dans  son  alvéole,  il commencerait  de  s’éloigner  dans  les  ténèbres  ;  son  immense  voilure  se perdrait  très  vite  dans  l’abîme  et  il  n’existerait  plus  que  dans  la  mémoire d’un seul individu : David Hensley.

David  Hensley  qui,  plongé  dans  ses  rêves,  essayait  de  comprendre  le comportement  des  dieux  et  des  déesses  dont  il  avait  été  l’hôte  pendant quelques  dizaines  d’heures.  Mais  le  pourquoi  et  le  comment  de  ce comportement lui restaient bien énigmatiques. Pourtant, alors que la navette s’éloignait du vaisseau, les pensées de David Hensley se détachaient elles aussi de ces hommes et de ces femmes qui allaient bientôt repartir vers un monde situé à des années de lumière de là, un monde – une civilisation – tellement  étrangers  qu’ils  échappaient  forcément  à  la  compréhension  des humains.

Dans l’habitacle, il était entièrement seul, comme si les dieux, lâchement, avaient  cherché  à  se  soustraire  à  d’ultimes  interrogations.  Même  leurs pensées ne l’environnaient plus. Elles étaient demeurées à bord du voilier de l’infini.

Il eut cependant un moment de vague à l’âme quand sa mémoire essaya de  visualiser  celle  qui,  parmi  les  extra-terrestres,  avait  été  son cicerone, cette  femme  sans  nom  pour  laquelle  il  avait  cherché  à  éprouver  un sentiment comparable à de l’affection, mais chaque fois, le visage d’Osa se superposait à celui de l’étrangère, gommant ses traits, les rejetant au fond d’une brume épaisse.

Au bout d’un moment, il renonça.

Quand  une  légère  vibration  de  la  coque  lui  apprit  que  l’embarcation  se posait sur la surface gelée de Pluton, il eut une brève hésitation : retrouver la solitude de la base plutonienne ne lui disait rien qui vaille. D’ailleurs ne risquait-il  pas  de  trouver,  le  guettant,  un  autre  androïde-exécuteur  ?  Cette fois,  les  occupants  du  vaisseau  ne  viendraient  plus  le  tirer  de  ce  mauvais pas.  Pour  eux,  le  dénommé  David  Hensley  avait  perdu  toute  espèce d’intérêt.

Il  hocha  la  tête,  comme  quelqu’un  qui  aurait  répondu  à  un  invisible interlocuteur, puis il vérifia l’étanchéité de son scaphandre et se prépara à débarquer et à rentrer chez lui.

Quand  il  se  retrouva  seul  dans  le  désert  plutonien,  il  s’attarda  dans  la contemplation de la navette qui reprenait son vol et qui montait tout droit vers les hauteurs étoilées où se dissimulait le grand navire interstellaire. Il demeura  ainsi,  la  tête  levée  vers  les  étoiles  lointaines  et  glacées,  le  cœur étreint d’une angoisse indescriptible. Celle-là même qui s’était certainement emparée  du  premier  naufragé  de  l’histoire  du  monde  quand  il  avait  vu disparaître  dans  les  flots  son  navire  brisé  par  la  tempête.  Il  s’efforça  de repérer dans l’espace un indice lui permettant d’affirmer : il est là, c’est lui, le  vaisseau.  Je  n’ai  pas  été  le  jouet  d’un  rêve,  je  n’ai  pas  perdu  la  raison. Non, je suis parfaitement sain d’esprit, même si j’ai souffert d’une solitude qu’aucun humain avant moi n’a connue !

Lorsque  la  nacelle  qui  l’avait  ramené  jusque  sur  le  seuil  de  la  maison plutonienne  eut  entièrement  disparu  dans  la  nuit,  il  reporta  toute  son attention sur le dôme translucide qui l’attendait tel un crustacé géant blotti dans  la  glace.  Ne  recelait-il  plus  aucune  présence  menaçante  ?  Pouvait-il réellement s’en approcher sans danger ?

Et si les machines avaient reçu l’ordre de ne pas le laisser entrer ?

De lui interdire l’accès de la maison ?

De le laisser mourir dans le désert de méthane gelé ?

Il se surprit à hâter le pas : il lui tardait d’être fixé sur son sort. (« J’ai été une épine dans leur pied ! Je les ai mis au pied d’un étrange mur. Je dois représenter pour EUX un problème… sinon un danger. Il serait réellement très simple de se débarrasser de ce… problème en le laissant mourir de mort accidentelle.  La  relève  ne  pourrait  plus  que  constater  le  tragique  décès  de David Hensley. »)

Il se retrouva devant le sas. Brancha le communicateur de son casque.

Pendant quelques secondes, qui lui parurent aussi longues à s’écouler que des  heures,  il  n’y  eut  rien  qui  donnât  signe  de  vie,  seul  un  vague grésillement qui ressemblait, pour David Hensley, à la chanson monotone et cruelle de l’Ange de la Mort, brisait le silence.

Il  déclina  son  identité,  intima  à  ses  subordonnés  électroniques,  à  ses valets cybernétiques, l’ordre exprès de se « magner le cul ».

Maintenant, il en était persuadé, c’était la minute de vérité.

Et il craignait le pire…

Puis, alors qu’il commençait à s’abandonner à une peur panique – celle de mourir d’asphyxie lente dans ce décor de fin de monde –, le mécanisme qui présidait à l’ouverture du sas se mit en branle.

Il entra dès que la brèche fut assez grande pour livrer passage à son corps de profil.

Ce fut comme de retourner dans le cocon après une longue errance dans une nuit de tempête.

Les couloirs lui semblèrent plus chauds, plus familiers que de coutume, les différentes « pièces » de la « maison » plus avenantes, plus confortables.

«  Bientôt,  se  dit-il,  j’entendrai  résonner  la  voix  ironique  et  tendre  de Formosa-Iryna.  Nous  nous  jetterons  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  et  nos vêtements  se  dissoudront  instantanément.  Nous  ferons  l’amour  sans  plus attendre, à même le sol. Ce sera une seconde naissance… Oui, une seconde naissance. Et que les dieux, comme les hommes, aillent se faire foutre ! »

Il  pressa  le  pas,  courut  presque.  Entre  ses  lèvres,  sa  respiration  sifflait comme celle d’un athlète épuisé :

« Où étiez-vous passé, monsieur ? » demanda une voix électronique.

 

*

*   *

 

Quand  il  se  retrouva dans  ses  meubles,  doublement  naufragé,  David Hensley fit trois choses complètement absurdes :

D’abord  il  alla  se  verser  une  quantité  effrayante  d’alcool  (mais  était-ce une  réaction  si  absurde,  vraiment  ?),  puis  il  commença  de  sangloter éperdument,  sans  aucune  retenue  (seuls  les  yeux  des  sbires  électroniques pouvaient le voir !), trembla et gémit, vomit bile et venin, et se rendit dans la morgue de la base plutonienne…

Là, il demeura un long moment plongé dans la contemplation morbide du cadavre  de  Formosa-Iryna.  Se  souvenant  de  la  façon  dont  les  robots «  avaient  pris  soin  de  cette  chair  tant  aimée  ».  Il  les  revit  tandis  qu’ils s’affairaient,  manipulant  cette  incomparable  nudité  avec  indifférence, enfonçant  sous  la  peau  les  longues-longues  aiguilles  tellement  luisantes  – injectant avec un soin méticuleux les substances conservatrices. Ils auraient pu en remontrer aux embaumeurs d’Égypte ! Finalement, comme le voulait un règlement des plus pudiques, ils avaient revêtu le corps de feu le Docteur Schwan de la stricte combinaison blanche… comme d’un linceul !

Quelle macabre mise en scène ; il en avait été fasciné !

Il  se  pencha,  cherchant  dans  ce  visage  endormi,  étrangement  lointain, douloureusement proche, un indice, un signe.

« Mon Dieu, dit-il, à haute voix, pourquoi suis-je encore de ce monde ? »

Quelques centimètres à peine séparaient ses lèvres de celles du cadavre, quelques  terribles  et  infranchissables  centimètres  :  une  transparence maléfique !

Il fut tenté, un instant, d’arracher ses vêtements, de se coucher avec Osa, dans les flancs du sinistre bac, de se vautrer sur elle, de la réveiller avec ses lèvres, ses mains, son sexe, puis toute l’absurdité de la situation le frappa en pleine  poitrine  ;  le  mordit  à  la  bouche  comme  les  mâchoires  d’une  bête furieuse.  Ses  reins,  qui  avaient  commencé  de  frémir,  puis  de  s’agiter rythmiquement,  s’apaisèrent  bientôt,  et  il  versa  des  larmes  brûlantes,  qui tombèrent sur la froideur lointaine du visage de la morte comme des gouttes de vitriol.
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CHAPITRE VIII

 

QUAND VINT LA RELÈVE…

 

La navette détachée du supercargo SPHINX IV se posa en souplesse sur la  planète  Pluton,  à  quelques  centaines  de  mètres  seulement  de  la  base scientifique.  Plusieurs  hommes  en  descendirent  et  commencèrent  de s’approcher avec précaution du dôme ancré dans le désert de méthane gelé.

Bien  qu’ils  aient  pu  s’entretenir  avec  David  Hensley,  ils  se  méfiaient d’un  quelconque  traquenard.  Quelques  jours  auparavant,  Hensley  avait coupé  le  contact.  Et  le  trou  creusé  dans  la  bonne  ordonnance  des  choses avait  provoqué  une  véritable  panique  dans  le  système  complexe  nommé Spacefare !

Parce que, pendant 36 heures (terrestres), Hensley avait fait le mort.

Les  espions  cybernétiques  avaient  tenu  des  propos  incohérents  !  Selon eux, Hensley aurait quitté la base et serait demeuré absent durant la totalité des  fameuses  36  heures  !  Ce  qui  était  impossible.  Les  scaphandres  ne permettant qu’une autonomie maximale de 12 heures (terrestres). Mais les espions  extérieurs  (autrement  dit  les  appareils  répartis  sur  les  parois externes du dôme plutonien) avaient fait mention d’un engin étranger dans lequel  David  Hensley  aurait  pris  place  et  qui  aurait  décollé  tout  de  suite après.  Ces  mêmes  espions  (ils  devaient  être  gravement  endommagés  !) avaient  même  noté  la  présence,  à  proximité  de  la  base,  d’un  groupe  de créatures d’apparence humanoïde.

Après  le  terrible  black-out, le  contact  avait  été  rétabli  avec  David Hensley, mais celui-ci avait refusé de préciser quel usage il avait fait des 36 heures manquantes.

«  Si  je  vous  le  disais  maintenant,  vous  ne  me  croiriez  pas  !  Je  vous expliquerai dès que la relève sera arrivée. Je serai en mesure de fournir des preuves de mes allégations et… »

Peut-être  fallait-il  donner  raison  à  des  extrémistes  tels  que  le  général Fischer… Mais le général Fischer était actuellement assigné à résidence, et une instruction était en cours, le concernant.

Le  chef  de  l’expédition  de  secours,  un  certain  Jérémie  Vermeer,  était excédé,  nerveux.  Il  aurait  volontiers  cédé  son  droit  de  vote  pour  pouvoir allumer une cigarette et laisser la fumée envahir ses poumons.

Et s’il prenait la fantaisie à ce connard de Hensley de les canarder ? Il ne manquerait plus que ça !

Puis  il  y  eut  une  voix  impersonnelle  sous  le  casque  de  Vermeer  :  celle d’un relais cybernétique.

«  Vous  pouvez  approcher  sans  crainte.  Tout  est  rentré  dans  l’ordre, maintenant. »

«  N’écoutez  pas  les  conneries  de  cette  machine  !  C’est  vraiment  la complète pagaille dans l’Univers ! » Jérémie Vermeer reconnut la voix de David Hensley.

«  Allons,  donnez-vous  la  peine  d’approcher.  Je  ne  vais  pas  vous  tirer dessus. C’est à moi qu’on a tiré dessus, ne l’oubliez pas ! »

Puis la voix revint, après un bref silence :

«  Il  y  a  si  longtemps  que  je  vous  attends,  et  j’ai  une  foule  de  choses  à vous raconter. Oui, vraiment, une foule de choses. »

Vermeer demanda :

« Vous êtes sûr que tout va bien, Hensley ? »

Puis il ajouta :

« Vous n’allez pas faire le con ? »

Il y eut un rire sous le casque du chef de l’expédition de secours, un rire sans joie :

« Non, vous avez ma parole. Le temps des conneries est passé. »

Vermeer  soupira  :  il  aurait  payé  cher  pour  être  ailleurs.  Au  bout  d’un moment,  il  intima  l’ordre  à  ses  hommes  d’avancer  vers  la  base plutonienne…

 

OceanofPDF.com

[image: ]

OceanofPDF.com

 




1 Les planètes « joviennes » ou « jupitériennes » : Jupiter, évidemment mais également Saturne, Uranus et Neptune. Ces géantes

gazeuses sont réellement les grandes dames du système solaire. (N.d.A.)

2 Edgar Allan Poe : Le Corbeau, trad. Ch. Baudelaire.

3 Les explications scientifiques contenues dans ces paragraphes sont empruntées à un article d’André Brahic sur la planète Pluton

et son satellite, Charon. (N.d.A.)

4 Psaume 69, de David.

5 Elizabeth Bishop, extrait de « Large Bad Picture ».
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