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Chapitre CXCVII — Roi et noblesse

 

Louis se remit aussitôt pour faire un bon visage à M. de La Fère. Il prévoyait  bien  que  le  comte  n’arrivait  point  par  hasard.  Il  sentait vaguement  l’importance  de  cette  visite;  mais  à  un  homme  du  ton d’Athos,  à  un  esprit  aussi  distingué,  la  première  vue  ne  devait  rien offrir de désagréable ou de mal ordonné.

Quand le jeune roi fut assuré d’être calme en apparence, il donna ordre aux huissiers d’introduire le comte.

Quelques  minutes  après,  Athos,  en  habit  de  cérémonie,  revêtu des  ordres  que  seul  il  avait  le  droit  de  porter  à  la  Cour  de  France, Athos  se  présenta  d’un  air  si  grave  et  si  solennel,  que  le  roi  put juger,  du  premier  coup,  s’il  s’était  ou  non  trompé  dans  ses pressentiments.

Louis  fit  un  pas  vers  le  comte  et  lui  tendit  avec  un  sourire  une main sur laquelle Athos s’inclina plein de respect.

— Monsieur le comte de La Fère, dit le roi rapidement, vous êtes si rare chez moi, que c’est une très bonne fortune de vous y voir.

Athos s’inclina et répondit:

—  Je  voudrais  avoir  le  bonheur  d’être  toujours  auprès  de  Votre Majesté.

Cette  réponse,  faite  sur  ce  ton,  signifiait  manifestement:  «Je voudrais pouvoir être un des conseillers du roi pour lui épargner des fautes.»

Le  roi  le  sentit,  et,  décidé  devant  cet  homme  à  conserver l’avantage du calme avec l’avantage du rang:

— Je vois que vous avez quelque chose à me dire, fit-il.

— Je ne me serais pas, sans cela, permis de me présenter chez Votre Majesté.

— Dites vite, monsieur, j’ai hâte de vous satisfaire.

Le roi s’assit.

— Je suis persuadé, répliqua Athos d’un ton légèrement ému, que Votre Majesté me donnera toute satisfaction.

—  Ah!  dit  le  roi  avec  une  certaine  hauteur,  c’est  une  plainte  que vous venez formuler ici?

—  Ce  ne  serait  une  plainte,  reprit  Athos,  que  si  Votre  Majesté... Mais,  veuillez  m’excuser,  Sire,  je  vais  reprendre  l’entretien  à  son début.

— J’attends.

—  Le  roi  se  souvient  qu’à  l’époque  du  départ  de  M.  de Buckingham, j’ai eu l’honneur de l’entretenir.

— À cette époque, à peu près... Oui, je me le rappelle; seulement, le sujet de l’entretien... je l’ai oublié.

Athos tressaillit.

— J’aurai l’honneur de le rappeler au roi, dit-il. Il s’agissait d’une demande  que  je  venais  adresser  à  Votre  Majesté,  touchant  le mariage  que  voulait  contracter  M.  de  Bragelonne  avec  Mlle  de  La Vallière.

— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens, dit-il tout haut.

— À cette époque, poursuivit Athos, le roi fut si bon et si généreux envers  moi  et  M.  de  Bragelonne,  que  pas  un  des  mots  prononcés par Sa Majesté ne m’est sorti de la mémoire.

— Et?... fit le roi.

—  Et  le  roi,  à  qui  je  demandais  Mlle  de  La  Vallière  pour  M.  de Bragelonne, me refusa.

— C’est vrai, dit sèchement Louis.

— En alléguant, se hâta de dire Athos, que la fiancée n’avait pas d’état dans le monde.

Louis se contraignit pour écouter patiemment.

— Que... ajouta Athos, elle avait peu de fortune.

Le roi s’enfonça dans son fauteuil.

— Peu de naissance.

Nouvelle impatience du roi.

— Et peu de beauté, ajouta encore impitoyablement Athos.

Ce dernier trait, enfoncé dans le cœur de l’amant le fit bondir hors mesure.

— Monsieur, dit-il, voilà une bien bonne mémoire!

— C’est toujours ce qui m’arrive quand j’ai l’honneur si grand d’un entretien avec le roi, repartit le comte sans se troubler.

— Enfin, j’ai dit tout cela, soit!

— Et j’en ai beaucoup remercié Votre Majesté, Sire, parce que ces paroles  témoignaient  d’un  intérêt  bien  honorable  pour  M.  de Bragelonne.

— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant sur ces paroles, que vous aviez pour ce mariage une grande répugnance?

— C’est vrai, Sire.

— Et que vous faisiez la demande à contrecœur?

— Oui, Votre Majesté.

— Enfin, je me rappelle aussi, car j’ai une mémoire presque aussi bonne  que  la  vôtre,  je  me  rappelle,  dis-je,  que  vous  avez  dit  ces paroles: «Je ne crois pas à l’amour de Mlle de La Vallière pour M. de Bragelonne.» Est-ce vrai?

Athos sentit le coup, il ne recula pas.

— Sire, dit-il, j’en ai déjà demandé pardon à Votre Majesté, mais il est  certaines  choses  dans  cet  entretien  qui  ne  seront  intelligibles qu’au dénouement.

— Voyons le dénouement, alors.

— Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle différait le mariage pour le bien de M. de Bragelonne.

Le roi se tut.

—  Aujourd’hui,  M.  de  Bragelonne  est  tellement  malheureux,  qu’il ne  peut  différer  plus  longtemps  de  demander  une  solution  à  Votre Majesté.

Le roi pâlit. Athos le regarda fixement.

—  Et  que...  demande-t-il...  M.  de  Bragelonne?  dit  le  roi  avec hésitation.

— Absolument ce que je venais demander au roi dans la dernière entrevue: le consentement de Votre Majesté à son mariage.

Le roi se tut.

— Les questions relatives aux obstacles sont aplanies pour nous, continua Athos. Mlle de La Vallière, sans fortune, sans naissance et sans beauté, n’en est pas moins le seul beau parti du monde pour M. de Bragelonne, puisqu’il aime cette jeune fille.

Le roi serra ses mains l’une contre l’autre.

—  Le  roi  hésite?  demanda  le  comte  sans  rien  perdre  de  sa fermeté ni de sa politesse.

— Je n’hésite pas... je refuse, répliqua le roi.

Athos se recueillit un moment.

— J’ai eu l’honneur, dit-il d’une voix douce, de faire observer au roi que nul obstacle n’arrêtait les affections de M. de Bragelonne, et que sa détermination semblait invariable.

— Il y a ma volonté; c’est un obstacle, je crois?

— C’est le plus sérieux de tous, riposta Athos.

— Ah!

— Maintenant, qu’il nous soit permis de demander humblement à Votre Majesté la raison de ce refus.

— La raison?... Une question? s’écria le roi.

— Une demande, Sire.

Le roi, s’appuyant sur la table avec les deux poings:

— Vous avez perdu l’usage de la Cour, monsieur de La Fère, dit-il d’une voix concentrée. À la Cour, on ne questionne pas le roi.

— C’est vrai, Sire; mais, si l’on ne questionne pas, on suppose.

— On suppose! que veut dire cela?

—  Presque  toujours  la  supposition  du  sujet  implique  la  franchise du roi...

— Monsieur!

—  Et  le  manque  de  confiance  du  sujet,  poursuivit  intrépidement Athos.

—  Je  crois  que  vous  vous  méprenez,  dit  le  monarque  entraîné malgré lui à la colère.

— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que je croyais trouver en Votre Majesté. Au lieu d’avoir une réponse de vous, je suis forcé de m’en faire une à moi-même.

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  vous  ai  donné  tout  le  temps  que j’avais de libre.

— Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le temps de dire au roi ce que j’étais venu lui dire, et je vois si rarement le roi, que je dois saisir l’occasion.

—  Vous  en  étiez  à  des  suppositions;  vous  allez  passer  aux offenses.

— Oh! Sire, offenser le roi, moi? Jamais! J’ai toute ma vie soutenu que les rois sont au-dessus des autres hommes, non seulement par le rang et la puissance mais par la noblesse du cœur et la valeur de l’esprit.  Je  ne  me  ferai  jamais  croire  que  mon  roi,  celui  qui  m’a  dit une parole, cachait avec cette parole une arrière-pensée.

— Qu’est-ce à dire? quelle arrière-pensée?

— Je m’explique, dit froidement Athos. Si, en refusant la main de Mlle de La Vallière à M. de Bragelonne, Votre Majesté avait un autre but que le bonheur et la fortune du vicomte...

— Vous voyez bien, monsieur, que vous m’offensez.

—  Si,  en  demandant  un  délai  au  vicomte,  Votre  Majesté  avait voulu éloigner seulement le fiancé de Mlle de La Vallière...

— Monsieur! Monsieur!

—  C’est  que  je  l’ai  ouï  dire  partout,  Sire.  Partout  l’on  parle  de l’amour de Votre Majesté pour Mlle de La Vallière.

Le roi déchira ses gants, que, par contenance, il mordillait depuis quelques minutes.

— Malheur! s’écria-t-il, à ceux qui se mêlent de mes affaires! J’ai pris un parti: je briserai tous les obstacles.

— Quels obstacles? dit Athos.

Le roi s’arrêta court, comme un cheval emporté à qui le mors brise le palais en se retournant dans sa bouche.

—  J’aime  Mlle  de  La  Vallière,  dit-il  soudain  avec  autant  de noblesse que d’emportement.

— Mais, interrompit Athos, cela n’empêche pas Votre Majesté de marier  M.  de  Bragelonne  avec  Mlle  de  La  Vallière.  Le  sacrifice  est digne d’un roi; il est mérité par M. de Bragelonne, qui a déjà rendu des services et qui peut passer pour un brave homme. Ainsi donc, le roi, en renonçant à son amour, fait preuve à la fois de générosité, de reconnaissance et de bonne politique.

—  Mlle  de  La  Vallière,  dit  sourdement  le  roi,  n’aime  pas  M.  de Bragelonne.

— Le roi le sait? demanda Athos avec un regard profond.

— Je le sais.

—  Depuis  peu,  alors;  sans  quoi,  si  le  roi  le  savait  lors  de  ma première demande, Sa Majesté eût pris la peine de me le dire.

— Depuis peu.

Athos garda un moment le silence.

— Je ne comprends point alors, dit-il, que le roi ait envoyé M. de Bragelonne à Londres. Cet exil surprend à bon droit ceux qui aiment l’honneur du roi.

— Qui parle de l’honneur du roi, monsieur de La Fère?

—  L’honneur  du  roi,  Sire,  est  fait  de  l’honneur  de  toute  sa noblesse.  Quand  le  roi  offense  un  de  ses  gentilshommes,  c’est-à-dire quand il lui prend un morceau de son honneur, c’est à lui-même, au roi, que cette part d’honneur est dérobée.

— Monsieur de La Fère!

—  Sire,  vous  avez  envoyé  à  Londres  le  vicomte  de  Bragelonne avant d’être l’amant de Mlle de La Vallière, ou depuis que vous êtes son amant?

Le roi, irrité, surtout parce qu’il se sentait dominé, voulut congédier Athos par un geste.

— Sire, je vous dirai tout, répliqua le comte; je ne sortirai d’ici que satisfait  par  Votre  Majesté  ou  par  moi-même.  Satisfait  si  vous m’avez  prouvé  que  vous  avez  raison;  satisfait  si  je  vous  ai  prouvé que vous avez tort. Oh! vous m’écouterez, Sire. Je suis vieux, et je tiens à tout ce qu’il y a de vraiment grand et de vraiment fort dans le royaume.  Je  suis  un  gentilhomme  qui  a  versé  son  sang  pour  votre père  et  pour  vous,  sans  jamais  avoir  rien  demandé  ni  à  vous  ni  à votre père. Je n’ai fait de tort à personne en ce monde, et j’ai obligé des  rois!  Vous  m’écouterez!  Je  viens  vous  demander  compte  de l’honneur  d’un  de  vos  serviteurs  que  vous  avez  abusé  par  un mensonge  ou  trahi  par  une  faiblesse.  Je  sais  que  ces  mots  irritent Votre  Majesté;  mais  les  faits  nous  tuent,  nous  autres;  je  sais  que vous cherchez quel châtiment vous ferez subir à ma franchise; mais je  sais,  moi,  quel  châtiment  je  demanderai  à  Dieu  de  vous  infliger, quand je lui raconterai votre parjure et le malheur de mon fils.

Le  roi  se  promenait  à  grands  pas,  la  main  sur  la  poitrine,  la  tête roidie, l’œil flamboyant.

— Monsieur, s’écria-t-il tout à coup, si j’étais pour vous le roi, vous seriez déjà puni; mais je ne suis qu’un homme, et j’ai le droit d’aimer sur la terre ceux qui m’aiment, bonheur si rare!

— Vous n’avez pas plus ce droit comme homme que comme roi; ou,  si  vous  vouliez  le  prendre  loyalement,  il  fallait  prévenir  M.  de Bragelonne au lieu de l’exiler.

—  Je  crois  que  je  discute,  en  vérité!  interrompit  Louis  XIV  avec cette  majesté  que  lui  seul  savait  trouver  à  un  point  si  remarquable dans le regard et dans la voix.

— J’espérais que vous me répondriez, dit le comte.

— Vous saurez tantôt ma réponse, monsieur.

— Vous savez ma pensée, répliqua M. de La Fère.

—  Vous  avez  oublié  que  vous  parliez  au  roi,  monsieur;  c’est  un crime!

— Vous avez oublié que vous brisiez la vie de deux hommes; c’est un péché mortel, Sire!

— Sortez, maintenant!

—  Pas  avant  de  vous  avoir  dit:  Fils  de  Louis  XIII,  vous commencez mal votre règne, car vous le commencez par le rapt et la déloyauté! Ma race et moi, nous sommes dégagés envers vous de toute cette affection et de tout ce respect que j’avais fait jurer à mon fils dans les caveaux de Saint-Denis, en présence des restes de vos nobles aïeux. Vous êtes devenu notre ennemi, Sire, et nous n’avons plus affaire désormais qu’à Dieu, notre seul maître. Prenez-y garde!

— Vous menacez?

— Oh! non, dit tristement Athos, et je n’ai pas plus de bravade que de peur dans l’âme. Dieu, dont je vous parle, Sire, m’entend parler; il sait  que,  pour  l’intégrité,  pour  l’honneur  de  votre  couronne,  je verserais  encore  à  présent  tout  ce  que  m’ont  laissé  de  sang  vingt années de guerre civile et étrangère. Je puis donc vous assurer que je  ne  menace  pas  le  roi  plus  que  je  ne  menace  l’homme;  mais  je vous  dis,  à  vous:  Vous  perdez  deux  serviteurs  pour  avoir  tué  la  foi dans le cœur du père et l’amour dans le cœur du fils. L’un ne croit plus à la parole royale, l’autre ne croit plus à la loyauté des hommes, ni  à  la  pureté  des  femmes.  L’un  est  mort  au  respect  et  l’autre  à l’obéissance. Adieu!

Cela  dit,  Athos  brisa  son  épée  sur  son  genou,  en  déposa lentement  les  deux  morceaux  sur  le  parquet,  et,  saluant  le  roi,  qui étouffait de rage et de honte, il sortit du cabinet.

Louis, abîmé sur sa table, passa quelques minutes à se remettre, et, se relevant soudain, il sonna violemment.

— Qu’on appelle M. d’Artagnan! dit-il aux huissiers épouvantés.




Chapitre CXCVIII — Suite d’orage

 

Sans  doute  nos  lecteurs  se  sont  déjà  demandé  comment  Athos s’était  si  bien  à  point  trouvé  chez  le  roi,  lui  dont  ils  n’avaient  point entendu  parler  depuis  un  long  temps.  Notre  prétention,  comme romancier,  étant  surtout  d’enchaîner  les  événements  les  uns  aux autres  avec  une  logique  presque  fatale,  nous  nous  tenions  prêt  à répondre et nous répondons à cette question.

Porthos, fidèle à son devoir d’arrangeur d’affaires avait, en quittant le  Palais-Royal,  été  rejoindre  Raoul  aux  Minimes  du  bois  de Vincennes,  et  lui  avait  raconté,  dans  ses  moindres  détails,  son entretien avec M. de Saint-Aignan; puis il avait terminé en disant que le  message  du  roi  à  son  favori  n’amènerait,  probablement,  qu’un retard  momentané,  et  qu’en  quittant  le  roi  de  Saint-Aignan s’empresserait de se rendre à l’appel que lui avait fait Raoul.

Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami, avait conclu, du récit de  Porthos,  que,  si  de  Saint-Aignan  allait  chez  le  roi,  de  Saint-Aignan conterait tout au roi et que, si de Saint-Aignan contait tout au roi, le roi défendrait à de Saint-Aignan de se présenter sur le terrain. Il  avait  donc,  en  conséquence  de  cette  réflexion,  laissé  Porthos garder  la  place,  au  cas,  fort  peu  probable,  où  de  Saint-Aignan viendrait, et encore avait-il bien engagé Porthos à ne pas rester sur le  pré  plus  d’une  heure  ou  une  heure  et  demie.  Ce  à  quoi  Porthos s’était  formellement  refusé,  s’installant,  bien  au  contraire,  aux Minimes, comme pour y prendre racine, faisant promettre à Raoul de revenir  de  chez  son  père  chez  lui,  Raoul,  afin  que  le  laquais  de Porthos  sût  où  le  trouver  si  M.  de  Saint-Aignan  venait  au  rendez-vous.

Bragelonne  avait  quitté  Vincennes  et  s’était  acheminé  tout  droit chez Athos, qui, depuis deux jours, était à Paris.

Le comte était déjà prévenu par une lettre de d’Artagnan.

Raoul arrivait donc surabondamment chez son père, qui, après lui avoir tendu la main et l’avoir embrassé, lui fit signe de s’asseoir.

—  Je  sais  que  vous  venez  à  moi  comme  on  vient  à  un  ami, vicomte,  quand  on  pleure  et  quand  on  souffre;  dites-moi  quelle cause vous amène.

Le jeune homme s’inclina et commença son récit. Plus d’une fois, dans le cours de ce récit, les larmes coupèrent sa voix et un sanglot étranglé dans sa gorge suspendit la narration. Cependant il acheva.

Athos  savait  probablement  déjà  à  quoi  s’en  tenir,  puisque  nous avons  dit  que  d’Artagnan  lui  avait  écrit;  mais,  tenant  à  garder jusqu’au bout ce calme et cette sérénité qui faisaient le côté presque surhumain de son caractère, il répondit:

— Raoul, je ne crois rien de ce que l’on dit; je ne crois rien de ce que  vous  craignez,  non  pas  que  des  personnes  dignes  de  foi  ne m’aient pas déjà entretenu de cette aventure, mais parce que, dans mon  âme  et  dans  ma  conscience,  je  crois  impossible  que  le  roi  ait outragé  un  gentilhomme.  Je  garantis  donc  le  roi,  et  vais  vous rapporter la preuve de ce que je dis.

Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce qu’il avait vu de ses propres  yeux  et  cette  imperturbable  foi  qu’il  avait  dans  un  homme qui n’avait jamais menti, s’inclina et se contenta de répondre:

— Allez donc, monsieur le comte; j’attendrai.

Et il s’assit, la tête cachée dans ses deux mains. Athos s’habilla et partit.  Chez  le  roi,  il  fit  ce  que  nous  venons  de  raconter  à  nos lecteurs, qui l’ont vu entrer chez Sa Majesté et qui l’ont vu en sortir.

Quand il rentra chez lui, Raoul, pâle et morne n’avait pas quitté sa position désespérée. Cependant au bruit des portes qui s’ouvraient, au bruit des pas de son père qui s’approchait de lui, le jeune homme releva la tête.

Athos  était  pâle,  découvert,  grave;  il  remit  son  manteau  et  son chapeau au laquais, le congédia du geste et s’assit près de Raoul.

—  Eh  bien!  monsieur,  demanda  le  jeune  homme  en  hochant tristement  la  tête  de  haut  en  bas,  êtes-vous  bien  convaincu,  à présent?

— Je le suis, Raoul; le roi aime Mlle de La Vallière.

— Ainsi, il avoue? s’écria Raoul.

— Absolument, dit Athos.

— Et elle?

— Je ne l’ai pas vue.

— Non; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il d’elle?

— Il dit qu’elle l’aime.

— Oh! vous voyez! vous voyez, monsieur!

Et le jeune homme fit un geste de désespoir.

— Raoul, reprit le comte, j’ai dit au roi, croyez-le bien, tout ce que vous  eussiez  pu  lui  dire  vous-même,  et  je  crois  le  lui  avoir  dit  en termes convenables, mais fermes.

— Et que lui avez-vous dit, monsieur?

— J’ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et nous, que vous ne seriez  plus  rien  pour  son  service;  j’ai  dit  que,  moi-même,  je demeurerais à l’écart. Il ne me reste plus qu’à savoir une chose.

— Laquelle, monsieur?

— Si vous avez pris votre parti.

— Mon parti? À quel sujet?

— Touchant l’amour et...

— Achevez, monsieur.

— Et touchant la vengeance; car j’ai peur que vous ne songiez à vous venger.

— Oh! monsieur, l’amour... peut-être un jour, plus tard, réussirai-je à  l’arracher  de  mon  cœur.  J’y  compte,  avec  l’aide  de  Dieu  et  le secours  de  vos  sages  exhortations.  La  vengeance,  je  n’y  avais songé que sous l’empire d’une pensée mauvaise, car ce n’était point du vrai coupable que je pouvais me venger; j’ai donc déjà renoncé à la vengeance.

—  Ainsi,  vous  ne  songez  plus  à  chercher  une  querelle  à  M.  de Saint-Aignan?

—  Non,  monsieur.  Un  défi  a  été  fait;  si  M.  de  Saint-Aignan l’accepte, je le soutiendrai; s’il ne le relève pas, je le laisserai à terre.

— Et de La Vallière?

— Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru que je songerais à me  venger  d’une  femme,  répondit  Raoul  avec  un  sourire  si  triste, qu’il  attira  une  larme  aux  bords  des  paupières  de  cet  homme  qui s’était tant de fois penché sur ses douleurs et sur les douleurs des autres.

Il tendit sa main à Raoul, Raoul la saisit vivement.

— Ainsi, monsieur le comte, vous êtes bien assuré que le mal est sans remède? demanda le jeune homme.

Athos secoua la tête à son tour.

— Pauvre enfant! murmura-t-il.

—  Vous  pensez  que  j’espère  encore,  dit  Raoul,  et  vous  me plaignez.  Oh!  c’est  qu’il  m’en  coûte  horriblement,  voyez-vous,  pour mépriser,  comme  je  le  dois,  celle  que  j’ai  tant  aimée.  Que  n’ai-je quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui pardonnerais.

Athos  regarda  tristement  son  fils.  Ces  quelques  mots  que  venait de  prononcer  Raoul  semblaient  être  sortis  de  son  propre  cœur.  En ce  moment,  le  laquais  annonça  M.  d’Artagnan.  Ce  nom  retentit, d’une façon bien différente, aux oreilles d’Athos et de Raoul.

Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec un vague sourire sur les  lèvres.  Raoul  s’arrêta;  Athos  marcha  vers  son  ami  avec  une expression de visage qui n’échappa point à Bragelonne. D’Artagnan répondit à Athos par un simple clignement de l’œil; puis, s’avançant vers Raoul et lui prenant la main:

—  Eh  bien!  dit-il  s’adressant  à  la  fois  au  père  et  au  fils,  nous consolons l’enfant, à ce qu’il paraît?

—  Et  vous,  toujours  bon,  dit  Athos,  vous  venez  m’aider  à  cette tâche difficile.

Et,  ce  disant,  Athos  serra  entre  ses  deux  mains  la  main  de d’Artagnan.  Raoul  crut  remarquer  que  cette  pression  avait  un  sens particulier à part celui des paroles.

— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant la moustache de la main qu’Athos lui laissait libre, oui, je viens aussi...

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  chevalier,  non  pour  la consolation  que  vous  apportez,  mais  pour  vous-même.  Je  suis consolé.

Et  il  essaya  d’un  sourire  plus  triste  qu’aucune  des  larmes  que d’Artagnan eût jamais vu répandre.

— À la bonne heure! fit d’Artagnan.

—  Seulement,  continua  Raoul,  vous  êtes  arrivé  comme  M.  le comte allait me donner les détails de son entrevue avec le roi. Vous permettez, n’est-ce pas, que M. le comte continue?

Et les yeux du jeune homme semblaient vouloir lire jusqu’au fond du cœur du mousquetaire.

— Son entrevue avec le roi? fit d’Artagnan d’un ton si naturel, qu’il n’y avait pas moyen de douter de son étonnement. Vous avez donc vu le roi, Athos?

Athos sourit.

— Oui, dit-il, je l’ai vu.

—  Ah!  vraiment,  vous  ignoriez  que  le  comte  eût  vu  Sa  Majesté? demanda Raoul à demi rassuré.

— Ma foi, oui! tout à fait.

— Alors, me voilà plus tranquille, dit Raoul.

— Tranquille, et sur quoi? demanda Athos.

— Monsieur, dit Raoul, pardonnez-moi; mais, connaissant l’amitié que  vous  me  faites  l’honneur  de  me  porter,  je  craignais  que  vous n’eussiez  un  peu  vivement  exprimé  à  Sa  Majesté  ma  douleur  et votre indignation, et qu’alors le roi...

— Et qu’alors le roi? répéta d’Artagnan. Voyons, achevez, Raoul.

—  Excusez-moi  à  votre  tour,  monsieur  d’Artagnan,  dit  Raoul.  Un instant j’ai tremblé, je l’avoue, que vous ne vinssiez pas ici comme M. d’Artagnan, mais comme capitaine de mousquetaires.

— Vous êtes fou, mon pauvre Raoul, s’écria d’Artagnan avec un éclat  de  rire  dans  lequel  un  exact  observateur  eût  peut-être  désiré plus de franchise.

— Tant mieux! dit Raoul.

— Oui, fou, et savez-vous ce que je vous conseille?

— Dites, monsieur; venant de vous, l’avis doit être bon.

—  Eh  bien!  je  vous  conseille,  après  votre  voyage,  après  votre visite  chez  M.  de  Guiche,  après  votre  visite  chez  Madame,  après votre visite chez Porthos, après votre voyage à Vincennes, je vous conseille  de  prendre  quelque  repos;  couchez-vous,  dormez  douze heures, et, à votre réveil, fatiguez-moi un bon cheval.

Et,  l’attirant  à  lui,  il  l’embrassa  comme  il  eût  fait  de  son  propre enfant.  Athos  en  fit  autant;  seulement,  il  était  visible  que  le  baiser était  plus  tendre  et  la  pression  plus  forte  encore  chez  le  père  que chez l’ami.

Le  jeune  homme  regarda  de  nouveau  ces  deux  hommes,  en appliquant à les pénétrer toutes les forces de son intelligence. Mais son regard s’émoussa sur la physionomie riante du mousquetaire et sur la figure calme et douce du comte de La Fère.

—  Et  où  allez-vous,  Raoul?  demanda  ce  dernier,  voyant  que Bragelonne s’apprêtait à sortir.

— Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa voix douce et triste.

—  C’est  donc  là  qu’on  vous  trouvera,  vicomte,  si  l’on  a  quelque chose à vous dire?

— Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez avoir quelque chose à me dire?

— Que sais-je! dit Athos.

— Oui, de nouvelles consolations, dit d’Artagnan en poussant tout doucement Raoul vers la porte.

Raoul,  voyant  cette  sérénité  dans  chaque  geste  des  deux  amis, sortit de chez le comte, n’emportant avec lui que l’unique sentiment de sa douleur particulière.

— Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus penser qu’à moi.

Et,  s’enveloppant  de  son  manteau,  de  manière  à  cacher  aux passants  son  visage  attristé,  il  sortit  pour  se  rendre  à  son  propre logement, comme il l’avait promis à Porthos.

Les  deux  amis  avaient  vu  le  jeune  homme  s’éloigner  avec  un sentiment pareil de commisération.

Seulement, chacun d’eux l’avait exprimé d’une façon différente.

— Pauvre Raoul! avait dit Athos en laissant échapper un soupir.

— Pauvre Raoul! avait dit d’Artagnan en haussant les épaules.




Chapitre CXCIX — Heu! miser!

 

«Pauvre  Raoul!»  avait  dit  Athos.  «Pauvre  Raoul!»  avait  dit d’Artagnan.  En  effet,  plaint  par  ces  deux  hommes  si  forts,  Raoul devait être un homme bien malheureux.

Aussi,  lorsqu’il  se  trouva  seul  en  face  de  lui-même,  laissant derrière  lui  l’ami  intrépide  et  le  père  indulgent,  lorsqu’il  se  rappela l’aveu  fait  par  le  roi  de  cette  tendresse  qui  lui  volait  sa  bien-aimée Louise de La Vallière, il sentit son cœur se briser, comme chacun de nous  l’a  senti  se  briser  une  fois  à  la  première  illusion  détruite,  au premier amour trahi.

— Oh! murmura-t-il, c’en est donc fait! Plus rien dans la vie! Rien à attendre, rien à espérer! Guiche me l’a dit, mon père me l’a dit, M. d’Artagnan me l’a dit. Tout est donc un rêve en ce monde! C’était un rêve  que  cet  avenir  poursuivi  depuis  dix  ans!  Cette  union  de  nos cœurs, c’était un rêve! Cette vie toute d’amour et de bonheur, c’était un rêve!

Pauvre  fou  de  rêver  ainsi  tout  haut  et  publiquement,  en  face  de mes amis et de mes ennemis, afin que mes amis s’attristent de mes peines et que mes ennemis rient de mes douleurs!...

Ainsi,  mon  malheur  va  devenir  une  disgrâce  éclatante,  un scandale  public.  Ainsi,  demain,  je  serai  montré  honteusement  au doigt!

Et,  malgré  le  calme  promis  à  son  père  et  à  d’Artagnan,  Raoul  fit entendre quelques paroles de sourde menace.

— Et cependant, continua-t-il, si je m’appelais de Wardes, et que j’eusse à la fois la souplesse et la vigueur de M. d’Artagnan, je rirais avec  les  lèvres,  je  convaincrais  les  femmes  que  cette  perfide, honorée de mon amour, ne me laisse qu’un regret, celui d’avoir été abusé  par  ses  semblants  d’honnêteté;  quelques  railleurs flagorneraient  le  roi  à  mes  dépens;  je  me  mettrais  à  l’affût  sur  le chemin des railleurs, j’en châtierais quelques-uns. Les hommes me redouteraient  et,  au  troisième  que  j’aurais  couché  à  mes  pieds,  je serais adoré par les femmes.

Oui, voilà un parti à prendre, et le comte de La Fère lui-même n’y répugnerait pas. N’a-t-il pas été éprouvé, lui aussi, au milieu de sa jeunesse,  comme  je  viens  de  l’être?  N’a-t-il  pas  remplacé  l’amour par l’ivresse? Il me l’a dit souvent. Pourquoi, moi, ne remplacerais-je pas l’amour par le plaisir?

Il avait souffert autant que je souffre, plus peut-être! L’histoire d’un homme est donc l’histoire de tous les hommes? une épreuve plus ou moins longue plus ou moins douloureuse? La voix de l’humanité tout entière n’est qu’un long cri.

Mais qu’importe la douleur des autres à celui qui souffre? La plaie ouverte  dans  une  autre  poitrine  adoucit-elle  la  plaie  béante  sur  la nôtre?  Le  sang  qui  coule  à  côté  de  nous  tarit-il  notre  sang?  Cette angoisse  universelle  diminue-t-elle  l’angoisse  particulière?  Non, chacun souffre pour soi, chacun lutte avec sa douleur, chacun pleure ses propres larmes.

Et, d’ailleurs, qu’a été la vie pour moi jusqu’à présent? Une arène froide  et  stérile  où  j’ai  combattu  pour  les  autres  toujours,  pour  moi jamais.

Tantôt pour un roi, tantôt pour une femme.

Le roi m’a trahi, la femme m’a dédaigné.

Oh! malheureux!... Les femmes! Ne pourrais-je donc faire expier à toutes le crime de l’une d’elles?

Que faut-il pour cela?... N’avoir plus de cœur, ou oublier qu’on en a  un;  être  fort,  même  contre  la  faiblesse;  appuyer  toujours,  même lorsque l’on sent rompre.

Que faut-il pour en arriver là? Être jeune, beau, fort, vaillant, riche. Je suis ou je serai tout cela.

Mais l’honneur? Qu’est-ce que l’honneur? Une théorie que chacun comprend  à  sa  façon.  Mon  père  me  disait:  «L’honneur,  c’est  le respect de ce que l’on doit aux autres, et surtout de ce qu’on se doit à  soi-même.»  Mais  de  Guiche,  mais  Manicamp,  mais  de  Saint-Aignan surtout me diraient: «L’honneur consiste à servir les passions et les plaisirs de son roi.» Cet honneur-là est facile et productif. Avec cet  honneur-là,  je  puis  garder  mon  poste  à  la  Cour,  devenir gentilhomme de la Chambre, avoir un beau et bon régiment à moi. Avec cet honneur-là, je puis être duc et pair.

La tache que vient de m’imprimer cette femme, cette douleur avec laquelle  elle  vient  de  briser  mon  cœur,  à  moi,  Raoul,  son  ami d’enfance,  ne  touche  en  rien  M.  de  Bragelonne,  bon  officier,  brave capitaine  qui  se  couvrira  de  gloire  à  la  première  rencontre,  et  qui deviendra cent fois plus que n’est aujourd’hui Mlle de La Vallière, la maîtresse  du  roi;  car  le  roi  n’épousera  pas  Mlle  de  La  Vallière,  et plus  il  la  déclarera  publiquement  sa  maîtresse,  plus  il  épaissira  le bandeau de honte qu’il lui jette au front en guise de couronne, et, à mesure  qu’on  la  méprisera  comme  je  la  méprise,  moi,  je  me glorifierai.

Hélas!  nous  avions  marché  ensemble,  elle  et  moi,  pendant  le premier, pendant le plus beau tiers de notre vie, nous tenant par la main le long du sentier charmant et plein de fleurs de la jeunesse, et voilà que nous arrivons à un carrefour où elle se sépare de moi, où nous allons suivre une route différente qui ira nous écartant toujours davantage  l’un  de  l’autre;  et,  pour  atteindre  le  bout  de  ce  chemin, Seigneur, je suis seul, je suis désespéré, je suis anéanti!

Ô malheureux!...

Raoul  en  était  là  de  ses  réflexions  sinistres,  quand  son  pied  se posa machinalement sur le seuil de sa maison. Il était arrivé là sans voir  les  rues  par  lesquelles  il  passait,  sans  savoir  comment  il  était venu; il poussa la porte, continua d’avancer et gravit l’escalier.

Comme  dans  la  plupart  des  maisons  de  cette  époque,  l’escalier était sombre et les paliers étaient obscurs. Raoul logeait au premier étage; il s’arrêta pour sonner. Olivain parut, lui prit des mains l’épée et le manteau. Raoul ouvrit lui-même la porte qui, de l’antichambre, donnait dans un petit salon assez richement meublé pour un salon de jeune homme, et tout garni de fleurs par Olivain, qui, connaissant les  goûts  de  son  maître,  s’était  empressé  d’y  satisfaire,  sans s’inquiéter  s’il  s’apercevrait  ou  ne  s’apercevrait  pas  de  cette attention.

Il  y  avait  dans  le  salon  un  portrait  de  La  Vallière  que  La  Vallière elle-même  avait  dessiné  et  avait  donné  à  Raoul.  Ce  portrait, accroché  au-dessus  d’une  grande  chaise  longue  recouverte  de damas de couleur sombre, fut le premier point vers lequel Raoul se dirigea,  le  premier  objet  sur  lequel  il  fixa  les  yeux.  Au  reste,  Raoul cédait  à  son  habitude;  c’était,  chaque  fois  qu’il  rentrait  chez  lui,  ce portrait  qui,  avant  toute  chose,  attirait  ses  yeux.  Cette  fois,  comme toujours, il alla donc droit au portrait, posa ses genoux sur la chaise longue, et s’arrêta à le regarder tristement.

Il  avait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  doucement  levée, l’œil calme et voilé, la bouche plissée par un sourire amer.

Il regarda l’image adorée; puis tout ce qu’il avait dit repassa dans son esprit, tout ce qu’il avait souffert assaillit son cœur, et, après un long silence:

— Ô malheureux, dit-il pour la troisième fois.

À  peine  avait-il  prononcé  ces  deux  mots,  qu’un  soupir  et  une plainte se firent entendre derrière lui.

Il  se  retourna  vivement,  et,  dans  l’angle  du  salon,  il  aperçut, debout,  courbée,  voilée,  une  femme  qu’en  entrant  il  avait  cachée derrière le déplacement de la porte, et que depuis il n’avait pas vue, ne s’étant pas retourné.

Il s’avança vers cette femme, dont personne ne lui avait annoncé la présence, saluant et s’informant à la fois, quand tout à coup la tête baissée se releva, le voile écarté laissa voir le visage, et une figure blanche et triste lui apparut.

Raoul se recula, comme il eût fait devant un fantôme.

— Louise! s’écria-t-il avec un accent si désespéré, qu’on n’eût pas cru que la voix humaine pût jeter un pareil cri sans que se brisassent toutes les fibres du cœur.

— Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir et de m’écouter? dit Louise, l’interrompant avec sa plus douce voix.

Bragelonne la regarda un instant; puis, secouant tristement la tête, il s’assit ou plutôt tomba sur une chaise.

— Parlez, dit-il.

Elle jeta un regard à la dérobée autour d’elle. Ce regard était une prière et demandait bien mieux le secret qu’un instant auparavant ne l’avaient fait ses paroles.

Raoul se releva, et, allant à la porte qu’il ouvrit:

— Olivain, dit-il, je n’y suis pour personne.

Puis, se retournant vers La Vallière:

— C’est cela que vous désirez? dit-il.

Rien  ne  peut  rendre  l’effet  que  fit  sur  Louise  cette  parole  qui signifiait: «Vous voyez que je vous comprends encore, moi.»

Elle  passa  son  mouchoir  sur  ses  yeux  pour  éponger  une  larme rebelle; puis, s’étant recueillie un instant:

— Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi votre regard si bon et si  franc;  vous  n’êtes  pas  un  de  ces  hommes  qui  méprisent  une femme  parce  qu’elle  a  donné  son  cœur,  dût  cet  amour  faire  leur malheur ou les blesser dans leur orgueil.

Raoul ne répondit point.

— Hélas! continua La Vallière, ce n’est que trop vrai; ma cause est mauvaise, et je ne sais par quelle phrase commencer. Tenez, je ferai mieux,  je  crois,  de  vous  raconter  tout  simplement  ce  qui  m’arrive. Comme je dirai la vérité, je trouverai toujours mon droit chemin, dans l’obscurité,  dans  l’hésitation,  dans  les  obstacles  que  j’ai  à  braver, pour  soulager  mon  cœur  qui  déborde  et  veut  se  répandre  à  vos pieds.

Raoul continua de garder le silence.

La Vallière le regardait d’un air qui voulait dire: « Encouragez-moi! par pitié, un mot!»

Mais Raoul se tut et la jeune fille dut continuer.

Chapitre CC — Blessures sur

 

blessures

 

Mlle de La Vallière, car c’était bien elle, fit un pas en avant.

— Oui, Louise, murmura-t-elle.

Mais dans cet intervalle, si court qu’il fût, Raoul avait eu le temps de se remettre.

— Vous, mademoiselle? dit-il.

Puis, avec un accent indéfinissable:

— Vous ici? ajouta-t-il.

— Oui, Raoul, répéta la jeune fille; oui, moi, qui vous attendais.

— Pardon; lorsque je suis rentré, j’ignorais...

— Oui, et j’avais recommandé à Olivain de vous laisser ignorer...

Elle hésita; et, comme Raoul ne se pressait pas de lui répondre, il se  fit  un  silence  d’un  instant,  silence  pendant  lequel  on  eût  pu entendre  le  bruit  de  ces  deux  cœurs  qui  battaient,  non  plus  à l’unisson l’un de l’autre, mais aussi violemment l’un que l’autre.

C’était à Louise de parler. Elle fit un effort.

— J’avais à vous parler, dit-elle; il fallait absolument que je vous visse...  moi-même...  seule...  Je  n’ai  point  reculé  devant  une démarche qui doit rester secrète; car personne, excepté vous, ne la comprendrait, monsieur de Bragelonne.

—  En  effet,  mademoiselle,  balbutia  Raoul,  tout  effaré,  tout haletant,  et  moi  même,  malgré  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de moi, j’avoue...

—  Tout  à  l’heure,  dit-elle,  M.  de  Saint-Aignan  est  venu  chez  moi de la part du roi.

Elle baissa les yeux.

De son côté, Raoul détourna les siens pour ne rien voir.

— M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la part du roi, répéta-t-elle, et il m’a dit que vous saviez tout.

Et elle essaya de regarder en face celui qui recevait cette blessure après tant d’autres blessures; mais il lui fut impossible de rencontrer les yeux de Raoul.

— Il m’a dit que vous aviez conçu contre moi une légitime colère.

Cette  fois,  Raoul  regarda  la  jeune  fille,  et  un  sourire  dédaigneux retroussa ses lèvres.

— Oh! continua-t-elle, je vous en supplie, ne dites pas que vous avez  ressenti  contre  moi  autre  chose  que  de  la  colère.  Raoul, attendez  que  je  vous  aie  tout  dit,  attendez  que  je  vous  aie  parlé jusqu’à la fin.

Le front de Raoul se rasséréna par la force de sa volonté; le pli de sa bouche s’effaça.

—  Et  d’abord,  dit  La  Vallière,  d’abord,  les  mains  jointes,  le  front courbé, je vous demande pardon comme au plus généreux, comme au  plus  noble  des  hommes.  Si  je  vous  ai  laissé  ignorer  ce  qui  se passait en moi, jamais du moins je n’eusse consenti à vous tromper. Oh!  je  vous  en  supplie,  Raoul,  je  vous  le  demande  à  genoux, répondez-moi,  fût-ce  une  injure.  J’aime  mieux  une  injure  de  vos lèvres qu’un soupçon de votre cœur.

— J’admire votre sublimité, mademoiselle, dit Raoul en faisant un effort  sur  lui-même  pour  rester  calme.  Laisser  ignorer  que  l’on trompe, c’est loyal; mais tromper, il paraît que ce serait mal, et vous ne le feriez point.

—  Monsieur,  longtemps,  j’ai  cru  que  je  vous  aimais  avant  toute chose, et, tant que j’ai cru à mon amour pour vous, je vous ai dit que je vous aimais. À Blois, je vous aimais. Le roi passa à Blois; je crus que je vous aimais encore. Je l’eusse juré sur un autel; mais un jour est venu qui m’a détrompée.

—  Eh  bien!  ce  jour-là,  mademoiselle,  voyant  que  je  vous  aimais toujours, moi, la loyauté devait vous ordonner de me dire que vous ne m’aimiez plus.

— Ce jour-là, Raoul, le jour où j’ai lu jusqu’au fond de mon cœur le jour où je me suis avoué à moi-même que vous ne remplissiez pas toute  ma  pensée,  le  jour  où  j’ai  vu  un  autre  avenir  que  celui  d’être votre  amie,  votre  amante,  votre  épouse,  ce  jour-là,  Raoul,  hélas! vous n’étiez plus près de moi.

— Vous saviez où j’étais, mademoiselle; il fallait écrire.

— Raoul, je n’ai point osé. Raoul, j’ai été lâche. Que voulez-vous, Raoul!  je  vous  connaissais  si  bien,  je  savais  si  bien  que  vous m’aimiez,  que  j’ai  tremblé  à  la  seule  idée  de  la  douleur  que  j’allais vous  faire;  et  cela  est  si  vrai,  Raoul,  qu’en  ce  moment  où  je  vous parle, courbée devant vous, le cœur serré, des soupirs plein la voix, des larmes plein les yeux, aussi vrai que je n’ai d’autre défense que ma franchise, je n’ai pas non plus d’autre douleur que celle que je lis dans vos yeux.

Raoul essaya de sourire.

— Non, dit la jeune fille avec une conviction profonde, non, vous ne  me  ferez  pas  cette  injure  de  vous  dissimuler  devant  moi.  Vous m’aimiez,  vous;  vous  étiez  sûr  de  m’aimer;  vous  ne  vous  trompiez pas  vous-même,  vous  ne  mentiez  pas  à  votre  propre  cœur,  tandis que moi, moi!...

Et toute pâle, les bras tendus au-dessus de sa tête, elle se laissa tomber sur les genoux.

— Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez que vous m’aimiez, et vous en aimiez un autre!

—  Hélas!  oui,  s’écria  la  pauvre  enfant;  hélas!  oui,  j’en  aime  un autre; et cet autre... mon Dieu! laissez-moi dire, car c’est ma seule excuse,  Raoul;  cet  autre,  je  l’aime  plus  que  je  n’aime  ma  vie,  plus que  je  n’aime  Dieu.  Pardonnez-moi  ma  faute  ou  punissez  ma trahison, Raoul. Je suis venue ici, non pour me défendre, mais pour vous dire: Vous savez ce que c’est qu’aimer? Eh bien, j’aime! J’aime à donner ma vie, à donner mon âme à celui que j’aime! S’il cesse de m’aimer  jamais,  je  mourrai  de  douleur,  à  moins  que  Dieu  ne  me secoure,  à  moins  que  le  Seigneur  ne  me  prenne  en  miséricorde. Raoul,  je  suis  ici  pour  subir  votre  volonté,  quelle  qu’elle  soit;  pour mourir si vous voulez que je meure. Tuez-moi donc, Raoul, si, dans votre cœur, vous croyez que je mérite la mort.

—  Prenez-y  garde,  mademoiselle,  dit  Raoul,  la  femme  qui demande la mort est celle qui ne peut plus donner que son sang à l’amant trahi.

— Vous avez raison dit-elle.

Raoul poussa un profond soupir.

— Et vous aimez sans pouvoir oublier? s’écria Raoul.

— J’aime sans vouloir oublier, sans désir d’aimer jamais ailleurs, répondit La Vallière.

— Bien! fit Raoul. Vous m’avez dit, en effet, tout ce que vous aviez à  me  dire,  tout  ce  que  je  pouvais  désirer  savoir.  Et  maintenant, mademoiselle, c’est moi qui vous demande pardon, c’est moi qui ai failli être un obstacle dans votre vie, c’est moi qui ai eu tort, c’est moi qui, en me trompant, vous aidais à vous tromper.

— Oh! fit La Vallière, je ne vous demande pas tant, Raoul.

—  Tout  cela  est  ma  faute,  mademoiselle,  continua  Raoul;  plus instruit que vous dans les difficultés de la vie, c’était à moi de vous éclairer; je devais ne pas me reposer sur l’incertain, je devais faire parler votre cœur, tandis que j’ai fait à peine parler votre bouche. Je vous le répète, mademoiselle, je vous demande pardon.

—  C’est  impossible,  c’est  impossible!  s’écria-t-elle.  Vous  me raillez!

— Comment, impossible?

— Oui, il est impossible d’être bon, d’être excellent, d’être parfait à ce point.

— Prenez garde! dit Raoul avec un sourire amer; car tout à l’heure vous allez peut-être dire que je ne vous aimais pas.

— Oh! vous m’aimez comme un tendre frère; laissez-moi espérer cela, Raoul.

—  Comme  un  tendre  frère?  Détrompez-vous,  Louise.  Je  vous aimais  comme  un  amant,  comme  un  époux,  comme  le  plus  tendre des hommes qui vous aiment.

— Raoul! Raoul!

—  Comme  un  frère?  Oh!  Louise,  je  vous  aimais  à  donner  pour vous  tout  mon  sang  goutte  à  goutte,  toute  ma  chair  lambeau  par lambeau, toute mon éternité heure par heure.

— Raoul, Raoul, par pitié!

— Je vous aimais tant, Louise, que mon cœur est mort, que ma foi chancelle, que mes yeux s’éteignent; je vous aimais tant, que je ne vois plus rien, ni sur la terre, ni dans le ciel.

—  Raoul,  Raoul,  mon  ami,  je  vous  en  conjure,  épargnez-moi! s’écria La Vallière. Oh! si j’avais su!...

— Il est trop tard, Louise; vous aimez, vous êtes heureuse; je lis votre joie à travers vos larmes; derrière les larmes que verse votre loyauté,  je  sens  les  soupirs  qu’exhale  votre  amour.  Louise,  Louise, vous avez fait de moi le dernier des hommes: retirez-vous, je vous en conjure. Adieu! adieu!

— Pardonnez-moi, je vous en supplie!

—  Eh!  n’ai-je  pas  fait  plus?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  vous aimais toujours?

Elle cacha son visage entre ses mains.

— Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise? vous le dire dans un pareil moment, vous le dire comme je vous le dis, c’est vous dire ma sentence de mort. Adieu!

La Vallière voulut tendre ses mains vers lui.

— Nous ne devons plus nous voir dans ce monde, dit-il.

Elle voulut s’écrier: il lui ferma la bouche avec la main. Elle baisa cette main et s’évanouit.

— Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame et la portez dans sa chaise, qui attend à la porte.

Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement pour se précipiter vers La  Vallière,  pour  lui  donner  le  premier  et  le  dernier  baiser;  puis, s’arrêtant tout à coup:

—  Non,  dit-il,  ce  bien  n’est  pas  à  moi.  Je  ne  suis  pas  le  roi  de France, pour voler!

Et  il  rentra  dans  sa  chambre,  tandis  que  le  laquais  emportait  La Vallière toujours évanouie.




Chapitre CCI — Ce qu’avait deviné

 

Raoul

 

Raoul  parti,  les  deux  exclamations  qui  l’avaient  suivi  exhalées, Athos et d’Artagnan se retrouvèrent seuls, en face l’un de l’autre.

Athos  reprit  aussitôt  l’air  empressé  qu’il  avait  à  l’arrivée  de d’Artagnan.

— Eh bien! dit-il, cher ami, que veniez-vous m’annoncer?

— Moi? demanda d’Artagnan.

— Sans doute, vous. On ne vous envoie pas ainsi sans cause?

Athos sourit.

— Dame! fit d’Artagnan.

—  Je  vais  vous  mettre  à  votre  aise,  cher  ami.  Le  roi  est  furieux, n’est-ce pas?

— Mais je dois vous avouer qu’il n’est pas content.

— Et vous venez?...

— De sa part, oui.

— Pour m’arrêter, alors?

— Vous avez mis le doigt sur la chose, cher ami.

— Je m’y attendais. Allons!

—  Oh!  oh!  que  diable!  fit  d’Artagnan,  comme  vous  êtes  pressé, vous!

— Je crains de vous mettre en retard, dit en souriant Athos.

—  J’ai  le  temps.  N’êtes-vous  pas  curieux,  d’ailleurs,  de  savoir comment les choses se sont passées entre moi et le roi?

— S’il vous plaît de me le raconter, cher ami, j’écouterai cela avec plaisir.

Et  il  montra  à  d’Artagnan  un  grand  fauteuil  dans  lequel  celui-ci s’étendit en prenant ses aises.

—  J’y  tiens,  voyez-vous,  continua  d’Artagnan,  attendu  que  la conversation est assez curieuse.

— J’écoute.

— Eh bien! d’abord, le roi m’a fait appeler.

— Après mon départ?

— Vous descendiez les dernières marches de l’escalier, à ce que m’ont  dit  les  mousquetaires.  Je  suis  arrivé.  Mon  ami,  il  n’était  pas rouge,  il  était  violet.  J’ignorais  encore  ce  qui  s’était  passé. Seulement,  à  terre,  sur  le  parquet,  je  voyais  une  épée  brisée  en deux morceaux.

— Capitaine d’Artagnan! s’écria le roi en m’apercevant.

— Sire, répondis-je.

— Je quitte M. de La Fère, qui est un insolent!

— Un insolent? m’écriai-je avec un tel accent, que le roi s’arrêta court.

— Capitaine d’Artagnan, reprit le roi les dents serrées, vous allez m’écouter et m’obéir.

— C’est mon devoir, Sire.

—  J’ai  voulu  épargner  à  ce  gentilhomme,  pour  lequel  je  garde quelques  bons  souvenirs,  l’affront  de  ne  pas  le  faire  arrêter  chez moi.

— Ah! ah! dis-je tranquillement.

— Mais, continua-t-il, vous allez prendre un carrosse...

Je fis un mouvement.

—  S’il  vous  répugne  de  l’arrêter  vous-même,  continua  le  roi, envoyez-moi mon capitaine des gardes.

—  Sire,  répliquai-je,  il  n’est  pas  besoin  du  capitaine  des  gardes puisque je suis de service.

— Je ne voudrais pas vous déplaire, dit le roi avec bonté; car vous m’avez toujours bien servi, monsieur d’Artagnan.

—  Vous  ne  me  déplaisez  pas,  Sire,  répondis-je.  Je  suis  de service, voilà tout.

— Mais, dit le roi avec étonnement, il me semble que le comte est votre ami?

—  Il  serait  mon  père,  Sire,  que  je  n’en  serais  pas  moins  de service.

Le roi me regarda; il vit mon visage impassible et parut satisfait.

— Vous arrêterez donc M. le comte de La Fère? demanda-t-il.

— Sans doute, Sire, si vous m’en donnez l’ordre.

— Eh bien! l’ordre, je vous le donne.

Je m’inclinai.

— Où est le comte, Sire?

— Vous le chercherez.

— Et je l’arrêterai en quelque lieu qu’il soit, alors?

— Oui... cependant, tâchez qu’il soit chez lui. S’il retournait dans ses terres, sortez de Paris et prenez-le sur la route.

Je saluai; et, comme je restais en place:

— Eh bien? demanda le roi.

— J’attends, Sire?

— Qu’attendez-vous?

— L’ordre signé.

Le roi parut contrarié.

En effet, c’était un nouveau coup d’autorité à faire, c’était réparer l’acte arbitraire, si toutefois arbitraire il y a.

Il prit la plume lentement et de mauvaise humeur puis il écrivit:

«Ordre  à  M.  le  chevalier  d’Artagnan,  capitaine-lieutenant  de  mes mousquetaires,  d’arrêter  M.  le  comte  de  La  Fère  partout  où  on  le trouvera.»

Puis il se tourna de mon côté.

J’attendais  sans  sourciller.  Sans  doute  il  crut  voir  une  bravade dans ma tranquillité, car il signa vivement; puis, me remettant l’ordre:

— Allez! s’écria-t-il.

J’obéis, et me voici.

Athos serra la main de son ami.

— Marchons, dit-il.

—  Oh!  fit  d’Artagnan,  vous  avez  bien  quelques  petites  affaires  à arranger avant de quitter comme cela votre logement?

— Moi? Pas du tout.

— Comment!...

—  Mon  Dieu,  non.  Vous  le  savez,  d’Artagnan,  j’ai  toujours  été simple voyageur sur la terre, prêt à aller au bout du monde à l’ordre de  mon  roi,  prêt  à  quitter  ce  monde  pour  l’autre  à  l’ordre  de  mon Dieu.  Que  faut-il  à  l’homme  prévenu?  Un  portemanteau  ou  un cercueil.  Je  suis  prêt  aujourd’hui  comme  toujours,  cher  ami. Emmenez-moi donc.

— Mais Bragelonne?...

— Je l’ai élevé dans les principes que je m’étais faits à moi-même, et vous voyez qu’en vous apercevant il a deviné à l’instant même la cause  qui  vous  amenait.  Nous  l’avons  dépisté  un  moment;  mais, soyez  tranquille,  il  s’attend  assez  à  ma  disgrâce  pour  ne  pas s’effrayer outre mesure. Marchons.

— Marchons, dit tranquillement d’Artagnan.

— Mon ami, dit le comte, comme j’ai brisé mon épée chez le roi, et que  j’en  ai  jeté  les  morceaux  à  ses  pieds,  je  crois  que  cela  me dispense de vous la remettre.

— Vous avez raison; et, d’ailleurs, que diable voulez-vous que je fasse de votre épée?

— Marche-t-on devant vous ou derrière vous?

— On marche à mon bras, répliqua d’Artagnan.

Et il prit le bras du comte de La Fère pour descendre l’escalier.

Ils arrivèrent ainsi au palier.

Grimaud,  qu’ils  avaient  rencontré  dans  l’antichambre,  regardait cette sortie d’un air inquiet. Il connaissait trop la vie pour ne pas se douter qu’il y eût quelque chose de caché là-dessous.

— Ah! c’est toi, mon bon Grimaud? dit Athos. Nous allons...

— Faire un tour dans mon carrosse, interrompit d’Artagnan avec un mouvement amical de la tête.

Grimaud  remercia  d’Artagnan  par  une  grimace  qui  avait visiblement  l’intention  d’être  un  sourire,  et  il  accompagna  les  deux amis jusqu’à la portière. Athos monta le premier; d’Artagnan le suivit sans  avoir  rien  dit  au  cocher.  Ce  départ,  tout  simple  et  sans  autre démonstration, ne fit aucune sensation dans le voisinage. Lorsque le carrosse eut atteint les quais:

— Vous me menez à la Bastille, à ce que je vois? dit Athos.

—  Moi?  dit  d’Artagnan.  Je  vous  mène  où  vous  voulez  aller,  pas ailleurs.

— Comment cela? fit le comte surpris.

— Pardieu! dit d’Artagnan, vous comprenez bien, mon cher comte, que je ne me suis chargé de la commission que pour que vous en fassiez  à  votre  fantaisie.  Vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  que  je vous  fasse  écrouer  comme  cela  brutalement,  sans  réflexion.  Si  je n’avais  pas  prévu  cela,  j’eusse  laissé  faire  M.  le  capitaine  des gardes.

— Ainsi?... demanda Athos.

— Ainsi, je vous le répète, nous allons où vous voulez.

—  Cher  ami,  dit  Athos  en  embrassant  d’Artagnan,  je  vous reconnais bien là.

—  Dame!  il  me  semble  que  c’est  tout  simple.  Le  cocher  va  vous mener  à  la  barrière  du  Cours-la-Reine;  vous  y  trouverez  un  cheval que  j’ai  ordonné  de  tenir  tout  prêt,  avec  ce  cheval,  vous  ferez  trois postes tout d’une traite, et, moi, j’aurai soin de ne rentrer chez le roi, pour lui dire que vous êtes parti, qu’au moment où il sera impossible de vous joindre. Pendant ce temps, vous aurez gagné Le Havre, et, du  Havre,  l’Angleterre,  où  vous  trouverez  la  jolie  maison  que  m’a donnée  mon  ami  M.  Monck,  sans  parler  de  l’hospitalité  que  le  roi Charles ne manquera pas de vous offrir... Eh bien! que dites-vous de ce projet?

— Menez-moi à la Bastille, dit Athos en souriant.

— Mauvaise tête! dit d’Artagnan; réfléchissez donc.

— Quoi?

— Que vous n’avez plus vingt ans. Croyez-moi, mon ami, je vous parle  d’après  moi.  Une  prison  est  mortelle  aux  gens  de  notre  âge. Non, non, je ne souffrirai pas que vous languissiez en prison. Rien que d’y penser, la tête m’en tourne!

—  Ami,  répondit  Athos,  Dieu  m’a  fait,  par  bonheur,  aussi  fort  de corps  que  d’esprit  Croyez-moi,  je  serai  fort  jusqu’à  mon  dernier soupir.

— Mais ce n’est pas de la force, mon cher, c’est de la folie.

— Non, d’Artagnan, c’est une raison suprême. Ne croyez pas que je discute le moins du monde avec vous cette question de savoir si vous vous perdriez en me sauvant. J’eusse fait ce que vous faites, si la  fuite  eût  été  dans  mes  convenances.  J’eusse  donc  accepté  de vous  ce  que,  sans  aucun  doute,  en  pareille  circonstance,  vous eussiez  accepté  de  moi.  Non!  je  vous  connais  trop  pour  effleurer seulement ce sujet.

— Ah! si vous me laissiez faire, dit d’Artagnan, comme j’enverrais le roi courir après vous!

— Il est le roi, cher ami.

— Oh! cela m’est bien égal; et, tout roi qu’il est, je lui répondrais parfaitement: «Sire, emprisonnez, exilez, tuez tout en France et en Europe;  ordonnez-moi  d’arrêter  et  de  poignarder  qui  vous  voudrez, fût-ce Monsieur, votre frère; mais ne touchez jamais à un des quatre mousquetaires, ou sinon, mordioux!...»

—  Cher  ami,  répondit  Athos  avec  calme,  je  voudrais  vous persuader d’une chose, c’est que je désire être arrêté, c’est que je tiens à une arrestation par-dessus tout.

D’Artagnan fit un mouvement d’épaules.

—  Que  voulez-vous!  continua  Athos,  c’est  ainsi:  vous  me laisseriez  aller,  que  je  reviendrais  de  moi-même  me  constituer prisonnier.  Je  veux  prouver  à  ce  jeune  homme  que  l’éclat  de  sa couronne  étourdit,  je  veux  lui  prouver  qu’il  n’est  le  premier  des hommes qu’à la condition d’en être le plus généreux et le plus sage. Il me punit, il m’emprisonne, il me torture, soit! Il abuse, et je veux lui faire  savoir  ce  que  c’est  qu’un  remords,  en  attendant  que  Dieu  lui apprenne ce que c’est qu’un châtiment.

—  Mon  ami,  répondit  d’Artagnan,  je  sais  trop  que,  lorsque  vous avez  dit  non,  c’est  non.  Je  n’insiste  plus;  vous  voulez  aller  à  la Bastille?

— Je le veux.

— Allons-y!... À la Bastille! continua d’Artagnan en s’adressant au cocher.

Et, se rejetant dans le carrosse, il mâcha sa moustache avec un acharnement  qui,  pour  Athos,  signifiait  une  résolution  prise  ou  en train de naître.

Le silence se fit dans le carrosse, qui continua de rouler, mais pas plus vite, pas plus lentement. Athos reprit la main du mousquetaire.

— Vous n’êtes point fâché contre moi, d’Artagnan? dit-il.

— Moi? Eh! pardieu! non. Ce que vous faites par héroïsme, vous, je l’eusse fait, moi, par entêtement.

— Mais vous êtes bien d’avis que Dieu me vengera, n’est-ce pas, d’Artagnan?

—  Et  je  connais  sur  la  terre  des  gens  qui  aideront  Dieu,  dit  le capitaine.




Chapitre CCII — Trois convives

étonnés de souper ensemble

 

Le carrosse était arrivé devant la première porte de la Bastille. Un factionnaire l’arrêta, et d’Artagnan n’eut qu’un mot à dire pour que la consigne fût levée. Le carrosse entra donc.

Tandis que l’on suivait le grand chemin couvert qui conduisait à la cour  du  Gouvernement,  d’Artagnan,  dont  l’œil  de  lynx  voyait  tout, même à travers les murs, s’écria tout à coup:

— Eh! qu’est-ce que je vois?

— Bon! dit tranquillement Athos, qui voyez-vous, mon ami?

— Regardez donc là-bas!

— Dans la cour?

— Oui; vite, dépêchez-vous.

— Eh bien! un carrosse.

— Bien!

— Quelque pauvre prisonnier comme moi qu’on amène.

— Ce serait trop drôle!

— Je ne vous comprends pas.

— Dépêchez-vous de regarder encore pour voir celui qui va sortir de ce carrosse.

Justement un second factionnaire venait d’arrêter d’Artagnan. Les formalités s’accomplissaient. Athos pouvait voir à cent pas l’homme que son ami lui avait signalé.

Cet  homme  descendit,  en  effet,  de  carrosse  à  la  porte  même  du Gouvernement.

— Eh bien! demanda d’Artagnan, vous le voyez?

— Oui; c’est un homme en habit gris.

— Qu’en dites-vous?

— Je ne sais trop; c’est, comme je vous le dis, un homme en habit gris qui descend de carrosse: voilà tout.

— Athos, je gagerais que c’est lui.

— Qui lui?

— Aramis.

— Aramis arrêté? Impossible!

— Je ne vous dis pas qu’il est arrêté, puisque nous le voyons seul dans son carrosse.

— Alors, que fait-il ici?

—  Oh!  il  connaît  Baisemeaux,  le  gouverneur,  répliqua  le mousquetaire d’un ton sournois. Ma foi! nous arrivons à temps!

— Pour quoi faire?

— Pour voir.

—  Je  regrette  fort  cette  rencontre;  Aramis,  en  me  voyant,  va prendre de l’ennui, d’abord de me voir, ensuite d’être vu.

— Bien raisonné.

— Malheureusement, il n’y a pas de remède quand on rencontre quelqu’un  dans  la  Bastille;  voulût-on  reculer  pour  l’éviter,  c’est impossible.

—  Je  vous  dis,  Athos,  que  j’ai  mon  idée;  il  s’agit  d’épargner  à Aramis l’ennui dont vous parliez.

— Comment faire?

—  Comme  je  vous  dirai,  ou,  pour  mieux  m’expliquer,  laissez-moi conter  la  chose  à  ma  façon;  je  ne  vous  recommanderai  pas  de mentir, cela vous serait impossible.

— Eh bien! alors?

— Eh bien! je mentirai pour deux; c’est si facile avec la nature et l’habitude du Gascon!

Athos sourit. Le carrosse s’arrêta où s’était arrêté celui que nous venons de signaler, sur le seuil du Gouvernement même.

— C’est entendu? fit d’Artagnan bas à son ami.

Athos  consentit  par  un  geste.  Ils  montèrent  l’escalier.  Si  l’on s’étonne de la facilité avec laquelle ils étaient entrés dans la Bastille, on  se  souviendra  qu’en  entrant,  c’est-à-dire  au  plus  difficile, d’Artagnan avait annoncé qu’il amenait un prisonnier d’État.

À la troisième porte, au contraire, c’est-à-dire une fois bien entré, il dit seulement au factionnaire:

— Chez M. de Baisemeaux.

Et  tous  deux  passèrent.  Ils  furent  bientôt  dans  la  salle  à  manger du  gouverneur,  où  le  premier  visage  qui  frappa  les  yeux  de d’Artagnan  fut  celui  d’Aramis,  qui  était  assis  côte  à  côte  avec Baisemeaux, et attendait l’arrivée d’un bon repas, dont l’odeur fumait par tout l’appartement.

Si d’Artagnan joua la surprise, Aramis ne la joua pas; il tressaillit en voyant ses deux amis, et son émotion fut visible.

Cependant  Athos  et  d’Artagnan  faisaient  leurs  compliments,  et Baisemeaux,  étonné,  abasourdi  de  la  présence  de  ces  trois  hôtes, commençait mille évolutions autour d’eux.

— Ah çà! dit Aramis, par quel hasard?...

— Nous vous le demandons, riposta d’Artagnan.

—  Est-ce  que  nous  nous  constituons  tous  prisonniers?  s’écria Aramis avec l’affectation de l’hilarité.

— Eh! eh! fit d’Artagnan, il est vrai que les murs sentent la prison en  diable.  Monsieur  de  Baisemeaux,  vous  savez  que  vous  m’avez invité à dîner l’autre jour?

— Moi? s’écria Baisemeaux?

— Ah çà! mais on dirait que vous tombez des nues. Vous ne vous souvenez pas?

Baisemeaux  pâlit,  rougit,  regarda  Aramis  qui  le  regardait,  et  finit par balbutier:

—  Certes...  je  suis  ravi...  mais...  sur  l’honneur...  je  ne...  Ah! misérable mémoire!

— Eh! mais j’ai tort, dit d’Artagnan comme un homme fâché.

— Tort, de quoi?

— Tort de me souvenir, à ce qu’il paraît.

Baisemeaux se précipita vers lui.

—  Ne  vous  formalisez  pas,  cher  capitaine,  dit-il;  je  suis  la  plus pauvre  tête  du  royaume.  Sortez-moi  de  mes  pigeons  et  de  leur colombier, je ne vaux pas un soldat de six semaines.

—  Enfin,  maintenant,  vous  vous  souvenez,  dit  d’Artagnan  avec aplomb.

— Oui, oui, répliqua le gouverneur hésitant, je me souviens.

—  C’était  chez  le  roi;  vous  me  disiez  je  ne  sais  quelles  histoires sur vos comptes avec MM. Louvières et Tremblay.

— Ah! oui, parfaitement!

— Et sur les bontés de M. d’Herblay pour vous.

—  Ah!  s’écria  Aramis  en  regardant  au  blanc  des  yeux  le malheureux  gouverneur,  vous  disiez  que  vous  n’aviez  pas  de mémoire, monsieur Baisemeaux!

Celui-ci interrompit court le mousquetaire.

— Comment donc! c’est cela; vous avez raison. Il me semble que j’y suis encore. Mille millions de pardons! Mais, notez bien ceci, cher monsieur d’Artagnan, à cette heure comme aux autres, prié ou non prié, vous êtes le maître chez moi, vous et monsieur d’Herblay, votre ami,  dit-il  en  se  tournant  vers  Aramis,  et  Monsieur,  ajouta-t-il  en saluant Athos.

— J’ai bien pensé à tout cela, répondit d’Artagnan. Voici pourquoi je venais: n’ayant rien à faire ce soir au Palais-Royal, je voulais tâter de votre ordinaire, quand, sur la route, je rencontrai M. le comte.

Athos salua.

—  M.  le  comte,  qui  quittait  Sa  Majesté,  me  remit  un  ordre  qui exige  prompte  exécution.  Nous  étions  près  d’ici;  j’ai  voulu poursuivre, ne fût-ce que pour vous serrer la main et vous présenter Monsieur, dont vous me parlâtes si avantageusement chez le roi, ce même soir où...

— Très bien! très bien! M. le comte de La Fère, n’est-ce pas?

— Justement.

— M. le comte est le bienvenu.

—  Et  il  dînera  avec  vous  deux,  n’est-ce  pas?  tandis  que  moi, pauvre limier, je vais courir pour mon service. Heureux mortels que vous êtes, vous autres! ajouta-t-il en soupirant comme Porthos l’eût pu faire.

— Ainsi, vous partez? dirent Aramis et Baisemeaux unis dans un même sentiment de surprise joyeuse.

La nuance fut saisie par d’Artagnan.

— Je vous laisse à ma place, dit-il, un noble et bon convive. Et il frappa doucement sur l’épaule d’Athos, qui, lui aussi, s’étonnait et ne pouvait  s’empêcher  de  le  témoigner  un  peu;  nuance  qui  fut  saisie par Aramis seul, M. de Baisemeaux n’étant pas de la force des trois amis.

— Quoi! nous vous perdons? reprit le bon gouverneur.

—  Je  vous  demande  une  heure  ou  une  heure  et  demie.  Je reviendrai pour le dessert.

— Oh! nous vous attendrons, dit Baisemeaux.

— Ce serait me désobliger.

— Vous reviendrez? dit Athos d’un air de doute.

— Assurément, dit-il en lui serrant la main confidentiellement.

Et il ajouta plus bas:

—  Attendez-moi,  Athos;  soyez  gai,  et  surtout  ne  parlez  pas affaires, pour l’amour de Dieu!

Une nouvelle pression de main confirma le comte dans l’obligation de  se  tenir  discret  et  impénétrable.  Baisemeaux  reconduisit d’Artagnan jusqu’à la porte.

Aramis, avec force caresses, s’empara d’Athos, résolu de le faire parler; mais Athos avait toutes les vertus au suprême degré. Quand la  nécessité  l’exigeait,  il  eût  été  le  premier  orateur  du  monde,  au besoin; il fût mort avant de dire une syllabe, dans l’occasion.

Ces trois messieurs se placèrent donc, dix minutes après le départ de  d’Artagnan,  devant  une  bonne  table  meublée  avec  le  luxe gastronomique le plus substantiel.

Les  grosses  pièces,  les  conserves,  les  vins  les  plus  variés, apparurent successivement sur cette table servie aux dépens du roi, et  sur  la  dépense  de  laquelle  M.  Colbert  eût  trouvé  facilement  à s’économiser deux tiers, sans faire maigrir personne à la Bastille.

Baisemeaux fut le seul qui mangeât et qui bût résolument. Aramis ne refusa rien et effleura tout; Athos après le potage et les trois hors-d’œuvre, ne toucha plus à rien.

La  conversation  fut  ce  qu’elle  devait  être  entre  trois  hommes  si opposés d’humeur et de projets.

Aramis ne cessa de se demander par quelle singulière rencontre Athos se trouvait chez Baisemeaux lorsque d’Artagnan n’y était plus, et pourquoi d’Artagnan ne s’y trouvait plus quand Athos y était resté. Athos creusa toute la profondeur de cet esprit d’Aramis, qui vivait de subterfuges  et  d’intrigues,  il  regarda  bien  son  homme  et  le  flaira occupé  de  quelque  projet  important.  Puis  il  se  concentra,  lui  aussi, dans  ses  propres  intérêts,  en  se  demandant  pourquoi  d’Artagnan avait  quitté  la  Bastille  si  étrangement  vite,  en  laissant  là  un prisonnier si mal introduit et si mal écroué.

Mais ce n’est pas sur ces personnages que nous arrêterons notre examen.  Nous  les  abandonnons  à  eux-mêmes,  devant  les  débris des  chapons,  des  perdrix  et  des  poissons  mutilés  par  le  couteau généreux de Baisemeaux.

Celui  que  nous  poursuivrons,  c’est  d’Artagnan,  qui,  remontant dans le carrosse qui l’avait amené, cria au cocher, à l’oreille:

— Chez le roi, et brûlons le pavé!




Chapitre CCIII — Ce qui se passait au

 

Louvre pendant le souper de la

Bastille

 

M. de Saint-Aignan avait fait sa commission auprès de La Vallière, ainsi qu’on l’a vu dans un des précédents chapitres; mais, quelle que fût son éloquence, il ne persuada point à la jeune fille qu’elle eût un protecteur  assez  considérable  dans  le  roi,  et  qu’elle  n’avait  besoin de personne au monde quand le roi était pour elle.

En  effet,  au  premier  mot  que  le  confident  prononça  de  la découverte du fameux secret, Louise, éplorée, jeta les hauts cris et s’abandonna tout entière à une douleur que le roi n’eut pas trouvée obligeante, si, d’un coin de l’appartement, il eût pu en être le témoin. De Saint-Aignan, ambassadeur, s’en formalisa comme aurait pu faire son maître, et revint chez le roi annoncer ce qu’il avait vu et entendu. C’est  là  que  nous  le  retrouvons,  fort  agité,  en  présence  de  Louis, plus agité encore.

— Mais, dit le roi à son courtisan, lorsque celui-ci eut achevé sa narration,  qu’a-t-elle  conclu?  La  verrai-je  au  moins  tout  à  l’heure avant le souper? Viendra-t-elle, ou faudra-t-il que je passe chez elle?

— Je crois, Sire, que, si Votre Majesté désire la voir, il faudra que le roi fasse non seulement les premiers pas, mais tout le chemin.

—  Rien  pour  moi!  Ce  Bragelonne  lui  tient  donc  bien  au  cœur? murmura Louis XIV entre ses dents.

— Oh! Sire, cela n’est pas possible, car c’est vous que Mlle de La Vallière  aime,  et  cela  de  tout  son  cœur.  Mais,  vous  savez,  M.  de Bragelonne  appartient  à  cette  race  sévère  qui  joue  les  héros romains.

Le roi sourit faiblement. Il savait à quoi s’en tenir. Athos le quittait.

—  Quant  à  Mlle  de  La  Vallière,  continua  de  Saint-Aignan,  elle  a été  élevée  chez  Madame  douairière,  c’est-à-dire  dans  la  retraite  et l’austérité.  Ces  deux  fiancés-là  se  sont  froidement  fait  de  petits serments  devant  la  lune  et  les  étoiles,  et,  voyez-vous,  Sire, aujourd’hui, pour rompre cela c’est le diable!

De  Saint-Aignan  croyait  faire  rire  encore  le  roi;  mais  bien  au contraire,  du  simple  sourire  Louis  passa  au  sérieux  complet.  Il ressentait  déjà  ce  que  le  comte  avait  promis  à  d’Artagnan  de  lui donner:  des  remords.  Il  songeait  qu’en  effet  ces  deux  jeunes  gens s’étaient aimés et juré alliance; que l’un des deux avait tenu parole, et que l’autre était trop probe pour ne pas gémir de s’être parjuré.

Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait vivement le cœur du roi. Il ne prononça plus une parole, et, au lieu d’aller chez sa mère, ou chez la reine, ou chez Madame pour s’égayer un peu et faire rire les dames, ainsi qu’il le disait lui-même, il se plongea dans le vaste fauteuil  où  Louis  XIII,  son  auguste  père,  s’était  tant  ennuyé  avec Baradas et Cinq-Mars pendant tant de jours et d’années.

De  Saint-Aignan  comprit  que  le  roi  n’était  pas  amusable  en  ce moment-là. Il hasarda la dernière ressource et prononça le nom de Louise. Le roi leva la tête.

—  Que  fera  Votre  Majesté  ce  soir?  Faut-il  prévenir  Mlle  de  La Vallière?

— Dame! il me semble qu’elle est prévenue, répondit le roi.

— Se promènera-t-on?

— On sort de se promener, répliqua le roi.

— Eh bien! Sire?

— Eh bien! rêvons, de Saint-Aignan, rêvons chacun de notre côté; quand  Mlle  de  La  Vallière  aura  bien  regretté  ce  qu’elle  regrette  le remords  faisait  son  œuvre,  eh  bien!  alors,  daignera-t-elle  nous donner de ses nouvelles!

— Ah! Sire, pouvez-vous ainsi méconnaître ce cœur dévoué?

Le  roi  se  leva  rouge  de  dépit;  la  jalousie  mordait  à  son  tour.  De Saint-Aignan  commençait  à  trouver  la  position  difficile,  quand  la portière se leva. Le roi fit un brusque mouvement; sa première idée fut  qu’il  lui  arrivait  un  billet  de  La  Vallière;  mais,  à  la  place  d’un messager  d’amour,  il  ne  vit  que  son  capitaine  des  mousquetaires debout et muet dans l’embrasure.

— Monsieur d’Artagnan! fit-il. Ah!... Eh bien?

D’Artagnan  regarda  de  Saint-Aignan.  Les  yeux  du  roi  prirent  la même direction que ceux de son capitaine. Ces regards eussent été clairs pour tout le monde; à bien plus forte raison le furent-ils pour de Saint-Aignan.  Le  courtisan  salua  et  sortit.  Le  roi  et  d’Artagnan  se trouvèrent seuls.

— Est-ce fait? demanda le roi.

—  Oui,  Sire,  répondit  le  capitaine  des  mousquetaires  d’une  voix grave, c’est fait.

Le  roi  ne  trouva  plus  un  mot  à  dire.  Cependant  l’orgueil  lui commandait de n’en pas rester là. Quand un roi a pris une décision, même  injuste,  il  faut  qu’il  prouve  à  tous  ceux  qui  la  lui  ont  vu prendre, et surtout il faut qu’il se prouve à lui-même qu’il avait raison en  la  prenant.  Il  y  a  un  moyen  pour  cela,  un  moyen  presque infaillible, c’est de chercher des torts à la victime.

Louis,  élevé  par  Mazarin  et  Anne  d’Autriche,  savait,  mieux qu’aucun prince ne le sut jamais, son métier de roi. Aussi essaya-t-il de  le  prouver  en  cette  occasion.  Après  un  moment  de  silence, pendant lequel il avait fait tout bas les réflexions que nous venons de faire tout haut:

— Qu’a dit le comte? reprit-il négligemment.

— Mais rien, Sire.

— Cependant, il ne s’est pas laissé arrêter sans rien dire?

— Il a dit qu’il s’attendait à être arrêté, Sire.

Le roi releva la tête avec fierté.

— Je présume que M. le comte de La Fère n’a pas continué son rôle de rebelle? dit-il.

— D’abord,    Sire,    qu’appelez-vous    rebelle?    demanda tranquillement  le  mousquetaire.  Un  rebelle  aux  yeux  du  roi,  est-ce l’homme qui, non seulement se laisse coffrer à la Bastille, mais qui encore résiste à ceux qui ne veulent pas l’y conduire?

— Qui ne veulent pas l’y conduire? s’écria le roi. Qu’entends-je là, capitaine? Êtes-vous fou?

— Je ne crois pas, Sire.

—  Vous  parlez  de  gens  qui  ne  voulaient  pas  arrêter  M.  de  La Fère?...

— Oui, Sire.

— Et quels sont ces gens-là?

— Ceux que Votre Majesté en avait chargés, apparemment, dit le mousquetaire.

— Mais c’est vous que j’en avais chargé, s’écria le roi.

— Oui, Sire, c’est moi.

— Et vous dites que, malgré mon ordre, vous aviez l’intention de ne pas arrêter l’homme qui m’avait insulté?

— C’était absolument mon intention, oui, Sire.

— Oh!

— Je lui ai même proposé de monter sur un cheval que j’avais fait préparer pour lui à la barrière de la Conférence.

— Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce cheval?

—  Mais,  Sire,  pour  que  M.  le  comte  de  La  Fère  pût  gagner  Le Havre et, de là, l’Angleterre.

—  Vous  me  trahissiez  donc,  alors,  monsieur?  s’écria  le  roi étincelant de fierté sauvage.

— Parfaitement.

Il n’y avait rien à répondre à des articulations faites sur ce ton. Le roi sentit une si rude résistance, qu’il s’étonna.

— Vous aviez au moins une raison, monsieur d’Artagnan, quand vous agissiez ainsi? interrogea le roi avec majesté.

— J’ai toujours une raison, Sire.

— Ce n’est pas la raison de l’amitié, au moins, la seule que vous puissiez  faire  valoir,  la  seule  qui  puisse  vous  excuser,  car  je  vous avais mis bien à l’aise sur ce chapitre.

— Moi, Sire?

— Ne vous ai-je pas laissé le choix d’arrêter ou de ne pas arrêter M. le comte de La Fère?

— Oui, Sire; mais...

— Mais quoi? interrompit le roi impatient.

—  Mais  en  me  prévenant,  Sire,  que,  si  je  ne  l’arrêtais  pas,  votre capitaine des gardes l’arrêterait, lui.

—  Ne  vous  faisais-je  pas  la  partie  assez  belle,  du  moment  où  je ne vous forçais pas la main?

— À moi, oui, Sire; à mon ami, non.

— Non?

—  Sans  doute,  puisque,  par  moi  ou  par  le  capitaine  des  gardes, mon ami était toujours arrêté.

—  Et  voilà  votre  dévouement,  monsieur?  un  dévouement  qui raisonne, qui choisit? Vous n’êtes pas un soldat, monsieur!

— J’attends que Votre Majesté me dise ce que je suis.

— Eh bien! vous êtes un frondeur!

— Depuis qu’il n’y a plus de Fronde, alors, Sire...

— Mais, si ce que vous dites est vrai...

— Ce que je dis est toujours vrai, Sire.

— Que venez-vous faire ici? Voyons.

— Je viens ici dire au roi: Sire, M. de La Fère est à la Bastille...

— Ce n’est point votre faute, à ce qu’il paraît.

—  C’est  vrai,  Sire,  mais  enfin,  il  y  est,  et,  puisqu’il  y  est,  il  est important que Votre Majesté le sache.

— Ah! monsieur d’Artagnan, vous bravez votre roi!

— Sire...

— Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que vous abusez de ma patience.

— Au contraire, Sire.

— Comment, au contraire?

— Je viens me faire arrêter aussi.

— Vous faire arrêter, vous?

— Sans doute. Mon ami va s’ennuyer là-bas, et je viens proposer à Votre Majesté de me permettre de lui faire compagnie; que Votre Majesté dise un mot, et je m’arrête moi-même; je n’aurai pas besoin du capitaine des gardes pour cela, je vous en réponds.

Le roi s’élança vers la table et saisit une plume pour donner l’ordre d’emprisonner d’Artagnan.

—  Faites  attention  que  c’est  pour  toujours,  monsieur,  s’écria-t-il avec l’accent de la menace.

— J’y compte bien, reprit le mousquetaire; car lorsqu’une fois vous aurez fait ce beau coup-là, vous n’oserez plus me regarder en face.

Le roi jeta sa plume avec violence.

— Allez-vous-en! dit-il.

— Oh! non pas, Sire, s’il plaît à Votre Majesté.

— Comment, non pas?

—  Sire,  je  venais  pour  parler  doucement  au  roi;  le  roi  s’est emporté, c’est un malheur, mais je n’en dirai pas moins au roi ce que j’ai à lui dire.

— Votre démission, monsieur, s’écria le roi!

— Sire, vous savez que ma démission ne me tient pas au cœur, puisque, à Blois, le jour où Votre Majesté a refusé au roi Charles le million que lui a donné mon ami le comte de La Fère, j’ai offert ma démission au roi.

— Eh bien! alors, faites vite.

—  Non,  Sire;  car  ce  n’est  point  de  ma  démission  qu’il  s’agit  ici; Votre  Majesté  avait  pris  la  plume  pour  m’envoyer  à  la  Bastille, pourquoi change-t-elle d’avis?

—  D’Artagnan!  tête  gasconne!  qui  est  le  roi  de  vous  ou  de  moi! Voyons.

— C’est vous, Sire, malheureusement.

— Comment, malheureusement?

— Oui, Sire; car, si c’était moi...

— Si c’était vous, vous approuveriez la rébellion de M. d’Artagnan, n’est-ce pas?

— Oui, certes!

— En vérité?

Et le roi haussa les épaules.

—  Et  je  dirais  à  mon  capitaine  des  mousquetaires,  continua d’Artagnan,  je  lui  dirais  en  le  regardant  avec  des  yeux  humains  et non  avec  des  charbons  enflammés,  je  lui  dirais:  «Monsieur d’Artagnan,  j’ai  oublié  que  je  suis  le  roi.  Je  suis  descendu  de  mon trône pour outrager un gentilhomme.»

—  Monsieur,  s’écria  le  roi,  croyez-vous  que  c’est  excuser  votre ami que de surpasser son insolence?

— Oh! Sire, j’irai bien plus loin que lui, dit d’Artagnan, et ce sera votre faute. Je vous dirai, ce qu’il ne vous a pas dit, lui, l’homme de toutes les délicatesses; je vous dirai: Sire, vous avez sacrifié son fils, et il défendait son fils; vous l’avez sacrifié lui-même; il vous parlait au nom de l’honneur, de la religion et de la vertu, vous l’avez repoussé, chassé,  emprisonné.  Moi,  je  serai  plus  dur  que  lui,  Sire;  et  je  vous dirai:  Sire,  choisissez!  Voulez-vous  des  amis  ou  des  valets?  des soldats ou des danseurs à révérences? des grands hommes ou des polichinelles?  Voulez-vous  qu’on  vous  serve  ou  voulez-vous  qu’on plie? voulez-vous qu’on vous aime ou voulez-vous qu’on ait peur de vous?  Si  vous  préférez  la  bassesse,  l’intrigue,  la  couardise,  oh! dites-le,  Sire;  nous  partirons,  nous  autres,  qui  sommes  les  seuls restes,  je  dirai  plus,  les  seuls  modèles  de  la  vaillance  d’autrefois; nous  qui  avons  servi  et  dépassé  peut-être  en  courage,  en  mérite, des  hommes  déjà  grands  dans  la  postérité.  Choisissez,  Sire,  et hâtez-vous. Ce qui vous reste de grands seigneurs, gardez-le; vous aurez toujours assez de courtisans. Hâtez-vous, et envoyez-moi à la Bastille avec mon ami; car, si vous n’avez pas su écouter le comte de  La  Fère,  c’est-à-dire  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus  noble  de l’honneur; si vous ne savez pas entendre d’Artagnan, c’est-à-dire la plus  franche  et  la  plus  rude  voix  de  la  sincérité,  vous  êtes  un mauvais  roi,  et  demain,  vous  serez  un  pauvre  roi.  Or,  les  mauvais rois,  on  les  abhorre;  les  pauvres  rois,  on  les  chasse.  Voilà  ce  que j’avais à vous dire, Sire; vous avez eu tort de me pousser jusque-là.

Le  roi  se  renversa  froid  et  livide  sur  son  fauteuil:  il  était  évident que la foudre tombée à ses pieds ne l’eût pas étonné davantage; on eût  cru  que  le  souffle  lui  manquait  et  qu’il  allait  expirer.  Cette  rude voix de la sincérité, comme l’appelait d’Artagnan, lui avait traversé le cœur, pareille à une lame.

D’Artagnan avait dit tout ce qu’il avait à dire. Comprenant la colère du roi, il tira son épée, et, s’approchant respectueusement de Louis XIV, il la posa sur la table.

Mais le roi, d’un geste furieux, repoussa l’épée, qui tomba à terre et roula aux pieds de d’Artagnan.

Si  maître  que  le  mousquetaire  fût  de  lui,  il  pâlit  à  son  tour,  et frémissant d’indignation:

— Un roi, dit-il, peut disgracier un soldat; il peut l’exiler, il peut le condamner à mort; mais, fût-il cent fois roi, il n’a jamais le droit de l’insulter en déshonorant son épée. Sire, un roi de France n’a jamais repoussé  avec  mépris  l’épée  d’un  homme  tel  que  moi.  Cette  épée souillée, songez-y, Sire, elle n’a plus désormais d’autre fourreau que mon cœur ou le vôtre. Je choisis le mien, Sire, remerciez-en Dieu et ma patience!

Puis se précipitant sur son épée:

— Que mon sang retombe sur votre tête, Sire! s’écria-t-il.

Et, d’un geste rapide, appuyant la poignée de l’épée au parquet, il en dirigea la pointe sur sa poitrine.

Le  roi  s’élança  d’un  mouvement  encore  plus  rapide  que  celui  de d’Artagnan,  jetant  le  bras  droit  au  cou  du  mousquetaire,  et,  de  la main  gauche,  saisissant  par  le  milieu  la  lame  de  l’épée,  qu’il  remit silencieusement au fourreau.

D’Artagnan,  roide,  pâle  et  frémissant  encore,  laissa,  sans  l’aider, faire le roi jusqu’au bout.

Alors,  Louis,  attendri,  revenant  à  la  table,  prit  la  plume,  écrivit quelques lignes, les signa, et étendit la main vers d’Artagnan.

— Qu’est-ce que ce papier, Sire? demanda le capitaine.

— L’ordre donné à M. d’Artagnan d’élargir à l’instant même M. le comte de La Fère.

D’Artagnan saisit la main royale et la baisa; puis il plia l’ordre, le passa sous son buffle et sortit.

Ni le roi ni le capitaine n’avaient articulé une syllabe.

— Ô cœur humain! boussole des rois! murmura Louis resté seul, quand  donc  saurai-je  lire  dans  tes  replis  comme  dans  les  feuilles d’un livre? Non, je ne suis pas un mauvais roi; non, je ne suis pas un pauvre roi; mais je suis encore un enfant.




Chapitre CCIV — Rivaux politiques

 

D’Artagnan avait promis à M. de Baisemeaux d’être de retour au dessert,  d’Artagnan  tint  parole.  On  en  était  aux  vins  fins  et  aux liqueurs,  dont  la  cave  du  gouverneur  avait  la  réputation  d’être admirablement  garnie,  lorsque  les  éperons  du  capitaine  des mousquetaires retentirent dans le corridor et que lui-même parut sur le seuil.

Athos et Aramis avaient joué serré. Aussi, aucun des deux n’avait pénétré  l’autre.  On  avait  soupé,  causé  beaucoup  de  la  Bastille,  du dernier voyage de Fontainebleau, de la future fête que M. Fouquet devait donner à Vaux. Les généralités avaient été prodiguées, et nul, hormis de Baisemeaux, n’avait effleuré les choses particulières.

D’Artagnan  tomba  au  milieu  de  la  conversation,  encore  pâle  et ému  de  sa  conversation  avec  le  roi.  Baisemeaux  s’empressa d’approcher  une  chaise.  D’Artagnan  accepta  un  verre  plein  et  le laissa  vide.  Athos  et  Aramis  remarquèrent  tous  deux  cette  émotion de d’Artagnan. Quant à de Baisemeaux, il ne vit rien que le capitaine des  mousquetaires  de  Sa  Majesté  auquel  il  se  hâta  de  faire  fête. Approcher  le  roi,  c’était  avoir  tous  droits  aux  égards  de  M.  de Baisemeaux.  Seulement,  quoique  Aramis  eût  remarqué  cette émotion,  il  n’en  pouvait  deviner  la  cause.  Athos  seul  croyait  l’avoir pénétrée.  Pour  lui,  le  retour  de  d’Artagnan  et  surtout  le bouleversement  de  l’homme  impassible  signifiaient:  «Je  viens  de demander  au  roi  quelque  chose  que  le  roi  m’a  refusé.»  Bien convaincu qu’il était dans le vrai, Athos sourit, se leva de table et fit un signe à d’Artagnan, comme pour lui rappeler qu’ils avaient autre chose à faire que de souper ensemble.

D’Artagnan  comprit  et  répondit  par  un  autre  signe.  Aramis  et Baisemeaux,  voyant  ce  dialogue  muet,  interrogeaient  du  regard. Athos  crut  que  c’était  à  lui  de  donner  l’explication  de  ce  qui  se passait.

— La vérité, mes amis, dit le comte de La Fère avec un sourire, c’est  que  vous,  Aramis,  vous  venez  de  souper  avec  un  criminel d’État, et vous, monsieur de Baisemeaux, avec votre prisonnier.

Baisemeaux  poussa  une  exclamation  de  surprise  et  presque  de joie.  Ce  cher  M.  de  Baisemeaux  avait  l’amour-propre  de  sa forteresse.  À  part  le  profit,  plus  il  avait  de  prisonniers,  plus  il  était heureux; plus ces prisonniers étaient grands, plus il était fier.

Quant à Aramis, prenant une figure de circonstance:

—  Oh!  cher  Athos,  dit-il,  pardonnez-moi,  mais,  je  me  doutais presque  de  ce  qui  arrive.  Quelque  incartade  de  Raoul  ou  de  La Vallière, n’est-ce pas?

— Hélas! fit Baisemeaux.

—  Et,  continua  Aramis,  vous,  en  grand  seigneur  que  vous  êtes, oubliant qu’il n’y a plus que des courtisans, vous avez été trouver le roi et vous lui avez dit son fait?

— Vous avez deviné, mon ami.

—  De  sorte,  dit  de  Baisemeaux,  tremblant  d’avoir  soupé  si familièrement  avec  un  homme  tombé  dans  la  disgrâce  de  Sa Majesté; de sorte, monsieur le comte?...

—  De  sorte,  mon  cher  gouverneur,  dit  Athos,  que  mon  ami  M. d’Artagnan va vous communiquer ce papier qui passe par l’ouverture de  son  buffle,  et  qui  n’est  autre,  certainement,  que  mon  ordre d’écrou.

De Baisemeaux tendit la main avec sa souplesse d’habitude.

D’Artagnan  tira,  en  effet,  deux  papiers  de  sa  poitrine,  et  en présenta  un  au  gouverneur.  Baisemeaux  déplia  le  papier  et  lut  à demi-voix,  tout  en  regardant  Athos  par-dessus  le  papier,  en s’interrompant:

—  «Ordre  de  détenir  dans  mon  château  de  la  Bastille...»  Très bien... «Dans mon château de la Bastille... M. le comte de La Fère.» oh!  monsieur,  que  c’est  pour  moi  un  douloureux  honneur  de  vous posséder!

— Vous aurez un patient prisonnier, monsieur dit Athos de sa voix suave et calme.

—  Et  un  prisonnier  qui  ne  restera  pas  un  mois  chez  vous,  mon cher gouverneur, dit Aramis, tandis que de Baisemeaux, l’ordre à la main, transcrivait sur son registre d’écrou la volonté royale.

— Pas même un jour, ou plutôt, pas même une nuit, dit d’Artagnan en  exhibant  le  second  ordre  du  roi;  car  maintenant,  cher  monsieur de  Baisemeaux,  il  vous  faudra  transcrire  aussi  cet  ordre  de  mettre immédiatement le comte en liberté.

—  Ah!  fit  Aramis,  c’est  de  la  besogne  que  vous  m’épargnez, d’Artagnan.

Et  il  serra  d’une  façon  significative  la  main  du  mousquetaire  en même temps que celle d’Athos.

—  Eh  quoi!  dit  ce  dernier  avec  étonnement,  le  roi  me  donne  la liberté?

— Lisez, cher ami, repartit d’Artagnan.

Athos prit l’ordre et lut.

— C’est vrai, dit-il.

— En seriez-vous fâché? demanda d’Artagnan.

— Oh! non, au contraire. Je ne veux pas de mal au roi, et le plus grand  mal  qu’on  puisse  souhaiter  aux  rois,  c’est  qu’ils  commettent une injustice. Mais vous avez eu du mal, n’est-ce pas? oh! avouez-le mon ami.

— Moi? Pas du tout! fit en riant le mousquetaire. Le roi fait tout ce que je veux.

Aramis regarda d’Artagnan et vit bien qu’il mentait.

Mais Baisemeaux ne regarda rien que d’Artagnan, tant il était saisi d’une  admiration  profonde  pour  cet  homme  qui  faisait  faire  au  roi tout ce qu’il voulait.

— Et le roi exile Athos? demanda Aramis.

—  Non,  pas  précisément;  le  roi  ne  s’est  pas  même  expliqué  là-dessus,  reprit  d’Artagnan;  mais  je  crois  que  le  comte  n’a  rien  de mieux à faire, à moins qu’il ne tienne à remercier le roi...

— Non, en vérité, répondit en souriant Athos.

— Eh bien! je crois que le comte n’a rien de mieux à faire, reprit d’Artagnan, que de se retirer dans son château. Au reste, mon cher Athos,  parlez,  demandez;  si  une  résidence  vous  est  plus  agréable que l’autre, je me fais fort de vous faire obtenir celle-là.

—  Non,  merci,  dit  Athos;  rien  ne  peut  m’être  plus  agréable,  cher ami, que de retourner dans ma solitude, sous mes grands arbres, au bord  de  la  Loire.  Si  Dieu  est  le  suprême  médecin  des  maux  de l’âme,  la  nature  est  le  souverain  remède.  Ainsi,  monsieur,  continua Athos en se retournant vers Baisemeaux, me voilà donc libre?

— Oui, monsieur le comte, je le crois, je l’espère, du moins, dit le gouverneur  en  tournant  et  retournant  les  deux  papiers,  à  moins, toutefois, que M. d’Artagnan n’ait un troisième ordre.

— Non, cher monsieur de Baisemeaux, non, dit le mousquetaire, il faut vous en tenir au second et nous arrêter là.

—  Ah!  monsieur  le  comte,  dit  Baisemeaux  s’adressant  à  Athos, vous ne savez pas ce que vous perdez! Je vous eusse mis à trente livres,  comme  les  généraux;  que  dis-je!  à  cinquante  livres,  comme les princes, et vous eussiez soupé tous les soirs comme vous avez soupé ce soir.

— Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de préférer ma médiocrité.

Puis, se retournant vers d’Artagnan:

— Partons, mon ami, dit-il.

— Partons, dit d’Artagnan.

— Est-ce que j’aurai cette joie, demanda Athos, de vous posséder pour compagnon, mon ami?

—  Jusqu’à  la  porte  seulement,  très  cher,  répondit  d’Artagnan; après quoi, je vous dirai ce que j’ai dit au roi: «Je suis de service.»

—  Et  vous,  mon  cher  Aramis,  dit  Athos  en  souriant m’accompagnez-vous? La Fère est sur la route de Vannes.

— Moi, mon ami, dit le prélat, j’ai rendez-vous ce soir à Paris, et je ne saurais m’éloigner sans faire souffrir de graves intérêts.

—  Alors,  mon  cher  ami,  dit  Athos,  permettez-moi  que  je  vous embrasse,  et  que  je  parte.  Mon  cher  monsieur  Baisemeaux,  grand merci  de  votre  bonne  volonté,  et  surtout  de  l’échantillon  que  vous m’avez donné de l’ordinaire de la Bastille.

Et,  après  avoir  embrassé  Aramis  et  serré  la  main  à  M.  de Baisemeaux;  après  avoir  reçu  les  souhaits  de  bon  voyage  de  tous deux, Athos partit avec d’Artagnan.

Tandis  que  le  dénouement  de  la  scène  du  Palais-Royal s’accomplissait à la Bastille, disons ce qui se passait chez Athos et chez Bragelonne.

Grimaud, comme nous l’avons vu, avait accompagné son maître à Paris; comme nous l’avons dit, il avait assisté à la sortie d’Athos; il avait  vu  d’Artagnan  mordre  ses  moustaches;  il  avait  vu  son  maître monter en carrosse; il avait interrogé l’une et l’autre physionomie, et il  les  connaissait  toutes  deux  depuis  assez  longtemps  pour  avoir compris, à travers le masque de leur impassibilité, qu’il se passait de graves événements.

Une  fois  Athos  parti,  il  se  mit  à  réfléchir.  Alors  il  se  rappela l’étrange  façon  dont  Athos  lui  avait  dit  adieu,  l’embarras imperceptible pour tout autre que pour lui de ce maître aux idées si nettes, à la volonté si droite. Il savait qu’Athos n’avait rien emporté que  ce  qu’il  avait  sur  lui,  et,  cependant,  il  croyait  voir  qu’Athos  ne partait  pas  pour  une  heure,  pas  même  pour  un  jour.  Il  y  avait  une longue absence dans la façon dont Athos, en quittant Grimaud, avait prononcé le mot adieu.

Tout cela lui revenait à l’esprit avec tous ses sentiments d’affection profonde pour Athos, avec cette horreur du vide et de la solitude qui toujours occupe l’imagination des gens qui aiment; tout cela, disons-nous, rendit l’honnête Grimaud fort triste et surtout fort inquiet.

Sans se rendre compte de ce qu’il faisait depuis le départ de son maître, il errait par tout l’appartement, cherchant, pour ainsi dire, les traces  de  son  maître,  semblable,  en  cela,  tout  ce  qui  est  bon  se ressemble, au chien, qui n’a pas d’inquiétude sur son maître absent, mais  qui  a  de  l’ennui.  Seulement,  comme  à  l’instinct  de  l’animal Grimaud  joignait  la  raison  de  l’homme,  Grimaud  avait  à  la  fois  de l’ennui et de l’inquiétude.

N’ayant  trouvé  aucun  indice  qui  pût  le  guider,  n’ayant  rien  vu  ou rien découvert qui eût fixé ses doutes, Grimaud se mit à imaginer ce qui pouvait être arrivé. Or, l’imagination est la ressource ou plutôt le supplice des bons cœurs. En effet, jamais il n’arrive qu’un bon cœur se  représente  son  ami  heureux  ou  allègre.  Jamais  le  pigeon  qui voyage n’inspire autre chose que la terreur au pigeon resté au logis.

Grimaud passa donc de l’inquiétude à la terreur. Il récapitula tout ce qui s’était passé: la lettre de d’Artagnan à Athos, lettre à la suite de  laquelle  Athos  avait  paru  si  chagrin;  puis  la  visite  de  Raoul  à Athos, visite à la suite de laquelle Athos avait demandé ses ordres et son habit de cérémonie; puis cette entrevue avec le roi, entrevue à la  suite  de  laquelle  Athos  était  rentré  si  sombre;  puis  cette explication  entre  le  père  et  le  fils,  explication  à  la  suite  de  laquelle Athos  avait  si  tristement  embrassé  Raoul,  tandis  que  Raoul  s’en allait si tristement chez lui; enfin l’arrivée de d’Artagnan mordant sa moustache,  arrivée  à  la  suite  de  laquelle  M.  le  comte  de  La  Fère était  monté  en  carrosse  avec  d’Artagnan.  Tout  cela  composait  un drame en cinq actes fort clair, surtout pour un analyste de la force de Grimaud.

Et  d’abord  Grimaud  eut  recours  aux  grands  moyens;  il  alla chercher  dans  le  justaucorps  laissé  par  son  maître  la  lettre  de  M. d’Artagnan.  Cette  lettre  s’y  trouvait  encore,  et  voici  ce  qu’elle contenait:

«Cher ami, Raoul est venu me demander des renseignements sur la conduite de Mlle de La Vallière durant le séjour de notre jeune ami à Londres. Moi, je suis un pauvre capitaine de mousquetaires dont les oreilles sont rebattues tout le jour des propos de caserne et de ruelle. Si j’avais dit à Raoul ce que je crois savoir, le pauvre garçon en fût mort; mais, moi qui suis au service du roi, je ne puis raconter les affaires du roi. Si le cœur vous en dit, marchez! La chose vous regarde plus que moi et presque autant que Raoul.»

Grimaud s’arracha une demi-pincée de cheveux. Il eût fait mieux si sa chevelure eût été plus abondante.

—  Voilà,  dit-il,  le  nœud  de  l’énigme.  La  jeune  fille  a  fait  des siennes. Ce qu’on dit d’elle et du roi est vrai. Notre jeune maître est trompé. Il doit le savoir. M. le comte a été trouver le roi et lui a dit son fait. Et puis le roi a envoyé M. d’Artagnan pour arranger l’affaire. Ah! mon Dieu, continua Grimaud, M. le comte est rentré sans son épée.

Cette découverte fit monter la sueur au front du brave homme. Il ne s’arrêta pas plus longtemps à conjecturer, il enfonça son chapeau sur la tête et courut au logis de Raoul.

Après  la  sortie  de  Louise,  Raoul  avait  dompté  sa  douleur,  sinon son amour, et, forcé de regarder en avant dans cette route périlleuse où  l’entraînaient  la  folie  et  la  rébellion,  il  avait  vu  du  premier  coup d’œil son père en butte à la résistance royale, puisque Athos s’était d’abord offert à cette résistance.

En ce moment de lucidité toute sympathique, le malheureux jeune homme se rappela justement les signes mystérieux d’Athos, la visite inattendue  de  d’Artagnan,  et  le  résultat  de  tout  ce  conflit  entre  un prince et un sujet apparut à ses yeux épouvantés.

D’Artagnan  en  service,  c’est-à-dire  cloué  à  son  poste,  ne  venait certes pas chez Athos pour le plaisir de voir Athos. Il venait pour lui dire  quelque  chose.  Ce  quelque  chose,  en  d’aussi  pénibles conjonctures, était un malheur ou un danger. Raoul frémit d’avoir été égoïste, d’avoir oublié son père pour son amour, d’avoir, en un mot, cherché la rêverie ou la jouissance du désespoir, alors qu’il s’agissait peut-être de repousser l’attaque imminente dirigée contre Athos.

Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée et courut d’abord à la demeure de son père. En chemin, il se heurta contre Grimaud, qui, parti du pôle opposé, s’élançait avec la même ardeur à la recherche de  la  vérité.  Ces  deux  hommes  s’étreignirent  l’un  et  l’autre;  ils  en étaient l’un et l’autre au même point de la parabole décrite par leur imagination.

— Grimaud! s’écria Raoul.

— Monsieur Raoul! s’écria Grimaud.

— M. le comte va bien?

— Tu l’as vu?

— Non; où est-il?

— Je le cherche.

— Et M. d’Artagnan?

— Sorti avec lui.

— Quand?

— Dix minutes après votre départ.

— Comment sont-ils sortis?

— En carrosse.

— Où vont-ils?

— Je ne sais.

— Mon père a pris de l’argent?

— Non.

— Une épée?

— Non.

— Grimaud!

— Monsieur Raoul!

— J’ai idée que M. d’Artagnan venait pour...

— Pour arrêter M. le comte, n’est-ce pas?

— Oui, Grimaud.

— Je l’aurais juré!

— Quel chemin ont-ils pris?

— Le chemin des quais.

— La Bastille?

— Ah! mon Dieu, oui.

— Vite, courons!

— Oui, courons!

— Mais où cela? dit soudain Raoul avec accablement.

— Passons chez M. d’Artagnan; nous saurons peut-être quelque chose.

— Non; si l’on s’est caché de moi chez mon père, on s’en cachera partout.  Allons  chez...  Oh!  mon  Dieu!  mais  je  suis  fou  aujourd’hui, mon bon Grimaud.

— Quoi donc?

— J’ai oublié M. du Vallon.

— M. Porthos?

— Qui m’attend toujours! Hélas! je te le disais, je suis fou.

— Qui vous attend, où cela?

— Aux Minimes de Vincennes!

— Ah! mon Dieu! Heureusement, c’est du côté de la Bastille!

— Allons, vite!

— Monsieur, je vais faire seller les chevaux.

— Oui, mon ami, va.




Chapitre CCV — Où Porthos est

convaincu sans avoir compris

 

Ce digne Porthos, fidèle à toutes les lois de la chevalerie antique, s’était  décidé  à  attendre  M.  de  Saint-Aignan  jusqu’au  coucher  du soleil. Et, comme de Saint-Aignan ne devait pas venir, comme Raoul avait oublié d’en prévenir son second, comme la faction commençait à  être  des  plus  longues  et  des  plus  pénibles,  Porthos  s’était  fait apporter par le garde d’une porte quelques bouteilles de bon vin et un quartier de viande, afin d’avoir au moins la distraction de tirer de temps  en  temps  un  bouchon  et  une  bouchée.  Il  en  était  aux dernières  extrémités,  c’est-à-dire  aux  dernières  miettes,  lorsque Raoul  arriva  escorté  de  Grimaud,  et  tous  deux  poussant  à  toute bride.

Quand Porthos vit sur le chemin ces deux cavaliers si pressés, il ne douta plus que ce ne fussent ses hommes, et, se levant aussitôt de  l’herbe  sur  laquelle  il  s’était  mollement  assis,  il  commença  par déraidir ses genoux et ses poignets, en disant:

— Ce que c’est que d’avoir de belles habitudes! Ce drôle a fini par venir.  Si  je  me  fusse  retiré,  il  ne  trouvait  personne  et  prenait avantage.

Puis il se campa sur une hanche avec une martiale attitude, et fit ressortir  par  un  puissant  tour  de  reins  la  cambrure  de  sa  taille gigantesque.  Mais,  au  lieu  de  Saint-Aignan,  il  ne  vit  que  Raoul, lequel, avec des gestes désespérés, l’aborda en criant:

— Ah! cher ami; ah! pardon; ah! que je suis malheureux!

— Raoul! fit Porthos tout surpris.

—  Vous  m’en  vouliez?  s’écria  Raoul  en  venant  embrasser Porthos.

— Moi? et de quoi?

— De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-vous, j’ai la tête perdue.

— Ah bah!

— Si vous saviez, mon ami?

— Vous l’avez tué?

— Qui?

— De Saint-Aignan.

— Hélas! il s’agit bien de Saint-Aignan.

— Qu’y a-t-il encore?

— Il y a que M. le comte de La Fère doit être arrêté à l’heure qu’il est.

Porthos fit un mouvement qui eût renversé une muraille.

— Arrêté!... Par qui?

— Par d’Artagnan!

— C’est impossible, dit Porthos.

— C’est cependant la vérité, répliqua Raoul.

Porthos  se  tourna  du  côté  de  Grimaud  en  homme  qui  a  besoin d’une seconde affirmation. Grimaud fit un signe de tête.

— Et où l’a-t-on mené? demanda Porthos.

— Probablement à la Bastille.

— Qui vous le fait croire?

— En chemin, nous avons questionné des gens qui ont vu passer le carrosse, et d’autres encore qui l’ont vu entrer à la Bastille.

— Oh! oh! murmura Porthos, et il fit deux pas.

— Que décidez-vous? demanda Raoul.

—  Moi?  Rien.  Seulement,  je  ne  veux  pas  qu’Athos  reste  à  la Bastille.

Raoul s’approcha du digne Porthos.

—  Savez-vous  que  c’est  par  ordre  du  roi  que  l’arrestation  s’est faite?

Porthos regarda le jeune homme comme pour lui dire: «Qu’est-ce que  cela  me  fait,  à  moi?»  Ce  muet  langage  parut  si  éloquent  à Raoul, qu’il n’en demanda pas davantage. Il remonta à cheval. Déjà Porthos, aidé de Grimaud, en avait fait autant.

— Dressons notre plan, dit Raoul.

— Oui, répliqua Porthos, notre plan, c’est cela, dressons-le.

Raoul poussa un grand soupir et s’arrêta soudain.

— Qu’avez-vous? demanda Porthos; une faiblesse?

—  Non,  l’impuissance!  Avons-nous  la  prétention,  à  trois,  d’aller prendre la Bastille?

— Ah! si d’Artagnan était là, répondit Porthos, je ne dis pas.

Raoul fut saisi d’admiration à la vue de cette confiance héroïque à force d’être naïve. C’étaient donc bien là ces hommes célèbres qui, à  trois  ou  quatre,  abordaient  des  armées  ou  attaquaient  des châteaux!  Ces  hommes  qui  avaient  épouvanté  la  mort,  et  qui survivant à tout un siècle en débris, étaient plus forts encore que les plus robustes d’entre les jeunes.

—  Monsieur,  dit-il  à  Porthos,  vous  venez  de  me  faire  naître  une idée: il faut absolument voir M. d’Artagnan.

— Sans doute.

—  Il  doit  être  rentré  chez  lui,  après  avoir  conduit  mon  père  à  la Bastille.

—  Informons-nous  d’abord  à  la  Bastille,  dit  Grimaud,  qui  parlait peu, mais bien.

En  effet,  ils  se  hâtèrent  d’arriver  devant  la  forteresse.  Un  de  ces hasards, comme Dieu les donne aux gens de grande volonté, fit que Grimaud aperçut tout à coup le carrosse qui tournait la grande porte du  pont-levis.  C’était  au  moment  où  d’Artagnan,  comme  on  l’a  vu, revenait de chez le roi.

En  vain  Raoul  poussa-t-il  son  cheval  pour  joindre  le  carrosse  et voir  quelles  personnes  étaient  dedans.  Les  chevaux  étaient  déjà arrêtés de l’autre côté de cette grande porte, qui se referma, tandis qu’un  garde  française  en  faction  heurta  du  mousquet  le  nez  du cheval de Raoul.

Celui-ci fit volte-face, trop heureux de savoir à quoi s’en tenir sur la présence de ce carrosse qui avait renfermé son père.

— Nous le tenons, dit Grimaud.

— En attendant un peu, nous sommes sûrs qu’il sortira, n’est-ce pas, mon ami?

—  À  moins  que  d’Artagnan  aussi  ne  soit  prisonnier  répliqua Porthos; auquel cas tout est perdu.

Raoul ne répondit rien. Tout était admissible. Il donna le conseil à Grimaud de conduire les chevaux dans la petite rue Jean-Beausire, afin  d’éveiller  moins  de  soupçons,  et  lui-même,  avec  sa  vue perçante, il guetta la sortie de d’Artagnan ou celle du carrosse.

C’était  le  bon  parti.  En  effet,  vingt  minutes  ne  s’étaient  pas écoulées,  que  la  porte  se  rouvrit  et  que  le  carrosse  reparut.  Un éblouissement  empêcha  Raoul  de  distinguer  quelles  figures occupaient cette voiture. Grimaud jura qu’il avait vu deux personnes, et que son maître était une des deux. Porthos regardait tour à tour Raoul et Grimaud, espérant comprendre leur idée.

—  Il  est  évident,  dit  Grimaud,  que,  si  M.  le  comte  est  dans  ce carrosse, c’est qu’on le met en liberté, ou qu’on le mène à une autre prison.

— Nous l’allons bien voir par le chemin qu’il prendra, dit Porthos.

— Si on le met en liberté, dit Grimaud, on le conduira chez lui.

— C’est vrai, dit Porthos.

— Le carrosse n’en prend pas le chemin, dit Raoul.

Et, en effet, les chevaux venaient de disparaître dans le faubourg Saint-Antoine.

— Courons, dit Porthos; nous attaquerons le carrosse sur la route, et nous dirons à Athos de fuir.

— Rébellion! murmura Raoul.

Porthos  lança  à  Raoul  un  second  regard,  digne  pendant  du premier. Raoul n’y répondit qu’en serrant les flancs de son cheval.

Peu  d’instants  après,  les  trois  cavaliers  avaient  rattrapé  le carrosse  et  le  suivaient  de  si  près,  que  l’haleine  des  chevaux humectait la caisse de la voiture.

D’Artagnan,  dont  les  sens  veillaient  toujours,  entendit  le  trot  des chevaux. C’était au moment où Raoul disait à Porthos de dépasser le  carrosse,  pour  voir  quelle  était  la  personne  qui  accompagnait Athos.  Porthos  obéit,  mais  il  ne  put  rien  voir;  les  mantelets  étaient baissés.

La colère et l’impatience gagnaient Raoul. Il venait de remarquer ce mystère de la part des compagnons d’Athos, et il se décidait aux extrémités.

D’un autre côté, d’Artagnan avait parfaitement reconnu Porthos; il avait,  sous  le  cuir  des  mantelets,  reconnu  également  Raoul,  et communiqué  au  comte  le  résultat  de  son  observation.  Ils  voulaient voir si Raoul et Porthos pousseraient les choses au dernier degré.

Cela  ne  manqua  pas.  Raoul,  le  pistolet  au  poing,  fondit  sur  le premier cheval du carrosse en commandant au cocher d’arrêter.

Porthos saisit le cocher et l’enleva de dessus son siège.

Grimaud tenait déjà la portière du carrosse arrêté.

Raoul ouvrit ses bras en criant:

— Monsieur le comte! monsieur le comte!

— Eh bien! c’est vous, Raoul? dit Athos ivre de joie.

— Pas mal! ajouta d’Artagnan avec un éclat de rire.

Et  tous  deux  embrassèrent  le  jeune  homme  et  Porthos,  qui s’étaient emparés d’eux.

— Mon brave Porthos, excellent ami! s’écria Athos; toujours vous!

— Il a encore vingt ans! dit d’Artagnan. Bravo, Porthos!

— Dame! répondit Porthos un peu confus, nous avons cru que l’on vous arrêtait.

— Tandis que, reprit Athos, il ne s’agissait que d’une promenade dans le carrosse de M. d’Artagnan.

—  Nous  vous  suivons  depuis  la  Bastille,  répliqua  Raoul  avec  un ton de soupçon et de reproche.

—  Où  nous  étions  allés  souper  avec  ce  bon  M.  de  Baisemeaux. Vous rappelez-vous Baisemeaux, Porthos?

— Pardieu! très bien.

— Et nous y avons vu Aramis.

— À la Bastille?

— À souper.

— Ah! s’écria Porthos en respirant.

— Il nous a dit mille choses pour vous.

— Merci!

— Où va Monsieur le comte? demanda Grimaud que son maître avait déjà récompensé par un sourire.

— Nous allons à Blois, chez nous.

— Comme cela?... tout droit?

— Tout droit.

— Sans bagages?

— Oh! mon Dieu! Raoul eût été chargé de m’expédier les miens ou de me les apporter en revenant chez moi s’il y revient.

—  Si  rien  ne  l’arrête  plus  à  Paris,  dit  d’Artagnan  avec  un  regard ferme et tranchant comme l’acier douloureux comme lui, car il rouvrit les  blessures  du  pauvre  jeune  homme,  il  fera  bien  de  vous  suivre Athos.

— Rien ne m’arrête plus à Paris, dit Raoul.

— Nous partons, alors, répliqua sur-le-champ Athos.

— Et M. d’Artagnan?

—  Oh!  moi,  j’accompagnais  Athos  jusqu’à  la  barrière  seulement, et je reviens avec Porthos.

— Très bien, dit celui-ci.

— Venez, mon fils, ajouta le comte en passant doucement le bras autour  du  cou  de  Raoul  pour  l’attirer  dans  le  carrosse,  et  en l’embrassant encore. Grimaud, poursuivit le comte, tu vas retourner doucement  à  Paris  avec  ton  cheval  et  celui  de  M.  du  Vallon;  car, Raoul  et  moi,  nous  montons  à  cheval  ici,  et  laissons  le  carrosse  à ces deux messieurs pour rentrer dans Paris; puis, une fois au logis, tu  prendras  mes  hardes,  mes  lettres,  et  tu  expédieras  le  tout  chez nous.

—  Mais,  fit  observer  Raoul,  qui  cherchait  à  faire  parler  le  comte, quand vous reviendrez à Paris, il ne vous restera ni linge ni effets; ce sera bien incommode.

— Je pense que, d’ici à bien longtemps, Raoul, je ne retournerai à Paris. Le dernier séjour que nous y fîmes ne m’a pas encouragé à en faire d’autres.

Raoul baissa la tête et ne dit plus un mot.

Athos descendit du carrosse, et monta le cheval qui avait amené Porthos et qui sembla fort heureux de l’échange.

On  s’était  embrassé,  on  s’était  serré  les  mains,  on  s’était  donné mille témoignages d’éternelle amitié. Porthos avait promis de passer un mois chez Athos à son premier loisir. D’Artagnan promit de mettre à  profit  son  premier  congé;  puis,  ayant  embrassé  Raoul  pour  la dernière fois:

— Mon enfant, dit-il, je t’écrirai.

Il y avait tout dans ces mots de d’Artagnan, qui n’écrivait jamais. Raoul  fut  touché  jusqu’aux  larmes.  Il  s’arracha  des  mains  du mousquetaire et partit.

D’Artagnan rejoignit Porthos dans le carrosse.

— Eh bien! dit-il, cher ami, en voilà une journée!

— Mais, oui, répliqua Porthos.

— Vous devez être éreinté?

—  Pas  trop.  Cependant  je  me  coucherai  de  bonne  heure,  afin d’être prêt demain.

— Et pourquoi cela?

— Pardieu! pour finir ce que j’ai commencé.

—  Vous  me  faites  frémir,  mon  ami;  je  vous  vois  tout  effarouché. Que diable avez-vous commencé qui ne soit pas fini?

— Écoutez donc, Raoul ne s’est pas battu. Il faut que je me batte, moi!

— Avec qui?... avec le roi?

— Comment, avec le roi? dit Porthos stupéfait.

— Mais oui, grand enfant, avec le roi!

— Je vous assure que c’est avec M. de Saint-Aignan.

—  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire.  En  vous  battant  avec  ce gentilhomme, c’est contre le roi que vous tirez l’épée.

— Ah! fit Porthos en écarquillant les yeux, vous en êtes sûr?

— Pardieu!

— Eh bien! comment arranger cela, alors?

— Nous allons tâcher de faire un bon souper, Porthos. La table du capitaine des mousquetaires est agréable. Vous y verrez le beau de Saint-Aignan, et vous boirez à sa santé.

— Moi? s’écria Porthos avec horreur.

— Comment! dit d’Artagnan, vous refusez de boire à la santé du roi?

— Mais, corbœuf! je ne vous parle pas du roi; je vous parle de M. de Saint-Aignan.

— Mais puisque je vous répète que c’est la même chose.

— Ah!... très bien, alors, dit Porthos vaincu.

— Vous comprenez, n’est-ce pas?

— Non, dit Porthos; mais c’est égal.

— Oui, c’est égal, répliqua d’Artagnan; allons souper, Porthos.




Chapitre CCVI — La société de M. de

Baisemeaux

 

On  n’a  pas  oublié  qu’en  sortant  de  la  Bastille  d’Artagnan  et  le comte  de  La  Fère  y  avaient  laissé  Aramis  en  tête  à  tête  avec Baisemeaux.

Baisemeaux  ne  s’aperçut  pas  le  moins  du  monde,  une  fois  ses deux convives sortis, que la conversation souffrît de leur absence. Il croyait que le vin de dessert, et celui de la Bastille était excellent, il croyait, disons-nous, que le vin de dessert était un stimulant suffisant pour faire parler un homme de bien. Il connaissait mal Sa Grandeur, qui  n’était  jamais  plus  impénétrable  qu’au  dessert.  Mais  Sa Grandeur  connaissait  à  merveille  M.  de  Baisemeaux,  en  comptant pour  faire  parler  le  gouverneur  sur  le  moyen  que  celui-ci  regardait comme efficace.

La  conversation,  sans  languir  en  apparence,  languissait  donc  en réalité; car Baisemeaux, non seulement parlait à peu près seul, mais encore  ne  parlait  que  de  ce  singulier  événement  de  l’incarcération d’Athos, suivie de cet ordre si prompt de le mettre en liberté.

Baisemeaux,  d’ailleurs,  n’avait  pas  été  sans  remarquer  que  les deux ordres, ordre d’arrestation et ordre de mise en liberté, étaient tous deux de la main du roi. Or, le roi ne se donnait la peine d’écrire de pareils ordres que dans les grandes circonstances. Tout cela était fort  intéressant,  et  surtout  très  obscur  pour  Baisemeaux  mais, comme tout cela était fort clair pour Aramis, celui-ci n’attachait pas à cet  événement  la  même  importance  qu’y  attachait  le  bon gouverneur.

D’ailleurs,  Aramis  se  dérangeait  rarement  pour  rien,  et  il  n’avait pas encore dit à M. Baisemeaux pour quelle cause il s’était dérangé.

Aussi,  au  moment  où  Baisemeaux  en  était  au  plus  fort  de  sa dissertation, Aramis l’interrompit tout à coup.

— Dites-moi, cher monsieur de Baisemeaux, dit-il est-ce que vous n’avez jamais à la Bastille d’autres distractions que celles auxquelles j’ai assisté pendant les deux ou trois visites que j’ai eu l’honneur de vous faire?

L’apostrophe  était  si  inattendue,  que  le  gouverneur,  comme  une girouette  qui  reçoit  tout  à  coup  une  impulsion  opposée  à  celle  du vent, en demeura tout étourdi.

—  Des  distractions?  dit-il.  Mais  j’en  ai  continuellement, monseigneur.

— Oh! à la bonne heure! Et ces distractions?

— Sont de toute nature.

— Des visites, sans doute?

—  Des  visites?  Non.  Les  visites  ne  sont  pas  communes  à  la Bastille.

— Comment, les visites sont rares?

— Très rares.

— Même de la part de votre société?

— Qu’appelez-vous de ma société?... Mes prisonniers?

—  Oh!  non.  Vos  prisonniers!...  Je  sais  que  c’est  vous  qui  leur faites  des  visites,  et  non  pas  eux  qui  vous  en  font.  J’entends  par votre société, mon cher de Baisemeaux, la société dont vous faites partie.

Baisemeaux  regarda  fixement  Aramis;  puis,  comme  si  ce  qu’il avait supposé un instant était impossible:

— Oh! dit-il, j’ai bien peu de société à présent. S’il faut que je vous l’avoue, cher monsieur d’Herblay, en général, le séjour de la Bastille paraît sauvage et fastidieux aux gens du monde. Quant aux dames, ce n’est jamais sans un certain effroi, que j’ai toutes les peines de la terre à calmer, qu’elles parviennent jusqu’à moi. En effet, comment ne trembleraient-elles pas un peu, pauvres femmes, en voyant ces tristes  donjons,  et  en  pensant  qu’ils  sont  habités  par  de  pauvres prisonniers qui...

Et, au fur et à mesure que les yeux de Baisemeaux se fixaient sur le visage d’Aramis, la langue du bon gouverneur s’embarrassait de plus en plus, si bien qu’elle finit par se paralyser tout à fait.

—  Non,  vous  ne  comprenez  pas,  mon  cher  monsieur  de Baisemeaux, dit Aramis, vous ne comprenez pas... Je ne veux point parler de la société en général, mais d’une société particulière, de la société à laquelle vous êtes affilié, enfin.

Baisemeaux laissa presque tomber le verre plein de muscat qu’il allait porter à ses lèvres.

— Affilié? dit-il, affilié?

— Mais sans doute, affilié, répéta Aramis avec le plus grand sang-froid. N’êtes-vous donc pas membre d’une société secrète, mon cher monsieur de Baisemeaux?

— Secrète?

— Secrète ou mystérieuse.

— Oh! monsieur d’Herblay!...

— Voyons, ne vous défendez pas.

— Mais croyez bien...

— Je crois ce que je sais.

— Je vous jure!...

—  Écoutez-moi,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  je  dis  oui,  vous dites  non;  l’un  de  nous  est  nécessairement  dans  le  vrai,  et  l’autre inévitablement dans le faux.

— Eh bien?

— Eh bien! nous allons tout de suite nous reconnaître.

— Voyons, dit Baisemeaux, voyons.

—  Buvez  donc  votre  verre  de  muscat,  cher  monsieur  de Baisemeaux, dit Aramis. Que diable! vous avez l’air tout effaré.

— Mais non, pas le moins du monde, non.

— Buvez, alors.

Baisemeaux but, mais il avala de travers.

— Eh bien! reprit Aramis, si, disais-je, vous ne faites point partie d’une société secrète, mystérieuse, comme vous voudrez, l’épithète n’y  fait  rien;  si,  dis-je,  vous  ne  faites  point  partie  d’une  société pareille à celle que je veux désigner, eh bien! vous ne comprendrez pas un mot à ce que je vais dire: voilà tout.

— Oh! soyez sûr d’avance que je ne comprendrai rien.

— À merveille, alors.

— Essayez, voyons.

—  C’est  ce  que  je  vais  faire.  Si,  au  contraire,  vous  êtes  un  des membres de cette société, vous allez tout de suite me répondre oui ou non.

— Faites la question, poursuivit Baisemeaux en tremblant.

—  Car,  vous  en  conviendrez,  cher  monsieur  Baisemeaux, continua Aramis  avec  la  même  impassibilité,  il  est  évident  que  l’on ne  peut  faire  partie  d’une  société,  il  est  évident  qu’on  ne  peut  jouir des avantages que la société produit aux affiliés, sans être astreint soi-même à quelques petites servitudes?

— En effet, balbutia Baisemeaux, cela se concevrait si...

— Eh bien! donc, reprit Aramis, il y a dans la société dont je vous parlais, et dont, à ce qu’il paraît, vous ne faites point partie...

— Permettez, dit Baisemeaux, je ne voudrais cependant pas dire absolument...

—  Il  y  a  un  engagement  pris  par  tous  les  gouverneurs  et capitaines de forteresse affiliés à l’ordre.

Baisemeaux pâlit.

— Cet engagement, continua Aramis d’une voix ferme, le voici.

Baisemeaux se leva, en proie à une indicible émotion.

— Voyons, cher monsieur d’Herblay, dit-il, voyons.

Aramis dit alors ou plutôt récita le paragraphe suivant, de la même voix que s’il eût lu dans un livre:

«Ledit capitaine ou gouverneur de forteresse laissera entrer quand besoin sera, et sur la demande du prisonnier, un confesseur affilié à l’ordre.»

Il  s’arrêta.  Baisemeaux  faisait  peine  à  voir,  tant  il  était  pâle  et tremblant.

—  Est-ce  bien  là  le  texte  de  l’engagement?  demanda tranquillement Aramis.

— Monseigneur!... fit Baisemeaux.

— Ah! bien, vous commencez à comprendre, je crois?

— Monseigneur, s’écria Baisemeaux, ne vous jouez pas ainsi de mon pauvre esprit; je me trouve bien peu de chose auprès de vous, si  vous  avez  le  malin  désir  de  me  tirer  les  petits  secrets  de  mon administration.

— Oh! non pas, détrompez-vous, cher Monsieur de Baisemeaux; ce  n’est  point  aux  petits  secrets  de  votre  administration  que  j’en veux, c’est à ceux de votre conscience.

— Eh bien! soit, de ma conscience, cher monsieur d’Herblay. Mais ayez un peu d’égard à ma situation, qui n’est point ordinaire.

—  Elle  n’est  point  ordinaire,  mon  cher  monsieur,  poursuivit l’inflexible Aramis, si vous êtes agrégé à cette société; mais elle est toute naturelle, si, libre de tout engagement, vous n’avez à répondre qu’au roi.

—  Eh  bien!  monsieur,  eh  bien!  non!  je  n’obéis  qu’au  roi.  À  qui donc, bon Dieu! voulez-vous qu’un gentilhomme français obéisse, si ce n’est au roi?

Aramis ne bougea point; mais, avec sa voix si suave:

—  Il  est  bien  doux,  dit-il,  pour  un  gentilhomme  français,  pour  un prélat de France, d’entendre s’exprimer ainsi loyalement un homme de  votre  mérite,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  et,  vous  ayant entendu, de ne plus croire que vous.

— Avez-vous douté, monsieur?

— Moi? oh! non.

— Ainsi, vous ne doutez plus?

—  Je  ne  doute  plus  qu’un  homme  tel  que  vous,  monsieur,  dit sérieusement  Aramis,  ne  serve  fidèlement  les  maîtres  qu’il  s’est donnés volontairement.

— Les maîtres? s’écria Baisemeaux.

— J’ai dit les maîtres.

— Monsieur d’Herblay, vous badinez encore, n’est-ce pas?

— Oui, je conçois, c’est une situation plus difficile d’avoir plusieurs maîtres  que  d’en  avoir  un  seul;  mais  cet  embarras  vient  de  vous, cher monsieur de Baisemeaux, et je n’en suis pas la cause.

—  Non,  certainement,  répondit  le  pauvre  gouverneur  plus embarrassé que jamais. Mais que faites-vous? Vous vous levez?

— Assurément.

— Vous partez?

— Je pars, oui.

— Mais que vous êtes donc étrange avec moi, monseigneur!

— Moi, étrange? où voyez-vous cela?

— Voyons, avez-vous juré de me mettre à la torture?

— Non, j’en serais au désespoir.

— Restez, alors.

— Je ne puis.

— Et, pourquoi?

— Parce que je n’ai plus rien à faire ici, et qu’au contraire, j’ai des devoirs ailleurs.

— Des devoirs, si tard?

— Oui. Comprenez donc, cher monsieur de Baisemeaux; on m’a dit,  d’où  je  viens:  «Ledit  gouverneur  ou  capitaine  laissera  pénétrer quand  besoin  sera,  sur  la  demande  du  prisonnier,  un  confesseur affilié  à  l’ordre.»  Je  suis  venu;  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux dire, je m’en retourne dire aux gens qu’ils se sont trompés et qu’ils aient à m’envoyer ailleurs.

—  Comment!  vous  êtes?...  s’écria  Baisemeaux  regardant  Aramis presque avec effroi.

— Le confesseur affilié à l’ordre, dit Aramis sans changer de voix.

Mais, si douces que fussent ces paroles, elles firent sur le pauvre gouverneur  l’effet  d’un  coup  de  tonnerre.  Baisemeaux  devint  livide, et il lui sembla que les beaux yeux d’Aramis étaient deux lames de feu, plongeant jusqu’au fond de son cœur.

— Le confesseur! murmura-t-il; vous, monseigneur, le confesseur de l’ordre?

— Oui, moi; mais nous n’avons rien à démêler ensemble, puisque vous n’êtes point affilié.

— Monseigneur...

—  Et  je  comprends  que,  n’étant  pas  affilié,  vous  vous  refusiez  à suivre les commandements.

—  Monseigneur,  je  vous  en  supplie,  reprit  Baisemeaux,  daignez m’entendre.

— Pourquoi?

—  Monseigneur,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  fasse  point  partie  de l’ordre...

— Ah! ah!

— Je ne dis pas que je me refuse à obéir.

—  Ce  qui  vient  de  se  passer  ressemble  cependant  bien  à  de  la résistance, monsieur de Baisemeaux.

— Oh! non, monseigneur, non; seulement, j’ai voulu m’assurer...

—  Vous  assurer  de  quoi?  dit  Aramis  avec  un  air  de  suprême dédain.

— De rien, monseigneur.

Baisemeaux baissa la voix et s’inclina devant le prélat.

—  Je  suis  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  à  la  disposition  de  mes maîtres, dit-il; mais...

— Fort bien! Je vous aime mieux ainsi, monsieur.

Aramis reprit sa chaise et tendit son verre à Baisemeaux, qui ne put jamais le remplir, tant la main lui tremblait.

— Vous disiez: mais, reprit Aramis.

— Mais, reprit le pauvre homme, n’étant pas prévenu, j’étais loin de m’attendre...

— Est-ce que l’Évangile ne dit pas: «Veillez, car le moment n’est connu  que  de  Dieu.»  Est-ce  que  les  prescriptions  de  l’ordre  ne disent  pas:  «Veillez,  car  ce  que  je  veux,  vous  devez  toujours  le vouloir.»  Et  sous  quel  prétexte  n’attendiez-vous  pas  le  confesseur, monsieur de Baisemeaux?

—  Parce  qu’il  n’y  a  en  ce  moment  aucun  prisonnier  malade  à  la Bastille, monseigneur.

Aramis haussa les épaules.

— Qu’en savez-vous? dit-il.

— Mais il me semble...

—  Monsieur  de  Baisemeaux,  dit  Aramis  en  se  renversant  dans son fauteuil, voici votre valet qui veut vous parler.

En ce moment, en effet, le valet de Baisemeaux parut au seuil de la porte.

— Qu’y a-t-il? demanda vivement Baisemeaux.

— Monsieur le gouverneur, dit le valet, c’est le rapport du médecin de la maison qu’on vous apporte.

Aramis regarda M. de Baisemeaux de son œil clair et assuré.

— Eh bien! faites entrer le messager, dit-il.

Le messager entra, salua, et remit le rapport.

Baisemeaux jeta les yeux dessus, et, relevant la tête:

— Le deuxième Bertaudière est malade! dit-il avec surprise.

— Que disiez-vous donc, cher monsieur de Baisemeaux, que tout le monde se portait bien dans votre hôtel? dit négligemment Aramis.

Et  il  but  une  gorgée  de  muscat,  sans  cesser  de  regarder Baisemeaux. Alors, le gouverneur, ayant fait de la tête un signe au messager, et celui-ci étant sorti:

—  Je  crois,  dit-il,  en  tremblant  toujours,  qu’il  y  a  dans  le paragraphe: «Sur la demande du prisonnier»?

— Oui, il y a cela, répondit Aramis; mais voyez donc ce que l’on vous veut, cher monsieur de Baisemeaux.

En  effet,  un  sergent  passait  sa  tête  par  l’entrebâillement  de  la porte.

— Qu’est-ce encore? s’écria Baisemeaux. Ne peut-on me laisser dix minutes de tranquillité?

—  Monsieur  le  gouverneur,  dit  le  sergent,  le  malade  de  la deuxième  Bertaudière  a  chargé  son  geôlier  de  vous  demander  un confesseur.

Baisemeaux faillit tomber à la renverse.

Aramis  dédaigna  de  le  rassurer,  comme  il  avait  dédaigné  de l’épouvanter.

— Que faut-il répondre? demanda Baisemeaux.

— Mais, ce que vous voudrez, répondit Aramis en se pinçant les lèvres; cela vous regarde; je ne suis pas gouverneur de la Bastille, moi.

— Dites, s’écria vivement Baisemeaux, dites au prisonnier qu’il va avoir ce qu’il demande.

Le sergent sortit.

—  Oh!  monseigneur,  monseigneur!  murmura  Baisemeaux, comment me serais-je douté?... comment aurais-je prévu?

—  Qui  vous  disait  de  vous  douter?  qui  vous  priait  de  prévoir? répondit  dédaigneusement  Aramis.  L’ordre  se  doute,  l’ordre  sait, l’ordre prévoit: n’est-ce pas suffisant?

— Qu’ordonnez-vous? ajouta Baisemeaux.

—  Moi?  Rien.  Je  ne  suis  qu’un  pauvre  prêtre,  un  simple confesseur. M’ordonnez-vous d’aller voir le malade?

— Oh! monseigneur, je ne vous l’ordonne pas, je vous en prie.

— C’est bien. Alors, conduisez-moi.




Chapitre CCVII — Prisonnier

 

Depuis  cette  étrange  transformation  d’Aramis  en  confesseur  de l’ordre, Baisemeaux n’était plus le même homme.

Jusque-là,  Aramis  avait  été  pour  le  digne  gouverneur  un  prélat auquel il devait le respect, un ami auquel il devait la reconnaissance; mais,  à  partir  de  la  révélation  qui  venait  de  bouleverser  toutes  ses idées, il était inférieur et Aramis était un chef.

Il alluma lui-même un falot, appela un porte-clefs, et, se retournant vers Aramis:

— Aux ordres de Monseigneur, dit-il.

Aramis  se  contenta  de  faire  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire: «C’est  bien!»  et  un  signe  de  la  main  qui  voulait  dire:  «Marchez devant!» Baisemeaux se mit en route. Aramis le suivit.

Il  faisait  une  belle  nuit  étoilée;  les  pas  des  trois  hommes retentissaient  sur  la  dalle  des  terrasses,  et  le  cliquetis  des  clefs pendues  à  la  ceinture  du  guichetier  montait  jusqu’aux  étages  des tours, comme pour rappeler aux prisonniers que la liberté était hors de leur atteinte.

On eût dit que le changement qui s’était opéré dans Baisemeaux s’était étendu jusqu’au porte-clefs. Ce porte-clefs, le même qui, à la première visite d’Aramis, s’était montré si curieux et si questionneur, était devenu non seulement muet, mais même impassible. Il baissait la tête et semblait craindre d’ouvrir les oreilles.

On  arriva  ainsi  au  pied  de  la  Bertaudière,  dont  les  deux  étages furent  gravis  silencieusement  et  avec  une  certaine  lenteur;  car Baisemeaux,  tout  en  obéissant,  était  loin  de  mettre  un  grand empressement à obéir.

Enfin,  on  arriva  à  la  porte;  le  guichetier  n’eut  pas  besoin  de chercher la clef, il l’avait préparée. La porte s’ouvrit.

Baisemeaux  se  disposait  à  entrer  chez  le  prisonnier;  mais, l’arrêtant sur le seuil:

—  Il  n’est  pas  écrit,  dit  Aramis,  que  le  gouverneur  entendra  la confession du prisonnier.

Baisemeaux s’inclina et laissa passer Aramis, qui prit le falot des mains  du  guichetier  et  entra;  puis  d’un  geste,  il  fit  signe  que  l’on refermât la porte derrière lui.

Pendant  un  instant,  il  se  tint  debout,  l’oreille  tendue,  écoutant  si Baisemeaux  et  le  porte-clefs  s’éloignaient;  puis,  lorsqu’il  se  fut assuré,  par  la  décroissance  du  bruit,  qu’ils  avaient  quitté  la  tour,  il posa le falot sur la table et regarda autour de lui.

Sur  un  lit  de  serge  verte,  en  tout  pareil  aux  autres  lits  de  la Bastille,  excepté  qu’il  était  plus  neuf,  sous  des  rideaux  amples  et fermés à demi, reposait le jeune homme près duquel, une fois déjà, nous avons introduit Aramis.

Suivant l’usage de la prison, le captif était sans lumière. À l’heure du  couvre-feu,  il  avait  dû  éteindre  sa  bougie.  On  voit  combien  le prisonnier était favorisé, puisqu’il avait ce rare privilège de garder de la lumière jusqu’au moment du couvre-feu.

Près de ce lit, un grand fauteuil de cuir, à pieds tordus, supportait des  habits  d’une  fraîcheur  remarquable.  Une  petite  table,  sans plumes,  sans  livres,  sans  papiers,  sans  encre,  était  abandonnée tristement  près  de  la  fenêtre.  Plusieurs  assiettes,  encore  pleines attestaient  que  le  prisonnier  avait  à  peine  touché  à  son  dernier repas.

Aramis  vit,  sur  le  lit,  le  jeune  homme  étendu,  le  visage  à  demi caché sous ses deux bras.

L’arrivée du visiteur ne le fit point changer de posture; il attendait ou  dormait.  Aramis  alluma  la  bougie  à  l’aide  du  falot,  repoussa doucement  le  fauteuil  et  s’approcha  du  lit  avec  un  mélange  visible d’intérêt et de respect.

Le jeune homme souleva la tête.

— Que me veut-on? demanda-t-il.

— N’avez-vous pas désiré un confesseur?

— Oui.

— Parce que vous êtes malade?

— Oui.

— Bien malade?

Le jeune homme attacha sur Aramis des yeux pénétrants, et dit:

— Je vous remercie.

Puis, après un silence:

— Je vous ai déjà vu, continua-t-il.

Aramis s’inclina. Sans doute, l’examen que le prisonnier venait de faire,  cette  révélation  d’un  caractère  froid,  rusé  et  dominateur, empreint  sur  la  physionomie  de  l’évêque  de  Vannes,  était  peu rassurant dans la situation du jeune homme; car il ajouta:

— Je vais mieux.

— Alors? demanda Aramis.

—  Alors,  allant  mieux,  je  n’ai  plus  le  même  besoin  d’un confesseur, ce me semble.

— Pas même du cilice que vous annonçait le billet que vous avez trouvé dans votre pain?

Le jeune homme tressaillit; mais, avant qu’il eût répondu ou nié:

—  Pas  même,  continua  Aramis,  de  cet  ecclésiastique  de  la bouche duquel vous avez une importante révélation à attendre?

—  S’il  en  est  ainsi,  dit  le  jeune  homme  en  retombant  sur  son oreiller, c’est différent; j’écoute.

Aramis alors le regarda plus attentivement et fut surpris de cet air de majesté simple et aisée qu’on n’acquiert jamais, si Dieu ne l’a mis dans le sang ou dans le cœur.

— Asseyez-vous, monsieur, dit le prisonnier.

Aramis obéit en s’inclinant.

— Comment vous trouvez-vous à la Bastille? demanda l’évêque.

— Très bien.

— Vous ne souffrez pas?

— Non.

— Vous ne regrettez rien?

— Rien.

— Pas même la liberté?

—  Qu’appelez-vous  la  liberté,  monsieur,  demanda  le  prisonnier avec l’accent d’un homme qui se prépare à une lutte.

— J’appelle la liberté, les fleurs, l’air, le jour, les étoiles, le bonheur de courir où vous portent vos jambes nerveuses de vingt ans.

Le  jeune  homme  sourit;  il  eût  été  difficile  de  dire  si  c’était  de résignation ou de dédain.

—  Regardez,  dit-il,  j’ai  là,  dans  ce  vase  du  Japon,  deux  roses, deux belles roses, cueillies hier au soir en boutons dans le jardin du gouverneur; elles sont écloses ce matin et ont ouvert sous mes yeux leur calice vermeil; avec chaque pli de leurs feuilles, elles ouvraient le  trésor  de  leur  parfum;  ma  chambre  en  est  tout  embaumée.  Ces deux roses, voyez-les: elles sont belles parmi les roses; et les roses sont  les  plus  belles  des  fleurs.  Pourquoi  donc  voulez-vous  que  je désire d’autres fleurs, puisque j’ai les plus belles de toutes?

Aramis regarda le jeune homme avec surprise.

— Si les fleurs sont la liberté, reprit mélancoliquement le captif, j’ai donc la liberté, puisque j’ai les fleurs.

— Oh! mais l’air! s’écria Aramis; l’air si nécessaire à la vie?

—  Eh  bien!  monsieur,  approchez-vous  de  la  fenêtre  continua  le prisonnier; elle est ouverte. Entre le ciel et la terre, le vent roule ses tourbillons de glace, de feu, de tièdes vapeurs ou de douces brises. L’air  qui  vient  de  là  caresse  mon  visage,  quand,  monté  sur  ce fauteuil, assis sur le dossier, le bras passé autour du barreau qui me soutient, je me figure que je nage dans le vide.

Le  front  d’Aramis  se  rembrunissait  à  mesure  que  parlait  le  jeune homme.

— Le jour? continua-t-il. J’ai mieux que le jour, j’ai le soleil, un ami qui vient tous les jours me visiter sans la permission du gouverneur, sans la compagnie du guichetier. Il entre par la fenêtre, il trace dans ma chambre un grand carré long qui part de la fenêtre même et va mordre  la  tenture  de  mon  lit  jusqu’aux  franges.  Ce  carré  lumineux grandit  de  dix  heures  à  midi,  et  décroît  de  une  heure  à  trois, lentement,  comme  si,  ayant  eu  hâte  de  venir,  il  avait  regret  de  me quitter. Quand son dernier rayon disparaît, j’ai joui quatre heures de sa présence. Est-ce que ça ne suffit pas? on m’a dit qu’il y avait des malheureux  qui  creusaient  des  carrières,  des  ouvriers  qui travaillaient aux mines, et qui ne le voyaient jamais.

Aramis s’essuya le front.

—  Quant  aux  étoiles,  qui  sont  douces  à  voir,  continua  le  jeune homme, elles se ressemblent toutes, sauf l’éclat et la grandeur. Moi, je  suis  favorisé;  car,  si  vous  n’eussiez  allumé  cette  bougie,  vous eussiez  pu  voir  la  belle  étoile  que  je  voyais  de  mon  lit  avant  votre arrivée, et dont le rayonnement caressait mes yeux.

Aramis baissa la tête: il se sentait submergé, sous le flot amer de cette sinistre philosophie qui est la religion de la captivité.

—  Voilà  donc  pour  les  fleurs,  pour  l’air,  pour  le  jour  et  pour  les étoiles,  dit  le  jeune  homme  avec  la  même  tranquillité.  Reste  la promenade.  Est-ce  que,  toute  la  journée,  je  ne  me  promène  pas dans le jardin du gouverneur s’il fait beau, ici s’il pleut, au frais s’il fait chaud, au chaud s’il fait froid, grâce à ma cheminée pendant l’hiver? Ah! croyez-moi, monsieur, ajouta le prisonnier avec une expression qui  n’était  pas  exempte  d’une  certaine  amertume,  les  hommes  ont fait  pour  moi  tout  ce  que  peut  espérer,  tout  ce  que  peut  désirer  un homme.

—  Les  hommes,  soit!  dit  Aramis  en  relevant  la  tête;  mais  il  me semble que vous oubliez Dieu.

—  J’ai,  en  effet,  oublié  Dieu,  répondit  le  prisonnier  sans s’émouvoir; mais, pourquoi me dites-vous cela? À quoi bon parler de Dieu aux prisonniers?

Aramis  regarda  en  face  ce  singulier  jeune  homme  qui  avait  la résignation d’un martyr avec le sourire d’un athée.

—  Est-ce  que  Dieu  n’est  pas  dans  toutes  choses?  murmura-t-il d’un ton de reproche.

— Dites au bout de toute chose, répondit le prisonnier fermement.

—  Soit!  dit  Aramis;  mais  revenons  au  point  d’où  nous  sommes partis.

— Je ne demande pas mieux, fit le jeune homme.

— Je suis votre confesseur.

— Oui.

— Eh bien! comme mon pénitent, vous me devez la vérité.

— Je ne demande pas mieux que de vous la dire.

— Tout prisonnier a commis le crime qui l’a fait mettre en prison. Quel crime avez-vous commis, vous?

—  Vous  m’avez  déjà  demandé  cela,  la  première  fois  que  vous m’avez vu, dit le prisonnier.

— Et vous avez éludé ma réponse, cette fois, comme aujourd’hui.

— Et pourquoi, aujourd’hui, pensez-vous que je vous répondrai?

— Parce que, aujourd’hui, je suis votre confesseur.

— Alors, si vous voulez que je vous dise quel crime j’ai commis, expliquez-moi ce que c’est qu’un crime. Or, comme je ne sais rien en moi qui me fasse des reproches, je dis que je ne suis pas criminel.

—  On  est  criminel  parfois  aux  yeux  des  grands  de  la  terre,  non seulement  pour  avoir  commis  des  crimes,  mais  parce  que  l’on  sait que des crimes ont été commis.

Le prisonnier prêtait une attention extrême.

— Oui, dit-il après un moment de silence, je comprends; oui, vous avez  raison,  monsieur;  il  se  pourrait  bien  que,  de  cette  façon,  je fusse criminel aux yeux des grands.

— Ah! vous savez donc quelque chose? dit Aramis, qui crut avoir entrevu, non pas le défaut, mais la jointure de la cuirasse.

—  Non,  je  ne  sais  rien,  répondit  le  jeune  homme;  mais  je  pense quelquefois, et je me dis, à ces moments là...

— Que vous dites-vous?

—  Que,  si  je  voulais  penser  plus,  ou  je  deviendrais  fou,  ou  je devinerais bien des choses.

— Eh bien! alors? demanda Aramis avec impatience.

— Alors, je m’arrête.

— Vous vous arrêtez?

— Oui, ma tête est lourde, mes idées deviennent tristes, je sens l’ennui qui me prend; je désire...

— Quoi?

—  Je  n’en  sais  rien,  car  je  ne  veux  pas  me  laisser  prendre  au désir  de  choses  que  je  n’ai  pas,  moi  qui  suis  si  content  de  ce  que j’ai.

— Vous craignez la mort? dit Aramis avec une légère inquiétude.

— Oui, dit le jeune homme en souriant.

Aramis sentit le froid de ce sourire et frémit.

— Oh! puisque vous avez peur de la mort, vous en savez plus que vous n’en dites, s’écria-t-il.

—  Mais  vous,  répondit  le  prisonnier,  vous  qui  me  faites  dire  de vous demander, vous qui, lorsque je vous ai demandé, entrez ici en me  promettant  tout  un  monde  de  révélations,  d’où  vient  que  c’est vous  maintenant  qui  vous  taisez  et  moi  qui  parle?  Puisque  nous portons chacun un masque, ou gardons-le tous deux, ou déposons-le ensemble.

Aramis sentit à la fois la force et la justesse de ce raisonnement.

— Je n’ai point affaire à un homme ordinaire, pensa-t-il. Voyons, avez-vous  de  l’ambition?  dit-il  tout  haut  sans  avoir  préparé  le prisonnier à la transition.

— Qu’est-ce que cela, de l’ambition? demanda le jeune homme.

—  C’est,  répondit  Aramis,  un  sentiment  qui  pousse  l’homme  à désirer plus qu’il n’a.

— J’ai dit que j’étais content, monsieur, mais il est possible que je me trompe. J’ignore ce que c’est que l’ambition, mais il est possible que j’en aie. Voyons ouvrez-moi l’esprit, je ne demande pas mieux.

—  Un  ambitieux,  dit  Aramis,  est  celui  qui  convoite  par-delà  son état.

— Je ne convoite rien par-delà mon état, dit le jeune homme avec une assurance qui, encore une fois fit tressaillir l’évêque de Vannes.

Il  se  tut.  Mais,  à  voir  les  yeux  ardents,  le  front  plissé,  l’attitude réfléchie du captif, on sentait bien qu’il attendait autre chose que du silence. Ce silence, Aramis le rompit.

— Vous m’avez menti, la première fois que je vous ai vu, dit-il.

— Menti? s’écria le jeune homme en se dressant sur son lit, avec un  tel  accent  dans  la  voix,  avec  un  tel  éclair  dans  les  yeux, qu’Aramis recula malgré lui.

—  Je  veux  dire,  reprit  Aramis  en  s’inclinant,  que  vous  m’avez caché ce que vous savez de votre enfance.

— Les secrets d’un homme sont à lui, monsieur, dit le prisonnier, et non au premier venu.

—  C’est  vrai,  dit  Aramis  en  s’inclinant  plus  bas  que  la  première fois,  c’est  vrai,  pardonnez,  mais  aujourd’hui,  suis-je  encore  pour vous le premier venu; Je vous en supplie, répondez, monseigneur!

Ce titre causa un léger trouble au prisonnier; cependant il ne parut point étonné qu’on le lui donnât.

— Je ne vous connais pas, monsieur, dit-il.

— Oh! si j’osais, je prendrais votre main, et je la baiserais.

Le jeune homme fit un mouvement comme pour donner la main à Aramis, mais l’éclair qui avait jailli de ses yeux s’éteignit au bord de sa paupière, et sa main se retira froide et défiante.

— Baiser la main d’un prisonnier! dit-il en secouant la tête, à quoi bon?

—  Pourquoi  m’avez-vous  dit,  demanda  Aramis,  que  vous  vous trouviez  bien  ici?  pourquoi  m’avez  vous  dit  que  vous  n’aspiriez  à rien?  pourquoi  enfin  en  me  parlant  ainsi,  m’empêchez-vous  d’être franc à mon tour?

Le  même  éclair  reparut  pour  la  troisième  fois  aux  yeux  du  jeune homme,  mais,  comme  les  deux  autres  fois,  il  expira  sans  rien amener.

— Vous vous défiez de moi? dit Aramis.

— À quel propos, monsieur?

— Oh! par une raison bien simple: c’est que, si vous savez ce que vous devez savoir, vous devez vous défier de tout le monde.

— Alors, ne vous étonnez pas que je me délie, puisque vous me soupçonnez de savoir ce que je ne sais pas.

Aramis était frappé d’admiration pour cette énergique résistance.

— Oh! vous me désespérez, monseigneur! s’écriâ-t-il en frappant du poing sur le fauteuil.

— Et moi, je ne vous comprends pas monsieur.

— Eh bien! tâchez de me comprendre.

Le prisonnier regarda fixement Aramis.

— Il me semble parfois, continua celui-ci, que j’ai devant les yeux l’homme que je cherche... et puis...

— Et puis... cet homme disparaît, n’est-ce pas? dit le prisonnier en souriant. Tant mieux!

— Décidément, reprit-il, je n’ai rien à dire à un homme qui se défie de moi au point que vous le faites.

— Et moi, ajouta le prisonnier du même ton, rien à dire à l’homme qui ne veut pas comprendre qu’un prisonnier doit se défier de tout.

—  Même  de  ses  anciens  amis?  dit  Aramis.  Oh!  c’est  trop  de prudence, monseigneur!

—  De  mes  anciens  amis?  vous  êtes  un  de  mes  anciens  amis, vous?

—  Voyons,  dit  Aramis,  ne  vous  souvient-il  donc  plus  d’avoir  vu autrefois, dans le village où s’écoula votre première enfance?...

— Savez-vous le nom de ce village? demanda le prisonnier.

— Noisy-le-Sec, monseigneur, répondit fermement Aramis.

— Continuez, dit le jeune homme sans que son visage avouât ou niât.

—  Tenez,  monseigneur,  dit  Aramis,  si  vous  voulez  absolument continuer ce jeu, restons-en là. Je viens pour vous dire beaucoup de choses, c’est vrai; mais il faut me laisser voir que ces choses, vous avez, de votre côté, le désir de les connaître. Avant de parler, avant de  déclarer  les  choses  si  importantes  que  je  recèle  en  moi, convenez-en, j’eusse eu besoin d’un peu d’aide sinon de franchise, d’un peu de sympathie sinon de confiance. Eh bien! vous vous tenez renfermé dans une prétendue ignorance qui me paralyse... Oh! non pas pour ce que vous croyez; car, si fort ignorant que vous soyez, ou si fort indifférent que vous feigniez d’être, vous n’en êtes pas moins ce que vous êtes, monseigneur, et rien, rien! entendez-vous bien, ne fera que vous ne le soyez pas.

— Je vous promets, répondit le prisonnier, de vous écouter sans impatience. Seulement, il me semble que j’ai le droit de vous répéter cette question que je vous ai déjà faite: Qui êtes-vous?

—  Vous  souvient-il,  il  y  a  quinze  ou  dix-huit  ans,  d’avoir  vu  à Noisy-le-Sec  un  cavalier  qui  venait  avec  une  dame,  vêtue ordinairement  de  soie  noire,  avec  des  rubans  couleur  de  feu  dans les cheveux?

—  Oui,  dit  le  jeune  homme:  une  fois  j’ai  demandé  le  nom  de  ce cavalier,  et  l’on  m’a  dit  qu’il  s’appelait  l’abbé  d’Herblay.  Je  me  suis étonné que cet abbé eût l’air si guerrier, et l’on m’a répondu qu’il n’y avait rien d’étonnant à cela, attendu que c’était un mousquetaire du roi Louis XIII.

— Eh bien! dit Aramis, ce mousquetaire autrefois, cet abbé alors, évêque de Vannes depuis, votre confesseur aujourd’hui, c’est moi.

— Je le sais. Je vous avais reconnu.

— Eh bien! monseigneur, si vous savez cela, il faut que j’y ajoute une chose que vous ne savez pas: c’est que si la présence ici de ce mousquetaire,  de  cet  abbé,  de  cet  évêque,  de  ce  confesseur  était connue  du  roi,  ce  soir,  demain,  celui  qui  a  tout  risqué  pour  venir  à vous  verrait  reluire  la  hache  du  bourreau  au  fond  d’un  cachot  plus sombre et plus perdu que ne l’est le vôtre.

En  écoutant  ces  mots  fermement  accentués,  le  jeune  homme s’était soulevé sur son lit, et avait plongé des regards de plus en plus avides dans les regards d’Aramis.

Le  résultat  de  cet  examen  fut  que  le  prisonnier  parut  prendre quelque confiance.

— Oui, murmura-t-il, oui, je me souviens parfaitement. La femme dont vous parlez vint une fois avec vous, et deux autres fois avec la femme...

Il s’arrêta.

— Avec la femme qui venait vous voir tous les mois, n’est-ce pas, monseigneur?

— Oui.

— Savez-vous quelle était cette dame?

Un éclair parut près de jaillir de l’œil du prisonnier.

— Je sais que c’était une dame de la Cour, dit-il.

— Vous vous la rappelez bien, cette dame?

—  Oh!  mes  souvenirs  ne  peuvent  être  bien  confus  sous  ce rapport,  dit  le  jeune  prisonnier;  j’ai  vu  une  fois  cette  dame  avec  un homme de quarante-cinq ans, à peu près, j’ai vu une fois cette dame avec vous et avec la dame à la robe noire et aux rubans couleur de feu;  je  l’ai  revue  deux  fois  depuis  avec  la  même  personne.  Ces quatre  personnes  avec  mon  gouverneur  et  la  vieille  Perronnette, mon geôlier et le gouverneur, sont les seules personnes à qui j’aie jamais  parlé,  et,  en  vérité,  presque  les  seules  personnes  que  j’aie jamais vues.

— Mais vous étiez donc en prison?

— Si je suis en prison ici, relativement j’étais libre là-bas, quoique ma liberté fût bien restreinte; une maison d’où je ne sortais pas, un grand jardin entouré de murs que je ne pouvais franchir: c’était ma demeure;  vous  la  connaissez,  puisque  vous  y  êtes  venu.  Au  reste, habitué à vivre dans les limites de ces murs et de cette maison, je n’ai  jamais  désiré  en  sortir.  Donc,  vous  comprenez,  monsieur, n’ayant rien vu de ce monde je ne puis rien désirer, et, si vous me racontez quelque chose, vous serez forcé de tout m’expliquer.

—  Ainsi  ferai-je,  monseigneur,  dit  Aramis  en  s’inclinant;  car  c’est mon devoir.

—  Eh  bien!  commencez  donc  par  me  dire  ce  qu’était  mon gouverneur.

—  Un  bon  gentilhomme,  monseigneur,  un  honnête  gentilhomme surtout, un précepteur à la fois pour votre corps et pour votre âme. Avez-vous jamais eu à vous en plaindre?

— Oh! non, monsieur, bien au contraire; mais ce gentilhomme m’a dit souvent que mon père et ma mère étaient morts; ce gentilhomme mentait-il ou disait-il la vérité?

— Il était forcé de suivre les ordres qui lui étaient donnés.

— Alors il mentait donc?

— Sur un point. Votre père est mort.

— Et ma mère?

— Elle est morte pour vous.

— Mais, pour les autres, elle vit, n’est-ce pas?

— Oui.

— Et moi, le jeune homme regarda Aramis, moi, je suis condamné à vivre dans l’obscurité d’une prison?

— Hélas! je le crois.

—  Et  cela,  continua  le  jeune  homme,  parce  que  ma  présence dans le monde révélerait un grand secret?

— Un grand secret, oui.

—  Pour  faire  enfermer  à  la  Bastille  un  enfant  tel  que  je  l’étais,  il faut que mon ennemi soit bien puissant.

— Il l’est.

— Plus puissant que ma mère, alors?

— Pourquoi cela?

— Parce que ma mère m’eût défendu.

Aramis hésita.

— Plus puissant que votre mère, oui, monseigneur.

—  Pour  que  ma  nourrice  et  le  gentilhomme  aient  été  enlevés  et pour qu’on m’ait séparé d’eux ainsi, j’étais donc ou ils étaient donc un bien grand danger pour mon ennemi?

—  Oui,  un  danger  dont  votre  ennemi  s’est  délivré  en  faisant disparaître  le  gentilhomme  et  la  nourrice,  répondit  tranquillement Aramis.

— Disparaître? demanda le prisonnier. Mais de quelle façon ont-ils disparu?

— De la façon la plus sûre, répondit Aramis: ils sont morts.

Le  jeune  homme  pâlit  légèrement  et  passa  une  main  tremblante sur son visage.

— Par le poison? demanda-t-il.

— Par le poison.

Le prisonnier réfléchit un instant.

—  Pour  que  ces  deux  innocentes  créatures,  reprit-il,  mes  seuls soutiens,  aient  été  assassinées  le  même  jour,  il  faut  que  mon ennemi  soit  bien  cruel,  ou  bien  contraint  par  la  nécessité;  car  ce digne  gentilhomme  et  cette  pauvre  femme  n’avaient  jamais  fait  de mal à personne.

— La nécessité est dure dans votre maison, monseigneur. Aussi est-ce une nécessité qui me fait, à mon grand regret, vous dire que ce gentilhomme et cette nourrice ont été assassinés.

— Oh! vous ne m’apprenez rien de nouveau, dit le prisonnier en fronçant le sourcil.

— Comment cela?

— Je m’en doutais.

— Pourquoi?

— Je vais vous le dire.

En ce moment, le jeune homme, s’appuyant sur ses deux coudes, s’approcha du visage d’Aramis avec une telle expression de dignité, d’abnégation,  de  défi  même,  que  l’évêque  sentit  l’électricité  de l’enthousiasme monter en étincelles dévorantes de son cœur flétri à son crâne dur comme l’acier.

— Parlez, monseigneur. Je vous ai déjà dit que j’expose ma vie en vous parlant. Si peu que soit ma vie, je vous supplie de la recevoir comme rançon de la vôtre.

— Eh bien! reprit le jeune homme, voici pourquoi je soupçonnais que l’on avait tué ma nourrice et mon gouverneur.

— Que vous appeliez votre père.

— Oui, que j’appelais mon père, mais dont je savais bien que je n’étais pas le fils.

— Qui vous avait fait supposer?...

— De même que vous êtes, vous, trop respectueux pour un ami, lui était trop respectueux pour un père.

— Moi, dit Aramis, je n’ai pas le dessein de me déguiser.

Le jeune homme fit un signe de tête et continua:

—  Sans  doute,  je  n’étais  pas  destiné  à  demeurer  éternellement enfermé,  dit  le  prisonnier,  et  ce  qui  me  le  fait  croire,  maintenant surtout, c’est le soin qu’on prenait de faire de moi un cavalier aussi accompli que possible. Le gentilhomme qui était près de moi m’avait appris  tout  ce  qu’il  savait  lui-même:  les  mathématiques,  un  peu  de géométrie,  d’astronomie,  l’escrime,  le  manège.  Tous  les  matins,  je faisais des armes dans une salle basse, et montais à cheval dans le jardin.  Eh  bien!  un  matin,  c’était  pendant  l’été,  car  il  faisait  une grande  chaleur,  je  m’étais  endormi  dans  cette  salle  basse.  Rien, jusque-là, ne m’avait, excepté le respect de mon gouverneur, instruit ou  donné  des  soupçons.  Je  vivais  comme  les  oiseaux,  comme  les plantes, d’air et de soleil; je venais d’avoir quinze ans.

— Alors, il y a huit ans de cela?

— Oui, à peu près; j’ai perdu la mesure du temps.

—  Pardon,  mais  que  vous  disait  votre  gouverneur  pour  vous encourager au travail?

—  Il  me  disait  qu’un  homme  doit  chercher  à  se  faire  sur  la  terre une  fortune  que  Dieu  lui  a  refusée  en  naissant;  il  ajoutait  que, pauvre, orphelin, obscur, je ne pouvais compter que sur moi, et que nul  ne  s’intéressait  ou  ne  s’intéresserait  jamais  à  ma  personne. J’étais  donc  dans  cette  salle  basse,  et,  fatigué  par  ma  leçon d’escrime,  je  m’étais  endormi.  Mon  gouverneur  était  dans  sa chambre,  au  premier  étage,  juste  au-dessus  de  moi.  Soudain j’entendis  comme  un  petit  cri  poussé  par  mon  gouverneur.  Puis  il appela:  «Perronnette!  Perronnette!»  C’était  ma  nourrice  qu’il appelait.

— Oui, je sais, dit Aramis; continuez, monseigneur, continuez.

— Sans doute elle était au jardin, car mon gouverneur descendit l’escalier avec précipitation. Je me levai, inquiet de le voir inquiet lui-même. Il ouvrit la porte qui, du vestibule, menait au jardin, en criant toujours: «Perronnette! Perronnette!» Les fenêtres de la salle basse donnaient  sur  la  cour;  les  volets  de  ces  fenêtres  étaient  fermés; mais, par une fente du volet, je vis mon gouverneur s’approcher d’un large puits situé presque au-dessous des fenêtres de son cabinet de travail. Il se pencha sur la margelle, regarda dans le puits, et poussa un  nouveau  cri  en  faisant  de  grands  gestes  effarés.  D’où  j’étais,  je pouvais  non  seulement  voir,  mais  encore  entendre.  Je  vis  donc, j’entendis donc.

— Continuez, monseigneur, je vous en prie, dit Aramis.

— Dame Perronnette accourait aux cris de mon gouverneur. Il alla au-devant  d’elle,  la  prit  par  le  bras  et  l’entraîna  vivement  vers  la margelle; après quoi, se penchant avec elle dans le puits, il lui dit:

— Regardez, regardez, quel malheur!

— Voyons, voyons, calmez-vous, disait dame Perronnette; qu’y a-t-il?

— Cette lettre, criait mon gouverneur, voyez-vous cette lettre?

Et il étendait la main vers le fond du puits.

— Quelle lettre? demanda la nourrice.

— Cette lettre que vous voyez là-bas, c’est la dernière lettre de la reine.

À ce mot je tressaillis. Mon gouverneur, celui qui passait pour mon père,  celui  qui  me  recommandait  sans  cesse  la  modestie  et l’humilité, en correspondance avec la reine!

—  La  dernière  lettre  de  la  reine?  s’écria  dame  Perronnette  sans paraître étonnée autrement que de voir cette lettre au fond du puits. Et comment est elle là?

—  Un  hasard,  dame  Perronnette,  un  hasard  étrange!  Je  rentrais chez  moi;  en  rentrant,  j’ouvre  la  porte;  la  fenêtre  de  son  côté  était ouverte;  un  courant  d’air  s’établit;  je  vois  un  papier  qui  s’envole,  je reconnais  que  ce  papier,  c’est  la  lettre  de  la  reine;  je  cours  à  la fenêtre en poussant un cri; le papier flotte un instant en l’air et tombe dans le puits.

—  Eh  bien!  dit  dame  Perronnette,  si  la  lettre  est  tombée  dans  le puits, c’est comme si elle était brûlée, et, puisque la reine brûle elle-même toutes ses lettres, chaque fois qu’elle vient...

Chaque  fois  qu’elle  vient!  Ainsi  cette  femme  qui  venait  tous  les mois, c’était la reine? interrompit le prisonnier.

— Oui, fit de la tête Aramis.

—  Sans  doute,  sans  doute,  continua  le  vieux  gentilhomme,  mais cette  lettre  contenait  des  instructions.  Comment  ferai-je  pour  les suivre?

—  Écrivez  vite  à  la  reine,  racontez-lui  la  chose  comme  elle  s’est passée, et la reine vous écrira une seconde lettre en place de celle-ci.

—  Oh!  la  reine  ne  voudra  pas  croire  à  cet  accident,  dit  le bonhomme  en  branlant  la  tête;  elle  pensera  que  j’ai  voulu  garder cette lettre, au lieu de la lui rendre comme les autres, afin de m’en faire une arme. Elle est si défiante, et M. de Mazarin si... Ce démon d’Italien est capable de nous faire empoisonner au premier soupçon!

Aramis sourit avec un imperceptible mouvement de tête.

—  Vous  savez,  dame  Perronnette,  tous  les  deux  sont  si ombrageux à l’endroit de Philippe!

Philippe, c’est le nom qu’on me donnait, interrompit le prisonnier.

—  Eh  bien!  alors,  il  n’y  a  pas  à  hésiter,  dit  dame  Perronnette,  il faut faire descendre quelqu’un dans le puits.

— Oui, pour que celui qui rapportera le papier y lise en remontant.

— Prenons, dans le village, quelqu’un qui ne sache pas lire; ainsi vous serez tranquille.

— Soit; mais celui qui descendra dans le puits ne devinera-t-il pas l’importance  d’un  papier  pour  lequel  on  risque  la  vie  d’un  homme? Cependant vous venez de me donner une idée, dame Perronnette; oui, quelqu’un descendra dans le puits, et ce quelqu’un sera moi.

Mais, sur cette proposition, dame Perronnette se mit à s’éplorer et à  s’écrier  de  telle  façon,  elle  supplia  si  fort  en  pleurant  le  vieux gentilhomme,  qu’il  lui  promit  de  se  mettre  en  quête  d’une  échelle assez grande pour qu’on pût descendre dans le puits, tandis qu’elle irait  jusqu’à  la  ferme  chercher  un  garçon  résolu,  à  qui  l’on  ferait accroire  qu’il  était  tombé  un  bijou  dans  le  puits,  que  ce  bijou  était enveloppé  dans  du  papier,  et,  comme  le  papier,  remarqua  mon gouverneur, se développe à l’eau, il ne sera pas surprenant qu’on ne retrouve que la lettre tout ouverte.

—  Elle  aura  peut-être  déjà  eu  le  temps  de  s’effacer  dit  dame Perronnette.

— Peu importe, pourvu que nous ayons la lettre. En remettant la lettre  à  la  reine,  elle  verra  bien  que  nous  ne  l’avons  pas  trahie,  et, par conséquent, n’excitant pas la défiance de M. de Mazarin, nous n’aurons rien à craindre de lui.

Cette résolution prise, ils se séparèrent. Je repoussai le volet, et, voyant que mon gouverneur s’apprêtait à rentrer, je me jetai sur mes coussins  avec  un  bourdonnement  dans  la  tête,  causé  par  tout  ce que je venais d’entendre.

Mon gouverneur entrebâilla la porte quelques secondes après que je  m’étais  rejeté  sur  mes  coussins,  et,  me  croyant  assoupi,  la referma doucement.

À  peine  fut-elle  refermée,  que  le  me  relevai  et  prêtant  l’oreille, j’entendis  le  bruit  des  pas  qui  s’éloignaient.  Alors  je  revins  à  mon volet, et je vis sortir mon gouverneur et dame Perronnette.

J’étais seul à la maison.

Ils n’eurent pas plutôt refermé la porte, que, sans prendre la peine de traverser le vestibule, je sautai par la fenêtre et courus au puits.

Alors,  comme  s’était  penché  mon  gouverneur,  je  me  penchai  à mon tour.

Je ne sais quoi de blanchâtre et de lumineux tremblotait dans les cercles frissonnants de l’eau verdâtre Ce disque brillant me fascinait et  m’attirait.  Mes  yeux  étaient  fixes,  ma  respiration  haletante.  Le puits  m’aspirait  avec  sa  large  bouche  et  son  haleine  glacée:  il  me semblait  lire  au  fond  de  l’eau  des  caractères  de  feu  tracés  sur  le papier qu’avait touché la reine.

Alors,  sans  savoir  ce  que  je  faisais,  et  animé  par  un  de  ces mouvements instinctifs qui vous poussent sur les pentes fatales, je roulai  une  extrémité  de  la  corde  au  pied  de  la  potence  du  puits,  je laissai pendre le seau jusque dans l’eau, à trois pieds de profondeur à  peu  près,  tout  cela  en  me  donnant  bien  du  mal  pour  ne  pas déranger  le  précieux  papier,  qui  commençait  à  changer  sa  couleur blanchâtre contre une teinte verdâtre, preuve qu’il s’enfonçait, puis, un  morceau  de  toile  mouillée  entre  les  mains,  je  me  laissai  glisser dans l’abîme.

Quand  je  me  vis  suspendu  au-dessus  de  cette  flaque  d’eau sombre, quand je vis le ciel diminuer au-dessus de ma tête, le froid s’empara  de  moi,  le  vertige  me  saisit  et  fit  dresser  mes  cheveux; mais ma volonté domina tout, terreur et malaise. J’atteignis l’eau, et je m’y plongeai d’un seul coup, me retenant d’une main, tandis que j’allongeais  l’autre,  et  que  je  saisissais  le  précieux  papier,  qui  se déchira en deux entre mes doigts.

Je cachai les deux morceaux dans mon justaucorps, et, m’aidant des pieds aux parois du puits, me suspendant des mains, vigoureux, agile, et pressé surtout, je regagnai la margelle, que j’inondai en la touchant  de  l’eau  qui  ruisselait  de  toute  la  partie  inférieure  de  mon corps.

Une fois hors du puits avec ma proie, je me mis à courir au soleil, et  j’atteignis  le  fond  du  jardin,  où  se  trouvait  une  espèce  de  petit bois. C’est là que je voulais me réfugier.

Comme  je  mettais  le  pied  dans  ma  cachette,  la  cloche  qui retentissait  lorsque  s’ouvrait  la  grand-porte  sonna.  C’était  mon gouverneur qui rentrait. Il était temps!

Je  calculai  qu’il  me  restait  dix  minutes  avant  qu’il  m’atteignît,  si, devinant où j’étais, il venait droit à moi; vingt minutes, s’il prenait la peine de me chercher.

C’était  assez  pour  lire  cette  précieuse  lettre,  dont  je  me  hâtai  de rapprocher  les  deux  fragments.  Les  caractères  commençaient  à s’effacer. Cependant, malgré tout, je parvins à déchiffrer la lettre.

— Et qu’y avez-vous lu, monseigneur? demanda Aramis vivement intéressé.

—  Assez  de  choses  pour  croire,  monsieur,  que  le  valet  était  un gentilhomme, et que Perronnette, sans être une grande dame, était cependant  plus  qu’une  servante;  enfin  que  j’avais  moi-même quelque  naissance,  puisque  la  reine  Anne  d’Autriche  et  le  premier ministre Mazarin me recommandaient si soigneusement.

Le jeune homme s’arrêta tout ému.

— Et qu’arriva-t-il? demanda Aramis.

—  Il  arriva,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  que  l’ouvrier appelé par mon gouverneur ne trouva rien dans le puits, après l’avoir fouillé  en  tous  sens;  il  arriva  que  mon  gouverneur  s’aperçut  que  la margelle était toute ruisselante; il arriva que je ne m’étais pas si bien séché au soleil que dame Perronnette ne reconnût que mes habits étaient tout humides; il arriva enfin que je fus pris d’une grosse fièvre causée  par  la  fraîcheur  de  l’eau  et  l’émotion  de  ma  découverte,  et que cette fièvre fut suivie d’un délire pendant lequel je racontai tout; de sorte que, guidé par mes propres aveux, mon gouverneur trouva sous mon chevet les deux fragments de la lettre écrite par la reine.

— Ah! fit Aramis, je comprends à cette heure.

—  À  partir  de  là,  tout  est  conjecture.  Sans  doute,  le  pauvre gentilhomme et la pauvre femme, n’osant garder le secret de ce qui venait  de  se  passer,  écrivirent  tout  à  la  reine  et  lui  renvoyèrent  la lettre déchirée.

—  Après  quoi,  dit  Aramis,  vous  fûtes  arrêté  et  conduit  à  la Bastille?

— Vous le voyez.

— Puis vos serviteurs disparurent?

— Hélas!

— Ne nous occupons pas des morts, reprit Aramis, et voyons ce que  l’on  peut  faire  avec  le  vivant.  Vous  m’avez  dit  que  vous  étiez résigné?

— Et je vous le répète.

— Sans souci de la liberté?

— Je vous l’ai dit.

— Sans ambition, sans regret, sans pensée?

Le jeune homme ne répondit rien.

— Eh bien! demanda Aramis, vous vous taisez?

— Je crois que j’ai assez parlé, répondit le prisonnier, et que c’est votre tour. Je suis fatigué.

— Je vais vous obéir, dit Aramis.

Aramis  se  recueillit,  et  une  teinte  de  solennité  profonde  se répandit sur toute sa physionomie. On sentait qu’il en était arrivé à la partie importante du rôle qu’il était venu jouer dans la prison.

— Une première question, fit Aramis.

— Laquelle? Parlez.

— Dans la maison que vous habitiez, il n’y avait ni glace ni miroir, n’est-ce pas?

— Qu’est-ce que ces deux mots, et que signifient-ils? demanda le jeune homme. Je ne les connais même pas.

—  On  entend  par  miroir  ou  glace  un  meuble  qui  réfléchit  les objets,  qui  permet,  par  exemple,  que  l’on  voie  les  traits  de  son propre visage dans un verre préparé, comme vous voyez les miens à l’œil nu.

—  Non,  il  n’y  avait  dans  la  maison  ni  glace  ni  miroir,  répondit  le jeune homme.

Aramis regarda autour de lui.

— Il n’y en a pas non plus ici, dit-il; les mêmes précautions ont été prises ici que là-bas.

— Dans quel but?

— Vous le saurez tout à l’heure. Maintenant, pardonnez-moi; vous m’avez  dit  que  l’on  vous  avait  appris  les  mathématiques, l’astronomie,  l’escrime,  le  manège;  vous  ne  m’avez  point  parlé d’histoire.

— Quelquefois, mon gouverneur m’a raconté les hauts faits du roi saint Louis, de François Ier et du roi Henri IV.

— Voilà tout?

— Voilà à peu près tout.

— Eh bien! je le vois, c’est encore un calcul: comme on vous avait enlevé  les  miroirs  qui  réfléchissent  le  présent,  on  vous  a  laissé ignorer    l’histoire    qui    réfléchit    le    passé.    Depuis    votre emprisonnement, les livres vous ont été interdits, de sorte que bien des  faits  vous  sont  inconnus,  à  l’aide  desquels  vous  pourriez reconstruire l’édifice écroulé de vos souvenirs ou de vos intérêts.

— C’est vrai, dit le jeune homme.

— Écoutez, je vais donc, en quelques mots, vous dire ce qui s’est passé  en  France  depuis  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  c’est-à-dire depuis  la  date  probable  de  votre  naissance,  c’est-à-dire,  enfin, depuis le moment qui vous intéresse.

— Dites.

Et le jeune homme reprit son attitude sérieuse et recueillie.

— Savez-vous quel fut le fils du roi Henri IV?

— Je sais du moins quel fut son successeur.

— Comment savez-vous cela?

— Par une pièce de monnaie, à la date de 1610, qui représentait le  roi  Henri  IV;  par  une  pièce  de  monnaie  à  la  date  de  1612,  qui représentait  le  roi  Louis  XIII.  Je  présumai,  puisqu’il  n’y  avait  que deux  ans  entre  les  deux  pièces,  que  Louis  XIII  devait  être  le successeur de Henri IV.

—  Alors,  dit  Aramis,  vous  savez  que  le  dernier  roi  régnant  était Louis XIII?

— Je le sais, dit le jeune homme en rougissant légèrement.

— Eh bien! ce fut un prince plein de bonnes idées, plein de grands projets, projets toujours ajournés par le malheur des temps et par les luttes qu’eut à soutenir contre la seigneurie de France son ministre Richelieu. Lui, personnellement je parle du roi Louis XIII, était faible de caractère. Il mourut jeune encore et tristement.

— Je sais cela.

— Il avait été longtemps préoccupé du soin de sa postérité. C’est un soin douloureux pour les princes, qui ont besoin de laisser sur la terre plus qu’un souvenir, pour que leur pensée se poursuive, pour que leur œuvre continue.

— Le roi Louis XIII est-il mort sans enfants? demanda en souriant le prisonnier.

—  Non,  mais  il  fut  privé  longtemps  du  bonheur  d’en  avoir;  non, mais  longtemps  il  crut  qu’il  mourrait  tout  entier.  Et  cette  pensée l’avait réduit à un profond désespoir, quand tout à coup sa femme, Anne d’Autriche...

Le prisonnier tressaillit.

—  Saviez-vous,  continua  Aramis,  que  la  femme  de  Louis  XIII s’appelât Anne d’Autriche?

— Continuez, dit le jeune homme sans répondre.

—  Quand  tout  à  coup,  reprit  Aramis,  la  reine  Anne  d’Autriche annonça qu’elle était enceinte. La joie fut grande à cette nouvelle, et tous  les  vœux  tendirent  à  une  heureuse  délivrance.  Enfin,  le  5 septembre 1638, elle accoucha d’un fils.

Ici  Aramis  regarda  son  interlocuteur,  et  crut  s’apercevoir  qu’il pâlissait.

— Vous allez entendre, dit Aramis, un récit que peu de gens sont en état de faire à l’heure qu’il est; car ce récit est un secret que l’on croit mort avec les morts, ou enseveli dans l’abîme de la confession.

— Et vous allez me dire ce secret? fit le jeune homme.

—  Oh!  dit  Aramis  avec  un  accent  auquel  il  n’y  avait  pas  à  se méprendre, ce secret, je ne crois pas l’aventurer en le confiant à un prisonnier qui n’a aucun désir de sortir de la Bastille.

— J’écoute, monsieur.

— La reine donna donc le jour à un fils. Mais quand toute la Cour eut poussé des cris de joie à cette nouvelle, quand le roi eut montré le  nouveau-né  à  son  peuple,  et  à  sa  noblesse,  quand  il  se  fut gaiement  mis  à  table  pour  fêter  cette  heureuse  naissance,  alors  la reine, restée seule dans sa chambre, fut prise, pour la seconde fois, des douleurs de l’enfantement, et donna le jour à un second fils.

— Oh! dit le prisonnier trahissant une instruction plus grande que celle qu’il avouait, je croyais que Monsieur n’était né qu’en...

Aramis leva le doigt.

— Attendez que je continue, dit-il.

Le prisonnier poussa un soupir impatient, et attendit.

— Oui, dit Aramis, la reine eut un second fils, un second fils que dame Perronnette, la sage-femme, reçut dans ses bras.

— Dame Perronnette! murmura le jeune homme.

— On courut aussitôt à la salle où le roi dînait; on le prévint tout bas de ce qui arrivait; il se leva de table et accourut. Mais, cette fois, ce n’était plus la gaieté qu’exprimait son visage, c’était un sentiment qui  ressemblait  à  de  la  terreur.  Deux  fils  jumeaux  changeaient  en amertume la joie que lui avait causée la naissance d’un seul, attendu que  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous  l’ignorez  certainement,  attendu qu’en France c’est l’aîné des fils qui règne après le père.

— Je sais cela.

—  Et  que  les  médecins  et  les  jurisconsultes  prétendent  qu’il  y  a lieu  de  douter  si  le  fils  qui  sort  le  premier  du  sein  de  sa  mère  est l’aîné de par la loi de Dieu et de la nature.

Le  prisonnier  poussa  un  cri  étouffé,  et  devint  plus  blanc  que  le drap sous lequel il se cachait.

— Vous comprenez maintenant, poursuivit Aramis, que le roi, qui s’était  vu  avec  tant  de  joie  continuer  dans  un  héritier,  dut  être  au désespoir en songeant que maintenant il en avait deux, et que, peut-être,  celui  qui  venait  de  naître  et  qui  était  inconnu,  contesterait  le droit d’aînesse à l’autre qui était né deux heures auparavant, et qui, deux  heures  auparavant,  avait  été  reconnu.  Ainsi,  ce  second  fils, s’armant  des  intérêts  ou  des  caprices  d’un  parti,  pouvait,  un  jour, semer dans le royaume la discorde et la guerre, détruisant, par cela même, la dynastie qu’il eût dû consolider.

— Oh! je comprends, je comprends!... murmura le jeune homme.

—  Eh  bien!  continua  Aramis,  voilà  ce  qu’on  rapporte,  voilà  ce qu’on  assure,  voilà  pourquoi  un  des  deux  fils  d’Anne  d’Autriche, indignement  séparé  de  son  frère,  indignement  séquestré,  réduit  à l’obscurité la plus profonde, voilà pourquoi ce second fils a disparu, et si bien disparu, que nul en France ne sait aujourd’hui qu’il existe, excepté sa mère.

—  Oui,  sa  mère,  qui  l’a  abandonné!  s’écria  le  prisonnier  avec l’expression du désespoir.

—  Excepté,  continua  Aramis,  cette  dame  à  la  robe  noire  et  aux rubans de feu, et enfin excepté...

—  Excepté  vous,  n’est-ce  pas?  Vous  qui  venez  me  conter  tout cela,  vous  qui  venez  éveiller  en  mon  âme  la  curiosité,  la  haine, l’ambition,  et,  qui  sait?  peut-être,  la  soif  de  la  vengeance;  excepté vous,  monsieur,  qui,  si  vous  êtes  l’homme  que  j’attends,  l’homme que  me  promet  le  billet,  l’homme  enfin  que  Dieu  doit  m’envoyer, devez avoir sur vous...

— Quoi? demanda Aramis.

—  Un  portrait  du  roi  Louis  XIV,  qui  règne  en  ce  moment  sur  le trône de France.

— Voici le portrait, répliqua l’évêque en donnant au prisonnier un émail des plus exquis, sur lequel Louis XIV apparaissait fier, beau, et vivant pour ainsi dire.

Le  prisonnier  saisit  avidement  le  portrait,  et  fixa  ses  yeux  sur  lui comme s’il eût voulu le dévorer.

— Et maintenant, monseigneur, dit Aramis voici un miroir.

Aramis laissa le temps au prisonnier de renouer ses idées.

—  Si  haut!  si  haut!  murmura  le  jeune  homme  en  dévorant  du regard  le  portrait  de  Louis  XIV  et  son  image  à  lui-même  réfléchie dans le miroir.

— Qu’en pensez-vous? dit alors Aramis.

— Je pense que je suis perdu, répondit le captif, que le roi ne me pardonnera jamais.

—  Et  moi,  je  me  demande,  ajouta  l’évêque  en  attachant  sur  le prisonnier  un  regard  brillant  de  signification,  je  me  demande  lequel des deux est le roi, de celui que représente ce portrait, ou de celui que reflète cette glace.

—  Le  roi,  monsieur,  est  celui  qui  est  sur  le  trône,  répliqua tristement le jeune homme, c’est celui qui n’est pas en prison, et qui, au contraire, y fait mettre les autres. La royauté, c’est la puissance, et vous voyez bien que je suis impuissant.

— Monseigneur, répondit Aramis avec un respect qu’il n’avait pas encore témoigné, le roi, prenez-y bien garde, sera, si vous le voulez, celui qui, sortant de prison, saura se tenir sur le trône où des amis le placeront.

— Monsieur, ne me tentez point, fit le prisonnier avec amertume.

—  Monseigneur,  ne  faiblissez  pas,  persista  Aramis  avec  vigueur. J’ai  apporté  toutes  les  preuves  de  votre  naissance:  consultez-les, prouvez-vous  à  vous-même  que  vous  êtes  un  fils  de  roi,  et,  après, agissons.

— Non, non, c’est impossible.

—  À  moins,  reprit  ironiquement  l’évêque,  qu’il  ne  soit  dans  la destinée de votre race que les frères exclus du trône soient tous des princes sans valeur et sans honneur, comme M. Gaston d’Orléans, votre oncle, qui, dix fois, conspira contre le roi Louis XIII, son frère.

— Mon oncle Gaston d’Orléans conspira contre son frère? s’écria le prince épouvanté; il conspira pour le détrôner?

— Mais oui, monseigneur, pas pour autre chose.

— Que me dites-vous là, monsieur?

— La vérité.

— Et il eut des amis... dévoués?

— Comme moi pour vous.

— Eh bien! que fit-il? il échoua?

— Il échoua, mais toujours par sa faute, et, pour racheter, non pas sa  vie,  car  la  vie  du  frère  du  roi  est  sacrée,  inviolable,  mais  pour racheter  sa  liberté,  votre  oncle  sacrifia  la  vie  de  tous  ses  amis  les uns après les autres. Aussi est-il aujourd’hui la honte de l’histoire et l’exécration de cent nobles familles de ce royaume.

— Je comprends, monsieur, fit le prince, et c’est par faiblesse ou par trahison que mon oncle tua ses amis?

— Par faiblesse: ce qui est toujours une trahison chez les princes.

—  Ne  peut-on  pas  échouer  aussi  par  ignorance,  par  incapacité? Croyez-vous bien qu’il soit possible à un pauvre captif tel que moi, élevé  non  seulement  loin  de  la  Cour,  mais  encore  loin  du  monde, croyez-vous  qu’il  lui  soit  possible  d’aider  ceux  de  ses  amis  qui tenteraient de le servir?

Et  comme  Aramis  allait  répondre,  le  jeune  homme  s’écria  tout  à coup avec une violence qui décelait la force du sang:

—  Nous  parlons  ici  d’amis,  mais  par  quel  hasard  aurais-je  des amis,  moi  que  personne  ne  connaît,  et  qui  n’ai  pour  m’en  faire  ni liberté, ni argent, ni puissance?

—  Il  me  semble  que  j’ai  eu  l’honneur  de  m’offrir  à  Votre  Altesse Royale.

—  Oh!  ne  m’appelez  pas  ainsi,  monsieur;  c’est  une  dérision  ou une barbarie. Ne me faites pas songer à autre chose qu’aux murs de la  prison  qui  m’enferme,  laissez-moi  aimer  encore,  ou,  du  moins, subir mon esclavage et mon obscurité.

—  Monseigneur!  monseigneur!  si  vous  me  répétez  encore  ces paroles  découragées!  Si,  après  avoir  eu  la  preuve  de  votre naissance, vous demeurez pauvre d’esprit, de souffle et de volonté, j’accepterai  votre  vœu,  je  disparaîtrai,  je  renoncerai  à  servir  ce maître, à qui, si ardemment, je venais dévouer ma vie et mon aide.

— Monsieur, s’écria le prince, avant de me dire tout ce que vous dites,  n’eût-il  pas  mieux  valu  réfléchir  que  vous  m’avez  à  jamais brisé le cœur?

— Ainsi ai-je voulu faire, monseigneur.

—  Monsieur,  pour  me  parler  de  grandeur,  de  puissance,  de royauté  même,  est-ce  que  vous  devriez  choisir  une  prison?  Vous voulez me faire croire à la splendeur, et nous nous cachons dans la nuit? Vous me vantez la gloire, et nous étouffons nos paroles sous les  rideaux  de  ce  grabat?  Vous  me  faites  entrevoir  une  toute-puissance et j’entends les pas du geôlier dans ce corridor, ce pas qui vous  fait  trembler  plus  que  moi?  Pour  me  rendre  un  peu  moins incrédule,  tirez-moi  donc  de  la  Bastille,  donnez  de  l’air  à  mes poumons, des éperons à mon pied, une épée à mon bras, et nous commencerons à nous entendre.

— C’est bien mon intention de vous donner tout cela, et plus que cela, monseigneur. Seulement, le voulez-vous?

— Écoutez encore, monsieur, interrompit le prince. Je sais qu’il y a des  gardes  à  chaque  galerie,  des  verrous  à  chaque  porte,  des canons  et  des  soldats  à  chaque  barrière.  Avec  quoi  vaincrez-vous les  gardes,  enclouerez  vous  les  canons?  Avec  quoi  briserez-vous les verrous et les barrières?

— Monseigneur, comment vous est venu ce billet que vous avez lu et qui annonçait ma venue?

— On corrompt un geôlier pour un billet.

— Si l’on corrompt un geôlier, on peut en corrompre dix.

— Eh bien! j’admets que ce soit possible de tirer un pauvre captif de la Bastille, possible de le bien cacher pour que les gens du roi ne le  rattrapent  point,  possible  encore  de  nourrir  convenablement  ce malheureux dans un asile inconnu.

— Monseigneur! fit en souriant Aramis.

—  J’admets  que  celui  qui  ferait  cela  pour  moi  serait  déjà  plus qu’un  homme,  mais  puisque  vous  dites  que  je  suis  un  prince,  un frère  de  roi,  comment  me  rendrez-vous  le  rang  et  la  force  que  ma mère et mon frère m’ont enlevés? Mais, puisque je dois passer une vie  de  combats  et  de  haines,  comment  me  ferez-vous  vainqueur dans  ces  combats  et  invulnérable  à  mes  ennemis?  Ah!  monsieur, songez-y!  jetez-moi  demain  dans  quelque  noire  caverne,  au  fond d’une montagne! faites-moi cette joie d’entendre en liberté les bruits du fleuve et de la plaine, de voir en liberté le soleil d’azur ou le ciel orageux,  c’en  est  assez!  Ne  me  promettez  pas  davantage,  car,  en vérité, vous ne pouvez me donner davantage, et ce serait un crime de me tromper, puisque vous vous dites mon ami.

Aramis continua d’écouter en silence.

— Monseigneur, reprit-il après avoir un moment réfléchi, j’admire ce  sens  si  droit  et  si  ferme  qui  dicte  vos  paroles;  je  suis  heureux d’avoir deviné mon roi.

— Encore! encore!... Ah! par pitié, s’écria le prince en comprimant de  ses  mains  glacées  son  front  couvert  d’une  sueur  brûlante, n’abusez pas de moi: je n’ai pas besoin d’être un roi, monsieur, pour être le plus heureux des hommes.

— Et moi, monseigneur, j’ai besoin que vous soyez un roi pour le bonheur de l’humanité.

— Ah! fit le prince avec une nouvelle défiance inspirée par ce mot, ah! qu’a donc l’humanité à reprocher à mon frère?

—  J’oubliais  de  dire,  monseigneur,  que,  si  vous  daignez  vous laisser  guider  par  moi,  et  si  vous  consentez  à  devenir  le  plus puissant prince de la terre, vous aurez servi les intérêts de tous les amis  que  je  voue  au  succès  de  notre  cause,  et  ces  amis  sont nombreux.

— Nombreux?

— Encore moins que puissants, monseigneur.

— Expliquez-vous.

—  Impossible!  Je  m’expliquerai,  je  le  jure  devant  Dieu  qui m’entend,  le  propre  jour  où  je  vous  verrai  assis  sur  le  trône  de France.

— Mais mon frère?

— Vous ordonnerez de son sort. Est-ce que vous le plaignez?

— Lui qui me laisse mourir dans un cachot? Non, je ne le plains pas!

— À la bonne heure!

— Il pouvait venir lui-même en cette prison, me prendre la main et me dire: «Mon frère, Dieu nous a créés pour nous aimer, non pour nous  combattre.  Je  viens  à  vous.  Un  préjugé  sauvage  vous condamnait à périr obscurément loin de tous les hommes, privé de toutes les joies. Je veux vous faire asseoir près de moi; je veux vous attacher  au  côté  l’épée  de  notre  père.  Profiterez-vous  de  ce rapprochement pour m’étouffer ou me contraindre? Userez-vous de cette épée pour verser mon sang?...»

—  Oh!  non,  lui  eussé-je  répondu:  je  vous  regarde  comme  mon sauveur,  et  vous  respecterai  comme  mon  maître.  Vous  me  donnez bien  plus  que  ne  m’avait  donné  Dieu.  Par  vous,  j’ai  la  liberté;  par vous, j’ai le droit d’aimer et d’être aimé en ce monde.

— Et vous eussiez tenu parole, monseigneur?

— Oh! sur ma vie!

— Tandis que maintenant?...

—  Tandis  que,  maintenant,  je  sens  que  j’ai  des  coupables  à punir...

— De quelle façon, monseigneur?

—  Que  dites-vous  de  cette  ressemblance  que  Dieu  m’avait donnée avec mon frère?

— Je dis qu’il y avait dans cette ressemblance un enseignement providentiel que le roi n’eût pas dû négliger, je dis que votre mère a commis  un  crime  en  faisant  différents  par  le  bonheur  et  par  la fortune ceux que la nature avait créés si semblables dans son sein, et  je  conclus,  moi,  que  le  châtiment  ne  doit  être  autre  chose  que l’équilibre à rétablir.

— Ce qui signifie?...

—  Que,  si  je  vous  rends  votre  place  sur  le  trône  de  votre  frère, votre frère prendra la vôtre dans votre prison.

—  Hélas!  on  souffre  bien  en  prison!  surtout  quand  on  a  bu  si largement à la coupe de la vie!

—  Votre  Altesse  Royale  sera  toujours  libre  de  faire  ce  qu’elle voudra: elle pardonnera, si bon lui semble, après avoir puni.

— Bien. Et maintenant, savez-vous une chose, monsieur?

— Dites, mon prince.

—  C’est  que  je  n’écouterai  plus  rien  de  vous  que  hors  de  la Bastille.

— J’allais dire à Votre Altesse Royale que je n’aurai plus l’honneur de la voir qu’une fois.

— Quand cela?

— Le jour où mon prince sortira de ces murailles noires.

— Dieu vous entende! Comment me préviendrez-vous?

— En venant ici vous chercher.

— Vous-même?

—  Mon  prince,  ne  quittez  cette  chambre  qu’avec  moi,  ou,  si  l’on vous contraint en mon absence, rappelez-vous que ce ne sera pas de ma part.

— Ainsi, pas un mot à qui que ce soit, si ce n’est à vous?

— Si ce n’est à moi.

Aramis s’inclina profondément. Le prince lui tendit la main.

—  Monsieur,  dit-il  avec  un  accent  qui  jaillissait  du  cœur,  j’ai  un dernier mot à vous dire. Si vous vous êtes adressé à moi pour me perdre,  si  vous  n’avez  été  qu’un  instrument  aux  mains  de  mes ennemis,  si  de  notre  conférence,  dans  laquelle  vous  avez  sondé mon cœur il résulte pour moi quelque chose de pire que la captivité, c’est-à-dire la mort, eh bien! soyez béni, car vous aurez terminé mes peines et fait succéder le calme aux fiévreuses tortures dont je suis dévoré depuis huit ans.

— Monseigneur, attendez pour me juger, dit Aramis.

— J’ai dit que je vous bénissais et que je vous pardonnais. Si, au contraire, vous êtes venu pour me rendre la place que Dieu m’avait destinée  au  soleil  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  si,  grâce  à  vous,  je puis vivre dans la mémoire des hommes, et faire honneur à ma race par  quelques  faits  illustres  ou  quelques  services  rendus  à  mes peuples,  si,  du  dernier  rang  où  je  languis,  je  m’élève  au  faîte  des honneurs, soutenu par votre main généreuse, eh bien! à vous que je bénis et que je remercie, à vous la moitié de ma puissance et de ma gloire!  Vous  serez  encore  trop  peu  payé;  votre  part  sera  toujours incomplète, car jamais je ne réussirai à partager avec vous tout ce bonheur que vous m’aurez donné.

— Monseigneur, dit Aramis ému de la pâleur et de l’élan du jeune homme, votre noblesse de cœur me pénètre de joie et d’admiration. Ce  n’est  pas  à  vous  de  me  remercier,  ce  sera  surtout  aux  peuples que  vous  rendrez  heureux,  à  vos  descendants  que  vous  rendrez illustres. Oui, je vous aurai donné plus que la vie, je vous donnerai l’immortalité.

Le  jeune  homme  tendit  la  main  à  Aramis:  celui-ci  la  baisa  en s’agenouillant.

— Oh! s’écria le prince avec une modestie charmante.

—  C’est  le  premier  hommage  rendu  à  notre  roi  futur,  dit  Aramis. Quand je vous reverrai, je dirai: «Bonjour, Sire!»

—  Jusque-là,  s’écria  le  jeune  homme  en  appuyant  ses  doigts blancs  et  amaigris  sur  son  cœur,  jusque-là  plus  de  rêves,  plus  de chocs  à  ma  vie;  elle  se  briserait!  oh!  monsieur,  que  ma  prison  est petite  et  que  cette  fenêtre  est  basse,  que  ces  portes  sont  étroites! Comment  tant  d’orgueil,  tant  de  splendeur,  tant  de  félicité  a-t-il  pu passer par là et tenir ici?

—  Votre  Altesse  Royale  me  rend  fier,  dit  Aramis,  puisqu’elle prétend que c’est moi qui ai apporté tout cela.

Il heurta aussitôt la porte.

Le geôlier vint ouvrir avec Baisemeaux, qui, dévoré d’inquiétude et de  crainte,  commençait  à  écouter  malgré  lui  à  la  porte  de  la chambre.

Heureusement  ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  interlocuteurs  n’avait oublié  d’étouffer  sa  voix,  même  dans  les  plus  hardis  élans  de  la passion.

—  Quelle  confession!  dit  le  gouverneur  en  essayant  de  rire; croirait-on jamais qu’un reclus, un homme presque mort, ait commis des péchés si nombreux et si longs?

Aramis se tut. Il avait hâte de sortir de la Bastille, où le secret qui l’accablait doublait le poids des murailles.

Quand ils furent arrivés chez Baisemeaux:

— Causons affaires, mon cher gouverneur, dit Aramis.

— Hélas! répliqua Baisemeaux.

—  Vous  avez  à  me  demander  mon  acquit  pour  cent  cinquante mille livres? dit l’évêque.

— Et à verser le premier tiers de la somme, ajouta en soupirant le pauvre gouverneur, qui fit trois pas vers son armoire de fer.

— Voici votre quittance, dit Aramis.

— Et voici l’argent, reprit avec un triple soupir M. de Baisemeaux.

— L’ordre m’a dit seulement de donner une quittance de cinquante mille livres, dit Aramis: il ne m’a pas dit de recevoir d’argent. Adieu, monsieur le gouverneur.

Et il partit, laissant Baisemeaux plus que suffoqué par la surprise et la joie, en présence de ce présent royal fait si grandement par le confesseur extraordinaire de la Bastille.




Chapitre CCVIII — Comment Mouston

avait engraissé sans en prévenir

Porthos, et des désagréments qui en

étaient résultés pour ce digne

gentilhomme

 

Depuis  le  départ  d’Athos  pour  Blois,  Porthos  et  d’Artagnan s’étaient  rarement  trouvés  ensemble.  L’un  avait  fait  un  service fatigant  près  du  roi,  l’autre  avait  fait  beaucoup  d’emplettes  de meubles,  qu’il  comptait  emporter  dans  ses  terres,  et  à  l’aide desquels il espérait fonder, dans ses diverses résidences, un peu de ce  luxe  de  cour  dont  il  avait  entrevu  l’éblouissante  clarté  dans  la compagnie de Sa Majesté.

D’Artagnan,  toujours  fidèle,  un  matin  que  son  service  lui  laissait quelque liberté, songea à Porthos, et, inquiet de n’avoir pas entendu parler de lui depuis plus de quinze jours, s’achemina vers son hôtel, où il le saisit au sortir du lit.

Le digne baron paraissait pensif: plus que pensif, mélancolique. Il était  assis  sur  son  lit,  demi-nu,  les  jambes  pendantes,  contemplant une  foule  d’habits  qui  jonchaient  le  parquet  de  leurs  franges,  de leurs  galons,  de  leurs  broderies  et  de  leurs  cliquetis d’inharmonieuses couleurs.

Porthos, triste et songeur comme le lièvre de La Fontaine, ne vit pas  entrer  d’Artagnan,  que  lui  cachait  d’ailleurs  en  ce  moment  M. Mouston, dont la corpulence personnelle, fort suffisante en tout cas pour  cacher  un  homme  à  un  autre  homme,  était  momentanément doublée  par  le  déploiement  d’un  habit  écarlate  que  l’intendant exhibait à son maître en le tenant par les manches, afin qu’il fût plus manifeste de tous les côtés.

D’Artagnan  s’arrêta  sur  le  seuil  et  examina  Porthos  songeant. Puis, comme la vue de ces innombrables habits jonchant le parquet tirait  de  profonds  soupirs  de  la  poitrine  du  digne  gentilhomme, d’Artagnan pensa qu’il était temps de l’arracher à cette douloureuse contemplation, et toussa pour s’annoncer.

—  Ah!  fit  Porthos,  dont  le  visage  s’illumina  de  joie  ah!  ah!  voici d’Artagnan! Je vais enfin avoir une idée!

Mouston, à ces mots, se doutant de ce qui se passait derrière lui, s’effaça en souriant tendrement à l’ami de son maître, qui se trouva ainsi  débarrassé  de  l’obstacle  matériel  qui  l’empêchait  de  parvenir jusqu’à d’Artagnan.

Porthos fit craquer ses genoux robustes en se redressant, et, en deux  enjambées,  traversant  la  chambre,  se  trouva  en  face  de d’Artagnan,  qu’il  pressa  sur  son  cœur  avec  une  affection  qui semblait prendre une nouvelle force dans chaque jour qui s’écoulait.

— Ah! répéta-t-il, vous êtes toujours le bienvenu, cher ami, mais aujourd’hui, vous êtes mieux venu que jamais.

— Voyons, voyons, on est triste chez vous? fit d’Artagnan.

Porthos répondit par un regard qui exprimait l’abattement.

— Eh bien! contez-moi cela, Porthos, mon ami, à moins que ce ne soit un secret.

—  D’abord,  mon  ami,  dit  Porthos,  vous  savez  que  je  n’ai  pas  de secrets pour vous. Voici donc ce qui m’attriste.

—  Attendez,  Porthos,  laissez-moi  d’abord  me  dépêtrer  de  toute cette litière de drap, de satin et de velours.

— Oh! marchez, marchez, dit piteusement Porthos: tout cela n’est que rebut.

— Peste! du rebut, Porthos, du drap à vingt livres l’aune! du satin magnifique, du velours royal!

— Vous trouvez donc ces habits?...

—  Splendides,  Porthos,  splendides!  Je  gage  que  vous  seul  en France en avez autant, et, en supposant que vous n’en fassiez plus faire  un  seul,  et  que  vous  viviez  cent  ans,  ce  qui  ne  m’étonnerait pas,  vous  porteriez  encore  des  habits  neufs  le  jour  de  votre  mort, sans avoir besoin de voir le nez d’un seul tailleur, d’aujourd’hui à ce jour-là.

Porthos secoua la tête.

— Voyons, mon ami, dit d’Artagnan, cette mélancolie qui n’est pas dans votre caractère m’effraie. Mon cher Porthos, sortons-en donc: le plus tôt sera le mieux.

—  Oui,  mon  ami,  sortons-en,  dit  Porthos,  si  toutefois  cela  est possible.

—  Est-ce  que  vous  avez  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de Bracieux, mon ami?

—  Non,  on  a  coupé  les  bois,  et  ils  ont  donné  un  tiers  de  produit au-delà de leur estimation.

— Est-ce qu’il y a une fuite dans les étangs de Pierrefonds?

— Non, mon ami, on les a pêchés, et du superflu de la vente, il y a eu de quoi empoissonner tous les étangs des environs.

—  Est-ce  que  le  Vallon  se  serait  éboulé  par  suite  d’un tremblement de terre?

— Non, mon ami, au contraire, le tonnerre est tombé à cent pas du  château,  et  a  fait  jaillir  une  source  à  un  endroit  qui  manquait complètement d’eau.

— Eh bien! alors, qu’y a-t-il?

— Il y a que j’ai reçu une invitation pour la fête de Vaux, fit Porthos d’un air lugubre.

—  Eh  bien!  plaignez-vous  un  peu!  le  roi  a  causé  dans  les ménages de la Cour plus de cent brouilles mortelles en refusant des invitations.  Ah!  vraiment,  cher  ami,  vous  êtes  du  voyage  de  Vaux? Tiens, tiens, tiens!

— Mon Dieu, oui!

— Vous allez avoir un coup d’œil magnifique, mon ami.

— Hélas! je m’en doute bien.

— Tout ce qu’il y a de grand en France va être réuni.

—  Ah!  fit  Porthos  en  s’arrachant  de  désespoir  une  pincée  de cheveux.

— Eh! là, bon Dieu! fit d’Artagnan, êtes-vous malade, mon ami?

— Je me porte comme le Pont-Neuf, ventre Mahon! Ce n’est pas cela.

— Mais qu’est-ce donc, alors?

— C’est que je n’ai pas d’habits.

D’Artagnan demeura pétrifié.

— Pas d’habits, Porthos! pas d’habits! s’écria-t-il quand j’en vois là plus de cinquante sur le plancher!

— Cinquante, oui, et pas un qui m’aille!

— Comment, pas un qui vous aille? Mais on ne vous prend donc pas mesure quand on vous habille?

— Si fait, répondit Mouston, mais malheureusement j’ai engraissé.

— Comment! vous avez engraissé?

—  De  sorte  que  je  suis  devenu  plus  gros,  mais  beaucoup  plus gros que M. le baron. Croiriez-vous cela, monsieur?

— Parbleu! il me semble que cela se voit!

— Entends-tu, imbécile! dit Porthos, cela se voit.

—  Mais  enfin,  mon  cher  Porthos,  reprit  d’Artagnan  avec  une légère impatience, je ne comprends pas pourquoi vos habits ne vous vont point parce que Mouston a engraissé.

—  Je  vais  vous  expliquer  cela,  mon  ami,  dit  Porthos.  Vous  vous rappelez m’avoir raconté l’histoire d’un général romain, Antoine, qui avait  toujours  sept  sangliers  à  la  broche,  et  cuits  à  des  points différents,  afin  de  pouvoir  demander  son  dîner  à  quelque  heure  du jour qu’il lui plût de le faire. Eh bien! je résolus, comme, d’un moment à l’autre, je pouvais être appelé à la Cour et y rester une semaine, je résolus d’avoir toujours sept habits prêts pour cette occasion.

— Puissamment raisonné, Porthos. Seulement, il faut avoir votre fortune pour se passer ces fantaisies-là. Sans compter le temps que l’on perd à donner des mesures. Les modes changent si souvent.

—  Voilà  justement,  dit  Porthos,  où  je  me  flattais  d’avoir  trouvé quelque chose de fort ingénieux.

—  Voyons,  dites-moi  cela.  Pardieu!  je  ne  doute  pas  de  votre génie.

— Vous vous rappelez que Mouston a été maigre?

— Oui, du temps qu’il s’appelait Mousqueton.

—  Mais  vous  rappelez-vous  aussi  l’époque  où  il  a  commencé d’engraisser?

—  Non,  pas  précisément.  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher Mouston.

—  Oh!  Monsieur  n’est  pas  fautif,  dit  Mouston  d’un  air  aimable, Monsieur était à Paris, et nous étions, nous, à Pierrefonds.

—  Enfin,  mon  cher  Porthos,  il  y  a  un  moment  où  Mouston  s’est mis à engraisser. Voilà ce que vous voulez dire, n’est-ce pas?

— Oui, mon ami, et je m’en réjouis fort à cette époque.

— Peste! je le crois bien, fit d’Artagnan.

— Vous comprenez, continua Porthos, ce que cela m’épargnait de peine?

— Non, mon cher ami, je ne comprends pas encore; mais, à force de m’expliquer...

— M’y voici, mon ami. D’abord, comme vous l’avez dit, c’est une perte de temps que de donner sa mesure, ne fût-ce qu’une fois tous les quinze jours. Et puis on peut être en voyage, et, quand on veut avoir  toujours  sept  habits  en  train...  Enfin,  mon  ami,  j’ai  horreur  de donner ma mesure à quelqu’un. On est gentilhomme ou on ne l’est pas,  que  diable!  Se  faire  toiser  par  un  drôle  qui  vous  analyse  au pied, pouce et ligne, c’est humiliant. Ces gens-là vous trouvent trop creux  ici,  trop  saillant  là;  ils  connaissent  votre  fort  et  votre  faible. Tenez, quand on sort des mains d’un mesureur, on ressemble à ces places  fortes  dont  un  espion  est  venu  relever  les  angles  et  les épaisseurs.

—  En  vérité,  mon  cher  Porthos,  vous  avez  des  idées  qui n’appartiennent qu’à vous.

— Ah! vous comprenez, quand on est ingénieur.

— Et qu’on a fortifié Belle-Île, c’est juste, mon ami.

— J’eus donc une idée, et, sans doute, elle eût été bonne sans la négligence de M. Mouston.

D’Artagnan  jeta  un  regard  sur  Mouston,  qui  répondit  à  ce  regard par  un  léger  mouvement  de  corps  qui  voulait  dire:  «Vous  allez  voir s’il y a de ma faute dans tout cela.»

—  Je  m’applaudis  donc,  reprit  Porthos,  de  voir  engraisser Mouston,  et  j’aidai  même,  de  tout  mon  pouvoir,  à  lui  faire  de l’embonpoint,  à  l’aide  d’une  nourriture  substantielle,  espérant toujours qu’il parviendrait à m’égaler en circonférence, et qu’alors il pourrait se faire mesurer à ma place.

—  Ah!  corbœuf!  s’écria  d’Artagnan,  je  comprends...  Cela  vous épargnait le temps et l’humiliation.

— Parbleu! jugez donc de ma joie quand, après un an et demi de nourriture  bien  combinée,  car  je  prenais  la  peine  de  le  nourrir  moi-même, ce drôle-là...

— Oh! et j’y ai bien aidé, monsieur, dit modestement Mouston.

—  Ça,  c’est  vrai.  Jugez  donc  de  ma  joie,  lorsque  je  m’aperçus qu’un  matin  Mouston  était  forcé  de  s’effacer  comme  je  m’effaçais moi-même, pour passer par la petite porte secrète que ces diables d’architectes  ont  faite  dans  la  chambre  de  feu  Mme  du  Vallon,  au château  de  Pierrefonds.  Et,  à  propos  de  cette  porte,  mon  ami,  je vous  demanderai,  à  vous  qui  savez  tout,  comment  ces  bélîtres d’architectes,  qui  doivent  avoir,  par  état,  le  compas  dans  l’œil, imaginent de faire des portes par lesquelles ne peuvent passer que des gens maigres.

— Ces portes-là, répondit d’Artagnan, sont destinées aux galants; or, un galant est généralement de taille mince et svelte.

— Mme du Vallon n’avait pas de galants, interrompit Porthos avec majesté.

—  Parfaitement  juste,  mon  ami,  répondit  d’Artagnan:  mais  les architectes ont songé au cas où, peut-être, vous vous remarieriez.

— Ah! c’est possible, dit Porthos. Et, maintenant que l’explication des  portes  trop  étroites  m’est  donnée,  revenons  à  l’engraissement de Mouston. Mais remarquez que les deux choses se touchent, mon ami. Je me suis toujours aperçu que les idées s’appareillaient. Ainsi, admirez ce phénomène, d’Artagnan; je vous parlais de Mouston, qui était gras, et nous en sommes venus à Mme du Vallon...

— Qui était maigre.

— Hum! n’est-ce pas prodigieux, cela?

—  Mon  cher,  un  savant  de  mes  amis,  M.  Costar,  a  fait  la  même observation que vous, et il appelle cela d’un nom grec que je ne me rappelle pas.

— Ah! mon observation n’est donc pas nouvelle? s’écria Porthos stupéfait. Je croyais l’avoir inventée.

— Mon ami, c’était un fait connu avant Aristote, c’est-à-dire voilà deux mille ans, à peu près.

—  Eh  bien!  il  n’en  est  pas  moins  juste,  dit  Porthos,  enchanté  de s’être rencontré avec les sages de l’Antiquité.

—  À  merveille!  Mais  si  nous  revenions  à  Mouston.  Nous  l’avons laissé engraissant à vue d’œil, ce me semble.

— Oui, monsieur, dit Mouston.

—  M’y  voici,  fit  Porthos.  Mouston  engraissa  donc  si  bien,  qu’il combla toutes mes espérances, en atteignant ma mesure, ce dont je pus  me  convaincre  un  jour,  en  voyant  sur  le  corps  de  ce  coquin-là une  de  mes  vestes  dont  il  s’était  fait  un  habit:  une  veste  qui  valait cent pistoles, rien que par la broderie!

— C’était pour l’essayer, monsieur, dit Mouston.

—  À  partir  de  ce  moment,  reprit  Porthos,  je  décidai  donc  que Mouston  entrerait  en  communication  avec  mes  tailleurs  d’habits,  et prendrait mesure en mon lieu et place.

—  Puissamment  imaginé,  Porthos;  mais  Mouston  a  un  pied  et demi moins que vous.

— Justement. On prenait la mesure jusqu’à terre, et l’extrémité de l’habit me venait juste au-dessus du genou.

—  Quelle  chance  vous  avez,  Porthos!  ces  choses-là  n’arrivent qu’à vous!

—  Ah!  oui,  faites-moi  votre  compliment,  il  y  a  de  quoi!  Ce  fut justement à cette époque, c’est-à-dire voilà deux ans et demi à peu près, que je partis pour Belle-Île, en recommandant à Mouston, pour avoir  toujours,  et  en  cas  de  besoin,  un  échantillon  de  toutes  les modes, de se faire faire un habit tous les mois.

—  Et  Mouston  aurait-il  négligé  d’obéir  à  votre  recommandation? Ah! ah! ce serait mal, Mouston!

— Au contraire, monsieur, au contraire!

—  Non,  il  n’a  pas  oublié  de  se  faire  faire  des  habits,  mais  il  a oublié de me prévenir qu’il engraissait.

— Dame! ce n’est pas ma faute, monsieur, votre tailleur ne me l’a pas dit.

—  De  sorte,  continua  Porthos,  que  le  drôle,  depuis  deux  ans,  a gagné dix-huit pouces de circonférence, et que mes douze derniers habits sont tous trop larges progressivement, d’un pied à un pied et demi.

—  Mais  les  autres,  ceux  qui  se  rapprochent  du  temps  où  votre taille était la même?

—  Ils  ne  sont  plus  de  mode,  mon  cher  ami,  et,  si  je  les  mettais, j’aurais l’air d’arriver de Siam et d’être hors de cour depuis deux ans.

—  Je  comprends  votre  embarras.  Vous  avez  combien  d’habits neufs? trente-six? et vous n’en avez pas un! Eh bien! il faut en faire faire un trente-septième; les trente-six autres seront pour Mouston.

—  Ah!  monsieur!  dit  Mouston  d’un  air  satisfait,  le  fait  est  que Monsieur a toujours été bien bon pour moi.

— Parbleu! croyez-vous que cette idée ne me soit pas venue ou que la dépense m’ait arrêté? Mais il n’y a plus que deux jours d’ici à la  fête  de  Vaux;  j’ai  reçu  l’invitation  hier,  j’ai  fait  venir  Mouston  en poste  avec  ma  garde-robe;  je  me  suis  aperçu  du  malheur  qui m’arrivait  ce  matin  seulement,  et,  d’ici  à  après-demain,  il  n’y  a  pas un tailleur un peu à la mode qui se charge de me confectionner un habit.

— C’est-à-dire un habit couvert d’or, n’est-ce pas?

— J’en veux partout!

—  Nous  arrangerons  cela.  Vous  ne  partez  que  dans  trois  jours. Les  invitations  sont  pour  mercredi  et  nous  sommes  le  dimanche matin.

—  C’est  vrai;  mais  Aramis  m’a  bien  recommandé  d’être  à  Vaux vingt quatre heures d’avance.

— Comment, Aramis?

— Oui, c’est Aramis qui m’a apporté l’invitation.

—  Ah!  fort  bien,  je  comprends.  Vous  êtes  invité  du  côté  de  M. Fouquet.

— Non pas! Du côté du roi, cher ami. Il y a sur le billet, en toutes lettres:  «M.  le  baron  du  Vallon  est  prévenu  que  le  roi  a  daigné  le mettre sur la liste de ses invitations...»

— Très bien, mais c’est avec M. Fouquet que vous partez.

— Et quand je pense, s’écria Porthos en défonçant le parquet d’un coup de pied, quand je pense que je n’aurai pas d’habits! J’en crève de colère! Je voudrais bien étrangler quelqu’un ou déchirer quelque chose!

— N’étranglez personne et ne déchirez rien, Porthos, j’arrangerai tout cela: mettez un de vos trente-six habits et venez avec moi chez un tailleur.

— Bah! mon coureur les a tous vus depuis ce matin.

— Même M. Percerin?

— Qu’est-ce que M. Percerin?

— C’est le tailleur du roi, parbleu!

—  Ah!  oui,  oui,  dit  Porthos,  qui  voulait  avoir  l’air  de  connaître  le tailleur  du  roi  et  qui  entendait  prononcer  ce  nom  pour  la  première fois;  chez  M.  Percerin,  le  tailleur  du  roi,  parbleu!  J’ai  pensé  qu’il serait trop occupé.

—  Sans  doute,  il  le  sera  trop;  mais,  soyez  tranquille,  Porthos;  il fera  pour  moi  ce  qu’il  ne  ferait  pas  pour  un  autre.  Seulement,  il faudra que vous vous laissiez mesurer, mon ami.

— Ah! fit Porthos, avec un soupir, c’est fâcheux; mais, enfin, que voulez-vous!

— Dame! vous ferez comme les autres, mon cher ami; vous ferez comme le roi.

— Comment! on mesure aussi le roi? Et il le souffre?

— Le roi est coquet, mon cher, et vous aussi, vous l’êtes, quoi que vous en disiez.

Porthos sourit d’un air vainqueur.

— Allons donc chez le tailleur du roi! dit-il, et puisqu’il mesure le roi, ma foi! je puis bien, il me semble, me laisser mesurer par lui.




Chapitre CCIX — Ce que c’était que

messire Jean Percerin

 

Le  tailleur  du  roi,  messire  Jean  Percerin,  occupait  une  maison assez  grande  dans  la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  de  l’Arbre-Sec. C’était un homme qui avait le goût des belles étoffes, des belles broderies,  des  beaux  velours,  étant  de  père  en  fils  tailleur  du  roi. Cette  succession  remontait  à  Charles  IX,  auquel,  comme  on  sait, remontaient  souvent  des  fantaisies  de bravoure  assez  difficiles  à satisfaire.

Le  Percerin  de  ce  temps-là  était  un  huguenot  comme  Ambroise Paré, et avait été épargné par la royne de Navarre, la belle Margot, comme  on  écrivait  et  comme  on  disait  alors,  et  cela  attendu  qu’il était  le  seul  qui  eût  jamais  pu  lui  réussir  ces  merveilleux  habits  de cheval  qu’elle  aimait  à  porter,  parce  qu’ils  étaient  propres  à dissimuler  certains  défauts  anatomiques  que  la  royne  de  Navarre cachait fort soigneusement.

Percerin,  sauvé,  avait  fait,  par  reconnaissance,  de  beaux  justes noirs,  fort  économiques  pour  la  reine  Catherine,  laquelle  finit  par savoir bon gré de sa conservation au huguenot, à qui longtemps elle avait  fait  la  mine.  Mais  Percerin  était  un  homme  prudent:  il  avait entendu dire que rien n’était plus dangereux pour un huguenot que les  sourires  de  la  reine  Catherine;  et,  ayant  remarqué  qu’elle  lui souriait  plus  souvent  que  de  coutume,  il  se  hâta  de  se  faire catholique  avec  toute  sa  famille,  et,  devenu  irréprochable  par  cette conversion,  il  parvint  à  la  haute  position  de  tailleur  maître  de  la couronne de France.

Sous Henri III, roi coquet s’il en fut, cette position acquit la hauteur d’un  des  plus  sublimes  pics  des  Cordillères.  Percerin  avait  été  un homme habile toute sa vie, et, pour garder cette réputation au-delà de la tombe, il se garda bien de manquer sa mort; il trépassa donc fort adroitement et juste à l’heure où son imagination commençait à baisser.

Il  laissait  un  fils  et  une  fille,  l’un  et  l’autre  dignes  du  nom  qu’ils étaient  appelés  à  porter:  le  fils,  coupeur  intrépide  et  exact  comme une équerre; la fille, brodeuse et dessinateur d’ornements.

Les noces de Henri IV et de Marie de Médicis, les deuils si beaux de  ladite  reine,  firent,  avec  quelques  mots  échappés  à  M.  de Bassompierre,  le  roi  des  élégants  de  l’époque,  la  fortune  de  cette seconde génération des Percerin.

M. Concino Concini et sa femme Galigaï, qui brillèrent ensuite à la Cour  de  France,  voulurent  italianiser  les  habits  et  firent  venir  des tailleurs  de  Florence;  mais  Percerin,  piqué  au  jeu  dans  son patriotisme et dans son amour-propre, réduisit à néant ces étrangers par  ses  dessins  de  brocatelle  en  application  et  ses  plumetis inimitables;  si  bien  que  Concino  renonça  le  premier  à  ses compatriotes, et tint le tailleur français en telle estime, qu’il ne voulut plus être habillé que par lui; de sorte qu’il portait un pourpoint de lui, le jour où Vitry lui cassa la tête, d’un coup de pistolet, au petit pont du Louvre.

C’est ce pourpoint, sortant des ateliers de maître Percerin, que les Parisiens eurent le plaisir de déchiqueter en tant de morceaux, avec la chair humaine qu’il contenait.

Malgré la faveur dont Percerin avait joui près de Concino Concini, le  roi  Louis  XIII  eut  la  générosité  de  ne  pas  garder  rancune  à  son tailleur, et de le retenir à son service. Au moment où Louis le Juste donnait  ce  grand  exemple  d’équité,  Percerin  avait  élevé  deux  fils, dont  l’un  fit  son  coup  d’essai  dans  les  noces  d’Anne  d’Autriche, inventa  pour  le  cardinal  de  Richelieu  ce  bel  habit  espagnol  avec lequel  il  dansa  une  sarabande,  fit  les  costumes  de  la  tragédie  de Mirame, et cousit au manteau de Buckingham ces fameuses perles qui étaient destinées à être répandues sur les parquets du Louvre.

On  devient  aisément  illustre  quand  on  a  habillé  M.  de Buckingham, M. de Cinq-Mars, Mlle Ninon, M. de Beaufort et Marion Delorme.  Aussi  Percerin  III  avait-il  atteint  l’apogée  de  sa  gloire lorsque son père mourut.

Ce  même  Percerin  III,  vieux,  glorieux  et  riche,  habillait  encore Louis XIV, et, n’ayant plus de fils, ce qui était un grand chagrin pour lui, attendu qu’avec lui sa dynastie s’éteignait, et, n’ayant plus de fils, disons-nous, avait formé plusieurs élèves de belle espérance. Il avait un carrosse, une terre, des laquais, les plus grands de tout Paris, et, par autorisation spéciale de Louis XIV, une meute. Il habillait MM. de Lyonne  et  Letellier  avec  une  sorte  de  protection;  mais,  homme politique, nourri aux secrets d’État, il n’était jamais parvenu à réussir un  habit  à  M.  Colbert.  Cela  ne  s’explique  pas,  cela  se  devine.  Les grands  esprits,  en  tout  genre,  vivent  de  perceptions  invisibles, insaisissables;  ils  agissent  sans  savoir  eux-mêmes  pourquoi.  Le grand Percerin, car, contre l’habitude des dynasties, c’était surtout le dernier des Percerin qui avait mérité le surnom de Grand, le grand Percerin,  avons-nous  dit,  taillait  d’inspiration  une  jupe  pour  la  reine ou une trousse pour le roi; il inventait un manteau pour Monsieur, un coin  de  bas  pour  Madame;  mais,  malgré  son  génie  suprême,  il  ne pouvait retenir la mesure de M. Colbert.

— Cet homme-là, disait-il souvent, est hors de mon talent, et je ne saurais le voir dans le dessin de mes aiguilles.

Il va sans dire que Percerin était le tailleur de M. Fouquet, et que M. le surintendant le prisait fort.

M.  Percerin  avait  près  de  quatre-vingts  ans,  et  cependant  il  était vert encore, et si sec en même temps, disaient les courtisans, qu’il en était cassant. Sa renommée et sa fortune étaient assez grandes pour que M. le prince, ce roi des petits-maîtres, lui donnât le bras en causant costumes avec lui, et que les moins ardents à payer parmi les gens de cour n’osassent jamais laisser chez lui des comptes trop arriérés; car maître Percerin faisait une fois des habits à crédit, mais jamais une seconde s’il n’était pas payé de la première.

On  conçoit  qu’un  pareil  tailleur,  au  lieu  de  courir  après  les pratiques,  fût  difficile  à  en  recevoir  de  nouvelles.  Aussi  Percerin refusait d’habiller les bourgeois ou les anoblis trop récents. Le bruit courait même que M. de Mazarin, contre la fourniture désintéressée d’un grand habit complet de cardinal en cérémonie, lui avait glissé, un beau jour, des lettres de noblesse dans sa poche.

Percerin avait de l’esprit et de la malice. On le disait fort égrillard. À  quatre-vingts  ans,  il  prenait  encore  d’une  main  ferme  la  mesure des corsages de femme.

C’est dans la maison de cet artiste grand seigneur que d’Artagnan conduisit le désolé Porthos.

Celui-ci, tout en marchant, disait à son ami:

—  Prenez  garde,  mon  cher  d’Artagnan,  prenez  garde  de commettre  la  dignité  d’un  homme  comme  moi  avec  l’arrogance  de ce Percerin, qui doit être fort incivil; car je vous préviens, cher ami, que s’il me manquait, je le châtierais.

—  Présenté  par  moi,  répondit  d’Artagnan,  vous  n’avez  rien  à craindre, cher ami, fussiez-vous... ce que vous n’êtes pas.

— Ah! c’est que...

—  Quoi  donc?  Auriez-vous  quelque  chose  contre  Percerin? Voyons, Porthos.

— Je crois que, dans le temps...

— Eh bien! quoi, dans le temps?

— J’aurais envoyé Mousqueton chez un drôle de ce nom-là.

— Eh bien! après?

— Et que ce drôle aurait refusé de m’habiller.

— Oh! un malentendu, sans doute, qu’il est urgent de redresser; Mouston aura confondu.

— Peut-être.

— Il aura pris un nom pour un autre.

— C’est possible. Ce coquin de Mouston n’a jamais eu la mémoire des noms.

— Je me charge de tout cela.

— Fort bien.

— Faites arrêter le carrosse, Porthos; c’est ici.

— C’est ici?

— Oui.

—  Comment,  ici?  Nous  sommes  aux  Halles,  et  vous  m’avez  dit que la maison était au coin de la rue de l’Arbre-Sec.

— C’est vrai; mais regardez.

— Eh bien! je regarde, et je vois...

— Quoi?

— Que nous sommes aux Halles, pardieu!

— Vous ne voulez pas, sans doute, que nos chevaux montent sur le carrosse qui nous précède?

— Non.

—  Ni  que  le  carrosse  qui  nous  précède  monte  sur  celui  qui  est devant.

— Encore moins.

— Ni que le deuxième carrosse passe sur le ventre aux trente ou quarante autres qui sont arrivés avant nous?

— Ah! par ma foi! vous avez raison.

— Ah!

— Que de gens, mon cher, que de gens!

— Hein?

— Et que font-ils là, tous ces gens?

— C’est bien simple: ils attendent leur tour.

—  Bah!  les  comédiens  de  l’hôtel  de  Bourgogne  seraient-ils déménagés?

— Non, leur tour pour entrer chez M. Percerin.

— Mais nous allons donc attendre aussi, nous.

— Nous, nous serons plus ingénieux et moins fiers qu’eux.

— Qu’allons-nous faire, donc?

— Nous allons descendre, passer parmi les pages et les laquais, et  nous  entrerons  chez  le  tailleur,  c’est  moi  qui  vous  en  réponds, surtout si vous marchez le premier.

— Allons, fit Porthos.

Et  tous  deux,  étant  descendus,  s’acheminèrent  à  pied  vers  la maison.

Ce  qui  causait  cet  encombrement,  c’est  que  la  porte  de  M. Percerin  était  fermée,  et  qu’un  laquais,  debout  à  cette  porte, expliquait  aux  illustres  pratiques  de  l’illustre  tailleur  que,  pour  le moment,  M.  Percerin  ne  recevait  personne.  On  se  répétait  au-dehors,  toujours  d’après  ce  qu’avait  dit  confidentiellement  le  grand laquais  à  un  grand  seigneur  pour  lequel  il  avait  des  bontés,  on  se répétait que M. Percerin s’occupait de cinq habits pour le roi, et que, vu  l’urgence  de  la  situation  il  méditait  dans  son  cabinet  les ornements, la couleur et la coupe de ces cinq habits.

Plusieurs, satisfaits de cette raison, s’en retournaient heureux de la  dire  aux  autres,  mais  plusieurs  aussi,  plus  tenaces,  insistaient pour  que  la  porte  leur  fût  ouverte,  et,  parmi  ces  derniers,  trois cordons bleus désignés pour un ballet qui manquerait infailliblement si les trois cordons bleus n’avaient pas des habits taillés de la main même du grand Percerin.

D’Artagnan, poussant devant lui Porthos, qui effondra les groupes, parvint  jusqu’aux  comptoirs,  derrière  lesquels  les  garçons  tailleurs s’escrimaient à répondre de leur mieux.

Nous  oublions  de  dire  qu’à  la  porte  on  avait  voulu  consigner Porthos  comme  les  autres,  mais  d’Artagnan  s’était  montré,  avait prononcé ces seules paroles:

— Ordre du roi!

Et il avait été introduit avec son ami.

Ces pauvres diables avaient fort à faire et faisaient de leur mieux pour  répondre  aux  exigences  des  clients  en  l’absence  du  patron, s’interrompant de piquer un point pour tourner une phrase, et quand l’orgueil  blessé  ou  l’attente  déçue  les  gourmandait  trop  vivement, celui  qui  était  attaqué  faisait  un  plongeon  et  disparaissait  sous  le comptoir.

La  procession  des  seigneurs  mécontents  faisait  un  tableau  plein de détails curieux.

Notre  capitaine  des  mousquetaires,  homme  au  regard  rapide  et sûr, l’embrassa d’un seul coup d’œil. Mais, après avoir parcouru les groupes, ce regard s’arrêta sur un homme placé en face de lui. Cet homme,  assis  sur  un  escabeau,  dépassait  de  la  tête  à  peine  le comptoir qui l’abritait. C’était un homme de quarante ans à peu près, à  la  physionomie  mélancolique,  au  visage  pâle,  aux  yeux  doux  et lumineux.  Il  regardait  d’Artagnan  et  les  autres,  une  main  sous  son menton, en amateur curieux et calme. Seulement, en apercevant et en reconnaissant, sans doute, notre capitaine, il rabattit son chapeau sur ses yeux.

Ce fut peut-être ce geste qui attira le regard de d’Artagnan. S’il en était ainsi, il en était résulté que l’homme au chapeau rabattu avait atteint un but tout différent de celui qu’il s’était proposé.

Au  reste,  le  costume  de  cet  homme  était  assez  simple,  et  ses cheveux  étaient  assez  uniment  coiffés  pour  que  des  clients  peu observateurs  le  prissent  pour  un  simple  garçon  tailleur  accroupi derrière le chêne, et piquant, avec exactitude, le drap et le velours.

Toutefois,  cet  homme  avait  trop  souvent  la  tête  en  l’air  pour travailler fructueusement avec ses doigts.

D’Artagnan n’en fut pas dupe, lui, et il vit bien que, si cet homme travaillait, ce n’était pas, assurément, sur les étoffes.

— Hé! dit-il en s’adressant à cet homme, vous voilà donc devenu garçon tailleur, monsieur Molière?

— Chut! monsieur d’Artagnan, répondit doucement l’homme, chut! au nom du Ciel! vous m’allez faire reconnaître.

— Eh bien! où est le mal?

— Le fait est qu’il n’y a pas de mal, mais...

— Mais vous voulez dire qu’il n’y a pas de bien non plus, n’est-ce pas?

— Hélas! non, car j’étais, je vous l’affirme, occupé à regarder de bien bonnes figures.

— Faites, faites, monsieur Molière. Je comprends l’intérêt que la chose a pour vous, et... je ne vous troublerai point dans vos études.

— Merci!

— Mais à une condition: c’est que vous me direz où est réellement M. Percerin.

— Oh! cela, volontiers: dans son cabinet. Seulement...

— Seulement, on ne peut pas y entrer?

— Inabordable!

— Pour tout le monde?

—  Pour  tout  le  monde.  Il  m’a  fait  entrer  ici,  afin  que  je  fusse  à l’aise pour y faire mes observations et puis il s’en est allé.

— Eh bien! mon cher monsieur Molière, vous l’allez prévenir que je suis là, n’est-ce pas?

— Moi? s’écria Molière du ton d’un brave chien à qui l’on retire l’os qu’il  a  légitimement  gagné;  moi,  me  déranger?  Ah!  monsieur d’Artagnan, comme vous me traitez mal!

—  Si  vous  n’allez  pas  prévenir  tout  de  suite  M.  Percerin  que  je suis  là,  mon  cher  monsieur  Molière  dit  d’Artagnan  à  voix  basse,  je vous préviens d’une chose, c’est que je ne vous ferai pas voir l’ami que j’amène avec moi.

Molière désigna Porthos d’un geste imperceptible.

— Celui-ci, n’est-ce pas? dit-il.

— Oui.

Molière  attacha  sur  Porthos  un  de  ces  regards  qui  fouillent  les cerveaux  et  les  cœurs.  L’examen  lui  parut  sans  doute  gros  de promesses, car il se leva aussitôt et passa dans la chambre voisine.




Chapitre CCX — Les échantillons

 

 

Pendant ce temps, la foule s’écoulait lentement, laissant à chaque angle de comptoir un murmure ou une menace, comme aux bancs de  sable  de  l’océan,  les  flots  laissent  un  peu  d’écume  ou  d’algues broyées, lorsqu’ils se retirent en descendant les marées.

Au bout de dix minutes, Molière reparut, faisant sous la tapisserie un signe à d’Artagnan. Celui-ci se précipita, entraînant Porthos, et, à travers  des  corridors  assez  compliqués,  il  le  conduisit  dans  le cabinet  de  Percerin.  Le  vieillard,  les  manches  retroussées,  fouillait une  pièce  de  brocart  à  grandes  fleurs  d’or,  pour  y  faire  naître  de beaux reflets. En apercevant d’Artagnan, il laissa son étoffe et vint à lui, non pas radieux, non pas courtois, mais, en somme, assez civil.

—  Monsieur  le  capitaine  des  gardes,  dit-il,  vous  m’excuserez, n’est-ce pas, mais j’ai affaire.

— Eh! oui, pour les habits du roi? Je sais cela, mon cher monsieur Percerin. Vous en faites trois, m’a-t-on dit?

— Cinq, mon cher monsieur, cinq!

— Trois ou cinq, cela ne m’inquiète pas, maître Percerin, et je sais que vous les ferez les plus beaux du monde.

—  On  le  sait,  oui.  Une  fois  faits,  ils  seront  les  plus  beaux  du monde, je ne dis pas non, mais pour qu’ils soient les plus beaux du monde,  il  faut  d’abord  qu’ils  soient,  et  pour  cela,  monsieur  le capitaine, j’ai besoin de temps.

— Ah bah! deux jours encore, c’est bien plus qu’il ne vous en faut, monsieur Percerin, dit d’Artagnan avec le plus grand flegme.

Percerin  leva  la  tête  en  homme  peu  habitué  à  être  contrarié, même dans ses caprices, mais d’Artagnan ne fit point attention à l’air que l’illustre tailleur de brocart commençait à prendre.

— Mon cher monsieur Percerin, continua-t-il, je vous amène une pratique.

— Ah! ah! fit Percerin d’un air rechigné.

—  M.  le  baron  du  Vallon  de  Bracieux  de  Pierrefonds,  continua d’Artagnan.

Percerin essaya un salut qui ne trouva rien de bien sympathique chez  le  terrible  Porthos,  lequel,  depuis  son  entrée  dans  le  cabinet, regardait le tailleur de travers.

— Un de mes bons amis, acheva d’Artagnan.

— Je servirai Monsieur, dit Percerin, mais, plus tard.

— Plus tard? Et quand cela?

— Mais, quand j’aurai le temps.

—  Vous  avez  déjà  dit  cela  à  mon  valet,  interrompit  Porthos mécontent.

— C’est possible, dit Percerin, je suis presque toujours pressé.

— Mon ami, dit sentencieusement Porthos, on a toujours le temps qu’on veut.

Percerin  devint  cramoisi,  ce  qui,  chez  les  vieillards  blanchis  par l’âge, est un fâcheux diagnostic.

— Monsieur, dit-il, est, ma foi! bien libre de se servir ailleurs.

—  Allons,  allons,  Percerin,  glissa  d’Artagnan,  vous  n’êtes  pas aimable  aujourd’hui.  Eh  bien!  je  vais  vous  dire  un  mot  qui  va  vous faire  tomber  à  nos  genoux.  Monsieur  est  non  seulement  un  ami  à moi, mais encore un ami à M. Fouquet.

— Ah! ah! fit le tailleur, c’est autre chose.

Puis, se retournant vers Porthos:

— Monsieur le baron est à M. le surintendant? demanda-t-il.

— Je suis à moi, éclata Porthos, juste au moment où la tapisserie se soulevait pour donner passage à un nouvel interlocuteur.

Molière observait. D’Artagnan riait. Porthos maugréait.

— Mon cher Percerin, dit d’Artagnan, vous ferez un habit à M. le baron, c’est moi qui vous le demande.

— Pour vous, je ne dis pas, monsieur le capitaine.

— Mais ce n’est pas le tout: vous lui ferez cet habit tout de suite.

— Impossible avant huit jours.

—  Alors,  c’est  comme  si  vous  refusiez  de  le  lui  faire,  parce  que l’habit est destiné à paraître aux fêtes de Vaux.

— Je répète que c’est impossible, reprit l’obstiné vieillard.

— Non pas, cher monsieur Percerin, surtout si c’est moi qui vous en prie, dit une douce voix à la porte, voix métallique qui fit dresser l’oreille à d’Artagnan.

C’était la voix d’Aramis.

— Monsieur d’Herblay! s’écria le tailleur.

— Aramis! murmura d’Artagnan.

— Ah! notre évêque! fit Porthos.

— Bonjour, d’Artagnan! bonjour, Porthos! bonjour, chers amis! dit Aramis.  Allons,  allons,  cher  monsieur  Percerin,  faites  l’habit  de Monsieur, et je vous réponds qu’en le faisant vous ferez une chose agréable à M. Fouquet.

Et  il  accompagna  ces  paroles  d’un  signe  qui  voulait  dire: «Consentez  et  congédiez.»  Il  paraît  qu’Aramis  avait  sur  maître Percerin  une  influence  supérieure  à  celle  de  d’Artagnan  lui-même, car le tailleur s’inclina en signe d’assentiment, et, se retournant vers Porthos:

— Allez vous faire prendre mesure de l’autre côté, dit-il rudement.

Porthos rougit d’une façon formidable.

D’Artagnan vit venir l’orage, et, interpellant Molière:

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-il  à  demi-voix,  l’homme  que  vous voyez se croit déshonoré quand on toise la chair et les os que Dieu lui a départis; étudiez-moi ce type, maître Aristophane, et profitez.

Molière n’avait pas besoin d’être encouragé; il couvait des yeux le baron Porthos.

— Monsieur, lui dit-il, s’il vous plaît de venir avec moi, je vous ferai prendre mesure d’un habit, sans que le mesureur vous touche.

— Oh! fit Porthos, comment dites-vous cela, mon ami?

— Je dis qu’on n’appliquera ni l’aune ni le pied sur vos coutures. C’est un procédé nouveau, que nous avons imaginé, pour prendre la mesure  des  gens  de  qualité  dont  la  susceptibilité  répugne  à  se laisser toucher par des manants. Nous avons des gens susceptibles qui  ne  peuvent  souffrir  d’être  mesurés,  cérémonie  qui,  à  mon  avis, blesse la majesté naturelle de l’homme, et si, par hasard, monsieur, vous étiez de ces gens-là...

— Corbœuf! je crois bien que j’en suis.

—  Eh  bien!  cela  tombe  à  merveille,  monsieur  le  baron,  et  vous aurez l’étrenne de notre invention.

— Mais comment diable s’y prend-on? dit Porthos ravi.

—  Monsieur,  dit  Molière  en  s’inclinant,  si  vous  voulez  bien  me suivre, vous le verrez.

Aramis regardait cette scène de tous ses yeux. Peut-être croyait-il reconnaître,  à  l’animation  de  d’Artagnan,  que  celui-ci  partirait  avec Porthos, pour ne pas perdre la fin d’une scène si bien commencée. Mais, si perspicace que fût Aramis, il se trompait. Porthos et Molière partirent  seuls.  D’Artagnan  demeura  avec  Percerin.  Pourquoi?  Par curiosité, voilà tout; probablement, dans l’intention de jouir quelques instants de plus de la présence de son bon ami Aramis. Molière et Porthos disparus, d’Artagnan se rapprocha de l’évêque de Vannes; ce qui parut contrarier celui-ci tout particulièrement.

— Un habit aussi pour vous, n’est-ce pas, cher ami?

Aramis sourit.

— Non, dit-il.

— Vous allez à Vaux, cependant?

— J’y vais, mais sans habit neuf. Vous oubliez, cher d’Artagnan, qu’un pauvre évêque de Vannes n’est pas assez riche pour se faire faire des habits à toutes les fêtes.

— Bah! dit le mousquetaire en riant, et les poèmes, n’en faisons-nous plus?

—  Oh!  d’Artagnan,  fit  Aramis,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  pense plus à toutes ces futilités.

— Bien! répéta d’Artagnan mal convaincu.

Quant  à  Percerin,  il  s’était  replongé  dans  sa  contemplation  de brocarts.

—  Ne  remarquez-vous  pas,  dit  Aramis  en  souriant,  que  nous gênons beaucoup ce brave homme, mon cher d’Artagnan?

— Ah! ah! murmura à demi-voix le mousquetaire, c’est-à-dire que je te gêne, cher ami.

Puis tout haut:

—  Eh  bien,  partons;  moi,  je  n’ai  plus  affaire  ici,  et,  si  vous  êtes aussi libre que moi, cher Aramis...

— Non; moi, je voulais...

— Ah! vous aviez quelque chose à dire en particulier à Percerin? Que ne me préveniez-vous de cela tout de suite!

— De particulier, répéta Aramis, oui, certes, mais pas pour vous, d’Artagnan. Jamais, je vous prie de le croire, je n’aurai rien d’assez particulier pour qu’un ami tel que vous ne puisse l’entendre.

— Oh! non, non, je me retire, insista d’Artagnan, mais en donnant à  sa  voix  un  accent  sensible  de  curiosité;  car  la  gêne  d’Aramis,  si bien  dissimulée  qu’elle  fût,  ne  lui  avait  point  échappé,  et  il  savait que,  dans  cette  âme  impénétrable,  tout,  même  les  choses  les  plus futiles en apparence, marchaient d’ordinaire vers un but, but inconnu mais  que,  d’après  la  connaissance  qu’il  avait  du  caractère  de  son ami, le mousquetaire comprenait devoir être important.

Aramis, de son côté, vit que d’Artagnan n’était pas sans soupçon, et il insista:

— Restez, de grâce, dit-il, voici ce que c’est.

Puis, se retournant vers le tailleur:

— Mon cher Percerin... dit-il. Je suis même très heureux que vous soyez là, d’Artagnan.

— Ah! vraiment? fit pour la troisième fois le Gascon encore moins dupe cette fois que les autres.

Percerin  ne  bougeait  pas.  Aramis  le  réveilla  violemment  en  lui tirant des mains l’étoffe, objet de sa méditation.

—  Mon  cher  Percerin,  lui  dit-il,  j’ai  ici  près  M.  Le  Brun,  un  des peintres de M. Fouquet.

— Ah! très bien, pensa d’Artagnan; mais pourquoi Le Brun?

Aramis  regardait  d’Artagnan,  qui  avait  l’air  de  regarder  des gravures de Marc-Antoine.

—  Et  vous  voulez  lui  faire  faire  un  habit  pareil  à  ceux  des épicuriens? répondit Percerin.

Et,  tout  en  disant  cela  d’une  façon  distraite,  le  digne  tailleur cherchait à rattraper sa pièce de brocart.

—  Un  habit  d’épicurien?  demanda  d’Artagnan  d’un  ton questionneur.

— Enfin, dit Aramis avec son plus charmant sourire, il est écrit que ce cher d’Artagnan saura tous nos secrets ce soir; oui, mon ami, oui. Vous avez bien entendu parler des épicuriens de M. Fouquet, n’est-ce pas?

—  Sans  doute.  N’est-ce  pas  une  espèce  de  société  de  poètes dont  sont  La  Fontaine,  Loret  Pélisson,  Molière,  que  sais-je?  et  qui tient son académie à Saint-Mandé?

— C’est cela justement. Eh bien, nous donnons un uniforme à nos poètes, et nous les enrégimentons au service du roi.

—  Oh!  très  bien,  je  devine:  une  surprise  que  M.  Fouquet  fait  au roi. Oh! soyez tranquille, si c’est là le secret de M. Le Brun, je ne le dirai pas.

— Toujours charmant, mon ami. Non, M. Le Brun n’a rien à faire de  ce  côté;  le  secret  qui  le  concerne  est  bien  plus  important  que l’autre encore!

—  Alors,  s’il  est  si  important  que  cela,  j’aime  mieux  ne  pas  le savoir, dit d’Artagnan en dessinant une fausse sortie.

— Entrez, monsieur Le Brun, entrez, dit Aramis en ouvrant de la main  droite  une  porte  latérale,  et  en  retenant  de  la  gauche d’Artagnan.

— Ma foi! je ne comprends plus, dit Percerin.

Aramis prit un temps, comme on dit en matière de théâtre.

— Mon cher monsieur Percerin, dit-il, vous faites cinq habits pour le  roi,  n’est-ce  pas?  Un  en  brocart,  un  en  drap  de  chasse,  un  en velours, un en satin, et un en étoffe de Florence?

—  Oui.  Mais  comment  savez-vous  tout  cela,  Monseigneur? demanda Percerin stupéfait.

— C’est tout simple, mon cher monsieur; il y aura chasse, festin, concert, promenade et réception; ces cinq étoffes sont d’étiquette.

— Vous savez tout, Monseigneur!

— Et bien d’autres choses encore, allez, murmura d’Artagnan.

—  Mais,  s’écria  le  tailleur  avec  triomphe,  ce  que  vous  ne  savez pas,  Monseigneur,  tout  prince  de  l’Église  que  vous  êtes,  ce  que personne ne saura, ce que le roi seul, mademoiselle de La Vallière et  moi  savons,  c’est  la  couleur  des  étoffes  et  le  genre  des ornements, c’est la coupe, c’est l’ensemble, c’est la tournure de tout cela!

—  Eh  bien,  dit  Aramis,  voilà  justement  ce  que  je  viens  vous demander de me faire connaître, mon cher monsieur Percerin.

—  Ah  bas!  s’écria  le  tailleur  épouvanté,  quoique  Aramis  eût prononcé les paroles que nous rapportons de sa voix la plus douce et la plus mielleuse.

La prétention parut, en y réfléchissant, si exagérée, si ridicule, si énorme à M. Percerin, qu’il rit d’abord tout bas, puis tout haut, et qu’il finit  par  éclater.  D’Artagnan  l’imita,  non  qu’il  trouvât  la  chose  aussi profondément  risible,  mais  pour  ne  pas  laisser  refroidir  Aramis. Celui-ci les laissa faire tous deux; puis, lorsqu’ils furent calmés:

—  Au  premier  abord,  dit-il,  j’ai  l’air  de  hasarder  une  absurdité, n’est-ce pas? Mais d’Artagnan, qui est la sagesse incarnée, va vous dire que je ne saurais faire autrement que de vous demander cela.

—  Voyons,  fit  le  mousquetaire  attentif,  et  sentant  avec  son  flair merveilleux  qu’on  n’avait  fait  qu’escarmoucher  jusque-là  et  que  le moment de la bataille approchait.

— Voyons, dit Percerin avec incrédulité.

—  Pourquoi,  continua  Aramis,  M.  Fouquet  donne-t-il  une  fête  au roi? N’est-ce pas pour lui plaire?

— Assurément, fit Percerin.

D’Artagnan approuva d’un signe de tête.

—  Par  quelque  galanterie?  Par  quelque  bonne  imagination?  Par une  suite  de  surprises  pareilles  à  celle  dont  nous  parlions  tout  à l’heure à propos de l’enrégimentation de nos épicuriens?

— À merveille!

— Eh bien, voici la surprise, mon bon ami. M. Le Brun, que voici, est un homme qui dessine très exactement.

—  Oui,  dit  Percerin,  j’ai  vu  des  tableaux  de  monsieur,  et  j’ai remarqué  que  les  habits  étaient  fort  soignés.  Voilà  pourquoi  j’ai accepté tout de suite de lui faire un vêtement, soit conforme à ceux de MM. les épicuriens, soit particulier.

— Cher monsieur, nous acceptons votre parole; plus tard, nous y aurons recours, mais pour le moment, M. Le Brun a besoin, non des habits que vous ferez pour lui, mais de ceux que vous faites pour le roi.

Percerin  exécuta  un  bond  en  arrière  que  d’Artagnan,  l’homme calme et l’appréciateur par excellence, ne trouva pas trop exagéré, tant la proposition que venait de risquer Aramis renfermait de faces étranges et horripilantes.

— Les habits du roi! Donner à qui que ce soit au monde les habits du  roi?...  Oh!  pour  le  coup,  monsieur  l’évêque,  Votre  Grandeur  est folle! s’écria le pauvre tailleur poussé à bout.

— Aidez-moi donc, d’Artagnan, dit Aramis de plus en plus souriant et  calme,  aidez-moi  donc  à  persuader  monsieur;  car  vous comprenez, vous, n’est-ce pas?

— Eh! eh! pas trop, je l’avoue.

— Comment! mon ami, vous ne comprenez pas que M. Fouquet veut  faire  au  roi  la  surprise  de  trouver  son  portrait  en  arrivant  à Vaux?  que  le  portrait,  dont  la  ressemblance  sera  frappante,  devra être vêtu juste comme sera vêtu le roi le jour où le portrait paraîtra?

— Ah! oui, oui, s’écria le mousquetaire presque persuadé, tant la raison  était  plausible;  oui,  mon  cher  Aramis,  vous  avez  raison;  oui, l’idée est heureuse. Gageons qu’elle est de vous, Aramis?

—  Je  ne  sais,  répondit  négligemment  l’évêque;  de  moi  ou  de  M. Fouquet...

Puis,  interrogeant  la  figure  de  Percerin  après  avoir  remarqué l’indécision de d’Artagnan:

—  Eh  bien,  monsieur  Percerin,  demanda-t-il,  qu’en  dites-vous? Voyons.

— Je dis que...

— Que vous êtes libre de refuser, sans doute, je le sais bien, et je ne compte nullement vous forcer, mon cher monsieur; je dirai plus, je comprends même toute la délicatesse que vous mettez à n’aller pas au-devant de l’idée de M. Fouquet: vous redoutez de paraître aduler le roi. Noblesse de cœur, monsieur Percerin! noblesse de cœur!

Le tailleur balbutia.

—  Ce  serait,  en  effet,  une  bien  belle  flatterie  à  faire  au  jeune prince,  continua  Aramis.  «Mais,  m’a  dit  M.  le  surintendant,  si Percerin  refuse,  dites-lui  que  cela  ne  lui  fait  aucun  tort  dans  mon esprit, et que je l’estime toujours. Seulement...»

— Seulement?... répéta Percerin avec inquiétude.

— «Seulement, continua Aramis, je serai forcé de dire au roi (mon cher  monsieur  Percerin,  vous  comprenez,  c’est  M.  Fouquet  qui parle;)  seulement,  je  serai  forcé  de  dire  au  roi:  «Sire,  j’avais l’intention  d’offrir  à  Votre  Majesté  son  image;  mais,  dans  un sentiment de délicatesse, exagérée peut-être, quoique respectable, M. Percerin s’y est opposé.»

—  Opposé!  s’écria  le  tailleur  épouvanté  de  la  responsabilité  qui allait peser sur lui; moi, m’opposer à ce que désire, à ce que veut M. Fouquet quand il s’agit de faire plaisir au roi? oh! le vilain mot que vous avez dit là, monsieur l’évêque! M’opposer! Oh! ce n’est pas moi qui  l’ai  prononcé  Dieu  merci!  J’en  prends  à  témoin  M.  le  capitaine des  mousquetaires.  N’est  ce  pas,  monsieur  d’Artagnan,  que  je  ne m’oppose à rien?

D’Artagnan  fit  un  signe  d’abnégation  indiquant  qu’il  désirait demeurer  neutre;  il  sentait  qu’il  y  avait  là-dessous  une  intrigue, comédie  ou  tragédie;  il  se  donnait  au  diable  de  ne  pas  la  deviner, mais en attendant, il désirait s’abstenir.

Mais  déjà  Percerin,  poursuivi  de  l’idée  qu’on  pouvait  dire  au  roi qu’il s’était opposé à ce qu’on lui fît une surprise, avait approché un siège  à  Le  Brun  et  s’occupait  de  tirer  d’une  armoire  quatre  habits resplendissants, le cinquième étant encore aux mains des ouvriers, et  plaçait  successivement  lesdits  chefs-d’œuvre  sur  autant  de mannequins de Bergame, qui, venus en France du temps de Concini avaient  été  donnés  à  Percerin  II  par  le  maréchal  d’Ancre,  après  la déconfiture des tailleurs italiens ruinés dans leur concurrence.

Le peintre se mit à dessiner, puis à peindre les habits.

Mais Aramis, qui suivait des yeux toutes les phases de son travail et qui le veillait de près l’arrêta tout à coup.

—  Je  crois  que  vous  n’êtes  pas  dans  le  ton,  mon  cher  monsieur Le  Brun,  lui  dit-il;  vos  couleurs  vous  tromperont,  et  sur  la  toile  se perdra  cette  parfaite  ressemblance  qui  nous  est  absolument nécessaire; il faudrait plus de temps pour observer attentivement les nuances.

— C’est vrai, dit Percerin; mais le temps nous fait faute, et à cela, vous en conviendrez, monsieur l’évêque, je ne puis rien.

—  Alors  la  chose  manquera,  dit  Aramis  tranquillement,  et  cela faute de vérité dans les couleurs.

Cependant  Le  Brun  copiait  étoffes  et  ornements  avec  la  plus grande  fidélité,  ce  que  regardait  Aramis  avec  une  impatience  mal dissimulée.

— Voyons, voyons, quel diable d’imbroglio joue-t-on ici? continua de se demander le mousquetaire.

—  Décidément,  cela  n’ira  point,  dit  Aramis;  monsieur  Le  Brun, fermez vos boites et roulez vos toiles.

— Mais c’est qu’aussi, monsieur, s’écria le peintre dépité, le jour est détestable ici.

—  Une  idée,  monsieur  Le  Brun,  une  idée!  Si  on  avait  un échantillon des étoffes, par exemple, et qu’avec le temps et dans un meilleur jour...

— Oh! alors, s’écria Le Brun, je répondrais de tout.

—  Bon!  dit  d’Artagnan,  ce  doit  être  là  le  nœud  de  l’action;  on  a besoin d’un échantillon de chaque étoffe. Mordious! Le donnera-t-il, ce Percerin?

Percerin, battu dans ses derniers retranchements, dupe, d’ailleurs, de la feinte bonhomie d’Aramis, coupa cinq échantillons qu’il remit à l’évêque de Vannes.

— J’aime mieux cela. N’est-ce pas, dit Aramis à d’Artagnan, c’est votre avis, hein?

— Mon avis, mon cher Aramis, dit d’Artagnan c’est que vous êtes toujours le même.

— Et, par conséquent, toujours votre ami, dit l’évêque avec un son de voix charmant.

—  Oui,  oui,  dit  tout  haut  d’Artagnan.  Puis  tout  bas:  Si  je  suis  ta dupe, double jésuite, je ne veux pas être ton complice, au moins, et, pour ne pas être ton complice, il est temps que je sorte d’ici. Adieu, Aramis, ajouta-t-il tout haut; adieu, je vais rejoindre Porthos.

—  Alors  attendez-moi,  fit  Aramis  en  empochant  les  échantillons, car  j’ai  fini,  et  je  ne  serai  pas  fâché  de  dire  un  dernier  mot  à  notre ami.

Le  Brun  plia  bagage,  Percerin  rentra  ses  habits  dans  l’armoire, Aramis  pressa  sa  poche  de  la  main  pour  s’assurer  que  les échantillons y étaient bien renfermés, et tous sortirent du cabinet.
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D’Artagnan  retrouva  Porthos  dans  la  salle  voisine;  non  plus Porthos irrité, non plus Porthos désappointé, mais Porthos épanoui, radieux,  charmant,  et  causant  avec  Molière,  qui  le  regardait  avec une  sorte  d’idolâtrie  et  comme  un  homme  qui,  non  seulement  n’a jamais  rien  vu  de  mieux,  mais  qui  encore  n’a  jamais  rien  vu  de pareil.

Aramis alla droit à Porthos, lui présenta sa main fine et blanche, qui  alla  s’engloutir  dans  la  main  gigantesque  de  son  vieil  ami, opération  qu’Aramis  ne  risquait  jamais  sans  une  espèce d’inquiétude.  Mais,  la  pression  amicale  s’étant  accomplie  sans  trop de souffrance, l’évêque de Vannes se retourna du côté de Molière.

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-il,  viendrez-vous  avec  moi  à  Saint-Mandé?

— J’irai partout où vous voudrez, Monseigneur, répondit Molière.

—  À  Saint-Mandé!  s’écria  Porthos,  surpris  de  voir  ainsi  le  fier évêque  de  Vannes  en  familiarité  avec  un  garçon  tailleur.  Quoi! Aramis, vous emmenez monsieur à Saint-Mandé?

— Oui, dit Aramis en souriant, le temps presse.

—  Et  puis,  mon  cher  Porthos,  continua  d’Artagnan,  M.  Molière n’est pas tout à fait ce qu’il paraît être.

— Comment? demanda Porthos.

— Oui, monsieur est un des premiers commis de maître Percerin, il est attendu à Saint-Mandé pour essayer aux épicuriens les habits de fête qui ont été commandés par M. Fouquet.

— C’est justement cela, dit Molière. Oui, monsieur.

— Venez donc, mon cher monsieur Molière, dit Aramis, si toutefois vous avez fini avec M. du Vallon.

— Nous avons fini, répliqua Porthos.

— Et vous êtes satisfait? demanda d’Artagnan.

— Complètement satisfait, répondit Porthos.

Molière  prit  congé  de  Porthos  avec  force  saluts  et  serra  la  main que lui tendit furtivement le capitaine des mousquetaires.

—  Monsieur,  acheva  Porthos  en  minaudant,  monsieur,  soyez exact, surtout.

— Vous aurez votre habit dès demain, monsieur le baron, répondit Molière.

Et il partit avec Aramis.

Alors d’Artagnan, prenant le bras de Porthos:

— Que vous a donc fait ce tailleur, mon cher Porthos, demanda-t-il, pour que vous soyez si content de lui?

— Ce qu’il m’a fait, mon ami! Ce qu’il m’a fait! s’écria Porthos avec enthousiasme.

— Oui, je vous demande ce qu’il vous a fait.

— Mon ami, il a su faire ce qu’aucun tailleur n’avait jamais fait: il m’a pris mesure sans me toucher.

— Ah bah! Contez-moi cela, mon ami.

— D’abord, mon ami, on a été chercher je ne sais où une suite de mannequins de toutes les tailles espérant qu’il s’en trouverait un de la mienne, mais le plus grand, qui était celui du tambour-major des Suisses,  était  de  deux  pouces  trop  court  et  d’un  demi-pied  trop maigre.

— Ah! vraiment?

—  C’est  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire  mon  cher d’Artagnan. Mais c’est un grand homme ou tout au moins un grand tailleur  que  ce  M.  Molière;  il  n’a  pas  été  le  moins  du  monde embarrassé pour cela.

— Et qu’a-t-il fait?

— Oh! une chose bien simple. C’est inouï, par ma foi! Comment! on  est  assez  grossier  pour  n’avoir  pas  trouvé  tout  de  suite  ce moyen? Que de peines et d’humiliations on m’eût épargnées!

— Sans compter les habits, mon cher Porthos.

— Oui, trente habits.

— Eh bien, mon cher Porthos, voyons, dites-moi la méthode de M. Molière.

—  Molière?  vous  l’appelez  ainsi,  n’est-ce  pas?  Je  tiens  à  me rappeler son nom.

— Oui, ou Poquelin, si vous l’aimez mieux.

— Non, j’aime mieux Molière. Quand je voudrai me rappeler son nom, je penserai à volière, et, comme j’en ai une à Pierrefonds...

— À merveille, mon ami. Et sa méthode, à ce M. Molière?

—  La  voici.  Au  lieu  de  me  démembrer  comme  font  tous  ces bélîtres,  de  me  faire  courber  les  reins,  de  me  faire  plier  les articulations, toutes pratiques déshonorantes et basses...

D’Artagnan fit un signe approbatif de la tête.

—  «Monsieur,  m’a-t-il  dit,  un  galant  homme  doit  se  mesurer  lui-même. Faites-moi le plaisir de vous approcher de ce miroir.» Alors je me  suis  approché  du  miroir.  Je  dois  avouer  que  je  ne  comprenais pas parfaitement ce que ce brave M. Volière voulait de moi.

— Molière.

— Ah! oui, Molière, Molière. Et, comme la peur d’être mesuré me tenait  toujours:  «Prenez  garde,  lui  ai-je  dit,  à  ce  que  vous  m’allez faire; je suis fort chatouilleux, je vous en préviens.» Mais lui, de sa voix douce car c’est un garçon courtois, mon ami, il faut en convenir, mais  lui,  de  sa  voix  douce:  «Monsieur,  dit-il,  pour  que  l’habit  aille bien, il faut qu’il soit fait à votre image. Votre image est exactement réfléchie par le miroir. Nous allons prendre mesure sur votre image.»

—  En  effet,  dit  d’Artagnan,  vous  vous  voyiez  au  miroir;  mais comment  a-t-on  trouvé  un  miroir  où  vous  pussiez  vous  voir  tout entier?

— Mon cher, c’est le propre miroir où le roi se regarde.

— Oui; mais le roi a un pied et demi de moins que vous.

— Eh bien, je ne sais pas comment cela se fait c’était sans doute une manière de flatter le roi, mais le miroir était trop grand pour moi. Il  est  vrai  que  sa  hauteur  était  faite  de  trois  glaces  de  Venise superposées et sa largeur des mêmes glaces juxtaposées.

— Oh! mon ami, les admirables mots que vous possédez là! Où diable en avez-vous fait collection?

— À Belle-Île. Aramis les expliquait à l’architecte.

— Ah! très bien! Revenons à la glace, cher ami.

— Alors, ce brave M. Volière...

— Molière.

—  Oui,  Molière,  c’est  juste.  Vous  allez  voir,  mon  cher  ami,  que voilà maintenant que je vais trop me souvenir de son nom. Ce brave M. Molière se mit donc à tracer avec un peu de blanc d’Espagne des lignes  sur  le  miroir,  le  tout  en  suivant  le  dessin  de  mes  bras  et  de mes épaules, et cela tout en professant cette maxime que je trouvai admirable: «Il faut qu’un habit ne gêne pas celui qui le porte.»

— En effet, dit d’Artagnan, voilà une belle maxime, qui n’est pas toujours mise en pratique.

—  C’est  pour  cela  que  je  la  trouvai  d’autant  plus  étonnante, surtout lorsqu’il la développa.

— Ah! Il développa cette maxime?

— Parbleu!

— Voyons le développement.

—  Attendu,  continua-t-il,  que  l’on  peut,  dans  une  circonstance difficile, ou dans une situation gênante, avoir son habit sur l’épaule, et désirer ne pas ôter son habit...

— C’est vrai, dit d’Artagnan.

— «Ainsi», continua M. Volière...

— Molière!

— Molière, oui. «Ainsi, continua M. Molière, vous avez besoin de tirer l’épée, monsieur, et vous avez votre habit sur le dos. Comment faites-vous?

«— Je l’ôte, répondis-je.

«— Eh bien, non, répondit-il à son tour.

«— Comment! non?

«— Je dis qu’il faut que l’habit soit si bien fait, qu’il ne vous gêne aucunement, même pour tirer l’épée.

«— Ah! ah!

«—  Mettez-vous  en  garde»,  poursuivit-il.  J’y  tombai  avec  un  si merveilleux  aplomb,  que  deux  carreaux  de  la  fenêtre  en  sautèrent. «Ce  n’est  rien,  ce  n’est  rien,  dit-il,  restez  comme  cela.»  Je  levai  le bras  gauche  en  l’air,  l’avant-bras  plié  gracieusement,  la  manchette rabattue  et  le  poignet  circonflexe,  tandis  que  le  bras  droit  à  demi étendu  garantissait  la  ceinture  avec  le  coude,  et  la  poitrine  avec  le poignet.

— Oui, dit d’Artagnan, la vraie garde, la garde académique.

— Vous avez dit le mot, cher ami. Pendant ce temps, Volière...

— Molière!

—  Tenez,  décidément,  mon  cher  ami,  j’aime  mieux  l’appeler... Comment avez-vous dit son autre nom?

— Poquelin.

— J’aime mieux l’appeler Poquelin.

—  Et  comment  vous  souviendrez-vous  mieux  de  ce  nom  que  de l’autre?

— Vous comprenez... Il s’appelle Poquelin, n’est-ce pas?

— Oui.

— Je me rappellerai madame Coquenard.

— Bon.

—  Je  changerai Coque  en Poque, nard  en lin,  et  au  lieu  de Coquenard, j’aurai Poquelin.

—  C’est  merveilleux!  s’écria  d’Artagnan  abasourdi...  Allez,  mon ami, je vous écoute avec admiration.

— Ce Coquelin esquissa donc mon bras sur le miroir.

— Poquelin. Pardon.

— Comment ai-je donc dit?

— Vous avez dit Coquelin.

—  Ah!  c’est  juste.  Ce  Poquelin  esquissa  donc  mon  bras  sur  le miroir; mais il y mit le temps; il me regardait beaucoup; le fait est que j’étais très beau.

«Cela vous fatigue? demanda-t-il.

— Un peu, répondis-je en pliant sur les jarrets; cependant le peux tenir encore une heure.

—  Non,  non,  je  ne  le  souffrirai  pas!  Nous  avons  ici  des  garçons complaisants  qui  se  feront  un  devoir  de  vous  soutenir  les  bras, comme  autrefois  on  soutenait  ceux  des  prophètes  quand  ils invoquaient le Seigneur.

— Très bien! répondis-je.

— Cela ne vous humiliera pas?

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  il  y  a,  je  le  crois,  une  grande  différence entre être soutenu et être mesuré.

— La distinction est pleine de sens, interrompit d’Artagnan.

—  Alors,  continua  Porthos,  il  fit  un  signe;  deux  garçons s’approchèrent;  l’un  me  soutint  le  bras  gauche,  tandis  que  l’autre, avec infiniment d’adresse, me soutenait le bras droit.

«— Un troisième garçon! dit-il.

«Un troisième garçon s’approcha.

— Soutenez les reins de monsieur, dit-il. Le garçon me soutint les reins.

— De sorte que vous posiez? demanda d’Artagnan.

— Absolument, et Poquenard me dessinait sur la glace.

— Poquelin, mon ami.

— Poquelin, vous avez raison. Tenez, décidément, j’aime encore mieux l’appeler Volière.

— Oui, et que ce soit fini, n’est-ce pas?

— Pendant ce temps-là, Volière me dessinait sur la glace.

— C’était galant.

— J’aime fort cette méthode: elle est respectueuse et met chacun à sa place.

— Et cela se termina?...

— Sans que personne m’eût touché, mon ami.

— Excepté les trois garçons qui vous soutenaient?

— Sans doute; mais je vous ai déjà exposé, je crois, la différence qu’il y a entre soutenir et mesurer.

—  C’est  vrai,  répondit  d’Artagnan,  qui  se  dit  ensuite  à  lui-même: Ma foi! ou je me trompe fort, ou j’ai valu là une bonne aubaine à ce coquin  de  Molière,  et  nous  en  verrons  bien  certainement  la  scène tirée au naturel dans quelque comédie.

Porthos souriait.

— Quelle chose vous fait rire? lui demanda d’Artagnan.

—  Faut-il  vous  l’avouer?  Eh  bien,  je  ris  de  ce  que  j’ai  tant  de bonheur.

—  Oh!  cela,  c’est  vrai;  je  ne  connais  pas  d’homme  plus  heureux que vous. Mais quel est le nouveau bonheur qui vous arrive?

— Eh bien, mon cher, félicitez-moi.

— Je ne demande pas mieux.

— Il paraît que je suis le premier à qui l’on ait pris mesure de cette façon-là.

— Vous en êtes sûr?

—  À  peu  près.  Certains  signes  d’intelligence  échangés  entre Volière et les autres garçons me l’ont bien indiqué.

— Eh bien, mon cher ami, cela ne me surprend pas de la part de Molière.

— Volière, mon ami!

—  Oh!  non,  non,  par  exemple!  je  veux  bien  vous  laisser  dire Volière  à  vous;  mais  je  continuerai,  moi,  à  dire  Molière.  Eh  bien, cela, disais-je donc, ne m’étonne point de la part de Molière qui est un garçon ingénieux, et à qui vous avez inspiré cette belle idée.

— Elle lui servira plus tard, j’en suis sûr.

—  Comment  donc,  si  elle  lui  servira!  Je  le  crois  bien,  qu’elle  lui servira, et même beaucoup! Car, voyez-vous, mon ami, Molière est, de tous nos tailleurs connus, celui qui habille le mieux nos barons, nos comtes et nos marquis... à leur mesure.

Sur  ce  mot,  dont  nous  ne  discuterons  ni  l’à-propos  ni  la profondeur, d’Artagnan et Porthos sortirent de chez maître Percerin et  rejoignirent  leur  carrosse.  Nous  les  y  laisserons,  s’il  plaît  au lecteur, pour revenir auprès de Molière et d’Aramis à Saint-Mandé.




Chapitre CCXII — La ruche, les

 

abeilles et le miel

 

L’évêque de Vannes, fort marri d’avoir rencontré d’Artagnan chez maître Percerin, revint d’assez mauvaise humeur à Saint-Mandé.

Molière,  au  contraire,  tout  enchanté  d’avoir  trouvé  un  si  bon croquis à faire, et de savoir où retrouver l’original, quand du croquis il  voudrait  faire  un  tableau,  Molière  y  rentra  de  la  plus  joyeuse humeur.

Tout  le  premier  étage,  du  côté  gauche,  était  occupé  par  les épicuriens les plus célèbres dans Paris et les plus familiers dans la maison,  employés  chacun  dans  son  compartiment,  comme  des abeilles  dans  leurs  alvéoles,  à  produire  un  miel  destiné  au  gâteau royal  que  M.  Fouquet  comptait  servir  à  Sa  Majesté  Louis  XIV pendant la fête de Vaux.

Pélisson, la tête dans sa main, creusait les fondations du prologue des Fâcheux,  comédie  en  trois  actes,  que  devait  faire  représenter Poquelin  de  Molière,  comme  disait  d’Artagnan,  et  Coquelin  de Volière, comme disait Porthos.

Loret, dans toute la naïveté de son état de gazetier, les gazetiers de  tout  temps  ont  été  naïfs,  Loret  composait  le  récit  des  fêtes  de Vaux avant que ces fêtes eussent eu lieu.

La  Fontaine  vaguait  au  milieu  des  uns  et  des  autres,  ombre égarée,  distraite,  gênante,  insupportable,  qui  bourdonnait  et susurrait à l’épaule de chacun mille inepties poétiques. Il gêna tant de fois Pélisson, que celui-ci, relevant la tête avec humeur,

—  Au  moins,  La  Fontaine,  dit-il,  cueillez-moi  une  rime,  puisque vous dites que vous vous promenez dans les jardins du Parnasse.

— Quelle rime voulez-vous? demanda le fablier, comme l’appelait madame de Sévigné.

— Je veux une rime à lumière.

— Ornière, répondit La Fontaine.

—  Eh!  mon  cher  ami,  impossible  de  parler  d’ornières  quand  on vante les délices de Vaux dit Loret.

— D’ailleurs, cela ne rime pas, répondit Pélisson.

— Comment! cela ne rime pas? s’écria La Fontaine surpris.

— Oui, vous avez une détestable habitude mon cher; habitude qui vous  empêchera  toujours  d’être  un  poète  de  premier  ordre.  Vous rimez lâchement!

— Oh! oh! vous trouvez, Pélisson?

— Eh! oui, mon cher, je trouve. Rappelez-vous qu’une rime n’est jamais bonne tant qu’il s’en peut trouver une meilleure.

— Alors, je n’écrirai plus jamais qu’en prose, dit La Fontaine, qui avait  pris  au  sérieux  le  reproche  de  Pélisson.  Ah!  je  m’en  étais souvent  douté,  que  je  n’étais  qu’un  maraud  de  poète!  oui,  c’est  la vérité pure.

—  Ne  dites  pas  cela,  mon  cher;  vous  devenez  trop  exclusif,  et vous avez du bon dans vos fables.

—  Et  pour  commencer,  continua  La  Fontaine  poursuivant  son idée, je vais brûler une centaine de vers que je venais de faire.

— Où sont-ils, vos vers?

— Dans ma tête.

—  Eh  bien,  s’ils  sont  dans  votre  tête,  vous  ne  pouvez  pas  les brûler?

— C’est vrai, dit La Fontaine. Si je ne les brûle pas, cependant...

— Eh bien, qu’arrivera-t-il si vous ne les brûlez pas?

—  Il  arrivera  qu’ils  me  resteront  dans  l’esprit,  et  que  je  ne  les oublierai jamais.

— Diable! fit Loret, voilà qui est dangereux; on en devient fou!

— Diable, diable, diable! comment faire? répéta La Fontaine.

—  J’ai  trouvé  un  moyen,  moi,  dit  Molière,  qui  venait  d’entrer  sur les derniers mots.

— Lequel?

— Écrivez-les d’abord, et brûlez-les ensuite.

—  Comme  c’est  simple!  Eh  bien,  je  n’eusse  jamais  inventé  cela. Qu’il a d’esprit, ce diable de Molière! dit La Fontaine.

Puis, se frappant le front:

— Ah! tu ne seras jamais qu’un âne, Jean de La Fontaine, ajouta-t-il.

—  Que  dites-vous  là,  mon  ami?  interrompit  Molière  en s’approchant du poète, dont il avait entendu l’aparté.

—  Je  dis  que  je  ne  serai  jamais  qu’un  âne,  mon  cher  confrère, répondit La Fontaine avec un gros soupir et les yeux tout bouffis de tristesse. Oui, mon ami, continua-t-il avec une tristesse croissante, il paraît que je rime lâchement.

— C’est un tort.

— Vous voyez bien! Je suis un faquin!

— Qui a dit cela?

— Parbleu! c’est Pélisson. N’est-ce pas, Pélisson?

Pélisson,  replongé  dans  sa  composition,  se  garda  bien  de répondre.

— Mais, si Pélisson a dit que vous étiez un faquin, s’écria Molière, Pélisson vous a gravement offensé.

— Vous croyez?...

—  Ah!  mon  cher,  je  vous  conseille,  puisque  vous  êtes gentilhomme, de ne pas laisser impunie une pareille injure.

— Heu! fit La Fontaine.

— Vous êtes-vous jamais battu?

— Une fois, mon ami, avec un lieutenant de chevau-légers.

— Que vous avait-il fait?

— Il paraît qu’il avait séduit ma femme.

— Ah! ah! dit Molière pâlissant légèrement.

Mais comme, à l’aveu formulé par La Fontaine, les autres s’étaient retournés,  Molière  garda  sur  ses  lèvres  le  sourire  railleur  qui  avait failli s’en effacer, et, continuant de faire parler La Fontaine:

— Et qu’est-il résulté de ce duel?

— Il est résulté que, sur le terrain, mon adversaire me désarma, puis me fit des excuses, me promettant de ne plus remettre les pieds à la maison.

— Et vous vous tîntes pour satisfait? demanda Molière.

—  Non  pas,  au  contraire!  Je  ramassai  mon  épée:  «Pardon, monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  me  suis  pas  battu  avec  vous  parce  que vous  étiez  l’amant  de  ma  femme,  mais  parce  qu’on  m’a  dit  que  je devais me battre. Or, comme je n’ai jamais été heureux que depuis ce  temps-là,  faites-moi  le  plaisir  de  continuer  d’aller  à  la  maison, comme  par  le  passé,  ou,  morbleu!  recommençons.»  De  sorte, continua La Fontaine, qu’il fut forcé de rester l’amant de ma femme, et que je continue d’être le plus heureux mari de la terre.

Tous éclatèrent de rire. Molière seul passa sa main sur ses yeux. Pourquoi? Peut-être pour essuyer une larme, peut-être pour étouffer un  soupir.  Hélas!  on  le  sait,  Molière  était  moraliste  mais  Molière n’était pas philosophe.

— C’est égal, dit-il revenant au point de départ de la discussion, Pélisson vous a offensé.

— Ah! c’est vrai, je l’avais déjà oublié, moi.

— Et je vais l’appeler de votre part.

— Cela se peut faire, si vous le jugez indispensable.

— Je le juge indispensable, et j’y vais.

— Attendez, fit La Fontaine. Je veux avoir votre avis.

— Sur quoi?... Sur cette offense?

— Non, dites-moi si, réellement, lumière ne rime pas avec ornière.

— Moi, je les ferais rimer.

— Parbleu! je le savais bien.

— Et j’ai fait cent mille vers pareils dans ma vie.

—  Cent  mille?  s’écria  La  Fontaine.  Quatre  fois la  Pucelle  que médite  M.  Chapelain!  Est-ce  aussi  sur  ce  sujet  que  vous  avez  fait cent mille vers, cher ami?

— Mais, écoutez donc, éternel distrait! dit Molière.

—  Il  est  certain,  continua  La  Fontaine,  que légume  par  exemple rime avec posthume.

— Au pluriel surtout.

—  Oui,  surtout  au  pluriel;  attendu  qu’alors,  il  rime,  non  plus  par trois  lettres,  mais  par  quatre;  c’est  comme ornière  avec lumière. Mettez ornières  et lumières  au  pluriel  mon  cher  Pélisson,  dit  La Fontaine en allant frapper sur l’épaule de son confrère, dont il avait complètement oublié l’injure, et cela rimera.

— Hein! fit Pélisson.

— Dame! Molière le dit, et Molière s’y connaît, il avoue lui-même avoir fait cent mille vers.

— Allons, dit Molière en riant, le voilà parti!

—  C’est  comme rivage,  qui  rime  admirablement  avec herbage, j’en mettrais ma tête au feu.

— Mais... fit Molière.

— Je vous dis cela, continua La Fontaine, parce que vous faites un divertissement pour Sceaux, n’est-ce pas?

— Oui, les Fâcheux.

—  Ah! les  Fâcheux,  c’est  cela;  oui,  je  me  souviens.  Eh  bien, j’avais imaginé qu’un prologue ferait très bien à votre divertissement.

— Sans doute, cela irait à merveille.

— Ah! vous êtes de mon avis?

— J’en suis si bien, que je vous avais prié de le faire, ce prologue.

— Vous m’avez prié de le faire, moi?

—  Oui,  vous;  et  même,  sur  votre  refus,  je  vous  ai  prié  de  le demander à Pélisson, qui le fait en ce moment.

— Ah! c’est donc cela que fait Pélisson? Ma foi! mon cher Molière, vous pourriez bien avoir raison quelquefois.

— Quand cela?

— Quand vous dites que je suis distrait. C’est un vilain défaut; je m’en corrigerai, et je vais vous faire votre prologue.

— Mais puisque c’est Pélisson qui le fait!

— C’est juste! Ah! double brute que je suis! Loret a eu bien raison de dire que j’étais un faquin!

— Ce n’est pas Loret qui l’a dit, mon ami.

—  Eh  bien,  celui  qui  l’a  dit,  peu  m’importe  lequel!  Ainsi,  votre divertissement  s’appelle les Fâcheux.  Eh  bien,  est-ce  que  vous  ne feriez pas rimer heureux avec fâcheux?

— À la rigueur, oui.

— Et même avec capricieux?

— Oh! non, cette fois, non!

— Ce serait hasardé, n’est-ce pas? Mais, enfin, pourquoi serait-ce hasardé?

— Parce que la désinence est trop différente.

— Je supposais, moi, dit La Fontaine en quittant Molière pour aller trouver Loret, je supposais...

— Que supposiez-vous? dit Loret au milieu d’une phrase. Voyons, dites vite.

— C’est vous qui faites le prologue des Fâcheux, n’est-ce pas?

— Eh! non, mordieu! c’est Pélisson!

—  Ah!  c’est  Pélisson!  s’écria  La  Fontaine,  qui  alla  trouver Pélisson. Je supposais, continua-t-il, que la nymphe de Vaux...

— Ah! jolie! s’écria Loret. La nymphe de Vaux! Merci, La Fontaine; vous venez de me donner les deux derniers vers de ma gazette:

Et l’on vit la nymphe de Vaux

Donner le prix à leurs travaux. 

— À la bonne heure! voilà qui est rimé, dit Pélisson: si vous rimiez comme cela, La Fontaine, à la bonne heure!

—  Mais  il  paraît  que  je  rime  comme  cela,  puisque  Loret  dit  que c’est moi qui lui ai donné les deux vers qu’il vient de dire.

—  Eh  bien,  si  vous  rimez  comme  cela,  voyons  dites,  de  quelle façon commenceriez-vous mon prologue?

— Je dirais, par exemple: Ô nymphe... qui... Après qui, je mettrais un verbe à la deuxième personne du pluriel du présent de l’indicatif, et je continuerais ainsi: cette grotte profonde.

— Mais le verbe, le verbe? demanda Pélisson.

— Pour  venir  admirer  le  plus  grand  roi  du  monde,  continua  La Fontaine.

— Mais le verbe, le verbe? insista obstinément Pélisson. Cette 

seconde personne du pluriel du présent de l’indicatif? 

— Eh bien: quittez.

Ô nymphe qui quittez cette grotte profonde Pour venir admirer le plus grand roi du monde.

— Vous mettriez: qui quittez, vous?

— Pourquoi pas?

— Qui... qui!

— Ah! mon cher, fit La Fontaine, vous êtes horriblement pédant!

—  Sans  compter,  dit  Molière,  que,  dans  le  second  vers, venir admirer est faible, mon cher La Fontaine.

—  Alors,  vous  voyez  bien  que  je  suis  un  pleutre,  un  faquin, comme vous disiez.

— Je n’ai jamais dit cela.

— Comme disait Loret, alors.

— Ce n’est pas Loret non plus; c’est Pélisson.

— Eh bien, Pélisson avait cent fois raison. Mais ce qui me fâche surtout, mon cher Molière, c’est que je crois que nous n’aurons pas nos habits d’épicuriens.

— Vous comptiez sur le vôtre pour la fête?

—  Oui,  pour  la  fête,  et  puis  pour  après  la  fête.  Ma  femme  de ménage m’a prévenu que le mien était un peu mûr.

— Diable! votre femme de ménage a raison: il est plus que mûr!

—  Ah!  voyez-vous,  reprit  La  Fontaine,  c’est  que  je  l’ai  oublié  à terre dans mon cabinet, et ma chatte...

— Eh bien, votre chatte?

— Ma chatte a fait ses chats dessus, ce qui l’a un peu fané.

Molière éclata de rire. Pélisson et Loret suivirent son exemple.

En ce moment, l’évêque de Vannes parut, tenant sous son bras un rouleau de plans et de parchemins.

Comme  si  l’ange  de  la  mort  eût  glacé  toutes  les  imaginations folles  et  rieuses,  comme  si  cette  figure  pâle  eût  effarouché  les grâces  auxquelles  sacrifiait  Xénocrate,  le  silence  s’établit  aussitôt dans l’atelier, et chacun reprit son sang-froid et sa plume.

Aramis  distribua  des  billets  d’invitation  aux  assistants,  et  leur adressa  des  remerciements  de  la  part  de  M.  Fouquet.  Le surintendant,  disait-il  retenu  dans  son  cabinet  par  le  travail,  ne pouvait  les  venir  voir,  mais  les  priait  de  lui  envoyer  un  peu  de  leur travail du jour pour lui faire oublier la fatigue de son travail de la nuit.

À ces mots, on vit tous les fronts s’abaisser. La Fontaine lui-même se mit à une table et fit courir sur le vélin une plume rapide; Pélisson remit  au  net  son  prologue;  Molière  donna  cinquante  vers nouvellement  crayonnés  que  lui  avait  inspirés  sa  visite  chez Percerin;  Loret,  son  article  sur  les  fêtes  merveilleuses  qu’il prophétisait, et Aramis chargé de butin comme le roi des abeilles, ce gros bourdon noir aux ornements de pourpre et d’or rentra dans son appartement, silencieux et affairé. Mais, avant de rentrer:

— Songez, dit-il, chers messieurs, que nous partons tous demain au soir.

— En ce cas, il faut que je prévienne chez moi, dit Molière.

— Ah! oui, pauvre Molière! fit Loret en souriant il aime chez lui.

— Il aime, oui, répliqua Molière avec son doux et triste sourire; il aime, ce qui ne veut pas dire on l’aime.

—  Moi,  dit  La  Fontaine,  on  m’aime  à  Château-Thierry,  j’en  suis bien sûr.

En ce moment, Aramis rentra après une disparition d’un instant.

— Quelqu’un vient-il avec moi? demanda-t-il. Je passe par Paris, après  avoir  entretenu  M.  Fouquet  un  quart  d’heure.  J’offre  mon carrosse.

— Bon, à moi! dit Molière. J’accepte; je suis pressé.

—  Moi,  je  dînerai  ici,  dit  Loret.  M.  de  Gourville  m’a  promis  des écrevisses.

Il m’a promis des écrevisses...

Cherche la rime, La Fontaine.

Aramis  sortit  en  riant  comme  il  savait  rire.  Molière  le  suivit.  Ils étaient au bas de l’escalier lorsque La Fontaine entrebâilla la porte et cria:

Moyennant que tu l’écrivisses, 

Il t’a promis des écrevisses. 

Les  éclats  de  rire  des  épicuriens  redoublèrent  et  parvinrent jusqu’aux oreilles de Fouquet, au moment où Aramis ouvrait la porte de son cabinet.

Quant  à  Molière,  il  s’était  chargé  de  commander  les  chevaux, tandis  qu’Aramis  allait  échanger  avec  le  surintendant  les  quelques mots qu’il avait à lui dire.

— Oh! comme ils rient là-haut! dit Fouquet avec un soupir.

— Vous ne riez pas, vous, Monseigneur?

— Je ne ris plus, monsieur d’Herblay.

— La fête approche.

— L’argent s’éloigne.

— Ne vous ai-je pas dit que c’était mon affaire?

— Vous m’avez promis des millions.

— Vous les aurez le lendemain de l’entrée du roi à Vaux.

Fouquet  regarda  profondément  Aramis,  et  passa  sa  main  glacée sur son front humide. Aramis comprit que le surintendant doutait de lui,  ou  sentait  son  impuissance  à  avoir  de  l’argent.  Comment Fouquet  pouvait-il  supposer  qu’un  pauvre  évêque,  ex-abbé,  ex-mousquetaire, en trouverait?

— Pourquoi douter? dit Aramis.

Fouquet sourit et secoua la tête.

— Homme de peu de foi! ajouta l’évêque.

— Mon cher monsieur d’Herblay, répondit Fouquet, si je tombe...

— Eh bien, si vous tombez...

— Je tomberai du moins de si haut, que je me briserai en tombant.

Puis, secouant la tête comme pour échapper à lui-même:

— D’où venez-vous, dit-il, cher ami?

— De Paris.

— De Paris? Ah!

— Oui, de chez Percerin.

— Et qu’avez-vous été faire vous-même chez Percerin; car je ne suppose  pas  que  vous  attachiez  une  si  grande  importance  aux habits de nos poètes?

— Non; j’ai été commander une surprise.

— Une surprise?

— Oui, que vous ferez au roi.

— Coûtera-t-elle cher?

— Oh! cent pistoles, que vous donnerez à Le Brun.

—  Une  peinture?  Ah!  tant  mieux!  Et  que  doit  représenter  cette peinture?

— Je vous conterai cela; puis, du même coup, quoi que vous en disiez, j’ai visité les habits de nos poètes.

— Bah! et ils seront élégants, riches?

— Superbes! Il n’y aura pas beaucoup de grands seigneurs qui en auront de pareils. On verra la différence qu’il y a entre les courtisans de la richesse et ceux de l’amitié.

— Toujours spirituel et généreux, cher prélat!

— À votre école.

Fouquet lui serra la main.

— Et où allez-vous? dit-il.

— Je vais à Paris, quand vous m’aurez donné une lettre.

— Une lettre pour qui?

— Une lettre pour M. de Lyonne.

— Et que lui voulez-vous, à Lyonne?

— Je veux lui faire signer une lettre de cachet.

—  Une  lettre  de  cachet!  Vous  voulez  faire  mettre  quelqu’un  à  la Bastille?

— Non, au contraire, j’en veux faire sortir quelqu’un.

— Ah! Et qui cela?

—  Un  pauvre  diable,  un  jeune  homme,  un  enfant,  qui  est embastillé,  voilà  tantôt  dix  ans,  pour  deux  vers  latins  qu’il  a  faits contre les jésuites.

— Pour deux vers latins! Et, pour deux vers latins, il est en prison depuis dix ans, le malheureux?

— Oui.

— Et il n’a pas commis d’autre crime?

— À part ces deux vers, il est innocent comme vous et moi.

— Votre parole?

— Sur l’honneur!

— Et il se nomme?...

— Seldon.

— Ah! c’est trop fort, par exemple! Et vous saviez cela, et vous ne me l’avez pas dit?

—  Ce  n’est  qu’hier  que  sa  mère  s’est  adressée  à  moi, Monseigneur.

— Et cette femme est pauvre?

— Dans la misère la plus profonde.

—  Mon  Dieu!  dit  Fouquet,  vous  permettez  parfois  de  telles injustices, que je comprends qu’il y ait des malheureux qui doutent de vous! Tenez, monsieur d’Herblay.

Et Fouquet, prenant une plume, écrivit rapidement quelques lignes à son collègue Lyonne.

Aramis prit la lettre et s’apprêta à sortir.

— Attendez, dit Fouquet.

Il ouvrit son tiroir et lui remit dix billets de caisse qui s’y trouvaient. Chaque billet était de mille livres.

— Tenez, dit-il, faites sortir le fils, et remettez ceci à la mère; mais surtout ne lui dites pas...

— Quoi, Monseigneur?

— Qu’elle est de dix mille livres plus riche que moi; elle dirait que je suis un triste surintendant. Allez, et j’espère que Dieu bénira ceux qui pensent à ses pauvres.

— C’est ce que j’espère aussi, répliqua Aramis en baisant la main de Fouquet.

Et il sortit rapidement, emportant la lettre pour Lyonne, les bons de caisse  pour  la  mère  de  Seldon  et  emmenant  Molière,  qui commençait à s’impatienter.




Chapitre CCXIII — Encore un souper à

 

la Bastille

 

Sept heures du soir sonnaient au grand cadran de la Bastille, à ce fameux cadran qui, pareil à tous les accessoires de la prison d’État, dont l’usage est une torture, rappelait aux prisonniers la destination de  chacune  des  heures  de  leur  supplice.  Le  cadran  de  la  Bastille, orné  de  figures  comme  la  plupart  des  horloges  de  ce  temps, représentait saint Pierre aux Liens.

C’était l’heure du souper des pauvres captifs. Les portes, grondant sur  leurs  énormes  gonds,  ouvraient  passage  aux  plateaux  et  aux paniers  chargés  de  mets,  dont  la  délicatesse,  comme  M. Baisemeaux nous l’a appris lui-même, s’appropriait à la condition du détenu.

Nous savons là-dessus les théories de M. Baisemeaux, souverain dispensateur  des  délices  gastronomiques,  cuisinier  en  chef  de  la forteresse  royale,  dont  les  paniers  pleins  montaient  les  raides escaliers, portant quelque consolation aux prisonniers, dans le fond des bouteilles honnêtement remplies.

Cette  même  heure  était  celle  du  souper  de  M.  le  gouverneur.  Il avait  un  convive  ce  jour-là,  et  la  broche  tournait  plus  lourde  que d’habitude.

Les  perdreaux  rôtis,  flanqués  de  cailles  et  flanquant  un  levraut piqué;  les  poules  dans  le  bouillon,  le  jambon  frit  et  arrosé  de  vin blanc,  les  cardons  de  Guipuzcoa  et  la  bisque  d’écrevisses;  voilà, outre  les  soupes  et  les  hors  d’œuvre,  quel  était  le  menu  de  M.  le gouverneur.

Baisemeaux,  attablé,  se  frottait  les  mains  en  regardant  M. l’évêque  de  Vannes,  qui,  botté  comme  un  cavalier,  habillé  de  gris, l’épée au flanc, ne cessait de parler de sa faim et témoignait la plus vive impatience.

M.  Baisemeaux  de  Montlezun  n’était  pas  accoutumé  aux familiarités de Sa Grandeur Monseigneur de Vannes, et, ce soir-là, Aramis,  devenu  guilleret,  faisait  confidences  sur  confidences.  Le prélat  était  redevenu  tant  soit  peu  mousquetaire.  L’évêque  frisait  la gaillardise.  Quant  à  M.  Baisemeaux,  avec  cette  facilité  des  gens vulgaires,  il  se  livrait  tout  entier  sur  ce  quart  d’abandon  de  son convive.

—  Monsieur,  dit-il,  car,  en  vérité,  ce  soir,  je  n’ose  vous  appeler Monseigneur...

— Non pas, dit Aramis, appelez-moi monsieur, j’ai des bottes.

— Eh bien, monsieur, savez-vous qui vous me rappelez ce soir?

— Non, ma foi! dit Aramis en se versant à boire, mais j’espère que je vous rappelle un bon convive.

— Vous m’en rappelez deux. Monsieur François, mon ami, fermez cette fenêtre: le vent pourrait incommoder Sa Grandeur.

— Et qu’il sorte! ajouta Aramis. Le souper est complètement servi, nous le mangerons bien sans laquais. J’aime fort, quand je suis en petit comité, quand je suis avec un ami...

Baisemeaux s’inclina respectueusement.

— J’aime fort, continua Aramis, à me servir moi-même.

—  François,  sortez!  cria  Baisemeaux.  Je  disais  donc  que  Votre Grandeur  me  rappelle  deux  personnes:  l’une  bien  illustre,  c’est  feu M. le cardinal, le grand cardinal, celui de La Rochelle, celui qui avait des bottes comme vous. Est-ce vrai?

— Oui, ma foi! dit Aramis. Et l’autre?

— L’autre, c’est un certain mousquetaire, très joli, très brave, très hardi,  très  heureux,  qui,  d’abbé,  se  fit  mousquetaire,  et,  de mousquetaire, abbé.

Aramis daigna sourire.

—  D’abbé,  continua  Baisemeaux  enhardi  par  le  sourire  de  Sa Grandeur, d’abbé, évêque, et, d’évêque...

— Ah! arrêtons-nous, par grâce! fit Aramis.

— Je vous dis, monsieur, que vous me faites l’effet d’un cardinal.

— Cessons, mon cher monsieur Baisemeaux. Vous l’avez dit, j’ai les  bottes  d’un  cavalier,  mais  je  ne  veux  pas,  même  ce  soir,  me brouiller, malgré cela, avec l’Église.

— Vous avez des intentions mauvaises, cependant, Monseigneur.

— Oh! je l’avoue, mauvaises comme tout ce qui est mondain.

— Vous courez la ville, les ruelles, en masque?

— Comme vous dites, en masque.

— Et vous jouez toujours de l’épée?

—  Je  crois  que  oui,  mais  seulement  quand  on  m’y  force.  Faites-moi donc le plaisir d’appeler François.

— Vous avez du vin là.

— Ce n’est pas pour du vin, c’est parce qu’il fait chaud ici et que la fenêtre est close.

—  Je  ferme  les  fenêtres  en  soupant  pour  ne  pas  entendre  les rondes ou les arrivées des courriers.

— Ah! oui... On les entend quand la fenêtre est ouverte?

— Trop bien, et cela dérange. Vous comprenez.

— Cependant on étouffe. François!

François entra.

—  Ouvrez,  je  vous  prie,  maître  François,  dit  Aramis.  Vous permettez, cher monsieur Baisemeaux?

— Monseigneur est ici chez lui, répondit le gouverneur.

La fenêtre fut ouverte.

—  Savez-vous,  dit  M.  Baisemeaux,  que  vous  allez  vous  trouver bien esseulé, maintenant que M. de La Fère a regagné ses pénates de Blois? C’est un bien ancien ami, n’est-ce pas?

— Vous le savez comme moi, Baisemeaux, puisque vous avez été aux mousquetaires avec nous.

—  Bah!  avec  mes  amis,  je  ne  compte  ni  les  bouteilles  ni  les années.

— Et vous avez raison. Mais je fais plus qu’aimer M. de La Fère, cher monsieur Baisemeaux, je le vénère.

— Eh bien, moi, c’est singulier, dit le gouverneur, je lui préfère M. d’Artagnan. Voilà un homme qui boit bien et longtemps! Ces gens-là laissent voir leur pensée, au moins.

— Baisemeaux, enivrez-moi ce soir, faisons la débauche comme autrefois; et, si j’ai une peine au fond du cœur, je vous promets que vous  la  verrez  comme  vous  verriez  un  diamant  au  fond  de  votre verre.

— Bravo! dit Baisemeaux.

Et il se versa un grand coup de vin, et l’avala en frémissant de joie d’être pour quelque chose dans un péché capital d’archevêque.

Tandis  qu’il  buvait  il  ne  voyait  pas  avec  quelle  attention  Aramis observait les bruits de la grande cour.

Un  courrier  entra  vers  huit  heures,  à  la  cinquième  bouteille apportée par François sur la table, et, quoique ce courrier fît grand bruit, Baisemeaux n’entendit rien.

— Le diable l’emporte! fit Aramis.

— Quoi donc? Qui donc? demanda Baisemeaux. J’espère que ce n’est pas le vin que vous buvez, ni celui qui vous le fait boire?

— Non; c’est un cheval qui fait, à lui seul autant de bruit dans la cour que pourrait en faire un escadron tout entier.

—  Bon!  Quelque  courrier,  répliqua  le  gouverneur  en  redoublant force  rasades.  Oui,  le  diable  l’emporte!  et  si  vite,  que  nous  n’en entendions plus parler! Hourra! hourra!

— Vous m’oubliez, Baisemeaux! Mon verre est vide, dit Aramis en montrant un cristal éblouissant.

— D’honneur, vous m’enchantez... François, du vin!

François entra.

— Du vin, maraud, et du meilleur!

— Oui, monsieur; mais... c’est un courrier.

— Au diable! ai-je dit.

— Monsieur, cependant...

—  Qu’il  laisse  au  greffe;  nous  verrons  demain.  Demain,  il  sera temps; demain, il fera jour, dit Baisemeaux en chantonnant ces deux dernières phrases.

—  Ah!  monsieur,  grommela  le  soldat  François,  bien  malgré  lui, monsieur...

— Prenez garde, dit Aramis, prenez garde.

— À quoi, cher monsieur d’Herblay? dit Baisemeaux à moitié ivre.

—  La  lettre  par  courrier,  qui  arrive  aux  gouverneurs  de  citadelle c’est quelquefois un ordre.

— Presque toujours.

— Les ordres ne viennent-ils pas des ministres?

— Oui sans doute; mais...

—  Et  ces  ministres  ne  font-ils  pas  que  contresigner  le  seing  du roi?

—  Vous  avez  peut-être  raison.  Cependant,  c’est  bien  ennuyeux quand on est en face d’une bonne table en tête à tête avec un ami! Ah!  pardon,  monsieur,  j’oublie  que  c’est  moi  qui  vous  donne  à souper, et que je parle à un futur cardinal.

—  Laissons  tout  cela,  cher  Baisemeaux,  et  revenons  à  votre soldat, à François.

— Eh bien, qu’a-t-il fait, François?

— Il a murmuré.

— Il a eu tort.

— Cependant, il a murmuré, vous comprenez; c’est qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. Ce pourrait bien n’être pas François qui  aurait  tort  de  murmurer,  mais  vous  qui  auriez  tort  de  ne  pas l’entendre.

— Tort? Moi, avoir tort devant François? Cela me paraît dur.

— Un tort d’irrégularité. Pardon! mais j’ai cru devoir vous faire une observation que je juge importante.

— Oh! vous avez raison, peut-être, bégaya Baisemeaux. Ordre du roi  c’est  sacré!  Mais  les  ordres  qui  viennent  quand  on  soupe,  je  le répète, que le diable...

—  Si  vous  eussiez  fait  cela  au  grand  cardinal,  hein!  mon  cher Baisemeaux, et que cet ordre eût eu quelque importance...

—  Je  le  fais  pour  ne  pas  déranger  un  évêque;  ne  suis-je  pas excusable, morbleu?

—  N’oubliez  pas,  Baisemeaux,  que  j’ai  porté  la  casaque,  et  j’ai l’habitude de voir partout des consignes.

— Vous voulez donc?...

— Je veux que vous fassiez votre devoir, mon ami. Oui, je vous en prie, au moins devant ce soldat.

— C’est mathématique, fit Baisemeaux.

François attendait toujours.

—  Qu’on  me  monte  cet  ordre  du  roi,  dit  Baisemeaux  en  se redressant.  Et  il  ajouta  tout  bas:  Savez-vous  ce  que  c’est?  Je  vais vous  le  dire  quelque  chose  d’intéressant  comme  ceci:  «Prenez garde  au  feu  dans  les  environs  de  la  poudrière»;  ou  bien:  «Veillez sur un tel, qui est un adroit fuyard.» Ah! si vous saviez, Monseigneur, combien  de  fois  j’ai  été  réveillé  en  sursaut  au  plus  doux,  au  plus profond  de  mon  sommeil,  par  des  ordonnances  arrivant  au  galop pour  me  dire,  ou  plutôt  pour  m’apporter  un  pli  contenant  ces  mots: «Monsieur  Baisemeaux,  qu’y  a-t-il  de  nouveau?»  On  voit  bien  que ceux qui perdent leur temps à écrire de pareils ordres n’ont jamais couché  à  la  Bastille.  Ils  connaîtraient  mieux  l’épaisseur  de  mes murailles, la vigilance de mes officiers, la multiplicité de mes rondes. Enfin,  que  voulez-vous,  Monseigneur!  leur  métier  est  d’écrire  pour me tourmenter lorsque je suis tranquille; pour me troubler quand je suis  heureux  ajouta  Baisemeaux  en  s’inclinant  devant  Aramis. Laissons-les donc faire leur métier.

—  Et  faites  le  vôtre,  ajouta  en  souriant  l’évêque,  dont  le  regard, soutenu, commandait malgré cette caresse.

François rentra. Baisemeaux prit de ses mains l’ordre envoyé du ministère. Il le décacheta lentement et le lut de même. Aramis feignit de  boire  pour  observer  son  hôte  au  travers  du  cristal.  Puis, Baisemeaux ayant lu:

— Que disais-je tout à l’heure? fit-il.

— Quoi donc? demanda l’évêque.

—  Un  ordre  d’élargissement.  Je  vous  demande  un  peu,  la  belle nouvelle pour nous déranger!

—  Belle  nouvelle  pour  celui  qu’elle  concerne,  vous  en conviendrez, au moins, mon cher gouverneur.

— Et à huit heures du soir!

— C’est de la charité.

— De la charité, je le veux bien; mais elle est pour ce drôle-là qui s’ennuie,  et  non  pas  pour  moi  qui  m’amuse!  dit  Baisemeaux exaspéré.

— Est-ce une perte que vous faites, et le prisonnier qui vous est enlevé était il aux grands contrôles?

— Ah bien, oui! Un pleutre, un rat, à cinq francs!

— Faites voir, demanda M. d’Herblay. Est-ce indiscret?

— Non pas; lisez.

— Il y a pressé sur la feuille. Vous avez vu, n’est-ce pas.

— C’est admirable! Pressé!... un homme qui est ici depuis dix ans! On est pressé de le mettre dehors, aujourd’hui, ce soir même, à huit heures!

Et  Baisemeaux,  haussant  les  épaules  avec  un  air  de  superbe dédain, jeta l’ordre sur la table et se remit à manger.

—  Ils  ont  de  ces  mouvements-là,  dit-il  la  bouche  pleine,  ils prennent un homme un beau jour, ils le nourrissent pendant dix ans et  vous  écrivent: Veillez  bien  sur  le  drôle!  ou  bien: Tenez-le rigoureusement!  Et  puis,  quand  on  s’est  accoutumé  à  regarder  le détenu comme un homme dangereux tout à coup, sans cause, sans précédent, ils vous écrivent: Mettez en liberté. Et ils ajoutent à leur missive: Pressé! Vous avouerez, Monseigneur que c’est à faire lever les épaules.

—  Que  voulez-vous!  on  crie  comme  cela,  dit  Aramis,  et  on exécute l’ordre.

— Bon! bon! l’on exécute!... Oh! patience!... Il ne faudrait pas vous figurer que je suis un esclave.

— Mon Dieu, très cher monsieur Baisemeaux, qui vous dit cela? on connaît votre indépendance.

— Dieu merci!

— Mais on connaît aussi votre bon cœur.

— Ah! parlons-en!

— Et votre obéissance à vos supérieurs. Quand on a été soldat, voyez-vous, Baisemeaux, c’est pour la vie.

— Aussi, obéirai-je strictement, et demain matin, au point du jour, le détenu désigné sera élargi.

— Demain?

— Au jour.

—  Pourquoi  pas  ce  soir,  puisque  la  lettre  de  cachet  porte  sur  la suscription et à l’intérieur: Pressé?

— Parce que ce soir nous soupons et que nous sommes pressés, nous aussi.

— Cher Baisemeaux, tout botté que je suis, je me sens prêtre, et la  charité  m’est  un  devoir  plus  impérieux  que  la  faim  et  la  soif.  Ce malheureux a souffert assez longtemps, puisque vous venez de me dire  que,  depuis  dix  ans,  il  est  votre  pensionnaire.  Abrégez-lui  la souffrance. Une bonne minute l’attend, donnez-la-lui bien vite. Dieu vous la rendra dans son paradis en années de félicité.

— Vous le voulez?

— Je vous en prie.

— Comme cela, tout au travers du repas.

— Je vous en supplie; cette action vaudra dix Benedicite.

—  Qu’il  soit  fait  comme  vous  le  désirez.  Seulement,  nous mangerons froid.

— Oh! qu’à cela ne tienne!

Baisemeaux se pencha en arrière pour sonner François, et, par un mouvement tout naturel, il se retourna vers la porte.

L’ordre  était  resté  sur  la  table.  Aramis  profita  du  moment  où Baisemeaux  ne  regardait  pas  pour  échanger  ce  papier  contre  un autre, plié de la même façon, et qu’il tira de sa poche.

—  François,  dit  le  gouverneur,  que  l’on  fasse  monter  ici  M.  le major avec les guichetiers de la Bertaudière.

François sortit en s’inclinant, et les deux convives se retrouvèrent seuls.




Chapitre CCXIV — Le général de

l’ordre

 

Il  se  fit,  entre  les  deux  convives,  un  instant  de  silence  pendant lequel  Aramis  ne  perdit  pas  de  vue  le  gouverneur.  Celui-ci  ne semblait  qu’à  moitié  résolu  à  se  déranger  ainsi  au  milieu  de  son souper,  et  il  était  évident  qu’il  cherchait  une  raison  quelconque, bonne ou mauvaise, pour retarder au moins jusqu’après le dessert. Cette raison, il parut tout à coup l’avoir trouvée.

— Eh! mais, s’écria-t-il, c’est impossible!

— Comment, impossible? dit Aramis. Voyons un peu, cher ami, ce qui est impossible.

— Il est impossible de mettre le prisonnier en liberté à une pareille heure. Où ira-t-il, lui qui ne connaît pas Paris?

— Il ira où il pourra.

— Vous voyez bien, autant vaudrait délivrer un aveugle.

— J’ai un carrosse, je le conduirai là où il voudra que je le mène.

— Vous avez réponse à tout... François, qu’on dise à M. le major d’aller ouvrir la prison de M. Seldon, N° 3, Bertaudière.

—  Seldon?  fit  Aramis  très  simplement.  Vous  avez  dit  Seldon,  je crois?

— J’ai dit Seldon. C’est le nom de celui qu’on élargit.

— Oh! vous voulez dire Marchiali, dit Aramis.

— Marchiali? Ah bien! oui! Non, non, Seldon.

— Je pense que vous faites erreur, monsieur Baisemeaux.

— J’ai lu l’ordre.

— Moi aussi.

— Et j’ai vu Seldon en lettres grosses comme cela.

Et M. de Baisemeaux montrait son doigt.

— Moi, j’ai lu Marchiali en caractères gros comme ceci.

Et Aramis montrait les deux doigts.

—  Au  fait,  éclaircissons  le  cas,  dit  Baisemeaux,  sûr  de  lui.  Le papier est là, et il suffira de le lire.

— Je lis: Marchiali, reprit Aramis en déployant le papier. Tenez!

Baisemeaux regarda et ses bras fléchirent.

— Oui, oui, dit-il atterré, oui, Marchiali. Il y a bien écrit Marchiali! c’est bien vrai!

— Ah!

—  Comment!  l’homme  dont  nous  parlons  tant?  L’homme  que chaque jour l’on me recommande tant?

— Il y a Marchiali, répéta encore l’inflexible Aramis.

—  Il  faut  l’avouer,  monseigneur,  mais  je  n’y  comprends absolument rien.

— On en croit ses yeux, cependant.

— Ma foi, dire qu’il y a bien Marchiali!

— Et d’une bonne écriture, encore.

—  C’est  phénoménal!  Je  vois  encore  cet  ordre  et  le  nom  de Seldon, Irlandais. Je le vois. Ah! et même, je me le rappelle, sous ce nom, il y avait un pâté d’encre.

— Non, il n’y a pas d’encre, non, il n’y a pas de pâté.

—  Oh!  par  exemple,  si  fait!  À  telle  enseigne  que  j’ai  frotté  la poudre qu’il y avait sur le pâté.

—  Enfin,  quoi  qu’il  en  soit,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  dit Aramis,  et  quoi  que  vous  ayez  vu,  l’ordre  est  signé  de  délivrer Marchiali, avec ou sans pâté.

—  L’ordre  est  signé  de  délivrer  Marchiali,  répéta  machinalement Baisemeaux, qui essayait de reprendre possession de ses esprits.

—  Et  vous  allez  délivrer  ce  prisonnier.  Si  le  cœur  vous  dit  de délivrer aussi Seldon, je vous déclare que je ne m’y opposerai pas le moins du monde.

Aramis ponctua cette phrase par un sourire dont l’ironie acheva de dégriser Baisemeaux et lui donna du courage.

—  Monseigneur,  dit-il,  ce  Marchiali  est  bien  le  même  prisonnier, que,  l’autre  jour,  un  prêtre,  confesseur  de notre  ordre,  est  venu visiter si impérieusement et si secrètement.

— Je ne sais pas cela, monsieur, répliqua l’évêque.

— Il n’y a pas cependant si longtemps, cher monsieur d’Herblay.

—  C’est  vrai,  mais  chez  nous,  monsieur,  il  est  bon  que  l’homme d’aujourd’hui ne sache plus ce qu’a fait l’homme d’hier.

— En tout cas, fit Baisemeaux, la visite du confesseur jésuite aura porté bonheur à cet homme.

Aramis ne répliqua pas et se remit à manger et à boire.

Baisemeaux,  lui,  ne  touchant  plus  à  rien  de  ce  qui  était  sur  la table, reprit encore une fois l’ordre et l’examina en tous sens.

Cette  inquisition,  dans  des  circonstances  ordinaires,  eût  fait monter le pourpre aux oreilles du mal patient Aramis; mais l’évêque de  Vannes  ne  se  courrouçait  point  pour  si  peu,  surtout  quand  il s’était dit tout bas qu’il serait dangereux de se courroucer.

—  Allez-vous  délivrer  Marchiali?  dit-il.  Oh!  que  voilà  du  xérès fondu et parfumé, mon cher gouverneur!

—  Monseigneur,  répondit  Baisemeaux,  je  délivrerai  le  prisonnier Marchiali  quand  j’aurai  rappelé  le  courrier  qui  apportait  l’ordre,  et surtout lorsqu’en l’interrogeant je me serai assuré...

— Les ordres sont cachetés, et le contenu est ignoré du courrier. De quoi vous assurerez-vous donc, je vous prie?

—  Soit,  monseigneur;  mais  j’enverrai  au  ministère,  et,  là,  M.  de Lyonne retirera l’ordre ou l’approuvera.

— À quoi bon tout cela? fit Aramis froidement.

— À quoi bon?

— Oui, je demande à quoi cela sert.

—  Cela  sert  à  ne  jamais  se  tromper,  monseigneur,  à  ne  jamais manquer au respect que tout subalterne doit à ses supérieurs, à ne jamais enfreindre les devoirs du service qu’on a consenti à prendre.

— Fort bien, vous venez de parler si éloquemment, que je vous ai admiré. C’est vrai, un subalterne doit respect à ses supérieurs, il est coupable  quand  il  se  trompe,  et  il  serait  puni  s’il  enfreignait  les devoirs ou les lois de son service.

Baisemeaux regarda l’évêque avec étonnement.

—  Il  en  résulte,  poursuivit  Aramis,  que  vous  allez  consulter  pour vous mettre en repos avec votre conscience?

— Oui, monseigneur.

— Et que, si un supérieur vous ordonne, vous obéirez?

— Vous n’en doutez pas, monseigneur.

—  Vous  connaissez  bien  la  signature  du  roi,  monsieur  de Baisemeaux?

— Oui, monseigneur.

— N’est-elle pas sur cet ordre de mise en liberté?

— C’est vrai, mais elle peut...

— Être fausse, n’est-ce pas?

— Cela s’est vu, monseigneur.

— Vous avez raison. Et celle de M. de Lyonne?

—  Je  la  vois  bien  sur  l’ordre;  mais,  de  même  qu’on  peut contrefaire le seing du roi, l’on peut, à plus forte raison, contrefaire celui de M. de Lyonne.

—  Vous  marchez  dans  la  logique  à  pas  de  géant,  monsieur  de Baisemeaux, dit Aramis, et votre argumentation est invincible. Mais vous  vous  fondez,  pour  croire  ces  signatures  fausses, particulièrement sur quelles causes?

—  Sur  celle-ci:  l’absence  des  signataires.  Rien  ne  contrôle  la signature de Sa Majesté, et M. de Lyonne n’est pas là pour me dire qu’il a signé.

— Eh bien! monsieur de Baisemeaux, fit Aramis en attachant sur le gouverneur son regard d’aigle, j’adopte si franchement vos doutes et votre façon de les éclaircir, que je vais prendre une plume si vous me la donnez.

Baisemeaux donna une plume.

— Une feuille blanche quelconque, ajouta Aramis.

Baisemeaux donna le papier.

— Et que je vais écrire, moi aussi, moi présent, moi incontestable, n’est-ce  pas?  un  ordre  auquel,  j’en  suis  certain,  vous  donnerez créance, si incrédule que vous soyez.

Baisemeaux  pâlit  devant  cette  glaciale  assurance.  Il  lui  sembla que cette voix d’Aramis, si souriant et si gai naguère, était devenue funèbre  et  sinistre,  que  la  cire  des  flambeaux  se  changeait  en cierges  de  chapelle  sépulcrale,  et  que  le  vin  des  verres  se transformait en calice de sang.

Aramis prit la plume et écrivit. Baisemeaux, terrifié, lisait derrière son épaule:

«A. M. D. G.» écrivit l’évêque, et il souscrivit une croix au-dessous de ces quatre lettres, qui signifient ad  majorem  Dei  gloriam. Puis il continua:

«Il  nous  plaît  que  l’ordre  apporté  à  M.  de  Baisemeaux  de Montlezun,  gouverneur  pour  le  roi  du  château  de  la  Bastille,  soit réputé par lui bon et valable, et mis sur-le-champ à exécution.

Signé: d’Herblay, général de l’ordre par la grâce de Dieu.»

Baisemeaux  fut  frappé  si  profondément,  que  ses  traits demeurèrent  contractés,  ses  lèvres  béantes,  ses  yeux  fixes.  Il  ne remua pas, il n’articula pas un son.

On  n’entendait  dans  la  vaste  salle  que  le  bourdonnement  d’une petite mouche qui voletait autour des flambeaux.

Aramis, sans même daigner regarder l’homme qu’il réduisait à un si misérable état, tira de sa poche un petit étui qui renfermait de la cire  noire;  il  cacheta  sa  lettre,  y  apposa  un  sceau  suspendu  à  sa poitrine derrière son pourpoint, et, quand l’opération fut terminée, il présenta, silencieusement toujours, la missive à M. de Baisemeaux.

Celui-ci,  dont  les  mains  tremblaient  à  faire  pitié,  promena  un regard  terne  et  fou  sur  le  cachet.  Une  dernière  lueur  d’émotion  se manifesta sur ses traits, et il tomba comme foudroyé sur une chaise.

— Allons, allons, dit Aramis après un long silence pendant lequel le gouverneur de la Bastille avait repris peu à peu ses sens, ne me faites pas croire, cher Baisemeaux, que la présence du général de l’ordre est terrible comme celle de Dieu, et qu’on meurt de l’avoir vu. Du courage! levez vous, donnez-moi votre main, et obéissez.

Baisemeaux, rassuré, sinon satisfait, obéit, baisa la main d’Aramis et se leva.

— Tout de suite? murmura-t-il.

—  Oh!  pas  d’exagération,  mon  hôte;  reprenez  votre  place,  et faisons honneur à ce beau dessert.

— Monseigneur, je ne me relèverai pas d’un tel coup; moi qui ai ri, plaisanté avec vous! moi qui ai osé vous traiter sur un pied d’égalité!

—  Tais-toi,  mon  vieux  camarade,  répliqua  l’évêque,  qui  sentit combien la corde était tendue et combien il eût été dangereux de la rompre, tais-toi. Vivons chacun de notre vie: à toi, ma protection et mon  amitié;  à  moi,  ton  obéissance.  Ces  deux  tributs  exactement payés, restons en joie.

Baisemeaux réfléchit; il aperçut d’un coup d’œil les conséquences de cette extorsion d’un prisonnier à l’aide d’un faux ordre, et, mettant en parallèle la garantie que lui offrait l’ordre officiel du général, il ne la sentit pas de poids.

Aramis le devina.

—  Mon  cher  Baisemeaux,  dit-il,  vous  êtes  un  niais.  Perdez  donc l’habitude de réfléchir, quand je me donne la peine de penser pour vous.

Et sur un nouveau geste qu’il fit, Baisemeaux s’inclina encore.

— Comment vais-je m’y prendre? dit-il.

— Comment faites-vous pour délivrer un prisonnier?

— J’ai le règlement.

— Eh bien! suivez le règlement, mon cher.

—  Je  vais  avec  mon  major  à  la  chambre  du  prisonnier,  et  je l’emmène quand c’est un personnage d’importance.

—  Mais  ce  Marchiali  n’est  pas  un  personnage  d’importance?  dit négligemment Aramis.

— Je ne sais, répliqua le gouverneur.

Comme il eût dit: «C’est à vous de me l’apprendre.»

—  Alors,  si  vous  ne  le  savez  pas,  c’est  que  j’ai  raison:  agissez donc envers ce Marchiali comme vous agissez envers les petits.

— Bien. Le règlement l’indique.

— Ah!

—  Le  règlement  porte  que  le  guichetier  ou  l’un  des  bas  officiers amènera le prisonnier au gouverneur, dans le greffe.

— Eh bien! mais c’est fort sage, cela. Et ensuite?

— Ensuite, on rend à ce prisonnier les objets de valeur qu’il portait sur lui lors de son incarcération, les habits, les papiers, si l’ordre du ministre n’en a disposé autrement.

— Que dit l’ordre du ministre à propos de ce Marchiali?

— Rien; car le malheureux est arrivé ici sans joyaux, sans papiers, presque sans habits.

—  Voyez  comme  tout  cela  est  simple!  En  vérité,  Baisemeaux, vous  vous  faites  des  monstres  de  toute  chose.  Restez  donc  ici,  et faites amener le prisonnier au Gouvernement.

Baisemeaux  obéit.  Il  appela  son  lieutenant,  et  lui  donna  une consigne, que celui-ci transmit, sans s’émouvoir, à qui de droit.

Une demi-heure après, on entendit une porte se refermer dans la cour:  c’était  la  porte  du  donjon  qui  venait  de  rendre  sa  proie  à  l’air libre.

Aramis  souffla  toutes  les  bougies  qui  éclairaient  la  chambre.  Il n’en laissa brûler qu’une, derrière la porte. Cette lueur tremblotante ne  permettait  pas  aux  regards  de  se  fixer  sur  les  objets.  Elle  en décuplait  les  aspects  et  les  nuances  par  son  incertitude  et  sa mobilité.

Les pas se rapprochèrent.

— Allez au-devant de vos hommes, dit Aramis à Baisemeaux.

Le gouverneur obéit.

Le sergent et les guichetiers disparurent.

Baisemeaux rentra, suivi d’un prisonnier.

Aramis s’était placé dans l’ombre; il voyait sans être vu.

Baisemeaux,  d’une  voix  émue,  fit  connaître  à  ce  jeune  homme l’ordre qui le rendait libre.

Le prisonnier écouta sans faire un geste ni prononcer un mot.

—  Vous  jurerez,  c’est  le  règlement  qui  le  veut,  ajouta  le gouverneur,  de  ne  jamais  rien  révéler  de  ce  que  vous  avez  vu  ou entendu dans la Bastille?

Le prisonnier aperçut un christ; il étendit la main et jura des lèvres.

— À présent, monsieur, vous êtes libre; où comptez-vous aller?

Le prisonnier tourna la tête, comme pour chercher derrière lui une protection sur laquelle il avait dû compter.

C’est alors qu’Aramis sortit de l’ombre.

— Me voici, dit-il, pour rendre à Monsieur le service qu’il lui plaira de me demander.

Le prisonnier rougit légèrement, et, sans hésitation vint passer son bras sous celui d’Aramis.

—  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde!  dit-il  d’une  voix  qui,  par  sa fermeté,  fit  tressaillir  le  gouverneur,  autant  que  la  formule  l’avait étonné.

Aramis, en serrant les mains de Baisemeaux, lui dit:

—  Mon  ordre  vous  gêne-t-il?  craignez-vous  qu’on  ne  le  trouve chez vous, si l’on venait à y fouiller?

—  Je  désire  le  garder,  monseigneur,  dit  Baisemeaux.  Si  on  le trouvait chez moi, ce serait un signe certain que je serais perdu, et, en ce cas, vous seriez pour moi un puissant et dernier auxiliaire.

—  Étant  votre  complice,  voulez-vous  dire?  répondit  Aramis  en haussant les épaules. Adieu, Baisemeaux! dit-il.

Les  chevaux  attendaient,  ébranlant  le  carrosse  dans  leur impatience.

Baisemeaux conduisit l’évêque jusqu’au bas du perron.

Aramis  fit  monter  son  compagnon  avant  lui  dans  le  carrosse,  y monta ensuite, et, sans donner d’autre ordre au cocher:

— Allez! dit-il.

La  voiture  roula  bruyamment  sur  le  pavé  des  cours.  Un  officier, portant  un  flambeau,  devançait  les  chevaux,  et  donnait  à  chaque corps de garde l’ordre de laisser passer.

Pendant le temps que l’on mit à ouvrir toutes les barrières, Aramis ne respira point, et l’on eût pu entendre son cœur battre contre les parois de sa poitrine.

Le prisonnier, plongé dans un angle du carrosse, ne donnait pas non plus signe d’existence.

Enfin,  un  soubresaut,  plus  fort  que  les  autres,  annonça  que  le dernier  ruisseau  était  franchi.  Derrière  le  carrosse  se  referma  la dernière porte, celle de la rue Saint-Antoine. Plus de murs à droite ni à  gauche;  le  ciel  partout,  la  liberté  partout,  la  vie  partout.  Les chevaux,  tenus  en  bride  par  une  main  vigoureuse,  allèrent doucement jusqu’au milieu du faubourg. Là, ils prirent le trot.

Peu  à  peu,  soit  qu’il  s’échauffassent,  soit  qu’on  les  poussât,  ils gagnèrent  en  rapidité,  et,  une  fois  à  Bercy,  le  carrosse  semblait voler,  tant  l’ardeur  des  coursiers  était  grande.  Ces  chevaux coururent  ainsi  jusqu’à  Villeneuve-Saint-Georges,  où  le  relais  était préparé.  Alors,  quatre  chevaux,  au  lieu  de  deux,  entraînèrent  la voiture  dans  la  direction  de  Melun,  et  s’arrêtèrent  un  moment  au milieu  de  la  forêt  de  Sénart.  L’ordre,  sans  doute,  avait  été  donné d’avance au postillon, car Aramis n’eut pas même besoin de faire un signe.

— Qu’y a-t-il? demanda le prisonnier, comme s’il sortait d’un long rêve.

— Il y a, monseigneur, dit Aramis, qu’avant d’aller plus loin, nous avons besoin de causer, Votre Altesse Royale et moi.

— J’attendrai l’occasion, monsieur, répondit le jeune prince.

—  Elle  ne  saurait  être  meilleure,  monseigneur;  nous  voici  au milieu du bois, nul ne peut nous entendre.

— Et le postillon?

— Le postillon de ce relais est sourd et muet, monseigneur.

— Je suis à vous, monsieur d’Herblay.

— Vous plaît-il de rester dans cette voiture?

— Oui, nous sommes bien assis, et j’aime cette voiture; c’est celle qui m’a rendu à la liberté.

— Attendez, monseigneur... Encore une précaution à prendre.

— Laquelle?

—  Nous  sommes  ici  sur  le  grand  chemin:  il  peut  passer  des cavaliers  ou  des  carrosses  voyageant  comme  nous,  et  qui,  à  nous voir arrêtés, nous croiraient dans un embarras. Évitons des offres de services qui nous gêneraient.

—  Ordonnez  au  postillon  de  cacher  le  carrosse  dans  une  allée latérale.

— C’est précisément ce que je voulais faire, monseigneur.

Aramis fit un signe au muet, qu’il toucha. Celui-ci mit pied à terre, prit les deux premiers chevaux par la bride, et les entraîna dans les bruyères  veloutées,  sur  l’herbe  moussue  d’une  allée  sinueuse,  au fond  de  laquelle,  par  cette  nuit  sans  lune,  les  nuages  formatent  un rideau plus noir que des taches d’encre.

Cela fait, l’homme se coucha sur un talus, près de ses chevaux, qui  arrachaient  de  droite  et  de  gauche  les  jeunes  pousses  de  la glandée.

— Je vous écoute, dit le jeune prince à Aramis; mais que faites-vous là?

—  Je  désarme  des  pistolets  dont  nous  n’avons  plus  besoin, monseigneur.
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—  Mon  prince,  dit  Aramis  en  se  tournant,  dans  le  carrosse,  du côté de son compagnon, si faible créature que je sois, si médiocre d’esprit,  si  inférieur  dans  l’ordre  des  êtres  pensants,  jamais  il  ne m’est  arrivé  de  m’entretenir  avec  un  homme,  sans  pénétrer  sa pensée  au  travers  de  ce  masque  vivant  jeté  sur  notre  intelligence, afin d’en retenir la manifestation. Mais ce soir, dans l’ombre où nous sommes, dans la réserve où je vous vois je ne pourrai rien lire sur vos  traits,  et  quelque  chose  me  dit  que  j’aurai  de  la  peine  à  vous arracher  une  parole  sincère.  Je  vous  supplie  donc,  non  pas  par amour pour moi, car les sujets ne doivent peser rien dans la balance que  tiennent  les  princes,  mais  pour  l’amour  de  vous,  de  retenir chacune de mes syllabes, chacune de mes inflexions, qui, dans les graves  circonstances  où  nous  sommes  engagés,  auront  chacune leur  sens  et  leur  valeur,  aussi  importantes  que  jamais  il  s’en prononça dans le monde.

—  J’écoute,  répéta  le  jeune  prince  avec  décision,  sans  rien ambitionner, sans rien craindre de ce que vous m’allez dire.

Et il s’enfonça plus profondément encore dans les coussins épais du carrosse, essayant de dérober à son compagnon, non seulement la vue, mais la supposition même de sa personne.

L’ombre  était  noire,  et  elle  descendait,  large  et  opaque,  du sommet  des  arbres  entrelacés.  Ce  carrosse  fermé  d’une  vaste toiture,  n’eût  pas  reçu  la  moindre  parcelle  de  lumière,  lors  même qu’un atome lumineux se fût glissé entre les colonnes de brume qui s’épanouissaient dans l’allée du bois.

—  Monseigneur,  reprit  Aramis,  vous  connaissez  l’histoire  du gouvernement qui dirige aujourd’hui la France. Le roi est sorti d’une enfance  captive  comme  l’a  été  la  vôtre,  obscure  comme  l’a  été  la vôtre,  étroite  comme  l’a  été  la  vôtre.  Seulement,  au  lieu  d’avoir, comme  vous,  l’esclavage  de  la  prison,  l’obscurité  de  la  solitude, l’étroitesse  de  la  vie  cachée,  il  a  dû  souffrir  toutes  ses  misères, toutes  ses  humiliations,  toutes  ses  gênes,  au  grand  jour,  au  soleil impitoyable  de  la  royauté;  place  noyée  de  lumière,  où  toute  tache paraît  une  fange  sordide,  où  toute  gloire  paraît  une  tache.  Le  roi  a souffert, il a de la rancune, il se vengera. Ce sera un mauvais roi. Je ne dis pas qu’il versera le sang comme Louis XI ou Charles IX, car il n’a  pas  à  venger  d’injures  mortelles,  mais  il  dévorera  l’argent  et  la subsistance de ses sujets, parce qu’il a subi des injures d’intérêt et d’argent. Je mets donc tout d’abord à l’abri ma conscience quand je considère en face les mérites et les défauts de ce prince, et, si je le condamne, ma conscience m’absout.

Aramis fit une pause. Ce n’était pas pour écouter si le silence du bois était toujours le même, c’était pour reprendre sa pensée du fond de  son  esprit,  c’était  pour  laisser  à  cette  pensée  le  temps  de s’incruster profondément dans l’esprit de son interlocuteur.

— Dieu fait bien tout ce qu’il fait, continua l’évêque de Vannes, et de  cela  je  suis  tellement  persuadé,  que  je  me  suis  applaudi  dès longtemps d’avoir été choisi par lui comme dépositaire du secret que je  vous  ai  aidé  à  découvrir.  Il  fallait  au  Dieu  de  justice  et  de prévoyance  un  instrument  aigu,  persévérant,  convaincu,  pour accomplir une grande œuvre. Cet instrument, c’est moi. J’ai l’acuité, j’ai  la  persévérance,  j’ai  la  conviction;  je  gouverne  un  peuple mystérieux  qui  a  pris  pour  devise  la  devise  de  Dieu: Patiens  quia aeternus!

Le prince fit un mouvement.

— Je devine, monseigneur, dit Aramis, que vous levez la tête, et que ce peuple à qui je commande vous étonne. Vous ne saviez pas traiter avec un roi. Oh! monseigneur, roi d’un peuple bien humble, roi d’un  peuple  bien  déshérité:  humble,  parce  qu’il  n’a  de  force  qu’en rampant; déshérité, parce que jamais, presque jamais en ce monde, mon peuple ne récolte les moissons qu’il sème et ne mange le fruit qu’il cultive. Il travaille pour une abstraction, il agglomère toutes les molécules  de  sa  puissance  pour  en  former  un  homme,  et  à  cet homme,  avec  le  produit  de  ses  gouttes  de  sueur,  il  compose  un nuage dont le génie de cet homme doit à son tour faire une auréole, dorée  aux  rayons  de  toutes  les  couronnes  de  la  chrétienté.  Voilà l’homme  que  vous  avez  à  vos  côtés,  monseigneur.  C’est  vous  dire qu’il vous a tiré de l’abîme dans un grand dessein, et qu’il veut, dans ce dessein magnifique, vous élever au-dessus des puissances de la terre, au-dessus de lui-même.

Le prince toucha légèrement le bras d’Aramis.

— Vous me parlez, dit-il, de cet ordre religieux dont vous êtes le chef.  Il  résulte,  pour  moi,  de  vos  paroles,  que,  le  jour  où  vous voudrez  précipiter  celui  que  vous  aurez  élevé,  la  chose  se  fera,  et que vous tiendrez sous votre main votre créature de la veille.

—  Détrompez-vous,  monseigneur,  répliqua  l’évêque,  je  ne prendrais  pas  la  peine  de  jouer  ce  jeu  terrible  avec  Votre  Altesse Royale, si je n’avais un double intérêt à gagner la partie. Le jour où vous  serez  élevé,  vous  serez  élevé  à  jamais,  vous  renverserez  en montant le marchepied, vous l’enverrez rouler si loin, que jamais sa vue ne vous rappellera même son droit à votre reconnaissance.

— Oh! monsieur.

—  Votre  mouvement,  monseigneur,  vient  d’un  excellent  naturel. Merci! Croyez bien que j’aspire à plus que de la reconnaissance; je suis  assuré  que,  parvenu  au  faite,  vous  me  jugerez  plus  digne encore  d’être  votre  ami,  et  alors,  à  nous  deux,  monseigneur,  nous ferons de si grandes choses, qu’il en sera longtemps parlé dans les siècles.

—  Dites-moi  bien,  monsieur,  dites-le-moi  sans  voiles,  ce  que  je suis aujourd’hui et ce que vous prétendez que je sois demain.

— Vous êtes le fils du roi Louis XIII, vous êtes le frère du roi Louis XIV,  vous  êtes  l’héritier  naturel  et  légitime  du  trône  de  France.  En vous  gardant  près  de  lui,  comme  on  a  gardé  Monsieur,  votre  frère cadet,  le  roi  se  réservait  le  droit  d’être  souverain  légitime.  Les médecins  seuls  et  Dieu  pouvaient  lui  disputer  la  légitimité.  Les médecins  aiment  toujours  mieux  le  roi  qui  est  que  le  roi  qui  n’est pas. Dieu se mettrait dans son tort en nuisant à un prince honnête homme.  Mais  Dieu  a  voulu  qu’on  vous  persécutât,  et  cette persécution vous sacre aujourd’hui roi de France. Vous aviez donc le droit de régner, puisqu’on vous le conteste; vous aviez donc le droit d’être  déclaré,  puisqu’on  vous  séquestre;  vous  êtes  donc  de  sang divin, puisqu’on n’a pas osé verser votre sang comme celui de vos serviteurs. Maintenant, voyez ce qu’il a fait pour vous, ce Dieu que vous avez tant de fois accusé d’avoir tout fait contre vous. Il vous a donné les traits, la taille, l’âge et la voix de votre frère, et toutes les causes  de  votre  persécution  vont  devenir  les  causes  de  votre résurrection triomphale. Demain, après-demain, au premier moment, fantôme royal, ombre vivante de Louis XIV, vous vous assiérez sur son  trône,  d’où  la  volonté  de  Dieu,  confiée  à  l’exécution  d’un  bras d’homme, l’aura précipité sans retour.

— Je comprends, dit le prince, on ne versera pas le sang de mon frère.

— Vous serez seul arbitre de sa destinée.

— Ce secret dont on a abusé envers moi...

— Vous en userez avec lui. Que faisait-il pour le cacher? Il vous cachait.  Vivante  image  de  lui-même,  vous  trahiriez  le  complot  de Mazarin  et  d’Anne  d’Autriche.  Vous,  mon  prince,  vous  aurez  le même intérêt à cacher celui qui vous ressemblera prisonnier, comme vous lui ressemblerez roi.

— Je reviens sur ce que je vous disais. Qui le gardera?

— Qui vous gardait.

— Vous connaissez ce secret, vous en avez fait usage pour moi. Qui le connaît encore?

— La reine mère et Mme de Chevreuse.

— Que feront-elles?

— Rien, si vous le voulez.

— Comment cela?

—  Comment  vous  reconnaîtront-elles,  si  vous  agissez  de  façon qu’on ne vous reconnaisse pas?

— C’est vrai. Il y a des difficultés plus graves.

— Dites, prince.

— Mon frère est marié; je ne puis prendre la femme de mon frère.

—  Je  ferai  qu’une  répudiation  soit  consentie  par  l’Espagne;  c’est l’intérêt de votre nouvelle politique, c’est la morale humaine. Tout ce qu’il  y  a  de  vraiment  noble  et  de  vraiment  utile  en  ce  monde  y trouvera son compte.

— Le roi, séquestré, parlera.

— À qui voulez-vous qu’il parle? Aux murs?

— Vous appelez murs les hommes en qui vous aurez confiance.

— Au besoin, oui, Votre Altesse Royale. D’ailleurs...

— D’ailleurs?...

— Je voulais dire que les desseins de Dieu ne s’arrêtent pas en si beau  chemin.  Tout  plan  de  cette  portée  est  complété  par  les résultats, comme un calcul géométrique. Le roi, séquestré, ne sera pas  pour  vous  l’embarras  que  vous  avez  été  pour  le  roi  régnant. Dieu a fait cette âme orgueilleuse et impatiente de nature. Il l’a, de plus,  amollie,  désarmée,  par  l’usage  des  honneurs  et  l’habitude  du souverain pouvoir. Dieu, qui voulait que la fin du calcul géométrique dont j’avais l’honneur de vous parler fût votre avènement au trône et la  destruction  de  ce  qui  vous  est  nuisible,  a  décidé  que  le  vaincu finira bientôt ses souffrances avec les vôtres. Il a donc préparé cette âme  et  ce  corps  pour  la  brièveté  de  l’agonie.  Mis  en  prison  simple particulier, séquestré avec vos doutes, privé de tout, avec l’habitude d’une  vie  solide  vous  avez  résisté.  Mais  votre  frère,  captif,  oublié, restreint, ne supportera point son injure, et Dieu reprendra son âme au temps voulu, c’est-à-dire bientôt.

À  ce  moment  de  la  sombre  analyse  d’Aramis,  un  oiseau  de  nuit poussa du fond des futaies ce hululement plaintif et prolongé qui fait tressaillir toute créature.

— J’exilerais le roi déchu, dit Philippe en frémissant; ce serait plus humain.

—  Le  bon  plaisir  du  roi  décidera  la  question,  répondit  Aramis. Maintenant, ai-je bien posé le problème? ai-je bien amené la solution selon les désirs ou les prévisions de Votre Altesse Royale?

—  Oui,  monsieur,  oui;  vous  n’avez  rien  oublié,  si  ce  n’est cependant deux choses.

— La première?

—  Parlons-en  tout  de  suite  avec  la  même  franchise  que  nous venons  de  mettre  à  notre  conversation,  parlons  des  motifs  qui peuvent  amener  la  dissolution  des  espérances  que  nous  avons conçues, parlons des dangers que nous courons.

—  Ils  seraient  immenses,  infinis,  effrayants,  insurmontables,  si, comme  je  vous  l’ai  dit,  tout  ne  concourait  à  les  rendre  absolument nuls. Il n’y a pas de dangers pour vous ni pour moi, si la constance et l’intrépidité de Votre Altesse Royale égalent la perfection de cette ressemblance  que  la  nature  vous  a  donnée  avec  le  roi.  Je  vous  le répète, il n’y a pas de dangers, il n’y a que des obstacles. Ce mot-là, que je trouve dans toutes les langues, je l’ai toujours mal compris; si j’étais roi, je le ferais effacer comme absurde et inutile.

—  Si  fait,  monsieur,  il  y  a  un  obstacle  très  sérieux,  un  danger insurmontable que vous oubliez.

— Ah! fit Aramis.

— Il y a la conscience qui crie, il y a le remords qui déchire.

— Oui, c’est vrai, dit l’évêque; il y a la faiblesse de cœur vous me le rappelez. Oh! vous avez raison, c’est un immense obstacle, c’est vrai.  Le  cheval  qui  a  peur  du  fossé  saute  au  milieu  et  se  tue! L’homme qui croise le fer en tremblant laisse à la lame ennemie des jours par lesquels la mort passe! C’est vrai! c’est vrai!

— Avez-vous un frère? dit le jeune homme à Aramis.

—  Je  suis  seul  au  monde,  répliqua  celui-ci  d’une  voix  sèche  et nerveuse comme la détente d’un pistolet.

— Mais vous aimez quelqu’un sur la terre? ajouta Philippe.

— Personne! Si fait, je vous aime.

Le  jeune  homme  se  plongea  dans  un  silence  si  profond,  que  le bruit de son propre souffle devint un tumulte pour Aramis.

— Monseigneur, reprit-il, je n’ai pas dit tout ce que j’avais à dire à Votre Altesse Royale: je n’ai pas offert à mon prince tout ce que je possède  pour  lui  de  salutaires  conseils  et  d’utiles  ressources.  Il  ne s’agit pas de faire briller un éclair aux yeux de ce qui aime l’ombre; il ne  s’agit  pas  de  faire  gronder  les  magnificences  du  canon  aux oreilles  de  l’homme  doux  qui  aime  le  repos  et  les  champs. Monseigneur, j’ai votre bonheur tout prêt dans ma pensée; je vais le laisser  tomber  de  mes  lèvres,  ramassez-le  précieusement  pour vous, qui avez tant aimé le ciel, les prés verdoyants et l’air pur. Je connais un pays de délices, un paradis ignoré, un coin du monde où, seul,  libre,  inconnu,  dans  les  bois,  dans  les  fleurs,  dans  les  eaux vives, vous oublierez tout ce que la folie humaine, tentatrice de Dieu, vient  de  vous  débiter  de  misères  tout  à  l’heure.  Oh!  écoutez-moi, mon  prince,  je  ne  raille  pas.  J’ai  une  âme,  voyez-vous,  je  devine l’abîme  de  la  vôtre.  Je  ne  vous  prendrai  pas  incomplet  pour  vous jeter  dans  le  creuset  de  ma  volonté,  de  mon  caprice  ou  de  mon ambition. Tout ou rien. Vous êtes froissé, malade, presque éteint par le  surcroît  de  souffle  qu’il  vous  a  fallu  donner  depuis  une  heure  de liberté.  C’est  un  signe  certain  pour  moi  que  vous  ne  voudrez  pas continuer  à  respirer  largement,  longuement.  Tenons-nous  donc  à une  vie  plus  humble,  plus  appropriée  à  nos  forces.  Dieu  m’est témoin, j’en atteste sa toute-puissance, que je veux faire sortir votre bonheur de cette épreuve où je vous ai engagé.

—  Parlez!  Parlez!  dit  le  prince  avec  une  vivacité  qui  fit  réfléchir Aramis.

— Je connais, reprit le prélat, dans le Bas-Poitou, un canton dont nul en France ne soupçonne l’existence. Vingt lieues de pays, c’est immense,  n’est-ce  pas?  Vingt  lieues,  monseigneur,  et  toutes couvertes  et  eau,  d’herbages  et  de  joncs,  le  tout  mêlé  d’îles chargées  de  bois.  Ces  grands  marais,  vêtus  de  roseaux  comme d’une épaisse mante, dorment silencieux et profonds sous le sourire du  soleil.  Quelques  familles  de  pêcheurs  les  mesurent paresseusement  avec  leurs  grands  radeaux  de  peuplier  et  d’aulne, dont le plancher est fait d’un lit de roseaux, dont la toiture est tressée en  joncs  solides.  Ces  barques,  ces  maisons  flottantes,  vont  à l’aventure  sous  le  souffle  du  vent.  Quand  elles  touchent  une  rive, c’est par hasard, et si moelleusement, que le pêcheur qui dort n’est pas réveillé par la secousse. S’il a voulu aborder, c’est qu’il a vu les longues  bandes  de  râles  ou  de  vanneaux,  de  canards  ou  de pluviers, de sarcelles ou de bécassines, dont il fait sa proie avec le piège  ou  avec  le  plomb  du  mousquet.  Les  aloses  argentées,  les anguilles monstrueuses, les brochets nerveux, les perches roses et grises,  tombent  par  masse  dans  ses  filets.  Il  n’y  a  qu’à  choisir  les pièces  les  plus  grasses,  et  laisser  échapper  le  reste.  Jamais  un homme  des  villes,  jamais  un  soldat,  jamais  personne  n’a  pénétré dans  ce  pays.  Le  soleil  y  est  doux.  Certains  massifs  de  terre retiennent  la  vigne  et  nourrissent  d’un  suc  généreux  ses  belles grappes  noires  et  blanches.  Une  fois  la  semaine,  une  barque  va chercher, au four commun, pain tiède et jaune dont l’odeur attire et caresse  de  loin.  Vous  vivrez  là  comme  un  homme  des  temps anciens. Seigneur puissant de vos chiens barbets, de vos lignes, de vos  fusils  et  de  votre  belle  maison  de  roseaux,  vous  y  vivrez  dans l’opulence  de  la  chasse  dans  la  plénitude  de  la  sécurité;  vous passerez  ainsi  des  années  au  bout  desquelles,  méconnaissable, transformé, vous aurez forcé Dieu à vous refaire une destinée. Il y a mille  pistoles  dans  ce  sac,  monseigneur;  c’est  plus  qu’il  n’en  faut pour acheter tout le marais dont je vous ai parlé; c’est plus qu’il n’en faut  pour  y  vivre  autant  d’années  que  vous  avez  de  jours  à  vivre; c’est plus qu’il n’en faut pour être le plus riche, le plus libre et le plus heureux de la contrée. Acceptez comme je vous offre, sincèrement, joyeusement.  Tout  de  suite  du  carrosse  que  voici,  nous  allons distraire  deux  chevaux.  Le  muet,  mon  serviteur,  vous  conduira, marchant la nuit, dormant le jour, jusqu’au pays dont je vous parle, et au  moins  j’aurai  la  satisfaction  de  me  dire  que  j’ai  rendu  à  mon prince le service qu’il a choisi. J’aurai fait un homme heureux. Dieu m’en  saura  plus  de  gré  que  d’avoir  fait  un  homme  puissant.  C’est bien autrement difficile! Eh bien! que répondez-vous, monseigneur? Voici  l’argent.  Oh!  n’hésitez  pas.  Au  Poitou,  vous  ne  risquez  rien, sinon de gagner les fièvres. Encore les sorciers du pays pourront-ils vous  guérir  pour  vos  pistoles.  À  jouer  l’autre  partie,  celle  que  vous savez, vous risquez d’être assassiné sur un trône ou étranglé dans une prison. Sur mon âme! je le dis, à présent que j’ai pesé les deux, sur ma vie! j’hésiterais.

—  Monsieur,  répliqua  le  jeune  prince,  avant  que  je  me  résolve, laissez-moi  descendre  de  ce  carrosse,  marcher  sur  la  terre,  et consulter  cette  voix  que  Dieu  fait  parler  dans  la  nature  libre.  Dix minutes, et je répondrai.

— Faites, monseigneur, dit Aramis en s’inclinant avec respect, tant avait été solennelle et auguste la voix qui venait de s’exprimer ainsi.




Chapitre CCXVI — Couronne et tiare

 

Aramis  était  descendu  avant  le  jeune  homme  et  lui  tenait  la portière  ouverte.  Il  le  vit  poser  le  pied  sur  la  mousse  avec  un frémissement de tout le corps, et faire autour de la voiture quelques pas  embarrassés,  chancelants  presque.  On  eût  dit  que  le  pauvre prisonnier était mal habitué à marcher sur la terre des hommes.

On était au 15 août, vers onze heures du soir: de gros nuages, qui présageaient  la  tempête,  avaient  envahi  le  ciel,  et  sous  leurs  plis dérobaient toute lumière et toute perspective. À peine les extrémités des  allées  se  détachaient-elles  des  taillis  par  une  pénombre  d’un gris opaque qui devenait, après un certain temps d’examen, sensible au milieu de cette obscurité complète. Mais les parfums qui montent de l’herbe, ceux plus pénétrants et plus frais qu’exhale l’essence des chênes, l’atmosphère tiède et onctueuse qui l’enveloppait tout entier pour la première fois depuis tant d’années, cette ineffable jouissance de  liberté  en  pleine  campagne,  parlaient  un  langage  si  séduisant pour  le  prince,  que,  quelle  que  fût  cette  retenue,  nous  dirons presque cette dissimulation dont nous avons essayé de donner une idée,  il  se  laissa  surprendre  à  son  émotion  et  poussa  un  soupir  de joie.

Puis, peu à peu, il leva sa tête alourdie, et respira les différentes couches d’air, à mesure qu’elles s’offraient chargées d’arômes à son visage  épanoui.  Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  comme  pour l’empêcher  d’éclater  à  l’invasion  de  cette  félicité  nouvelle,  il  aspira délicieusement  cet  air  inconnu  qui  court  la  nuit  sous  le  dôme  des hautes  forêts.  Ce  ciel  qu’il  contemplait,  ces  eaux  qu’il  entendait bruire,  ces  créatures  qu’il  voyait  s’agiter,  n’était-ce  pas  la  réalité? Aramis n’était-il pas un fou de croire qu’il y eût autre chose à rêver dans ce monde?

Ces  tableaux  enivrants  de  la  vie  de  campagne,  exempte  de soucis,  de  craintes  et  de  gênes,  cet  océan  de  jours  heureux  qui miroite  incessamment  devant  toute  imagination  jeune,  voilà  la véritable amorce à laquelle pourra se prendre un malheureux captif, usé  par  la  pierre  du  cachot,  étiolé  dans  l’air  si  rare  de  la  Bastille. C’était celle, on s’en souvient, que lui avait présentée Aramis en lui offrant  et  les  mille  pistoles  que  renfermait  la  voiture  et  cet  Eden enchanté  que  cachaient  aux  yeux  du  monde  les  déserts  du  Bas-Poitou.

Telles  étaient  les  réflexions  d’Aramis  pendant  qu’il  suivait,  avec une anxiété impossible à décrire, la marche silencieuse des joies de Philippe, qu’il voyait s’enfoncer graduellement dans les profondeurs de sa méditation.

En effet, le jeune prince, absorbé, ne touchait plus que des pieds à  la  terre,  et  son  âme,  envolée  aux  pieds  de  Dieu,  le  suppliait d’accorder  un  rayon  de  lumière  à  cette  hésitation  d’où  devait  sortir sa mort ou sa vie.

Ce moment fut terrible pour l’évêque de Vannes. Il ne s’était pas encore  trouvé  en  présence  d’un  aussi  grand  malheur.  Cette  âme d’acier,  habituée  à  se  jouer  dans  la  vie  parmi  des  obstacles  sans consistance,  ne  se  trouvant  jamais  inférieure  ni  vaincue,  allait-elle échouer  dans  un  si  vaste  plan,  pour  n’avoir  pas  prévu  l’influence qu’exerçaient  sur  un  corps  humain  quelques  feuilles  d’arbres arrosées de quelques litres d’air?

Aramis,  fixé  à  la  même  place  par  l’angoisse  de  son  doute, contempla donc cette agonie douloureuse de Philippe, qui soutenait la lutte contre les deux anges mystérieux. Ce supplice dura les dix minutes qu’avait demandées le jeune homme. Pendant cette éternité Philippe ne cessa de regarder le ciel avec un œil suppliant, triste et humide.  Aramis  ne  cessa  de  regarder  Philippe  avec  un  œil  avide, enflammé, dévorant.

Tout  à  coup,  la  tête  du  jeune  homme  s’inclina.  Sa  pensée redescendit  sur  la  terre.  On  vit  son  regard  s’endurcir,  son  front  se plisser,  sa  bouche  s’armer  d’un  courage  farouche;  puis  ce  regard devint fixe encore une fois; mais, cette fois, il reflétait la flamme des mondaines splendeurs; cette fois, il ressemblait au regard de Satan sur  la  montagne,  lorsqu’il  passait  en  revue  les  royaumes  et  les puissances de la terre pour en faire des séductions à Jésus.

L’œil  d’Aramis  redevint  aussi  doux  qu’il  avait  été  sombre.  Alors, Philippe lui saisissant la main d’un mouvement rapide et nerveux:

— Allons, dit-il, allons où l’on trouve la couronne de France!

— C’est votre décision, mon prince? repartit Aramis.

— C’est ma décision.

— Irrévocable?

Philippe  ne  daigna  pas  même  répondre.  Il  regarda  résolument l’évêque, comme pour lui demander s’il était possible qu’un homme revînt jamais sur un parti pris.

—  Ces  regards-là  sont  des  traits  de  feu  qui  peignent  les caractères,  dit  Aramis  en  s’inclinant  sur  la  main  de  Philippe.  Vous serez grand, monseigneur, je vous en réponds.

—  Reprenons,  s’il  vous  plaît,  la  conversation  où  nous  l’avons laissée.  Je  vous  avais  dit,  je  crois,  que  je  voulais  m’entendre  avec vous  sur  deux  points:  les  dangers  ou  les  obstacles.  Ce  point  est décidé. L’autre, ce sont les conditions que vous me poseriez. À votre tour de parler, monsieur d’Herblay.

— Les conditions, mon prince?

—  Sans  doute.  Vous  ne  m’arrêterez  pas  en  chemin  pour  une bagatelle  semblable,  et  vous  ne  me  ferez  pas  l’injure  de  supposer que  je  vous  crois  sans  intérêt  dans  cette  affaire.  Ainsi  donc,  sans détour et sans crainte, ouvrez-moi le fond de votre pensée.

— M’y voici, monseigneur. Une fois roi...

— Quand sera-ce?

— Ce sera demain au soir. Je veux dire dans la nuit.

— Expliquez-moi comment.

— Quand j’aurai fait une question à Votre Altesse Royale.

— Faites.

— J’avais envoyé à Votre Altesse un homme à moi, chargé de lui remettre un cahier de notes écrites finement, rédigées avec sûreté, notes qui permettent à Votre Altesse de connaître à fond toutes les personnes qui composent et composeront sa cour.

— J’ai lu toutes ces notes.

— Attentivement?

— Je les sais par cœur.

—  Et  comprises?  Pardon,  je  puis  demander  cela  au  pauvre abandonné  de  la  Bastille.  Il  va  sans  dire  que  dans  huit  jours,  je n’aurai  plus  rien  à  demander  à  un  esprit  comme  le  vôtre,  jouissant de sa liberté dans sa toute-puissance.

—  Interrogez-moi,  alors:  je  veux  être  l’écolier  à  qui  le  savant maître fait répéter la leçon convenue.

— Sur votre famille, d’abord, monseigneur.

—  Ma  mère,  Anne  d’Autriche?  tous  ses  chagrins  sa  triste maladie? oh! je la connais! je la connais!

— Votre second frère? dit Aramis en s’inclinant.

—  Vous  avez  joint  à  ces  notes  des  portraits  si  merveilleusement tracés,  dessinés  et  peints,  que  j’ai,  par  ces  peintures,  reconnu  les gens  dont  vos  notes  me  désignaient  le  caractère,  les  mœurs  et l’histoire.  Monsieur  mon  frère  est  un  beau  brun,  le  visage  pâle;  il n’aime pas sa femme Henriette, que moi, moi Louis XIV, j’ai un peu aimée,  que  j’aime  encore  coquettement,  bien  qu’elle  m’ait  tant  fait pleurer le jour où elle voulait chasser Mlle de La Vallière.

— Vous prendrez garde aux yeux de celle-ci, dit Aramis. Elle aime sincèrement  le  roi  actuel.  On  trompe  difficilement  les  yeux  d’une femme qui aime.

—  Elle  est  blonde,  elle  a  des  yeux  bleus  dont  la  tendresse  me révélera  son  identité.  Elle  boite  un  peu,  elle  écrit  chaque  jour  une lettre à laquelle je fais répondre par M. de Saint-Aignan.

— Celui-là, vous le connaissez?

— Comme si je le voyais, et je sais les derniers vers qu’il m’a faits, comme ceux que j’ai composés en réponse aux siens.

— Très bien. Vos ministres, les connaissez-vous?

— Colbert, une figure laide et sombre, mais intelligente, cheveux couvrant  le  front,  grosse  tête,  lourde,  pleine:  ennemi  mortel  de  M. Fouquet.

— Quant à celui-là, ne nous en inquiétons pas.

—  Non,  parce  que,  nécessairement,  vous  me  demanderez  de l’exiler, n’est ce pas?

Aramis, pénétré d’admiration, se contenta de dire:

— Vous serez très grand, monseigneur.

— Vous voyez, ajouta le prince, que je sais ma leçon à merveille, et, Dieu aidant, vous ensuite, je ne me tromperai guère.

— Vous avez encore une paire d’yeux bien gênants, monseigneur.

— Oui, le capitaine des mousquetaires, M. d’Artagnan, votre ami.

— Mon ami, je dois le dire.

— Celui qui a escorté La Vallière à Chaillot, celui qui a livré Monck dans  un  coffre  au  roi  Charles  II,  celui  qui  a  si  bien  servi  ma  mère, celui à qui la couronne de France doit tant qu’elle lui doit tout. Est-ce que vous me demanderez aussi de l’exiler, celui-là?

— Jamais, Sire. D’Artagnan est un homme à qui, dans un moment donné,  je  me  charge  de  tout  dire;  mais  défiez-vous,  car,  s’il  nous dépiste  avant  cette  révélation,  vous  ou  moi,  nous  serons  pris  ou tués. C’est un homme de main.

— J’aviserai. Parlez-moi de M. Fouquet. Qu’en voulez-vous faire?

— Un moment encore, je vous en prie, monseigneur. Pardon, si je parais manquer de respect en vous questionnant toujours.

— C’est votre devoir de le faire, et c’est encore votre droit.

— Avant de passer à M. Fouquet, j’aurais un scrupule d’oublier un autre ami à moi.

—  M.  du  Vallon,  l’Hercule  de  la  France.  Quant  à  celui-là,  sa fortune est assurée.

— Non, ce n’est pas de lui que je voulais parler.

— Du comte de La Fère, alors?

— Et de son fils, notre fils à tous quatre.

—  Ce  garçon  qui  se  meurt  d’amour  pour  La  Vallière,  à  qui  mon frère  l’a  prise  déloyalement!  Soyez  tranquille,  je  saurai  la  lui  faire recouvrer. Dites-moi une chose, monsieur d’Herblay: oublie-t-on les injures quand on aime? pardonne-t-on à la femme qui a trahi? Est-ce un  des  usages  de  l’esprit  français?  est-ce  une  des  lois  du  cœur humain?

—  Un  homme  qui  aime  profondément,  comme  aime  Raoul  de Bragelonne,  finit  par  oublier  le  crime  de  sa  maîtresse;  mais  je  ne sais si Raoul oubliera.

— J’y pourvoirai. Est-ce tout ce que vous vouliez me dire sur votre ami?

— C’est tout.

— À M. Fouquet, maintenant. Que comptez-vous que j’en ferai?

— Le surintendant, comme par le passé, je vous en prie.

— Soit! mais il est aujourd’hui premier ministre.

— Pas tout à fait.

—  Il  faudra  bien  un  premier  ministre  à  un  roi  ignorant  et embarrassé comme je le serai.

— Il faudra un ami à Votre Majesté?

— Je n’en ai qu’un, c’est vous.

— Vous en aurez d’autres plus tard: jamais d’aussi dévoué, jamais d’aussi zélé pour votre gloire.

— Vous serez mon premier ministre.

— Pas tout de suite, monseigneur. Cela donnerait trop d’ombrage et d’étonnement.

— M. de Richelieu, premier ministre de ma grand-mère Marie de Médicis,  n’était  qu’évêque  de  Luçon,  comme  vous  êtes  évêque  de Vannes.

— Je vois que Votre Altesse Royale a bien profité de mes notes. Cette miraculeuse perspicacité me comble de joie.

— Je sais bien que M. de Richelieu, par la protection de la reine, est devenu bientôt cardinal.

— Il vaudra mieux, dit Aramis en s’inclinant, que je ne sois premier ministre  qu’après  que  Votre  Altesse  Royale  m’aura  fait  nommer cardinal.

— Vous le serez avant deux mois, monsieur d’Herblay. Mais voilà bien  peu  de  chose.  Vous  ne  m’offenseriez  pas  en  me  demandant davantage, et vous m’affligeriez en vous en tenant là.

— Aussi ai-je quelque chose à espérer de plus, monseigneur.

— Dites, dites!

— M. Fouquet ne gardera pas toujours les affaires, il vieillira vite. Il aime  le  plaisir,  compatible  aujourd’hui  avec  son  travail,  grâce  au reste de jeunesse dont il jouit; mais cette jeunesse tient au premier chagrin  ou  à  la  première  maladie  qu’il  rencontrera.  Nous  lui épargnerons le chagrin, parce qu’il est galant homme et noble cœur. Nous  ne  pourrons  lui  sauver  la  maladie.  Ainsi,  c’est  jugé.  Quand vous aurez payé toutes les dettes de M. Fouquet, remis les finances en état, M. Fouquet pourra demeurer roi dans sa cour de poètes et de peintres; nous l’aurons fait riche. Alors, devenu premier ministre de  Votre  Altesse  Royale,  je  pourrai  songer  à  mes  intérêts  et  aux vôtres.

Le jeune homme regarda son interlocuteur.

— M. de Richelieu, dont nous parlions, dit Aramis, a eu le tort très grand  de  s’attacher  à  gouverner  seulement  la  France.  Il  a  laissé deux rois, le roi Louis XIII et lui, trôner sur le même trône, tandis qu’il pouvait les installer plus commodément sur deux trônes différents.

— Sur deux trônes? dit le jeune homme en rêvant.

—  En  effet,  poursuivit  Aramis  tranquillement:  un  cardinal  premier ministre  de  France,  aidé  de  la  faveur  et  de  l’appui  du  roi  Très Chrétien; un cardinal à qui le roi son maître prêtre ses trésors, son armée,  son  conseil,  cet  homme-là  ferait  un  double  emploi  fâcheux en  appliquant  ses  ressources  à  la  seule  France.  Vous,  d’ailleurs, ajouta  Aramis  en  plongeant  jusqu’au  fond  des  yeux  de  Philippe, vous ne serez pas un roi comme votre père, délicat, lent et fatigué de tout; vous serez un roi de tête et d’épée; vous n’aurez pas assez de vos États: je vous y gênerais. Or, jamais notre amitié ne doit être, je ne dis pas altérée, mais même effleurée par une pensée secrète. Je vous aurai donné le trône de France, vous me donnerez le trône de saint Pierre. Quand votre main loyale, ferme et armée aura pour main jumelle la main d’un pape tel que je le serai, ni Charles-Quint, qui  a  possédé  les  deux  tiers  du  monde,  ni  Charlemagne,  qui  le posséda entier, ne viendront à la hauteur de votre ceinture. Je n’ai pas d’alliance, moi, je n’ai pas de préjugés, je ne vous jette pas dans la  persécution  des  hérétiques,  je  ne  vous  jetterai  pas  dans  les guerres  de  famille;  je  dirai:  «À  nous  deux  l’univers;  à  moi  pour  les âmes, à vous pour les corps.» Et, comme je mourrai le premier, vous aurez mon héritage. Que dites-vous de mon plan, monseigneur?

—  Je  dis  que  vous  me  rendez  heureux  et  fier,  rien  que  de  vous avoir  compris,  monsieur  d’Herblay,  vous  serez  cardinal;  cardinal, vous serez mon premier ministre. Et puis vous m’indiquerez ce qu’il faut faire pour qu’on vous élise pape; je le ferai. Demandez-moi des garanties.

—  C’est  inutile.  Je  n’agirai  jamais  qu’en  vous  faisant  gagner quelque  chose;  je  ne  monterai  jamais  sans  vous  avoir  hissé  sur l’échelon supérieur; je me tiendrai toujours assez loin de vous pour échapper  à  votre  jalousie,  assez  près  pour  maintenir  votre  profit  et surveiller  votre  amitié.  Tous  les  contrats  en  ce  monde  se  rompent, parce  que  l’intérêt  qu’ils  renferment  tend  à  pencher  d’un  seul  côté. Jamais  entre  nous  il  n’en  sera  de  même;  je  n’ai  pas  besoin  de garanties.

— Ainsi... mon frère... disparaîtra?...

—  Simplement.  Nous  l’enlèverons  de  son  lit  par  le  moyen  d’un plancher qui cède à la pression du doigt. Endormi sous la couronne, il se réveillera dans la captivité. Seul, vous commanderez à partir de ce moment, et vous n’aurez pas d’intérêt plus cher que celui de me conserver près de vous.

— C’est vrai! Voici ma main, monsieur d’Herblay.

—  Permettez-moi  de  m’agenouiller  devant  vous,  Sire,  bien respectueusement.  Nous  nous  embrasserons  le  jour  où  tous  deux nous aurons au front, vous la couronne, moi la tiare.

—  Embrassez-moi  aujourd’hui  même,  et  soyez  plus  que  grand, plus  qu’habile,  plus  que  sublime  génie:  soyez  bon  pour  moi,  soyez mon père!

Aramis faillit s’attendrir en l’écoutant parler. Il crut sentir dans son cœur  un  mouvement  jusqu’alors  inconnu;  mais  cette  impression s’effaça bien vite.

«Son père! pensa-t-il. Oui, Saint-Père!»

Et ils reprirent place dans le carrosse, qui courut rapidement sur la route de Vaux-le-Vicomte.




Chapitre CCXVII — Le château de

 

Vaux-le-Vicomte

 

Le château de Vaux-le-Vicomte, situé à une lieue de Melun, avait été bâti par Fouquet en 1656. Il n’y avait alors que peu d’argent en France.  Mazarin  avait  tout  pris,  et  Fouquet  dépensait  le  reste. Seulement, comme certains hommes ont les défauts féconds et les vices  utiles,  Fouquet,  en  semant  les  millions  dans  ce  palais,  avait trouvé  le  moyen  de  récolter  trois  hommes  illustres:  Le  Vau, architecte de l’édifice, Le Nôtre, dessinateur des jardins, et Le Brun, décorateur des appartements.

Si  le  château  de  Vaux  avait  un  défaut  qu’on  pût  lui  reprocher, c’était  son  caractère  grandiose  et  sa  gracieuse  magnificence,  il  est encore proverbial aujourd’hui de nombrer les arpents de sa toiture, dont  la  réparation  est  de  nos  jours  la  ruine  des  fortunes  rétrécies comme toute l’époque.

Vaux-le-Vicomte, quand on a franchi sa large grille, soutenue par des cariatides, développe son principal corps de logis dans la vaste cour d’honneur, ceinte de fossés profonds que borde un magnifique balustre  de  pierre.  Rien  de  plus  noble  que  l’avant-corps  du  milieu, hissé sur son perron comme un roi sur son trône, ayant autour de lui quatre  pavillons  qui  forment  les  angles,  et  dont  les  immenses colonnes ioniques s’élèvent majestueusement à toute la hauteur de l’édifice. Les frises ornées d’arabesques, les frontons couronnant les pilastres  donnent  partout  la  richesse  et  la  grâce.  Les  dômes, surmontant le tout, donnent l’ampleur et la majesté.

Cette  maison,  bâtie  par  un  sujet,  ressemble  bien  plus  à  une maison royale que ces maisons royales dont Wolsey se croyait forcé de faire présent à son maître de peur de le rendre jaloux.

Mais, si la magnificence et le goût éclatent dans un endroit spécial de  ce  palais,  si  quelque  chose  peut  être  préféré  à  la  splendide ordonnance  des  intérieurs,  au  luxe  des  dorures,  à  la  profusion  des peintures et des statues, c’est le parc, ce sont les jardins de Vaux. Les  jets  d’eau,  merveilleux  en  1653,  sont  encore  des  merveilles aujourd’hui, les cascades faisaient l’admiration de tous les rois et de tous les princes, et quant à la fameuse grotte, thème de tant de vers fameux,  séjour  de  cette  illustre  nymphe  de  Vaux  que  Pélisson  fit parler avec La Fontaine, on nous dispensera d’en décrire toutes les beautés, car nous ne voudrions pas réveiller pour nous ces critiques que méditait alors Boileau:

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales. ........................ Et je me sauve à peine au travers du jardin.

Nous ferons comme Despréaux, nous entrerons dans ce parc âgé de  huit  ans  seulement,  et  dont  les  cimes,  déjà  superbes, s’épanouissaient  rougissantes  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Le Nôtre avait hâté le plaisir de Mécène; toutes les pépinières avaient donné  des  arbres  doublés  par  la  culture  et  les  actifs  engrais.  Tout arbre du voisinage qui offrait un bel espoir avait été enlevé avec ses racines, et planté tout vif dans le parc. Fouquet pouvait bien acheter des arbres pour orner son parc, puisqu’il avait acheté trois villages et leurs contenances pour l’agrandir.

M.  de  Scudéry  dit  de  ce  palais  que,  pour  l’arroser,  M.  Fouquet avait divisé une rivière en mille fontaines et réuni mille fontaines en torrents. Ce M. de Scudéry en dit bien d’autres dans sa Clélie sur ce palais de Valterre, dont il décrit minutieusement les agréments.

Nous  serons  plus  sages  de  renvoyer  les  lecteurs  curieux  à  Vaux que de les renvoyer à la Clélie. Cependant il y a autant de lieues de Paris à Vaux que de volumes à la Clélie.

Cette splendide maison était prête pour recevoir le plus grand roi du monde. Les amis de M. Fouquet avaient voituré là, les uns leurs acteurs et leurs décors, les autres leurs équipages de statuaires et de  peintres,  les  autres  encore  leur  plumes  finement  taillées.  Il s’agissait de risquer beaucoup d’impromptus.

Les cascades, peu dociles, quoique nymphes, regorgeaient d’une eau  plus  brillante  que  le  cristal;  elles  épanchaient  sur  les  tritons  et les néréides de bronze des flots écumeux s’irisant aux feux du soleil.

Une armée de serviteurs courait par escouades dans les cours et dans  les  vastes  corridors,  tandis  que  Fouquet,  arrivé  le  matin seulement,  se  promenait  calme  et  clairvoyant,  pour  donner  les derniers ordres, après que ses intendants avaient passé leur revue.

On  était,  comme  nous  l’avons  dit,  au  15  août.  Le  soleil  tombait d’aplomb  sur  les  épaules  des  dieux  de  marbre  et  de  bronze;  il chauffait  l’eau  des  conques  et  mûrissait  dans  les  vergers  ces magnifiques  pêches  que  le  roi  devait  regretter  cinquante  ans  plus tard, alors qu’à Marly, manquant de belles espèces dans ses jardins qui avaient coûté à la France le double de ce qu’avait coûté Vaux, le grand roi disait à quelqu’un:

—  Vous  êtes  trop  jeune,  vous,  pour  avoir  mangé  des  pêches  de M. Fouquet.

Ô souvenir! ô trompettes de la renommée! ô gloire de ce monde! Celui-là  qui  se  connaissait  si  bien  en  mérite;  celui-là  qui  avait recueilli  l’héritage  de  Nicolas  Fouquet;  celui-là  qui  lui  avait  pris  Le Nôtre  et  Le  Brun;  celui-là  qui  l’avait  envoyé  pour  toute  sa  vie  dans une prison d’État, celui-là se rappelait seulement les pêches de cet ennemi  vaincu,  étouffé,  oublié!  Fouquet  avait  eu  beau  jeter  trente millions dans ses bassins, dans les creusets de ses statuaires, dans les écritures de ses poètes, dans les portefeuilles de ses peintres; il avait  cru  en  vain  faire  penser  à  lui.  Une  pêche  éclose  vermeille  et charnue  entre  les  losanges  d’un  treillage,  sous  les  langues verdoyantes  de  ses  feuilles  aiguës,  ce  peu  de  matière  végétale qu’un  loir  croquait  sans  y  penser,  suffisait  au  grand  roi  pour ressusciter  en  son  souvenir  l’ombre  lamentable  du  dernier surintendant de France!

Bien sûr qu’Aramis avait distribué les grandes masses, qu’il avait pris  soin  de  faire  garder  les  portes  et  préparer  les  logements, Fouquet  ne  s’occupait  plus  que  de  l’ensemble.  Ici,  Gourville  lui montrait les dispositions du feu d’artifice; là, Molière le conduisait au théâtre;  et  enfin,  après  avoir  visité  la  chapelle,  les  salons,  les galeries,  Fouquet  redescendait  épuisé,  quand  il  vit  Aramis  dans l’escalier. Le prélat lui faisait signe.

Le surintendant vint joindre son ami, qui l’arrêta devant un grand tableau  terminé  à  peine.  S’escrimant  sur  cette  toile,  le  peintre  Le Brun,  couvert  de  sueur,  taché  de  couleurs,  pâle  de  fatigue  et d’inspiration, jetait les derniers coups de sa brosse rapide. C’était ce portrait  du  roi  qu’on  attendait,  avec  l’habit  de  cérémonie,  que Percerin avait daigné faire voir d’avance à l’évêque de Vannes.

Fouquet  se  plaça  devant  ce  tableau,  qui  vivait,  pour  ainsi  dire, dans sa chair fraîche et dans sa moite chaleur. Il regarda la figure, calcula le travail, admira, et, ne trouvant pas de récompense qui fût digne de ce travail d’Hercule, il passa ses bras au cou du peintre et l’embrassa.  M.  le  surintendant  venait  de  gâter  un  habit  de  mille pistoles, mais il avait reposé Le Brun.

Ce  fut  un  beau  moment  pour  l’artiste,  ce  fut  un  douloureux moment pour M. Percerin, qui, lui aussi, marchait derrière Fouquet, et admirait dans la peinture de Le Brun l’habit qu’il avait fait pour Sa Majesté, objet d’art, disait-il, qui n’avait son pareil que dans la garde-robe de M. le surintendant.

Sa  douleur  et  ses  cris  furent  interrompus  par  le  signal  qui  fut donné du sommet de la maison. Par-delà Melun, dans la plaine déjà nue, les sentinelles de Vaux avaient aperçu le cortège du roi et des reines:  Sa  Majesté  entrait  dans  Melun  avec  sa  longue  file  de carrosses et de cavaliers.

— Dans une heure, dit Aramis à Fouquet.

— Dans une heure! répliqua celui-ci en soupirant.

— Et ce peuple qui se demande à quoi servent les fêtes royales! continua l’évêque de Vannes en riant de son faux rire.

— Hélas! moi, qui ne suis pas peuple, je me le demande aussi.

—  Je  vous  répondrai  dans  vingt-quatre  heures,  monseigneur. Prenez votre bon visage, car c’est jour de joie.

—  Eh  bien!  croyez-moi,  si  vous  voulez,  d’Herblay,  dit  le surintendant  avec  expansion,  en  désignant  du  doigt  le  cortège  de Louis  à  l’horizon,  il  ne  m’aime  guère,  je  ne  l’aime  pas  beaucoup, mais je ne sais comment il se fait que, depuis qu’il approche de ma maison...

— Eh bien! quoi?

— Eh bien! depuis qu’il se rapproche, il m’est plus sacré, il m’est le roi, il m’est presque cher.

—  Cher?  oui,  fit  Aramis  en  jouant  sur  le  mot,  comme,  plus  tard, l’abbé Terray avec Louis XV.

—  Ne  riez  pas,  d’Herblay,  je  sens  que,  s’il  le  voulait  bien, j’aimerais ce jeune homme.

— Ce n’est pas à moi qu’il faut dire cela, reprit Aramis, c’est à M. Colbert.

— À M. Colbert! s’écria Fouquet. Pourquoi?

— Parce qu’il vous fera avoir une pension sur la cassette du roi, quand il sera surintendant.

Ce trait lancé, Aramis salua.

— Où allez-vous donc? reprit Fouquet, devenu sombre.

— Chez moi, pour changer d’habits, monseigneur.

— Où vous êtes-vous logé, d’Herblay?

— Dans la chambre bleue du deuxième étage.

— Celle qui donne au-dessus de la chambre du roi?

— Précisément.

—  Quelle  sujétion  vous  avez  prise  là!  Se  condamner  à  ne  pas remuer!

— Toute la nuit, monseigneur, je dors ou je lis dans mon lit.

— Et vos gens?

— Oh! je n’ai qu’une personne avec moi.

— Si peu!

—  Mon  lecteur  me  suffit.  Adieu,  monseigneur,  ne  vous  fatiguez pas trop. Conservez-vous frais pour l’arrivée du roi.

— On vous verra? on verra votre ami du Vallon?

— Je l’ai logé près de moi. Il s’habille.

Et  Fouquet,  saluant  de  la  tête  et  du  sourire,  passa  comme  un général  en  chef  qui  visite  des  avant-postes,  quand  on  lui  a  signalé l’ennemi.




Chapitre CCXVIII — Le vin de Melun

 

Le  roi  était  entré  effectivement  dans  Melun  avec  l’intention  de traverser seulement la ville. Le jeune monarque avait soif de plaisirs. Durant tout le voyage, il n’avait aperçu que deux fois La Vallière, et, devinant qu’il ne pourrait lui parler que la nuit, dans les jardins, après la cérémonie, il avait hâte de prendre ses logements à Vaux. Mais il comptait  sans  son  capitaine  des  mousquetaires  et  aussi  sans  M. Colbert.

Semblable  à  Calypso,  qui  ne  pouvait  se  consoler  du  départ d’Ulysse, notre Gascon ne pouvait se consoler de n’avoir pas deviné pourquoi  Aramis  faisait  demander  à  Percerin  l’exhibition  des  habits neufs du roi.

«Toujours  est-il,  se  disait  cet  esprit  flexible  dans  sa  logique,  que l’évêque de Vannes, mon ami, fait cela pour quelque chose.»

Et de se creuser la cervelle bien inutilement.

D’Artagnan,  si  fort  assoupli  à  toutes  les  intrigues  de  cour; d’Artagnan,  qui  connaissait  la  situation  de  Fouquet  mieux  que Fouquet  lui-même,  avait  conçu  les  plus  étranges  soupçons  à l’énoncé de cette fête qui eût ruiné un homme riche, et qui devenait une œuvre impossible, insensée, pour un homme ruiné. Et puis, la présence d’Aramis, revenu de Belle-Île et nommé grand ordonnateur par M. Fouquet, son immixtion persévérante dans toutes les affaires du surintendant, les visites de M. de Vannes chez Baisemeaux, tout ce  louche  avait  profondément  tourmenté  d’Artagnan  depuis quelques semaines.

«Avec  des  hommes  de  la  trempe  d’Aramis,  disait-il,  on  n’est  le plus  fort  que  l’épée  à  la  main.  Tant  qu’Aramis  a  fait  l’homme  de guerre,  il  y  a  eu  espoir  de  le  surmonter;  depuis  qu’il  a  doublé  sa cuirasse d’une étole, nous sommes perdus. Mais que veut Aramis?»

Et d’Artagnan rêvait.

«Que  m’importe!  après  tout,  s’il  ne  veut  renverser  que  M. Colbert?... Que peut-il vouloir autre chose?»

D’Artagnan se grattait le front, cette fertile terre d’où le soc de ses ongles avait tant fouillé de belles et bonnes idées.

Il  eut  celle  de  s’aboucher  avec  M.  Colbert,  mais  son  amitié,  son serment  d’autrefois,  le  liaient  trop  à  Aramis.  Il  recula.  D’ailleurs,  il haïssait ce financier.

Il  voulut  s’ouvrir  au  roi.  Mais  le  roi  ne  comprendrait  rien  à  ses soupçons, qui n’avaient pas même la réalité de l’ombre.

Il résolut de s’adresser directement à Aramis, la première fois qu’il le verrait.

«Je le prendrai entre deux chandelles, directement, brusquement, se  dit  le  mousquetaire.  Je  lui  mettrai  la  main  sur  le  cœur,  et  il  me dira... Que me dira-t-il? oui, il me dira quelque chose, car, mordioux! il y a quelque chose là-dessous!»

Plus tranquille, d’Artagnan fit ses apprêts de voyage, et donna ses soins  à  ce  que  la  maison  militaire  du  roi,  fort  peu  considérable encore, fût bien commandée et bien ordonnée dans ses médiocres proportions. Il résulta, de ces tâtonnements du capitaine, que le roi se mit à la tête des mousquetaires, de ses Suisses et d’un piquet de gardes-françaises,  lorsqu’il  arriva  devant  Melun.  On  eût  dit  d’une petite  armée.  M.  Colbert  regardait  ces  hommes  d’épée  avec beaucoup de joie. Il en voulait encore un tiers en sus.

— Pourquoi? disait le roi.

— Pour faire plus d’honneur à M. Fouquet, répliquait Colbert.

«Pour le ruiner plus vite», pensait d’Artagnan.

L’armée parut devant Melun, dont les notables apportèrent au roi les clefs, et l’invitèrent à entrer à l’Hôtel de Ville pour prendre le vin d’honneur.

Le  roi,  qui  s’attendait  à  passer  outre  et  à  gagner  Vaux  tout  de suite, devint rouge de dépit.

— Quel est le sot qui m’a valu ce retard? grommela-t-il entre ses dents, pendant que le maître échevin faisait son discours.

—  Ce  n’est  pas  moi,  répliqua  d’Artagnan;  mais  je  crois  bien  que c’est M. Colbert.

Colbert entendit son nom.

— Que plaît-il à M. d’Artagnan? demanda-t-il.

— Il me plaît savoir si vous êtes celui qui a fait entrer le roi dans le vin de Brie?

— Oui, monsieur.

— Alors, c’est à vous que le roi a donné un nom.

— Lequel, monsieur?

—  Je  ne  sais  trop...  Attendez...  imbécile...  non,  non...  sot,  sot, stupide, voilà ce que Sa Majesté a dit de celui qui lui a valu le vin de Melun.

D’Artagnan,  après  cette  bordée,  caressa  tranquillement  son cheval. La grosse tête de M. Colbert enfla comme un boisseau.

D’Artagnan,  le  voyant  si  laid  par  la  colère,  ne  s’arrêta  pas  en chemin. L’orateur allait toujours; le roi rougissait à vue d’œil.

—  Mordioux!  dit  flegmatiquement  le  mousquetaire,  le  roi  va prendre  un  coup  de  sang.  Où  diable  avez-vous  eu  cette  idée-là, monsieur Colbert? Vous n’avez pas de chance.

— Monsieur, dit le financier en se redressant, elle m’a été inspirée par mon zèle pour le service du roi.

— Bah!

— Monsieur, Melun est une ville, une bonne ville qui paie bien, et qu’il est inutile de mécontenter.

—  Voyez-vous  cela!  Moi  qui  ne  suis  pas  un  financier,  j’avais seulement vu une idée dans votre idée.

— Laquelle, monsieur?

— Celle de faire faire un peu de bile à M. Fouquet, qui s’évertue, là-bas, sur ses donjons, à nous attendre.

Le coup était juste et rude. Colbert en fut désarçonné. Il se retira l’oreille  basse.  Heureusement,  le  discours  était  fini.  Le  roi  but,  puis tout le monde reprit la marche à travers la ville. Le roi rongeait ses lèvres,  car  la  nuit  venait  et  tout  espoir  de  promenade  avec  La Vallière s’évanouissait.

Pour  faire  entrer  la  maison  du  roi  dans  Vaux,  il  fallait  au  moins quatre heures, grâce à toutes les consignes. Aussi le roi, qui bouillait d’impatience, pressa-t-il les reines, afin d’arriver avant la nuit, mais au moment de se remettre en marche, les difficultés surgirent.

—  Est-ce  que  le  roi  ne  va  pas  coucher  à  Melun?  dit  M.  Colbert, bas, à d’Artagnan.

M. Colbert était bien mal inspiré, ce jour-là, de s’adresser ainsi au chef des mousquetaires. Celui-ci avait deviné que le roi ne tenait pas en  place.  D’Artagnan  ne  voulait  le  laisser  entrer  à  Vaux  que  bien accompagné: il désirait donc que Sa Majesté n’entrât qu’avec toute l’escorte.  D’un  autre  côté,  il  sentait  que  les  retards  irriteraient  cet impatient  caractère.  Comment  concilier  ces  deux  difficultés? D’Artagnan prit Colbert au mot et le lança sur le roi.

—  Sire,  dit-il,  M.  Colbert  demande  si  Votre  Majesté  ne  couchera pas à Melun?

—  Coucher  à  Melun!  Et  pour  quoi  faire?  s’écria  Louis  XIV. Coucher à Melun! Qui diable a pu songer à cela, quand M. Fouquet nous attend ce soir?

—  C’était,  reprit  vivement  Colbert,  la  crainte  de  retarder  Votre Majesté, qui, d’après l’étiquette, ne peut entrer autre part que chez elle, avant que les logements aient été marqués par son fourrier, et la garnison distribuée.

D’Artagnan écoutait de ses oreilles en se mordant la moustache.

Les reines entendaient aussi. Elles étaient fatiguées; elles eussent voulu dormir, et surtout empêcher le roi de se promener, le soir, avec M.  de  Saint-Aignan  et  les  dames;  car,  si  l’étiquette  renfermait  chez elles  les  princesses,  les  dames,  leur  service  fait,  avaient  toute faculté de se promener.

On voit que tous ces intérêts, s’amoncelant en vapeurs, devaient produire des nuages, et les nuages une tempête. Le roi n’avait pas de  moustache  à  mordre:  il  mâchait  avidement  le  manche  de  son fouet.  Comment  sortir  de  là?  D’Artagnan  faisait  les  doux  yeux  et Colbert le gros dos. Sur qui mordre?

—  On  consultera  là-dessus  la  reine,  dit  Louis  XIV  en  saluant  les dames.

Et cette bonne grâce qu’il eut pénétra le cœur de Marie-Thérèse, qui  était  bonne  et  généreuse,  et  qui,  remise  à  son  libre  arbitre, répliqua respectueusement:

— Je ferai la volonté du roi, toujours avec plaisir.

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  aller  à  Vaux?  demanda  Anne d’Autriche en traînant sur chaque syllabe, et en appuyant la main sur son sein endolori.

—  Une  heure  pour  les  carrosses  de  Leurs  Majestés,  dit d’Artagnan, par des chemins assez beaux.

Le roi le regarda.

— Un quart d’heure pour le roi, se hâta-t-il d’ajouter.

— On arriverait au jour, dit Louis XIV.

— Mais les logements de la maison militaire, objecta doucement Colbert, feront perdre au roi toute la hâte du voyage, si prompt qu’il soit.

«Double  brute!  pensa  d’Artagnan,  si  j’avais  intérêt  à  démolir  ton crédit, je le ferais en dix minutes.»

— À la place du roi, ajouta-t-il tout haut, en me rendant chez M. Fouquet, qui est un galant homme, je laisserais ma maison, j’irais en ami; j’entrerais seul avec mon capitaine des gardes; j’en serais plus grand et plus sacré.

La joie brilla dans les yeux du roi.

— Voilà un bon conseil, dit-il, mesdames; allons chez un ami, en ami.  Marchez  doucement,  messieurs  des  équipages;  et  nous, messieurs, en avant!

Il entraîna derrière lui tous les cavaliers.

Colbert  cacha  sa  grosse  tête  renfrognée  derrière  le  cou  de  son cheval.

— J’en serai quitte, dit d’Artagnan tout en galopant, pour causer, dès ce soir, avec Aramis. Et puis M. Fouquet est un galant homme, mordioux! je l’ai dit, il faut le croire.

Voilà comment, vers sept heures du soir, sans trompettes et sans gardes  avancées,  sans  éclaireurs  ni  mousquetaires,  le  roi  se présenta  devant  la  grille  de  Vaux,  où  Fouquet,  prévenu,  attendait, depuis une demi-heure, tête nue, au milieu de sa maison et de ses amis.




Chapitre CCXIX — Nectar et ambroisie

 

M. Fouquet tint l’étrier au roi, qui, ayant mis pied à terre, se releva gracieusement,  et,  plus  gracieusement  encore,  lui  tendit  une  main que Fouquet, malgré un léger effort du roi, porta respectueusement à ses lèvres.

Le  roi  voulait  attendre,  dans  la  première  enceinte  l’arrivée  des carrosses.  Il  n’attendit  pas  longtemps.  Les  chemins  avaient  été battus par ordre du surintendant. On n’eût pas trouvé, depuis Melun jusqu’à  Vaux,  un  caillou  gros  comme  un  œuf.  Aussi  les  carrosses, roulant comme sur un tapis, amenèrent-ils, sans cahots ni fatigues, toutes  les  dames  à  huit  heures.  Elles  furent  reçues  par  Mme  la surintendante,  et  au  moment  où  elles  apparaissaient,  une  lumière vive, comme celle du jour, jaillit de tous les arbres, de tous les vases de  tous  les  marbres.  Cet  enchantement  dura  jusqu’à  ce  que  Leurs Majestés se fussent perdues dans l’intérieur du palais.

Toutes  ces  merveilles,  que  le  chroniqueur  a  entassées  ou  plutôt conservées dans son récit, au risque de rivaliser avec le romancier, ces splendeurs de la nuit vaincue, de la nature corrigée, de tous les plaisirs, de tous les luxes combinés pour la satisfaction des sens et de l’esprit, Fouquet les offrit réellement à son roi, dans cette retraite enchantée,  dont  nul  souverain,  en  Europe  ne  pouvait  se  flatter  de posséder l’équivalent.

Nous ne parlerons ni du grand festin qui réunit Leurs Majestés, ni des  concerts,  ni  des  féeriques  métamorphoses;  nous  nous contenterons  de  peindre  le  visage  du  roi,  qui,  de  gai,  ouvert,  de bienheureux  qu’il  était  d’abord,  devint  bientôt  sombre,  contraint, irrité. Il se rappelait sa maison à lui, et ce pauvre luxe qui n’était que l’ustensile  de  la  royauté  sans  être  la  propriété  de  l’homme-roi.  Les grands vases du Louvre, les vieux meubles et la vaisselle de Henri II,  de  François  Ier,  de  Louis  XI,  n’étaient  que  des  monuments historiques.  Ce  n’étaient  que  des  objets  d’art,  une  défroque  du métier  royal.  Chez  Fouquet,  la  valeur  était  dans  le  travail  comme dans la matière. Fouquet mangeait dans un or que des artistes à lui avaient fondu et ciselé pour lui. Fouquet buvait des vins dont le roi de France ne savait pas le nom: il les buvait dans des gobelets plus précieux chacun que toute la cave royale.

Que  dire  des  salles,  des  tentures,  des  tableaux,  des  serviteurs, des  officiers  de  toute  sorte?  Que  dire  du  service  ou,  l’ordre remplaçant  l’étiquette,  le  bien-être  remplaçant  les  consignes,  le plaisir et la satisfaction du convive devenaient la suprême loi de tout ce qui obéissait à l’hôte?

Cet  essaim  de  gens  affairés  sans  bruit,  cette  multitude  de convives moins nombreux que les serviteurs, ces myriades de mets, de  vases  d’or  et  d’argent,  ces  flots  de  lumière,  ces  amas  de  fleurs inconnues,  dont  les  serres  s’étaient  dépouillées  comme  d’une surcharge,  puisqu’elles  étaient  encore  redondantes  de  beauté,  ce tout harmonieux, qui n’était que le prélude de la fête promise, ravit tous  les  assistants,  qui  témoignèrent  leur  admiration  à  plusieurs reprises,  non  par  la  voix  ou  par  le  geste,  mais  par  le  silence  et l’attention,  ces  deux  langages  du  courtisan  qui  ne  connaît  plus  le frein du maître.

Quant  au  roi,  ses  yeux  se  gonflèrent:  il  n’osa  plus  regarder  la reine.  Anne  d’Autriche,  toujours  supérieure  en  orgueil  à  toute créature, écrasa son hôte par le mépris qu’elle témoigna pour tout ce qu’on lui servait.

La jeune reine, bonne et curieuse de la vie, loua Fouquet, mangea de  grand  appétit,  et  demanda  le  nom  de  plusieurs  fruits  qui paraissaient  sur  la  table.  Fouquet  répondit  qu’il  ignorait  les  noms. Ces fruits sortaient de ses réserves: il les avait souvent cultivés lui-même, étant un savant en fait d’agronomie exotique. Le roi sentit la délicatesse.  Il  n’en  fut  que  plus  humilié.  Il  trouvait  la  reine  un  peu peuple, et Anne d’Autriche un peu Junon. Tout son soin, à lui, était de se garder froid sur la limite de l’extrême dédain ou de la simple admiration.

Mais Fouquet avait prévu tout cela: c’était un de ces hommes qui prévoient tout.

Le  roi  avait  expressément  déclaré  que,  tant  qu’il  serait  chez  M. Fouquet, il désirait ne pas soumettre ses repas à l’étiquette, et, par conséquent,  dîner  avec  tout  le  monde;  mais,  par  les  soins  du surintendant,  le  dîner  du  roi  se  trouvait  servi  à  part,  si  l’on  peut s’exprimer ainsi, au milieu de la table générale. Ce dîner, merveilleux par sa composition, comprenait tout ce que le roi aimait, tout ce qu’il choisissait  d’habitude.  Louis  n’avait  pas  d’excuses,  lui,  le  premier appétit de son royaume, pour dire qu’il n’avait pas faim.

M. Fouquet fit bien mieux: il s’était mis à table pour obéir à l’ordre du roi, mais dès que les potages furent servis, il se leva de table et se mit lui-même à servir le roi, pendant que Mme la surintendante se tenait derrière le fauteuil de la reine mère. Le dédain de Junon et les bouderies de Jupiter ne tinrent pas contre cet excès de bonne grâce. La reine mère mangea un biscuit dans du vin de San Lucar, et le roi mangea de tout en disant à M. Fouquet:

—  Il  est  impossible,  monsieur  le  surintendant,  de  faire  meilleure chère.

Sur  quoi,  toute  la  Cour  se  mit  à  dévorer  d’un  tel  enthousiasme, que l’on eût dit des nuées de sauterelles d’Égypte s’abattant sur les seigles verts.

Cela  n’empêcha  pas  que,  après  la  faim  assouvie,  le  roi  ne redevînt triste: triste en proportion de la belle humeur qu’il avait cru devoir manifester, triste surtout de la bonne mine que ses courtisans avaient faite à Fouquet.

D’Artagnan, qui mangeait beaucoup et qui buvait sec, sans qu’il y parût,  ne  perdit  pas  un  coup  de  dent,  mais  fit  un  grand  nombre d’observations qui lui profitèrent.

Le souper fini, le roi ne voulut pas perdre la promenade. Le parc était  illuminé.  La  lune,  d’ailleurs,  comme  si  elle  se  fût  mise  aux ordres du seigneur de Vaux, argenta les massifs et les lacs de ses diamants et de son phosphore. La fraîcheur était douce. Les allées étaient  ombreuses  et  sablées  si  moelleusement,  que  les  pieds  s’y plaisaient.  Il  y  eut  fête  complète;  car  le  roi,  trouvant  La  Vallière  au détour d’un bois, lui put serrer la main et dire: «Je vous aime», sans que nul l’entendît, excepté M. d’Artagnan, qui suivait, et M. Fouquet, qui précédait.

Cette  nuit  d’enchantements  s’avança.  Le  roi  demanda  sa chambre. Aussitôt tout fut en mouvement. Les reines passèrent chez elles  au  son  des  théorbes  et  des  flûtes.  Le  roi  trouva,  en  montant, ses  mousquetaires,  que  M.  Fouquet  avait  fait  venir  de  Melun  et invités à souper.

D’Artagnan perdit toute défiance. Il était las, il avait bien soupé, et voulait, une fois dans sa vie, jouir d’une fête chez un véritable roi.

— M. Fouquet, disait-il, est mon homme.

On  conduisit,  en  grande  cérémonie,  le  roi  dans  la  chambre  de Morphée,  dont  nous  devons  une  mention  légère  à  nos  lecteurs. C’était  la  plus  belle  et  la  plus  vaste  du  palais.  Le  Brun  avait  peint, dans  la  coupole,  les  songes  heureux  et  les  songes  tristes  que Morphée  suscite  aux  rois  comme  aux  hommes.  Tout  ce  que  le sommeil enfante de gracieux, ce qu’il verse de miel et de parfums, de  fleurs  et  de  nectar,  de  voluptés  ou  de  repos  dans  les  sens,  le peintre  en  avait  enrichi  les  fresques.  C’était  une  composition  aussi suave  dans  une  partie,  que  sinistre  et  terrible  dans  l’autre.  Les coupes  qui  versent  les  poisons,  le  fer  qui  brille  sur  la  tête  du dormeur, les sorciers et les fantômes aux masques hideux, les demi-ténèbres,  plus  effrayantes  que  la  flamme  ou  la  nuit  profonde,  voilà ce qu’il avait donné pour pendants à ses gracieux tableaux.

Le roi, entré dans cette chambre magnifique, fut saisi d’un frisson. Fouquet en demanda la cause.

— J’ai sommeil, répliqua Louis assez pâle.

— Votre Majesté veut-elle son service sur-le-champ?

—  Non,  j’ai  à  causer  avec  quelques  personnes,  dit  le  roi.  Qu’on prévienne M. Colbert.

Fouquet s’inclina et sortit.

Chapitre CCXX — À Gascon, Gascon

et demi

 

D’Artagnan  n’avait  pas  perdu  de  temps;  ce  n’était  pas  dans  ses habitudes.  Après  s’être  informé  d’Aramis,  il  avait  couru  jusqu’à  ce qu’il  l’eût  rencontré.  Or,  Aramis,  une  fois  le  roi  entré  dans  Vaux, s’était retiré dans sa chambre, méditant sans doute encore quelque galanterie pour les plaisirs de Sa Majesté.

D’Artagnan  se  fit  annoncer  et  trouva  au  second  étage,  dans  une belle  chambre  qu’on  appelait  la  chambre  bleue,  à  cause  de  ses tentures,  il  trouva,  disons-nous  l’évêque  de  Vannes  en  compagnie de Porthos et de plusieurs épicuriens modernes.

Aramis  vint  embrasser  son  ami,  lui  offrit  le  meilleur  siège,  et comme on vit généralement que le mousquetaire se réservait sans doute  afin  d’entretenir  secrètement  Aramis,  les  épicuriens  prirent congé.

Porthos  ne  bougea  pas.  Il  est  vrai  qu’ayant  dîné  beaucoup,  il dormait  dans  son  fauteuil.  L’entretien  ne  fut  pas  gêné  par  ce  tiers. Porthos  avait  le  ronflement  harmonieux,  et  l’on  pouvait  parler  sur cette espèce de basse comme sur une mélopée antique.

D’Artagnan  sentit  que  c’était  à  lui  d’ouvrir  la  conversation. L’engagement  qu’il  était  venu  chercher  était  rude;  aussi  aborda-t-il nettement le sujet.

— Eh bien! nous voici donc à Vaux? dit-il.

— Mais oui, d’Artagnan. Aimez-vous ce séjour?

— Beaucoup, et j’aime aussi M. Fouquet.

— N’est-ce pas qu’il est charmant?

— On ne saurait plus.

—  On  dit  que  le  roi  a  commencé  par  lui  battre  froid,  et  que  Sa Majesté s’est radoucie?

— Vous n’avez donc pas vu, que vous dites: «On dit»?

— Non; je m’occupais, avec ces messieurs qui viennent de sortir, de la représentation et du carrousel de demain.

— Ah çà! vous êtes ordonnateur des fêtes, ici, vous?

— Je suis, comme vous savez, ami des plaisirs de l’imagination: j’ai toujours été poète par quelque endroit, moi.

— Je me rappelle vos vers. Ils étaient charmants.

— Moi, je les ai oubliés, mais je me réjouis d’apprendre ceux des autres, quand les autres s’appellent Molière, Pélisson, La Fontaine, etc.

— Savez-vous l’idée qui m’est venue ce soir en soupant, Aramis?

— Non. Dites-la-moi; sans quoi, je ne la devinerais pas; vous en avez tant!

— Eh bien! l’idée m’est venue que le vrai roi de France n’est pas Louis XIV.

— Hein! fit Aramis en ramenant involontairement ses yeux sur les yeux du mousquetaire.

— Non, c’est M. Fouquet.

Aramis respira et sourit.

— Vous voilà comme les autres: jaloux! dit-il. Parions que c’est M. Colbert qui vous a fait cette phrase-là?

D’Artagnan, pour amadouer Aramis, lui conta les mésaventures de Colbert à propos du vin de Melun.

— Vilaine race que ce Colbert! fit Aramis.

— Ma foi, oui!

—  Quand  on  pense,  ajouta  l’évêque,  que  ce  drôle-là  sera  votre ministre dans quatre mois.

— Bah!

— Et que vous le servirez comme Richelieu, comme Mazarin.

— Comme vous servez Fouquet, dit d’Artagnan.

—  Avec  cette  différence,  cher  ami,  que  M.  Fouquet  n’est  pas  M. Colbert.

— C’est vrai.

Et d’Artagnan feignit de devenir triste.

—  Mais,  ajouta-t-il  un  moment  après,  pourquoi  donc  me  disiez-vous que M. Colbert sera ministre dans quatre mois?

— Parce que M. Fouquet ne le sera plus, répliqua Aramis.

— Il sera ruiné, n’est-ce pas? dit d’Artagnan.

— À plat.

— Pourquoi donner des fêtes, alors? fit le mousquetaire d’un ton de bienveillance si naturel, que l’évêque en fut un moment la dupe. Comment ne l’en avez-vous pas dissuadé, vous?

Cette dernière partie de la phrase était un excès. Aramis revint à la défiance.

— Il s’agit, dit-il, de se ménager le roi.

— En se ruinant?

— En se ruinant pour lui, oui.

— Singulier calcul!

— La nécessité.

— Je ne la vois pas, cher Aramis.

—  Si  fait,  vous  remarquez  bien  l’antagonisme  naissant  de  M.  de Colbert.

— Et que M. Colbert pousse le roi à se défaire du surintendant.

— Cela saute aux yeux.

— Et qu’il y a cabale contre M. Fouquet.

— On le sait de reste.

—  Quelle  apparence  que  le  roi  se  mette  de  la  partie  contre  un homme qui aura tout dépensé pour lui plaire?

—  C’est  vrai,  fit  lentement  Aramis,  peu  convaincu,  et  curieux d’aborder une autre face du sujet de conversation.

—  Il  y  a  folies  et  folies,  reprit  d’Artagnan.  Je  n’aime  pas  toutes celles que vous faites.

— Lesquelles?

—  Le  souper,  le  bal,  le  concert,  la  comédie,  les  carrousels,  les cascades,  les  feux  de  joie  et  d’artifice,  les  illuminations  et  les présents,  très  bien,  je  vous  accorde  cela;  mais  ces  dépenses  de circonstance ne suffisaient-elles point? Fallait-il...

— Quoi?

— Fallait-il habiller de neuf toute une maison, par exemple?

— Oh! c’est vrai! J’ai dit cela à M. Fouquet; il m’a répondu que, s’il était assez riche, il offrirait au roi un château neuf des girouettes aux caves,  neuf  avec  tout  ce  qui  tient  dedans,  et  que,  le  roi  parti,  il brûlerait tout cela pour que rien ne servît à d’autres.

— C’est de l’espagnol pur!

— Je le lui ai dit. Il a ajouté ceci: «Sera mon ennemi, quiconque me conseillera d’épargner.»

— C’est de la démence, vous dis-je, ainsi que ce portrait.

— Quel portrait? dit Aramis.

— Celui du roi, cette surprise...

— Cette surprise?

—  Oui,  pour  laquelle  vous  avez  pris  des  échantillons  chez Percerin.

D’Artagnan  s’arrêta.  Il  avait  lancé  la  flèche.  Il  ne  s’agissait  plus que d’en mesurer la portée.

— C’est une gracieuseté, répondit Aramis.

D’Artagnan  vint  droit  à  son  ami,  lui  prit  les  deux  mains,  et,  le regardant dans les yeux:

— Aramis, dit-il, m’aimez-vous encore un peu?

— Si je vous aime!

—  Bon!  Un  service,  alors.  Pourquoi  avez-vous  pris  des échantillons de l’habit du roi chez Percerin?

—  Venez  avec  moi  le  demander  à  ce  pauvre  Le  Brun,  qui  a travaillé là dessus deux jours et deux nuits.

— Aramis, cela est la vérité pour tout le monde, mais pour moi...

— En vérité, d’Artagnan, vous me surprenez!

— Soyez bon pour moi. Dites-moi la vérité: vous ne voudriez pas qu’il m’arrivât du désagrément, n’est-ce pas?

—  Cher  ami,  vous  devenez  incompréhensible.  Quel  diable  de soupçon avez vous donc?

— Croyez-vous à mes instincts? Vous y croyiez autrefois. Eh bien! un instinct me dit que vous avez un projet caché.

— Moi, un projet?

— Je n’en suis pas sûr.

— Pardieu!

— Je n’en suis pas sûr, mais j’en jurerais.

— Eh bien! d’Artagnan, vous me causez une vive peine. En effet, si j’ai un projet que je doive vous taire, je vous le tairai, n’est-ce pas? Si j’en ai un que je doive vous révéler, je vous l’aurais déjà dit.

—  Non,  Aramis,  non,  il  est  des  projets  qui  ne  se  révèlent  qu’au moment favorable.

—  Alors,  mon  bon  ami,  reprit  l’évêque  en  riant,  c’est  que  le moment favorable n’est pas encore arrivé.

D’Artagnan secoua la tête avec mélancolie.

— Amitié! amitié! dit-il, vain nom! Voilà un homme qui, si je le lui demandais, se ferait hacher en morceaux pour moi.

— C’est vrai, dit noblement Aramis.

— Et cet homme, qui me donnerait tout le sang de ses veines, ne m’ouvrira pas un petit coin de son cœur. Amitié, je le répète, tu n’es qu’une  ombre  et  qu’un  leurre,  comme  tout  ce  qui  brille  dans  le monde!

— Ne parlez pas ainsi de notre amitié, répondit l’évêque d’un ton ferme  et  convaincu.  Elle  n’est  pas  du  genre  de  celles  dont  vous parlez.

—  Regardez-nous,  Aramis.  Nous  voici  trois  sur  quatre.  Vous  me trompez, je vous suspecte, et Porthos dort. Beau trio d’amis, n’est-ce pas? beau reste!

—  Je  ne  puis  vous  dire  qu’une  chose,  d’Artagnan,  et  je  vous l’affirme  sur  l’évangile.  Je  vous  aime  comme  autrefois.  Si  jamais  je me défie de vous, c’est à cause des autres, non à cause de vous ni de  moi.  Toute  chose  que  je  ferai  et  en  quoi  je  réussirai,  vous  y trouverez votre part. Promettez-moi la même faveur, dites!

—  Si  je  ne  m’abuse,  Aramis,  voilà  des  paroles  qui  sont,  au moment où vous les prononcez, pleines de générosité.

— C’est possible.

—  Vous  conspirez  contre  M.  Colbert.  Si  ce  n’est  que  cela, mordioux! dites-le-moi donc, j’ai l’outil, j’arracherai la dent.

Aramis ne put effacer un sourire de dédain, qui glissa sur sa noble figure.

— Et, quand je conspirerais contre M. Colbert, où serait le mal?

— C’est trop peu pour vous, et ce n’est pas pour renverser Colbert que  vous  avez  été  demander  des  échantillons  à  Percerin.  Oh! Aramis, nous ne sommes pas ennemis, nous sommes frères. Dites-moi ce que vous voulez entreprendre, et, foi de d’Artagnan, si je ne puis pas vous aider, je jure de rester neutre.

— Je n’entreprends rien, dit Aramis.

—  Aramis,  une  voix  me  parle,  elle  m’éclaire;  cette  voix  ne  m’a jamais trompé. Vous en voulez au roi!

— Au roi? s’écria l’évêque en affectant le mécontentement.

— Votre physionomie ne me convaincra pas. Au roi, je le répète.

— Vous m’aiderez? dit Aramis, toujours avec l’ironie de son rire.

—  Aramis,  je  ferai  plus  que  de  vous  aider,  je  ferai  plus  que  de rester neutre, je vous sauverai.

— Vous êtes fou, d’Artagnan.

— Je suis le plus sage de nous deux.

— Vous, me soupçonner de vouloir assassiner le roi!

— Qui est-ce qui parle de cela? dit le mousquetaire.

— Alors, entendons-nous, je ne vois pas ce que l’on peut faire à un roi légitime comme le nôtre, si on ne l’assassine pas.

D’Artagnan ne répliqua rien.

—  Vous  avez,  d’ailleurs,  vos  gardes  et  vos  mousquetaires  ici,  fit l’évêque.

— C’est vrai.

— Vous n’êtes pas chez M. Fouquet, vous êtes chez vous.

— C’est vrai.

—  Vous  avez,  à  l’heure  qu’il  est,  M.  Colbert  qui  conseille  au  roi contre M. Fouquet tout ce que vous voudriez peut-être conseiller si je n’étais pas de la partie.

— Aramis! Aramis! par grâce, un mot d’ami!

— Le mot des amis, c’est la vérité. Si je pense à toucher du doigt au fils d’Anne d’Autriche, le vrai roi de ce pays de France, si je n’ai pas  la  ferme  intention  de  me  prosterner  devant  son  trône,  si,  dans mes  idées,  le  jour  de  demain,  ici,  à  Vaux,  ne  doit  pas  être  le  plus glorieux des jours de mon roi, que la foudre m’écrase! j’y consens.

Aramis  avait  prononcé  ces  paroles  le  visage  tourné  vers  l’alcôve de sa chambre, où d’Artagnan, adossé d’ailleurs à cette alcôve, ne pouvait  soupçonner  qu’il  se  cachât  quelqu’un.  L’onction  de  ces paroles, leur lenteur étudiée, la solennité du serment, donnèrent au mousquetaire la satisfaction la plus complète. Il prit les deux mains d’Aramis et les serra cordialement.

Aramis  avait  supporté  les  reproches  sans  pâlir,  il  rougit  en écoutant  les  éloges.  D’Artagnan  trompé  lui  faisait  honneur. D’Artagnan confiant lui faisait honte.

—  Est-ce  que  vous  partez?  lui  dit-il  en  l’embrassant  pour  cacher sa rougeur.

— Oui, mon service m’appelle. J’ai le mot de la nuit à prendre.

— Où coucherez-vous?

— Dans l’antichambre du roi, à ce qu’il paraît. Mais Porthos?

— Emmenez-le-moi donc; car il ronfle comme un canon.

— Ah!... il n’habite pas avec vous? dit d’Artagnan.

— Pas le moins du monde. Il a son appartement je ne sais où.

— Très bien! dit le mousquetaire, à qui cette séparation des deux associés ôtait ses derniers soupçons.

Et  il  toucha  rudement  l’épaule  de  Porthos.  Celui-ci  répondit  en rugissant.

— Venez! dit d’Artagnan.

— Tiens! d’Artagnan, ce cher ami! par quel hasard? Ah! c’est vrai, je suis de la fête de Vaux.

— Avec votre bel habit.

— C’est gentil de la part de M. Coquelin de Volière, n’est-ce pas?

— Chut! fit Aramis, vous marchez à défoncer les parquets.

— C’est vrai, dit le mousquetaire. Cette chambre est au-dessus du dôme.

—  Et  je  ne  l’ai  pas  prise  pour  salle  d’armes,  ajouta  l’évêque.  La chambre  du  roi  a  pour  plafond  les  douceurs  du  sommeil.  N’oubliez pas que mon parquet est la doublure de ce plafond-là. Bonsoir, mes amis, dans dix minutes je dormirai.

Et Aramis les conduisit en riant doucement. Puis, lorsqu’ils furent dehors, fermant rapidement les verrous et calfeutrant les fenêtres, il appela:

— Monseigneur! monseigneur!

Philippe sortit de l’alcôve en poussant une porte à coulisse placée derrière le lit.

— Voilà bien des soupçons chez M. d’Artagnan, dit-il.

— Ah! vous avez reconnu d’Artagnan, n’est-ce pas?

— Avant que vous l’eussiez nommé.

— C’est votre capitaine des mousquetaires.

—  Il  m’est  bien  dévoué,  répliqua  Philippe  en  appuyant  sur  le pronom personnel.

— Fidèle comme un chien, mordant quelquefois. Si d’Artagnan ne vous  reconnaît  pas  avant  que  l’autre  ait  disparu,  comptez  sur d’Artagnan  à  toute  éternité;  car  alors,  s’il  n’a  rien  vu,  il  gardera  sa fidélité.  S’il  a  vu  trop  tard,  il  est  Gascon  et  n’avouera  jamais  qu’il s’est trompé.

— Je le pensais. Que faisons-nous maintenant?

— Vous allez vous mettre à l’observatoire et regarder, au coucher du roi, comment vous vous couchez en petite cérémonie.

— Très bien. Où me mettrai-je?

—  Asseyez-vous  sur  ce  pliant.  Je  vais  faire  glisser  le  parquet. Vous regarderez par cette ouverture qui répond aux fausses fenêtres pratiquées dans le dôme de la chambre du roi. Voyez-vous?

— Je vois le roi.

Et Philippe tressaillit comme à l’aspect d’un ennemi.

— Que fait-il?

— Il veut faire asseoir auprès de lui un homme.

— M. Fouquet.

— Non, non pas; attendez...

— Les notes, mon prince, les portraits!

— L’homme que le roi veut faire s’asseoir ainsi devant lui, c’est M. Colbert.

— Colbert devant le roi? s’écria Aramis. Impossible!

— Regardez.

Aramis plongea ses regards dans la rainure du parquet.

—  Oui,  dit-il,  Colbert  lui-même.  Oh!  monseigneur,  qu’allons-nous entendre, et que va-t-il résulter de cette intimité?

— Rien de bon pour M. Fouquet, sans nul doute.

Le prince ne se trompait pas. Nous avons vu que Louis XIV avait fait  mander  Colbert,  et  que  Colbert  était  arrivé.  La  conversation s’était engagée entre eux par une des plus hautes faveurs que le roi eût jamais faites. Il est vrai que le roi était seul avec son sujet.

— Colbert, asseyez-vous.

L’intendant, comblé de joie, lui qui craignait d’être renvoyé, refusa cet insigne honneur.

— Accepte-t-il? dit Aramis.

— Non, il reste debout.

— Écoutons, mon prince.

Et  le  futur  roi,  le  futur  pape  écoutèrent  avidement  ces  simples mortels  qu’ils  tenaient  sous  leurs  pieds,  prêts  à  les  écraser  s’ils l’eussent voulu.

— Colbert, dit le roi, vous m’avez fort contrarié aujourd’hui.

— Sire... je le savais.

— Très bien! J’aime cette réponse. Oui, vous le saviez. Il y a du courage à l’avoir fait.

—  Je  risquais  de  mécontenter  Votre  Majesté,  mais  je  risquais aussi de lui cacher son intérêt véritable.

— Quoi donc? Vous craigniez quelque chose pour moi?

— Ne fût-ce qu’une indigestion, Sire, dit Colbert, car on ne donne à  son  roi  des  festins  pareils  que  pour  l’étouffer  sous  le  poids  de  la bonne chère.

Et,  cette  grosse  plaisanterie  lancée,  Colbert  en  attendit agréablement l’effet.

Louis XIV, l’homme le plus vain et le plus délicat de son royaume, pardonna encore cette facétie à Colbert.

— De vrai, dit-il, M. Fouquet m’a donné un trop beau repas. Dites-moi, Colbert, où prend-il tout l’argent nécessaire pour subvenir à ces frais énormes? Le savez-vous?

— Oui, je le sais, Sire.

— Vous me l’allez un peu établir.

— Facilement, à un denier près.

— Je sais que vous comptez juste.

— C’est la première qualité qu’on puisse exiger d’un intendant des finances.

— Tous ne l’ont pas.

—  Je  rends  grâce  à  Votre  Majesté  d’un  éloge  si  flatteur  dans  sa bouche.

— Donc, M. Fouquet est riche, très riche, et cela monsieur, tout le monde le sait.

— Tout le monde, les vivants comme les morts.

— Que veut dire cela, monsieur Colbert?

—  Les  vivants  voient  la  richesse  de  M.  Fouquet.  Ils  admirent  un résultat,  et  ils  y  applaudissent;  mais  les  morts,  plus  savants  que nous, savent les causes, et ils accusent.

— Eh bien! M. Fouquet doit sa richesse à quelles causes?

— Le métier d’intendant favorise souvent ceux qui l’exercent.

—  Vous  avez  à  me  parler  plus  confidentiellement;  ne  craignez rien, nous sommes bien seuls.

— Je ne crains jamais rien, sous l’égide de ma conscience et sous la protection de mon roi, Sire.

Et Colbert s’inclina.

— Donc, les morts, s’ils parlaient?...

— Ils parlent quelquefois, Sire. Lisez.

—  Ah!  murmura  Aramis  à  l’oreille  du  prince,  qui,  à  ses  côtés, écoutait  sans  perdre  une  syllabe,  puisque  vous  êtes  placé  ici, monseigneur,  pour  apprendre  votre  métier  de  roi,  écoutez  une infamie  toute  royale.  Vous  allez  assister  à  une  de  ces  scènes comme  Dieu  seul  ou  plutôt  comme  le  diable  les  conçoit  et  les exécute. Écoutez bien, vous profiterez.

Le prince redoubla d’attention et vit Louis XIV prendre des mains de Colbert une lettre que celui-ci tendait.

— L’écriture du feu cardinal! dit le roi.

— Votre Majesté a bonne mémoire, répliqua Colbert en s’inclinant, et c’est une merveilleuse aptitude pour un roi destiné au travail, que de reconnaître ainsi les écritures à première vue.

Le roi lut une lettre de Mazarin, qui, déjà connue du lecteur, depuis la brouille entre Mme de Chevreuse et Aramis, n’apprendrait rien de nouveau si nous la rapportions ici.

— Je ne comprends pas bien, dit le roi intéressé vivement.

—  Votre  Majesté  n’a  pas  encore  l’habitude  des  commis d’intendance.

— Je vois qu’il s’agit d’argent donné à M. Fouquet.

— Treize millions. Une jolie somme!

— Mais oui... Eh bien! ces treize millions manquent dans le total des comptes? Voilà ce que je ne comprends pas très bien, vous dis-je. Pourquoi et comment ce déficit serait-il possible?

— Possible, je ne dis pas; réel, je le dis.

— Vous dites que treize millions manquent dans les comptes?

— Ce n’est pas moi qui le dis, c’est le registre.

—  Et  cette  lettre  de  M.  de  Mazarin  indique  l’emploi  de  cette somme et le nom du dépositaire?

— Comme Votre Majesté peut s’en convaincre.

— Oui, en effet, il résulte de là que M. Fouquet n’aurait pas encore rendu les treize millions.

— Cela résulte des comptes, oui, Sire.

— Eh bien! alors?...

—  Eh  bien!  alors,  Sire,  puisque  M.  Fouquet  n’a  pas  rendu  les treize millions, c’est qu’il les a encaissés, et, avec treize millions, on fait  quatre  fois  plus,  et  une  fraction,  de  dépense  et  de  munificence que  Votre  Majesté  n’a  pu  en  faire  à  Fontainebleau,  où  nous  ne dépensâmes que trois millions en totalité, s’il vous en souvient.

C’était,  pour  un  maladroit,  une  bien  adroite  noirceur  que  ce souvenir invoqué de la fête dans laquelle le roi avait, grâce à un mot de  Fouquet,  aperçu  pour  la  première  fois  sont  infériorité.  Colbert recevait à Vaux ce que Fouquet lui avait fait à Fontainebleau, et, en bon  homme  de  finances,  il  le  rendait  avec  tous  les  intérêts.  Ayant ainsi  disposé  le  roi,  Colbert  n’avait  plus  grand’chose  à  faire.  Il  le sentit; le roi était devenu sombre. Colbert attendit la première parole du  roi  avec  autant  d’impatience  que  Philippe  et  Aramis  du  haut  de leur observatoire.

— Savez-vous ce qui résulte de tout cela, monsieur Colbert? dit le roi après une réflexion.

— Non, Sire, je ne le sais pas.

—  C’est  que  le  fait  de  l’appropriation  des  treize  millions,  s’il  était avéré...

— Mais il l’est.

— Je veux dire s’il était déclaré, monsieur Colbert.

— Je pense qu’il le serait dès demain, si Votre Majesté...

— N’était pas chez M. Fouquet, répondit assez dignement le roi.

— Le roi est chez lui partout, Sire, et surtout dans les maisons que son argent a payées.

— Il me semble, dit Philippe bas à Aramis, que l’architecte qui a bâti  ce  dôme  aurait  dû,  prévoyant  quel  usage  on  en  ferait,  le mobiliser  pour  qu’on  pût  le  faire  choir  sur  la  tête  des  coquins  d’un caractère aussi noir que ce M. Colbert.

— J’y pensais bien, dit Aramis, mais M. Colbert est si près du roi en ce moment!

— C’est vrai, cela ouvrirait une succession.

—  Dont  monsieur  votre  frère  puîné  récolterait  tout  le  fruit, monseigneur. Tenez, restons en repos et continuons à écouter.

— Nous n’écouterons pas longtemps, dit le jeune prince.

— Pourquoi cela, monseigneur?

— Parce que, si j’étais le roi, je ne répondrais plus rien.

— Et que feriez-vous?

— J’attendrais à demain matin pour réfléchir.

Louis  XIV  leva  enfin  les  yeux,  et,  retrouvant  Colbert  attentif  à  sa première parole:

—  Monsieur  Colbert,  dit-il,  en  changeant  brusquement  la conversation, je vois qu’il se fait tard, je me coucherai.

— Ah! fit Colbert, j’aurai...

— À demain. Demain matin, j’aurai pris une détermination.

—  Fort  bien,  Sire,  repartit  Colbert  outré,  quoiqu’il  se  contint  en présence du roi.

Le roi fit un geste, et l’intendant se dirigea vers la porte à reculons.

— Mon service! cria le roi.

Le service du roi entra dans l’appartement.

Philippe allait quitter son poste d’observation.

—  Un  moment,  lui  dit  Aramis  avec  sa  douceur  habituelle;  ce  qui vient  de  se  passer  n’est  qu’un  détail,  et  nous  n’en  prendrons  plus demain  aucun  souci,  mais  le  service  de  nuit,  l’étiquette  du  petit coucher,  ah!  monseigneur,  voilà  qui  est  important!  Apprenez, apprenez  comment  vous  vous  mettez  au  lit,  Sire.  Regardez, regardez!




Chapitre CCXXI — Colbert

 

 

L’histoire  nous  dira  ou  plutôt  l’histoire  nous  a  dit  les  événements du  lendemain,  les  fêtes  splendides  données  par  le  surintendant  à son roi. Deux grands écrivains ont constaté la grande dispute qu’il y eut  entre la  Cascade  et  la  Gerbe  d’Eau,  la  lutte  engagée  entre la Fontaine  de  la  Couronne  et  les Animaux,  pour  savoir  à  qui  plairait davantage. Il y eut donc le lendemain divertissement et joie; il y eut promenade,  repas,  comédie;  comédie  dans  laquelle,  à  sa  grande surprise,  Porthos  reconnut  M.  Coquelin  de  Volière,  jouant  dans  la farce  des Fâcheux.  C’est  ainsi  qu’appelait  ce  divertissement  M.  de Bracieux de Pierrefonds.

La Fontaine n’en jugeait pas de même, sans doute, lui qui écrivait à son ami M. Maucrou:

C’est  un  ouvrage  de  Molière. Cet  écrivain,  par  sa  manière, Charme à présent toute la Cour. De la façon que son nom court, Il doit être par-delà Rome. J’en suis ravi, car c’est un homme.

On voit que La Fontaine avait profité de l’avis de Pélisson et avait soigné la rime.

Au reste, Porthos était de l’avis de La Fontaine, et il eût dit comme lui: «Pardieu! ce Molière est mon homme! mais seulement pour les habits.» À l’endroit du théâtre, nous l’avons dit, pour M. de Bracieux de Pierrefonds, Molière n’était qu’un farceur.

Mais  préoccupé  par  la  scène  de  la  veille,  mais  cuvant  le  poison versé  par  Colbert,  le  roi,  pendant  toute  cette  journée  si  brillante,  si accidentée,  si  imprévue,  où  toutes  les  merveilles  des Mille  et  Une Nuits semblaient naître sous ses pas, le roi se montra froid, réservé, taciturne.  Rien  ne  put  le  dérider;  on  sentait  qu’un  profond ressentiment venant de loin, accru peu à peu comme la source qui devient rivière, grâce aux mille filets d’eau qui l’alimentent, tremblait au  plus  profond  de  son  âme.  Vers  midi  seulement,  il  commença  à reprendre  un  peu  de  sérénité.  Sans  doute,  sa  résolution  était arrêtée.

Aramis, qui le suivait pas à pas, dans sa pensée comme dans sa marche,  Aramis  conclut  que  l’événement  qu’il  attendait  ne  se  ferait pas attendre.

Cette fois, Colbert semblait marcher de concert avec l’évêque de Vannes, et, eût-il reçu pour chaque aiguille dont il piquait le cœur du roi un mot d’ordre d’Aramis, qu’il n’eût pas fait mieux.

Toute  cette  journée,  le  roi,  qui  avait  sans  doute  besoin  d’écarter une  pensée  sombre,  le  roi  parut  rechercher  aussi  activement  la société  de  La  Vallière  qu’il  mit  d’empressement  à  fuir  celle  de  M. Colbert ou celle de M. Fouquet.

Le  soir  vint.  Le  roi  avait  désiré  ne  se  promener  qu’après  le  jeu. Entre  le  souper  et  la  promenade,  on  joua  donc.  Le  roi  gagna  mille pistoles, et, les ayant gagnées, les mit dans sa poche, et se leva en disant:

— Allons, messieurs, au parc.

Il y trouva les dames. Le roi avait gagné mille pistoles et les avait empochées, avons-nous dit. Mais M. Fouquet avait su en perdre dix mille;  de  sorte  que,  parmi  les  courtisans,  il  y  avait  encore  cent quatre-vingt-dix mille livres de bénéfice, circonstance qui faisait des visages  des  courtisans  et  des  officiers  de  la  maison  du  roi  les visages les plus joyeux de la terre.

Il n’en était pas de même du visage du roi, sur lequel, malgré ce gain auquel il n’était pas insensible, demeurait toujours un lambeau de  nuage.  Au  coin  d’une  allée,  Colbert  l’attendait.  Sans  doute, l’intendant se trouvait là en vertu d’un rendez-vous donné, car Louis XIV,  qui  l’avait  évité,  lui  fit  un  signe  et  s’enfonça  avec  lui  dans  le parc.

Mais  La  Vallière  aussi  avait  vu  ce  front  sombre  et  ce  regard flamboyant  du  roi,  elle  l’avait  vu,  et  comme  rien  de  ce  qui  couvait dans cette âme n’était impénétrable à son amour, elle avait compris que cette colère comprimée menaçait quelqu’un. Elle se tenait sur le chemin de vengeance comme l’ange de la miséricorde.

Toute  triste,  toute  confuse,  à  demi  folle  d’avoir  été  si  longtemps séparée  de  son  amant,  inquiète  de  cette  émotion  intérieure  qu’elle avait  devinée,  elle  se  montra  d’abord  au  roi  avec  un  aspect embarrassé  que,  dans  sa  mauvaise  disposition  d’esprit,  le  roi interpréta défavorablement.

Alors,  comme  ils  étaient  seuls  ou  à  peu  près  seuls,  attendu  que Colbert, en apercevant la jeune fille, s’était respectueusement arrêté et se tenait à dix pas de distance, le roi s’approcha de La Vallière et lui prit la main.

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  puis-je,  sans  indiscrétion,  vous demander ce que vous avez? Votre poitrine paraît gonflée, vos yeux sont humides.

— Oh! Sire, si ma poitrine est gonflée, si mes yeux sont humides, si je suis triste enfin, c’est de la tristesse de Votre Majesté.

— Ma tristesse? oh! vous voyez mal, mademoiselle. Non, ce n’est point de la tristesse que j’éprouve.

— Et qu’éprouvez-vous, Sire?

— De l’humiliation.

— De l’humiliation? oh! que dites-vous là?

—  Je  dis,  mademoiselle,  que,  là  où  je  suis,  nul  autre  ne  devrait être le maître. Eh bien! regardez, si je ne m’éclipse pas, moi, le roi de France, devant le roi de ce domaine. Oh! continua-t-il en serrant les dents et le poing, oh!... Et quand je pense que ce roi...

— Après? dit La Vallière effrayée.

— Que ce roi est un serviteur infidèle qui se fait orgueilleux avec mon bien volé! Aussi je vais lui changer, à cet impudent ministre, sa fête  en  deuil  dont  la  nymphe  de  Vaux,  comme  disent  ses  poètes gardera longtemps le souvenir.

— Oh! Votre Majesté...

—  Eh  bien!  mademoiselle,  allez-vous  prendre  le  parti  de  M. Fouquet? fit Louis XIV avec impatience.

—  Non,  Sire,  je  vous  demanderai  seulement  si  vous  êtes  bien renseigné.  Votre  Majesté,  plus  d’une  fois,  a  appris  à  connaître  la valeur des accusations de cour.

Louis XIV fit signe à Colbert de s’approcher.

— Parlez, monsieur Colbert, dit le jeune prince; car, en vérité, je crois que voilà Mlle de La Vallière qui a besoin de votre parole pour croire  à  la  parole  du  roi.  Dites  à  Mademoiselle  ce  qu’a  fait  M. Fouquet.  Et  vous,  mademoiselle,  oh!  ce  ne  sera  pas  long,  ayez  la bonté d’écouter, je vous prie.

Pourquoi Louis XIV insistait-il ainsi? Chose toute simple: son cœur n’était pas tranquille, son esprit n’était pas bien convaincu; il devinait quelque menée sombre, obscure, tortueuse, sous cette histoire des treize millions, et il eût voulu que le cœur pur de La Vallière, révolté à l’idée d’un vol, approuvât, d’un seul mot, cette résolution qu’il avait prise, et que néanmoins, il hésitait à mettre à exécution.

—  Parlez,  monsieur,  dit  La  Vallière  à  Colbert  qui  s’était  avancé; parlez,  puisque  le  roi  veut  que  je  vous  écoute.  Voyons,  dites,  quel est le crime de M. Fouquet?

—  Oh!  pas  bien  grave,  mademoiselle,  dit  le  noir  personnage;  un simple abus de confiance...

—  Dites,  dites,  Colbert,  et  quand  vous  aurez  dit,  laissez-nous  et allez avertir M. d’Artagnan que j’ai des ordres à lui donner.

—  M.  d’Artagnan!  s’écria  La  Vallière,  et  pourquoi  faire  avertir  M. d’Artagnan, Sire? Je vous supplie de me le dire.

— Pardieu! pour arrêter ce titan orgueilleux qui, fidèle à sa devise, menace d’escalader mon ciel.

— Arrêter M. Fouquet, dites-vous?

— Ah! cela vous étonne?

— Chez lui?

— Pourquoi pas? S’il est coupable, il est coupable chez lui comme ailleurs.

—  M.  Fouquet,  qui  se  ruine  en  ce  moment  pour  faire  honneur  à son roi?

— Je crois, en vérité, que vous défendez ce traître, mademoiselle.

Colbert se mit à rire tout bas. Le roi se retourna au sifflement de ce rire.

—  Sire,  dit  La  Vallière,  ce  n’est  pas  M.  Fouquet  que  je  défends, c’est vous même.

— Moi-même!... Vous me défendez?

— Sire, vous vous déshonorez en donnant un pareil ordre.

— Me déshonorer? murmura le roi blêmissant de colère. En vérité, mademoiselle,  vous  mettez  à  ce  que  vous  dites  une  étrange passion.

—  Je  mets  de  la  passion,  non  pas  à  ce  que  je  dis,  Sire,  mais  à servir Votre Majesté, répondit la noble jeune fille. J’y mettrais, s’il le fallait, ma vie, et cela avec la même passion, Sire.

Colbert  voulut  grommeler.  Alors  La  Vallière,  ce  doux  agneau,  se redressa contre lui et, d’un œil enflammé, lui imposa silence.

— Monsieur, dit-elle, quand le roi agit bien, si le roi fait tort à moi ou aux miens, je me tais; mais, le roi me servît-il, moi ou ceux que j’aime, si le roi agit mal, je le lui dis.

—  Mais,  il  me  semble,  mademoiselle,  hasarda  Colbert,  que,  moi aussi, j’aime le roi.

— Oui, monsieur, nous l’aimons tous deux, chacun à sa manière, répliqua La Vallière avec un tel accent, que le cœur du jeune roi en fut  pénétré.  Seulement  je  l’aime,  moi,  si  fortement,  que  tout  le monde le sait, si purement, que le roi lui-même ne doute pas de mon amour.  Il  est  mon  roi  et  mon  maître,  je  suis  son  humble  servante, mais quiconque touche à son honneur touche à ma vie. Or, je répète que ceux-là déshonorent le roi qui lui conseillent de faire arrêter M. Fouquet chez lui.

Colbert  baissa  la  tête,  car  il  se  sentait  abandonné  par  le  roi. Cependant, tout en baissant la tête, il murmura:

— Mademoiselle, je n’aurais qu’un mot à dire.

— Ne le dites pas, ce mot, monsieur, car ce mot, je ne l’écouterais point. Que me diriez-vous d’ailleurs? Que M. Fouquet a commis des crimes? Je le sais, parce que le roi l’a dit, et du moment que le roi a dit:  «Je  crois»,  je  n’ai  pas  besoin  qu’une  autre  bouche  dise: «J’affirme.» Mais M. Fouquet, fût-il le dernier des hommes, je le dis hautement,  M.  Fouquet  est  sacré  au  roi,  parce  que  le  roi  est  son hôte. Sa maison fût-elle un repaire, Vaux fût-il une caverne de faux-monnayeurs  ou  de  bandits,  sa  maison  est  sainte,  son  château  est inviolable, puisqu’il y loge sa femme, et c’est un lieu d’asile que des bourreaux ne violeraient pas!

La  Vallière  se  tut.  Malgré  lui,  le  roi  l’admirait;  il  fut  vaincu  par  la chaleur  de  cette  voix,  par  la  noblesse  de  cette  cause.  Colbert,  lui, ployait,  écrasé  par  l’inégalité  de  cette  lutte.  Enfin,  le  roi  respira, secoua la tête et tendit la main à La Vallière.

— Mademoiselle, dit-il avec douceur, pourquoi parlez-vous contre moi? Savez-vous ce que fera ce misérable si je le laisse respirer?

—  Eh!  mon  Dieu,  n’est-ce  pas  une  proie  qui  vous  appartiendra toujours?

— Et s’il échappe, s’il fuit? s’écria Colbert.

—  Eh  bien!  monsieur,  ce  sera  la  gloire  éternelle  du  roi  d’avoir laissé fuir M. Fouquet, et plus il aura été coupable, plus la gloire du roi sera grande, comparée à cette misère, à cette honte.

Louis baisa la main de La Vallière, tout en se laissant glisser à ses genoux.

«Je suis perdu», pensa Colbert.

Puis tout à coup sa figure s’éclaira:

«Oh! non, non, pas encore!» se dit-il.

Et,  tandis  que  le  roi,  protégé  par  l’épaisseur  d’un  énorme  tilleul, étreignait  La  Vallière  avec  toute  l’ardeur  d’un  ineffable  amour, Colbert  fouilla  tranquillement  dans  son  garde-notes,  d’où  il  tira  un papier  plié  en  forme  de  lettre,  papier  un  peu  jaune  peut-être,  mais qui  devait  être  bien  précieux,  puisque  l’intendant  sourit  en  le regardant. Puis il reporta son regard haineux sur le groupe charmant que  dessinaient  dans  l’ombre  la  jeune  fille  et  le  roi,  groupe  que venait éclairer la lueur des flambeaux qui s’approchaient.

Louis vit la lueur de ces flambeaux se refléter sur la robe blanche de La Vallière.

— Pars, Louise, lui dit-il, car voilà que l’on vient.

—  Mademoiselle,  mademoiselle,  on  vient,  ajouta  Colbert  pour hâter le départ de la jeune fille.

Louise  disparut  rapidement  entre  les  arbres.  Puis,  comme  le  roi, qui s’était mis aux genoux de la jeune fille, se relevait:

—  Ah!  Mlle  de  la  Vallière  a  laissé  tomber  quelque  chose,  dit Colbert.

— Quoi donc? demanda le roi.

— Un papier, une lettre, quelque chose de blanc, voyez, là, Sire.

Le roi se baissa vite, et ramassa la lettre en la froissant.

En  ce  moment,  les  flambeaux  arrivèrent,  inondant  de  jour  cette scène obscure.




Chapitre CCXXII — Jalousie

 

Cette  vraie  lumière,  cet  empressement  de  tous,  cette  nouvelle ovation  faite  au  roi  par  Fouquet,  vinrent  suspendre  l’effet  d’une résolution que La Vallière avait déjà bien ébranlée dans le cœur de Louis XIV.

Il regarda Fouquet avec une sorte de reconnaissance pour lui, de ce  qu’il  avait  fourni  à  La  Vallière  l’occasion  de  se  montrer  si généreuse, si fort puissante sur son cœur.

C’était le moment des dernières merveilles. À peine Fouquet eut-il emmené  le  roi  vers  le  château,  qu’une  masse  de  feu,  s’échappant avec  un  grondement  majestueux  du  dôme  de  Vaux,  éblouissante aurore, vint éclairer jusqu’aux moindres détails des parterres.

Le  feu  d’artifice  commençait.  Colbert,  à  vingt  pas  du  roi,  que  les maîtres de Vaux entouraient et fêtaient, cherchait par l’obstination de sa pensée funeste à ramener l’attention de Louis sur des idées que la magnificence du spectacle éloignait déjà trop.

Tout à coup, au moment de la tendre à Fouquet, le roi sentit dans sa main ce papier que, selon toute apparence, La Vallière, en fuyant, avait laissé tomber à ses pieds.

L’aimant  le  plus  fort  de  la  pensée  d’amour  entraînait  le  jeune prince vers le souvenir de sa maîtresse.

Aux  lueurs  de  ce  feu,  toujours  croissant  en  beauté,  et  qui  faisait pousser des cris d’admiration dans les villages d’alentour, le roi lut le billet,  qu’il  supposait  être  une  lettre  d’amour  destinée  à  lui  par  La Vallière.

À  mesure  qu’il  lisait,  la  pâleur  montait  à  son  visage,  et  cette sourde  colère,  illuminée  par  ces  feux  de  mille  couleurs,  faisait  un spectacle terrible dont tout le monde eût frémi, si chacun avait pu lire dans ce cœur ravagé par les plus sinistres passions. Pour lui, plus de  trêve  dans  la  jalousie  et  la  rage.  À  partir  du  moment  où  il  eut découvert  la  sombre  vérité,  tout  disparut,  pitié  douceur,  religion  de l’hospitalité.

Peu  s’en  fallut  que,  dans  la  douleur  aiguë  qui  tordait  son  cœur, encore trop faible pour dissimuler la souffrance, peu s’en fallut qu’il ne poussât un cri d’alarme et qu’il n’appelât ses gardes autour de lui.

Cette lettre, jetée sur les pas du roi par Colbert on l’a déjà deviné, c’était  celle  qui  avait  disparu  avec  le  grison  Tobie  à  Fontainebleau, après la tentative faite par Fouquet sur le cœur de La Vallière.

Fouquet voyait la pâleur et ne devinait point le mal; Colbert voyait la colère et se réjouissait à l’approche de l’orage.

La voix de Fouquet tira le jeune prince de sa farouche rêverie.

— Qu’avez-vous, Sire? demanda gracieusement le surintendant.

Louis fit un effort sur lui-même, un violent effort.

— Rien, dit-il.

— J’ai peur que Votre Majesté ne souffre.

— Je souffre, en effet, je vous l’ai déjà dit, monsieur, mais ce n’est rien.

Et  le  roi,  sans  attendre  la  fin  du  feu  d’artifice,  se  dirigea  vers  le château.

Fouquet accompagna le roi. Tout le monde suivit derrière eux.

Les dernières fusées brûlèrent tristement pour elles seules.

Le  surintendant  essaya  de  questionner  encore  Louis  XIV,  mais n’obtint  aucune  réponse.  Il  supposa  qu’il  y  avait  eu  querelle  entre Louis et La Vallière dans le parc; que brouille en était résultée; que le  roi,  peu  boudeur  de  sa  nature,  mais  tout  dévoué  à  sa  rage d’amour,  prenait  le  monde  en  haine  depuis  que  sa  maîtresse  le boudait. Cette idée suffit à le rassurer; il eut même un sourire amical et consolant pour le jeune roi, quand celui-ci lui souhaita le bonsoir.

Ce n’était pas tout pour le roi. Il fallait subir le service. Ce service du soir se devait faire en grande étiquette. Le lendemain était le jour du départ. Il fallait bien que les hôtes remerciassent leur hôte et lui donnassent une politesse pour ses douze millions.

La  seule  chose  que  Louis  trouva  d’aimable  pour  Fouquet  en  le congédiant, ce furent ces paroles:

—  Monsieur  Fouquet,  vous  saurez  de  mes  nouvelles;  faites,  je vous prie, venir ici M. d’Artagnan.

Et  le  sang  de  Louis  XIII,  qui  avait  tant  dissimulé,  bouillait  alors dans ses veines, et il était tout prêt à faire égorger Fouquet, comme son  prédécesseur  avait  fait  assassiner  le  maréchal  d’Ancre.  Aussi déguisa-t-il l’affreuse résolution sous un de ces sourires royaux qui sont les éclairs des coups d’État.

Fouquet prit la main du roi et la baisa. Louis frissonna de tout son corps, mais laissa toucher sa main aux lèvres de M. Fouquet.

Cinq  minutes  après,  d’Artagnan,  auquel  on  avait  transmis  l’ordre royal, entrait dans la chambre de Louis XIV.

Aramis et Philippe étaient dans la leur, toujours attentifs, toujours écoutant.

Le roi ne laissa pas au capitaine de ses mousquetaires le temps d’arriver jusqu’à son fauteuil.

Il courut à lui.

— Ayez soin, s’écria-t-il, que nul n’entre ici.

—  Bien,  Sire,  répliqua  le  soldat,  dont  le  coup  d’œil  avait,  depuis longtemps, analysé les ravages de cette physionomie.

Et il donna l’ordre à la porte, puis revenant vers le roi:

— Il y a du nouveau chez Votre Majesté? dit-il.

—  Combien  avez-vous  d’hommes  ici?  demanda  le  roi  sans répondre autrement à la question qui lui était faite.

— Pour quoi faire, Sire?

—  Combien  avez-vous  d’hommes?  répéta  le  roi  en  frappant  du pied.

— J’ai les mousquetaires.

— Après?

— J’ai vingt gardes et treize Suisses.

— Combien faut-il de gens pour...

— Pour?... dit le mousquetaire avec ses grands yeux calmes.

— Pour arrêter M. Fouquet.

D’Artagnan fit un pas en arrière.

— Arrêter M. Fouquet! dit-il avec éclat.

—  Allez-vous  dire  aussi  que  c’est  impossible?  s’écria  le  roi  avec une rage froide et haineuse.

—  Je  ne  dis  jamais  qu’une  chose  soit  impossible  répliqua d’Artagnan blessé au vif.

— Eh bien! faites!

D’Artagnan tourna sur ses talons sans mesure et se dirigea vers la porte.

L’espace  à  parcourir  était  court:  il  le  franchit  en  six  pas.  Là, s’arrêtant:

— Pardon, Sire, dit-il.

— Quoi? dit le roi.

— Pour faire cette arrestation, je voudrais un ordre écrit.

— À quel propos? et depuis quand la parole du roi ne vous suffit-elle pas?

—  Parce  qu’une  parole  de  roi,  issue  d’un  sentiment  de  colère, peut changer quand le sentiment change.

— Pas de phrases, monsieur! vous avez une autre pensée.

—  Oh!  j’ai  toujours  des  pensées,  moi,  et  des  pensées  que  les autres  n’ont  malheureusement  pas,  répliqua  impertinemment d’Artagnan.

Le  roi,  dans  la  fougue  de  son  emportement,  plia  devant  cet homme,  comme  le  cheval  plie  les  jarrets  sous  la  main  robuste  du dompteur.

— Votre pensée? s’écria-t-il.

—  La  voici,  Sire,  répondit  d’Artagnan.  Vous  faites  arrêter  un homme lorsque vous êtes encore chez lui: c’est de la colère. Quand vous  ne  serez  plus  en  colère,  vous  vous  repentirez.  Alors,  je  veux pouvoir  vous  montrer  votre  signature.  Si  cela  ne  répare  rien,  au moins cela nous montrera-t-il que le roi a tort de se mettre en colère.

— À tort de se mettre en colère! hurla le roi avec frénésie. Est-ce que  le  roi  mon  père,  est-ce  que  mon  aïeul  ne  s’y  mettaient  pas, corps du Christ?

—  Le  roi  votre  père,  le  roi  votre  aïeul  ne  se  mettaient  jamais  en colère que chez eux.

— Le roi est maître partout comme chez lui.

—  C’est  une  phrase  de  flatteur,  et  qui  doit  venir  de  M.  Colbert, mais ce n’est pas une vérité. Le roi est chez lui dans toute maison, quand il en a chassé le propriétaire.

Louis se mordit les lèvres.

—  Comment!  dit  d’Artagnan,  voilà  un  homme  qui  se  ruine  pour vous  plaire,  et  vous  voulez  le  faire  arrêter?  Mordioux!  Sire,  si  je m’appelais Fouquet et que l’on me fît cela, j’avalerais d’un coup dix fusées d’artifice, et j’y mettrais le feu pour me faire sauter, moi et tout le reste. C’est égal, vous le voulez, j’y vais.

— Allez! fit le roi. Mais avez-vous assez de monde?

— Croyez-vous, Sire, que je vais emmener un anspessade avec moi? Arrêter M. Fouquet, mais c’est si facile, qu’un enfant le ferait. M.  Fouquet  à  arrêter,  c’est  un  verre  d’absinthe  à  boire.  On  fait  la grimace, et c’est tout.

— S’il se défend?...

— Lui? Allons donc! se défendre, quand une rigueur comme celle-là le fait roi et martyr! Tenez, s’il lui reste un million, ce dont je doute, je gage qu’il le donnerait pour avoir cette fin-là. Allons, Sire, j’y vais.

— Attendez! dit le roi.

— Ah! qu’y a-t-il?

— Ne rendez pas son arrestation publique.

— C’est plus difficile, cela.

— Pourquoi?

— Parce que rien n’est plus simple que d’aller, au milieu des mille personnes  enthousiastes  qui  l’entourent,  dire  à  M.  Fouquet:  «Au nom du roi, monsieur, je vous arrête!» Mais aller à lui, le tourner, le retourner, le coller dans quelque coin de l’échiquier, de façon qu’il ne s’en  échappe  pas;  le  voler  à  tous  ses  convives,  et  vous  le  garder prisonnier,  sans  qu’un  de  ses hélas!  ait  été  entendu,  voilà  une difficulté  réelle,  véritable,  suprême,  et  je  la  donne  en  cent  aux  plus habiles.

—  Dites  encore:  «C’est  impossible!»  et  vous  aurez  plus  vite  fait. Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  ne  serais-je  entouré  que  de  gens  qui m’empêchent de faire ce que je veux!

— Moi, je ne vous empêche de rien faire. Est-ce dit?

— Gardez-moi M. Fouquet jusqu’à ce que, demain, j’aie pris une résolution.

— Ce sera fait, Sire.

— Et revenez à mon lever pour prendre mes nouveaux ordres.

— Je reviendrai.

— Maintenant, qu’on me laisse seul.

—  Vous  n’avez  pas  même  besoin  de  M.  Colbert?  dit  le mousquetaire envoyant sa dernière flèche au moment du départ.

Le roi tressaillit. Tout entier à la vengeance, il avait oublié le corps du délit.

— Non, personne, dit-il, personne ici! Laissez-moi!

D’Artagnan  partit.  Le  roi  ferma  sa  porte  lui-même,  et  commença une furieuse course dans sa chambre, comme le taureau blessé qui traîne après lui ses banderilles et les fers des hameçons. Enfin, il se mit à se soulager par des cris.

— Ah! le misérable! non seulement il me vole mes finances, mais, avec  cet  or,  il  me  corrompt  secrétaires,  amis,  généraux,  artistes,  il me prend jusqu’à ma maîtresse! Ah! voilà pourquoi cette perfide l’a si bravement défendu!... C’était de la reconnaissance!... Qui sait?... peut-être même de l’amour.

Il s’abîma un instant dans ces réflexions douloureuses.

«Un  satyre!  pensa-t-il  avec  cette  haine  profonde  que  la  grande jeunesse porte aux hommes mûrs qui songent encore à l’amour; un faune qui court la galanterie et qui n’a jamais trouvé de rebelles! un homme à femmelettes, qui donne des fleurettes d’or et de diamant, et  qui  a  des  peintres  pour  faire  le  portrait  de  ses  maîtresses  en costume de déesses!»

Le roi frémit de désespoir.

— Il me souille tout! continua-t-il. Il me ruine tout! Il me tuera! Cet homme  est  trop  pour  moi!  Il  est  mon  mortel  ennemi!  Cet  homme tombera! Je le hais!... je le hais!... je le hais!...

Et, en disant ces mots, il frappait à coups redoublés sur les bras du fauteuil dans lequel il s’asseyait et duquel il se levait comme un épileptique.

—  Demain!  demain!...  Oh!  le  beau  jour!  murmura-t-il,  quand  le soleil  se  lèvera,  n’ayant  que  moi  pour  rival,  cet  homme  tombera  si bas, qu’en voyant les ruines que ma colère aura faites, on avouera enfin que je suis plus grand que lui!

Le  roi,  incapable  de  se  maîtriser  plus  longtemps,  renversa  d’un coup de poing une table placée près de son lit, et, dans la douleur qu’il  ressentit,  pleurant  presque,  suffoquant,  il  alla  se  précipiter  sur ses draps, tout habillé qu’il était, pour les mordre et pour y trouver le repos du corps.

Le  lit  gémit  sous  ce  poids,  et,  à  part  quelques  soupirs  échappés de  la  poitrine  haletante  du  roi,  on  n’entendit  plus  rien  dans  la chambre de Morphée.




Chapitre CCXXIII — Lèse-majesté

 

 

Cette  fureur  exaltée,  qui  s’était  emparée  du  roi  à  la  vue  et  à  la lecture de la lettre de Fouquet à La Vallière, se fondit peu à peu en une fatigue douloureuse.

La jeunesse, pleine de santé et de vie, ayant besoin de réparer à l’instant  même  ce  qu’elle  perd,  la  jeunesse  ne  connaît  point  ces insomnies sans fin qui réalisent pour le malheureux la fable du foie toujours  renaissant  de  Prométhée.  Là  où  l’homme  mûr  dans  sa force, où le vieillard dans son épuisement, trouvent une continuelle alimentation de la douleur, le jeune homme, surpris par la révélation subite du mal, s’énerve en cris, en luttes directes, et se fait terrasser plus vite par l’inflexible ennemi qu’il combat. Une fois terrassé, il ne souffre plus.

Louis fut dompté en un quart d’heure; puis il cessa de crisper ses poings  et  de  brûler  avec  ses  regards  les  invincibles  objets  de  sa haine; il cessa d’accuser par de violentes paroles M. Fouquet et La Vallière;  il  tomba  de  la  fureur  dans  le  désespoir,  et  du  désespoir dans la prostration.

Après qu’il se fut roidi et tordu pendant quelques instants sur le lit, ses bras inertes retombèrent à ces côtés. Sa tête languit sur l’oreiller de  dentelle,  ses  membres  épuisés  frissonnèrent,  agités  de  légères contractions  musculaires,  sa  poitrine  ne  laissa  plus  filtrer  que  de rares soupirs.

Le dieu Morphée, qui régnait en souverain dans cette chambre à laquelle  il  avait  donné  son  nom,  et  vers  lequel  Louis  tournait  ses yeux  appesantis  par  la  colère  et  rougis  par  les  larmes,  le  dieu Morphée versait sur lui les pavots dont ses mains étaient pleines, de sorte que le roi ferma doucement ses yeux et s’endormit.

Alors  il  lui  sembla,  comme  il  arrive  dans  le  premier  sommeil,  si doux  et  si  léger,  qui  élève  le  corps  au-dessus  de  la  couche,  l’âme au-dessus de la terre, il lui sembla que le dieu Morphée, peint sur le plafond, le regardait avec des yeux tout humains; que quelque chose brillait et s’agitait dans le dôme; que les essaims de songes sinistres, un  instant  déplacés,  laissaient  à  découvert  un  visage  d’homme,  la main  appuyée  sur  sa  bouche,  et  dans  l’attitude  d’une  méditation contemplative. Et, chose étrange, cet homme ressemblait tellement au  roi,  que  Louis  croyait  voir  son  propre  visage  réfléchi  dans  un miroir.  Seulement,  ce  visage  était  attristé  par  un  sentiment  de profonde pitié.

Puis il lui sembla, peu à peu, que le dôme fuyait, échappant à sa vue,  et  que  les  figures  et  les  attributs  peints  par  Le  Brun s’obscurcissaient  dans  un  éloignement  progressif.  Un  mouvement doux, égal, cadencé, comme celui d’un vaisseau qui plonge sous la vague, avait succédé à l’immobilité du lit. Le roi faisait un rêve sans doute,  et,  dans  ce  rêve,  la  couronne  d’or  qui  attachait  les  rideaux s’éloignait  comme  le  dôme  auquel  elle  restait  suspendue,  de  sorte que  le  génie  ailé,  qui,  des  deux  mains,  soutenait  cette  couronne, semblait appeler vainement le roi, qui disparaissait loin d’elle.

Le  lit  s’enfonçait  toujours.  Louis,  les  yeux  ouverts,  se  laissait décevoir  par  cette  cruelle  hallucination.  Enfin,  la  lumière  de  la chambre  royale  allant  s’obscurcissant,  quelque  chose  de  froid,  de sombre, d’inexplicable envahit l’air. Plus de peintures, plus d’or, plus de rideaux de velours, mais des murs d’un gris terne, dont l’ombre s’épaississait  de  plus  en  plus.  Et  cependant  le  lit  descendait toujours, et, après une minute, qui parut un siècle au roi, il atteignit une couche d’air noire et glacée. Là, il s’arrêta.

Le  roi  ne  voyait  plus  la  lumière  de  sa  chambre  que  comme,  du fond d’un puits, on voit la lumière du jour.

«Je  fais  un  affreux  rêve!  pensa-t-il.  Il  est  temps  de  me  réveiller. Allons, réveillons-nous!»

Tout le monde a éprouvé ce que nous disons là. Il n’est personne qui,  au  milieu  d’un  cauchemar  étouffant,  ne  se  soit  dit,  à  l’aide  de cette  lampe  qui  veille  au  fond  du  cerveau  quand  toute  lumière humaine  est  éteinte,  il  n’est  personne  qui  ne  se  soit  dit:  «Ce  n’est rien, je rêve!»

C’était  ce  que  venait  de  se  dire  Louis  XIV;  mais  à  ce  mot: «Réveillons-nous!»  il  s’aperçut  que  non  seulement  il  était  éveillé, mais encore qu’il avait les yeux ouverts. Alors il les jeta autour de lui.

À  sa  droite  et  à  sa  gauche  se  tenaient  deux  hommes  armés, enveloppés chacun dans un vaste manteau et le visage couvert d’un masque.

L’un  de  ces  hommes  tenait  à  la  main  une  petite  lampe  dont  la lueur rouge éclairait le plus triste tableau qu’un roi pût envisager.

Louis se dit que son rêve continuait, et que, pour le faire cesser, il suffisait de remuer les bras ou de faire entendre sa voix. Il sauta à bas du lit, et se trouva sur un sol humide. Alors, s’adressant à celui des deux hommes qui tenait la lampe:

— Qu’est cela, monsieur, dit-il, et d’où vient cette plaisanterie?

— Ce n’est point une plaisanterie, répondit d’une voix sourde celui des deux hommes masqués qui tenait la lanterne.

— Êtes-vous à M. Fouquet? demanda le roi un peu interdit.

—  Peu  importe  à  qui  nous  appartenons!  dit  le  fantôme.  Nous sommes vos maîtres, voilà tout.

Le  roi,  plus  impatient  qu’intimidé,  se  tourna  vers  le  second masque.

—  Si  c’est  une  comédie,  fit-il,  vous  direz  à  M.  Fouquet  que  je  la trouve inconvenante, et j’ordonne qu’elle cesse.

Ce second masque, auquel s’adressait le roi, était un homme de très  haute  taille  et  d’une  vaste  circonférence.  Il  se  tenait  droit  et immobile comme un bloc de marbre.

— Eh bien! ajouta le roi en frappant du pied, vous ne me répondez pas?

— Nous ne vous répondons pas, mon petit monsieur, fit le géant d’une  voix  de  stentor,  parce  qu’il  n’y  a  rien  à  vous  répondre,  sinon que  vous  êtes  le  premier fâcheux,  et  que  M.  Coquelin  de  Volière vous a oublié dans le nombre des siens.

—  Mais,  enfin,  que  me  veut-on?  s’écria  Louis  en  se  croisant  les bras avec colère.

— Vous le saurez plus tard, répondit le porte-lampe.

— En attendant, où suis-je?

— Regardez!

Louis  regarda  effectivement;  mais,  à  la  lueur  de  la  lampe  que soulevait l’homme masqué, il n’aperçut que des murs humides, sur lesquels brillait ça et là le sillage argenté des limaces.

— Oh! oh! un cachot? fit le roi.

— Non, un souterrain.

— Qui mène?...

— Veuillez nous suivre.

— Je ne bougerai pas d’ici, s’écria le roi.

— Si vous faites le mutin, mon jeune ami, répondit le plus robuste des  deux  hommes,  je  vous  enlèverai,  je  vous  roulerai  dans  un manteau, et, si vous y étouffez, ma foi! ce sera tant pis pour vous.

Et,  en  disant  ces  mots,  celui  qui  les  disait  tira,  de  dessous  ce manteau dont il menaçait le roi, une main que Milon de Crotone eût bien  voulu  posséder  le  jour  où  lui  vint  cette  malheureuse  idée  de fendre son dernier chêne.

Le roi eut horreur d’une violence, car il comprenait que ces deux hommes,  au  pouvoir  desquels  il  se  trouvait,  ne  s’étaient  point avancés jusque-là pour reculer, et, par conséquent, pousseraient la chose jusqu’au bout. Il secoua la tête.

— Il paraît que je suis tombé aux mains de deux assassins, dit-il. Marchons!

Aucun  des  deux  hommes  ne  répondit  à  cette  parole.  Celui  qui tenait la lampe marcha le premier; le roi le suivit; le second masque vint  ensuite.  On  traversa  ainsi  une  galerie  longue  et  sinueuse, diaprée d’autant d’escaliers qu’on en trouve dans les mystérieux et sombres palais d’Anne Radcliff. Tous ces détours, pendant lesquels le roi entendit plusieurs fois des bruits d’eau sur sa tête, aboutirent enfin  à  un  long  corridor  fermé  par  une  porte  de  fer.  L’homme  à  la lampe ouvrit cette porte avec des clefs qu’il portait à sa ceinture, où, pendant toute la route, le roi les avait entendues résonner.

Quand cette porte s’ouvrit et donna passage à l’air, Louis reconnut ces  senteurs  embaumées  qui  s’exhalent  des  arbres  après  les journées  chaudes  de  l’été.  Un  instant,  il  s’arrêta  hésitant,  mais  le robuste gardien qui le suivait le poussa hors du souterrain.

— Encore une fois, dit le roi en se retournant vers celui qui venait de  se  livrer  à  cet  acte  audacieux  de  toucher  son  souverain,  que voulez-vous faire du roi de France?

— Tâchez d’oublier ce mot-là, répondit l’homme à la lampe, d’un ton  qui  n’admettait  pas  plus  de  réplique  que  les  fameux  arrêts  de Minos.

—  Vous  devriez  être  roué  pour  le  mot  que  vous  venez  de prononcer, ajouta le géant en éteignant la lumière que lui passait son compagnon, mais le roi est trop humain.

Louis, à cette menace, fit un mouvement si brusque, que l’on put croire  qu’il  voulait  fuir,  mais  la  main  du  géant  s’appuya  sur  son épaule et le fixa à sa place.

— Mais, enfin, où allons-nous? dit le roi.

—  Venez,  répondit  le  premier  des  deux  hommes  avec  une  sorte de  respect,  et  en  conduisant  son  prisonnier  vers  un  carrosse  qui semblait attendre.

Ce  carrosse  était  entièrement  caché  dans  les  feuillages.  Deux chevaux,  ayant  des  entraves  aux  jambes,  étaient  attachés,  par  un licol, aux branches basses d’un grand chêne.

— Montez, dit le même homme en ouvrant la portière du carrosse et en abaissant le marchepied.

Le  roi  obéit,  s’assit  au  fond  de  la  voiture,  dont  la  portière matelassée et à serrure se ferma à l’instant même sur lui et sur son conducteur.  Quant  au  géant,  il  coupa  les  entraves  et  les  liens  des chevaux,  les  attela  lui-même  et  monta  sur  le  siège,  qui  n’était  pas occupé. Aussitôt le carrosse partit au grand trot, gagna la route de Paris,  et  dans  la  forêt  de  Sénart,  trouva  un  relais  attaché  à  des arbres  comme  les  premiers  chevaux.  L’homme  du  siège  changea d’attelage et continua rapidement sa route vers Paris, où il entra vers trois heures du matin. Le carrosse suivit le faubourg Saint-Antoine, et, après avoir crié à la sentinelle: «Ordre du roi!» le cocher guida les chevaux  dans  l’enceinte  circulaire  de  la  Bastille,  aboutissant  à  la cour  du  Gouvernement.  Là,  les  chevaux  s’arrêtèrent  fumants  aux degrés du perron. Un sergent de garde accourut.

—  Qu’on  éveille  M.  le  gouverneur,  dit  le  cocher  d’une  voix  de tonnerre.

À  part  cette  voix,  qu’on  eût  pu  entendre  de  l’entrée  du  faubourg Saint-Antoine, tout demeura calme dans le carrosse comme dans le château.  Dix  minutes  après  M.  de  Baisemeaux  parut  en  robe  de chambre sur le seuil de sa porte.

— Qu’est-ce encore, demanda-t-il, et que m’amenez-vous là?

L’homme  à  la  lanterne  ouvrit  la  portière  du  carrosse  et  dit  deux mots  au  cocher.  Aussitôt  celui-ci  descendit  de  son  siège,  prit  un mousqueton  qu’il  y  tenait  sous  ses  pieds,  et  appuya  le  canon  de l’arme sur la poitrine du prisonnier.

— Et faites feu, s’il parle! ajouta tout haut l’homme qui descendait de la voiture.

— Bien! répliqua l’autre sans plus d’observation.

Cette  recommandation  faite,  le  conducteur  du  roi  monta  les degrés, au haut desquels l’attendait le gouverneur.

— Monsieur d’Herblay! s’écria celui-ci.

— Chut! dit Aramis. Entrons chez vous.

— Oh! mon Dieu! Et quoi donc vous amène à cette heure?

—  Une  erreur,  mon  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  répondit tranquillement Aramis. Il paraît que, l’autre jour, vous aviez raison.

— À quel propos? demanda le gouverneur.

— Mais à propos de cet ordre d’élargissement, cher ami.

—  Expliquez-moi  cela,  monsieur...  non,  monseigneur,  dit  le gouverneur, suffoqué à la fois et par la surprise et par la terreur.

—  C’est  bien  simple:  vous  vous  souvenez,  cher  monsieur  de Baisemeaux, qu’on vous a envoyé un ordre de mise en liberté?

— Oui, pour Marchiali.

—  Eh  bien!  n’est-ce  pas,  nous  avons  tous  cru  que  c’était  pour Marchiali?

—  Sans  doute.  Cependant,  rappelez-vous  que,  moi,  je  doutais; que, moi, je ne voulais pas; que c’est vous qui m’avez contraint.

—  Oh!  quel  mot  employez-vous  là,  cher  Baisemeaux!...  engagé, voilà tout.

—  Engagé,  oui,  engagé  à  vous  le  remettre,  et  que  vous  l’avez emmené dans votre carrosse.

— Eh bien! mon cher monsieur de Baisemeaux, c’était une erreur. On l’a reconnue au ministère, de sorte que je vous rapporte un ordre du roi pour mettre en liberté... Seldon, ce pauvre diable d’Écossais, vous savez?

— Seldon? Vous êtes sûr, cette fois?...

— Dame! lisez vous-même, ajouta Aramis en lui remettant l’ordre.

— Mais, dit Baisemeaux, cet ordre, c’est celui qui m’a déjà passé par les mains.

— Vraiment?

— C’est celui que je vous attestais avoir vu l’autre soir. Parbleu! je le reconnais au pâté d’encre.

—  Je  ne  sais  si  c’est  celui-là;  mais  toujours  est-il  que  je  vous l’apporte.

— Mais, alors, l’autre?

— Qui l’autre?

— Marchiali?

— Je vous le ramène.

— Mais cela ne me suffit pas. Il faut, pour le reprendre, un nouvel ordre.

—  Ne  dites  donc  pas  de  ces  choses-là,  mon  cher  Baisemeaux; vous  parlez  comme  un  enfant!  où  est  l’ordre  que  vous  avez  reçu, touchant Marchiali?

Baisemeaux  courut  à  son  coffre  et  l’en  tira.  Aramis  le  saisit,  le déchira froidement en quatre morceaux, approcha les morceaux de la lampe et les brûla.

— Mais que faites-vous? s’écria Baisemeaux au comble de l’effroi.

—  Considérez  un  peu  la  situation,  mon  cher  gouverneur,  dit Aramis avec son imperturbable tranquillité, et vous allez voir comme elle  est  simple.  Vous  n’avez  plus  d’ordre  qui  justifie  la  sortie  de Marchiali.

— Eh! mon Dieu, non! je suis un homme perdu!

—  Mais  pas  du  tout,  puisque  je  vous  ramène  Marchiali.  Du moment que je vous le ramène, c’est comme s’il n’était pas sorti.

— Ah! fit le gouverneur abasourdi.

— Sans doute. Vous l’allez renfermer sur l’heure.

— Je le crois bien!

— Et vous me donnerez ce Seldon que l’ordre nouveau libère. De cette façon votre comptabilité est en règle. Comprenez-vous?

— Je... je...

— Vous comprenez, dit Aramis. Très bien!

Baisemeaux joignit les mains.

—  Mais  enfin,  pourquoi,  après  m’avoir  pris  Marchiali,  me  le ramenez-vous?  s’écria  le  malheureux  gouverneur  dans  un paroxysme de douleur et d’attendrissement.

— Pour un ami comme vous, dit Aramis, pour un serviteur comme vous, pas de secrets.

Et Aramis approcha sa bouche de l’oreille de Baisemeaux.

—  Vous  savez,  continua  Aramis  à  voix  basse,  quelle ressemblance il y avait entre ce malheureux et...

— Et le roi, oui.

— Eh bien! le premier usage qu’a fait Marchiali de sa liberté a été pour soutenir, devinez quoi?

— Comment voulez-vous que je devine?

— Pour soutenir qu’il était le roi de France.

— Oh! le malheureux! s’écria Baisemeaux.

— Ç’a été pour se revêtir d’habits pareils à ceux du roi et se poser en usurpateur.

— Bonté du Ciel!

— Voilà pourquoi je vous le ramène, cher ami. Il est fou, et dit sa folie à tout le monde.

— Que faire alors?

—  C’est  bien  simple:  ne  le  laissez  communiquer  avec  personne. Vous comprenez que, lorsque sa folie est venue aux oreilles du roi, qui avait eu pitié de son malheur, et qui se voyait récompensé de sa bonté  par  une  noire  ingratitude,  le  roi  a  été  furieux.  De  sorte  que, maintenant,  retenez  bien  ceci,  cher  monsieur  de  Baisemeaux,  car ceci  vous  regarde,  de  sorte  que,  maintenant,  il  y  a  peine  de  mort contre ceux qui le laisseraient communiquer avec d’autres que moi, ou le roi lui-même. Vous entendez, Baisemeaux, peine de mort!

— Si j’entends, morbleu!

—  Et  maintenant,  descendez,  et  reconduisez  ce  pauvre  diable  à son cachot, à moins que vous ne préfériez le faire monter ici.

— À quoi bon?

— Oui, mieux vaut l’écrouer tout de suite, n’est-ce pas?

— Pardieu!

— Eh bien! alors, allons.

Baisemeaux fit battre le tambour et sonner la cloche qui avertissait chacun  de  rentrer,  afin  d’éviter  la  rencontre  d’un  prisonnier mystérieux.  Puis,  lorsque  les  passages  furent  libres,  il  alla  prendre au  carrosse  le  prisonnier,  que  Porthos,  fidèle  à  la  consigne, maintenait toujours le mousqueton sur la gorge.

— Ah! vous voilà, malheureux! s’écria Baisemeaux en apercevant le roi. C’est bon! c’est bon!

Et  aussitôt,  faisant  descendre  le  roi  de  voiture,  il  le  conduisit, toujours accompagné de Porthos, qui n’avait pas quitté son masque, et d’Aramis, qui avait remis le sien, dans la deuxième Bertaudière, et lui  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où,  pendant  six  ans,  avait  gémi Philippe.

Le roi entra dans le cachot sans prononcer une parole. Il était pâle et hagard.

Baisemeaux  referma  la  porte  sur  lui,  donna  lui-même  deux  tours de clef à la serrure, et, revenant à Aramis:

—  C’est,  ma  foi,  vrai!  lui  dit-il  tout  bas,  qu’il  ressemble  au  roi; cependant, moins que vous ne le dites.

—  De  sorte,  fit  Aramis,  que  vous  ne  vous  seriez  pas  laissé prendre à la substitution, vous?

— Ah! par exemple!

—  Vous  êtes  un  homme  précieux,  mon  cher  Baisemeaux,  dit Aramis. Maintenant, mettez en liberté Seldon.

— C’est juste, j’oubliais... Je vais donner l’ordre.

— Bah! demain, vous avez le temps.

— Demain? Non, non, à l’instant même. Dieu me garde d’attendre une seconde!

— Alors, allez à vos affaires; moi, je vais aux miennes. Mais c’est compris, n’est-ce pas.

— Qu’est-ce qui est compris?

— Que personne n’entrera chez le prisonnier qu’avec un ordre du roi, ordre que j’apporterai moi-même?

— C’est dit. Adieu! monseigneur.

Aramis revint vers son compagnon.

— Allons, allons, ami Porthos, à Vaux! et bien vite!

—  On  est  léger  quand  on  a  fidèlement  servi  son  roi,  et,  en  le servant,  sauvé  son  pays,  dit  Porthos.  Les  chevaux  n’auront  rien  à traîner. Partons.

Et le carrosse, délivré d’un prisonnier qui, en effet, pouvait paraître bien lourd à Aramis, franchit le pont-levis de la Bastille, qui se releva derrière lui.




Chapitre CCXXIV — Une nuit à la

 

Bastille

 

La  souffrance  dans  cette  vie  est  en  proportion  des  forces  de l’homme.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  Dieu  mesure  toujours aux  forces  de  la  créature  l’angoisse  qu’il  lui  fait  endurer:  cela  ne serait pas exact, puisque Dieu permet la mort, qui est parfois le seul refuge  des  âmes  trop  vivement  pressées  dans  le  corps.  La souffrance  est  en  proportion  des  forces,  c’est-à-dire  que  le  faible souffre plus, à mal égal, que le fort. Maintenant, de quels éléments se compose la force humaine? N’est-ce pas surtout de l’exercice, de l’habitude, de l’expérience? Voilà ce que nous ne prendrons même pas  la  peine  de  démontrer;  c’est  un  axiome  au  moral  comme  au physique.

Quand le jeune roi, hébété, rompu, se vit conduire à une chambre de la Bastille, il se figura d’abord que la mort est comme un sommeil, qu’elle  a  ses  rêves,  que  le  lit  s’était  enfoncé  dans  le  plancher  de Vaux, que la mort s’en était ensuivie, et que, poursuivant son rêve, Louis  XIV,  défunt,  rêvait  une  de  ces  horreurs,  impossibles  à  la  vie, qu’on  appelle  le  détrônement,  l’incarcération  et  l’insulte  d’un  roi naguère tout-puissant.

Assister, fantôme palpable, à sa passion douloureuse; nager dans un  mystère  incompréhensible  entre  la  ressemblance  et  la  réalité; tout voir, tout entendre, sans brouiller un de ces détails de l’agonie, n’était-ce pas, se disait le roi, un supplice d’autant plus épouvantable qu’il pouvait être éternel?

— Est-ce là ce qu’on appelle l’éternité, l’enfer? murmura Louis XIV au  moment  où  la  porte  se  ferma  sur  lui,  poussée  par  Baisemeaux lui-même.

Il  ne  regarda  pas  même  autour  de  lui,  et,  dans  cette  chambre, adossé  à  un  mur  quelconque,  il  se  laissa  emporter  par  la  terrible supposition  de  sa  mort,  en  fermant  les  yeux  pour  éviter  de  voir quelque chose de pire encore.

—  Comment  suis-je  mort?  se  dit-il  à  moitié  insensé.  N’aura-t-on pas  fait  descendre  ce  lit  par  artifice?  Mais  non,  pas  de  souvenir d’aucune  contusion,  d’aucun  choc...  Ne  m’aurait-on  pas  plutôt empoisonné  dans  le  repas,  ou  avec  des  fumées  de  cire,  comme Jeanne d’Albret, ma bisaïeule?

Tout à coup, le froid de cette chambre tomba comme un manteau sur les épaules de Louis.

— J’ai vu, dit-il, mon père exposé mort sur son lit dans son habit royal.  Cette  figure  pâle,  si  calme  et  si  affaissée;  ces  mains  si adroites  devenues  insensibles;  ces  jambes  raidies;  tout  cela n’annonçait  pas  un  sommeil  peuplé  de  songes.  Et  pourtant  que  de songes Dieu ne devait-il pas envoyer à ce mort!... à ce mort que tant d’autres avaient précédé, précipités par lui dans la mort éternelle!... Non,  ce  roi  était  encore  le  roi.  Il  trônait  encore  sur  ce  lit  funèbre, comme  sur  le  fauteuil  de  velours.  Il  n’avait  rien  abdiqué  de  sa majesté. Dieu, qui ne l’avait point puni, ne peut me punir, moi qui n’ai rien fait.

Un bruit étrange attira l’attention du jeune homme. Il regarda et vit sur la cheminée, au-dessus d’un énorme christ grossièrement peint à fresque, un rat de taille monstrueuse, occupé à grignoter un reste de  pain  dur,  tout  en  fixant  sur  le  nouvel  hôte  du  logis  un  regard intelligent et curieux.

Le  roi  eut  peur;  il  sentit  le  dégoût;  il  recula  vers  la  porte  en poussant un grand cri. Et, comme s’il eût fallu ce cri, échappé de sa poitrine,  pour  qu’il  se  reconnût  lui-même,  Louis  se  comprit  vivant, raisonnable et nanti de sa conscience naturelle.

— Prisonnier! s’écria-t-il, moi, moi, prisonnier!

Il chercha des yeux une sonnette pour appeler.

— Il n’y a pas de sonnettes à la Bastille, dit-il, et c’est à la Bastille que je suis enfermé. Maintenant, comment ai-je été fait prisonnier? C’est une conspiration de M. Fouquet nécessairement. J’ai été attiré à  Vaux  dans  un  piège.  M.  Fouquet  ne  peut  être  seul  dans  cette affaire. Son agent... cette voix... c’était M. d’Herblay, je l’ai reconnu. Colbert avait raison. Mais que me veut Fouquet? Régnera-t-il à ma place?  Impossible!  Qui  sait?...  pensa  le  roi  devenu  sombre.  Mon frère  le  duc  d’Orléans  fait  peut-être  contre  moi  ce  qu’a  voulu  faire, toute  sa  vie,  mon  oncle  contre  mon  père.  Mais  la  reine?  mais  ma mère? mais La Vallière? oh! La Vallière! elle serait livrée à Madame. Chère enfant! oui, c’est cela, on l’aura renfermée comme je le suis moi-même. Nous sommes éternellement séparés!

Et, à cette seule idée de séparation, l’amant éclata en soupirs, en sanglots et en cris.

— Il y a un gouverneur ici, reprit le roi avec fureur. Je lui parlerai. Appelons.

Il appela. Aucune voix ne répondit à la sienne.

Il prit la chaise et s’en servit pour frapper dans la massive porte de chêne.  Le  bois  sonna  sur  le  bois,  et  fit  parler  plusieurs  échos lugubres  dans  les  profondeurs  de  l’escalier;  mais,  de  créature  qui répondit, pas une.

C’était  pour  le  roi  une  nouvelle  preuve  du  peu  d’estime  qu’on faisait  de  lui  à  la  Bastille.  Alors,  après  la  première  colère,  ayant remarqué  une  fenêtre  grillée  par  où  passait  une  lumière  dorée  qui devait  être  l’aube  lumineuse,  Louis  se  mit  à  crier,  doucement d’abord, puis avec force. Il ne lui fut rien répondu.

Vingt autres tentatives, faites successivement, n’obtinrent pas plus de succès.

Le  sang  commençait  à  se  révolter  et  montait  à  la  tête  du  prince. Cette  nature,  habituée  au  commandement,  frémissait  devant  une désobéissance.  Peu  à  peu  la  colère  grandit.  Le  prisonnier  brisa  sa chaise trop lourde pour ses mains, et s’en servit comme d’un bélier pour  frapper  dans  la  porte.  Il  frappa  si  fort  et  tant  de  fois,  que  la sueur commença à couler de son front. Le bruit devint immense et continu. Quelques cris étouffés y répondaient çà et là.

Ce  bruit  produisit  sur  le  roi  un  effet  étrange.  Il  s’arrêta  pour l’écouter.  C’étaient  les  voix  des  prisonniers,  autrefois  ses  victimes, aujourd’hui  ses  compagnons.  Ces  voix  montaient  comme  des vapeurs  à  travers  d’épais  plafonds,  des  murs  opaques.  Elles accusaient  encore  l’auteur  de  ce  bruit,  comme,  sans  doute,  les soupirs  et  les  larmes  accusaient  tout  bas  l’auteur  de  leur  captivité. Après avoir ôté la liberté à tant de gens le roi venait chez eux leur ôter le sommeil.

Cette idée faillit le rendre fou. Elle doubla ses forces ou plutôt sa volonté,  altérée  d’obtenir  un  renseignement  ou  une  conclusion.  Le bâton  de  la  chaise  recommença  son  office.  Au  bout  d’une  heure, Louis entendit quelque chose dans le corridor, derrière sa porte, et un violent coup, répondu dans cette porte même, fit cesser les siens.

— Ah çà! êtes-vous fou? dit une rude et grossière voix. Que vous prend-il ce matin?

«Ce matin?» pensa le roi surpris.

Puis, poliment:

— Monsieur, dit-il, êtes-vous le gouverneur de la Bastille?

—  Mon  brave,  vous  avez  la  cervelle  détraquée,  répliqua  la  voix, mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  faire  tant  de  vacarme.  Taisez-vous, mordieu!

— Est-ce vous le gouverneur? demanda encore le roi.

Une porte se referma. Le guichetier venait de partir sans daigner même répondre un mot.

Quand le roi eut la certitude de ce départ, sa fureur ne connut plus de bornes. Agile comme un tigre, il bondit de la table sur la fenêtre, dont  il  secoua  les  grilles.  Il  enfonça  une  vitre  dont  les  éclats tombèrent avec mille cliquetis harmonieux dans les cours. Il appela, en s’enrouant: «Le gouverneur! le gouverneur!» Cet accès dura une heure, qui fut une période de fièvre chaude.

Les  cheveux  en  désordre  et  collés  sur  son  front,  ses  habits déchirés,  blanchis,  son  linge  en  lambeaux,  le  roi  ne  s’arrêta  qu’à bout de toutes ses forces, et, seulement alors, il comprit l’épaisseur impitoyable  de  ces  murailles,  l’impénétrabilité  de  ce  ciment, invincible à toute autre tentative que celle du temps, ayant pour outil le désespoir.

Il appuya son front sur la porte, et laissa son cœur se calmer peu à peu: un battement de plus l’eût fait éclater.

—  Il  viendra,  dit-il,  un  moment  où  l’on  m’apportera  la  nourriture que  l’on  donne  à  tous  les  prisonniers.  Je  verrai  alors  quelqu’un,  je parlerai, on me répondra.

Et  le  roi  chercha  dans  sa  mémoire  à  quelle  heure  avait  lieu  le premier  repas  des  prisonniers  dans  la  Bastille.  Il  ignorait  même  ce détail.  Ce  fut  un  coup  de  poignard  sourd  et  cruel,  que  ce  remords d’avoir vécu vingt-cinq ans, roi et heureux, sans penser à tout ce que souffre  un  malheureux  qu’on  prive  injustement  de  sa  liberté.  Le  roi en  rougit  de  honte.  Il  sentait  que  Dieu,  en  permettant  cette humiliation  terrible,  ne  faisait  que  rendre  à  un  homme  la  torture infligée par cet homme à tant d’autres.

Rien ne pouvait être plus efficace pour ramener à la religion cette âme  atterrée  par  le  sentiment  des  douleurs.  Mais  Louis  n’osa  pas même s’agenouiller pour prier Dieu, pour lui demander la fin de cette épreuve.

—  Dieu  fait  bien,  dit-il,  Dieu  a  raison.  Ce  serait  lâche  à  moi  de demander à Dieu ce que j’ai refusé souvent à mes semblables.

Il en était là de ses réflexions, c’est-à-dire de son agonie, quand le même  bruit  se  fit  entendre  derrière  sa  porte,  suivi  cette  fois  du grincement des clefs et du bruit des verrous jouant dans les gâches.

Le  roi  fit  un  bond  en  avant  pour  se  rapprocher  de  celui  qui  allait entrer,  mais  soudain,  songeant  que  c’était  un  mouvement  indigne d’un roi, il s’arrêta, prit une pose noble et calme, ce qui lui était facile et  il  attendit,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  pour  dissimuler  un  peu  de son agitation aux regards du nouvel arrivant.

C’était  seulement  un  porte-clefs  chargé  d’un  panier  plein  de vivres.

Le  roi  considérait  cet  homme  avec  inquiétude:  il  attendit  qu’il parlât.

— Ah! dit celui-ci, vous avez cassé votre chaise, je le disais bien. Mais il faut que vous soyez devenu enragé!

— Monsieur, fit le roi, prenez garde à tout ce que vous allez dire: il y va pour vous d’un intérêt fort grave.

Le  guichetier  posa  son  panier  sur  la  table,  et,  regardant  son interlocuteur:

— Hein? dit-il avec surprise.

— Faites-moi monter le gouverneur, ajouta noblement le roi.

—  Voyons,  mon  enfant,  dit  le  guichetier,  vous  avez  toujours  été bien  sage;  mais  la  folie  rend  méchant,  et  nous  voulons  bien  vous prévenir: vous avez cassé votre chaise et fait du bruit; c’est un délit qui se punit du cachot. Promettez-moi de ne pas recommencer, et je n’en parlerai pas au gouverneur.

— Je veux voir le gouverneur, répliqua le roi sans sourciller.

— Il vous fera mettre dans le cachot, prenez-y garde.

— Je veux! entendez-vous?

— Ah! voilà votre œil qui devient hagard. Bon! je vous retire votre couteau.

Et le guichetier fit ce qu’il disait, ferma la porte et partit, laissant le roi plus étonné, plus malheureux, plus seul que jamais.

En  vain  recommença-t-il  le  jeu  du  bâton  de  chaise,  en  vain  fit-il voler par la fenêtre les plats et les assiettes: rien ne lui répondit plus.

Deux  heures  après,  ce  n’était  plus  un  roi,  un  gentilhomme,  un homme, un cerveau: c’était un fou s’arrachant les ongles aux portes, essayant de dépaver la chambre, et poussant des cris si effrayants, que  la  vieille  Bastille  semblait  trembler  jusque  dans  ses  racines d’avoir osé se révolter contre son maître.

Quant  au  gouverneur,  il  ne  s’était  pas  même  dérangé.  Le  porte-clefs et les sentinelles avaient fait leur rapport, mais à quoi bon? Les fous n’étaient-ils pas chose vulgaire dans la forteresse, et les murs n’étaient-ils pas plus forts que les fous?

M. de Baisemeaux, pénétré de tout ce que lui avait dit Aramis, et parfaitement  en  règle  avec  son  ordre  du  roi,  ne  demandait  qu’une chose,  c’était  que  le  fou  Marchiali  fût  assez  fou  pour  se  pendre  un peu à son baldaquin ou à l’un de ses barreaux.

En  effet,  ce  prisonnier-là  ne  rapportait  guère,  et  il  devenait  plus gênant que de raison. Ces complications de Seldon et de Marchiali, ces  complications  de  délivrance  et  de  réincarcération,  ces complications  de  ressemblance,  se  fussent  trouvées  avoir  un dénouement  fort  commode.  Baisemeaux  croyait  même  avoir remarqué que cela ne déplairait pas trop à M. d’Herblay.

—  Et  puis,  réellement,  disait  Baisemeaux  à  son  major,  un prisonnier  ordinaire  est  déjà  bien  assez  malheureux  d’être prisonnier; il souffre bien assez pour qu’on puisse charitablement lui souhaiter  la  mort.  À  plus  forte  raison,  quand  ce  prisonnier  est devenu  fou,  et  qu’il  peut  mordre  et  faire  du  bruit  dans  la  Bastille; alors,  ma  foi!  ce  n’est  plus  un  vœu  charitable  à  faire  que  de  lui souhaiter la mort; ce serait une bonne œuvre à accomplir que de le supprimer tout doucement.

Et le bon gouverneur fit là-dessus son deuxième déjeuner.




Chapitre CCXXV — L’ombre de M.

Fouquet

 

D’Artagnan,  tout  lourd  encore  de  l’entretien  qu’il  venait  d’avoir avec  le  roi,  se  demandait  s’il  était  bien  dans  son  bon  sens;  si  la scène  se  passait  bien  à  Vaux;  si  lui,  d’Artagnan,  était  bien  le capitaine  des  mousquetaires,  et  M.  Fouquet  le  propriétaire  du château  dans  lequel  Louis  XIV  venait  de  recevoir  l’hospitalité.  Ces réflexions n’étaient pas celles d’un homme ivre. On avait cependant bien  banqueté  à  Vaux.  Les  vins  de  M.  le  surintendant  avaient cependant  figuré  avec  honneur  à  la  fête.  Mais  le  Gascon  était homme  de  sang-froid:  il  savait,  en  touchant  son  épée  d’acier, prendre au moral le froid de cet acier pour les grandes occasions.

—  Allons,  dit-il  en  quittant  l’appartement  royal,  me  voilà  jeté  tout historiquement dans les destinées du roi et dans celles du ministre; il sera écrit que M. d’Artagnan, cadet de Gascogne, a mis la main sur le  collet  de  M.  Nicolas  Fouquet,  surintendant  des  finances  de France. Mes descendants, si j’en ai, se feront une renommée avec cette arrestation, comme les messieurs de Luynes s’en sont fait une avec  les  défroques  de  ce  pauvre  maréchal  d’Ancre.  Il  s’agit d’exécuter  proprement  les  volontés  du  roi.  Tout  homme  saura  bien dire à M. Fouquet: «Votre épée, monsieur!». Mais tout le monde ne saura  pas  garder  M.  Fouquet  sans  faire  crier  personne.  Comment donc opérer, pour que M. le surintendant passe de l’extrême faveur à la dernière disgrâce, pour qu’il voie se changer Vaux en un cachot, pour  que,  après  avoir  goutté  l’encens  d’Assuérus,  il  touche  à  la potence d’Aman, c’est-à-dire d’Enguerrand de Marigny?

Ici,  le  front  de  d’Artagnan,  s’assombrit  à  faire  pitié.  Le mousquetaire  avait  des  scrupules.  Livrer  ainsi  à  la  mort  car certainement Louis XIV haïssait M. Fouquet, livrer, disons-nous, à la mort  celui  qu’on  venait  de  breveter  galant  homme,  c’était  un véritable cas de conscience.

—  Il  me  semble,  se  dit  d’Artagnan,  que,  si  je  ne  suis  pas  un croquant, je ferai savoir à M. Fouquet l’idée du roi à son égard. Mais, si je trahis le secret de mon maître, je suis un perfide et un traître, crime tout à fait prévu par les lois militaires, à telles enseignes que j’ai  vu  vingt  fois,  dans  les  guerres,  brancher  des  malheureux  qui avaient  fait  en  petit  ce  que  mon  scrupule  me  conseille  de  faire  en grand. Non, je pense qu’un homme d’esprit doit sortir de ce pas avec beaucoup  plus  d’adresse.  Et  maintenant,  admettons-nous  que  j’aie de l’esprit? C’est contestable, en ayant fait depuis quarante ans une telle  consommation  que,  s’il  m’en  reste  pour  une  pistole,  ce  sera bien du bonheur.

D’Artagnan se prit la tête dans les mains, s’arracha, bon gré mal gré, quelques poils de moustache et ajouta:

—  Pour  quelle  cause  M.  Fouquet  serait-il  disgracié?  Pour  trois causes:  la  première,  parce  qu’il  n’est  pas  aimé  de  M.  Colbert;  la seconde, parce qu’il a voulu aimer Mlle de La Vallière; la troisième, parce  que  le  roi  aime  M.  Colbert  et  Mlle  de  La  Vallière.  C’est  un homme perdu! Mais lui mettrai-je le pied sur la tête, moi, un homme, quand il succombe sous des intrigues de femmes et de commis? Fi donc!  S’il  est  dangereux,  je  l’abattrai;  s’il  n’est  que  persécuté,  je verrai! J’en suis venu à ce point que ni roi ni homme ne prévaudra sur mon opinion. Athos serait ici qu’il ferait comme moi. Ainsi donc, au lieu d’aller trouver brutalement M. Fouquet, de l’appréhender au corps et de le calfeutrer, je vais tâcher de me conduire en homme de bonnes façons. On en parlera, d’accord; mais on en parlera bien.

Et d’Artagnan, rehaussant par un geste particulier son baudrier sur son épaule, s’en alla droit chez M. Fouquet, lequel, après les adieux faits  aux  dames,  se  préparait  à  dormir  tranquillement  sur  ses triomphes de la journée.

L’air était encore parfumé ou infecté, comme on voudra, de l’odeur du  feu  d’artifice.  Les  bougies  jetaient  leurs  mourantes  clartés,  les fleurs tombaient détachées des guirlandes, les grappes de danseurs et de courtisans s’égrenaient dans les salons.

Au  centre  de  ses  amis,  qui  le  complimentaient  et  recevaient  ses compliments,  le  surintendant  fermait  à  demi  ses  yeux  fatigués.  Il aspirait au repos, il tombait sur la litière de lauriers amassés depuis tant de jours. On eût dit qu’il courbait sa tête sous le poids de dettes nouvelles contractées pour faire honneur à cette fête.

M. Fouquet venait de se retirer dans sa chambre, souriant et plus qu’à moitié mort. Il n’écoutait plus, il ne voyait plus; son lit l’attirait, le fascinait. Le dieu Morphée, dominateur du dôme, peint par Le Brun, avait étendu sa puissance aux chambres voisines, et lancé ses plus efficaces pavots chez le maître de la maison.

M. Fouquet, presque seul, était déjà dans les mains de son valet de  chambre,  lorsque  M.  d’Artagnan  apparut  sur  le  seuil  de  son appartement.

D’Artagnan n’avait jamais pu réussir à se vulgariser à la Cour: en vain  le  voyait-on  partout  et  toujours  il  faisait  son  effet  toujours  et partout.  C’est  le  privilège  de  certaines  natures,  qui  ressemblent  en cela  aux  éclairs  ou  au  tonnerre.  Chacun  les  connaît,  mais  leur apparition étonne, et, quand on les sent, la dernière impression est toujours celle qu’on croit avoir été la plus forte.

—  Tiens!  M.  d’Artagnan?  dit  M.  Fouquet,  dont  la  manche  droite était déjà séparée du corps.

— Pour vous servir, répliqua le mousquetaire.

— Entrez donc, cher monsieur d’Artagnan.

— Merci!

— Venez-vous me faire quelque critique sur la fête? Vous êtes un esprit ingénieux.

— Oh! non.

— Est-ce qu’on gêne votre service?

— Pas du tout.

— Vous êtes mal logé peut-être?

— À merveille.

— Eh bien! je vous remercie d’être aussi aimable, et c’est moi qui me déclare votre obligé pour tout ce que vous me dites de flatteur.

Ces  paroles  signifiaient  sans  conteste:  «Mon  cher  d’Artagnan, allez vous coucher, puisque vous avez un lit, et laissez-moi en faire autant.»

D’Artagnan ne parut pas avoir compris.

— Vous vous couchez déjà? dit-il au surintendant.

— Oui. Avez-vous quelque chose à me communiquer?

— Rien, monsieur, rien. Vous couchez donc ici?

— Comme vous voyez.

— Monsieur, vous avez donné une bien belle fête au roi.

— Vous trouvez?

— Oh! superbe.

— Le roi est content?

— Enchanté.

— Vous aurait-il prié de m’en faire part?

— Il ne choisirait pas un si peu digne messager, monseigneur.

— Vous vous faites tort, monsieur d’Artagnan.

— C’est votre lit, ceci?

—  Oui.  Pourquoi  cette  question?  n’êtes-vous  pas  satisfait  du vôtre?

— Faut-il vous parler avec franchise?

— Assurément.

— Eh bien! non.

Fouquet tressaillit.

— Monsieur d’Artagnan, dit-il, prenez ma chambre.

— Vous en priver, monseigneur? Jamais!

— Que faire, alors?

— Me permettre de la partager avec vous.

M. Fouquet regarda fixement le mousquetaire.

— Ah! ah! dit-il, vous sortez de chez le roi?

— Mais oui, monseigneur.

— Et le roi voudrait vous voir coucher dans ma chambre?

— Monseigneur...

—  Très  bien,  monsieur  d’Artagnan,  très  bien.  Vous  êtes  ici  le maître. Allez, monsieur.

— Je vous assure, monseigneur, que je ne veux point abuser...

M. Fouquet, s’adressant à son valet de chambre:

— Laissez-nous, dit-il.

Le valet sortit.

— Vous avez à me parler, monsieur? dit-il à d’Artagnan.

— Moi?

— Un homme de votre esprit ne vient pas causer avec un homme du mien, à l’heure qu’il est, sans de graves motifs?

— Ne m’interrogez pas.

— Au contraire, que voulez-vous de moi?

— Rien que votre société.

— Allons au jardin, fit le surintendant tout à coup, dans le parc?

— Non, répondit vivement le mousquetaire, non.

— Pourquoi?

— La fraîcheur...

— Voyons, avouez donc que vous m’arrêtez, dit le surintendant au capitaine.

— Jamais! fit celui-ci.

— Vous me veillez, alors?

— Par honneur, oui, monseigneur.

— Par honneur?... C’est autre chose! Ah! l’on m’arrête chez moi?

— Ne dites pas cela!

— Je le crierai, au contraire!

— Si vous le criez, je serai forcé de vous engager au silence.

— Bien! de la violence chez moi? Ah! c’est très bien!

—  Nous  ne  nous  comprenons  pas  du  tout.  Tenez,  il  y  a  là  un échiquier: jouons, s’il vous plaît, monseigneur.

— Monsieur d’Artagnan, je suis donc en disgrâce?

— Pas du tout, mais...

— Mais défense m’est faite de me soustraire à vos regards?

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites, monseigneur, et si vous voulez que je me retire, annoncez-le-moi.

—  Cher  monsieur  d’Artagnan,  vos  façons  me  rendront  fou.  Je tombais de sommeil, vous m’avez réveillé.

—  Je  ne  me  le  pardonnerai  jamais,  et  si  vous  voulez  me réconcilier avec moi-même...

— Eh bien?

— Eh bien! dormez là, devant moi, j’en serai ravi.

— Surveillance?...

— Je m’en vais alors.

— Je ne vous comprends plus.

— Bonsoir, monseigneur.

Et d’Artagnan feignit de se retirer.

Alors M. Fouquet courut après lui.

— Je ne me coucherai pas, dit-il. Sérieusement, et puisque vous refusez de me traiter en homme, et que vous jouez au fin avec moi, je vais vous forcer comme on fait du sanglier.

— Bah! s’écria d’Artagnan affectant de sourire.

—  Je  commande  mes  chevaux  et  je  pars  pour  Paris,  dit  M. Fouquet plongeant jusqu’au cœur du capitaine des mousquetaires.

— Ah! s’il en est ainsi, monseigneur, c’est différent.

— Vous m’arrêtez?

— Non, mais je pars avec vous.

—  En  voilà  assez,  monsieur  d’Artagnan,  reprit  Fouquet  d’un  ton froid.  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  vous  avez  cette  réputation d’homme  d’esprit  et  d’homme  de  ressources;  mais,  avec  moi,  tout cela est superflu. Droit au but: un service. Pourquoi m’arrêtez-vous? qu’ai-je fait?

— Oh! je ne sais rien de ce que vous avez fait; mais je ne vous arrête pas... ce soir...

— Ce soir! s’écria Fouquet en pâlissant. Mais demain?

—  Oh!  nous  ne  sommes  pas  à  demain,  monseigneur.  Qui  peut répondre jamais du lendemain?

— Vite! vite! capitaine, laissez-moi parler à M. d’Herblay.

— Hélas! voilà qui devient impossible, monseigneur. J’ai ordre de veiller à ce que vous ne causiez avec personne.

— Avec M. d’Herblay, capitaine, avec votre ami!

—  Monseigneur,  est-ce  que,  par  hasard,  M.  d’Herblay,  mon  ami, ne  serait  pas  le  seul  avec  qui  je  dusse  vous  empêcher  de communiquer?

Fouquet rougit, et, prenant l’air de la résignation:

—  Monsieur,  dit-il,  vous  avez  raison,  je  reçois  une  leçon  que  je n’eusse  pas  dû  provoquer.  L’homme  tombé  n’a  droit  à  rien,  pas même de la part de ceux dont il a fait la fortune, à plus forte raison de ceux à qui il n’a pas eu le bonheur de rendre jamais service.

— Monseigneur!

—  C’est  vrai,  monsieur  d’Artagnan,  vous  vous  êtes  toujours  mis avec moi dans une bonne situation, dans la situation qui convient à l’homme destiné à m’arrêter. Vous ne m’avez jamais rien demandé, vous!

—  Monseigneur,  répondit  le  Gascon  touché  de  cette  douleur éloquente  et  noble,  voulez-vous,  je  vous  prie,  m’engager  votre parole  d’honnête  homme  que  vous  ne  sortirez  pas  de  cette chambre?

—  À  quoi  bon,  cher  monsieur  d’Artagnan,  puisque  vous  m’y gardez? Craignez-vous que je ne lutte contre la plus vaillante épée du royaume?

—  Ce  n’est  pas  cela,  monseigneur,  c’est  que  je  vais  vous  aller chercher M. d’Herblay, et, par conséquent, vous laisser seul.

Fouquet poussa un cri de joie et de surprise.

— Chercher M. d’Herblay! me laisser seul! s’écria-t-il en joignant les mains.

— Où loge M. d’Herblay? dans la chambre bleue?

— Oui, mon ami, oui.

—  Votre  ami!  merci  du  mot,  monseigneur.  Vous  me  donnez aujourd’hui, si vous ne m’avez pas donné autrefois.

— Ah! vous me sauvez!

— Il y a bien pour dix minutes de chemin d’ici à la chambre bleue pour aller et revenir? reprit d’Artagnan.

— À peu près.

—  Et  pour  réveiller  Aramis,  qui  dort  bien  quand  il  dort,  pour  le prévenir,  je  mets  cinq  minutes:  total,  un  quart  d’heure  d’absence. Maintenant,  monseigneur,  donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne chercherez  en  aucune  façon  à  fuir,  et  qu’en  rentrant  ici  je  vous  y retrouverai?

—  Je  vous  la  donne,  monsieur,  répondit  Fouquet  en  serrant  la main du mousquetaire avec une affectueuse reconnaissance.

D’Artagnan disparut.

Fouquet le regarda s’éloigner, attendit avec une impatience visible que  la  porte  se  fût  refermée  derrière  lui,  et,  la  porte  refermée,  se précipita sur ses clefs, ouvrit quelques tiroirs à secret cachés dans des meubles, chercha vainement quelques papiers, demeurés sans doute  à  Saint-Mandé  et  qu’il  parut  regretter  de  ne  point  y  trouver; puis,  saisissant  avec  empressement  des  lettres,  des  contrats,  des écritures, il en fit un monceau qu’il brûla hâtivement sur la plaque de marbre  de  l’âtre,  ne  prenant  pas  la  peine  de  tirer  de  l’intérieur  les pots de fleurs qui l’encombraient.

Puis,  cette  opération  achevée,  comme  un  homme  qui  vient d’échapper  à  un  immense  danger,  et  que  la  force  abandonne  dès que ce danger n’est plus à craindre, il se laissa tomber anéanti dans un fauteuil.

D’Artagnan  rentra  et  trouva  Fouquet  dans  la  même  position.  Le digne  mousquetaire  n’avait  pas  fait  un  doute  que  Fouquet,  ayant donné sa parole ne songerait pas même à y manquer; mais il avait pensé  qu’il  utiliserait  son  absence  en  se  débarrassant  de  tous  les papiers  de  toutes  les  notes,  de  tous  les  contrats  qui  pourraient rendre plus dangereuse la position déjà assez grave dans laquelle il se trouvait. Aussi, levant la tête comme un chien qui prend le vent, il flaira  cette  odeur  de  fumée  qu’il  comptait  bien  découvrir  dans l’atmosphère,  et,  l’y  ayant  trouvée,  il  fit  un  mouvement  de  tête  en signe de satisfaction.

À l’entrée de d’Artagnan, Fouquet avait, de son côté, levé la tête, et aucun des mouvements de d’Artagnan ne lui avait échappé.

Puis  les  regards  des  deux  hommes  se  rencontrèrent;  tous  deux virent qu’ils s’étaient compris sans avoir échangé une parole.

— Eh bien! demanda, le premier, Fouquet, et M. d’Herblay?

—  Ma  foi!  monseigneur,  répondit  d’Artagnan,  il  faut  que  M. d’Herblay  aime  les  promenades  nocturnes  et  fasse,  au  clair  de  la lune,  dans  le  parc  de  Vaux,  des  vers  avec  quelques-uns  de  vos poètes, mais il n’était pas chez lui.

—  Comment!  pas  chez  lui?  s’écria  Fouquet,  à  qui  échappait  sa dernière espérance, car, sans qu’il se rendît compte de quelle façon l’évêque de Vannes pouvait le secourir, il comprenait qu’en réalité il ne pouvait attendre de secours que de lui.

—  Ou  bien,  s’il  est  chez  lui,  continua  d’Artagnan,  il  a  eu  des raisons pour ne pas répondre.

—  Mais  vous  n’avez  donc  pas  appelé  de  façon  qu’il  entendît, monsieur?

— Vous ne supposez pas, monseigneur, que, déjà en dehors de mes ordres, qui me défendaient de vous quitter un seul instant, vous ne  supposez  pas  que  j’aie  été  assez  fou  pour  réveiller  toute  la maison et me faire voir dans le corridor de l’évêque de Vannes, afin de bien faire constater par M. Colbert que je vous donnais le temps de brûler vos papiers?

— Mes papiers?

—  Sans  doute;  c’est  du  moins  ce  que  j’eusse  fait  à  votre  place. Quand on m’ouvre une porte, j’en profite.

— Eh bien! oui, merci, j’en ai profité.

— Et vous avez bien fait, morbleu! Chacun a ses petits secrets qui ne regardent pas les autres. Mais revenons à Aramis, monseigneur.

—  Eh  bien!  je  vous  dis,  vous  aurez  appelé  trop  bas,  et  il  n’aura pas entendu.

—  Si  bas  qu’on  appelle  Aramis,  monseigneur,  Aramis  entend toujours  quand  il  a  intérêt  à  entendre.  Je  répète  donc  ma  phrase: Aramis  n’était  pas  chez  lui,  monseigneur,  ou  Aramis  a  eu,  pour  ne pas reconnaître ma voix, des motifs que j’ignore et que vous ignorez peut-être  vous-même,  tout  votre  homme-lige  qu’est  Sa  Grandeur Mgr l’évêque de Vannes.

Fouquet poussa un soupir, se leva, fit trois ou quatre pas dans la chambre, et finit par aller s’asseoir, avec une expression de profond abattement,  sur  son  magnifique  lit  de  velours,  tout  garni  de splendides dentelles.

D’Artagnan regarda Fouquet avec un sentiment de profonde pitié.

— J’ai vu arrêter bien des gens dans ma vie, dit le mousquetaire avec mélancolie, j’ai vu arrêter M. de Cinq-Mars, j’ai vu arrêter M. de Chalais.  J’étais  bien  jeune.  J’ai  vu  arrêter  M.  de  Condé  avec  les princes, j’ai vu arrêter M. de Retz, j’ai vu arrêter M. Broussel. Tenez, monseigneur, c’est fâcheux à dire, mais celui de tous ces gens-là à qui  vous  ressemblez  le  plus  en  ce  moment,  c’est  le  bonhomme Broussel.  Peu  s’en  faut  que  vous  ne  mettiez,  comme  lui,  votre serviette  dans  votre  portefeuille,  et  que  vous  ne  vous  essuyiez  la bouche  avec  vos  papiers.  Mordioux!  monsieur  Fouquet,  un  homme comme  vous  n’a  pas  de  ces  abattements-là.  Si  vos  amis  vous voyaient!...

—  Monsieur  d’Artagnan,  reprit  le  surintendant  avec  un  sourire plein  de  tristesse,  vous  ne  comprenez  point:  c’est  justement  parce que mes amis ne me voient pas, que je suis tel que vous me voyez, vous.  Je  ne  vis  pas  tout  seul,  moi!  je  ne  suis  rien  tout  seul. Remarquez  bien  que  j’ai  employé  mon  existence  à  me  faire  des amis  dont  j’espérais  me  faire  des  soutiens.  Dans  la  prospérité, toutes  ces  voix  heureuses,  et  heureuses  par  moi,  me  faisaient  un concert  de  louanges  et  d’actions  de  grâces.  Dans  la  moindre défaveur, ces voix plus humbles accompagnaient harmonieusement les murmures de mon âme. L’isolement, je ne l’ai jamais connu. La pauvreté, fantôme que parfois j’ai entrevu avec ses haillons au bout de  ma  route!  la  pauvreté,  c’est  le  spectre  avec  lequel  plusieurs  de mes  amis  se  jouent  depuis  tant  d’années,  qu’ils  poétisent,  qu’ils caressent, qu’ils me font aimer! La pauvreté! mais je l’accepte, je la reconnais,  je  l’accueille  comme  une  sœur  déshéritée;  car  la pauvreté, ce n’est pas la solitude, ce n’est pas l’exil, ce n’est pas la prison!  Est-ce  que  je  serais  jamais  pauvre,  moi,  avec  des  amis comme  Pélisson,  comme  La  Fontaine,  comme  Molière?  avec  une maîtresse, comme... Oh! mais la solitude, à moi, homme de bruit, à moi, homme de plaisirs, à moi qui ne suis que parce que les autres sont!...  Oh!  Si  vous  saviez  comme  je  suis  seul  en  ce  moment!  et comme vous me paraissez être, vous qui me séparez de tout ce que j’aimais, l’image de la solitude, du néant et de la mort!

— Mais je vous ai déjà dit, monsieur Fouquet, répondit d’Artagnan touché jusqu’au fond de l’âme, je vous ai déjà dit que vous exagériez les choses. Le roi vous aime.

— Non, dit Fouquet en secouant la tête, non!

— M. Colbert vous hait.

— M. Colbert? que m’importe!

— Il vous ruinera.

— Oh! quant à cela, je l’en défie: je suis ruiné.

À  cet  étrange  aveu  du  surintendant,  d’Artagnan  promena  un regard  expressif  autour  de  lui.  Quoiqu’il  n’ouvrît  pas  la  bouche, Fouquet le comprit si bien, qu’il ajouta:

—  Que  faire  de  ces  magnificences,  quand  on  n’est  plus magnifique?  Savez-vous  à  quoi  nous  servent  la  plupart  de  nos possessions, à nous autres riches? C’est à nous dégoûter, par leur splendeur même, de tout ce qui n’égale pas cette splendeur. Vaux! me direz-vous, les merveilles de Vaux, n’est-ce pas? Eh bien! quoi? Que faire de cette merveille? Avec quoi, si je suis ruiné, verserai-je l’eau  dans  les  urnes  de  mes  naïades,  le  feu  dans  les  entrailles  de mes  salamandres,  l’air  dans  la  poitrine  de  mes  tritons?  Pour  être assez riche, monsieur d’Artagnan, il faut être trop riche.

D’Artagnan hocha la tête.

—  Oh!  je  sais  bien  ce  que  vous  pensez,  répliqua  vivement Fouquet.  Si  vous  aviez  Vaux,  vous  le  vendriez,  vous,  et  vous achèteriez  une  terre  en  province.  Cette  terre  aurait  des  bois,  des vergers et des champs; cette terre nourrirait son maître. De quarante millions, vous feriez bien...

— Dix millions, interrompit d’Artagnan.

— Pas un million, mon cher capitaine. Nul, en France, n’est assez riche pour acheter Vaux deux millions et l’entretenir comme il est, nul ne le pourrait, nul ne le saurait.

— Dame! fit d’Artagnan, en tout cas, un million...

— Eh bien?

— Ce n’est pas la misère.

— C’est bien près, mon cher monsieur.

— Comment?

—  Oh!  vous  ne  comprenez  pas.  Non,  je  ne  veux  pas  vendre  ma maison de Vaux. Je vous la donne, si vous voulez.

Et Fouquet accompagna ces mots d’un inexprimable mouvement d’épaules.

— Donnez-la au roi, vous ferez un meilleur marché.

— Le roi n’a pas besoin que je la lui donne, dit Fouquet; il me la prendra parfaitement bien, si elle lui fait plaisir: voilà pourquoi j’aime mieux  qu’elle  périsse.  Tenez,  monsieur  d’Artagnan,  si  le  roi  n’était pas  sous  mon  toit,  je  prendrais  cette  bougie,  j’irais  sous  le  dôme mettre  le  feu  à  deux  caisses  de  fusées  et  d’artifices  que  l’on  avait réservées, et je réduirais mon palais en cendres.

—  Bah!  fit  négligemment  le  mousquetaire.  En  tout  cas,  vous  ne brûleriez pas les jardins. C’est ce qu’il y a de mieux chez vous.

—  Et  puis,  reprit  sourdement  Fouquet,  qu’ai-je  dit  là,  mon  Dieu! Brûler  Vaux!  détruire  mon  palais!  Mais  Vaux  n’est  pas  à  moi,  mais ces  richesses,  mais  ces  merveilles,  elles  appartiennent,  comme jouissance, à celui qui les a payées, c’est vrai, mais comme durée, elles sont à ceux-là qui les ont créées. Vaux est à Le Brun; Vaux est à Le Nôtre; Vaux est à Pélisson, à Levau, à La Fontaine, Vaux est à Molière, qui y a fait jouer Les Fâcheux, Vaux est à la postérité, enfin. Vous voyez bien, monsieur d’Artagnan, que je n’ai plus ma maison à moi.

— À la bonne heure, dit d’Artagnan, voilà une idée que j’aime, et je  reconnais  là  M.  Fouquet.  Cette  idée  m’éloigne  du  bonhomme Broussel,  et  je  n’y  reconnais  plus  les  pleurnicheries  du  vieux frondeur.  Si  vous  êtes  ruiné,  monseigneur,  prenez  bien  la  chose; vous aussi, mordioux! vous appartenez à la postérité et vous n’avez pas le droit de vous amoindrir. Tenez, regardez-moi, moi qui ai l’air d’exercer une supériorité sur vous parce que je vous arrête; le sort, qui distribue leurs rôles aux comédiens de ce monde, m’en a donné un moins beau, moins agréable à jouer que n’était le vôtre. Je suis de  ceux,  voyez-vous,  qui  pensent  que  les  rôles  des  rois  ou  des puissants  valent  mieux  que  les  rôles  de  mendiants  ou  de  laquais. Mieux vaut, même en scène, sur un autre théâtre que le théâtre du monde, mieux vaut porter le bel habit et mâcher le beau langage que de  frotter  la  planche  avec  une  savate  ou  se  faire  caresser  l’échine avec des bâtons rembourrés d’étoupe. En un mot, vous avez abusé de  l’or,  vous  avez  commandé,  vous  avez  joui.  Moi,  j’ai  traîné  ma longe; moi, j’ai obéi; moi, j’ai pâti. Eh bien! si peu que je vaille auprès de vous, monseigneur, je vous le déclare: le souvenir de ce que j’ai fait me tient lieu d’un aiguillon qui m’empêche de courber trop tôt ma vieille  tête.  Je  serai  jusqu’au  bout  bon  cheval  d’escadron,  et  je tomberai  tout  roide,  tout  d’une  pièce,  tout  vivant,  après  avoir  bien choisi  ma  place.  Faites  comme  moi,  monsieur  Fouquet;  vous  ne vous  en  trouverez  pas  plus  mal.  Cela  n’arrive  qu’une  fois  aux hommes comme vous. Le tout est de bien faire quand cela arrive. Il y  a  un  proverbe  latin  dont  j’ai  oublié  les  mots,  mais  dont  je  me rappelle  le  sens,  car  plus  d’une  fois,  je  l’ai  médité:  il  dit:  «La  fin couronne l’œuvre.»

Fouquet  se  leva,  vint  passer  son  bras  autour  du  cou  de d’Artagnan, qu’il étreignit sur sa poitrine, tandis que, de l’autre main, il lui serrait la main.

— Voilà un beau sermon, dit-il après une pause.

— Sermon de mousquetaire, monseigneur.

— Vous m’aimez, vous, qui me dites tout cela.

— Peut-être.

Fouquet redevint pensif. Puis, après un instant:

— Mais M. d’Herblay, demanda-t-il, où peut-il être?

— Ah! voilà!

— Je n’ose vous prier de le faire chercher.

— Vous m’en prieriez, que je ne le ferais plus, monsieur Fouquet. C’est  imprudent.  On  le  saurait,  et  Aramis,  qui  n’est  pas  en  cause dans  tout  cela,  pourrait  être  compromis  et  englobé  dans  votre disgrâce.

— J’attendrai le jour, dit Fouquet.

— Oui, c’est ce qu’il y a de mieux.

— Que ferons-nous, au jour?

— Je n’en sais rien, monseigneur.

— Faites-moi une grâce, monsieur d’Artagnan.

— Très volontiers.

—  Vous  me  gardez,  je  reste;  vous  êtes  dans  la  pleine  exécution de vos consignes, n’est-ce pas?

— Mais oui.

— Eh bien! restez mon ombre, soit! J’aime mieux cette ombre-là qu’une autre.

D’Artagnan s’inclina.

—  Mais  oubliez  que  vous  êtes  M.  d’Artagnan,  capitaine  des mousquetaires;  oubliez  que  je  suis  M.  Fouquet,  surintendant  des finances, et causons de mes affaires.

— Peste! c’est épineux, cela.

— Vraiment?

— Oui; mais, pour vous, monsieur Fouquet, je ferais l’impossible.

— Merci. Que vous a dit le roi?

— Rien.

— Ah! voilà comme vous causez?

— Dame!

— Que pensez-vous de ma situation?

— Rien.

— Cependant, à moins de mauvaise volonté...

— Votre situation est difficile.

— En quoi?

— En ce que vous êtes chez vous.

— Si difficile qu’elle soit, je la comprends bien.

— Pardieu! est-ce que vous vous imaginez qu’avec un autre que vous j’eusse fait tant de franchise?

—  Comment,  tant  de  franchise?  Vous  avez  été  franc  avec  moi, vous! vous qui refusez de me dire la moindre chose?

— Tant de façons. Alors.

— À la bonne heure!

— Tenez, monseigneur, écoutez comment je m’y fusse pris avec un  autre  que  vous:  j’arrivais  à  votre  porte,  les  gens  partis,  ou,  s’ils n’étaient pas partis, je les attendais à leur sortie et je les attrapais un à  un,  comme  des  lapins  au  débouter;  je  les  coffrais  sans  bruit,  je m’étendais sur le tapis de votre corridor, et, une main sur vous, sans que  vous  vous  en  doutassiez,  je  vous  gardais  pour  le  déjeuner  du maître.  De  cette  façon  pas  d’esclandre,  pas  de  défense,  pas  de bruit,  mais  aussi,  pas  d’avertissement  pour  M.  Fouquet,  pas  de réserve, pas de ces concessions délicates qu’entre gens courtois on se fait au moment décisif. Êtes-vous content de ce plan-là?

— Il me fait frémir.

—  N’est-ce  pas?  c’eût  été  triste  d’apparaître  demain,  sans préparation, et de vous demander votre épée.

— Oh! monsieur, j’en fusse mort de honte et de colère!

— Votre reconnaissance s’exprime trop éloquemment; je n’ai point fait assez, croyez-moi.

— À coup sûr, monsieur, vous ne me ferez jamais avouer cela.

— Eh bien! maintenant, monseigneur, si vous êtes content de moi, si  vous  êtes  remis  de  la  secousse,  que  j’ai  adoucie  autant  que  j’ai pu, laissons le temps battre des ailes, vous êtes harassé, vous avez des réflexions à faire, je vous en conjure: dormez ou faites semblant de dormir, sur votre lit ou dans votre lit. Moi, je dors sur ce fauteuil, et quand je dors, mon sommeil est dur au point que le canon ne me réveillerait pas.

Fouquet sourit.

— J’excepte cependant, continua le mousquetaire, le cas où l’on ouvrirait  une  porte,  soit  secrète,  soit  visible,  soit  de  sortie,  soit d’entrée. Oh! pour cela, mon oreille est vulnérable au dernier point. Un  craquement  me  fait  tressaillir.  C’est  une  affaire  d’antipathie naturelle.  Allez  donc,  venez  donc,  promenez-vous  par  la  chambre, écrivez, effacez, déchirez, brûlez, mais ne touchez pas la clef de la serrure;  mais  ne  touchez  pas  au  bouton  de  la  porte,  car  vous  me réveilleriez en sursaut, et cela m’agacerait horriblement les nerfs.

—  Décidément,  monsieur  d’Artagnan,  dit  Fouquet  vous  êtes l’homme le plus spirituel et le plus courtois que je connaisse, et vous ne  me  laisserez  qu’un  regret,  c’est  d’avoir  fait  si  tard  votre connaissance.

D’Artagnan  poussa  un  soupir  qui  voulait  dire.  «Hélas!  peut-être l’avez vous faite trop tôt!»

Puis  il  s’enfonça  dans  son  fauteuil,  tandis  que  Fouquet,  à  demi couché sur son lit et appuyé sur le coude, rêvait à son aventure.

Et  tous  deux,  laissant  les  bougies  brûler,  attendirent  ainsi  le premier  réveil  du  jour,  et  quand  Fouquet  soupirait  trop  haut, d’Artagnan ronflait plus fort.

Nulle  visite,  même  celle  d’Aramis,  ne  troubla  leur  quiétude,  nul bruit ne se fit entendre dans la vaste maison.

Au-dehors,  les  rondes  d’honneur  et  les  patrouilles  de mousquetaires  faisaient  crier  le  sable  sous  leurs  pas:  c’était  une tranquillité de plus pour les dormeurs. Qu’on y joigne le bruit du vent et des fontaines, qui font leur fonction éternelle, sans s’inquiéter des petits  bruits  et  des  petites  choses  dont  se  composent  la  vie  et  la mort de l’homme.




Chapitre CCXXVI — Le matin

 

Auprès  de  ce  destin  lugubre  du  roi  enfermé  à  la  Bastille  et rongeant de désespoir les verrous et les barreaux, la rhétorique des chroniqueurs  anciens  ne  manquerait  pas  de  placer  l’antithèse  de Philippe dormant sous le dais royal. Ce n’est pas que la rhétorique soit  toujours  mauvaise  et  sème  toujours  à  faux  les  fleurs  dont  elle veut  émailler  l’histoire;  mais  nous  nous  excuserons  de  polir  ici soigneusement l’antithèse et de dessiner avec intérêt l’autre tableau destiné à servir de pendant au premier.

Le  jeune  prince  descendit  de  chez  Aramis  comme  le  roi  était descendu de la chambre de Morphée. Le dôme s’abaissa lentement sous la pression de M. d’Herblay, et Philippe se trouva devant le lit royal, qui était remonté après avoir déposé son prisonnier dans les profondeurs des souterrains.

Seul en présence de ce luxe, seul devant toute sa puissance, seul devant  le  rôle  qu’il  allait  être  forcé  de  jouer,  Philippe  sentit  pour  la première  fois  son  âme  s’ouvrir  à  ces  mille  émotions  qui  sont  les battements vitaux d’un cœur de roi.

Mais la pâleur le prit quand il considéra ce lit vide et encore froissé par le corps de son frère.

Ce  muet  complice  était  revenu  après  avoir  servi  à  la consommation de l’œuvre. Il revenait avec la trace du crime, il parlait au  coupable  le  langage  franc  et  brutal  que  le  complice  ne  craint jamais d’employer avec son complice. Il disait la vérité.

Philippe,  en  se  baissant  pour  mieux  voir,  aperçut  le  mouchoir encore humide de la sueur froide qui avait ruisselé du front de Louis XIV.  Cette  sueur  épouvanta  Philippe  comme  le  sang  d’Abel épouvanta Caïn.

— Me voilà face à face avec mon destin, dit Philippe, l’œil en feu, le  visage  livide.  Sera-t-il  plus  effrayant  que  ma  captivité  ne  fut douloureuse? Forcé de suivre à chaque instant les usurpations de la pensée,  songerai-je  toujours  à  écouter  les  scrupules  de  mon cœur?... Eh bien! oui! le roi a reposé sur ce lit; oui, c’est bien sa tête qui  a  creusé  ce  pli  dans  l’oreiller,  c’est  bien  l’amertume  de  ses larmes qui a amolli ce mouchoir et j’hésite à me coucher sur ce lit, à serrer  de  ma  main  ce  mouchoir  brodé  des  armes  et  du  chiffre  du roi!... Allons, imitons M. d’Herblay, qui veut que l’action soit toujours d’un degré au-dessus de la pensée; imitons M. d’Herblay, qui songe toujours  à  lui  et  qui  s’appelle  honnête  homme  quand  il  n’a mécontenté  ou  trahi  que  ses  ennemis.  Ce  lit,  je  l’aurais  occupé  si Louis  XIV  ne  m’en  eût  frustré  par  le  crime  de  notre  mère.  Ce mouchoir brodé aux armes de France, c’est à moi qu’il appartiendrait de  m’en  servir,  si,  comme  le  fait  observer  M.  d’Herblay,  j’avais  été laissé  à  ma  place  dans  le  berceau  royal.  Philippe,  fils  de  France, remonte sur ton lit! Philippe, seul roi de France, reprends ton blason! Philippe,  seul  héritier  présomptif  de  Louis  XIII,  ton  père,  sois  sans pitié pour l’usurpateur, qui n’a pas même en ce moment le remords de tout ce que tu as souffert!

Cela  dit,  Philippe,  malgré  sa  répugnance  instinctive  du  corps, malgré les frissons et la terreur que domptait la volonté, se coucha sur le lit royal, et contraignit ses muscles à presser la couche encore tiède  de  Louis  XIV,  tandis  qu’il  appuyait  sur  son  front  le  mouchoir humide de sueur.

Lorsque  sa  tête  se  renversa  en  arrière  et  creusa  l’oreiller moelleux,  Philippe  aperçut  au-dessus  de  son  front  la  couronne  de France, tenue, comme nous l’avons dit, par l’ange aux ailes d’or.

Maintenant, qu’on se représente ce royal intrus, l’œil sombre et le corps  frémissant.  Il  ressemble  au  tigre  égaré  par  une  nuit  d’orage, qui  est  venu  par  les  roseaux,  par  la  ravine  inconnue,  se  coucher dans  la  caverne  du  lion  absent.  L’odeur  féline  l’a  attiré,  cette  tiède vapeur  de  l’habitation  ordinaire.  Il  a  trouvé  un  lit  d’herbes  sèches, d’ossements  rompus  et  pâteux  comme  une  moelle;  il  arrive, promène dans l’ombre son regard qui flamboie et qui voit; il secoue ses membres ruisselants, son pelage souillé de vase, et s’accroupit lourdement,  son  large  museau  sur  ses  pattes  énormes,  prêt  au sommeil, mais aussi prêt au combat. De temps en temps, l’éclair qui brille et miroite dans les crevasses de l’antre, le bruit des branches qui  s’entrechoquent,  des  pierres  qui  crient  en  tombant,  la  vague appréhension  du  danger,  le  tirent  de  cette  léthargie  causée  par  la fatigue.

On peut être ambitieux de coucher dans le lit du lion, mais on ne doit pas espérer d’y dormir tranquille.

Philippe prêta l’oreille à tous les bruits, il laissa osciller son cœur au  souffle  de  toutes  les  épouvantes;  mais,  confiant  dans  sa  force, doublée par l’exagération de sa résolution suprême, il attendit sans faiblesse  qu’une  circonstance  décisive  lui  permît  de  se  juger  lui-même.  Il  espéra  qu’un  grand  danger  luirait  pour  lui,  comme  ces phosphores  de  la  tempête  qui  montrent  aux  navigateurs  la  hauteur des vagues contre lesquelles ils luttent.

Mais  rien  ne  vint.  Le  silence,  ce  mortel  ennemi  des  cœurs inquiets,  ce  mortel  ennemi  des  ambitieux,  enveloppa  toute  la  nuit, dans  son  épaisse  vapeur,  le  futur  roi  de  France,  abrité  sous  sa couronne volée.

Vers le matin, une ombre bien plutôt qu’un corps se glissa dans la chambre royale; Philippe l’attendait et ne s’en étonna pas.

— Eh bien! monsieur d’Herblay? dit-il.

— Eh bien! Sire, tout est fini.

— Comment?

— Tout ce que nous attendions.

— Résistance?

— Acharnée: pleurs, cris.

— Puis?

— Puis la stupeur.

— Mais enfin?

— Enfin, victoire complète et silence absolu.

— Le gouverneur de la Bastille se doute-t-il?...

— De rien.

— Cette ressemblance?

— Est la cause du succès.

—  Mais  le  prisonnier  ne  peut  manquer  de  s’expliquer,  songez-y. J’ai  bien  pu  le  faire,  moi  qui  avais  à  combattre  un  pouvoir  bien autrement solide que n’est le mien.

— J’ai déjà pourvu à tout. Dans quelques jours plus tôt peut-être, s’il  est  besoin,  nous  tirerons  le  captif  de  sa  prison,  et  nous  le dépayserons par un exil si lointain...

— On revient de l’exil, monsieur d’Herblay.

—  Si  loin,  ai-je  dit,  que  les  forces  matérielles  de  l’homme  et  la durée de sa vie ne suffiraient pas au retour.

Encore  une  fois,  le  regard  du  jeune  roi  et  celui  d’Aramis  se croisèrent avec une froide intelligence.

—  Et  M.  du  Vallon?  demanda  Philippe  pour  détourner  la conversation.

—  Il  vous  sera  présenté  aujourd’hui,  et,  confidentiellement,  vous félicitera du danger que cet usurpateur vous a fait courir.

— Qu’en fera-t-on?

— De M. du Vallon?

— Un duc à brevet, n’est-ce pas?

— Oui, un duc à brevet, reprit en souriant singulièrement Aramis.

— Pourquoi riez-vous, monsieur d’Herblay?

— Je ris de l’idée prévoyante de Votre Majesté.

— Prévoyante? Qu’entendez-vous par là?

—  Votre  Majesté  craint  sans  doute  que  ce  pauvre  Porthos  ne devienne un témoin gênant, et elle veut s’en défaire.

— En le créant duc?

—  Assurément.  Vous  le  tuez;  il  en  mourra  de  joie,  et  le  secret mourra avec lui.

— Ah! mon Dieu!

— Moi, dit flegmatiquement Aramis, j’y perdrai un bien bon ami.

En ce moment, et au milieu de ces futiles entretiens sous lesquels les  deux  conspirateurs  cachaient  la  joie  et  l’orgueil  du  succès, Aramis entendit quelque chose qui lui fit dresser l’oreille.

— Qu’y a-t-il? dit Philippe.

— Le jour, Sire.

— Eh bien?

—  Eh  bien!  avant  de  vous  coucher,  hier,  sur  ce  lit,  vous  avez probablement décidé de faire quelque chose ce matin, au jour?

—  J’ai  dit  à  mon  capitaine  des  mousquetaires,  répondit  le  jeune homme vivement, que je l’attendrais.

—  Si  vous  lui  avez  dit  cela,  il  viendra  assurément,  car  c’est  un homme exact.

— J’entends un pas dans le vestibule.

— C’est lui.

— Allons, commençons l’attaque, fit le jeune roi avec résolution.

—  Prenez  garde!  s’écria  Aramis.  Commencer  l’attaque,  et  par d’Artagnan,  ce  serait  folie.  D’Artagnan  ne  sait  rien,  d’Artagnan  n’a rien vu, d’Artagnan est à cent lieues de soupçonner notre mystère; mais  qu’il  pénètre  ici  ce  matin  le  premier,  et  il  flairera  que  quelque chose  s’y  est  passé  dont  il  doit  se  préoccuper.  Voyez-vous,  Sire, avant  de  laisser  pénétrer  d’Artagnan  ici,  nous  devons  donner beaucoup  d’air  à  la  chambre,  ou  y  introduire  tant  de  gens,  que  le limier  le  plus  fin  de  ce  royaume  ait  été  dépisté  par  vingt  traces différentes.

—  Mais  comment  le  congédier,  puisque  je  lui  ai  donné  rendez-vous?  fit  observer  le  prince,  impatient  de  se  mesurer  avec  un  si redoutable adversaire.

— Je m’en charge, répliqua l’évêque, et, pour commencer, je vais frapper un coup qui étourdira notre homme.

— Lui aussi frappe un coup, ajouta vivement le prince.

En effet, un coup retentit à l’extérieur.

Aramis  ne  s’était  pas  trompé:  c’était  bien  d’Artagnan  qui s’annonçait de la sorte.

Nous  l’avons  vu  passer  la  nuit  à  philosopher  avec  M.  Fouquet; mais le mousquetaire était bien las, même de feindre le sommeil; et aussitôt  que  l’aube  vint  illuminer  de  sa  bleuâtre  auréole  les somptueuses  corniches  de  la  chambre  du  surintendant,  d’Artagnan se leva de son fauteuil, rangea son épée, repassa son habit avec sa manche  et  brossa  son  feutre  comme  un  soldat  aux  gardes  prêt  à passer l’inspection de son anspessade.

— Vous sortez? demanda M. Fouquet.

— Oui, monseigneur; et vous?

— Moi, je reste.

— Sur parole?

— Sur parole.

—  Bien.  Je  ne  sors,  d’ailleurs,  que  pour  aller  chercher  cette réponse, vous savez?

— Cette sentence, vous voulez dire.

—  Tenez,  j’ai  un  peu  du  vieux  Romain,  moi.  Ce  matin,  en  me levant,  j’ai  remarqué  que  mon  épée  ne  s’est  prise  dans  aucune aiguillette, et que le baudrier a bien coulé. C’est un signe infaillible.

— De prospérité?

—  Oui,  figurez-vous-le  bien.  Chaque  fois  que  ce  diable  de  buffle s’accrochait à mon dos, c’était une punition de M. de Tréville, ou un refus d’argent de M. de Mazarin. Chaque fois que l’épée s’accrochait dans le baudrier même, c’était une mauvaise commission, comme il m’en a plu toute ma vie. Chaque fois que l’épée elle-même dansait au  fourreau,  c’était  un  duel  heureux.  Chaque  fois  qu’elle  se  logeait dans  mes  mollets,  c’était  une  blessure  légère.  Chaque  fois  qu’elle sortait tout à fait du fourreau, j’étais fixé, j’en étais quitte pour rester sur le champ de bataille, avec deux ou trois mois de chirurgien et de compresses.

—  Ah!  mais  je  ne  vous  savais  pas  si  bien  renseigné  par  votre épée,  dit  Fouquet  avec  un  pâle  sourire  qui  était  la  lutte  contre  ses propres faiblesses. Avez-vous une tisona ou une tranchante? Votre lame est-elle fée ou charmée?

— Mon épée, voyez-vous, c’est un membre qui fait partie de mon corps. J’ai ouï dire que certains hommes sont avertis par leur jambe ou par un battement de leur tempe. Moi, je suis averti par mon épée. Eh bien! elle ne m’a rien dit ce matin. Ah! si fait!... la voilà qui vient de  tomber  toute  seule  dans  le  dernier  recoin  du  baudrier.  Savez-vous ce que cela me présage?

— Non.

— Eh bien! cela me présage une arrestation pour aujourd’hui.

—  Ah!  mais,  fit  le  surintendant  plus  étonné  que  fâché  de  cette franchise, si rien de triste ne vous est prédit par votre épée, il n’est donc pas triste pour vous de m’arrêter?

— Vous arrêter! vous?

— Sans doute... le présage...

— Ne vous regarde pas, puisque vous êtes tout arrêté depuis hier. Ce n’est donc pas vous que j’arrêterai. Voilà pourquoi je me réjouis, voilà pourquoi je dis que ma journée sera heureuse.

Et,  sur  ces  paroles,  prononcées  avec  une  bonne  grâce  tout affectueuse,  le  capitaine  prit  congé  de  M.  Fouquet  pour  se  rendre chez le roi.

Il allait franchir le seuil de la chambre, lorsque M. Fouquet lui dit:

— Une dernière marque de votre bienveillance.

— Soit, monseigneur.

— M. d’Herblay; laissez-moi voir M. d’Herblay.

— Je vais faire en sorte de vous le ramener.

D’Artagnan ne croyait pas si bien dire. Il était écrit que la journée se passerait pour lui à réaliser les prédictions que le matin lui aurait faites.

Il  vint  heurter,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  à  la  porte  du  roi.  Cette porte  s’ouvrit.  Le  capitaine  put  croire  que  le  roi  venait  ouvrir  lui-même.  Cette  supposition  n’était  pas  inadmissible  après  l’état d’agitation où le mousquetaire avait laissé Louis XIV la veille. Mais, au  lieu  de  la  figure  royale,  qu’il  s’apprêtait  à  saluer respectueusement, il aperçut la figure longue et impassible d’Aramis. Peu s’en fallut qu’il ne poussât un cri, tant sa surprise fut violente.

— Aramis! dit-il.

— Bonjour, cher d’Artagnan, répondit froidement le prélat.

— Ici? balbutia le mousquetaire.

— Sa Majesté vous prie, dit l’évêque, d’annoncer qu’elle repose, après avoir été bien fatiguée toute la nuit.

—  Ah!  fit  d’Artagnan,  qui  ne  pouvait  comprendre  comment l’évêque de Vannes, si mince favori la veille, se trouvait devenu, en six  heures,  le  plus  haut  champignon  de  fortune  qui  eût  encore poussé dans la ruelle d’un lit royal.

En effet, pour transmettre au seuil de la chambre du monarque les volontés  du  roi,  pour  servir  d’intermédiaire  à  Louis  XIV,  pour commander  en  son  nom  à  deux  pas  de  lui,  il  fallait  être  plus  que n’avait jamais été Richelieu avec Louis XIII.

L’œil  expressif  de  d’Artagnan,  sa  bouche  dilatée,  sa  moustache hérissée,  dirent  tout  cela  dans  le  plus  éclatant  des  langages  au superbe favori, qui ne s’en émut point.

—  De  plus,  continua  l’évêque,  vous  voudrez  bien,  monsieur  le capitaine  des  mousquetaires,  ne  laisser  admettre  que  les  grandes entrées ce matin. Sa Majesté veut dormir encore.

— Mais, objecta d’Artagnan prêt à se révolter et surtout à laisser éclater  les  soupçons  que  lui  inspirait  le  silence  du  roi;  mais, monsieur l’évêque, Sa Majesté m’a donné rendez-vous ce matin.

—  Remettons,  remettons,  dit  du  fond  de  l’alcôve  la  voix  du  roi, voix qui fit courir un frisson dans les veines du mousquetaire.

Il  s’inclina,  ébahi,  stupide,  abruti  par  le  sourire  dont  Aramis l’écrasa, une fois ces paroles prononcées.

— Et puis, continua l’évêque, pour répondre à ce que vous veniez demander  au  roi,  mon  cher  d’Artagnan,  voici  un  ordre  dont  vous prendrez  connaissance  sur-le-champ.  Cet  ordre  concerne  M. Fouquet.

D’Artagnan prit l’ordre qu’on lui tendait.

— Mise en liberté? murmura-t-il. Ah!

Et il poussa un second ah! plus intelligent que le premier.

C’est que cet ordre lui expliquait la présence d’Aramis chez le roi; c’est  qu’Aramis,  pour  avoir  obtenu  la  grâce  de  M.  Fouquet,  devait être  bien  avant  dans  la  faveur  royale;  c’est  que  cette  faveur expliquait  à  son  tour  l’incroyable  aplomb  avec  lequel  M.  d’Herblay donnait les ordres au nom de Sa Majesté.

Il  suffisait  à  d’Artagnan  d’avoir  compris  quelque  chose  pour  tout comprendre. Il salua et fit deux pas pour partir.

— Je vous accompagne, dit l’évêque.

— Où cela?

— Chez M. Fouquet; je veux jouir de son contentement.

— Ah! Aramis, que vous m’avez intrigué tout à l’heure, dit encore d’Artagnan.

— Mais, à présent, vous comprenez?

— Pardieu! si je comprends, dit-il tout haut.

Puis, tout bas:

—  Eh  bien!  non!  siffla-t-il  entre  ses  dents;  non,  je  ne  comprends pas. C’est égal, il y a ordre.

Et il ajouta:

— Passez devant, monseigneur.

D’Artagnan conduisit Aramis chez Fouquet.




Chapitre CCXXVII — L’ami du roi

 

Fouquet attendait avec anxiété; il avait déjà congédié plusieurs de ses  serviteurs  et  de  ses  amis  qui,  devançant  l’heure  de  ses réceptions accoutumées, étaient venus à sa porte. À chacun d’eux, taisant  le  danger  suspendu  sur  sa  tête,  il  demandait  seulement  où l’on pouvait trouver Aramis.

Quand  il  vit  revenir  d’Artagnan,  quand  il  aperçut  derrière  lui l’évêque  de  Vannes,  sa  joie  fut  au  comble;  elle  égala  toute  son inquiétude.  Voir  Aramis,  c’était  pour  le  surintendant  une compensation au malheur d’être arrêté.

Le prélat était silencieux et grave; d’Artagnan était bouleversé par toute cette accumulation d’événements incroyables.

— Eh bien! capitaine, vous m’amenez M. d’Herblay?

— Et quelque chose de mieux encore, monseigneur.

— Quoi donc?

— La liberté.

— Je suis libre?

— Vous l’êtes. Ordre du roi.

Fouquet reprit toute sa sérénité pour bien interroger Aramis avec son regard.

—  Oh!  oui,  vous  pouvez  remercier  M.  l’évêque  de  Vannes, poursuivit  d’Artagnan,  car  c’est  bien  à  lui  que  vous  devez  le changement du roi.

— Oh! dit M. Fouquet, plus humilié du service que reconnaissant du succès.

— Mais vous, continua d’Artagnan en s’adressant à Aramis, vous qui  protégez  M.  Fouquet,  est-ce  que  vous  ne  ferez  pas  quelque chose pour moi?

— Tout ce qu’il vous plaira, mon ami, répliqua l’évêque de sa voix calme.

—  Une  seule  chose  alors,  et  je  me  déclare  satisfait.  Comment êtes-vous  devenu  le  favori  du  roi,  vous  qui  ne  lui  avez  parlé  que deux fois en votre vie?

— À un ami comme vous, repartit Aramis finement, on ne cache rien.

— Ah! bon. Dites.

— Eh bien! vous croyez que je n’ai vu le roi que deux fois, tandis que je l’ai vu plus de cent fois. Seulement, nous nous cachions, voilà tout.

Et,  sans  chercher  à  éteindre  la  nouvelle  rougeur  que  cette révélation  fit  monter  au  front  de  d’Artagnan,  Aramis  se  tourna  vers M. Fouquet, aussi surpris que le mousquetaire.

—  Monseigneur,  reprit-il,  le  roi  me  charge  de  vous  dire  qu’il  est plus  que  jamais  votre  ami,  et  que  votre  fête  si  belle,  si généreusement offerte, lui a touché le cœur.

Là-dessus, il salua M. Fouquet si révérencieusement, que celui-ci, incapable  de  rien  comprendre  à  une  diplomatie  de  cette  force, demeura sans voix, sans idée et sans mouvement.

D’Artagnan  crut  comprendre,  lui,  que  ces  deux  hommes  avaient quelque  chose  à  se  dire,  et  il  allait  obéir  à  cet  instinct  de  politesse qui précipite, en pareil cas, vers la porte celui dont la présence est une  gêne  pour  les  autres;  mais  sa  curiosité  ardente,  fouettée  par tant de mystères, lui conseilla de rester.

Alors, Aramis, se tournant vers lui avec douceur:

— Mon ami, dit-il, vous vous rappellerez bien, n’est-ce pas, l’ordre du roi touchant les défenses pour son petit lever?

Ces  mots  étaient  assez  clairs.  Le  mousquetaire  les  comprit;  il salua  donc  M.  Fouquet,  puis  Aramis  avec  une  teinte  de  respect ironique, et disparut.

Alors M. Fouquet, dont toute l’impatience avait eu peine à attendre ce  moment,  s’élança  vers  la  porte  pour  la  fermer,  et,  revenant  à l’évêque:

— Mon cher d’Herblay, dit-il, je crois qu’il est temps pour vous de m’expliquer ce qui se passe. En vérité, je n’y comprends plus rien.

— Nous allons vous expliquer tout cela, dit Aramis en s’asseyant et en faisant asseoir M. Fouquet. Par où faut-il commencer?

—  Par  ceci,  d’abord.  Avant  tout  autre  intérêt,  pourquoi  le  roi  me fait-il mettre en liberté?

—  Vous  eussiez  dû  plutôt  me  demander  pourquoi  il  vous  faisait arrêter.

— Depuis mon arrestation, j’ai eu le temps d’y songer, et je crois qu’il s’agit bien un peu de jalousie. Ma fête a contrarié M. Colbert, et M. Colbert a trouvé quelque plan contre moi, le plan de Belle-Île, par exemple?

— Non, il ne s’agissait pas encore de Belle-Île.

— De quoi, alors?

—  Vous  souvenez-vous  de  ces  quittances  de  treize  millions  que M. de Mazarin vous a fait voler?

— Oh! oui. Eh bien?

— Eh bien! vous voilà déjà déclaré voleur.

— Mon Dieu!

— Ce n’est pas tout. Vous souvient-il de cette lettre écrite par vous à La Vallière?

— Hélas! c’est vrai.

— Vous voilà déclaré traître et suborneur.

— Alors, pourquoi m’avoir pardonné?

—  Nous  n’en  sommes  pas  encore  là  de  notre  argumentation.  Je désire vous voir bien fixé sur le fait. Remarquez bien ceci: le roi vous sait  coupable  de  détournements  de  fonds.  Oh!  pardieu!  je  n’ignore pas que vous n’avez rien détourné du tout; mais enfin, le roi n’a pas vu  les  quittances,  et  il  ne  peut  faire  autrement  que  de  vous  croire criminel.

— Pardon, je ne vois...

— Vous allez voir. Le roi, de plus, ayant lu votre billet amoureux et vos  offres  faites  à  La  Vallière,  ne  peut  conserver  aucun  doute  sur vos intentions à l’égard de cette belle, n’est-ce pas?

— Assurément. Mais concluez.

—  J’y  viens.  Le  roi  est  donc  pour  vous  un  ennemi  capital, implacable, éternel.

—  D’accord.  Mais  suis-je  donc  si  puissant,  qu’il  n’ait  osé  me perdre, malgré cette haine, avec tous les moyens que ma faiblesse ou mon malheur lui donne comme prise sur moi?

—  Il  est  bien  constaté,  reprit  froidement  Aramis,  que  le  roi  est irrévocablement brouillé avec vous.

— Mais qu’il m’absout.

— Le croyez-vous? fit l’évêque avec un regard scrutateur.

— Sans croire à la sincérité du cœur, je crois à la vérité du fait.

Aramis haussa légèrement les épaules.

—  Pourquoi  alors  Louis  XIV  vous  aurait-il  chargé  de  me  dire  ce que vous m’avez rapporté? demanda Fouquet.

— Le roi ne m’a chargé de rien pour vous.

—  De  rien!...  fit  le  surintendant  stupéfait.  Eh  bien!  alors,  cet ordre?...

— Ah! oui, il y a un ordre, c’est juste.

Et  ces  mots  furent  prononcés  par  Aramis  avec  un  accent  si étrange, que Fouquet ne put s’empêcher de tressaillir.

— Tenez, dit-il, vous me cachez quelque chose, je le vois.

Aramis caressa son menton avec ses doigts si blancs.

— Le roi m’exile?

—  Ne  faites  pas  comme  dans  ce  jeu  où  les  enfants  devinent  la présence d’un objet caché à la façon dont une sonnette tinte quand ils s’approchent ou s’éloignent.

— Parlez, alors!

— Devinez.

— Vous me faites peur.

— Bah!... C’est que vous n’avez pas deviné, alors.

—  Que  vous  a  dit  le  roi?  Au  nom  de  notre  amitié,  ne  me  le dissimulez pas.

— Le roi ne m’a rien dit.

— Vous me ferez mourir d’impatience, d’Herblay. Suis-je toujours surintendant?

— Tant que vous voudrez.

—  Mais  quel  singulier  empire  avez-vous  pris  tout  à  coup  sur l’esprit de Sa Majesté?

— Ah! voilà!

— Vous le faites agir à votre gré.

— Je le crois.

— C’est invraisemblable.

— On le dira.

— D’Herblay, par notre alliance, par notre amitié, par tout ce que vous avez de plus cher au monde, parlez-moi, je vous en supplie. À quoi  devez-vous  d’avoir  ainsi  pénétré  chez  Louis  XIV?  Il  ne  vous aimait pas, je le sais.

—  Le  roi  m’aimera  maintenant,  dit  Aramis  en  appuyant  sur  ce dernier mot.

— Vous avez eu quelque chose de particulier avec lui?

— Oui.

— Un secret, peut-être?

— Oui, un secret.

— Un secret de nature à changer les intérêts de Sa Majesté?

— Vous êtes un homme réellement supérieur, monseigneur. Vous avez  bien  deviné.  J’ai,  en  effet,  découvert  un  secret  de  nature  à changer les intérêts du roi de France.

— Ah! dit Fouquet, avec la réserve d’un galant homme qui ne veut pas questionner.

— Et vous allez en juger, poursuivit Aramis; vous allez me dire si je me trompe sur l’importance de ce secret.

— J’écoute, puisque vous êtes assez bon pour vous ouvrir à moi. Seulement, mon ami, remarquez que je n’ai rien sollicité d’indiscret.

Aramis se recueillit un moment.

— Ne parlez pas, s’écria Fouquet. Il est temps encore.

— Vous souvient-il, dit l’évêque, les yeux baissés, de la naissance de Louis XIV?

— Comme d’aujourd’hui.

—  Avez-vous  ouï  dire  quelque  chose  de  particulier  sur  cette naissance?

— Rien, sinon que le roi n’était pas véritablement le fils de Louis XIII.

— Cela n’importe en rien à notre intérêt ni à celui du royaume. Est le fils de son père, dit la loi française, celui qui a un père avoué par la loi.

—  C’est  vrai;  mais  c’est  grave,  quand  il  s’agit  de  la  qualité  de races.

— Question secondaire. Donc, vous n’avez rien su de particulier?

— Rien.

— Voilà où commence mon secret.

— Ah!

—  La  reine,  au  lieu  d’accoucher  d’un  fils,  accoucha  de  deux enfants.

Fouquet leva la tête.

— Et le second est mort? dit-il.

—  Vous  allez  voir.  Ces  deux  jumeaux  devaient  être  l’orgueil  de leur  mère  et  l’espoir  de  la  France;  mais  la  faiblesse  du  roi,  sa superstition, lui firent craindre des conflits entre deux enfants égaux en droits; il supprima l’un des deux jumeaux.

— Supprima, dites-vous?

— Attendez... Ces deux enfants grandirent: l’un, sur le trône, vous êtes son ministre; l’autre, dans l’ombre et l’isolement.

— Et celui-là?

— Est mon ami.

— Mon Dieu! que me dites-vous là, monsieur d’Herblay. Et que fait ce pauvre prince?

— Demandez-moi d’abord ce qu’il a fait.

— Oui, oui.

—  Il  a  été  élevé  dans  une  campagne,  puis  séquestré  dans  une forteresse que l’on nomme la Bastille.

— Est-ce possible! s’écria le surintendant les mains jointes.

— L’un était le plus fortuné des mortels, l’autre le plus malheureux des misérables.

— Et sa mère ignore-t-elle?

— Anne d’Autriche sait tout.

— Et le roi?

— Ah! le roi ne sait rien.

— Tant mieux! dit Fouquet.

Cette  exclamation  parut  impressionner  vivement  Aramis.  Il regarda d’un air soucieux son interlocuteur.

— Pardon, je vous ai interrompu, dit Fouquet.

— Je disais donc, reprit Aramis, que ce pauvre prince était le plus malheureux  des  hommes,  quand  Dieu,  qui  songe  à  toutes  ses créatures, entreprit de venir à son secours.

— Oh! comment cela?

—  Vous  allez  voir.  Le  roi  régnant...  Je  dis  le  roi  régnant,  vous devinez bien pourquoi.

— Non... Pourquoi?

—  Parce  que  tous  deux,  bénéficiant  légitimement  de  leur naissance, eussent dû être rois. Est-ce votre avis?

— C’est mon avis.

— Positif?

— Positif. Les jumeaux sont un en deux corps.

—  J’aime  qu’un  légiste  de  votre  force  et  de  votre  autorité  me donne cette consultation. Il est donc établi pour nous que tous deux avaient les mêmes droits, n’est-ce pas?

— C’est établi... Mais, mon Dieu! quelle aventure!

— Vous n’êtes pas au bout. Patience!

— Oh! j’en aurai.

— Dieu voulut susciter à l’opprimé un vengeur, un soutien, si vous le préférez. Il arriva que le roi régnant, l’usurpateur... Vous êtes bien de  mon  avis,  n’est-ce  pas?  c’est  de  l’usurpation  que  la  jouissance tranquille, égoïste d’un héritage dont on n’a, au plus, en droit, que la moitié.

— Usurpation est le mot.

— Je poursuis donc. Dieu voulut que l’usurpateur eût pour premier ministre  un  homme  de  talent  et  de  grand  cœur,  un  grand  esprit, outre cela.

—  C’est  bien,  c’est  bien,  s’écria  Fouquet.  Je  comprends:  vous avez compté sur moi pour vous aider à réparer le tort fait au pauvre frère  de  Louis  XIV?  Vous  avez  bien  pensé:  je  vous  aiderai.  Merci, d’Herblay, merci!

—  Ce  n’est  pas  cela  du  tout.  Vous  ne  me  laissez  pas  finir,  dit Aramis, impassible.

— Je me tais.

— M. Fouquet, disais-je, étant ministre du roi régnant, fut pris en aversion  par  le  roi  et  fort  menacé  dans  sa  fortune,  dans  sa  liberté, dans  sa  vie  peut-être,  par  l’intrigue  et  la  haine,  trop  facilement écoutées  du  roi.  Mais  Dieu  permit,  toujours  pour  le  salut  du  prince sacrifié, que M. Fouquet eût à son tour un ami dévoué qui savait le secret d’État, et se sentait la force de mettre ce secret au jour après avoir eu la force de porter ce secret vingt ans dans son cœur.

— N’allez pas plus loin, dit Fouquet bouillant d’idées généreuses; je  vous  comprends  et  je  devine  tout.  Vous  avez  été  trouver  le  roi quand la nouvelle de mon arrestation vous est parvenue; vous l’avez supplié, il a refusé de vous entendre, lui aussi; alors vous avez fait la menace  du  secret,  la  menace  de  la  révélation,  et  Louis  XIV, épouvanté,  a  dû  accorder  à  la  terreur  de  votre  indiscrétion  ce  qu’il refusait  à  votre  intercession  généreuse.  Je  comprends,  je comprends! vous tenez le roi; je comprends!

—  Vous  ne  comprenez  pas  du  tout,  répondit  Aramis,  et  voilà encore  une  fois  que  vous  m’interrompez,  mon  ami.  Et  puis, permettez-moi de vous le dire, vous négligez trop la logique et vous n’usez pas assez de la mémoire.

— Comment?

—  Vous  savez  sur  quoi  j’ai  appuyé  au  début  de  notre conversation?

—  Oui,  la  haine  de  Sa  Majesté  pour  moi,  haine  invincible!  mais quelle haine résisterait à une menace de pareille révélation?

— Une pareille révélation? Eh! voilà où vous manquez de logique. Quoi! vous admettez que, si j’eusse fait au roi une pareille révélation, je puisse vivre encore à l’heure qu’il est?

— Il n’y a pas dix minutes que vous étiez chez le roi.

— Soit! il n’aurait pas eu le temps de me faire tuer; mais il aurait eu le temps de me faire bâillonner et jeter dans une oubliette. Allons, de la fermeté dans le raisonnement, mordieu!

Et,  par  ce  mot  tout  mousquetaire,  oubli  d’un  homme  qui  ne s’oubliait jamais, Fouquet dut comprendre à quel degré d’exaltation venait  d’arriver  le  calme,  l’impénétrable  évêque  de  Vannes.  Il  en frémit.

— Et puis, reprit ce dernier après s’être dompté, serais-je l’homme que je suis? serais-je un ami véritable si je vous exposais, vous que le roi hait déjà, à un sentiment plus redoutable encore du jeune roi? L’avoir  volé,  ce  n’est  rien;  avoir  courtisé  sa  maîtresse,  c’est  peu; mais tenir dans vos mains sa couronne et son honneur, allons donc! il vous arracherait plutôt le cœur de ses propres mains!

— Vous ne lui avez rien laissé voir du secret?

—  J’eusse  mieux  aimé  avaler  tous  les  poisons  que  Mithridate  a bus en vingt ans pour essayer à ne pas mourir.

— Qu’avez-vous fait, alors?

— Ah! nous y voici, monseigneur. Je crois que je vais exciter en vous quelque intérêt. Vous m’écoutez toujours, n’est-ce pas?

— Si j’écoute! Dites.

Aramis  fit  un  tour  dans  la  chambre,  s’assura  de  la  solitude,  du silence,  et  revint  se  placer  près  du  fauteuil  dans  lequel  Fouquet attendait ses révélations avec une anxiété profonde.

—  J’avais  oublié  de  vous  dire,  reprit  Aramis  en  s’adressant  à Fouquet, qui l’écoutait avec une attention extrême, j’avais oublié une particularité remarquable touchant ces jumeaux: c’est que Dieu les a faits tellement semblables l’un à l’autre, que lui seul, s’il les citait à son  tribunal,  les  saurait  distinguer  l’un  de  l’autre.  Leur  mère  ne  le pourrait pas.

— Est-il possible! s’écria Fouquet.

— Même noblesse dans les traits, même démarche, même taille, même voix.

— Mais la pensée? mais l’intelligence? mais la science de la vie?

— Oh! en cela, inégalité, monseigneur. Oui, car le prisonnier de la Bastille est d’une supériorité incontestable sur son frère, et si, de la prison,  cette  pauvre  victime  passait  sur  le  trône,  la  France  n’aurait pas, depuis son origine peut-être, rencontré un maître plus puissant par le génie et la noblesse de caractère.

Fouquet  laissa  un  moment  tomber  dans  ses  mains  son  front apposant par ce secret immense. Aramis s’approchait de lui:

—  Il  y  a  encore  inégalité,  dit-il  en  poursuivant  son  œuvre tentatrice, inégalité pour vous, monseigneur, entre les deux jumeaux, fils de Louis XIII: c’est que le dernier venu ne connaît pas M. Colbert.

Fouquet  se  releva  aussitôt  avec  des  traits  pâles  et  altérés.  Le coup avait porté, non pas en plein cœur, mais en plein esprit.

—  Je  vous  comprends,  dit-il  à  Aramis:  vous  me  proposez  une conspiration.

— À peu près.

— Une de ces tentatives qui, ainsi que vous le disiez au début de cet entretien, changent le sort des empires.

— Et des surintendants; oui, monseigneur.

— En un mot, vous me proposez d’opérer une substitution du fils de  Louis  XIII  qui  est  prisonnier  aujourd’hui  au  fils  de  Louis  XIII  qui dort dans la chambre de Morphée en ce moment?

Aramis sourit avec l’éclat sinistre de sa sinistre pensée.

— Soit! dit-il.

— Mais, reprit Fouquet après un silence pénible, vous n’avez pas réfléchi que cette œuvre politique est de nature à bouleverser tout le royaume, et que, pour arracher cet arbre aux racines infinies qu’on appelle un roi, pour le remplacer par un autre, la terre ne sera jamais raffermie à ce point que le nouveau roi soit assuré contre le vent qui restera  de  l’ancien  orage  et  contre  les  oscillations  de  sa  propre masse.

Aramis continua de sourire.

— Songez donc, continua M. Fouquet en s’échauffant avec cette force  de  talent  qui  creuse  un  projet  et  le  mûrit  en  quelques secondes,  et  avec  cette  largeur  de  vue  qui  en  prévoit  toutes  les conséquences et en embrasse tous les résultats, songez donc qu’il nous faut assembler la noblesse, le clergé, le tiers état, déposer le prince  régnant,  troubler  par  un  affreux  scandale  la  tombe  de  Louis XIII, perdre la vie et l’honneur d’une femme, Anne d’Autriche, la vie et la paix d’une autre femme, Marie-Thérèse, et que, tout cela fini, Si nous le finissons...

— Je ne vous comprends pas, dit froidement Aramis. Il n’y a pas un mot utile dans tout ce que vous venez de dire là.

—  Comment!  fit  le  surintendant  surpris;  vous  ne  discutez  pas  la pratique,  un  homme  comme  vous?  Vous  vous  bornez  aux  joies enfantines  d’une  illusion  politique,  et  vous  négligez  les  chances  de l’exécution, c’est-à-dire la réalité; est-ce possible?

— Mon ami, dit Aramis en appuyant sur le mot avec une sorte de familiarité  dédaigneuse,  comment  fait  Dieu  pour  substituer  un  roi  à un autre?

—  Dieu!  s’écria  Fouquet,  Dieu  donne  un  ordre  à  son  agent,  qui saisit  le  condamné,  l’emporte  et  fait  asseoir  le  triomphateur  sur  le trône  devenu  vide.  Mais  vous  oubliez  que  cet  agent  s’appelle  la mort.  Oh!  mon  Dieu!  monsieur  d’Herblay,  est-ce  que  vous  auriez l’idée...

— Il ne s’agit pas de cela, monseigneur. En vérité, vous allez au-delà du but. Qui donc vous parle d’envoyer la mort au roi Louis XIV? qui  donc  vous  parle  de  suivre  l’exemple  de  Dieu  dans  la  stricte pratique de ses œuvres? Non. Je voulais vous dire que Dieu fait les choses sans bouleversement, sans scandale, sans efforts, et que les hommes  inspirés  par  Dieu  réussissent  comme  lui  dans  ce  qu’ils entreprennent, dans ce qu’ils tentent, dans ce qu’ils font.

— Que voulez-vous dire?

—  Je  voulais  vous  dire,  mon  ami,  reprit  Aramis  avec  la  même intonation qu’il avait donnée à ce mot ami, quand il l’avait prononcé pour  la  première  fois,  je  voulais  vous  dire  que,  s’il  y  a  eu bouleversement,  scandale  et  même  effort  dans  la  substitution  du prisonnier au roi, je vous défie de me le prouver.

—  Plaît-il?  s’écria  Fouquet,  plus  blanc  que  le  mouchoir  dont  il essuyait ses tempes. Vous dites?...

—  Allez  dans  la  chambre  du  roi,  continua  tranquillement  Aramis, et, vous qui savez le mystère, je vous défie de vous apercevoir que le prisonnier de la Bastille est couché dans le lit de son frère.

— Mais le roi? balbutia Fouquet, saisi d’horreur à cette nouvelle.

—  Quel  roi?  dit  Aramis  de  son  plus  doux  accent,  celui  qui  vous hait ou celui qui vous aime?

— Le roi... d’hier?...

— Le roi d’hier? Rassurez-vous; il a été prendre, à la Bastille, la place que sa victime occupait depuis trop longtemps.

— Juste Ciel! Et qui l’y a conduit?

— Moi.

— Vous?

— Oui, et de la façon la plus simple. Je l’ai enlevé cette nuit, et, pendant  qu’il  redescendait  dans  l’ombre,  l’autre  remontait  à  la lumière.  Je  ne  crois  pas  que  cela  ait  fait  du  bruit.  Un  éclair  sans tonnerre, cela ne réveille jamais personne.

Fouquet poussa un cri sourd, comme s’il eût été atteint d’un coup invisible, et prenant sa tête dans ses deux mains crispées:

— Vous avez fait cela? murmura-t-il.

— Assez adroitement. Qu’en pensez-vous?

— Vous avez détrôné le roi? vous l’avez emprisonné?

— C’est fait.

— Et l’action s’est accomplie ici, à Vaux?

— Ici, à Vaux, dans la chambre de Morphée. Ne semblait-elle pas avoir été bâtie dans la prévoyance d’un pareil acte?

— Et cela s’est passé?

— Cette nuit.

— Cette nuit?

— Entre minuit et une heure.

Fouquet fit un mouvement comme pour se jeter sur Aramis; il se retint.

— À Vaux! chez moi!... dit-il d’une voix étranglée.

— Mais je crois que oui. C’est surtout votre maison, depuis que M. Colbert ne peut plus vous la faire voler.

— C’est donc chez moi que s’est exécuté ce crime.

— Ce crime! fit Aramis stupéfait.

— Ce crime abominable! poursuivit Fouquet en s’exaltant de plus en  plus,  ce  crime  plus  exécrable  qu’un  assassinat!  ce  crime  qui déshonore à jamais mon nom et me voue à l’horreur de la postérité.

— Çà, vous êtes en délire, monsieur, répondit Aramis d’une voix mal assurée, vous parlez trop haut: prenez garde!

— Je crierai si haut, que l’univers m’entendra.

— Monsieur Fouquet, prenez garde!

Fouquet se retourna vers le prélat, qu’il regarda en face.

—  Oui,  dit-il,  vous  m’avez  déshonoré  en  commettant  cette trahison, ce forfait, sur mon hôte, sur celui qui reposait paisiblement sous mon toit! oh! malheur à moi!

— Malheur sur celui qui méditait, sous votre toit, la ruine de votre fortune, de votre vie! oubliez-vous cela?

— C’était mon hôte, c’était mon roi!

Aramis se leva, les yeux injectés de sang, la bouche convulsive.

— Ai-je affaire à un insensé? dit-il.

— Vous avez affaire à un honnête homme.

— Fou!

— À un homme qui vous empêchera de consommer votre crime.

— Fou!

— À un homme qui aime mieux mourir, qui aime mieux vous tuer que de laisser consommer son déshonneur.

Et Fouquet, se précipitant sur son épée, replacée par d’Artagnan au chevet du lit, agita résolument dans ses mains l’étincelant carrelet d’acier.

Aramis fronça le sourcil, glissa une main dans sa poitrine, comme, s’il y cherchait une arme. Ce mouvement n’échappa point à Fouquet. Aussi,  noble  et  superbe  en  sa  magnanimité,  jeta-t-il  loin  de  lui  son épée, qui alla rouler dans la ruelle du lit, et, s’approchant d’Aramis, de façon à lui toucher l’épaule de sa main désarmée:

—  Monsieur,  dit-il,  il  me  serait  doux  de  mourir  ici  pour  ne  pas survivre  à  mon  opprobre,  et,  si  vous  avez  encore  quelque  amitié pour moi, je vous en supplie, donnez-moi la mort.

Aramis resta silencieux et immobile.

— Vous ne répondez rien?

Aramis  releva  doucement  la  tête,  et  l’on  vit  l’éclair  de  l’espoir  se rallumer encore une fois dans ses yeux.

—  Réfléchissez,  dit-il,  monseigneur,  à  tout  ce  qui  nous  attend. Cette  justice  étant  faite,  le  roi  vit  encore,  et  son  emprisonnement vous sauve la vie.

—  Oui,  répliqua  Fouquet,  vous  avez  pu  agir  dans  mon  intérêt, mais je n’accepte pas votre service. Toutefois, je ne veux point vous perdre. Vous allez sortir de cette maison.

Aramis étouffa l’éclair qui jaillissait de son cœur brisé.

—  Je  suis  hospitalier  pour  tous,  continua  Fouquet  avec  une inexprimable majesté; vous ne serez pas plus sacrifié, vous, que ne le sera celui dont vous aviez consommé la perte.

—  Vous  le  serez,  vous,  dit  Aramis  d’une  voix  sourde  et prophétique; vous le serez, vous le serez!

—  J’accepte  l’augure,  monsieur  d’Herblay;  mais  rien  ne m’arrêtera.  Vous  allez  quitter  Vaux,  vous  allez  quitter  la  France;  je vous donne quatre heures pour vous mettre hors de la portée du roi.

— Quatre heures? fit Aramis railleur et incrédule.

— Foi de Fouquet! nul ne vous suivra avant ce délai. Vous aurez donc  quatre  heures  d’avance  sur  tous  ceux  que  le  roi  voudrait expédier après vous.

— Quatre heures! répéta Aramis en rugissant.

— C’est plus qu’il n’en faut pour vous embarquer et gagner Belle-Île, que je vous donne pour refuge.

— Ah! murmura Aramis.

— Belle-Île, c’est à moi pour vous, comme Vaux est à moi pour le roi.  Allez,  d’Herblay,  allez!  tant  que  je  vivrai,  il  ne  tombera  pas  un cheveu de votre tête.

— Merci! dit Aramis avec une sombre ironie.

—  Partez  donc,  et  me  donnez  la  main  pour  que  tous  deux  nous courions, vous, au salut de votre vie, moi, au salut de mon honneur.

Aramis  retira  de  son  sein  la  main  qu’il  y  avait  cachée.  Elle  était rouge  de  son  sang;  elle  avait  labouré  sa  poitrine  avec  ses  ongles, comme pour punir la chair d’avoir enfanté tant de projets plus vains, plus  fous,  plus  périssables  que  la  vie  de  l’homme.  Fouquet  eut horreur, eut pitié: il ouvrit les bras à Aramis.

—  Je  n’avais  pas  d’armes,  murmura  celui-ci,  farouche  et  terrible comme l’ombre de Didon.

Puis,  sans  toucher  la  main  de  Fouquet,  il  détourna  sa  vue  et  fit deux  pas  en  arrière.  Son  dernier  mot  fut  une  imprécation;  son dernier  geste  fut  l’anathème  que  dessina  cette  main  rougie,  en tachant Fouquet au visage de quelques gouttelettes de son sang.

Et tous deux s’élancèrent hors de la chambre par l’escalier secret, qui aboutissait aux cours intérieures.

Fouquet commanda ses meilleurs chevaux, et Aramis s’arrêta au bas de l’escalier qui conduisait à la chambre de Porthos. Il réfléchit longtemps,  pendant  que  le  carrosse  de  Fouquet  quittait  au  grand galop le pavé de la cour principale.

— Partir seul?... se dit Aramis. Prévenir le prince?... Oh! fureur!... Prévenir  le  prince,  et  alors  quoi  faire?...  Partir  avec  lui?...  Traîner partout ce témoignage accusateur?... La guerre?... La guerre civile, implacable?...  Sans  ressource,  hélas!...  Impossible!...  Que  fera-t-il sans  moi?...  Oh!  sans  moi,  il  s’écroulera  comme  moi...  Qui  sait?... Que  la  destinée  s’accomplisse!...  Il  était  condamné,  qu’il  demeure condamné!... Dieu!... Démon!... Sombre et railleuse puissance qu’on appelle le génie de l’homme, tu n’es qu’un souffle plus incertain, plus inutile  que  le  vent  dans  la  montagne;  tu  t’appelles  hasard,  tu  n’es rien; tu embrasses tout de ton haleine, tu soulèves les quartiers de roc,  la  montagne  elle-même,  et  tout  à  coup  tu  te  brises  devant  la croix  de  bois  mort,  derrière  laquelle  vit  une  autre  puissance invisible...  que  tu  niais  peut-être,  et  qui  se  venge  de  toi,  et  qui t’écrase  sans  te  faire  même  l’honneur  de  dire  son  nom!...  Perdu!... Je suis perdu!... Que faire?... Aller à Belle-Île?... Oui. Et Porthos qui va  rester  ici,  et  parler,  et  tout  conter  à  tous!  Porthos,  qui  souffrira peut-être!...  Je  ne  veux  pas  que  Porthos  souffre.  C’est  un  de  mes membres: sa douleur est mienne. Porthos partira avec moi, Porthos suivra ma destinée. Il le faut.

Et  Aramis,  tout  à  la  crainte  de  rencontrer  quelqu’un  à  qui  cette précipitation pût paraître suspecte, Aramis gravit l’escalier sans être aperçu de personne.

Porthos,  revenu  à  peine  de  Paris,  dormait  déjà  du  sommeil  du juste. Son corps énorme oubliait la fatigue, comme son esprit oubliait la pensée.

Aramis entra léger comme une ombre, et posa sa main nerveuse sur l’épaule du géant.

— Allons, cria-t-il, allons, Porthos, allons!

Porthos  obéit,  se  leva,  ouvrit  les  yeux  avant  d’avoir  ouvert  son intelligence.

— Nous partons, fit Aramis.

— Ah! fit Porthos.

— Nous partons à cheval, plus rapides que nous n’avons jamais couru.

— Ah! répéta Porthos.

— Habillez-vous, ami.

Et il aida le géant à s’habiller, et lui mit dans les poches son or et ses diamants.

Tandis  qu’il  se  livrait  à  cette  opération,  un  léger  bruit  attira  sa pensée.

D’Artagnan regardait à l’embrasure de la porte.

Aramis tressaillit.

— Que diable faites-vous là, si agité? dit le mousquetaire.

— Chut! souffla Porthos.

— Nous partons en mission, ajouta l’évêque.

— Vous êtes bien heureux! dit le mousquetaire.

—  Peuh!  fit  Porthos,  je  me  sens  fatigué;  j’eusse  aimé  mieux dormir; mais le service du roi!...

— Est-ce que vous avez vu M. Fouquet? dit Aramis à d’Artagnan.

— Oui, en carrosse, à l’instant.

— Et que vous a-t-il dit?

— Il m’a dit adieu.

— Voilà tout?

—  Que  vouliez-vous  qu’il  me  dît  autre  chose?  Est-ce  que  je  ne compte pas pour rien depuis que vous êtes tous en faveur?

— Écoutez, dit Aramis en embrassant le mousquetaire, votre bon temps est revenu; vous n’aurez plus à être jaloux de personne.

— Ah bah!

—  Je  vous  prédis  pour  ce  jour  un  événement  qui  doublera  votre position.

— En vérité!

— Vous savez que je sais les nouvelles?

— Oh! oui!

— Allons, Porthos, vous êtes prêt? Partons!

— Partons!

— Et embrassons d’Artagnan.

— Pardieu!

— Les chevaux?

— Il n’en manque pas ici. Voulez-vous le mien?

— Non, Porthos a son écurie. Adieu! adieu!

Les  deux  fugitifs  montèrent  à  cheval  sous  les  yeux  du  capitaine des  mousquetaires,  qui  tint  l’étrier  à  Porthos  et  accompagna  ses amis du regard, jusqu’à ce qu’il les eût vus disparaître.

«En  toute  autre  occasion,  pensa  le  Gascon,  je  dirais  que  ces gens-là  se  sauvent;  mais,  aujourd’hui,  la  politique  est  si  changée, que  cela  s’appelle  aller  en  mission.  Je  le  veux  bien.  Allons  à  nos affaires.»

Et il rentra philosophiquement à son logis.




Chapitre CCXXVIII — Comment la

 

consigne était respectée à la Bastille

 

Fouquet  brûlait  le  pavé.  Chemin  faisant,  il  s’agitait  d’horreur  à l’idée de ce qu’il venait d’apprendre.

Qu’était  donc,  pensait-il,  la  jeunesse  de  ces  hommes  prodigieux, qui,  dans  l’âge  déjà  faible,  savent  encore  composer  des  plans pareils et les exécuter sans sourciller?

Parfois, il se demandait si tout ce qu’Aramis lui avait conté n’était point  un  rêve,  si  la  fable  n’était  pas  le  piège  lui-même,  et  si,  en arrivant  à  la  Bastille,  lui,  Fouquet,  il  n’allait  pas  trouver  un  ordre d’arrestation qui l’enverrait rejoindre le roi détrôné.

Dans cette idée, il donna quelques ordres cachetés sur sa route, tandis  qu’on  attelait  les  chevaux.  Ces  ordres  s’adressaient  à  M. d’Artagnan  et  à  tous  les  chefs  de  corps  dont  la  fidélité  ne  pouvait être suspecte.

«De cette façon, se dit Fouquet, prisonnier ou non, j’aurai rendu le service que je dois à la cause de l’honneur. Les ordres n’arriveront qu’après  moi  si  je  reviens  libre,  et,  par  conséquent,  on  ne  les  aura pas  décachetés.  Je  les  reprendrai.  Si  je  tarde,  c’est  qu’il  me  sera arrivé malheur. Alors j’aurai du secours pour moi et pour le roi.»

C’est  ainsi  préparé  qu’il  arriva  devant  la  Bastille.  Le  surintendant avait fait cinq lieues et demie à l’heure.

Tout ce qui n’était jamais arrivé à Aramis arriva dans la Bastille à M.  Fouquet.  M.  Fouquet  eut  beau  se  nommer,  il  eut  beau  se  faire reconnaître, il ne put jamais être introduit.

À  force  de  solliciter,  de  menacer,  d’ordonner,  il  décida  un factionnaire à prévenir un bas officier qui prévint le major. Quant au gouverneur, on n’eût pas même osé le déranger pour cela.

Fouquet, dans son carrosse, à la porte de la forteresse, rongeait son  frein  et  attendait  le  retour  de  ce  bas  officier,  qui  reparut  enfin d’un air assez maussade.

— Eh bien! dit Fouquet impatiemment, qu’a dit le major?

— Eh bien! monsieur, répliqua le soldat, M. le major m’a ri au nez. Il  m’a  dit  que  M.  Fouquet  est  à  Vaux,  et  que,  fût-il  à  Paris,  M. Fouquet ne se lèverait pas à l’heure qu’il est.

— Mordieu! vous êtes un troupeau de drôles! s’écria le ministre en s’élançant hors du carrosse.

Et,  avant  que  le  bas  officier  eût  le  temps  de  fermer  la  porte, Fouquet s’introduisit par la fente, et courut en avant, malgré les cris du soldat qui appelait à l’aide.

Fouquet gagnait du terrain, peu soucieux des cris de cet homme, lequel, ayant enfin joint Fouquet, répéta à la sentinelle de la seconde porte:

— À vous, à vous, sentinelle!

Le  factionnaire  croisa  la  pique  sur  le  ministre;  mais  celui-ci, robuste  et  agile,  emporté  d’ailleurs  par  la  colère,  arracha  la  pique des mains du soldat et lui en caressa rudement les épaules. Le bas officier, qui s’approchait trop, eut sa part de la distribution: tous deux poussèrent  des  cris  furieux,  au  bruit  desquels  sortit  tout  le  premier corps de garde de l’avancée.

Parmi  ces  gens,  il  y  en  eut  un  qui  reconnut  le  surintendant  et s’écria:

— Monseigneur!... Ah! monseigneur!... Arrêtez, vous autres!

Et  il  arrêta  effectivement  les  gardes  qui  se  préparaient  à  venger leurs compagnons.

Fouquet commanda qu’on lui ouvrit la grille; mais on lui objecta la consigne.

Il  ordonna  qu’on  prévînt  le  gouverneur;  mais  celui-ci  était  déjà instruit  de  tout  le  bruit  de  la  porte;  à  la  tête  d’un  piquet  de  vingt hommes, il accourait, suivi de son major, dans la persuasion qu’une attaque avait lieu contre la Bastille.

Baisemeaux  reconnut  aussi  Fouquet,  et  laissa  tomber  son  épée qu’il tenait déjà toute brandie.

— Ah! monseigneur, balbutia-t-il, que d’excuses!...

— Monsieur, fit le surintendant rouge de chaleur et tout suant, je vous fais mon compliment: votre service se fait à merveille.

Baisemeaux pâlit, croyant que ces paroles n’étaient qu’une ironie, présage  de  quelque  furieuse  colère.  Mais  Fouquet  avait  repris haleine,  appelant  du  geste  la  sentinelle  et  le  bas  officier,  qui  se frottaient les épaules.

—  Il  y  a  vingt  pistoles  pour  le  factionnaire,  dit-il,  cinquante  pour l’officier.  Mon  compliment,  messieurs!  j’en  parlerai  au  roi.  À  nous deux, monsieur de Baisemeaux.

Et, sur un murmure de satisfaction générale, il suivit le gouverneur au Gouvernement.

Baisemeaux  tremblait  déjà  de  honte  et  d’inquiétude.  La  visite matinale  d’Aramis  lui  semblait  avoir,  dès  à  présent,  des conséquences  dont  un  fonctionnaire  pouvait,  à  bon  droit, s’épouvanter.

Ce fut bien autre chose encore quand Fouquet, d’une voix brève et avec un regard impérieux:

— Monsieur, dit-il, vous avez vu M. d’Herblay ce matin?

— Oui, monseigneur.

— Eh bien! monsieur, vous n’avez pas horreur du crime dont vous vous êtes rendu complice?

«Allons, bien!» pensa Baisemeaux.

Puis il ajouta tout haut:

— Mais quel crime, monseigneur?

— Il y a là de quoi vous faire écarteler, monsieur, songez-y! Mais ce  n’est  pas  le  moment  de  s’irriter.  Conduisez-moi  sur-le-champ auprès du prisonnier.

— Auprès de quel prisonnier? fit Baisemeaux frémissant.

—  Vous  faites  l’ignorant,  soit!  C’est  ce  que  vous  pouvez  faire  de mieux. En effet, si vous avouiez une pareille complicité, ce serait fait de vous. Je veux donc bien paraître ajouter foi à votre ignorance.

— Je vous prie, monseigneur...

— C’est bien. Conduisez-moi auprès du prisonnier.

— Auprès de Marchiali?

— Qu’est-ce que c’est que Marchiali?

— C’est le détenu amené ce matin par M. d’Herblay.

—  On  l’appelle  Marchiali?  fit  le  surintendant,  troublé  dans  ses convictions par la naïve assurance de Baisemeaux.

— Oui, monseigneur, c’est sous ce nom qu’on l’a inscrit ici.

Fouquet  regarda  jusqu’au  fond  du  cœur  de  Baisemeaux.  Il  lut, avec cette habitude des hommes que donne l’usage du pouvoir, une sincérité  absolue.  D’ailleurs,  en  observant  une  minute  cette physionomie, comment croire qu’Aramis eût pris un pareil confident?

— C’est, dit-il au gouverneur, le prisonnier que M. d’Herblay avait emmené avant-hier?

— Oui, monseigneur.

—  Et  qu’il  a  ramené  ce  matin?  ajouta  vivement  Fouquet,  qui comprit aussitôt le mécanisme du plan d’Aramis.

— C’est cela; oui, monseigneur.

— Et il s’appelle Marchiali?

— Marchiali. Si Monseigneur vient ici pour me l’enlever tant mieux; car j’allais écrire encore à son sujet.

— Que fait-il donc?

— Depuis ce matin, il me mécontente extrêmement; il a des accès de rage à faire croire que la Bastille s’écroulera par son fait.

— Je vais vous en débarrasser, en effet, dit Fouquet.

— Ah! tant mieux.

— Conduisez-moi à sa prison.

— Monseigneur me donnera bien l’ordre...

— Quel ordre?

— Un ordre du roi.

— Attendez que je vous en signe un.

— Cela ne suffirait pas, monseigneur; il me faut l’ordre du roi.

—  Vous  qui  êtes  si  scrupuleux,  dit-il,  pour  faire  sortir  les prisonniers,  montrez-moi  donc  l’ordre  avec  lequel  on  avait  délivré celui-ci.

Baisemeaux montra l’ordre de délivrer Seldon.

— Eh bien! fit Fouquet, Seldon, ce n’est pas Marchiali.

— Mais Marchiali n’est pas libéré, monseigneur; il est ici.

— Puisque vous dites que M. d’Herblay l’a emmené et ramené.

— Je n’ai pas dit cela.

— Vous l’avez si bien dit, qu’il me semble encore l’entendre.

— La langue m’a fourché.

— Monsieur de Baisemeaux, prenez garde!

— Je n’ai rien à craindre, monseigneur, je suis en règle.

— Osez-vous le dire?

—  Je  le  dirais  devant  un  apôtre.  M.  d’Herblay  m’a  apporté  un ordre de libérer Seldon, et Seldon est libéré.

— Je vous dis que Marchiali est sorti de la Bastille.

— Il faut me prouver cela, monseigneur.

— Laissez-le-moi voir?

— Monseigneur, qui gouverne en ce royaume, sait trop bien que nul n’entre auprès des prisonniers sans un ordre exprès du roi.

— M. d’Herblay est bien entré lui.

— C’est ce qu’il faudrait prouver, monseigneur.

—  Monsieur  de  Baisemeaux,  encore  une  fois,  faites  attention  à vos paroles.

— Les actes sont là.

— M. d’Herblay est renversé.

— Renversé, M. d’Herblay? Impossible!

— Vous voyez qu’il vous a influencé.

— Ce qui m’influence, monseigneur, c’est le service du roi; je fais mon devoir; donnez-moi un ordre de lui, et vous entrerez.

— Tenez, monsieur le gouverneur, je vous engage ma parole que, si  vous  me  laissez  pénétrer  près  du  prisonnier,  je  vous  donne  un ordre du roi à l’instant.

— Donnez-le tout de suite, monseigneur.

—  Et  que,  si  vous  me  refusez,  je  vous  fais  arrêter  sur-le-champ avec tous vos officiers.

—  Avant  de  commettre  cette  violence,  monseigneur,  vous réfléchirez,  dit  Baisemeaux  fort  pâle,  que  nous  n’obéirons  qu’à  un ordre du roi, et qu’il sera aussitôt fait à vous d’en avoir un pour voir M.  Marchiali,  que  d’en  obtenir  un  pour  me  faire  tant  de  mal,  à  moi innocent.

— C’est vrai! s’écria Fouquet furieux, c’est vrai! Eh bien! monsieur de  Baisemeaux,  ajouta-t-il  d’une  voix  sonore,  en  attirant  à  lui  le malheureux, savez-vous pourquoi je veux avec tant d’ardeur parler à ce prisonnier?

—  Non,  monseigneur,  et  daignez  observer  combien  vous  me causez de frayeur; j’en tremble, je vais tomber en défaillance.

—  Vous  tomberez  encore  mieux  en  défaillance  tout  à  l’heure, monsieur  Baisemeaux,  quand  je  reviendrai  ici  avec  dix  mille hommes et trente pièces de canon.

— Mon Dieu! voilà Monseigneur qui devient fou!

—  Quand  j’ameuterai  contre  vous  et  vos  maudites  tours  tout  le peuple  de  Paris,  et  que  je  forcerai  vos  portes  et  que  je  vous  ferai pendre aux créneaux de la tour du coin!

— Monseigneur, monseigneur, par grâce!

— Je vous donne dix minutes pour vous résoudre, ajouta Fouquet d’une voix calme; je m’assieds ici, dans ce fauteuil, et vous attends. Si  dans  dix  minutes  vous  persistez,  je  sors,  et  croyez-moi  fou  tant qu’il vous plaira; mais vous verrez!

Baisemeaux frappa du pied comme un homme au désespoir, mais ne répliqua rien.

Ce que voyant, Fouquet saisit une plume, de l’encre, et écrivit:

«Ordre  à  M.  le  prévôt  des  marchands  de  rassembler  la  garde bourgeoise et de marcher sur la Bastille, pour le service du roi.»

Baisemeaux haussa les épaules; Fouquet écrivit:

«Ordre  à  M.  le  duc  de  Bouillon  et  à  M.  le  prince  de  Condé  de prendre le commandement des suisses et des gardes, et de marcher sur la Bastille, pour le service de Sa Majesté...»

Baisemeaux réfléchit. Fouquet écrivit:

«Ordre  à  tout  soldat,  bourgeois  ou  gentilhomme,  de  saisir  et d’appréhender  au  corps,  partout  où  ils  se  trouveront,  le  chevalier d’Herblay,  évêque  de  Vannes,  et  ses  complices  qui  sont:  1°  M.  de Baisemeaux,  gouverneur  de  la  Bastille,  suspect  des  crimes  de trahison, rébellion et lèse-majesté...»

—  Arrêtez,  monseigneur,  s’écria  Baisemeaux;  je  n’y  comprends absolument  rien;  mais  tant  de  maux,  fussent-ils  déchaînés  par  la folie  même,  peuvent  arriver  d’ici  à  deux  heures,  que  le  roi,  qui  me jugera, verra si j’ai eu tort de faire fléchir la consigne devant tant de catastrophes  imminentes.  Allons  au  donjon,  monseigneur;  vous verrez Marchiali.

Fouquet s’élança hors de la chambre, et Baisemeaux le suivit, en essuyant la sueur froide qui ruisselait de son front.

— Quelle affreuse matinée! disait-il; quelle disgrâce!

— Marchez vite! répondait Fouquet.

Baisemeaux fit signe au porte-clefs de les précéder. Il avait peur de son compagnon. Celui-ci s’en aperçut.

—  Trêve  d’enfantillages!  dit-il  rudement.  Laissez  là  cet  homme; prenez les clefs vous-même et me montrez le chemin. Il ne faut pas que  personne,  comprenez-vous,  puisse  entendre  ce  qui  va  se passer ici.

— Ah! fit Baisemeaux indécis.

—  Encore!  s’écria  Fouquet.  Ah!  dites  tout  de  suite  non  et  je  vais sortir de la Bastille pour porter moi-même mes dépêches.

Baisemeaux  baissa  la  tête,  prit  les  clefs  et  gravit,  seul  avec  le ministre, l’escalier de la tour.

À  mesure  qu’ils  s’avançaient  dans  cette  tourbillonnante  spirale, certains  murmures  étouffés  devenaient  des  cris  distincts  et d’affreuses imprécations.

— Qu’est-ce que cela? demanda Fouquet.

—  C’est  votre  Marchiali,  fit  le  gouverneur;  voilà  comment  hurlent les fous!

Il  accompagna  cette  réponse  d’un  coup  d’œil  plus  rempli d’allusions blessantes que de politesse pour Fouquet.

Celui-ci frissonna. Il venait, dans un cri plus terrible que les autres, de reconnaître la voix du roi.

Il  s’arrêta  au  palier,  prit  le  trousseau  des  mains  de  Baisemeaux. Celui-ci crut que le nouveau fou allait lui rompre le crâne avec l’une de ces clefs.

— Ah! cria-t-il, M. d’Herblay ne m’avait point parlé de cela.

— Ces clefs donc! dit Fouquet en les lui arrachant. Où est celle de la porte que je veux ouvrir?

— Celle-ci.

Un  cri  effrayant,  suivi  d’un  coup  terrible  dans  la  porte,  vint  faire écho dans l’escalier.

— Retirez-vous! dit Fouquet à Baisemeaux d’une voix menaçante.

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  murmura  celui-ci.  Voilà  deux enragés  qui  vont  se  trouver  face  à  face.  L’un  mangera  l’autre,  j’en suis assuré.

—  Partez,  répéta  Fouquet.  Si  vous  mettez  le  pied  dans  cet escalier  avant  que  je  vous  appelle,  souvenez-vous  que  vous prendrez la place du plus misérable des prisonniers de la Bastille.

—  J’en  mourrai,  c’est  sûr!  grommela  Baisemeaux  en  se  retirant d’un pas chancelant.

Les cris du prisonnier retentissaient, de plus en plus formidables. Fouquet s’assura que Baisemeaux arrivait au bas des degrés. Il mit la clef dans la première serrure.

Ce  fut  alors  qu’il  entendit  clairement  la  voix  étranglée  au  roi  qui criait avec rage:

— Au secours! je suis le roi! au secours!

La  clef  de  la  seconde  porte  n’était  pas  la  même  que  celle  de  la première. Fouquet fut obligé de chercher dans le trousseau.

Cependant, le roi ivre, fou, forcené, criait à tue-tête:

— C’est M. Fouquet qui m’a fait conduire ici! Au secours contre M. Fouquet! je suis le roi! au secours pour le roi contre M. Fouquet!

Ces  vociférations  déchiraient  le  cœur  du  ministre.  Elles  étaient suivies de coups effrayants, frappés dans la porte avec cette chaise dont le roi se servait comme d’un bélier. Fouquet réussit à trouver la clef. Le roi était à bout de ses forces: il n’articulait plus, il rugissait.

— Mort à Fouquet! hurlait-il, mort au scélérat Fouquet!

La porte s’ouvrit.




Chapitre CCXXIX — La

 

reconnaissance du roi

 

Les  deux  hommes  qui  allaient  se  précipiter  l’un  vers  l’autre s’arrêtèrent  soudain  en  s’apercevant,  et  poussèrent  alors  un  cri d’horreur.

—  Venez-vous  pour  m’assassiner,  monsieur?  dit  le  roi  en reconnaissant Fouquet.

— Le roi dans cet état! murmura le ministre.

Rien  de  plus  effrayant,  en  effet,  que  l’aspect  du  jeune  prince  au moment  où  le  surprit  Fouquet.  Ses  habits  étaient  en  lambeaux;  sa chemise, ouverte et déchirée, buvait à la fois la sueur et le sang qui s’échappaient de sa poitrine et de ses bras déchirés.

Hagard,  pâle,  écumant,  les  cheveux  hérissés,  Louis  XIV  offrait l’image la plus vraie du désespoir, de la faim et de la peur réunis en une seule statue. Fouquet fut si touché, si troublé, qu’il courut au roi les bras ouverts et les larmes aux yeux.

Louis  leva  sur  Fouquet  le  tronçon  de  bois  dont  il  avait  fait  un  si furieux usage.

—  Eh  bien!  dit  Fouquet  d’une  voix  tremblante,  ne  reconnaissez-vous pas le plus fidèle de vos amis?

—  Un  ami,  vous?  répéta  Louis  avec  un  grincement  de  dents  où sonnaient la haine et la soif d’une prompte vengeance.

—  Un  serviteur  respectueux,  ajouta  Fouquet  en  se  précipitant  à genoux.

Le roi laissa tomber son arme. Fouquet, s’approchant, lui baisa les genoux, et le prit tendrement entre ses bras.

— Mon roi, mon enfant, dit-il, avez-vous dû souffrir!

Louis,  rappelé  à  lui-même  par  le  changement  de  la  situation,  se regarda, et, honteux de son désordre, honteux de sa folie, honteux de la protection qu’il recevait, il recula.

Fouquet  ne  comprit  point  ce  mouvement.  Il  ne  sentit  pas  que l’orgueil du roi ne lui pardonnerait jamais d’avoir été témoin de tant de faiblesse.

— Venez, Sire, vous êtes libre, dit-il.

— Libre? répéta le roi. Oh! vous me rendez libre après avoir osé porter la main sur moi?

— Vous ne le croyez pas! s’écria Fouquet indigné; vous ne croyez pas que je sois coupable en cette circonstance!

Et,  rapidement,  chaleureusement  même,  il  lui  raconta  toute l’intrigue dont on connaît les détails.

Tant que dura le récit, Louis supporta les plus horribles angoisses, et,  le  récit  terminé,  la  grandeur  du  péril  qu’il  avait  couru  le  frappa bien  plus  encore  que  l’importance  du  secret  relatif  à  son  frère jumeau.

— Monsieur, dit-il soudain à Fouquet, cette double naissance est un mensonge; il est impossible que vous en ayez été la dupe.

— Sire!

— Il est impossible, vous dis-je, que l’on soupçonne l’honneur, la vertu de ma mère. Et mon premier ministre n’a pas déjà fait justice des criminels?

—  Réfléchissez  bien,  Sire,  avant  de  vous  emporter,  répondit Fouquet. La naissance de votre frère...

— Je n’ai qu’un frère: c’est Monsieur. Vous le connaissez comme moi. Il y a complot, vous dis-je, à commencer par le gouverneur de la Bastille.

—  Prenez  garde,  Sire;  cet  homme  a  été  trompé,  comme  tout  le monde, par la ressemblance du prince.

— La ressemblance? Allons donc!

— Il faut cependant que ce Marchiali soit bien semblable à Votre Majesté,  pour  que  tous  les  yeux  s’y  laissent  prendre,  insista Fouquet.

— Folie!

— Ne dites pas cela, Sire; les gens qui s’apprêtent à affronter le regard  de  vos  ministres,  de  votre  mère,  de  vos  officiers,  de  votre famille, ces gens-là doivent être bien sûrs de la ressemblance.

— En effet, murmura le roi; ces gens-là, où sont-ils?

— Mais à Vaux.

— À Vaux! Vous souffrez qu’ils y restent?

— Le plus pressé, ce me semble, était de délivrer Votre Majesté. J’ai  accompli  ce  devoir.  Maintenant,  faisons  ce  qu’ordonnera  le  roi. J’attends.

Louis réfléchit un moment.

— Rassemblons des troupes à Paris, dit-il.

— Les ordres sont donnés à cet effet, répliqua Fouquet.

— Vous avez donné des ordres? s’écria le roi.

—  Pour  cela,  oui,  Sire.  Votre  Majesté  sera  à  la  tête  de  dix  mille hommes dans une heure.

Pour  toute  réponse,  le  roi  prit  la  main  de  Fouquet  avec  une  telle effusion, qu’il était aisé de voir combien il avait jusqu’à cette parole, conservé de défiance contre son ministre, malgré l’intervention de ce dernier.

— Et avec ces troupes, poursuivit le roi, nous irons assiéger, dans votre  maison,  les  rebelles,  qui  doivent  déjà  s’y  être  établis  ou retranchés.

— Cela m’étonnerait, répliqua Fouquet.

— Pourquoi?

— Parce que leur chef, l’âme de l’entreprise, ayant été démasqué par moi, tout le plan me semble avorté.

— Vous avez démasqué ce faux prince, lui?

— Non, je ne l’ai pas vu.

— Qui donc, alors?

—  Le  chef  de  l’entreprise,  ce  n’est  point  ce  malheureux.  Celui-là n’est  qu’un  instrument  destiné  pour  toute  sa  vie  au  malheur,  je  le vois bien.

— Absolument!

— C’est M. l’abbé d’Herblay, l’évêque de Vannes.

— Votre ami?

— Il était mon ami, Sire, répliqua noblement Fouquet.

—  Voilà  qui  est  malheureux  pour  vous,  dit  le  roi  d’un  ton  moins généreux.

—  De  pareilles  amitiés  n’avaient  rien  de  déshonorant,  tant  que j’ignorais le crime, Sire.

— Il fallait le prévoir.

— Si je suis coupable, je me remets aux mains de Votre Majesté.

—  Ah!  monsieur  Fouquet,  ce  n’est  point  là  ce  que  je  veux  dire, repartit le roi, fâché d’avoir ainsi montré l’aigreur de sa pensée. Eh bien!  je  vous  le  déclare,  malgré  le  masque  dont  ce  misérable  se couvrait  la  face,  j’ai  eu  comme  un  vague  soupçon  que  ce  pouvait être  lui.  Mais,  avec  ce  chef  de  l’entreprise,  il  y  avait  un  homme  de main. Celui qui me menaçait de sa force herculéenne, quel est-il?

— Ce doit être son ami, le baron du Vallon, l’ancien mousquetaire.

— L’ami de d’Artagnan? l’ami du comte de La Fère? Ah! s’écria le roi  sur  ce  dernier  nom,  ne  négligeons  pas  cette  relation  entre  les conspirateurs et M. de Bragelonne.

—  Sire,  Sire,  n’allez  pas  trop  loin.  M.  de  la  Fère  est  le  plus honnête homme de France. Contentez-vous de ce que je vous livre.

—  De  ce  que  vous  me  livrez?  Bien!  car  vous  me  livrez  les coupables, n’est-ce pas?

— Comment Votre Majesté l’entend-elle? demanda Fouquet.

— J’entends, répliqua le roi, que nous allons arriver à Vaux avec des  forces,  que  nous  ferons  main  basse  sur  ce  nid  de  vipères,  et qu’il n’échappera rien; rien, n’est-ce pas?

— Votre Majesté fera tuer ces hommes? s’écria Fouquet.

— Jusqu’au dernier!

— Oh! Sire!

—  Entendons-nous  bien,  monsieur  Fouquet,  dit  le  roi  avec hauteur. Je ne vis plus dans un temps où l’assassinat soit la seule, la dernière raison des rois. Non, Dieu merci! J’ai des parlements, moi, qui  jugent  en  mon  nom,  et  j’ai  des  échafauds  où  l’on  exécute  mes volontés suprêmes!

Fouquet pâlit.

—  Je  prendrai  la  liberté,  dit-il,  de  faire  observer  à  Votre  Majesté que  tout  procès  sur  ces  matières  est  un  scandale  mortel  pour  la dignité du trône. Il ne faut pas que le nom auguste d’Anne d’Autriche passe par les lèvres du peuple, entrouvertes pour un sourire.

— Il faut que justice soit faite, monsieur.

— Bien, Sire; mais le sang royal ne peut couler sur l’échafaud!

—  Le  sang  royal!  vous  croyez  cela?  s’écria  le  roi  avec  fureur  en frappant  du  pied  sur  le  carreau.  Cette  double  naissance  est  une invention.  Là,  surtout,  dans  cette  invention,  je  vois  le  crime  de  M. d’Herblay.  C’est  ce  crime  que  je  veux  punir,  bien  plus  que  leur violence, leur insulte.

— Et punir de mort?

— De mort, oui, monsieur.

— Sire, dit avec fermeté le surintendant, dont le front, longtemps baissé, se releva superbe, Votre Majesté fera trancher la tête, si elle le  veut,  à  Philippe  de  France,  son  frère;  cela  la  regarde,  et  elle consultera là-dessus Anne d’Autriche, sa mère. Ce qu’elle ordonnera sera  bien  ordonné.  Je  ne  m’en  veux  donc  plus  mêler,  pas  même pour  l’honneur  de  votre  couronne;  mais  j’ai  une  grâce  à  vous demander: je vous la demande.

—  Parlez,  dit  le  roi  fort  troublé  par  les  dernières  paroles  du ministre. Que vous faut-il?

— La grâce de M. d’Herblay et celle de M. du Vallon.

— Mes assassins?

— Deux rebelles, Sire, voilà tout.

—  Oh!  je  comprends  que  vous  me  demandiez  grâce  pour  vos amis.

— Mes amis! fit Fouquet blessé profondément.

— Vos amis, oui; mais la sûreté de mon État exige une exemplaire punition des coupables.

—  Je  ne  ferai  pas  observer  à  Votre  Majesté  que  je  viens  de  lui rendre la liberté, de lui sauver la vie.

— Monsieur!

— Je ne lui ferai pas observer que, si M. d’Herblay eût voulu faire son rôle d’assassin, il pouvait simplement assassiner Votre Majesté, ce matin, dans la forêt de Sénart et que tout était fini.

Le roi tressaillit.

—  Un  coup  de  pistolet  dans  la  tête,  poursuivit  Fouquet,  et  le visage  de  Louis  XIV,  devenu  méconnaissable,  était  à  jamais l’absolution de M. d’Herblay.

Le roi pâlit d’épouvante à l’aspect du péril évité.

— M. d’Herblay, continua Fouquet, s’il eût été un assassin, n’avait pas besoin de me conter son plan pour réussir. Débarrassé du vrai roi, il rendait le faux roi impossible à deviner. L’usurpateur eût-il été reconnu  par  Anne  d’Autriche,  c’était  toujours  un  fils  pour  elle. L’usurpateur, pour la conscience de M. d’Herblay, c’était toujours un roi du sang de Louis XIII. De plus, le conspirateur avait la sûreté, le secret,  l’impunité.  Un  coup  de  pistolet  lui  donnait  tout  cela.  Grâce, pour lui, au nom de votre salut, Sire!

Le  roi,  au  lieu  d’être  touché  par  cette  peinture  si  vraie  de générosité  d’Aramis,  se  sentait  cruellement  humilié.  Son indomptable  orgueil  ne  pouvait  s’accoutumer  à  l’idée  qu’un  homme avait  tenu,  suspendu  au  bout  de  son  doigt,  le  fil  d’une  vie  royale. Chacune  des  paroles  que  Fouquet  croyait  efficaces  pour  obtenir  la grâce de ses amis portait une nouvelle goutte de venin dans le cœur déjà ulcéré de Louis XIV. Rien ne put donc le fléchir, et, s’adressant impétueusement à Fouquet:

—  Je  ne  sais  vraiment  pas,  monsieur,  dit-il,  pourquoi  vous  me demandez  grâce  pour  ces  gens-là!  À  quoi  bon  demander  ce  qu’on peut avoir sans le solliciter?

— Je ne vous comprends pas, Sire.

— C’est aisé, pourtant. Où suis-je ici?

— À la Bastille, Sire.

— Oui, dans un cachot. Je passe pour un fou, n’est-ce pas?

— C’est vrai, Sire.

— Et nul ne connaît ici que Marchiali?

— Assurément.

—  Eh  bien!  ne  changez  rien  à  la  situation.  Laissez  le  fou  pourrir dans  un  cachot  de  la  Bastille,  et  MM.  d’Herblay  et  du  Vallon  n’ont pas besoin de ma grâce. Leur nouveau roi les absoudra.

—  Votre  Majesté  me  fait  injure,  Sire,  et  elle  a  tort,  répliqua sèchement Fouquet. Je ne suis pas assez enfant, M. d’Herblay n’est pas assez inepte, pour avoir oublié de faire toutes ces réflexions, et, si  j’eusse  voulu  faire  un  nouveau  roi,  comme  vous  dites,  je  n’avais aucun besoin de venir forcer les portes de la Bastille pour vous en tirer. Cela tombe sous le sens. Votre Majesté a l’esprit troublé par la colère.  Autrement,  elle  n’offenserait  pas  sans  raison,  celui  de  ses serviteurs qui lui a rendu le plus important service.

Louis s’aperçut qu’il avait été trop loin, que les portes de la Bastille étaient encore fermées sur lui, tandis que s’ouvraient peu à peu les écluses derrière lesquelles ce généreux Fouquet contenait sa colère.

—  Je  n’ai  pas  dit  cela  pour  vous  humilier.  À  Dieu  ne  plaise! monsieur!  répliqua-t-il.  Seulement,  vous  vous  adressez  à  moi  pour obtenir  une  grâce,  et  je  vous  réponds  selon  ma  conscience;  or, suivant ma conscience, les coupables dont nous parlons ne sont pas dignes de grâce ni de pardon.

Fouquet ne répliqua rien.

—  Ce  que  je  fais  là,  ajouta  le  roi,  est  généreux  comme  ce  que vous avez fait; car je suis en votre pouvoir. Je dirai même que c’est plus  généreux,  attendu  que  vous  me  placez  en  face  de  conditions d’où  peuvent  dépendre  ma  liberté,  ma  vie,  et  que  refuser,  c’est  en faire le sacrifice.

— J’ai tort, en effet, répondit Fouquet. Oui, j’avais l’air d’extorquer une grâce; je me repens, je demande pardon à Votre Majesté.

—  Et  vous  êtes  pardonné,  mon  cher  monsieur  Fouquet,  fit  le  roi avec  un  sourire  qui  acheva  de  ramener  la  sérénité  sur  son  visage, que tant d’événements avaient altéré depuis la veille.

—  J’ai  ma  grâce,  reprit  obstinément  le  ministre;  mais  MM. d’Herblay et du Vallon?

—  N’obtiendront  jamais  la  leur,  tant  que  je  vivrai,  répliqua  le  roi inflexible. Rendez-moi le service de ne m’en plus parler.

— Votre Majesté sera obéie.

— Et vous ne m’en conserverez pas rancune?

— Oh! non, Sire; car j’avais prévu le cas.

— Vous aviez prévu que je refuserais la grâce de ces messieurs?

—  Assurément,  et  toutes  mes  mesures  étaient  prises  en conséquence.

— Qu’entendez-vous dire? s’écria le roi surpris.

— M. d’Herblay venait, pour ainsi dire, se livrer en mes mains. M. d’Herblay me laissait le bonheur de sauver mon roi et mon pays. Je ne  pouvais  condamner  M.  d’Herblay  à  la  mort.  Je  ne  pouvais  non plus l’exposer au courroux très légitime de Votre Majesté. C’eût été la même chose que de le tuer moi-même.

— Eh bien! qu’avez-vous fait?

— Sire, j’ai donné à M. d’Herblay mes meilleurs chevaux, et ils ont quatre  heures  d’avance  sur  tous  ceux  que  Votre  Majesté  pourra envoyer après lui.

— Soit! murmura le roi; mais le monde est assez grand pour que mes  coureurs  gagnent  sur  vos  chevaux  les  quatre  heures  de  gain que vous avez données à M. d’Herblay.

— En lui donnant ces quatre heures, Sire, je savais lui donner la vie. Il aura la vie.

— Comment cela?

— Après avoir bien couru, toujours en avant de quatre heures sur vos mousquetaires, il arrivera dans mon château de Belle-Île, où je lui ai donné asile.

— Soit! mais vous oubliez que vous m’avez donné Belle-Île.

— Pas pour faire arrêter mes amis.

— Vous me le reprenez, alors?

— Pour cela oui, Sire.

— Mes mousquetaires le reprendront, et tout sera dit.

—  Ni  vos  mousquetaires  ni  même  votre  armée,  Sire,  dit froidement Fouquet. Belle-Île est imprenable.

Le roi devint livide, un éclair jaillit de ses yeux. Fouquet se sentit perdu;  mais  il  n’était  pas  de  ceux  qui  reculent  devant  la  voix  de l’honneur.  Il  soutint  le  regard  envenimé  du  roi.  Celui-ci  dévora  sa rage, et, après un silence:

— Allons-nous à Vaux? dit-il.

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  répliqua  Fouquet  en s’inclinant profondément; mais je crois que Votre Majesté ne peut se dispenser de changer d’habits avant de paraître devant sa cour.

— Nous passerons par le Louvre, dit le roi. Allons.

Et  ils  sortirent  devant  Baisemeaux  effaré,  qui,  une  fois  encore, regarda  sortir  Marchiali,  et  s’arracha  le  peu  de  cheveux  qui  lui restaient.

Il est vrai que Fouquet lui donna décharge du prisonnier et que le roi écrivit au-dessous: Vu et approuvé: Louis; folie que Baisemeaux, incapable  d’assembler  deux  idées,  accueillit  par  un  héroïque  coup de poing qu’il se bourra dans les mâchoires.
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Cependant,  à  Vaux,  la  royauté  usurpatrice  continuait  bravement son rôle.

Philippe  donna  ordre  qu’on  introduisît  pour  son  petit  lever  les grandes entrées, déjà prêtes à paraître devant le roi. Il se décida à donner cet ordre, malgré l’absence de M. d’Herblay, qui ne revenait pas,  et  nos  lecteurs  savent  pour  quelle  raison.  Mais  le  prince,  ne croyant pas que cette absence pût se prolonger, voulait, comme tous les esprits téméraires, essayer sa valeur et sa fortune, loin de toute protection, de tout conseil.

Une  autre  raison  l’y  poussait.  Anne  d’Autriche  allait  paraître;  la mère  coupable  allait  se  trouver  en  présence  de  son  fils  sacrifié. Philippe  ne  voulait  pas,  s’il  avait  une  faiblesse,  en  rendre  témoin l’homme  envers  lequel  il  était  désormais  tenu  de  déployer  tant  de force.

Philippe  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte,  et  plusieurs personnes entrèrent silencieusement. Philippe ne bougea point tant que  ses  valets  de  chambre  l’habillèrent.  Il  avait  vu,  la  veille,  les habitudes  de  son  frère.  Il  fit  le  roi,  de  manière  à  n’éveiller  aucun soupçon.

Ce  fut  donc  tout  habillé,  avec  l’habit  de  chasse,  qu’il  reçut  les visiteurs.  Sa  mémoire  et  les  notes  d’Aramis  lui  annoncèrent  tout d’abord  Anne  d’Autriche,  à  laquelle  Monsieur  donnait  la  main,  puis Madame avec M. de Saint-Aignan.

Il  sourit  en  voyant  ces  visages,  et  frissonna  en  reconnaissant  sa mère.

Cette  figure  noble  et  imposante,  ravagée  par  la  douleur,  vint plaider  dans  son  cœur  la  cause  de  cette  fameuse  reine  qui  avait immolé un enfant à la raison d’État. Il trouva que sa mère était belle. Il savait que Louis XIV l’aimait, il se promit de l’aimer aussi, et de ne pas être pour sa vieillesse un châtiment cruel.

Il regarda son frère avec un attendrissement facile à comprendre. Celui-ci n’avait rien usurpé, rien gâté dans sa vie. Rameau écarté, il laissait monter la tige, sans souci de l’élévation et de la majesté de sa  vie.  Philippe  se  promit  d’être  bon  frère,  pour  ce  prince  auquel suffisait l’or, qui donne les plaisirs.

Il salua d’un air affectueux Saint-Aignan, qui s’épuisait en sourires et  révérences,  et  tendit  la  main  en  tremblant  à  Henriette,  sa  belle-sœur,  dont  la  beauté  le  frappa.  Mais  il  vit  dans  les  yeux  de  cette princesse  un  reste  de  froideur  qui  lui  plut  pour  la  facilité  de  leurs relations futures.

«Combien me sera-t-il plus aisé, pensait-il, d’être le frère de cette femme  que  son  galant,  si  elle  me  témoigne  une  froideur  que  mon frère  ne  pouvait  avoir  pour  elle,  et  qui  m’est  imposée  comme  un devoir.»

La seule visite qu’il redoutât en ce moment était celle de la reine; son  cœur,  son  esprit  venaient  d’être  ébranlés  par  une  épreuve  si violente, que, malgré leur trempe solide, ils ne supporteraient peut-être pas un nouveau choc. Heureusement, la reine ne vint pas.

Alors  commença,  de  la  part  d’Anne  d’Autriche,  une  dissertation politique  sur  l’accueil  que  M.  Fouquet  avait  fait  à  la  maison  de France. Elle entremêla ses hostilités de compliments à l’adresse du roi, de questions sur sa santé, de petites flatteries maternelles, et de ruses diplomatiques.

— Eh bien! mon fils, dit-elle, êtes-vous revenu sur le compte de M. Fouquet.

— Saint-Aignan, dit Philippe, veuillez aller savoir des nouvelles de la reine.

À ces mots, les premiers que Philippe eût prononcés tout haut, la légère différence qu’il y avait entre sa voix et celle de Louis XIV fut sensible aux oreilles maternelles; Anne d’Autriche regarda fixement son fils.

De Saint-Aignan sortit. Philippe continua.

— Madame, je n’aime pas qu’on me dise du mal de M. Fouquet, vous le savez, et vous m’en avez dit du bien vous-même.

—  C’est  vrai;  aussi  ne  fais-je  que  vous  questionner  sur  l’état  de vos sentiments à son égard.

— Sire, dit Henriette, j’ai, moi, toujours aimé M. Fouquet. C’est un homme de bon goût, un brave homme.

—  Un  surintendant  qui  ne  lésine  jamais,  ajouta  Monsieur,  et  qui paie en or toutes les cédules que j’ai sur lui.

— On compte trop ici chacun pour soi, dit la vieille reine. Personne ne  compte  pour  l’État:  M.  Fouquet,  c’est  un  fait,  M.  Fouquet  ruine l’État.

— Allons, ma mère, repartit Philippe d’un ton plus bas, est-ce que, vous aussi, vous vous faites le bouclier de M. Colbert?

— Comment cela? fit la vieille reine surprise.

—  C’est  que,  en  vérité,  reprit  Philippe,  je  vous  entends  parler  là comme parlerait votre vieille amie, Mme de Chevreuse.

À ce nom, Anne d’Autriche pâlit et pinça ses lèvres. Philippe avait irrité la lionne.

—  Que  venez-vous  me  parler  de  Mme  de  Chevreuse,  fit-elle,  et quelle humeur avez-vous aujourd’hui contre moi?

Philippe continua:

—  Est-ce  que  Mme  de  Chevreuse  n’a  pas  toujours  une  ligue  à faire  contre  quelqu’un?  est-ce  que  Mme  de  Chevreuse  n’a  pas  été vous rendre une visite, ma mère?

— Monsieur, vous me parlez ici d’une telle sorte, repartit la vieille reine, que je crois entendre le roi votre père.

— Mon père n’aimait pas Mme de Chevreuse, et il avait raison, dit le prince. Moi, je ne l’aime pas non plus, et, si elle s’avise de venir, comme elle y venait autrefois, semer les divisions et les haines sous prétexte de mendier de l’argent, eh bien!...

—  Eh  bien?  dit  fièrement  Anne  d’Autriche  provoquant  elle-même l’orage.

— Eh bien! repartit avec résolution le jeune homme, je chasserai du  royaume  Mme  de  Chevreuse,  et  avec  elle  tous  les  artisans  de secrets et de mystères.

Il  n’avait  pas  calculé  la  portée  de  ce  mot  terrible,  ou  peut-être avait-il  voulu  en  juger  l’effet,  comme  ceux  qui,  souffrant  d’une douleur  chronique  et  cherchant  à  rompre  la  monotonie  de  cette souffrance  appuient  sur  leur  plaie  pour  se  procurer  une  douleur aiguë.

Anne  d’Autriche  faillit  s’évanouir;  ses  yeux  ouverts,  mais  atones, cessèrent  de  voir  pendant  un  moment;  elle  tendit  les  bras  à  son autre fils, qui aussitôt l’embrassa sans crainte d’irriter le roi.

— Sire, murmura-t-elle, vous traitez cruellement votre mère.

— Mais en quoi, madame? répliqua-t-il. Je ne parle que de Mme de  Chevreuse,  et  ma  mère  préfère-t-elle  Mme  de  Chevreuse  à  la sûreté  de  mon  État  et  à  la  sécurité  de  ma  personne?  Eh  bien!  je vous  dis  que  Mme  de  Chevreuse  est  venue  en  France  pour emprunter de l’argent, qu’elle s’est adressée à M. Fouquet pour lui vendre certain secret.

— Certain secret? s’écria Anne d’Autriche.

—  Concernant  de  prétendus  vols  que  M.  le  surintendant  aurait commis; ce qui est faux, ajouta Philippe. M. Fouquet l’a fait chasser avec  indignation,  préférant  l’estime  du  roi  à  toute  complicité  avec des  intrigants.  Alors,  Mme  de  Chevreuse  a  vendu  le  secret  à  M. Colbert, et, comme elle est insatiable, et qu’il ne lui suffit pas d’avoir extorqué  cent  mille  écus  à  ce  commis,  elle  a  cherché  plus  haut  si elle  ne  trouverait  pas  des  sources  plus  profondes...  Est  ce  vrai, madame?

— Vous savez tout, Sire, dit la reine, plus inquiète qu’irritée.

— Or, poursuivit Philippe, j’ai bien le droit d’en vouloir à cette furie qui  vient  tramer  à  ma  Cour  le  déshonneur  des  uns  et  la  ruine  des autres. Si Dieu a souffert que certains crimes fussent commis, et s’il les  a  cachés  dans  l’ombre  de  sa  clémence,  je  n’admets  pas  que Mme  de  Chevreuse  ait  le  pouvoir  de  contrecarrer  les  desseins  de Dieu.

Cette dernière partie du discours de Philippe avait tellement agité la  reine  mère,  que  son  fils  en  eut  pitié.  Il  lui  prit  et  lui  baisa tendrement  la  main;  elle  ne  sentit  pas  que,  dans  ce  baiser  donné malgré les révoltes et les rancunes du cœur, il y avait tout un pardon de huit années d’horribles souffrances.

Philippe  laissa  un  instant  de  silence  engloutir  les  émotions  qui venaient de se produire; puis avec une sorte de gaieté:

— Nous ne partirons pas encore aujourd’hui, dit-il; j’ai un plan.

Et  il  se  tourna  vers  la  porte,  où  il  espérait  voir  Aramis,  dont l’absence commençait à lui peser.

La reine mère voulut prendre congé.

— Demeurez, ma mère, dit-il; je veux vous faire faire la paix avec M. Fouquet.

— Mais je n’en veux pas à M. Fouquet; je craignais seulement ses prodigalités.

— Nous y mettrons ordre, et ne prendrons du surintendant que les bonnes qualités.

—  Que  cherche  donc  Votre  Majesté?  dit  Henriette  voyant  le  roi regarder  encore  vers  la  porte,  et  désirant  lui  décocher  un  trait  au cœur; car elle supposait qu’il attendait La Vallière ou une lettre d’elle.

— Ma sœur, dit le jeune homme, qui venait de la deviner, grâce à cette  merveilleuse  perspicacité  dont  la  fortune  lui  allait  désormais permettre  l’exercice,  ma  sœur,  j’attends  un  homme  extrêmement distingué, un conseiller des plus habiles que je veux vous présenter à tous, en le recommandant à vos bonnes grâces. Ah! entrez donc, d’Artagnan.

D’Artagnan parut.

— Que veut Sa Majesté?

— Dites donc, où est M. l’évêque de Vannes, votre ami?

— Mais, Sire...

— Je l’attends et ne le vois pas venir. Qu’on me le cherche.

D’Artagnan  demeura  un  instant  stupéfait,  mais  bientôt, réfléchissant  qu’Aramis  avait  quitté  Vaux  secrètement  avec  une mission du roi, il en conclut que le roi voulait garder le secret.

—  Sire,  répliqua-t-il,  est-ce  que  Votre  Majesté  veut  absolument qu’on lui amène M. d’Herblay?

—  Absolument  n’est  pas  le  mot,  répliqua  Philippe;  je  n’en  ai  pas un tel besoin; mais si on me le trouvait...

«J’ai deviné», se dit d’Artagnan.

— Ce M. d’Herblay, dit Anne d’Autriche, c’est l’évêque de Vannes?

— Oui, madame.

— Un ami de M. Fouquet?

— Oui, madame, un ancien mousquetaire.

Anne d’Autriche rougit.

— Un de ces quatre braves qui, jadis, firent tant de merveilles.

La  vieille  reine  se  repentit  d’avoir  voulu  mordre;  elle  rompit l’entretien pour y conserver le reste de ses dents.

—  Quel  que  soit  votre  choix,  Sire,  dit-elle,  je  le  tiens  pour excellent.

Tous s’inclinèrent.

—  Vous  verrez,  continua  Philippe,  la  profondeur  de  M.  de Richelieu, moins l’avarice de M. de Mazarin.

— Un premier ministre, Sire? demanda Monsieur effrayé...

—  Je  vous  conterai  cela,  mon  frère;  mais  c’est  étrange  que  M. d’Herblay ne soit pas ici!

Il appela.

— Qu’on prévienne M. Fouquet, dit-il, j’ai à lui parler... Oh! devant vous, devant vous; ne vous retirez point.

M. de Saint-Aignan revint, apportant des nouvelles satisfaisantes de la reine, qui gardait le lit seulement par précaution, et pour avoir la force de suivre toutes les volontés du roi.

Tandis  que  l’on  cherchait  partout  M.  Fouquet  et  Aramis,  le nouveau roi continuait paisiblement ses épreuves, et tout le monde, famille, officiers, valets, reconnaissait le roi à son geste, à sa voix, à ses habitudes.

De son côté, Philippe, appliquant sur tous les visages la note et le dessin  fidèles  fournis  par  son  complice  Aramis,  se  conduisait  de façon à ne pas même soulever un soupçon dans l’esprit de ceux qui l’entouraient.

Rien  désormais  ne  pouvait  inquiéter  l’usurpateur.  Avec  quelle étrange facilité la Providence ne venait-elle pas de renverser la plus haute fortune du monde, pour y substituer la plus humble!

Philippe admirait cette bonté de Dieu à son égard, et la secondait avec toutes les ressources de son admirable nature. Mais il sentait parfois comme une ombre se glisser sur les rayons de sa nouvelle gloire. Aramis ne paraissait pas.

La  conversation  avait  langui  dans  la  famille  royale;  Philippe, préoccupé,  oubliait  de  congédier  son  frère  et  Madame  Henriette. Ceux-ci  s’étonnaient  et  perdaient  peu  à  peu  patience.  Anne d’Autriche se pencha vers son fils et lui adressa quelques mots en espagnol.

Philippe  ignorait  complètement  cette  langue;  il  pâlit  devant  cet obstacle inattendu. Mais, comme si l’esprit de l’imperturbable Aramis l’eût  couvert  de  son  infaillibilité,  au  lieu  de  se  déconcerter,  Philippe se leva.

— Eh bien! quoi? Répondez, dit Anne d’Autriche.

— Quel est tout ce bruit? demanda Philippe en se tournant vers la porte de l’escalier dérobé.

Et l’on entendait une voix qui criait:

— Par ici, par ici! Encore quelques degrés, Sire!

—  La  voix  de  M.  Fouquet?  dit  d’Artagnan  placé  près  de  la  reine mère.

— M. d’Herblay ne saurait être loin, ajouta Philippe. Mais il vit ce qu’il était bien loin de s’attendre à voir si près de lui.

Tous  les  yeux  s’étaient  tournés  vers  la  porte  par  laquelle  allait entrer M. Fouquet; mais ce ne fut pas lui qui entra.

Un  cri  terrible  partit  de  tous  les  coins  de  la  chambre,  cri douloureux poussé par le roi et les assistants.

Il  n’est  pas  donné  aux  hommes,  même  à  ceux  dont  la  destinée renferme le plus d’éléments étranges et d’accidents merveilleux, de contempler un spectacle pareil à celui qu’offrait la chambre royale en ce moment.

Les  volets,  à  demi  clos,  ne  laissaient  pénétrer  qu’une  lumière incertaine tamisée par de grands rideaux de velours doublés d’une épaisse soie.

Dans  cette  pénombre  moelleuse  s’étaient  peu  à  peu  dilatés  les yeux,  et  chacun  des  assistants  voyait  les  autres  plutôt  avec  la confiance  qu’avec  la  vue.  Toutefois,  on  en  arrive,  dans  ces circonstances, à ne laisser échapper aucun des détails environnants et le nouvel objet qui se présente apparaît lumineux comme s’il était éclairé par le soleil.

C’est  ce  qui  arriva  pour  Louis  XIV,  lorsqu’il  se  montra  pâle  et  le sourcil froncé sous la portière de l’escalier secret.

Fouquet laissa voir, derrière, son visage empreint de sévérité et de tristesse.

La  reine  mère,  qui  aperçut  Louis  XIV,  et  qui  tenait  la  main  de Philippe, poussa le cri dont nous avons parlé, comme elle eût fait en voyant un fantôme.

Monsieur eut un mouvement d’éblouissement et tourna la tête, de celui  des  deux  rois  qu’il  apercevait  en  face,  vers  celui  aux  côtés duquel il se trouvait.

Madame  fit  un  pas  en  avant,  croyant  voir  se  refléter,  dans  une glace, son beau-frère.

Et, de fait, l’illusion était possible.

Les  deux  princes,  défaits  l’un  et  l’autre,  car  nous  renonçons  à peindre l’épouvantable saisissement de Philippe, et tremblants tous deux, crispant l’un et l’autre une main convulsive, se mesuraient du regard et plongeaient leurs yeux comme des poignards dans l’âme l’un  de  l’autre.  Muets,  haletants,  courbés,  ils  paraissaient  prêts  à fondre sur un ennemi.

Cette ressemblance inouïe du visage, du geste, de la taille, tout, jusqu’à  une  ressemblance  de  costume  décidée  par  le  hasard,  car Louis  XIV  était  allé  prendre  au  Louvre  un  habit  de  velours  violet, cette  parfaite  analogie  des  deux  princes  acheva  de  bouleverser  le cœur d’Anne d’Autriche.

Elle  ne  devinait  pourtant  pas  encore  la  vérité.  Il  y  a  de  ces malheurs que nul ne veut accepter dans la vie. On aime mieux croire au surnaturel, à l’impossible.

Louis  n’avait  pas  compté  sur  ces  obstacles.  Il  s’attendait,  en entrant seulement, à être reconnu. Soleil vivant, il ne souffrait pas le soupçon d’une parité avec qui que ce fût. Il n’admettait pas que tout flambeau  ne  devînt  ténèbres  à  l’instant  où  il  faisait  luire  son  rayon vainqueur.

Aussi, à l’aspect de Philippe, fut-il plus terrifié peut-être qu’aucun autre autour de lui, et son silence son immobilité, furent ce temps de recueillement et de calme qui précède les violentes explosions de la colère.

Mais Fouquet, qui pourrait peindre son saisissement et sa stupeur, en  présence  de  ce  portrait  vivant  de  son  maître?  Fouquet  pensa qu’Aramis  avait  raison,  que  ce  nouveau  venu  était  un  roi  aussi  pur dans  sa  race  que  l’autre,  et  que,  pour  avoir  répudié  toute participation  à  ce  coup  d’État  si  habilement  fait  par  le  général  des jésuites, il fallait être un fol enthousiaste indigne à jamais de tremper ses mains dans une œuvre politique.

Et puis c’était le sang de Louis XIII que Fouquet sacrifiait au sang de Louis XIII; c’était à une ambition égoïste qu’il sacrifiait une noble ambition;  c’était  au  droit  de  garder  qu’il  sacrifiait  le  droit  d’avoir. Toute  l’étendue  de  sa  faute  lui  fut  révélée  par  le  seul  aspect  du prétendant.

Tout  ce  qui  se  passa  dans  l’esprit  de  Fouquet  fut  perdu  pour  les assistants.  Il  eut  cinq  minutes  pour  concentrer  ses  méditations  sur ce  point  du  cas  de  conscience;  cinq  minutes,  c’est-à-dire  cinq siècles,  pendant  lesquels  les  deux  rois  et  leur  famille  trouvèrent  à peine le temps de respirer d’une si terrible secousse.

D’Artagnan, adossé au mur, en face de Fouquet, le poing sur son front, l’œil fixe, se demandait la raison d’un si merveilleux prodige. Il n’eût  pu  dire  sur-le-champ  pourquoi  il  doutait;  mais  il  savait, assurément,  qu’il  avait  eu  raison  de  douter,  et  que,  dans  cette rencontre  des  deux  Louis  XIV,  gisait  toute  la  difficulté  qui,  pendant ces  derniers  jours,  avait  rendu  la  conduite  d’Aramis  si  suspecte  au mousquetaire.

Toutefois,  ces  idées  étaient  enveloppées  de  voiles  épais.  Les acteurs de cette scène semblaient nager dans les vapeurs d’un lourd réveil.

Soudain  Louis  XIV,  plus  impatient  et  plus  habitué  à  commander, courut  à  un  des  volets,  qu’il  ouvrit  en  déchirant  les  rideaux.  Un  flot de vive lumière entra dans la chambre et fit reculer Philippe jusqu’à l’alcôve.

Ce  mouvement,  Louis  le  saisit  avec  ardeur,  et,  s’adressant  à  la reine:

—  Ma  mère,  dit-il,  ne  reconnaissez-vous  pas  votre  fils,  puisque chacun ici a méconnu son roi?

Anne  d’Autriche  tressaillit  et  leva  les  bras  au  ciel  sans  pouvoir articuler un mot.

—  Ma  mère,  dit  Philippe  avec  une  voix  calme,  ne  reconnaissez-vous pas votre fils?

Et, cette fois, Louis recula à son tour.

Quant à Anne d’Autriche, elle perdit l’équilibre, frappée à la tête et au  cœur  par  le  remords.  Nul  ne  l’aidant,  car  tous  étaient  pétrifiés, elle tomba sur son fauteuil en poussant un faible soupir.

Louis  ne  put  supporter  ce  spectacle  et  cet  affront.  Il  bondit  vers d’Artagnan, que le vertige commençait à gagner, et qui chancelait en frôlant la porte, son point d’appui.

— À moi, dit-il, mousquetaire! Regardez-nous au visage, et voyez lequel, de lui ou de moi, est plus pâle.

Ce  cri  réveilla  d’Artagnan  et  vint  remuer  en  son  cœur  la  fibre  de l’obéissance.  Il  secoua  son  front,  et,  sans  hésiter  désormais,  il marcha  vers  Philippe,  sur  l’épaule  duquel  il  appuya  la  main  en disant: Monsieur, vous êtes mon prisonnier!

Philippe ne leva pas les yeux au ciel, ne bougea pas de la place où  il  se  tenait  comme  cramponné  au  parquet,  l’œil  profondément attaché sur le roi son frère. Il lui reprochait, dans un sublime silence, tous ses malheurs passés, toutes ses tortures de l’avenir. Contre ce langage de l’âme, le roi ne se sentit plus de force; il baissa les yeux, entraîna précipitamment son frère et sa belle-sœur, oubliant sa mère étendue  sans  mouvement  à  trois  pas  du  fils  qu’elle  laissait  une seconde  fois  condamner  à  la  mort.  Philippe  s’approcha  d’Anne d’Autriche, et lui dit d’une voix douce et noblement émue:

—  Si  je  n’étais  pas  votre  fils,  je  vous  maudirais,  ma  mère,  pour m’avoir rendu si malheureux.

D’Artagnan  sentit  un  frisson  passer  dans  la  moelle  de  ses  os.  Il salua respectueusement le jeune prince, et lui dit à demi courbé:

—  Excusez-moi,  monseigneur,  je  ne  suis  qu’un  soldat,  et  mes serments sont à celui qui sort de cette chambre.

— Merci, monsieur d’Artagnan. Mais qu’est devenu M. d’Herblay?

— M. d’Herblay est en sûreté, monseigneur, dit une voix derrière eux, et nul, moi vivant ou libre, ne fera tomber un cheveu de sa tête.

— Monsieur Fouquet! dit le prince en souriant tristement.

—  Pardonnez-moi,  monseigneur,  dit  Fouquet  en  s’agenouillant; mais celui qui vient de sortir d’ici était mon hôte.

— Voilà, murmura Philippe avec un soupir, de braves amis et de bons  cœurs.  Ils  me  font  regretter  ce  monde.  Marchez,  monsieur d’Artagnan, je vous suis.

Au moment où le capitaine des mousquetaires allait sortir, Colbert apparut, remit à d’Artagnan un ordre du roi et se retira.

D’Artagnan le lut et froissa le papier avec rage.

— Qu’y a-t-il? demanda le prince.

— Lisez, monseigneur, repartit le mousquetaire.

Philippe lut ces mots tracés à la hâte de la main de Louis XIV:

«M. d’Artagnan conduira le prisonnier aux îles Sainte-Marguerite. Il  lui  couvrira  le  visage  d’une  visière  de  fer,  que  le  prisonnier  ne pourra lever sous peine de vie.»

— C’est juste, dit Philippe avec résignation. Je suis prêt.

— Aramis avait raison, dit Fouquet, bas, au mousquetaire; celui-ci est roi bien autant que l’autre.

— Plus! répliqua d’Artagnan. Il ne lui manque que moi et vous.




Chapitre CCXXXI — Où Porthos croit

 

courir après un duché

 

Aramis  et  Porthos,  ayant  profité  du  temps  accordé  par  Fouquet, faisaient, par leur rapidité, honneur à la cavalerie française.

Porthos ne comprenait pas bien pour quel genre de mission on le forçait à déployer une vélocité pareille: mais comme il voyait Aramis piquant avec rage, lui, Porthos, piquait avec fureur.

Ils eurent ainsi bientôt mis douze lieues entre eux et Vaux; puis il fallut  changer  de  chevaux  et  organiser  une  sorte  de  service  de poste. C’est pendant un relais que Porthos se hasarda discrètement à interroger Aramis.

—  Chut!  répliqua  celui-ci;  sachez  seulement  que  notre  fortune dépend de notre rapidité.

Comme si Porthos eût été le mousquetaire sans sou ni maille de 1626,  il  poussa  en  avant.  Ce  mot  magique  de  fortune  signifie toujours  quelque  chose  à  l’oreille  humaine.  Il  veut  dire  assez,  pour ceux qui n’ont rien; il veut dire trop, pour ceux qui ont assez.

— On me fera duc, dit Porthos tout haut.

Il se parlait à lui-même.

—  Cela  est  possible,  répliqua  en  souriant  à  sa  façon  Aramis, dépassé par le cheval de Porthos.

Cependant la tête d’Aramis était en feu; l’activité du corps n’avait pas encore réussi à surmonter celle de l’esprit. Tout ce qu’il y a de colères  rugissantes,  de  douleurs  aux  dents  aiguës,  de  menaces mortelles, se tordait, et mordait, et grondait dans la pensée du prélat vaincu.

Sa physionomie offrait les traces bien visibles de ce rude combat. Libre,  sur  le  grand  chemin,  de  s’abandonner  au  moins  aux impressions du moment, Aramis ne se privait pas de blasphémer à chaque écart du cheval, à chaque inégalité de la route. Pâle, parfois inondé  de  sueurs  bouillantes,  tantôt  sec  et  glacé,  il  battait  les chevaux et leur ensanglantait les flancs.

Porthos  en  gémissait,  lui  dont  le  défaut  dominant  n’était  pas  la sensibilité.  Ainsi  coururent-ils  pendant  huit  grandes  heures,  et  ils arrivèrent à Orléans.

Il était quatre heures de l’après-midi. Aramis, en interrogeant ses souvenirs, pensa que rien ne démontrait la poursuite possible.

Il eût été sans exemple qu’une troupe capable de prendre Porthos et lui fût fournie de relais suffisants pour faire quarante lieues en huit heures.  Ainsi,  en  admettant  la  poursuite,  ce  qui  n’était  pas manifeste, les fuyards avaient cinq bonnes heures d’avance sur les poursuivants.

Aramis  pensa  que  se  reposer  n’était  pas  imprudence,  mais  que continuer  était  un  coup  de  partie.  En  effet,  vingt  lieues  de  plus fournies avec cette rapidité, vingt lieues dévorées, et nul, pas même d’Artagnan, ne pourrait rattraper les ennemis du roi.

Aramis  fit  donc  à  Porthos  le  chagrin  de  remonter  à  cheval.  On courut jusqu’à sept heures du soir; on n’avait plus qu’une poste pour arriver à Blois.

Mais,  là,  un  contretemps  diabolique  vint  alarmer  Aramis.  Les chevaux manquaient à la poste.

Le  prélat  se  demanda  par  quelle  machination  infernale  ses ennemis étaient arrivés à lui ôter le moyen d’aller plus loin, lui qui ne reconnaissait  pas  le  hasard  pour  un  dieu,  lui  qui  trouvait  à  tout résultat  sa  cause;  il  aimait  mieux  croire  que  le  refus  du  maître  de poste,  à  une  pareille  heure,  dans  un  pareil  pays,  était  la  suite  d’un ordre émané de haut; ordre donné en vue d’arrêter court le faiseur de majesté dans sa fuite.

Mais,  au  moment  où  il  allait  s’emporter  pour  avoir,  soit  une explication,  soit  un  cheval,  une  idée  lui  vint.  Il  se  rappela  que  le comte de La Fère logeait dans les environs.

— Je ne voyage pas, dit-il, et je ne fais pas poste entière. Donnez-moi deux chevaux pour aller rendre visite à un seigneur de mes amis qui habite près d’ici.

— Quel seigneur? demanda le maître de poste.

— M. le comte de La Fère.

—  Oh!  répondit  cet  homme  en  se  découvrant  avec  respect,  un digne seigneur. Mais, quel que soit mon désir de lui être agréable, je ne  puis  vous  donner  deux  chevaux;  tous  ceux  de  ma  poste  sont retenus par M. le duc de Beaufort.

— Ah! fit Aramis désappointé.

—  Seulement,  continua  le  maître  de  poste,  s’il  vous  plaît  de monter dans un petit chariot que j’ai, j’y ferai mettre un vieux cheval aveugle qui n’a plus que des jambes, et qui vous conduira chez M. le comte de La Fère.

— Cela vaut un louis, dit Aramis.

— Non, monsieur, cela ne vaut jamais qu’un écu; c’est le prix que me  paie  M.  Grimaud,  l’intendant  du  comte,  toutes  les  fois  qu’il  se sert de mon chariot, et je ne voudrais pas que M. le comte eût à me reprocher d’avoir fait payer trop cher un de ses amis.

—  Ce  sera  comme  il  vous  plaira,  dit  Aramis,  et  surtout  comme  il plaira au comte de La Fère, que je me garderai bien de désobliger. Vous aurez votre écu; seulement, j’ai bien le droit de vous donner un louis pour votre idée.

— Sans doute, répliqua le maître tout joyeux.

Et il attela lui-même son vieux cheval à la carriole criarde.

Pendant  ce  temps-là,  Porthos  était  curieux  à  voir.  Il  se  figurait avoir découvert le secret; il ne se sentait pas d’aise: d’abord, parce que la visite chez Athos lui était particulièrement agréable; ensuite, parce qu’il était dans l’espérance de trouver à la fois un bon lit et un bon souper.

Le  maître,  ayant  fini  d’atteler,  proposa  un  de  ses  valets  pour conduire les étrangers à La Fère.

Porthos s’assit dans le fond avec Aramis et lui dit à l’oreille:

— Je comprends.

— Ah! ah! répondit Aramis; et que comprenez-vous, cher ami?

— Nous allons, de la part du roi, faire quelque grande proposition à Athos.

— Peuh! fit Aramis.

—  Ne  me  dites  rien,  ajouta  le  bon  Porthos  en  essayant  de contrepeser  assez  solidement  pour  éviter  les  cahots;  ne  me  dites rien, je devinerai.

— Eh bien! c’est cela, mon ami, devinez, devinez.

On arriva vers neuf heures du soir chez Athos, par un clair de lune magnifique.

Cette  admirable  clarté  réjouissait  Porthos  au-delà  de  toute expression;  mais  Aramis  s’en  montra  incommodé  à  un  degré presque  égal.  Il  en  témoigna  quelque  chose  à  Porthos,  qui  lui répondit:

— Bien! je devine encore. La mission est secrète.

Ce furent ses derniers mots en voiture.

Le conducteur les interrompit par ceux-ci:

— Messieurs, vous êtes arrivés.

Porthos  et  son  compagnon  descendirent  devant  la  porte  du  petit château.

C’est là que nous allons retrouver Athos et Bragelonne, disparus tous deux depuis la découverte de l’infidélité de La Vallière.

S’il est un mot plein de vérité, c’est celui-ci: les grandes douleurs renferment en elles-mêmes le germe de leur consolation.

En effet, cette douloureuse blessure faite à Raoul avait rapproché de lui son père, et Dieu sait si elles étaient douces, les consolations qui coulaient de la bouche éloquente et du cœur généreux d’Athos.

La  blessure  ne  s’était  point  cicatrisée;  mais  Athos,  à  force  de converser avec son fils, à force de mêler un peu de sa vie à lui dans celle  du  jeune  homme,  avait  fini  par  lui  faire  comprendre  que  cette douleur  de  la  première  infidélité  est  nécessaire  à  toute  existence humaine, et que nul n’a aimé sans la connaître.

Raoul écoutait souvent, il n’entendait pas. Rien ne remplace, dans le  cœur  vivement  épris,  le  souvenir  et  la  pensée  de  l’objet  aimé. Raoul répondait alors à son père:

— Monsieur, tout ce que vous me dites est vrai; je crois que nul n’a autant souffert que vous par le cœur; mais vous êtes un homme trop grand par l’intelligence, trop éprouvé par les malheurs, pour ne pas permettre la faiblesse au soldat qui souffre pour la première fois. Je paie un tribut que je ne paierai pas deux fois; permettez-moi de me plonger si avant dans ma douleur, que je m’y oublie moi-même, que j’y noie jusqu’à ma raison.

— Raoul! Raoul!

—  Écoutez,  monsieur;  jamais  je  ne  m’accoutumerai  à  cette  idée que Louise, la plus chaste et la plus naïve des femmes, a pu tromper aussi lâchement un homme aussi honnête et aussi aimant que je le suis; jamais je ne pourrai me décider à voir ce masque doux et bon se changer en une figure hypocrite et lascive. Louise perdue! Louise infâme!  Ah!  monsieur,  c’est  bien  plus  cruel  pour  moi  que  Raoul abandonné, que Raoul malheureux!

Athos  employait  alors  le  remède  héroïque.  Il  défendait  Louise contre Raoul, et justifiait sa perfidie par son amour.

—  Une  femme  qui  eût  cédé  au  roi  parce  qu’il  est  le  roi,  disait-il, mériterait  le  nom  d’infâme;  mais  Louise  aime  Louis.  Jeunes  tous deux, ils ont oublié, lui son rang, elle ses serments. L’amour absout tout, Raoul. Les deux jeunes gens s’aiment avec franchise.

Et,  quand  il  avait  donné  ce  coup  de  poignard,  Athos  voyait  en soupirant  Raoul  bondir  sous  la  cruelle  blessure,  et  s’enfuir  au  plus épais du bois ou se réfugier dans sa chambre d’où, une heure après, il sortait pâle, tremblant, mais dompté. Alors, revenant à Athos avec un sourire, il lui baisait la main, comme le chien qui vient d’être battu caresse un bon maître pour racheter sa faute. Raoul, lui, n’écoutait que sa faiblesse, et il n’avouait que sa douleur.

Ainsi se passèrent les jours qui suivirent cette scène dans laquelle Athos avait si violemment agité l’orgueil indomptable du roi. Jamais, en causant avec son fils, il ne fit allusion à cette scène; jamais il ne lui  donna  les  détails  de  cette  vigoureuse  sortie  qui  eût  peut-être consolé le jeune homme en lui montrant son rival abaissé. Athos ne voulait point que l’amant offensé oubliât le respect dû au roi.

Et quand Bragelonne, ardent, furieux, sombre, parlait avec mépris des  paroles  royales,  de  la  foi  équivoque  que  certains  fous  puisent dans  la  promesse  tombée  du  trône;  quand,  passant  deux  siècles avec  la  rapidité  d’un  oiseau  qui  traverse  un  détroit  pour  aller  d’un monde  à  l’autre,  Raoul  en  venait  à  prédire  le  temps  où  les  rois sembleraient plus petits que les hommes, Athos lui disait de sa voix sereine et persuasive:

—  Vous  avez  raison,  Raoul;  tout  ce  que  vous  dites  arrivera:  les rois  perdront  leur  prestige,  comme  perdent  leurs  clartés  les  étoiles qui  ont  fait  leur  temps.  Mais,  lorsque  ce  moment  viendra,  Raoul, nous serons morts; et rappelez-vous bien ce que je vous dis: en ce monde, il faut pour tous, hommes, femmes et rois, vivre au présent; nous ne devons vivre selon l’avenir que pour Dieu.

Voilà de quoi s’entretenaient, comme toujours, Athos et Raoul, en arpentant  la  longue  allée  de  tilleuls  dans  le  parc,  lorsque  retentit soudain la clochette qui servait à annoncer au comte soit l’heure du repas,  soit  une  visite.  Machinalement  et  sans  y  attacher d’importance, il rebroussa chemin avec son fils, et tous les deux se trouvèrent, au bout de l’allée, en présence de Porthos et d’Aramis.




Chapitre CCXXXII — Les derniers

adieux

 

Raoul poussa un cri de joie et serra tendrement Porthos dans ses bras.  Aramis  et  Athos  s’embrassèrent  en  vieillards.  Cet embrassement même était une question pour Aramis, qui, aussitôt:

— Ami, dit-il, nous ne sommes pas pour longtemps avec vous.

— Ah! fit le comte.

— Le temps, interrompit Porthos, de vous conter mon bonheur.

— Ah! fit Raoul.

Athos  regarda  silencieusement  Aramis,  dont  déjà  l’air  sombre  lui avait  paru  bien  peu  en  harmonie  avec  les  bonnes  nouvelles  dont parlait Porthos.

— Quel est le bonheur qui vous arrive? Voyons, demanda Raoul en souriant.

— Le roi me fait duc, dit avec mystère le bon Porthos, se penchant à l’oreille du jeune homme; duc à brevet!

Mais  les  apartés  de  Porthos  avaient  toujours  assez  de  vigueur pour  être  entendus  de  tout  le  monde;  ses  murmures  étaient  au diapason d’un rugissement ordinaire.

Athos entendit et poussa une exclamation qui fit tressaillir Aramis.

Celui-ci prit le bras d’Athos, et, après avoir demandé à Porthos la permission de causer quelques moments à l’écart:

—  Mon  cher  Athos,  dit-il  au  comte,  vous  me  voyez  navré  de douleur.

— De douleur? s’écria le comte. Ah! cher ami!

—  Voici,  en  deux  mots:  j’ai  fait,  contre  le  roi,  une  conspiration; cette  conspiration  a  manqué,  et,  à  l’heure  qu’il  est,  on  me  cherche sans doute.

— On vous cherche!... une conspiration!... Eh! mon ami, que me dites vous là?

— Une triste vérité. Je suis tout bonnement perdu.

— Mais Porthos... ce titre de duc... qu’est-ce que tout cela?

— Voilà le sujet de ma plus vive peine; voilà le plus profond de ma blessure. J’ai, croyant à un succès infaillible, entraîné Porthos dans ma  conjuration.  Il  y  a  donné,  comme  vous  savez  qu’il  donne,  de toutes  ses  forces,  sans  rien  savoir,  et,  aujourd’hui,  le  voilà  si  bien compromis avec moi, qu’il est perdu comme moi.

— Mon Dieu!

Et Athos se retourna vers Porthos, qui leur sourit agréablement.

—  Il  faut  vous  faire  tout  comprendre.  Écoutez-moi,  continua Aramis.

Et il raconta l’histoire que nous connaissons.

Athos sentit plusieurs fois, durant le récit, son front se mouiller de sueur.

— C’est une grande idée, dit-il; mais c’était une grande faute.

— Dont je suis puni, Athos.

— Aussi ne vous dirai-je pas ma pensée entière.

— Dites.

— C’est un crime.

— Capital, je le sais. Lèse-majesté!

— Porthos! pauvre Porthos!

— Que voulez-vous que je fasse? Le succès, je vous l’ai dit, était certain.

— M. Fouquet est un honnête homme.

— Et moi, je suis un sot, de l’avoir si mal jugé, fit Aramis. Oh! la sagesse  des  hommes!  oh!  meule  immense  qui  broie  un  monde,  et qui, un jour, est arrêtée par le grain de sable qui tombe, on ne sait comment, dans ses rouages!

—  Dites  par  un  diamant,  Aramis.  Enfin,  le  mal  est  fait.  Que comptez-vous devenir?

— J’emmène Porthos. Jamais le roi ne voudra croire que le digne homme ait agi naïvement; jamais il ne voudra croire que Porthos ait cru servir le roi en agissant comme il a fait. Sa tête paierait ma faute. Je ne le veux pas.

— Vous l’emmenez, où?

— À Belle-Île, d’abord. C’est un refuge imprenable. Puis j’ai la mer et  un  navire  pour  passer,  soit  en  Angleterre,  où  j’ai  beaucoup  de relations...

— Vous? en Angleterre?

— Oui. Ou bien en Espagne, où j’en ai davantage encore...:

—  En  exilant  Porthos,  vous  le  ruinez,  car  le  roi  confisquera  ses biens.

— Tout est prévu. Je saurai, une fois en Espagne, me réconcilier avec Louis XIV et faire rentrer Porthos en grâce.

— Vous avez du crédit, à ce que je vois, Aramis! dit Athos d’un air discret.

— Beaucoup, et au service de mes amis, ami Athos.

Ces mots furent accompagnés d’une sincère pression de main.

— Merci, répliqua le comte.

—  Et,  puisque  nous  en  sommes  là,  dit  Aramis,  vous  aussi  vous êtes  un  mécontent;  vous  aussi,  Raoul  aussi,  vous  avez  des  griefs contre  le  roi.  Imitez  notre  exemple.  Passez  à  Belle-Île.  Puis  nous verrons...  Je  vous  garantis  sur  l’honneur  que,  dans  un  mois,  la guerre  aura  éclaté  entre  la  France  et  l’Espagne,  au  sujet  de  ce  fils de  Louis  XIII,  qui  est  un  infant  aussi,  et  que  la  France  détient inhumainement.  Or,  comme  Louis  XIV  ne  voudra  pas  d’une  guerre faite pour ce motif, je vous garantis une transaction dont le résultat donnera la grandesse à Porthos et à moi, et un duché en France à vous, qui êtes déjà grand d’Espagne. Voulez-vous?

— Non; moi, j’aime mieux avoir quelque chose à reprocher au roi; c’est un orgueil naturel à ma race que de prétendre à la supériorité sur  les  races  royales.  Faisant  ce  que  vous  me  proposez,  je deviendrais l’obligé du roi; j’y gagnerais certainement sur cette terre, j’y perdrais dans ma conscience. Merci.

— Alors, donnez-moi deux choses, Athos: votre absolution...

— Oh! je vous la donne, si vous avez réellement voulu venger le faible et l’opprimé contre l’oppresseur.

—  Cela  me  suffit,  répondit  Aramis  avec  une  rougeur  qui  s’effaça dans la nuit. Et maintenant donnez-moi vos deux meilleurs chevaux pour gagner la seconde poste, attendu que l’on m’en a refusé sous prétexte d’un voyage que M. de Beaufort fait dans ces parages.

—  Vous  aurez  mes  deux  meilleurs  chevaux,  Aramis,  et  je  vous recommande Porthos.

—  Oh!  soyez  sans  crainte.  Un  mot  encore:  trouvez-vous  que  je manœuvre pour lui comme il convient?

— Le mal étant fait, oui; car le roi ne lui pardonnerait pas, et puis vous  avez  toujours,  quoi  qu’il  en  dise,  un  appui  dans  M.  Fouquet, lequel  ne  vous  abandonnera  pas,  étant,  lui  aussi,  fort  compromis, malgré son trait héroïque.

—  Vous  avez  raison.  Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  gagner  tout  de suite  la  mer,  ce  qui  déclarerait  ma  peur  et  m’avouerait  coupable, voilà  pourquoi  je  reste  sur  le  sol  français.  Mais  Belle-Île  sera  pour moi  le  sol  que  je  voudrai:  anglais,  espagnol  ou  romain;  le  tout consiste pour moi dans le pavillon que j’arborerai.

— Comment cela?

— C’est moi qui ai fortifié Belle-Île, et nul ne prendra Belle-Île, moi la  défendant.  Et  puis,  comme  vous  l’avez  dit  tout  à  l’heure,  M. Fouquet est là. On n’attaquera pas Belle-Île sans la signature de M. Fouquet.

— C’est juste. Néanmoins, soyez prudent. Le roi est rusé et il est fort.

Aramis sourit.

— Je vous recommande Porthos, répéta le comte avec une sorte de froide insistance.

—  Ce  que  je  deviendrai,  comte,  répliqua  Aramis  avec  le  même ton, notre frère Porthos le deviendra.

Athos  s’inclina  en  serrant  la  main  d’Aramis,  et  alla  embrasser Porthos avec effusion.

— J’étais né heureux, n’est-ce pas? murmura celui-ci, transporté, en s’enveloppant de son manteau.

— Venez, très cher, dit Aramis.

Raoul  était  allé  devant  pour  donner  des  ordres  et  faire  seller  les deux chevaux.

Déjà  le  groupe  s’était  divisé.  Athos  voyait  ses  deux  amis  sur  le point  de  partir;  quelque  chose  comme  un  brouillard  passa  devant ses yeux et pesa sur son cœur.

«C’est  étrange!  pensa-t-il.  D’où  vient  cette  envie  que  j’ai d’embrasser Porthos encore une fois?»

Justement Porthos s’était retourné, et il venait à son vieil ami les bras ouverts.

Cette  dernière  étreinte  fut  tendre  comme  dans  la  jeunesse, comme dans les temps où le cœur était chaud, la vie heureuse.

Et  puis  Porthos  monta  sur  son  cheval.  Aramis  revint  aussi  pour entourer de ses bras le cou d’Athos.

Ce dernier les vit sur le grand chemin s’allonger dans l’ombre avec leurs manteaux blancs. Pareils à deux fantômes, ils grandissaient en s’éloignant de terre, et ce n’est pas dans la brume, dans la pente du sol qu’ils se perdirent: à bout de perspective, tous deux semblèrent avoir donné du pied un élan qui les faisait disparaître évaporés dans les nuages.

Alors  Athos,  le  cœur  serré,  retourna  vers  la  maison  en  disant  à Bragelonne:

— Raoul, je ne sais quoi vient de me dire que j’avais vu ces deux hommes pour la dernière fois.

—  Il  ne  m’étonne  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  cette  pensée, répondit  le  jeune  homme,  car  je  l’ai  en  ce  moment  même,  et  moi aussi,  je  pense  que  je  ne  verrai  plus  jamais  MM.  du  Vallon  et d’Herblay.

— Oh! vous, reprit le comte, vous me parlez en homme attristé par une autre cause, vous voyez tout en noir; mais vous êtes jeune; et s’il vous arrive de ne plus voir ces vieux amis, c’est qu’ils ne seront plus du monde où vous avez bien des années à passer. Mais, moi...

Raoul  secoua  doucement  la  tête,  et  s’appuya  sur  l’épaule  du comte,  sans  que  ni  l’un  ni  l’autre  trouvât  un  mot  de  plus  en  son cœur, plein à déborder.

Tout  à  coup,  un  bruit  de  chevaux  et  de  voix,  à  l’extrémité  de  la route de Blois, attira leur attention de ce côté.

Des  porte-flambeaux  à  cheval  secouaient  joyeusement  leurs torches  sur  les  arbres  de  la  route,  et  se  retournaient  de  temps  en temps pour ne pas distancer les cavaliers qui les suivaient.

Ces flammes, ce bruit, cette poussière d’une douzaine de chevaux richement caparaçonnés, firent un contraste étrange au milieu de la nuit  avec  la  disparition  sourde  et  funèbre  des  deux  ombres  de Porthos et d’Aramis.

Athos rentra chez lui.

Mais il n’avait pas gagné son parterre, que la grille d’entrée parut s’enflammer;  tous  ces  flambeaux  s’arrêtèrent  et  embrasèrent  la route. Un cri retentit:

— M. le duc de Beaufort!

Et Athos s’élança vers la porte de sa maison.

Déjà le duc était descendu de cheval et cherchait des yeux autour de lui.

— Me voici, monseigneur, fit Athos.

— Eh! bonsoir, cher comte, répliqua le prince avec cette franche cordialité qui lui gagnait tous les cœurs. Est-il trop tard pour un ami?

— Ah! mon prince, entrez, dit le comte.

Et,  M.  de  Beaufort  s’appuyant  sur  le  bras  d’Athos,  ils  entrèrent dans la maison, suivis de Raoul, qui marchait respectueusement et modestement  parmi  les  officiers  du  prince,  au  nombre  desquels  il comptait plusieurs amis.
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Le  prince  se  retourna  au  moment  où  Raoul,  pour  le  laisser  seul avec Athos, fermait la porte et s’apprêtait à passer avec les officiers dans une salle voisine.

— C’est là ce jeune garçon que j’ai tant entendu vanter par M. le prince? demanda M. de Beaufort.

— C’est lui, oui, monseigneur.

— C’est un soldat! Il n’est pas de trop, gardez-le, comte.

— Restez, Raoul, puisque Monseigneur le permet, dit Athos.

—  Le  voilà  grand  et  beau,  sur  ma  foi!  continua  le  duc.  Me  le donnerez vous, monsieur, si je vous le demande?

— Comment l’entendez-vous, monseigneur, dit Athos.

— Oui, je viens ici pour vous faire mes adieux.

— Vos adieux, monseigneur?

—  Oui,  en  vérité.  N’avez-vous  aucune  idée  de  ce  que  je  vais devenir?

—  Mais  ce  que  vous  avez  toujours  été,  monseigneur,  un  vaillant prince et un excellent gentilhomme.

—  Je  vais  devenir  un  prince  d’Afrique,  un  gentilhomme  bédouin. Le roi m’envoie pour faire des conquêtes chez les Arabes.

— Que dites-vous là, monseigneur?

— C’est étrange, n’est-ce pas? Moi, le Parisien par essence, moi qui ai régné sur les faubourgs et qu’on appelait le roi des Halles, je passe  de  la  place  Maubert  aux  minarets  de  Djidgelli;  je  me  fais  de frondeur aventurier!

— Oh! monseigneur, si vous ne me disiez pas cela...

—  Ce  ne  serait  pas  croyable,  n’est-il  pas  vrai?  Croyez  moi cependant,  et  disons-nous  adieu.  Voilà  ce  que  c’est  que  de  rentrer en faveur.

— En faveur?

—  Oui.  Vous  souriez?  Ah!  Cher  comte,  savez-vous  pourquoi j’aurais accepté? le savez-vous bien?

— Parce que Votre Altesse aime la gloire avant tout.

—  Oh!  non,  ce  n’est  pas  glorieux,  voyez-vous,  d’aller  tirer  le mousquet contre ces sauvages. La gloire, je ne la prends pas par là, moi,  et  il  est  plus  probable  que  j’y  trouverai  autre  chose...  Mais  j’ai voulu et je veux, entendez-vous bien, mon cher comte? que ma vie ait cette dernière facette après tous les bizarres miroitements que je me  suis  vu  faire  depuis  cinquante  ans.  Car  enfin,  vous  l’avouerez, c’est assez étrange d’être né fils de roi, d’avoir fait la guerre à des rois, d’avoir compté parmi les puissances dans le siège, d’avoir bien tenu son rang, de sentir son Henri IV, d’être grand amiral de France, et d’aller se faire tuer à Djidgelli, parmi tous ces Turcs, Sarrasins et Mauresques.

— Monseigneur, vous insistez étrangement sur ce sujet, dit Athos troublé. Comment supposez-vous qu’une si brillante destinée ira se perdre sous ce misérable éteignoir?

— Est-ce que vous croyez, homme juste et simple, que, si je vais en  Afrique  pour  ce  ridicule  motif,  je  ne  chercherai  pas  à  en  sortir sans ridicule? Est-ce que je ne ferai pas parler de moi? Est-ce que, pour faire parler de moi aujourd’hui quand il y a M. le prince, M. de Turenne  et  plusieurs  autres,  mes  contemporains,  moi,  l’amiral  de France, le fils de Henri IV, le roi de Paris, j’ai autre chose à faire que de  me  faire  tuer?  Cordieu!  on  en  parlera,  vous  dis-je;  je  serais  tué envers et contre tous. Si ce n’est pas là, ce sera ailleurs.

—  Allons,  monseigneur,  répondit  Athos,  voilà  de  l’exagération,  et vous n’en avez jamais montré qu’en bravoure.

— Peste! cher ami, c’est bravoure que s’en aller au scorbut, aux dysenteries,  aux  sauterelles,  aux  flèches  empoisonnées,  comme mon  aïeul  saint  Louis.  Savez-vous  qu’ils  ont  encore  des  flèches empoisonnées,  ces  drôles-là?  Et  puis,  vous  me  connaissez,  j’y pense depuis longtemps et, vous le savez, quand je veux une chose, je la veux bien.

— Vous avez voulu sortir de Vincennes, monseigneur.

— Oh! vous m’y avez aidé, mon maître; et, à propos, je me tourne et retourne sans apercevoir mon vieil ami, M. Vaugrimaud. Comment va-t-il?

—  M.  Vaugrimaud  est  toujours  le  très  respectueux  serviteur  de Votre Altesse, dit en souriant Athos.

—  J’ai  là  cent  pistoles  pour  lui  que  j’apporte  comme  legs.  Mon testament est fait, comte.

— Ah! monseigneur! monseigneur!

—  Et  vous  comprenez  que,  si  l’on  voyait  Grimaud  sur  mon testament...

Le  duc  se  mit  à  rire;  puis,  s’adressant  à  Raoul  qui,  depuis  le commencement de cette conversation, était tombé dans une rêverie profonde:

—  Jeune  homme,  dit-il,  je  sais  ici  un  certain  vin  de  Vouvray,  je crois...

Raoul  sortit  précipitamment  pour  faire  servir  le  duc.  Pendant  ce temps, M. de Beaufort prenait la main d’Athos.

— Qu’en voulez-vous faire? demanda-t-il.

— Rien, quant à présent, monseigneur.

— Ah! oui, je sais; depuis la passion du roi pour... La Vallière.

— Oui, monseigneur.

— C’est donc vrai, tout cela?... Je l’ai connue, moi, je crois, cette petite La Vallière. Elle n’est pas belle, il me semble...

— Non, monseigneur, dit Athos.

— Savez-vous qui elle me rappelle?

— Elle rappelle quelqu’un à Votre Altesse?

—  Elle  me  rappelle  une  jeune  fille  assez  agréable,  dont  la  mère habitait les Halles.

— Ah! ah! fit Athos en souriant.

—  Le  bon  temps!  ajouta  M.  de  Beaufort.  Oui  La  Vallière  me rappelle cette fille.

— Qui eut un fils, n’est-ce pas?

— Je crois que oui, répondit le duc avec une naïveté insouciante, avec  un  oubli  complaisant,  dont  rien  ne  saurait  traduire  le  ton  et  la valeur  vocale.  Or,  voilà  le  pauvre  Raoul,  qui  est  bien  votre  fils, hein?...

— C’est mon fils, oui, monseigneur.

—  Voilà  que  ce  pauvre  garçon  est  débouté  par  le  roi,  et  l’on boude?

— Mieux que cela, monseigneur, on s’abstient.

— Vous allez laisser croupir ce garçon-là? C’est un tort. Voyons, donnez-le moi.

— Je veux le garder, monseigneur. Je n’ai plus que lui au monde, et, tant qu’il voudra rester...

— Bien, bien, répondit le duc. Cependant, je vous l’eusse bientôt raccommodé.  Je  vous  assure  qu’il  est  d’une  pâte  dont  on  fait  les maréchaux  de  France,  et  j’en  ai  vu  sortir  plus  d’un  d’une  étoffe semblable.

—  C’est  possible,  monseigneur,  mais  c’est  le  roi  qui  fait  les maréchaux de France, et jamais Raoul n’acceptera rien du roi.

Raoul brisa cet entretien par son retour. Il précédait Grimaud, dont les  mains,  encore  sûres,  portaient  le  plateau  chargé  d’un  verre  et d’une bouteille du vin favori de M. le duc.

En  voyant  son  vieux  protégé,  le  duc  poussa  une  exclamation  de plaisir.

— Grimaud! Bonsoir, Grimaud, dit-il; comment va?

Le serviteur s’inclina profondément, aussi heureux que son noble interlocuteur.

—  Deux  amis!  dit  le  duc  en  secouant  d’une  façon  vigoureuse l’épaule de l’honnête Grimaud.

Autre salut plus profond et encore plus joyeux de Grimaud.

— Que vois-je là, comte? Un seul verre!

— Je ne bois avec Votre Altesse que si Votre Altesse m’invite, dit Athos avec une noble humilité.

— Cordieu! vous avez raison de n’avoir fait apporter qu’un verre, nous  y  boirons  tous  deux  comme  deux  frères  d’armes.  À  vous, d’abord, comte.

—  Faites-moi  la  grâce  tout  entière,  dit  Athos  en  repoussant doucement le verre.

— Vous êtes un charmant ami, répliqua le duc de Beaufort, qui but et  passa  le  gobelet  d’or  à  son  compagnon.  Mais  ce  n’est  pas  tout, continua-t-il:  j’ai  encore  soif  et  je  veux  faire  honneur  à  ce  beau garçon  qui  est  là  debout.  Je  porte  bonheur,  vicomte,  dit-il  à  Raoul; souhaitez  quelque  chose  en  buvant  dans  mon  verre,  et  la  peste m’étouffe, si ce que vous souhaitez n’arrive pas.

Il  tendit  le  gobelet  à  Raoul,  qui  y  mouilla  précipitamment  ses lèvres, et dit avec la même promptitude:

— J’ai souhaité quelque chose, monseigneur.

Ses  yeux  brillaient  d’un  feu  sombre,  le  sang  avait  monté  à  ses joues; il effraya Athos, rien que par son sourire.

— Et qu’avez-vous souhaité? reprit le duc en se laissant aller dans le  fauteuil,  tandis  que  d’une  main  il  remettait  la  bouteille  et  une bourse à Grimaud.

— Monseigneur, voulez-vous me promettre de m’accorder ce que j’ai souhaité?

— Pardieu! puisque c’est dit.

— J’ai souhaité, monsieur le duc, d’aller avec vous à Djidgelli.

Athos pâlit et ne put réussir à cacher son trouble.

Le  duc  regarda  son  ami,  comme  pour  l’aider  à  parer  ce  coup imprévu.

— C’est difficile, mon cher vicomte, bien difficile, ajouta-t-il un peu bas.

— Pardon, monseigneur, j’ai été indiscret, reprit Raoul d’une voix ferme; mais, comme vous m’aviez vous-même invité à souhaiter...

— À souhaiter de me quitter, dit Athos.

— Oh! monsieur... le pouvez-vous croire?

— Eh bien! mordieu! s’écria le duc, il a raison le petit vicomte; que fera-t-il ici? Il pourrira de chagrin.

Raoul rougit; le prince, emporté, continua:

— La guerre, c’est une destruction; on y gagne tout, on n’y perd qu’une chose, la vie; alors, tant pis!

—  C’est-à-dire  la  mémoire,  fit  vivement  Raoul,  c’est-à-dire  tant mieux!

Il se repentit d’avoir parlé si vite, en voyant Athos se lever et ouvrir la fenêtre.

Ce geste cachait sans doute une émotion. Raoul se précipita vers le comte. Mais Athos avait déjà dévoré son regret, car il reparut aux lumières avec une physionomie sereine et impassible.

—  Eh  bien!  fit  le  duc,  voyons!  part-il  ou  ne  part-il  pas?  S’il  part, comte, il sera mon aide de camp, mon fils.

— Monseigneur! s’écria Raoul en ployant le genou.

— Monseigneur, s’écria le comte en prenant la main du duc, Raoul fera ce qu’il voudra.

—  Oh!  non,  monsieur,  ce  que  vous  voudrez,  interrompit  le  jeune homme.

—  Par  la  corbleu!  fit  le  prince  à  son  tour,  ce  n’est  le  comte  ni  le vicomte  qui  fera  sa  volonté,  ce  sera  moi.  Je  l’emmène.  La  marine, c’est un avenir superbe, mon ami.

Raoul sourit encore si tristement, que, cette fois; Athos en eut le cœur navré, et lui répondit par un regard sévère.

Raoul comprenait tout; il reprit son calme et s’observa si bien, que plus un mot ne lui échappa.

Le duc se leva, voyant l’heure avancée, et dit très vite:

—  Je  suis  pressé,  moi;  mais,  si  l’on  me  dit  que  j’ai  perdu  mon temps  à  causer  avec  un  ami,  je  répondrai  que  j’ai  fait  une  bonne recrue.

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  interrompit  Raoul,  ne  dites  pas  cela au roi, car ce n’est pas le roi que je servirai.

— Eh! mon ami, qui donc serviras-tu? Ce n’est plus le temps où tu eusses pu dire: «Je suis à M. de Beaufort.» Non, aujourd’hui, nous sommes tous au roi, grands et petits. C’est pourquoi, si tu sers sur mes vaisseaux, pas d’équivoque mon cher vicomte, c’est bien le roi que tu serviras.

Athos  attendait,  avec  une  sorte  de  joie  impatiente,  la  réponse qu’allait  faire,  à  cette  embarrassante  question,  Raoul,  l’intraitable ennemi du roi, son rival. Le père espérait que l’obstacle renverserait le désir. Il remerciait presque M. de Beaufort, dont la légèreté ou la généreuse réflexion venait de remettre en doute le départ d’un fils, sa seule joie.

Mais Raoul, toujours ferme et tranquille:

—  Monsieur  le  duc,  répliqua-t-il,  cette  objection  que  vous  me faites,  je  l’ai  déjà  résolue  dans  mon  esprit.  Je  servirai  sur  vos vaisseaux, puisque vous me faites la grâce de m’emmener; mais j’y servirai un maître plus puissant que le roi, j’y servirai Dieu.

— Dieu! comment cela? firent à la fois Athos et le prince.

— Mon intention est de faire profession et de devenir chevalier de Malte, ajouta Bragelonne, qui laissa tomber une à une ces paroles, plus glacées que les gouttes descendues des arbres noirs après les tempêtes de l’hiver.

Sous ce dernier coup, Athos chancela et le prince fut ébranlé lui-même.

Grimaud  poussa  un  sourd  gémissement  et  laissa  tomber  la bouteille, qui se brisa sur le tapis sans que nul y fît attention.

M.  de  Beaufort  regarda  en  face  le  jeune  homme,  et  lut  sur  ses traits, bien qu’il eût les yeux baissés, le feu d’une résolution devant laquelle tout devait céder.

Quant  à  Athos,  il  connaissait  cette  âme  tendre  et  inflexible;  il  ne comptait  pas  la  faire  dévier  du  fatal  chemin  qu’elle  venait  de  se choisir. Il serra la main que lui tendait le duc.

— Comte, je pars dans deux jours pour Toulon, fit M. de Beaufort. Me  viendrez-vous  retrouver  à  Paris  pour  que  je  sache  votre résolution?

— J’aurai l’honneur d’aller vous y remercier de toutes vos bontés, mon prince, répliqua le comte.

—  Et  amenez-moi  toujours  le  vicomte,  qu’il  me  suive  ou  ne  me suive pas, ajouta le duc; il a ma parole, et je ne lui demande que la vôtre.

Ayant  ainsi  jeté  un  peu  de  baume  sur  la  blessure  de  ce  cœur paternel, le duc tira l’oreille au vieux Grimaud qui clignait des yeux plus qu’il n’est naturel, et il rejoignit son escorte dans le parterre.

Les chevaux, reposés et frais par cette belle nuit mirent l’espace entre le château et leur maître. Athos et Bragelonne se retrouvèrent seuls face à face.

Onze heures sonnaient.

Le père et le fils gardèrent l’un vis-à-vis de l’autre un silence que tout observateur intelligent eût deviné plein de cris et de sanglots.

Mais ces deux hommes étaient trempés de telle sorte, que toute émotion s’enfonçait, perdue à jamais, quand ils avaient résolu de la comprimer dans leur cœur.

Ils  passèrent  donc  silencieux  et  presque  haletants  l’heure  qui précède minuit. L’horloge, en sonnant, leur indiqua seule combien de minutes avait duré ce voyage douloureux fait par leurs âmes, dans l’immensité des souvenirs du passé et des craintes de l’avenir.

Athos se leva le premier en disant:

— Il est tard... À demain, Raoul!

Raoul se leva à son tour et vint embrasser son père.

Celui-ci le retint sur sa poitrine, et lui dit d’une voix altérée:

—  Dans  deux  jours,  vous  m’aurez  donc  quitté,  quitté  à  jamais, Raoul?

— Monsieur, répliqua le jeune homme, j’avais fait un projet, celui de me percer le cœur avec mon épée, mais vous m’eussiez trouvé lâche; j’ai renoncé à ce projet, et puis il fallait nous quitter.

— Vous me quittez en partant, Raoul.

— Écoutez-moi encore, monsieur, je vous en supplie. Si je ne pars pas, je mourrai ici de douleur et d’amour. Je sais combien j’ai encore de  temps  à  vivre  ici.  Renvoyez-moi  vite,  monsieur,  ou  vous  me verrez  lâchement  expirer  sous  vos  yeux,  dans  votre  maison;  c’est plus fort que ma volonté, c’est plus fort que mes forces; vous voyez bien que, depuis un mois, j’ai vécu trente ans, et que je suis au bout de ma vie.

— Alors, dit Athos froidement, vous partez avec l’intention d’aller vous faire tuer en Afrique? oh! dites-le... ne mentez pas.

Raoul pâlit et se tut pendant deux secondes, qui furent pour son père deux heures d’agonie, puis tout à coup:

— Monsieur, dit-il, j’ai promis de me donner à Dieu. En échange de ce sacrifice que je fais de ma jeunesse et de ma liberté, je ne lui demanderai qu’une chose: c’est de me conserver pour vous, parce que  vous  êtes  le  seul  lien  qui  m’attache  encore  à  ce  monde.  Dieu seul  peut  me  donner  la  force  pour  ne  pas  oublier  que  je  vous  dois tout, et que rien ne me doit être avant vous.

Athos embrassa tendrement son fils et lui dit:

—  Vous  venez  de  me  répondre  une  parole  d’honnête  homme; dans deux jours, nous serons chez M. de Beaufort, à Paris: et c’est vous  qui  ferez  alors  ce  qu’il  vous  conviendra  de  faire.  Vous  êtes libre, Raoul. Adieu!

Et il gagna lentement sa chambre à coucher.

Raoul descendit dans le jardin, où il passa la nuit dans l’allée des tilleuls.




Chapitre CCXXXIV — Préparatifs de

 

départ

 

Athos  ne  perdit  plus  le  temps  à  combattre  cette  immuable résolution.  Il  mit  tous  ses  soins  à  faire  préparer,  pendant  les  deux jours  que  le  duc  lui  avait  accordés,  tout  l’équipage  de  Raoul.  Ce travail  regardait  le  bon  Grimaud,  lequel  s’y  appliqua  sur-le-champ, avec le cœur et l’intelligence qu’on lui connaît.

Athos  donna  ordre  à  ce  digne  serviteur  de  prendre  la  route  de Paris quand les équipages seraient prêts, et, pour ne pas s’exposer à faire attendre le duc ou, tout au moins, à mettre Raoul en retard si le  duc  s’apercevait  de  son  absence,  il  prit,  dès  le  lendemain  de  la visite de M. de Beaufort, le chemin de Paris avec son fils.

Ce  fut  pour  le  pauvre  jeune  homme  une  émotion  bien  facile  à comprendre que celle d’un retour à Paris, au milieu de tous les gens qui l’avaient connu et qui l’avaient aimé.

Chaque  visage  rappelait,  à  celui  qui  avait  tant  souffert  une souffrance,  à  celui  qui  avait  tant  aimé,  une  circonstance  de  son amour.  Raoul,  en  se  rapprochant  de  Paris,  se  sentait  mourir.  Une fois  à  Paris,  il  n’exista  réellement  plus.  Lorsqu’il  arriva  chez  M.  de Guiche, on lui expliqua que M. de Guiche était chez Monsieur.

Raoul  prit  le  chemin  du  Luxembourg,  et,  une  fois  arrivé,  sans s’être  douté  qu’il  allait  dans  un  endroit  où  La  Vallière  avait  vécu,  il entendit tant de musique et respira tant de parfums, il entendit tant de  rires  joyeux  et  vit  tant  d’ombres  dansantes,  que,  sans  une charitable femme qui l’aperçut morne et pâle sous une portière, il fût demeuré là quelques moments, puis serait parti sans jamais revenir.

Mais comme nous l’avons dit, aux premières antichambres il avait arrêté  ses  pas  uniquement  pour  ne  point  se  mêler  à  toutes  ces existences heureuses qu’il sentait s’agiter dans les salles voisines.

Et,  comme  un  valet  de  Monsieur,  le  reconnaissant,  lui  avait demandé  s’il  comptait  voir  Monsieur  ou  Madame,  Raoul  lui  avait  à peine  répondu  et  était  tombé  sur  un  banc  près  de  la  portière  de velours,  regardant  une  horloge  qui  venait  de  s’arrêter  depuis  une heure.

Le valet avait passé; un autre était arrivé alors plus instruit encore, et  avait  interrogé  Raoul  pour  savoir  s’il  voulait  qu’on  prévînt  M.  de Guiche.

Ce nom n’avait pas éveillé l’attention du pauvre Raoul.

Le  valet,  insistant,  s’était  mis  à  raconter  que  de  Guiche  venait d’inventer un jeu de loterie nouveau, et qu’il l’apprenait à ces dames.

Raoul, ouvrant de grands yeux comme le distrait de Théophraste, n’avait  plus  répondu;  mais  sa  tristesse  en  avait  augmenté  de  deux nuances.

La tête renversée, les jambes molles, la bouche entrouverte pour laisser  passer  les  soupirs,  Raoul  restait  ainsi  oublié  dans  cette antichambre, quand tout à coup une robe passa en frôlant les portes d’un salon latéral qui débouchait sur cette galerie.

Une  femme  jeune,  jolie  et  rieuse,  gourmandant  un  officier  de service, arrivait par là et s’exprimait avec vivacité.

L’officier  répondait  par  des  phrases  calmes  mais  fermes;  c’était plutôt  un  débat  d’amants  qu’une  contestation  de  gens  de  cour,  qui finit par un baiser sur les doigts de la dame.

Soudain,  en  apercevant  Raoul,  la  dame  se  tut,  et,  repoussant l’officier:

—  Sauvez-vous,  Malicorne,  dit-elle;  je  ne  croyais  pas  qu’il  y  eût quelqu’un ici. Je vous maudis si l’on nous a entendus ou vus!

Malicorne s’enfuit en effet; la jeune dame s’avança derrière Raoul, et, allongeant sa moue enjouée:

— Monsieur est galant homme, dit-elle, et, sans doute...

Elle s’interrompit pour proférer un cri.

— Raoul! dit-elle en rougissant.

— Mademoiselle de Montalais! fit Raoul plus pâle que la mort.

Il  se  leva  en  trébuchant  et  voulut  prendre  sa  course  sur  la mosaïque  glissante;  mais  elle  comprit  cette  douleur  sauvage  et cruelle,  elle  sentit  que,  dans  la  fuite  de  Raoul,  il  y  avait  une accusation ou, tout au moins, un soupçon sur elle. Femme toujours vigilante,  elle  ne  crut  pas  devoir  laisser  passer  l’occasion  d’une justification; mais Raoul, arrêté par elle au milieu de cette galerie, ne semblait pas vouloir se rendre sans combat.

Il  le  prit  sur  un  ton  tellement  froid  et  embarrassé  que,  si  l’un  ou l’autre eût été surpris ainsi, toute la Cour n’eût plus eu de doutes sur la démarche de Mlle de Montalais.

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  avec  dédain,  c’est  peu  digne  d’un gentilhomme,  ce  que  vous  faites.  Mon  cœur  m’entraîne  à  vous parler;  vous  me  compromettez  par  un  accueil  presque  incivil;  vous avez tort, monsieur, et vous confondez vos amis avec vos ennemis. Adieu!

Raoul  s’était  juré  de  ne  jamais  parler  de  Louise,  de  ne  jamais regarder  ceux  qui  auraient  pu  voir  Louise;  il  passait  dans  un  autre monde pour n’y jamais rencontrer rien que Louise eût vu, rien qu’elle eût touché. Mais après le premier choc de son orgueil, après avoir entrevu  Montalais,  cette  compagne  de  Louise,  Montalais,  qui  lui rappelait la petite tourelle de Blois et les joies de sa jeunesse, toute sa raison s’évanouit.

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle;  il  n’entre  pas,  il  ne  peut  pas entrer dans ma pensée d’être incivil.

— Vous voulez me parler? dit-elle avec le sourire d’autrefois. Eh bien! venez autre part; car ici, nous pourrions être surpris.

— Où? fit-il.

Elle regarda l’horloge avec indécision; puis, s’étant consultée:

— Chez moi, continua-t-elle; nous avons une heure à nous.

Et prenant sa course, plus légère qu’une fée, elle monta dans sa chambre, et Raoul la suivit.

Là,  fermant  la  porte,  et  remettant  aux  mains  de  sa  camériste  la mante qu’elle avait tenue jusque-là sous son bras:

— Vous cherchez M. de Guiche? dit-elle à Raoul.

— Oui, mademoiselle.

— Je vais le prier de monter ici, tout à l’heure, quand je vous aurai parlé.

— Faites, mademoiselle.

— M’en voulez-vous?

Raoul la regarda un moment; puis, baissant les yeux:

— Oui, dit-il.

— Vous croyez que j’ai trempé dans ce complot de votre rupture?

—  Rupture!  dit-il  avec  amertume.  Oh!  mademoiselle  il  n’y  a  pas rupture là où jamais il n’y eut amour.

— Erreur, répliqua Montalais; Louise vous aimait.

Raoul tressaillit.

— Pas d’amour, je le sais; mais elle vous aimait, et vous eussiez dû l’épouser avant de partir pour Londres.

Raoul  poussa  un  éclat  de  rire  sinistre,  qui  donna  le  frisson  à Montalais.

— Vous me dites cela bien à votre aise, mademoiselle!... Épouse-t-on  celle  que  l’on  veut?  Vous  oubliez  donc  que  le  roi  gardait  déjà pour lui sa maîtresse, dont nous parlons.

— Écoutez, reprit la jeune femme en serrant les mains froides de Raoul dans les siennes, vous avez eu tous les torts; un homme de votre âge ne doit pas laisser seule une femme du sien.

— Il n’y a plus de foi au monde, alors, dit Raoul.

— Non, vicomte, répliqua tranquillement Montalais. Cependant je dois  vous  dire  que  si,  au  lieu  d’aimer  froidement  et philosophiquement Louise, vous l’eussiez éveillée à l’amour...

— Assez, je vous prie, mademoiselle, dit Raoul. Je sens que vous êtes toutes et tous d’un autre siècle que moi. Vous savez rire et vous raillez agréablement. Moi, j’aimais Mlle de...

Raoul ne put prononcer son nom.

—  Je  l’aimais;  eh  bien!  je  croyais  en  elle;  aujourd’hui,  j’en  suis quitte pour ne plus l’aimer.

— Oh! vicomte! dit Montalais en lui montrant un miroir.

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mademoiselle;  je  suis  bien changé, n’est-ce pas? Eh bien! savez-vous pour quelle raison? C’est que  mon  visage  à  moi  est  le  miroir  de  mon  cœur:  le  dedans  a changé comme le dehors.

— Vous êtes consolé? dit aigrement Montalais.

— Non, je ne me consolerai jamais.

— On ne vous comprendra point, monsieur de Bragelonne.

— Je m’en soucie peu. Je me comprends trop bien, moi.

— Vous n’avez même pas essayé de parler à Louise?

— Moi! s’écria le jeune homme avec des yeux étincelants, moi! En vérité,  pourquoi  ne  me  conseillez-vous  pas  de  l’épouser?  Peut-être le roi y consentirait-il aujourd’hui!

Et il se leva plein de colère.

— Je vois, dit Montalais, que vous n’êtes pas guéri, et que Louise a un ennemi de plus.

— Un ennemi de plus?

— Oui, les favorites sont mal chéries à la cour de France.

— Oh! tant qu’il lui reste son amant pour la défendre, n’est-ce pas assez?  Elle  l’a  choisi  de  qualité  telle,  que  les  ennemis  ne prévaudront pas contre lui.

Mais, s’arrêtant tout à coup:

—  Et  puis  elle  vous  a  pour  amie,  mademoiselle,  ajouta-t-il  avec une nuance d’ironie qui ne glissa point hors de la cuirasse.

—  Moi?  oh!  non:  je  ne  suis  plus  de  celles  que  daigne  regarder Mlle de La Vallière; mais...

Ce mais, si gros de menaces et d’orages, ce mais qui fit battre le cœur  de  Raoul,  tant  il  présageait  de  douleurs  à  celle  que  jadis  il aimait  tant,  ce  terrible mais,  significatif  chez  une  femme  comme Montalais,  fut  interrompu  par  un  bruit  assez  fort  que  les  deux interlocuteurs entendirent dans l’alcôve, derrière la boiserie.

Montalais  dressa  l’oreille  et  Raoul  se  levait  déjà,  quand  une femme entra, toute tranquille, par cette porte secrète, qu’elle referma derrière elle.

— Madame! s’écria Raoul en reconnaissant la belle-sœur du roi.

—  Oh!  malheureuse!  murmura  Montalais  en  se  jetant,  mais  trop tard, devant la princesse. Je me suis trompée d’une heure.

Elle eut cependant le temps de prévenir Madame, qui marchait sur Raoul.

— M. de Bragelonne, madame.

Et, sur ces mots, la princesse recula en poussant un cri à son tour.

—  Votre  Altesse  Royale,  dit  Montalais  avec  volubilité  est  donc assez bonne pour penser à cette loterie, et...

La princesse commençait à perdre contenance.

Raoul  pressa  à  la  hâte  sa  sortie  sans  deviner  tout  encore,  et  il sentait cependant qu’il gênait.

Madame  préparait  un  mot  de  transition  pour  se  remettre, lorsqu’une armoire s’ouvrit en face de l’alcôve et que M. de Guiche sortit tout radieux aussi de cette armoire. Le plus pâle des quatre, il faut  le  dire,  ce  fut  encore  Raoul.  Cependant,  la  princesse  faillit s’évanouir et s’appuya sur le pied du lit.

Nul n’osa la soutenir. Cette scène occupa quelques minutes dans un terrible silence.

Raoul  le  rompit;  il  alla  au  comte,  dont  l’émotion  inexprimable faisait trembler les genoux, et, lui prenant la main:

—  Cher  comte,  dit-il,  dites  bien  à  Madame  que  je  suis  trop malheureux pour ne pas mériter mon pardon; dites-lui bien aussi que j’ai aimé dans ma vie, et que l’horreur de la trahison qu’on m’a faite me  rend  inexorable  pour  toute  autre  trahison  qui  se  commettrait autour  de  moi.  Voilà  pourquoi,  mademoiselle,  dit-il  en  souriant  à Montalais, je ne divulguerai jamais le secret des visites de mon ami chez vous. Obtenez de Madame, Madame qui est si clémente et si généreuse, obtenez qu’elle vous les pardonne aussi, elle qui vous a surprise  tout  à  l’heure.  Vous  êtes  libres  l’un  et  l’autre,  aimez  vous, soyez heureux!

La  princesse  eut  un  mouvement  de  désespoir  qui  ne  se  peut traduire; il lui répugnait, malgré l’exquise délicatesse dont venait de faire preuve Raoul, de se sentir à la merci d’une indiscrétion.

Il  lui  répugnait  également  d’accepter  l’échappatoire  offerte  par cette délicate supercherie. Vive, nerveuse, elle se débattait contre la double morsure de ces deux chagrins.

Raoul la comprit et vint encore une fois à son aide. Fléchissant le genou devant elle:

—  Madame,  lui  dit-il  tout  bas,  dans  deux  jours,  je  serai  loin  de Paris, et, dans quinze jours, je serai loin de la France, et jamais plus on ne me reverra.

— Vous partez? pensa-t-elle joyeuse.

— Avec M. de Beaufort.

— En Afrique! s’écria de Guiche à son tour. Vous, Raoul? oh! mon ami, en Afrique où l’on meurt!

Et, oubliant tout, oubliant que son oubli même compromettait plus éloquemment  la  princesse  que  sa  présence:  Ingrat,  dit-il,  vous  ne m’avez pas même consulté!

Et il l’embrassa.

Pendant  ce  temps,  Montalais  avait  fait  disparaître  Madame,  elle était disparue elle-même.

Raoul passa une main sur son front et dit en souriant:

— J’ai rêvé!

Puis, vivement à de Guiche, qui l’absorbait peu à peu:

— Ami, dit-il, je ne me cache pas de vous, qui êtes l’élu de mon cœur: je vais mourir là-bas, votre secret ne passera pas l’année.

— Oh! Raoul! un homme!

— Savez-vous ma pensée, de Guiche? La voici: c’est que je vivrai plus,  étant  couché  sous  la  terre,  que  je  ne  vis  depuis  un  mois.  On est chrétien, mon ami, et, si une pareille souffrance continuait, je ne répondrais plus de mon âme.

De Guiche voulut faire ses objections.

—  Plus  un  mot  sur  moi,  dit  Raoul,  un  conseil  à  vous  cher  ami; c’est d’une bien autre importance, ce que je vais vous dire.

— Comment cela?

—  Sans  doute,  vous  risquez  bien  plus  que  moi,  vous,  puisqu’on vous aime.

— Oh!...

— Ce m’est une joie si douce que de pouvoir vous parler ainsi! Eh bien! de Guiche, défiez-vous de Montalais.

— C’est une bonne amie.

— Elle était amie de... celle que vous savez... elle l’a perdue par l’orgueil.

— Vous vous trompez.

—  Et  aujourd’hui  qu’elle  l’a  perdue,  elle  veut  lui  ravir  la  seule chose qui rende cette femme excusable à mes yeux.

— Laquelle?

— Son amour.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire qu’il y a un complot formé contre celle qui est la maîtresse du roi, complot formé dans la maison même de Madame.

— Le pouvez-vous croire?

— J’en suis certain.

— Par Montalais?

—  Prenez-la  comme  la  moins  dangereuse  des  ennemies  que  je redoute pour... l’autre!

— Expliquez-vous bien, mon ami, et, si je puis vous comprendre...

— En deux mots: Madame a été jalouse du roi.

— Je le sais...

— Oh! ne craignez rien, on vous aime, on vous aime, de Guiche; sentez-vous  tout  le  prix  de  ces  deux  mots?  Ils  signifient  que  vous pouvez  lever  le  front,  que  vous  pouvez  dormir  tranquille,  que  vous pouvez remercier Dieu à chaque minute de votre vie! on vous aime, cela  signifie  que  vous  pouvez  tout  entendre,  même  le  conseil  d’un ami qui veut vous ménager votre bonheur. On vous aime, de Guiche, on  vous  aime!  Vous  ne  passerez  point  ces  nuits  atroces,  ces  nuits sans fin que traversent, l’œil aride et le cœur dévoré, d’autres gens destinés  à  mourir.  Vous  vivrez  longtemps,  si  vous  faites  comme l’avare qui, brin à brin, miette à miette, caresse et entasse diamants et  or.  On  vous  aime!  permettez-moi  de  vous  dire  ce  qu’il  faut  faire pour qu’on vous aime toujours.

De Guiche regarda quelque temps ce malheureux jeune homme à moitié  fou  de  désespoir,  et  il  lui  passa  dans  l’âme  comme  un remords de son bonheur.

Raoul se remettait de son exaltation fiévreuse pour prendre la voix et la physionomie d’un homme impassible.

— On fera souffrir, dit-il, celle dont je voudrais encore pouvoir dire le nom. Jurez-moi, non seulement que vous n’y aiderez en rien, mais encore que vous la défendrez quand il se pourra, comme je l’eusse fait moi-même.

— Je le jure! répliqua de Guiche.

— Et, dit Raoul, un jour que vous lui aurez rendu quelque grand service,  un  jour  qu’elle  vous  remerciera,  promettez-moi  de  lui  dire ces  paroles:  «Je  vous  ai  fait  ce  bien,  madame,  sur  la recommandation de M. de Bragelonne, à qui vous avez fait tant de mal.»

— Je le jure! murmura de Guiche attendri.

— Voilà tout. Adieu! Je pars demain ou après pour Toulon. Si vous avez quelques heures, donnez-les-moi.

— Tout! tout! s’écria le jeune homme.

— Merci!

— Et qu’allez-vous faire de ce pas?

—  Je  m’en  vais  retrouver  M.  le  comte  chez  Planchet,  où  nous espérons trouver M. d’Artagnan.

— M. d’Artagnan?

— Je veux l’embrasser avant mon départ. C’est un brave homme qui m’aimait. Adieu, cher ami; on vous attend sans doute, vous me retrouverez, quand il vous plaira, au logis du comte. Adieu!

Les deux jeunes gens s’embrassèrent. Ceux qui les eussent vus ainsi l’un et l’autre n’eussent pas manqué de dire en montrant Raoul: «C’est celui-là qui est l’homme heureux.»




Chapitre CCXXXV — L’inventaire de

Planchet

 

Athos, pendant la visite faite au Luxembourg par Raoul, était allé, en effet, chez Planchet pour avoir des nouvelles de d’Artagnan.

Le gentilhomme, en arrivant rue des Lombards, trouva la boutique de  l’épicier  fort  encombrée;  mais  ce  n’était  pas  l’encombrement d’une vente heureuse ou celui d’un arrivage de marchandises.

Planchet  ne  trônait  pas  comme  d’habitude  sur  les  sacs  et  les barils.  Non.  Un  garçon,  la  plume  à  l’oreille,  un  autre,  le  carnet  à  la main,  inscrivaient  force  chiffres,  tandis  qu’un  troisième  comptait  et pesait.

Il s’agissait d’un inventaire. Athos, qui n’était pas commerçant, se sentit  un  peu  embarrassé  par  les  obstacles  matériels  et  la  majesté de ceux qui instrumentaient ainsi.

Il voyait renvoyer plusieurs pratiques et se demandait si lui, qui ne venait rien acheter, ne serait pas à plus forte raison importun.

Aussi demanda-t-il fort poliment aux garçons comment on pourrait parler à M. Planchet.

La  réponse,  assez  négligente,  fut  que  M.  Planchet  achevait  ses malles.

Ces mots firent dresser l’oreille à Athos.

— Comment, ses malles? dit-il; M. Planchet part-il?

— Oui, monsieur, sur l’heure.

— Alors, messieurs, veuillez le faire prévenir que M. le comte de La Fère désire lui parler un moment.

Au  nom  du  comte  de  La  Fère,  un  des  garçons,  accoutumé  sans doute  à  n’entendre  prononcer  ce  nom  qu’avec  respect,  se  détacha pour aller prévenir Planchet.

Ce  fut  le  moment  où  Raoul,  libre  enfin,  après  sa  cruelle  scène avec Montalais, arrivait chez l’épicier.

Planchet,  sur  le  rapport  de  son  garçon,  quitta  sa  besogne  et accourut.

— Ah! monsieur le comte, dit-il, que de joie! et quelle étoile vous amène?

— Mon cher Planchet, dit Athos en serrant les mains de son fils, dont  il  remarquait  à  la  dérobée  l’air  attristé,  nous  venons  savoir  de vous...  Mais  dans  quel  embarras  je  vous  trouve!  vous  êtes  blanc comme un meunier, où vous êtes-vous fourré?

— Ah! diable! prenez garde, monsieur, et ne m’approchez pas que je ne me sois bien secoué.

— Pourquoi donc? farine ou poudre ne font que blanchir?

— Non pas, non pas! ce que vous voyez là, sur mes bras, c’est de l’arsenic.

— De l’arsenic?

— Oui. Je fais mes provisions pour les rats.

—  Oh!  dans  un  établissement  comme  celui-ci,  les  rats  jouent  un grand rôle.

— Ce n’est pas de cet établissement que je m’occupe, monsieur le comte: les rats m’y ont plus mangé qu’ils ne me mangeront.

— Que voulez-vous dire?

—  Mais,  vous  avez  pu  le  voir,  monsieur  le  comte,  on  fait  mon inventaire.

— Vous quittez le commerce?

— Eh! mon Dieu, oui; je cède mon fonds à un de mes garçons.

— Bah! vous êtes donc assez riche?

—  Monsieur,  j’ai  pris  la  ville  en  dégoût;  je  ne  sais  si  c’est  parce que je vieillis, et que, comme le disait un jour M. d’Artagnan, quand on vieillit, on pense plus souvent aux choses de la jeunesse; mais, depuis quelque temps, je me sens entraîné vers la campagne et le jardinage: j’étais paysan, moi, autrefois.

Et  Planchet  ponctua  cet  aveu  d’un  petit  rire  un  peu  prétentieux pour un homme qui eût fait profession d’humilité.

Athos approuva du geste.

— Vous achetez des terres? dit-il ensuite.

— J’ai acheté, monsieur.

— Ah! tant mieux.

—  Une  petite  maison  à  Fontainebleau  et  quelque  vingt  arpents aux alentours.

— Très bien, Planchet, mon compliment.

—  Mais,  monsieur,  nous  sommes  bien  mal  ici;  voilà  que  ma maudite  poussière  vous  fait  tousser.  Corbleu!  je  ne  me  soucie  pas d’empoisonner le plus digne gentilhomme de ce royaume.

Athos ne sourit pas à cette plaisanterie, que lui décochait Planchet pour s’essayer aux facéties mondaines.

—  Oui,  dit-il,  causons  à  l’écart;  chez  vous,  par  exemple.  Vous avez un chez-vous, n’est-ce pas?

— Certainement, monsieur le comte.

— Là-haut, peut-être?

Et  Athos,  voyant  Planchet  embarrassé,  voulut  le  dégager  en passant devant.

— C’est que... dit Planchet en hésitant.

Athos se méprit au sens de cette hésitation, et, l’attribuant à une crainte qu’aurait l’épicier d’offrir une hospitalité médiocre:

— N’importe, n’importe! dit-il en passant toujours, le logement d’un marchand,  dans  ce  quartier,  a  le  droit  de  ne  pas  être  un  palais. Allons toujours.

Raoul le précéda lestement et entra.

Deux cris se firent entendre simultanément; on pourrait dire trois.

L’un de ces cris domina les autres: il était poussé par une femme.

L’autre  sortit  de  la  bouche  de  Raoul.  C’était  une  exclamation  de surprise. Il ne l’eût pas plutôt poussée qu’il ferma vivement la porte.

Le troisième était de l’effroi. Planchet l’avait proféré.

— Pardon, ajouta-t-il, c’est que Madame s’habille.

Raoul avait vu sans doute que Planchet disait vrai, car il fit un pas pour redescendre.

—  Madame?...  dit  Athos.  Ah!  pardon,  mon  cher,  j’ignorais  que vous eussiez là-haut...

— C’est Trüchen, ajouta Planchet un peu rouge.

— C’est ce qu’il vous plaira, mon bon Planchet; pardon de notre indiscrétion.

— Non, non; montez à présent, messieurs.

— Nous n’en ferons rien, dit Athos.

— Oh! Madame étant prévenue, elle aura eu le temps...

— Non, Planchet. Adieu!

—  Eh!  messieurs,  vous  ne  voudriez  pas  me  désobliger  ainsi  en demeurant sur l’escalier, ou en sortant de chez moi sans vous être assis?

— Si nous eussions su que vous aviez une dame là-haut, répondit Athos  avec  son  sang-froid  habituel,  nous  eussions  demandé  à  la saluer.

Planchet fut si décontenancé par cette exquise impertinence, qu’il força  le  passage  et  ouvrit  lui-même  la  porte  pour  faire  entrer  le comte et son fils.

Trüchen  était  tout  à  fait  vêtue:  costume  de  marchande  riche  et coquette;  œil  d’Allemande  aux  prises  avec  des  yeux  français.  Elle céda la place après deux révérences, et descendit à la boutique.

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  écouté  aux  portes  pour  savoir  ce que diraient d’elle à Planchet les gentilshommes ses visiteurs.

Athos  s’en  doutait  bien,  et  ne  mit  pas  la  conversation  sur  ce chapitre.

Planchet, lui, grillait de donner des explications devant lesquelles fuyait Athos.

Aussi,  comme  certaines  ténacités  sont  plus  fortes  que  toutes  les autres, Athos fut-il forcé d’entendre Planchet raconter ses idylles de félicité, traduites en un langage plus chaste que celui de Longus.

Ainsi Planchet raconta-t-il que Trüchen avait charmé son âge mur et porté bonheur à ses affaires, comme Ruth à Booz.

— Il ne vous manque plus que des héritiers de votre prospérité, dit Athos.

—  Si  j’en  avais  un,  celui-là  aurait  trois  cent  mille  livres,  répliqua Planchet.

— Il faut l’avoir, dit flegmatiquement Athos, ne fût-ce que pour ne pas laisser perdre votre petite fortune.

Ce mot: petite fortune, mit Planchet à son rang, comme autrefois la  voix  du  sergent  quand  Planchet  n’était  que  piqueur  dans  le régiment de Piémont, où l’avait placé Rochefort.

Athos  comprit  que  l’épicier  épouserait  Trüchen,  et  que,  bon  gré mal gré, il ferait souche.

Cela  lui  apparut  d’autant  plus  évidemment,  qu’il  apprit  que  le garçon  auquel  Planchet  vendait  son  fonds  était  un  cousin  de Trüchen.

Athos  se  souvint  que  ce  garçon  était  rouge  de  teint  comme  une giroflée, crépu de cheveux et carré d’épaules.

Il  savait  tout  ce  qu’on  peut,  tout  ce  qu’on  doit  savoir  sur  le  sort d’un  épicier.  Les  belles  robes  de  Trüchen  ne  payaient  pas  seules l’ennui  qu’elle  éprouverait  à  s’occuper  de  nature  champêtre  et  de jardinage en compagnie d’un mari grisonnant.

Athos comprit donc, comme nous l’avons dit, et, sans transition:

— Que fait M. d’Artagnan? dit-il. On ne l’a pas trouvé au Louvre.

— Ah! monsieur le comte, M. d’Artagnan a disparu.

— Disparu? fit Athos avec surprise.

— Oh! monsieur, nous savons ce que cela veut dire.

— Mais, moi, je ne le sais pas.

—  Quand  M.  d’Artagnan  disparaît,  c’est  toujours  pour  quelque mission ou quelque affaire.

— Il vous en aurait parlé?

— Jamais.

— Vous avez su autrefois cependant son départ pour l’Angleterre?

— À cause de la spéculation, fit étourdiment Planchet.

— La spéculation?

— Je veux dire... interrompit Planchet gêné.

—  Bien,  bien,  vos  affaires,  non  plus  que  celles  de  notre  ami,  ne sont  en  jeu;  l’intérêt  qu’il  nous  inspire  m’a  poussé  seul  à  vous questionner.  Puisque  le  capitaine  des  mousquetaires  n’est  pas  ici, puisque  l’on  ne  peut  obtenir  de  vous  aucun  renseignement  sur l’endroit  où  on  pourrait  rencontrer  M.  d’Artagnan,  nous  allons prendre  congé  de  vous.  Au  revoir,  Planchet!  au  revoir!  Partons, Raoul.

— Monsieur le comte, je voudrais pouvoir vous dire...

—  Nullement,  nullement;  ce  n’est  pas  moi  qui  reproche  à  un serviteur la discrétion.

Ce mot: serviteur, frappa rudement le demi-millionnaire Planchet; mais le respect et la bonhomie naturels l’emportèrent sur l’orgueil.

— Il n’y a rien d’indiscret à vous dire, monsieur le comte, que M. d’Artagnan est venu ici l’autre jour.

— Ah! ah!

—  Et  qu’il  y  est  resté  plusieurs  heures  à  consulter  une  carte géographique.

— Vous avez raison, mon ami, n’en dites pas davantage.

— Et cette carte, la voici comme preuve, ajouta Planchet, qui alla la chercher sur la muraille voisine, où elle était suspendue par une tresse formant triangle avec la traverse à laquelle était cloué le plan consulté par le capitaine lors de sa visite à Planchet.

Il apporta, en effet, au comte de La Fère, une carte de France, sur laquelle, l’œil exercé de celui-ci découvrit un itinéraire pointé avec de petites épingles; là où l’épingle manquait, le trou faisait foi et jalon.

Athos,  en  suivant  du  regard  les  épingles  et  les  trous  vit  que d’Artagnan avait dû prendre la direction du Midi et marcher jusqu’à la Méditerranée,  du  côté  de  Toulon.  C’était  auprès  de  Cannes  que s’arrêtaient les marques et les endroits ponctués.

Le  comte  de  La  Fère  se  creusa  pendant  quelques  instants  la cervelle pour deviner ce que le mousquetaire allait faire à Cannes, et quel motif il pouvait avoir pour aller observer les rives du Var.

Les  réflexions  d’Athos  ne  lui  suggérèrent  rien.  Sa  perspicacité accoutumée  resta  en  défaut.  Raoul  ne  devina  pas  plus  que  son père.

— N’importe! dit le jeune homme au comte, qui, silencieusement et  du  doigt,  lui  avait  fait  comprendre  la  marche  de  d’Artagnan,  on peut avouer qu’il y a une providence toujours occupée de rapprocher notre  destinée  de  celle  de  M.  d’Artagnan.  Le  voilà  du  côté  de Cannes,  et  vous,  monsieur,  vous  me  conduisez  au  moins  jusqu’à Toulon. Soyez sûr que nous le retrouverons bien plus aisément sur notre route que sur cette carte.

Puis,  prenant  congé  de  Planchet,  qui  gourmandait  ses  garçons, même le cousin de Trüchen, son successeur, les gentilshommes se mirent en chemin pour aller rendre visite à M. le duc de Beaufort.

À  la  sortie  de  la  boutique  de  l’épicier,  ils  virent  un  coche, dépositaire futur des charmes de Mlle Trüchen et des sacs d’écus de M. Planchet.

—  Chacun  s’achemine  au  bonheur  par  la  route  qu’il  choisit,  dit tristement Raoul.

— Route de Fontainebleau! cria Planchet à son cocher.




Chapitre CCXXXVI — L’inventaire de

 

M. de Beaufort

 

Avoir  causé  de  d’Artagnan  avec  Planchet,  avoir  vu  Planchet quitter  Paris  pour  s’ensevelir  dans  la  retraite,  c’était  pour  Athos  et son fils comme un dernier adieu à tout ce bruit de la capitale, à leur vie d’autrefois.

Que laissaient-ils, en effet, derrière eux, ces gens, dont l’un avait épuisé  tout  le  siècle  dernier  avec  la  gloire,  et  l’autre  tout  l’âge nouveau avec le malheur? Évidemment ni l’un ni l’autre de ces deux hommes n’avaient rien à demander à leurs contemporains.

Il ne restait plus qu’à rendre une visite à M. de Beaufort et à régler les conditions de départ.

Le duc était logé magnifiquement à Paris. Il avait le train superbe des  grandes  fortunes  que  certains  vieillards  se  rappelaient  avoir vues fleurir du temps des libéralités de Henri III.

Alors,  réellement,  certains  grands  seigneurs  étaient  plus  riches que le roi. Ils le savaient, en usaient, et ne se privaient pas du plaisir d’humilier  un  peu  Sa  Majesté  Royale.  C’était  cette  aristocratie égoïste que Richelieu avait contrainte à contribuer de son sang, de sa bourse et de ses révérences à ce qu’on appela dès lors le service du roi.

Depuis Louis XI, le terrible faucheur des grands, jusqu’à Richelieu, combien  de  familles  avaient  relevé  la  tête!  Combien,  depuis Richelieu  jusqu’à  Louis  XIV  l’avaient  courbée,  qui  ne  la  relevèrent plus!  Mais  M.  de  Beaufort  était  né  prince  et  d’un  sang  qui  ne  se répand  point  sur  les  échafauds,  si  ce  n’est  par  sentence  des peuples.

Ce  prince  avait  donc  conservé  une  grande  habitude  de  vivre. Comment  payait-il  ses  chevaux,  ses  gens  et  sa  table?  Nul  ne  le savait,  lui  moins  que  les  autres.  Seulement,  il  y  avait  alors  le privilège  pour  les  fils  de  roi,  que  nul  ne  refusait  de  devenir  leur créancier,  soit  par  respect,  soit  par  dévouement,  soit  par  la persuasion que l’on serait payé un jour.

Athos et Raoul trouvèrent donc la maison du prince encombrée à la façon de celle de Planchet.

Le  duc  aussi  faisait  son  inventaire,  c’est-à-dire  qu’il  distribuait  à ses  amis,  tous  ses  créanciers,  chaque  valeur  un  peu  considérable de sa maison.

Devant deux millions à peu près, ce qui était énorme alors, M. de Beaufort avait calculé qu’il ne pourrait partir pour l’Afrique sans une belle  somme,  et,  pour  trouver  cette  somme,  il  distribuait  aux créanciers passés vaisselle, armes, joyaux et meubles, ce qui était plus magnifique que de vendre, et lui rapportait le double.

En  effet,  comment  un  homme  auquel  on  doit  dix  mille  livres refuse-t-il  d’emporter  un  présent  de  six  mille,  rehaussé  du  mérite d’avoir  appartenu  au  descendant  de  Henri  IV,  et  comment,  après avoir  emporté  ce  présent,  refuserait-il  dix  mille  autres  livres  à  ce généreux seigneur?

C’est donc ce qui était arrivé. Le prince n’avait plus de maison, ce qui  devient  inutile  à  un  amiral  dont  l’appartement  est  son  navire.  Il n’avait plus d’armes superflues, depuis qu’il se plaçait au milieu de ses canons; plus de joyaux que la mer eût pu dévorer; mais il avait trois ou quatre cent mille écus dans ses coffres.

Et  partout,  dans  la  maison,  il  y  avait  un  mouvement  joyeux  de gens qui croyaient piller Monseigneur.

Le prince possédait au suprême degré l’art de rendre heureux les créanciers les plus à plaindre. Tout homme pressé, toute bourse vide rencontraient chez lui patience et intelligence de sa position.

Aux uns il disait:

— Je voudrais bien avoir ce que vous avez; je vous le donnerais.

Et aux autres:

— Je n’ai que cette aiguière d’argent, elle vaut toujours bien cinq cents livres; prenez-la.

Ce  qui  fait,  tant  la  bonne  mine  est  un  paiement  courant,  que  le prince trouvait sans cesse à renouveler ses créanciers.

Cette  fois,  il  n’y  mettait  plus  de  cérémonie,  et  l’on  eût  dit  un pillage; il donnait tout.

La  fable  orientale  de  ce  pauvre  Arabe  qui  enlève  du  pillage  d’un palais une marmite au fond de laquelle il a caché un sac d’or, et que tout le monde laisse passer librement et sans le jalouser, cette fable était devenue chez le prince une vérité. Bon nombre de fournisseurs se payaient sur les offices du duc.

Ainsi  l’état  de  bouche,  qui  pillait  les  vestiaires  et  les  selleries, trouvait peu de prix dans ces riens que prisaient bien fort les selliers ou les tailleurs.

Jaloux  de  rapporter  chez  leurs  femmes  des  confitures  données par  Monseigneur,  on  les  voyait  bondir  joyeux  sous  le  poids  des terrines  et  des  bouteilles  glorieusement  estampillées  aux  armes  du prince.

M. de Beaufort finit par donner ses chevaux et le foin des greniers. Il  fit  plus  de  trente  heureux  avec  ses  batteries  de  cuisine,  et  trois cents avec sa cave.

De plus, tous ces gens s’en allaient avec la conviction que M. de Beaufort n’agissait de la sorte qu’en prévision d’une nouvelle fortune cachée sous les tentes arabes.

On  se  répétait,  tout  en  dévastant  son  hôtel,  qu’il  était  envoyé  à Djidgelli  par  le  roi  pour  reconstituer  sa  richesse  perdue;  que  les trésors d’Afrique seraient partagés par moitié entre l’amiral et le roi de France; que ces trésors consistaient en des mines de diamants ou d’autres pierres fabuleuses; les mines d’argent ou d’or de l’Atlas n’obtenaient pas même l’honneur d’une mention.

Outre  les  mines  à  exploiter,  ce  qui  n’arriverait  qu’après  la campagne, il y aurait le butin fait par l’armée.

M.  de  Beaufort  mettrait  la  main  sur  tout  ce  que  les  riches écumeurs  de  mer  avaient  volé  à  la  chrétienté  depuis  la  bataille  de Lépante. Le nombre des millions ne se comptait plus.

Or,  pourquoi  aurait-il  ménagé  les  pauvres  ustensiles  de  sa  vie passée,  celui  qui  allait  être  en  quête  des  plus  rares  trésors?  Et, réciproquement, comment aurait-on ménagé le bien de celui qui se ménageait si peu lui-même?

Voilà quelle était la situation. Athos, avec son regard investigateur, s’en rendit compte du premier coup d’œil.

Il trouva l’amiral de France un peu étourdi, car il sortait de table, d’une  table  de  cinquante  couverts,  où  l’on  avait  bu  longtemps  à  la prospérité  de  l’expédition;  où,  au  dessert,  on  avait  abandonné  les restes aux valets et les plats vides aux curieux.

Le  prince  s’était  enivré  de  sa  ruine  et  de  sa  popularité  tout ensemble. Il avait bu son ancien vin à la santé de son vin futur.

Quand il vit Athos avec Raoul.

— Voilà, s’écria-t-il, mon aide de camp que l’on m’amène. Venez par ici, comte; venez par ici, Vicomte.

Athos  cherchait  un  passage  dans  la  jonchée  de  linge  et  de vaisselle.

— Ah! oui, enjambez, dit le duc.

Et il offrit un verre plein à Athos.

Celui-ci accepta; Raoul mouilla ses lèvres à peine.

—  Voici  votre  commission,  dit  le  prince  à  Raoul.  Je  l’avais préparée,  comptant  sur  vous.  Vous  allez  courir  devant  moi  jusqu’à Antibes.

— Oui, monseigneur.

— Voici l’ordre.

Et M. de Beaufort donna l’ordre à Bragelonne.

— Connaissez-vous la mer? dit-il.

— Oui, monseigneur, j’ai voyagé avec M. le prince.

— Bien. Tous ces chalands, toutes ces allèges m’attendront pour me  faire  escorte  et  charrier  mes  provisions.  Il  faut  que  l’armée puisse s’embarquer dans quinze jours au plus tard.

— Ce sera fait, monseigneur.

— Le présent ordre vous donne le droit de visite et de recherche dans toutes les îles qui longent la côte; vous y ferez les enrôlements et les enlèvements que vous voudrez pour moi.

— Oui, monsieur le duc.

— Et, comme vous êtes un homme actif, comme vous travaillerez beaucoup, vous dépenserez beaucoup d’argent.

— J’espère que non, monseigneur.

—  J’espère  que  si.  Mon  intendant  a  préparé  des  bons  de  mille livres  payables  sur  les  villes  du  Midi.  On  vous  en  donnera  cent. Allez, cher vicomte.

Athos interrompit le prince:

—  Gardez  votre  argent,  monseigneur;  la  guerre  se  fait  chez  les Arabes avec de l’or autant qu’avec du plomb.

— Je veux essayer du contraire, repartit le duc, et puis vous savez mes idées sur mon expédition: beaucoup de bruit, beaucoup de feu, et je disparaîtrai, s’il le faut, dans la fumée.

Ayant ainsi parlé, M. de Beaufort voulut se remettre à rire; mais il était mal tombé avec Athos et Raoul. Il s’en aperçut aussitôt.

—  Ah!  dit-il  avec  l’égoïsme  courtois  de  son  rang  et  de  son  âge, vous êtes des gens qu’il ne faut pas voir après le dîner, froids, roides et  secs,  quand  je  suis  tout  feu,  tout  souplesse  et  tout  vin.  Non,  le diable  m’emporte!  je  vous  verrai  toujours  à  jeun,  vicomte;  et  vous, comte, si vous continuez, je ne vous verrai plus.

Il  disait  cela  en  serrant  la  main  d’Athos,  qui  lui  répondit  en souriant:

—  Monseigneur,  ne  faites  pas  cet  éclat,  parce  que  vous  avez beaucoup d’argent. Je vous prédis que, avant un mois, vous serez sec,  roide  et  froid,  en  présence  de  votre  coffre,  et  qu’alors,  ayant Raoul  à  vos  côtés,  vous  serez  surpris  de  le  voir  gai,  bouillant  et généreux, parce qu’il aura des écus neufs à vous offrir.

—  Dieu  vous  entende!  s’écria  le  duc  enchanté.  Je  vous  garde, comte.

—  Non,  je  pars  avec  Raoul;  la  mission  dont  vous  le  chargez  est pénible,  difficile.  Seul,  il  aurait  trop  de  peine  à  la  remplir.  Vous  ne faites pas attention, monseigneur, que vous venez de lui donner un commandement de premier ordre.

— Bah!

— Et dans la marine!

— C’est vrai. Mais ne fait-on pas tout ce qu’on veut, quand on lui ressemble?

—  Monseigneur,  vous  ne  trouverez  nulle  part  autant  de  zèle  et d’intelligence,  autant  de  réelle  bravoure  que  chez  Raoul;  mais,  s’il vous manquait votre embarquement, vous n’auriez que ce que vous méritez.

— Le voilà qui me gronde!

—  Monseigneur,  pour  approvisionner  une  flotte,  pour  rallier  une flottille,  pour  enrôler  votre  service  maritime,  il  faudrait  un  an  à  un amiral.  Raoul  est  un  capitaine  de  cavalerie,  et  vous  lui  donnez quinze jours.

— Je vous dis qu’il s’en tirera.

— Je le crois bien; mais je l’y aiderai.

— J’ai bien compté sur vous, et je compte bien même qu’une fois à Toulon, vous ne le laisserez pas partir seul.

— Oh! fit Athos en secouant la tête.

— Patience! patience!

— Monseigneur, laissez-nous prendre congé.

— Allez donc, et que ma fortune vous aide!

— Adieu, monseigneur, et que votre fortune vous aide aussi!

— Voilà une expédition bien commencée, dit Athos à son fils. Pas de vivres, pas de réserves, pas de flottille de charge; que fera-t-on ainsi?

—  Bon!  murmura  Raoul,  si  tous  y  vont  faire  ce  que  j’y  ferai,  les vivres ne manqueront pas.

— Monsieur, répliqua sévèrement Athos, ne soyez pas injuste et fou dans votre égoïsme ou dans votre douleur, comme il vous plaira. Dès  que  vous  partez  pour  cette  guerre  avec  l’intention  d’y  mourir, vous n’avez besoin de personne, et ce n’était pas la peine de vous faire  recommander  à  M.  de  Beaufort.  Dès  que  vous  approchez  du prince commandant, dès que vous acceptez la responsabilité d’une charge  dans  l’armée,  il  ne  s’agit  plus  de  vous,  il  s’agit  de  tous  ces pauvres  soldats  qui,  comme  vous,  ont  un  cœur  et  un  corps,  qui pleureront la patrie et souffriront toutes les nécessités de la condition humaine.  Sachez,  Raoul,  que  l’officier  est  un  ministre  aussi  utile qu’un prêtre, et qu’il doit avoir plus de charité qu’un prêtre.

— Monsieur, je le savais et je l’ai pratiqué, je l’eusse fait encore... mais...

—  Vous  oubliez  aussi  que  vous  êtes  d’un  pays  fier  de  sa  gloire militaire;  allez  mourir  si  vous  voulez,  mais  ne  mourez  pas  sans honneur  et  sans  profit  pour  la  France.  Allons,  Raoul,  ne  vous attristez  pas  de  mes  paroles;  je  vous  aime  et  voudrais  que  vous fussiez parfait.

—  J’aime  vos  reproches,  monsieur,  dit  doucement  le  jeune homme;  ils  me  guérissent,  ils  me  prouvent  que  quelqu’un  m’aime encore.

— Et maintenant, partons, Raoul; le temps est si beau, le ciel est si pur, ce ciel que nous trouverons toujours au-dessus de nos têtes, que vous reverrez plus pur encore à Djidgelli, et qui vous parlera de moi là-bas comme ici il me parle de Dieu.

Les  deux  gentilshommes,  après  s’être  accordés  sur  ce  point, s’entretinrent  des  folles  façons  du  duc,  convinrent  que  la  France serait servie d’une manière incomplète dans l’esprit et la pratique de l’expédition, et, ayant résumé cette politique par le mot vanité, ils se mirent en marche pour obéir à leur volonté plus encore qu’au destin.

Le sacrifice était accompli.




Chapitre CCXXXVII — Le plat d’argent

 

 

Le voyage fut doux. Athos et son fils traversèrent toute la France en faisant une quinzaine de lieues par jour, quelquefois davantage, selon que le chagrin de Raoul redoublait d’intensité.

Ils mirent quinze jours pour arriver à Toulon, et perdirent tout à fait les traces de d’Artagnan à Antibes.

Il faut croire que le capitaine des mousquetaires avait voulu garder l’incognito dans ces parages; car Athos recueillit de ses informations l’assurance  qu’on  avait  vu  le  cavalier  qu’il  dépeignit  changer  ses chevaux contre une voiture bien fermée à partir d’Avignon.

Raoul  se  désespérait  de  ne  point  rencontrer  d’Artagnan,  il manquait  à  ce  cœur  tendre  l’adieu  et  la  consolation  de  ce  cœur d’acier.

Athos savait par expérience que d’Artagnan devenait impénétrable lorsqu’il s’occupait d’une affaire sérieuse, soit pour son compte, soit pour le service du roi.

Il craignit même d’offenser son ami ou de lui nuire en prenant trop d’informations.  Cependant,  quand  Raoul  commença  son  travail  de classement pour la flottille, et qu’il rassembla les chalands et allèges pour  les  envoyer  à  Toulon,  l’un  des  pêcheurs  apprit  au  comte  que son bateau était en radoub depuis un voyage qu’il avait fait pour le compte d’un gentilhomme très pressé de s’embarquer.

Athos, croyant que cet homme mentait pour rester libre et gagner plus d’argent à pêcher quand tous ses compagnons seraient partis, insista pour avoir des détails.

Le  pêcheur  lui  apprit  que,  environ  six  jours  en  deçà,  un  homme était venu louer son bateau pendant la nuit pour rendre une visite à l’île  Saint-Honorat.  Le  prix  fut  convenu;  mais  le  gentilhomme  était arrivé avec une grande caisse de voiture qu’il avait voulu embarquer malgré les difficultés de toute nature que présentait cette opération. Le  pêcheur  avait  voulu  se  dédire.  Il  avait  menacé,  et  sa  menace n’avait abouti qu’à lui procurer un grand nombre de coups de canne rudement  appliqués  par  ce  gentilhomme,  qui  frappait  fort  et longtemps.  Tout  maugréant,  le  pêcheur  avait  eu  recours  au  syndic de  ses  confrères  d’Antibes,  lesquels  entre  eux  font  la  justice  et  se protègent; mais le gentilhomme avait exhibé certain papier à la vue duquel  le  syndic,  saluant  jusqu’à  terre  avait  enjoint  au  pêcheur d’obéir, en le gourmandant d’avoir été récalcitrant. Alors on était parti avec le chargement.

—  Mais  tout  cela  ne  nous  dit  pas,  reprit  Athos,  comment  vous avez échoué.

—  Le  voici.  J’allais  sur  Saint-Honorat,  ainsi  que  me  l’avait  dit  le gentilhomme; mais il changea d’avis et prétendit que je ne pourrais passer au sud de l’abbaye.

— Pourquoi pas?

—  Parce  que,  monsieur,  il  y  a,  en  face  de  la  tour  carrée  des Bénédictins, vers la pointe du sud, le banc des Moines.

— Un écueil? fit Athos.

—  À  fleur  d’eau  et  sous  l’eau,  passage  dangereux,  mais  que  j’ai franchi  mille  fois;  le  gentilhomme  demanda  que  je  le  déposasse  à Sainte-Marguerite.

— Eh bien?

—  Eh  bien!  monsieur,  s’écria  le  pêcheur  avec  son  accent provençal, on est marin ou on ne l’est pas, on connaît sa passe ou l’on n’est qu’une pluie d’eau douce. Je m’obstinais à vouloir passer. Le  gentilhomme  me  prit  au  cou  et  m’annonça  tranquillement  qu’il allait  m’étrangler.  Mon  second  s’arma  d’une  hache,  et  moi  aussi. Nous  avions  à  venger  l’affront  de  la  nuit.  Mais  le  gentilhomme  mit l’épée à la main, avec des mouvements si vifs, que nous ne pûmes approcher ni l’un ni l’autre. J’allais lui lancer ma hache à la tête, et j’étais dans mon droit, n’est-ce pas, monsieur? car un marin sur son bord  est  maître,  comme  un  bourgeois  dans  sa  chambre;  j’allais donc,  pour  me  défendre  couper  en  deux  le  gentilhomme,  lorsque tout à coup, vous me croirez si vous voulez, monsieur, ce coffre de carrosse s’ouvrit je ne sais comment, et il en sortit une manière de fantôme,  coiffé  d’un  casque  noir,  avec  un  masque  noir,  quelque chose d’effrayant à voir qui nous menace du poing.

— C’était? dit Athos.

— C’était le diable, monsieur! car le gentilhomme, joyeux, s’écria en le voyant: «Ah! merci, monseigneur.»

— C’est étrange! murmura le comte en regardant Raoul.

— Que fîtes-vous? demanda celui-ci au pêcheur.

—  Vous  comprenez  bien,  monsieur,  que  deux  pauvres  hommes comme nous étaient déjà trop peu contre deux gentilshommes; mais contre le diable! ah bien! oui! Nous ne nous consultâmes pas, mon compagnon  et  moi,  mais  nous  ne  fîmes  qu’un  saut  à  la  mer:  nous étions à sept ou huit cents pieds de la côte.

— Et alors?

— Et alors, monsieur, comme il faisait un petit vent sud-ouest, la barque  fila  toujours  et  alla  se  jeter  dans  les  sables  de  Sainte-Marguerite.

— Oh!... mais les deux voyageurs?

—  Bah!  n’ayez  donc  pas  d’inquiétudes.  Voilà  bien  la  preuve  que l’un  était  le  diable  et  protégeait  l’autre;  car,  lorsque  nous regagnâmes  le  bateau  à  la  nage,  au  lieu  de  trouver  ces  deux créatures  brisées  par  le  choc,  nous  ne  trouvâmes  plus  rien,  pas même le carrosse.

—  Étrange!  étrange!  répéta  le  comte.  Mais,  depuis,  mon  ami, qu’avez-vous fait?

— Ma plainte au gouverneur de Sainte-Marguerite, qui m’a mis le doigt  sous  le  nez  en  m’annonçant  que,  si  je  cherchais  à  lui  conter des sornettes pareilles, il me les paierait en coups d’étrivières.

— Le gouverneur?

— Oui, monsieur; et cependant mon bateau était brisé, bien brisé, puisque  la  proue  est  restée  sur  la  pointe  de  Sainte-Marguerite,  et que le charpentier me demande cent vingt livres pour la réparation.

—  C’est  bon,  répliqua  Raoul,  vous  serez  exempté  de  service. Allez.

— Nous irons à Sainte-Marguerite, voulez-vous? dit ensuite Athos à Bragelonne.

—  Oui,  monsieur;  car  il  y  a  là  quelque  chose  à  éclaircir  et  cet homme ne me fait pas l’effet d’avoir dit la vérité.

—  Ni  à  moi  non  plus,  Raoul.  Cette  histoire  du  gentilhomme masqué  et  du  carrosse  disparu  me  fait  l’effet  d’une  manière  de cacher la violence que ce rustre aurait peut-être commise en pleine mer sur son passager, pour le punir de l’insistance qu’il avait mise à s’embarquer.

—  J’en  ai  conçu  le  soupçon,  et  le  carrosse  aurait  contenu  des valeurs bien plutôt qu’un homme.

— Nous verrons cela, Raoul. Très certainement, ce gentilhomme ressemble  à  d’Artagnan;  je  reconnais  ses  façons.  Hélas!  nous  ne sommes plus les jeunes invincibles d’autrefois. Qui sait si la hache ou la barre de ce mauvais caboteur n’a pas réussi à faire ce que les plus fines épées de l’Europe, les balles et les boulets n’ont pas fait depuis quarante ans.

Le  jour  même,  ils  partirent  pour  Sainte-Marguerite,  à  bord  d’un chasse marée venu de Toulon sur ordre.

L’impression  qu’ils  ressentirent  en  abordant  fut  un  bien-être singulier. L’île était pleine de fleurs et de fruits, elle servait de jardin au gouverneur dans sa partie cultivée. Les orangers, les grenadiers, les  figuiers  courbaient  sous  le  poids  de  leurs  fruits  d’or  et  d’azur. Tout  autour  de  ce  jardin,  dans  sa  partie  inculte,  les  perdrix  rouges couraient  par  bandes  dans  les  ronces  et  dans  les  touffes  de genévriers,  et,  à  chaque  pas  que  faisaient  Raoul  et  le  comte,  un lapin effrayé quittait les marjolaines et les bruyères pour rentrer dans son terrier.

En  effet,  cette  bienheureuse  île  était  inhabitée.  Plate,  n’offrant qu’une  anse  pour  l’arrivée  des  embarcations,  et  sous  la  protection du  gouverneur,  qui  partageait  avec  eux,  les  contrebandiers  s’en servaient  comme  d’un  entrepôt  provisoire,  à  la  charge  de  ne  point tuer  le  gibier  ni  dévaster  le  jardin.  Moyennant  ce  compromis,  le gouverneur  se  contentait  d’une  garnison  de  huit  hommes  pour garder  sa  forteresse,  dans  laquelle  moisissaient  douze  canons.  Ce gouverneur  était  donc  un  heureux  métayer,  récoltant  vins,  figues, huiles et oranges, faisant confire ses citrons et ses cédrats au soleil de ses casemates.

La  forteresse,  ceinte  d’un  fossé  profond,  son  seul  gardien,  levait comme  trois  têtes  ses  trois  tourelles,  liées  l’une  à  l’autre  par  des terrasses de mousse.

Athos  et  Raoul  longèrent  pendant  quelque  temps  les  clôtures  du jardin sans trouver quelqu’un qui les introduisît chez le gouverneur. Ils finirent par entrer dans le jardin. C’était le moment le plus chaud de la journée.

Alors  tout  se  cache  sous  l’herbe  et  sous  la  pierre.  Le  ciel  étend ses  voiles  de  feu  comme  pour  étouffer  tous  les  bruits,  pour envelopper  toutes  les  existences.  Les  perdrix  sous  les  genêts,  la mouche sous la feuille, s’endorment comme le flot sous le ciel.

Athos  aperçut  seulement  sur  la  terrasse,  entre  la  deuxième  et  la troisième cour, un soldat qui portait comme un panier de provisions sur sa tête. Cet homme revint presque aussitôt sans son panier, et disparut dans l’ombre de la guérite.

Athos comprit que cet homme portait à dîner à quelqu’un et que, après avoir fait son service, il revenait dîner lui-même.

Tout  à  coup  il  s’entendit  appeler,  et,  levant  la  tête,  aperçut  dans l’encadrement  des  barreaux  d’une  fenêtre  quelque  chose  de  blanc, comme une main qui s’agitait, quelque chose d’éblouissant, comme une arme frappée des rayons du soleil.

Et, avant qu’il se fût rendu compte de ce qu’il venait de voir, une traînée  lumineuse,  accompagnée  d’un  sifflement  dans  l’air,  appela son attention du donjon sur la terre.

Un second bruit mat se fit entendre dans le fossé, et Raoul courut ramasser un plat d’argent qui venait de rouler jusque dans les sables desséchés.

La  main  qui  avait  lancé  ce  plat  fit  un  signe  aux  deux gentilshommes, puis elle disparut.

Alors  Raoul  et  Athos,  s’approchant  l’un  de  l’autre,  se  mirent  à considérer  attentivement  le  plat  souillé  de  poussière,  et  ils découvrirent, sur le fond, des caractères tracés avec la pointe d’un couteau:

«Je  suis,  disait  l’inscription,  le  frère  du  roi  de  France,  prisonnier aujourd’hui, fou demain. Gentilshommes français et chrétiens, priez Dieu pour l’âme et la raison du fils de vos maîtres!»

Le plat tomba des mains d’Athos, pendant que Raoul cherchait à pénétrer le sens mystérieux de ces mots lugubres.

Au même instant, un cri se fit entendre du haut du donjon. Raoul, prompt comme l’éclair, courba la tête et força son père à se courber aussi.  Un  canon  de  mousquet  venait  de  reluire  à  la  crête  du  mur. Une fumée blanche jaillit comme un panache à l’orifice du mousquet, et  une  balle  vint  s’aplatir  sur  une  pierre,  à  six  pouces  des  deux gentilshommes. Un autre mousquet parut encore et s’abaissa.

—  Cordieu!  s’écria  Athos,  assassine-t-on  les  gens,  ici? Descendez, lâches que vous êtes!

—  Oui,  descendez!  dit  Raoul  furieux  en  montrant  le  poing  au château.

L’un des deux assaillants, celui qui allait tirer le coup de mousquet, répondit à ces cris par une exclamation de surprise, et, comme son compagnon  voulait  continuer  l’attaque  et  ressaisissait  le  mousquet tout armé, celui qui venait de s’écrier releva l’arme, et le coup partit en l’air.

Athos  et  Raoul,  voyant  qu’on  disparaissait  de  la  plate-forme pensèrent qu’on allait venir à eux, et ils attendirent de pied ferme.

Cinq  minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées,  qu’un  coup  de  baguette sur  le  tambour  appela  les  huit  soldats  de  la  garnison,  lesquels  se montrèrent sur l’autre bord du fossé avec leurs mousquets. À la tête de  ces  hommes  se  tenait  un  officier  que  le  vicomte  de  Bragelonne reconnut pour celui qui avait tiré le premier coup de mousquet.

Cet homme ordonna aux soldats d’apprêter les armes.

—  Nous  allons  être  fusillés!  s’écria  Raoul.  L’épée  à  la  main,  du moins,  et  sautons  le  fossé!  Nous  tuerons  bien  chacun  un  de  ces coquins quand leurs mousquets seront vides.

Et  déjà  Raoul,  joignant  le  mouvement  au  conseil  s’élançait,  suivi d’Athos, lorsqu’une voix bien connue retentit derrière eux.

— Athos! Raoul! criait cette voix.

— D’Artagnan! répondirent les deux gentilshommes.

—  Armes  bas,  mordioux!  s’écria  le  capitaine  aux  soldats.  J’étais bien sûr de ce que je disais, moi!

Les soldats relevèrent leurs mousquets.

—  Que  nous  arrive-t-il  donc?  demanda  Athos.  Quoi!  on  nous fusille sans nous avertir?

—  C’est  moi  qui  allais  vous  fusiller,  répliqua  d’Artagnan;  et,  si  le gouverneur vous a manqués, je ne vous eusse pas manqués, moi, chers  amis.  Quel  bonheur  que  j’aie  pris  l’habitude  de  viser longtemps,  au  lieu  de  tirer  d’instinct  en  visant!  J’ai  cru  vous reconnaître. Ah! mes chers amis, quel bonheur!

Et d’Artagnan s’essuyait le front, car il avait couru vite, et l’émotion chez lui n’était pas feinte.

—  Comment!  fit  le  comte,  ce  monsieur  qui  a  tiré  sur  nous  est  le gouverneur de la forteresse?

— En personne.

— Et pourquoi tirait-il sur nous? que lui avons-nous fait?

— Pardieu! vous avez reçu ce que le prisonnier vous a jeté.

— C’est vrai!

—  Ce  plat...  le  prisonnier  a  écrit  quelque  chose  dessus,  n’est-ce pas?

— Oui.

— Je m’en étais douté. Ah! mon Dieu!

Et, d’Artagnan, avec toutes les marques d’une inquiétude mortelle, s’empara du plat pour en lire l’inscription. Quand il eut lu, la pâleur couvrit son visage.

— Oh! mon Dieu! répéta-t-il. Silence! Voici le gouverneur qui vient.

— Et que nous fera-t-il? Est-ce notre faute?...

— C’est donc vrai? dit Athos à demi-voix, c’est donc vrai?

— Silence! vous dis-je, silence! Si l’on croit que vous savez lire, si l’on suppose que vous avez compris, je vous aime bien, chers amis, je me ferais tuer pour vous... mais...

— Mais... dirent Athos et Raoul.

— Mais je ne vous sauverais pas d’une éternelle prison, si je vous sauvais de la mort. Silence, donc! silence encore!

Le  gouverneur  arrivait,  ayant  franchi  le  fossé  sur  une  passerelle de planche.

— Eh bien! dit-il à d’Artagnan, qui vous arrête?

— Vous êtes des Espagnols, vous ne comprenez pas un mot de français, dit vivement le capitaine, bas, à ses amis. Eh bien! reprit-il en  s’adressant  au  gouverneur,  j’avais  raison,  ces  messieurs  sont deux capitaines espagnols que j’ai connus à Ypres, l’an passé... Ils ne savent pas un mot de français.

— Ah! fit le gouverneur avec attention.

Et il chercha à lire l’inscription du plat.

D’Artagnan  le  lui  ôta  des  mains,  en  effaçant  les  caractères  à coups de pointe d’épée.

—  Comment!  s’écria  le  gouverneur,  que  faites-vous?  Je  ne  puis donc pas lire?

—  C’est  le  secret  de  l’État,  répliqua  nettement  d’Artagnan,  et, puisque  vous  savez,  d’après  l’ordre  du  roi,  qu’il  y  a  peine  de  mort contre quiconque le pénétrera, je vais, si vous le voulez, vous laisser lire et vous faire fusiller aussitôt après.

Pendant  cette  apostrophe,  moitié  sérieuse  moitié  ironique,  Athos et Raoul gardaient un silence plein de sang-froid.

— Mais il est impossible, dit le gouverneur, que ces messieurs ne comprennent pas au moins quelques mots.

—  Laissez  donc!  quand  bien  même  ils  comprendraient  ce  qu’on parle, ils ne liraient pas ce que l’on écrit. Ils ne le liraient même pas en espagnol. Un noble espagnol, souvenez-vous-en, ne doit jamais savoir lire.

Il fallut que le gouverneur se contentât de ces explications, mais il était tenace.

— Invitez ces messieurs à venir au fort, dit-il.

— Je le veux bien, et j’allais vous le proposer, répliqua d’Artagnan.

Le  fait  est  que  le  capitaine  avait  une  tout  autre  idée,  et  qu’il  eût voulu voir ses amis à cent lieues. Mais force lui fut de tenir bon.

Il adressa en espagnol aux deux gentilshommes une invitation que ceux-ci acceptèrent.

On se dirigea vers l’entrée du fort, et, l’incident étant vidé, les huit soldats  retournèrent  à  leurs  doux  loisirs,  un  moment  troublés  par cette aventure inouïe.




Chapitre CCXXXVIII — Captif et

geôliers

 

Une  fois  entrés  dans  le  fort,  et  tandis  que  le  gouverneur  faisait quelques préparatifs pour recevoir ses hôtes:

—  Voyons,  dit  Athos,  un  mot  d’explication  pendant  que  nous sommes seuls.

—  Le  voici  simplement,  répondit  le  mousquetaire.  J’ai  conduit  à l’île un prisonnier que le roi défend qu’on voie; vous êtes arrivés, il vous a jeté quelque chose par son guichet de fenêtre; j’étais à dîner chez le gouverneur, j’ai vu jeter cet objet, j’ai vu Raoul le ramasser. Il ne me faut pas beaucoup de temps pour comprendre, j’ai compris, et je vous ai crus d’intelligence avec mon prisonnier. Alors...

— Alors vous avez commandé qu’on nous fusillât.

—  Ma  foi!  je  l’avoue;  mais,  si  j’ai  le  premier  sauté  sur  un mousquet, heureusement j’ai été le dernier à vous mettre en joue.

—  Si  vous  m’eussiez  tué,  d’Artagnan,  il  m’arrivait  ce  bonheur  de mourir pour la maison royale de France; et c’est un signe d’honneur de  mourir  par  votre  main,  à  vous,  son  plus  noble  et  son  plus  loyal défenseur.

—  Bon!  Athos,  que  me  contez-vous  là  de  la  maison  royale? balbutia d’Artagnan. Comment! vous, comte, un homme sage et bien avisé, vous croyez à ces folies écrites par un insensé?

—  Avec  d’autant  plus  de  raison,  mon  cher  chevalier,  que  vous avez ordre de tuer ceux qui y croiraient, continua Raoul.

— Parce que, répliqua le capitaine de mousquetaires, parce que toute  calomnie,  si  elle  est  bien  absurde,  a  la  chance  presque certaine de devenir populaire.

— Non, d’Artagnan, reprit tout bas Athos, parce que le roi ne veut pas  que  le  secret  de  sa  famille  transpire  dans  le  peuple  et  couvre d’infamie les bourreaux du fils de Louis XIII.

— Allons, allons, ne dites pas de ces enfantillages-là, Athos, ou je vous  renie  pour  un  homme  sensé.  D’ailleurs,  expliquez-moi comment Louis XIII aurait un fils aux îles Sainte-Marguerite?

— Un fils que vous auriez conduit ici, masqué, dans le bateau d’un pêcheur, fit Athos, pourquoi pas?

D’Artagnan s’arrêta.

— Ah! ah! dit-il, d’où savez-vous qu’un bateau pêcheur?...

—  Vous  a  amené  à  Sainte-Marguerite  avec  le  carrosse  qui renfermait  le  prisonnier;  avec  le  prisonnier  que  vous  appelez monseigneur? oh! je le sais, reprit le comte.

D’Artagnan mordit ses moustaches.

— Fût-il vrai, dit-il, que j’aie amené ici dans un bateau et avec un carrosse un prisonnier masqué, rien ne prouve que ce prisonnier soit un prince... un prince de la maison de France.

— Oh! demandez cela à Aramis, répondit froidement Athos.

—  À  Aramis?  s’écria  le  mousquetaire  interdit.  Vous  avez  vu Aramis?

—  Après  sa  déconvenue  à  Vaux,  oui;  j’ai  vu  Aramis  fugitif, poursuivi,  perdu,  et  Aramis  m’en  a  dit  assez  pour  que  je  croie  aux plaintes que cet infortuné a gravées sur le plat d’argent.

D’Artagnan laissa pencher sa tête avec accablement.

—  Voilà,  dit-il,  comme  Dieu  se  joue  de  ce  que  les  hommes appellent leur sagesse! Beau secret que celui dont douze ou quinze personnes  tiennent  en  ce  moment  les  lambeaux!...  Athos,  maudit soit le hasard qui vous a mis en face de moi dans cette affaire! car maintenant...

—  Eh  bien!  dit  Athos  avec  sa  douceur  sévère,  votre  secret  est-il perdu parce que je le sais? n’en ai-je pas porté d’aussi lourds en ma vie? Ayez donc de la mémoire, mon cher.

—  Vous  n’en  avez  jamais  porté  d’aussi  périlleux,  repartit d’Artagnan  avec  tristesse.  J’ai  comme  une  idée  sinistre  que  tous ceux qui auront touché à ce secret mourront, et mourront mal.

— Que la volonté de Dieu soit faite, d’Artagnan! Mais voici votre gouverneur.

D’Artagnan et ses amis reprirent aussitôt leurs rôles.

Ce  gouverneur,  soupçonneux  et  dur,  était  pour  d’Artagnan  d’une politesse allant jusqu’à l’obséquiosité. Il se contenta de faire bonne chère aux voyageurs et de les bien regarder.

Athos  et  Raoul  remarquèrent  qu’il  cherchait  souvent  à  les embarrasser par de soudaines attaques, ou à les saisir au dépourvu d’attention;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  se  déconcerta.  Ce  qu’avait  dit d’Artagnan  put  paraître  vraisemblable,  si  le  gouverneur  ne  le  crut pas vrai.

On sortit de table pour aller se reposer.

— Comment s’appelle cet homme? Il a mauvaise mine, dit Athos en espagnol à d’Artagnan.

— De Saint-Mars, répliqua le capitaine.

— Ce sera donc le geôlier du jeune prince?

—  Eh!  le  sais-je?  Me  voici  peut-être  à  Sainte-Marguerite  à perpétuité.

— Allons donc! vous?

—  Mon  ami,  je  suis  dans  la  situation  d’un  homme  qui  trouve  un trésor au milieu d’un désert. Il voudrait l’enlever, il ne peut; il voudrait le  laisser,  il  n’ose.  Le  roi  ne  me  fera  pas  revenir,  craignant  qu’un autre ne surveille moins bien que moi; il regrette de ne m’avoir plus, sentant bien que nul ne le servira de près comme moi. Au reste, il arrivera ce qu’il plaira à Dieu.

— Mais, fit observer Raoul, par cela même que vous n’avez rien de certain, c’est que votre état ici est provisoire, et vous retournerez à Paris.

—  Demandez  donc  à  ces  messieurs,  interrompit  Saint-Mars,  ce qu’ils venaient faire à Sainte-Marguerite.

— Ils venaient, sachant qu’il y avait un couvent de bénédictins à Saint-Honorat,  curieux  à  voir,  et  dans  Sainte-Marguerite  une  belle chasse.

— À leur disposition, répliqua Saint-Mars, comme à la vôtre.

D’Artagnan remercia.

— Quand partent-ils? ajouta le gouverneur.

— Demain, répondit d’Artagnan.

M. de Saint-Mars alla faire sa ronde et laissa d’Artagnan seul avec les prétendus Espagnols.

— Oh! s’écria le mousquetaire, voilà une vie et une société qui me conviennent  peu.  Je  commande  à  cet  homme,  et  il  me  gêne, mordioux!...  Tenez,  voulez-vous  que  nous  fassions  un  coup  de mousquet sur les lapins? La promenade sera belle et peu fatigante. L’île  n’a  qu’une  lieue  et  demie  de  longueur,  sur  une  demi-lieue  de large; un vrai parc. Amusons-nous.

—  Allons  où  vous  voudrez,  d’Artagnan,  non  pour  nous  divertir, mais pour causer librement.

D’Artagnan  fit  un  signe  à  un  soldat  qui  comprit  et  apporta  des fusils de chasse aux gentilshommes, et rentra au fort.

—  Et  maintenant,  fit  le  mousquetaire,  répondez  un  peu  à  la question que faisait ce noir Saint-Mars: Qu’êtes-vous venus faire aux îles Lerins?

— Vous dire adieu.

— Me dire adieu? Comment cela? Raoul part?

— Oui.

— Avec M. de Beaufort, je parie?

— Avec M. de Beaufort. Oh! vous devinez toujours cher ami.

— L’habitude...

Pendant que les deux amis commençaient leur entretien, Raoul, la tête lourde, le cœur chargé, s’était assis sur des roches moussues, son mousquet sur les genoux, et, regardant la mer, regardant le ciel, écoutant la voix de son âme, il laissait peu à peu s’éloigner de lui les chasseurs.

D’Artagnan remarqua son absence.

— Il est toujours frappé, n’est-ce pas? dit-il à Athos.

— À mort!

— Oh! vous exagérez, je pense. Raoul est bien trempé. Sur tous les cœurs si nobles, il y a une seconde enveloppe qui fait cuirasse. La première saigne, la seconde résiste.

— Non, répondit Athos, Raoul en mourra.

— Mordioux! fit d’Artagnan sombre.

Et  il  n’ajouta  pas  un  mot  à  cette  exclamation.  Puis,  un  moment après:

— Pourquoi le laissez-vous partir?

— Parce qu’il le veut.

— Et pourquoi n’allez-vous pas avec lui?

— Parce que je ne veux pas le voir mourir.

D’Artagnan regarda son ami en face.

—  Vous  savez  une  chose,  continua  le  comte  en  s’appuyant  au bras du capitaine, vous savez que, dans ma vie, j’ai eu peur de bien peu  de  choses.  Eh  bien!  j’ai  une  peur  incessante,  rongeuse, insurmontable; j’ai peur d’arriver au jour où je tiendrai le cadavre de cet enfant dans mes bras.

— Oh! répondit d’Artagnan, oh!

— Il mourra, je le sais, j’en ai la conviction; je ne veux pas le voir mourir.

—  Comment!  Athos,  vous  venez  vous  poser  en  présence  de l’homme  le  plus  brave  que  vous  dites  avoir  connu,  de  votre d’Artagnan,  de  cet  homme  sans  égal,  comme  vous  l’appeliez autrefois, et vous venez lui dire, en croisant les bras, que vous avez peur  de  voir  votre  fils  mort,  vous  qui  avez  vu  tout  ce  que  l’on  peut voir  en  ce  monde?  Eh  bien!  pourquoi  avez-vous  peur  de  cela, Athos? L’homme, sur cette terre, doit s’attendre à tout, affronter tout.

— Écoutez, mon ami: après m’être usé sur cette terre dont vous parlez,  je  n’ai  plus  gardé  que  deux  religions:  celle  de  la  vie,  mes amitiés, mon devoir de père; celle de l’éternité, l’amour et le respect de  Dieu.  Maintenant,  j’ai  en  moi  la  révélation  que,  si  Dieu  souffrait qu’en ma présence mon ami ou mon fils rendît le dernier soupir... oh! non, je ne veux même pas vous dire cela, d’Artagnan.

— Dites! dites!

—  Je  suis  fort  contre  tout,  hormis  contre  la  mort  de  ceux  que j’aime.  À  cela  seulement  il  n’y  a  pas  de  remède.  Qui  meurt  gagne, qui voit mourir perd. Non. Tenez: savoir que je ne rencontrerai plus jamais, jamais, sur la terre, celui que j’y voyais avec joie; savoir que nulle part ne sera plus d’Artagnan, ne sera plus Raoul, oh!... je suis vieux,  voyez-vous,  je  n’ai  plus  de  courage;  je  prie  Dieu  de m’épargner dans ma faiblesse; mais, s’il me frappait en face, et de cette  façon,  je  le  maudirais.  Un  gentilhomme  chrétien  ne  doit  pas maudire son Dieu, d’Artagnan; c’est bien assez d’avoir maudit un roi!

—  Hum!...  fit  d’Artagnan,  un  peu  bouleversé  par  cette  violente tempête de douleurs.

— D’Artagnan, mon ami, vous qui aimez Raoul, voyez-le, ajouta-t-il en montrant son fils; voyez cette tristesse qui ne le quitte jamais. Connaissez-vous  rien  de  plus  affreux  que  d’assister,  minute  par minute, à l’agonie incessante de ce pauvre cœur?

— Laissez-moi lui parler, Athos. Qui sait?

— Essayez; mais, j’en ai la conviction, vous ne réussirez pas.

— Je ne lui donnerai pas de consolation, je le servirai.

— Vous?

—  Sans  doute.  Est-ce  la  première  fois  qu’une  femme  serait revenue sur une infidélité? Je vais à lui, vous dis-je.

Athos secoua la tête et continua la promenade seul. D’Artagnan, coupant à travers les broussailles, revint à Raoul et lui tendit la main.

— Eh bien! dit d’Artagnan à Raoul, vous avez donc à me parler?

— J’ai à vous demander un service, répliqua Bragelonne.

— Demandez.

— Vous retournerez quelque jour en France?

— Je l’espère.

— Faut-il que j’écrive à Mlle de La Vallière?

— Non, il ne le faut pas.

— J’ai tant de choses à lui dire!

— Venez les lui dire, alors.

— Jamais!

—  Eh  bien!  quelle  vertu  attribuez-vous  à  une  lettre  que  votre parole n’ait point?

— Vous avez raison.

— Elle aime le roi, dit brutalement d’Artagnan; c’est une honnête fille.

Raoul tressaillit.

— Et vous, vous qu’elle abandonne, elle vous aime plus que le roi peut-être, mais d’une autre façon.

— D’Artagnan, croyez-vous bien qu’elle aime le roi?

— Elle l’aime à l’idolâtrie. C’est un cœur inaccessible à tout autre sentiment. Vous continueriez à vivre auprès d’elle, que vous seriez son meilleur ami.

—  Ah!  fit  Raoul  avec  un  élan  passionné  vers  cette  espérance douloureuse.

— Voulez-vous?

— Ce serait lâche.

— Voilà un mot absurde et qui me conduirait au mépris de votre esprit. Raoul, il n’est jamais lâche, entendez-vous, de faire ce qui est imposé  par  la  violence  majeure.  Si  votre  cœur  vous  dit:  «Va  là,  ou meurs»;  allez-y  donc,  Raoul.  A-t-elle  été  lâche  ou  brave,  elle  qui vous aimait, en vous préférant le roi, que son cœur lui commandait impérieusement de vous préférer? Non, elle a été la plus brave de toutes les femmes. Faites donc comme elle, obéissez à vous-même. Savez-vous une chose dont je suis sûr, Raoul?

— Laquelle?

—  C’est  qu’en  la  voyant  de  près  avec  les  yeux  d’un  homme jaloux...

— Eh bien?

— Eh bien! vous cesserez de l’aimer.

— Vous me décidez, mon cher d’Artagnan.

— À partir pour la revoir?

— Non, à partir pour ne la revoir jamais. Je veux l’aimer toujours.

—  Franchement,  reprit  le  mousquetaire,  voilà  une  conclusion  à laquelle j’étais loin de m’attendre.

—  Tenez,  mon  ami,  vous  irez  la  revoir,  vous  lui  donnerez  cette lettre, qui, si vous la jugez à propos, lui expliquera comme à vous ce qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Lisez-la,  je  l’ai  préparée  cette  nuit. Quelque chose me disait que je vous verrais aujourd’hui.

Il tendit cette lettre à d’Artagnan, qui la lut:

«Mademoiselle, vous n’avez pas tort à mes yeux en ne m’aimant pas.  Vous  n’êtes  coupable  que  d’un  tort,  celui  de  m’avoir  laissé croire que vous m’aimiez. Cette erreur me coûtera la vie. Je vous la pardonne,  mais  je  ne  me  la  pardonne  pas.  On  dit  que  les  amants heureux sont sourds aux plaintes des amants dédaignés. Il n’en sera point ainsi de vous, qui ne m’aimiez pas, sinon avec anxiété. Je suis sûr que, si j’eusse insisté près de vous pour changer cette amitié en amour,  vous  eussiez  cédé  par  crainte  de  me  faire  mourir  ou d’amoindrir  l’estime  que  j’avais  pour  vous.  Il  m’est  bien  doux  de mourir en vous sachant libre et satisfaite.

«Aussi,  combien  vous  m’aimerez  quand  vous  ne  craindrez  plus mon  regard  ou  mon  reproche!  Vous  m’aimerez,  parce  que,  si charmant  que  vous  paraisse  un  nouvel  amour,  Dieu  ne  m’a  fait  en rien  l’inférieur  de  celui  que  vous  avez  choisi,  et  que  mon dévouement,  mon  sacrifice,  ma  fin  douloureuse  m’assurent  à  vos yeux  une  supériorité  certaine  sur  lui.  J’ai  laissé  échapper,  dans  la crédulité  naïve  de  mon  cœur,  le  trésor  que  je  tenais.  Beaucoup  de gens  me  disent  que  vous  m’aviez  aimé  assez  pour  en  venir  à m’aimer  beaucoup.  Cette  idée  m’enlève  toute  amertume  et  me conduit à ne regarder comme ennemi que moi seul.

«Vous accepterez ce dernier adieu, et vous me bénirez de m’être réfugié  dans  l’asile  inviolable  où  s’éteint  toute  haine,  où  dure  tout amour.

«Adieu,  mademoiselle.  S’il  fallait  acheter  de  tout  mon  sang  votre bonheur, je donnerais tout mon sang. J’en fais bien le sacrifice à ma misère!

«Raoul, vicomte de Bragelonne.»

—  La  lettre  est  bien,  dit  le  capitaine.  Je  n’ai  qu’une  chose  à  lui reprocher.

— Dites-moi laquelle, s’écria Raoul.

—  C’est  qu’elle  dit  toute  chose,  hormis  la  chose  qui  s’exhale comme un poison mortel de vos yeux, de votre cœur; hormis l’amour insensé qui vous brûle encore.

Raoul pâlit et se tut.

— Pourquoi n’avez-vous pas écrit seulement ces mots:

«Mademoiselle,

«Au lieu de vous maudire, je vous aime et je meurs.»

— C’est vrai, dit Raoul avec une joie sinistre.

Et, déchirant sa lettre, qu’il venait de reprendre, il écrivit ces mots sur une feuille de ses tablettes:

«Pour avoir le bonheur de vous dire encore que je vous aime, je commets  la  lâcheté  de  vous  écrire,  et,  pour  me  punir  de  cette lâcheté, je meurs.»

Et il signa.

— Vous lui remettrez ces tablettes, n’est-ce pas, capitaine? dit-il à d’Artagnan.

— Quand cela? répliqua celui-ci.

— Le jour, dit Bragelonne en montrant la dernière phrase, le jour où vous écrirez la date sous ces mots.

Et il s’échappa soudain et courut joindre Athos, qui revenait à pas lents.

Comme  ils  rentraient,  la  mer  grossit,  et,  avec  cette  véhémence rapide des grains qui troublent la Méditerranée, la mauvaise humeur de l’élément devint une tempête.

Quelque chose d’informe et de tourmenté apparut à leurs regards sur le bord de la côte.

— Qu’est-ce cela? dit Athos. Une barque brisée?

— Ce n’est point une barque, dit d’Artagnan.

—  Pardonnez-moi,  fit  Raoul,  c’est  une  barque  qui  gagne rapidement le port.

— Il y a, en effet, une barque dans l’anse, une barque qui fait bien de s’abriter ici; mais ce que montre Athos dans le sable... échoué...

— Oui, oui, je vois.

—  C’est  le  carrosse  que  je  jetai  à  la  mer  en  abordant  avec  le prisonnier.

—  Eh  bien!  dit  Athos,  si  vous  m’en  croyez,  d’Artagnan,  vous brûlerez le carrosse, afin qu’il n’en reste point de vestige; sans quoi, les  pêcheurs  d’Antibes,  qui  ont  cru  avoir  affaire  au  diable, chercheront à prouver que votre prisonnier n’était qu’un homme.

—  Je  loue  votre  conseil,  Athos,  et  je  vais  cette  nuit  le  faire exécuter, ou plutôt l’exécuter moi-même. Mais rentrons, car la pluie va tomber et les éclairs sont effrayants.

Comme  ils  passaient  sur  le  rempart  dans  une  galerie  dont d’Artagnan avait la clef, ils virent M. de Saint-Mars se diriger vers la chambre habitée par le prisonnier.

Ils  se  cachèrent  dans  l’angle  de  l’escalier  sur  un  signe  de d’Artagnan.

— Qu’y-a-t-il? dit Athos.

— Vous allez voir. Regardez. Le prisonnier revient de la chapelle.

Et  l’on  vit,  à  la  lueur  des  rouges  éclairs,  dans  la  brume  violette qu’estompait le vent sur le fond du ciel, on vit passer gravement, à six  pas  derrière  le  gouverneur,  un  homme  vêtu  de  noir  et  masqué par une visière d’acier bruni, soudée à un casque de même nature, et  qui  lui  enveloppait  toute  la  tête.  Le  feu  du  ciel  jetait  de  fauves reflets  sur  cette  surface  polie,  et  ces  reflets,  voltigeant capricieusement, semblaient être les regards courroucés que lançait ce malheureux à défaut d’imprécations.

Au  milieu  de  la  galerie,  le  prisonnier  s’arrêta  un  moment  à contempler  l’horizon  infini,  à  respirer  les  parfums  sulfureux  de  la tempête  à  boire  avidement  la  pluie  chaude,  et  il  poussa  un  soupir semblable à un rugissement.

— Venez, monsieur, dit de Saint-Mars brusquement au prisonnier, car  il  s’inquiétait  déjà  de  le  voir  regarder  longtemps  au-delà  des murailles. Monsieur, venez donc!

—  Dites:  «Monseigneur»,  cria  de  son  coin  Athos  à  Saint-Mars d’une  voix  tellement  solennelle  et  terrible,  que  le  gouverneur  en frissonna des pieds à la tête.

Athos voulait toujours le respect pour la majesté tombée.

Le prisonnier se retourna.

— Qui a parlé? demanda de Saint-Mars.

—  Moi,  répliqua  d’Artagnan,  qui  se  montra  aussitôt.  Vous  savez bien que c’est l’ordre.

—  Ne  m’appelez  ni  monsieur  ni  monseigneur,  dit  à  son  tour  le prisonnier  avec  une  voix  qui  remua  Raoul  jusqu’au  fond  des entrailles; appelez-moi Maudit!

Et il passa.

La porte de fer cria derrière lui.

—  Voilà  un  homme  malheureux!  murmura  sourdement  le mousquetaire, en montrant la chambre habitée par le prince.




Chapitre CCXXXIX — Les promesses

 

À  peine  d’Artagnan  rentrait-il  dans  son  appartement  avec  ses amis, qu’un des soldats du fort vint le prévenir que le gouverneur le cherchait.

La  barque  que  Raoul  avait  aperçue  à  la  mer,  et  qui  semblait  si pressée  de  gagner  le  port,  venait  à  Sainte-Marguerite  avec  une dépêche importante pour le capitaine des mousquetaires.

En ouvrant le pli, d’Artagnan reconnut l’écriture du roi.

«Je  pense,  disait  Louis  XIV,  que  vous  avez  fini  d’exécuter  mes ordres, monsieur d’Artagnan; revenez donc sur-le-champ à Paris me trouver dans mon Louvre.»

— Voilà mon exil fini! s’écria le mousquetaire avec joie; Dieu soit loué, je cesse d’être geôlier!

Et il montra la lettre à Athos.

— Ainsi, vous nous quittez? répliqua celui-ci avec tristesse.

—  Pour  nous  revoir,  cher  ami,  attendu  que  Raoul  est  un  grand garçon qui partira bien seul avec M. de Beaufort et qui aimera mieux laisser  revenir  son  père  en  compagnie  de  M.  d’Artagnan  que  de  le forcer à faire seul deux cents lieues pour regagner La Fère, n’est-ce pas, Raoul?

—  Certainement,  balbutia  celui-ci  avec  l’expression  d’un  tendre regret.

—  Non,  mon  ami,  interrompit  Athos,  je  ne  quitterai  Raoul  que  le jour  où  son  vaisseau  aura  disparu  à  l’horizon.  Tant  qu’il  est  en France, il n’est pas séparé de moi.

— À votre guise, cher ami; mais nous quitterons du moins Sainte-Marguerite  ensemble;  profitez  de  la  barque  qui  va  me  ramener  à Antibes.

—  De  grand  cœur;  nous  ne  serons  jamais  assez  tôt  éloignés  de ce fort et du spectacle qui nous a attristés tout à l’heure.

Les  trois  amis  quittèrent  donc  la  petite  île,  après  les  derniers adieux  faits  au  gouverneur,  et,  dans  les  dernières  lueurs  de  la tempête  qui  s’éloignait,  ils  virent  pour  la  dernière  fois  blanchir  les murailles du fort.

D’Artagnan prit congé de ses amis dans la nuit même, après avoir vu sur la côte de Sainte-Marguerite le feu du carrosse incendié par les  ordres  de  M.  de  Saint-Mars,  sur  la  recommandation  que  le capitaine lui avait faite.

Avant de monter à cheval, et comme il sortait des bras d’Athos:

—  Amis,  dit-il,  vous  ressemblez  trop  à  deux  soldats  qui abandonnent  leur  poste.  Quelque  chose  m’avertit  que  Raoul  aurait besoin  d’être  maintenu  par  vous  à  son  rang.  Voulez-vous  que  je demande à passer en Afrique avec cent bons mousquets? Le roi ne me refusera pas, je vous emmènerai avec moi.

— Monsieur d’Artagnan, répliqua Raoul en lui serrant la main avec effusion,  merci  de  cette  offre,  qui  nous  donnerait  plus  que  nous  ne voulons,  M.  le  comte  et  moi.  Moi  qui  suis  jeune,  j’ai  besoin  d’un travail  d’esprit  et  d’une  fatigue  de  corps;  M.  le  comte  a  besoin  du plus  profond  repos.  Vous  êtes  son  meilleur  ami:  je  vous  le recommande. En veillant sur lui, vous tiendrez nos deux âmes dans votre main.

— Il faut partir; voilà mon cheval qui s’impatiente, dit d’Artagnan, chez  qui  le  signe  le  plus  manifeste  d’une  vive  émotion  était  le changement d’idées dans un entretien. Voyons, comte, combien de jours Raoul a-t-il encore à demeurer ici?

— Trois jours au plus.

— Et combien mettez-vous de temps pour rentrer chez vous?

—  Oh!  beaucoup  de  temps,  répondit  Athos.  Je  ne  veux  pas  me séparer  trop  promptement  de  Raoul.  Le  temps  le  poussera  bien assez vite de son côté, pour que je n’aide pas à la distance. Je ferai seulement des demi-étapes.

— Pourquoi cela, mon ami? on s’attriste à marcher lentement, et la vie des hôtelleries ne sied plus à un homme comme vous.

— Mon ami, je suis venu sur les chevaux de la poste, mais je veux acheter deux chevaux fins. Or, pour les ramener frais, il ne serait pas prudent de leur faire faire plus de sept à huit lieues par jour.

— Où est Grimaud?

— Il est arrivé avec les équipages de Raoul, hier au matin, et je l’ai laissé dormir.

— C’est à n’y plus revenir, laissa échapper d’Artagnan. Au revoir, donc,  cher  Athos,  et,  si  vous  faites  diligence,  eh  bien!  je  vous embrasserai plus tôt.

Cela dit, il mit son pied à l’étrier, que Raoul vint lui tenir.

— Adieu! dit le jeune homme en l’embrassant.

— Adieu! fit d’Artagnan, qui se mit en selle.

Son cheval fit un mouvement qui écarta le cavalier de ses amis.

Cette  scène  avait  lieu  devant  la  maison  choisie  par  Athos  aux portes d’Antibes, et où d’Artagnan, après le souper, avait commandé qu’on lui amenât ses chevaux.

La route commençait là, et s’étendait blanche et onduleuse dans les  vapeurs  de  la  nuit.  Le  cheval  respirait  avec  force  l’âpre  parfum salin qui s’exhale des marécages.

D’Artagnan  prit  le  trot,  et  Athos  commença  à  revenir  tristement avec Raoul.

Tout  à  coup  ils  entendirent  se  rapprocher  le  bruit  des  pas  du cheval, et d’abord ils crurent à une de ces répercussions singulières qui trompent l’oreille à chaque circonflexion des chemins.

Mais  c’était  bien  le  retour  du  cavalier.  D’Artagnan  revenait  au galop vers ses amis. Ceux-ci poussèrent un cri de joyeuse surprise, et le capitaine, sautant à terre comme un jeune homme, vint prendre dans ses deux bras les deux têtes chéries d’Athos et de Raoul.

Il  les  tint  longtemps  embrassés  sans  dire  un  mot,  sans  laisser échapper  un  soupir  qui  brisait  sa  poitrine.  Puis,  aussi  rapidement qu’il  était  venu,  il  repartit  en  appuyant  les  deux  éperons  aux  flancs du cheval furieux.

— Hélas! dit le comte tout bas, hélas!

«Mauvais présage! se disait de son côté d’Artagnan en regagnant le temps perdu. Je n’ai pu leur sourire. Mauvais présage!»

Le lendemain, Grimaud était remis sur pied. Le service commandé par M. de Beaufort s’accomplissait heureusement. La flottille, dirigée sur  Toulon  par  les  soins  de  Raoul,  était  partie,  traînant  après  elle, dans de petites nacelles presque invisibles, les femmes et les amis des  pêcheurs  et  des  contrebandiers,  mis  en  réquisition  pour  le service de la flotte.

Le temps si court qui restait au père et au fils pour vivre ensemble semblait avoir doublé de rapidité, comme s’accroît la vitesse de tout ce qui penche à tomber dans le gouffre de l’éternité.

Athos  et  Raoul  revinrent  à  Toulon,  qui  s’emplissait  du  bruit  des chariots,  du  bruit  des  armures,  du  bruit  des  chevaux  hennissants. Les  trompettes  sonnaient  leurs  marches,  les  tambours  signalaient leur  vigueur,  les  rues  regorgeaient  de  soldats,  de  valets  et  de marchands.

Le duc de Beaufort était partout, activant l’embarquement avec le zèle  et  l’intérêt  d’un  bon  capitaine.  Il  caressait  ses  compagnons jusqu’aux  plus  humbles;  il  gourmandait  ses  lieutenants;  même  les plus considérables.

Artillerie,  provisions,  bagages,  il  voulut  tout  voir  par  lui-même;  il examina  l’équipement  de  chaque  soldat,  s’assura  de  la  santé  de chaque  cheval.  On  sentait  que,  léger,  vantard,  égoïste  dans  son hôtel, le gentilhomme redevenait soldat, le grand seigneur capitaine, vis-à-vis de la responsabilité qu’il avait acceptée.

Cependant, il faut bien le dire, quel que fût le soin qui présida aux apprêts du départ, on y reconnaissait la précipitation insouciante et l’absence de toute précaution qui font du soldat français le premier soldat du monde, parce qu’il en est le plus abandonné à ses seules ressources physiques et morales.

Toutes  choses  ayant  satisfait  ou  paru  satisfaire  l’amiral,  il  fit  à Raoul  ses  compliments  et  donna  les  derniers  ordres  pour l’appareillage, qui fut fixé au lendemain à la pointe du jour.

Il invita le comte et son fils à dîner avec lui. Ceux-ci prétextèrent quelques nécessités du service et se mirent à l’écart. Gagnant leur hôtellerie, située sous les arbres de la grande place, ils prirent leur repas  à  la  hâte,  et  Athos  conduisit  Raoul  sur  les  rochers  qui dominent la ville, vastes montagnes grises d’où la vue est infinie, et embrasse  un  horizon  liquide  qui  semble,  tant  il  est  loin,  de  niveau avec les rochers eux-mêmes.

La  nuit  était  belle  comme  toujours  en  ces  heureux  climats.  La lune,  se  levant  derrière  les  rochers,  déroulait  comme  une  nappe argentée  sur  le  tapis  bleu  de  la  mer.  Dans  la  rade,  manœuvraient silencieusement  les  vaisseaux  qui  venaient  prendre  leur  rang  pour faciliter l’embarquement.

La  mer,  chargée  de  phosphore,  s’ouvrait  sous  les  carènes  des barques  qui  transbordaient  les  bagages  et  les  munitions;  chaque secousse de la proue fouillait ce gouffre de flammes blanches, et de chaque aviron dégouttaient les diamants liquides.

On  entendait  les  marins,  joyeux  des  largesses  de  l’amiral, murmurer leurs chansons lentes et naïves. Parfois le grincement des chaînes se mêlait au bruit sourd des boulets tombant dans les cales. Ce spectacle et ces harmonies serraient le cœur comme la crainte, et le dilataient comme l’espérance. Toute cette vie sentait la mort.

Athos  s’assit  avec  son  fils  sur  les  mousses  et  les  bruyères  du promontoire.  Autour  de  leur  tête  passaient  et  repassaient  les grandes  chauves-souris,  emportées  dans  l’effrayant  tourbillon  de leur  chasse  aveugle.  Les  pieds  de  Raoul  dépassaient  l’arête  de  la falaise  et  baignaient  dans  ce  vide  que  peuple  le  vertige  et  qui provoque au néant.

Quand la lune fut levée en son entier, caressant de sa lumière les pitons  voisins,  quand  le  miroir  de  l’eau  fut  illuminé  dans  toute  son étendue, et que les petits feux rouges eurent fait leur trouée dans les masses  noires  de  chaque  navire,  Athos,  rassemblant  toutes  ses idées, tout son courage, dit à son fils:

— Dieu a fait tout ce que nous voyons, Raoul; il nous a faits aussi, pauvres atomes mêlés à ce grand univers; nous brillons comme ces feux et ces étoiles, nous soupirons comme ces flots, nous souffrons comme  ces  grands  navires  qui  s’usent  à  creuser  la  vague,  en obéissant au vent qui les pousse vers un but, comme le souffle de Dieu nous pousse vers un port. Tout aime à vivre, Raoul, et tout est beau dans les choses vivantes.

— Monsieur, répliqua le jeune homme, nous avons là, en effet, un beau spectacle.

— Comme d’Artagnan est bon! interrompit tout de suite Athos, et comme c’est un rare bonheur que de s’être appuyé toute une vie sur un ami comme celui-là! Voilà ce qui vous a manqué, Raoul.

— Un ami? s’écria le jeune homme; j’ai manqué d’un ami, moi!

—  M.  de  Guiche  est  un  charmant  compagnon,  reprit  le  comte froidement; mais je crois qu’au temps où vous vivez, les hommes se préoccupent  plus  de  leurs  affaires  et  de  leurs  plaisirs  que  de  notre temps. Vous avez cherché la vie isolée; c’est un bonheur; mais vous y  avez  perdu  la  force.  Nous  autres  quatre,  un  peu  sevrés  de  ces délicatesses  qui  font  votre  joie,  nous  avons  trouvé  bien  plus  de résistance quand paraissait le malheur.

—  Je  ne  vous  ai  point  arrêté,  monsieur,  pour  dire  que  j’avais  un ami, et que cet ami est M. de Guiche. Certes, il est bon et généreux, pourtant,  et  il  m’aime.  J’ai  vécu  sous  la  tutelle  d’une  autre  amitié, aussi précieuse, aussi forte que celle dont vous parlez, puisque c’est la vôtre.

— Je n’étais pas un ami pour vous, Raoul, dit Athos.

— Eh! monsieur, pourquoi?

— Parce que je vous ai donné lieu de croire que la vie n’a qu’une face, parce que, triste et sévère, hélas! j’ai toujours coupé pour vous, sans  le  vouloir,  mon  Dieu!  les  bourgeons  joyeux  qui  jaillissent incessamment de l’arbre de la jeunesse; en un mot, parce que, dans le  moment  où  nous  sommes,  je  me  repens  de  ne  pas  avoir  fait  de vous un homme très expansif, très dissipé, très bruyant.

— Je sais pourquoi vous me dites cela, monsieur. Non, vous avez tort, ce n’est pas vous qui m’avez fait ce que je suis; c’est cet amour qui  m’a  pris  au  moment  où  les  enfants  n’ont  que  des  inclinations; c’est  la  constance  naturelle  à  mon  caractère,  qui,  chez  les  autres créatures,  n’est  qu’une  habitude.  J’ai  cru  que  je  serais  toujours comme  j’étais;  j’ai  cru  que  Dieu  m’avait  jeté  sur  une  route  toute défrichée,  toute  droite,  bordée  de  fruits  et  de  fleurs.  J’avais  au-dessus de moi votre vigilance, votre force. Je me suis cru vigilant et fort. Rien ne m’a préparé: je suis tombé une fois, et cette fois m’a ôté le courage pour toute ma vie. Il est vrai de dire que je m’y suis brisé. Oh!  non,  monsieur,  vous  n’êtes  dans  mon  passé  que  pour  mon bonheur: vous n’êtes dans mon avenir que comme un espoir. Non, je n’ai rien à reprocher à la vie telle que vous me l’avez faite; je vous bénis et je vous aime ardemment.

—  Mon  cher  Raoul,  vos  paroles  me  font  du  bien.  Elles  me prouvent  que  vous  agirez  un  peu  pour  moi,  dans  le  temps  qui  va suivre.

— Je n’agirai que pour vous, monsieur.

—  Raoul,  ce  que  je  n’ai  jamais  fait  à  votre  égard,  je  le  ferai désormais. Je serai votre ami, non plus votre père. Nous vivrons en nous répandant, au lieu de vivre en nous tenant prisonniers, lorsque vous serez revenu. Ce sera bientôt, n’est-ce pas?

—  Certes,  Monsieur,  car  une  expédition  pareille  ne  saurait  être longue...

— Bientôt alors, Raoul, bientôt, au lieu de vivre modiquement sur mon  revenu,  je  vous  donnerai  le  capital  mes  terres.  Il  vous  suffira pour  vous  lancer  dans  le  monde  jusqu’à  ma  mort,  et  vous  me donnerez,  je  l’espère,  avant  ce  temps,  la  consolation  de  ne  pas laisser s’éteindre ma race.

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  me  commanderez,  reprit  Raoul  fort agité.

— Il ne faudrait pas, Raoul, que votre service d’aide de camp vous conduisît  à  des  tentatives  trop  hasardeuses.  Vous  avez  fait  vos preuves, on vous sait bon au feu. Rappelez-vous que la guerre des Arabes est une guerre de pièges, d’embuscades et d’assassinats.

— On le dit, oui, monsieur.

— Il y a toujours peu de gloire à tomber dans un guet-apens. C’est une mort qui accuse toujours un peu de témérité ou d’imprévoyance. Souvent même on ne plaint pas celui qui a succombé. Ceux qu’on ne plaint pas, Raoul, sont morts inutiles. De plus, le vainqueur rit, et, nous autres, nous ne devons pas souffrir que ces infidèles stupides triomphent de nos fautes. Vous comprenez bien ce que je veux vous dire,  Raoul?  À  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  exhorte  à  demeurer  loin des rencontres!

—  Je  suis  prudent  naturellement,  monsieur,  et  j’ai  beaucoup  de bonheur, dit Raoul avec un sourire qui glaça le cœur du pauvre père; car, se hâta d’ajouter le jeune homme, pour vingt combats où je me suis trouvé, n’ai encore compté qu’une égratignure.

— Il y a, en outre, dit Athos, le climat qu’il faut craindre: c’est une laide fin que la fièvre. Le roi saint Louis priait Dieu de lui envoyer une flèche ou la peste avant la fièvre.

—  Oh!  monsieur,  avec  de  la  sobriété,  avec  un  exercice raisonnable...

— J’ai déjà obtenu de M. de Beaufort, interrompit Athos, que ses dépêches partiraient tous les quinze jours pour la France. Vous, son aide  de  camp,  vous  serez  chargé  de  les  expédier;  vous  ne m’oublierez sans doute pas?

— Non, monsieur, dit Raoul d’une voix étranglée.

— Enfin, Raoul, comme vous êtes bon chrétien, et que je le suis aussi, nous devons compter sur une protection plus spéciale de Dieu ou  de  nos  anges  gardiens.  Promettez-moi  que,  s’il  vous  arrivait malheur en une occasion, vous penseriez à moi tout d’abord.

— Tout d’abord, oh! oui.

— Et que vous m’appelleriez.

— Oh! sur-le-champ.

— Vous rêvez à moi quelquefois, Raoul?

— Toutes les nuits, monsieur. Pendant ma première jeunesse, je vous voyais en songe, calme et doux, une main étendue sur ma tête, et voilà pourquoi j’ai toujours si bien dormi... autrefois!

— Nous nous aimons trop, dit le comte, pour que, à partir de ce moment  où  nous  nous  séparons,  une  part  de  nos  deux  âmes  ne voyage  pas  avec  l’un  et  l’autre  de  nous  et  n’habite  pas  où  nous habiterons. Quand vous serez triste, Raoul, je sens que mon cœur se noiera de tristesse, et, quand vous voudrez sourire en pensant à moi, songez bien que vous m’enverrez de là-bas un rayon de votre joie.

—  Je  ne  vous  promets  pas  d’être  joyeux,  répondit  le  jeune homme; mais soyez certain que je ne passerai pas une heure sans songer à vous; pas une heure, je vous le jure, à moins que je ne sois mort.

Athos ne put se contenir plus longtemps; il entoura de son bras le cou de son fils, et le tint embrassé de toutes les forces de son cœur.

La lune avait fait place au crépuscule; une bande dorée montait à l’horizon, annonçant l’approche du jour.

Athos  jeta  son  manteau  sur  les  épaules  de  Raoul  et  l’emmena vers la ville, où fardeaux et porteurs, tout remuait déjà comme une vaste fourmilière.

À  l’extrémité  du  plateau  que  quittaient  Athos  et  Bragelonne,  ils virent  une  ombre  noire  se  balançant  avec  indécision  et  comme honteuse  d’être  vue.  C’était  Grimaud  qui,  inquiet,  avait  suivi  son maître à la piste et qui les attendait.

—  Oh!  bon  Grimaud,  s’écria  Raoul,  que  veux-tu?  Tu  viens  nous dire qu’il faut partir, n’est-ce pas?

—  Seul?  fit  Grimaud  en  montrant  Raoul  à  Athos  d’un  ton  de reproche qui montrait à quel point le vieillard était bouleversé.

—  Oh!  tu  as  raison!  s’écria  le  comte.  Non,  Raoul  ne  partira  pas seul;  non,  il  ne  restera  pas  sur  une  terre  étrangère  sans  quelqu’un d’ami qui le console et lui rappelle tout ce qu’il aimait.

— Moi? dit Grimaud.

— Toi? oui! oui! s’écria Raoul touché jusqu’au fond du cœur.

— Hélas! dit Athos, tu es bien vieux, mon bon Grimaud!

— Tant mieux, répliqua celui-ci avec une profondeur de sentiment et d’intelligence inexprimable.

—  Mais  voilà  que  l’embarquement  se  fait,  dit  Raoul,  et  tu  n’es point préparé.

— Si! dit Grimaud en montrant les clefs de ses coffres mêlées à celles de son jeune maître.

—  Mais,  objecta  encore  Raoul,  tu  ne  peux  laisser  M.  le  comte ainsi seul: M. le comte que tu n’as jamais quitté?

Grimaud  tourna  son  regard  obscurci  vers  Athos,  comme  pour mesurer la force de l’un et de l’autre.

Le comte ne répondait rien.

— M. le comte aimera mieux cela, dit Grimaud.

— Oui, fit Athos avec sa tête.

En ce moment, les tambours roulèrent tous à la fois et les clairons emplirent l’air de chants joyeux.

On  vit  déboucher  de  la  ville  les  régiments  qui  devaient  prendre part à l’expédition.

Ils  s’avançaient  au  nombre  de  cinq,  composés  chacun  de quarante  compagnies.  Royal  marchait  le  premier,  reconnaissable  à son uniforme blanc à parements bleus. Les drapeaux d’ordonnance écartelés en croix, violet et feuille morte, avec un semis de fleurs de lis  d’or,  laissaient  dominer  le  drapeau  colonel  blanc  avec  la  croix fleurdelisée.

Mousquetaires aux ailes, avec leurs bâtons fourchus à la main et les mousquets sur l’épaule; piquiers au centre avec leurs lances de quatorze pieds, marchaient gaiement vers les barques de transport qui les portaient en détail vers les navires.

Les régiments de Picardie, Navarre, Normandie et Royal-Vaisseau venaient ensuite.

M.  de  Beaufort  avait  su  choisir.  On  le  voyait  lui-même  au  loin fermant la marche avec son état-major.

Avant qu’il pût atteindre la mer, une bonne heure devait s’écouler.

Raoul  se  dirigea  lentement  avec  Athos  vers  le  rivage,  afin  de prendre sa place au moment du passage du prince.

Grimaud, bouillonnant d’une ardeur de jeune homme, faisait porter au vaisseau amiral les bagages de Raoul.

Athos,  son  bras  passé  sous  celui  du  fils  qu’il  allait  perdre, s’absorbait  dans  la  plus  douloureuse  méditation,  s’étourdissant  du bruit et du mouvement.

Tout  à  coup  un  officier  de  M.  de  Beaufort  vint  à  eux  pour  leur apprendre que le duc manifestait le désir de voir Raoul à ses côtés.

— Veuillez dire au prince, monsieur, s’écria le jeune homme, que je lui demande encore cette heure pour jouir de la présence de M. le comte.

—  Non,  non,  interrompit  Athos,  un  aide  de  camp  ne  peut  ainsi quitter son général. Veuillez dire au prince, monsieur, que le vicomte va se rendre auprès de lui.

L’officier partit au galop.

—  Nous  quitter  ici,  nous  quitter  là-bas,  ajouta  le  comte,  c’est toujours une séparation.

Il épousseta soigneusement l’habit de son fils, et lui passa la main sur les cheveux tout en marchant.

— Tenez, Raoul, dit-il, vous avez besoin d’argent; M. de Beaufort mène grand train, et je suis certain que vous vous plairez, là-bas, à acheter  des  chevaux  et  des  armes,  qui  sont  choses  précieuses  en ce pays. Or, comme vous ne servez pas le roi ni M. de Beaufort, et que  vous  ne  relevez  que  de  votre  libre  arbitre,  vous  ne  devez compter  ni  sur  solde  ni  sur  largesses.  Je  veux  donc  que  vous  ne manquiez  de  rien  à  Djidgelli.  Voici  deux  cents  pistoles.  Dépensez-les, Raoul, si vous tenez à me faire plaisir.

Raoul serra la main de son père, et, au détour d’une rue, ils virent M. de Beaufort monté sur un magnifique genet blanc, qui répondait par de gracieuses courbettes aux applaudissements des femmes de la ville.

Le  duc  appela  Raoul  et  tendit  la  main  au  comte.  Il  lui  parla longtemps, avec de si douces expressions, que le cœur du pauvre père s’en trouva un peu réconforté.

Il  semblait  pourtant  à  tous  deux,  au  père  et  au  fils,  que  leur marche aboutissait au supplice. Il y eut un moment terrible, celui où, pour  quitter  le  sable  de  la  plage,  les  soldats  et  les  marins échangèrent,  avec  leurs  familles  et  leur  amis,  les  derniers  baisers: moment  suprême  où,  malgré  la  pureté  du  ciel,  la  chaleur  du  soleil, malgré  les  parfums  de  l’air  et  la  douce  vie  qui  circule  dans  les veines, tout paraît noir, tout paraît amer, tout fait douter de Dieu, en parlant par la bouche même de Dieu.

Il était d’usage que l’amiral s’embarquât le dernier avec sa suite; le canon attendait, pour lancer sa formidable voix, que le chef eût mis un pied sur le plancher de son navire.

Athos,  oubliant  et  l’amiral,  et  la  flotte,  et  sa  propre  dignité d’homme fort, ouvrit les bras à son fils et l’étreignit convulsivement sur sa poitrine.

— Accompagnez-nous à bord, dit le duc ému; vous gagnerez une bonne demi-heure.

— Non, fit Athos, non, mon adieu est dit. Je ne veux pas en dire un second.

—  Alors,  vicomte,  embarquez,  embarquez  vite!  ajouta  le  prince voulant  épargner  les  larmes  à  ces  deux  hommes  dont  le  cœur  se gonflait.

Et,  paternellement,  tendrement,  fort  comme  l’eût  été  Porthos,  il enleva  Raoul  dans  ses  bras  et  le  plaça  sur  la  chaloupe  dont  les avirons commencèrent à nager aussitôt sur un signe.

Lui-même,  oubliant  le  cérémonial,  sauta  sur  le  plat  bord  de  ce canot, et le poussa, d’un pied vigoureux, en mer.

— Adieu! cria Raoul.

Athos ne répliqua que par un signe; mais il sentit quelque chose de brûlant sur sa main: c’était le baiser respectueux de Grimaud, le dernier adieu du chien fidèle.

Ce baiser donné, Grimaud sauta de la marche du môle sur l’avant d’une yole à deux avirons, qui vint se faire remorquer par un chaland servi de douze rames de galères.

Athos s’assit sur le môle, éperdu, sourd, abandonné.

Chaque seconde lui enleva un des traits, une des nuances du teint pâle  de  son  fils.  Les  bras  pendants,  l’œil  fixe,  la  bouche  ouverte,  il resta confondu avec Raoul dans un même regard, dans une même pensée, dans une même stupeur.

La  mer  emporta,  peu  à  peu,  chaloupes  et  figures  jusqu’à  cette distance  où  les  hommes  ne  sont  plus  que  des  points,  les  amours des souvenirs.

Athos  vit  son  fils  monter  l’échelle  du  vaisseau  amiral,  il  le  vit s’accouder au bastingage et se placer de manière à être toujours un point de mire pour l’œil de son père. En vain le canon tonna, en vain des  navires  s’élança  une  longue  rumeur  répondue  sur  terre  par d’immenses  acclamations,  en  vain  le  bruit  voulut-il  étourdir  l’oreille du  père,  et  la  fumée  noyer  le  but  chéri  de  toutes  ses  aspirations: Raoul lui apparut jusqu’au dernier moment, et l’imperceptible atome, passant du noir au pâle, du pâle au blanc, du blanc à rien, disparut pour Athos, disparut bien longtemps après que, pour tous les yeux des assistants, avaient disparu puissants navires et voiles enflées.

Vers  midi,  quand  déjà  le  soleil  dévorait  l’espace  et  qu’à  peine l’extrémité  des  mâts  dominait  la  ligne  incandescente  de  la  mer, Athos vit s’élever une ombre douce, aérienne, aussitôt évanouie que vue: c’était la fumée d’un coup de canon que M. de Beaufort venait de faire tirer pour saluer une dernière fois la côte de France.

La  pointe  s’enfonça  à  son  tour  sous  le  ciel,  et  Athos  rentra péniblement à son hôtellerie.




Chapitre CCXL — Entre femmes

 

D’Artagnan  n’avait  pu  se  cacher  à  ses  amis  aussi  bien  qu’il  l’eût désiré.

Le  soldat  stoïque,  l’impassible  homme  d’armes,  vaincu  par  la crainte  et  les  pressentiments,  avait  donné  quelques  minutes  à  la faiblesse humaine.

Aussi, quand il eut fait taire son cœur et calmé le tressaillement de ses  muscles,  se  tournant  vers  son  laquais,  silencieux  serviteur toujours aux écoutes pour obéir plus vite:

— Rabaud, dit-il, tu sauras que je dois faire trente lieues par jour.

— Bien, mon capitaine, répondit Rabaud.

Et,  à  partir  de  ce  moment,  d’Artagnan,  fait  à  l’allure  du  cheval, comme un véritable centaure, ne s’occupa plus de rien, c’est-à-dire qu’il s’occupa de tout.

Il se demanda pourquoi le roi le rappelait; pourquoi le Masque-de-Fer avait jeté un plat d’argent aux pieds.

Quant au premier sujet, la réponse fut négative: il savait trop que, le roi l’appelant, c’était par nécessité; il savait encore que Louis XIV devait  éprouver  l’impérieux  besoin  d’un  entretien  particulier  avec celui  qu’un  si  grand  secret,  mettait  au  niveau  des  plus  hautes puissances  du  royaume.  Mais,  quant  à  préciser  le  désir  du  roi, d’Artagnan ne s’en trouvait pas capable.

Le mousquetaire n’avait plus de doutes non plus sur la raison qui avait  poussé  l’infortuné  Philippe  à  dévoiler  son  caractère  et  sa naissance. Philippe, enseveli à jamais sous son masque de fer, exilé dans  un  pays  où  les  hommes  semblaient  servir  les  éléments; Philippe, privé même de la société de d’Artagnan, qui l’avait comblé d’honneurs et de délicatesses, n’avait plus à voir que des spectres et des douleurs en ce monde, et le désespoir commençant à le mordre, il  se  répandait  en  plaintes,  croyant  que  les  révélations  lui susciteraient un vengeur.

La façon dont le mousquetaire avait failli tuer ses deux meilleurs amis,  la  destinée  qui  avait  si  étrangement  amené  Athos  en participation du secret d’État, les adieux de Raoul, l’obscurité de cet avenir  qui  allait  aboutir  à  une  triste  mort;  tout  cela  renvoyait incessamment  d’Artagnan  à  de  lamentables  prévisions,  que  la rapidité de la marche ne dissipait pas comme jadis.

D’Artagnan passait de ces considérations au souvenir de Porthos et  d’Aramis  proscrits.  Il  les  voyait  fugitifs,  traqués,  ruinés  l’un  et l’autre,  laborieux  architectes  d’une  fortune  qu’il  leur  faudrait  perdre; et, comme le roi appelait son homme d’exécution en un moment de vengeance et de rancune, d’Artagnan tremblait de recevoir quelque commission dont son cœur eût saigné.

Parfois,  montant  les  côtes,  quand  le  cheval  essoufflé  enflait  ses naseaux et développait ses flancs, le capitaine, plus libre de penser, songeait à ce prodigieux génie d’Aramis, génie d’astuce et d’intrigue, comme en avaient produit deux la Fronde et la guerre civile. Soldat, prêtre et diplomate, galant, avide et rusé, Aramis n’avait jamais pris les  bonnes  choses  de  la  vie  que  comme  marchepied  pour  s’élever aux mauvaises. Généreux esprit, sinon cœur d’élite, il n’avait jamais fait le mal que pour briller un peu plus. Vers la fin de sa carrière, au moment de saisir le but, il avait fait comme le patricien Fiesque, un faux pas sur une planche, et était tombé dans la mer.

Mais  Porthos,  ce  bon  et  naïf  Porthos!  Voir  Porthos  affamé,  voir Mousqueton  sans  dorures,  emprisonné  peut-être;  voir  Pierrefonds, Bracieux,  rasés  quant  aux  pierres,  déshonorés  quant  aux  futaies, c’étaient  là  autant  de  douleurs  poignantes  pour  d’Artagnan,  et, chaque fois qu’une de ces douleurs le frappait, il bondissait comme son cheval à la piqûre du taon sous les voûtes de feuillage.

Jamais l’homme d’esprit ne s’est ennuyé s’il a le corps occupé par la  fatigue;  jamais  l’homme  sain  de  corps  n’a  manqué  de  trouver  la vie  légère  si  quelque  chose  a  captivé  son  esprit.  D’Artagnan, toujours  courant,  toujours  rêvant,  descendit  à  Paris,  frais  et  tendre de muscles, comme l’athlète qui s’est préparé pour le gymnase.

Le roi ne l’attendait pas si tôt et venait de partir pour chasser du côté de Meudon. D’Artagnan, au lieu de courir après le roi comme il eût fait au temps jadis, se débotta, se mit au bain et attendit que Sa Majesté fût revenue bien poudreuse et bien lasse. Il occupa les cinq heures d’intervalle à prendre, comme on dit, l’air de la maison, et à se cuirasser contre toutes les mauvaises chances.

Il apprit que le roi, depuis quinze jours, était sombre; que la reine mère  était  malade  et  fort  accablée;  que  Monsieur,  frère  du  roi, tournait à la dévotion; que Madame avait des vapeurs, et que M. de Guiche était parti pour une de ses terres.

Il apprit que M. Colbert était rayonnant que M. Fouquet consultait tous les jours un nouveau médecin, qui ne le guérissait point, et que sa  principale  maladie  n’était  pas  de  celles  que  les  médecins guérissent, sinon les médecins politiques.

Le  roi,  dit-on  à  d’Artagnan,  faisait  à  M.  Fouquet  la  plus  tendre mine,  et  ne  le  quittait  plus  d’une  semelle;  mais  le  surintendant, touché  au  cœur  comme  ces  beaux  arbres  qu’un  ver  a  piqués, dépérissait malgré le sourire royal, ce soleil des arbres de cour.

D’Artagnan  apprit  que  Mlle  de  La  Vallière  était  devenue indispensable  au  roi;  que  le  prince,  durant  ses  chasses,  s’il  ne l’emmenait point, lui écrivait plusieurs fois, non plus des vers, mais, ce qui était bien pis, de la prose, et par pages.

Aussi voyait-on le premier roi du monde, comme disait la pléiade poétique  d’alors,  descendre  de  cheval d’une  ardeur  sans  seconde, et, sur la forme de son chapeau, crayonner des phrases en phébus, que  M.  de  Saint-Aignan,  aide  de  camp  à  perpétuité,  portait  à  La Vallière, au risque de crever ses chevaux.

Pendant ce temps les daims et les faisans prenaient leurs ébats, chassés  si  mollement,  que,  disait-on,  l’art  de  la  vénerie  courait risque de dégénérer à la Cour de France.

D’Artagnan alors pensa aux recommandations du pauvre Raoul, à cette lettre de désespoir destinée à une femme qui passait sa vie à espérer,  et,  comme  d’Artagnan  aimait  à  philosopher,  il  résolut  de profiter  de  l’absence  du  roi  pour  entretenir  un  moment  Mlle  de  La Vallière.

C’était  chose  aisée:  Louise,  pendant  la  chasse  royale,  se promenait avec quelques dames dans une galerie du Palais-Royal, où  précisément  le  capitaine  des  mousquetaires  avait  quelques gardes à inspecter.

D’Artagnan  ne  doutait  pas  que,  s’il  pouvait  entamer  la conversation sur Raoul, Louise ne lui donnât quelque sujet d’écrire une  bonne  lettre  au  pauvre  exilé;  or,  l’espoir,  ou  du  moins  la consolation pour Raoul, en une disposition du cœur comme celle où nous  l’avons  vu,  c’était  le  soleil,  c’était  la  vie  de  deux  hommes  qui étaient bien chers à notre capitaine.

Il  s’achemina  donc  vers  l’endroit  où  il  savait  trouver  Mlle  de  La Vallière.

D’Artagnan  trouva  La  Vallière  fort  entourée.  Dans  son  apparente solitude,  la  favorite  du  roi  recevait,  comme  une  reine,  plus  que  la reine  peut-être,  un  hommage  dont  Madame  avait  été  si  fière,  alors que tous les regards du roi étaient pour elle et commandaient tous les regards des courtisans.

D’Artagnan,  qui  n’était  pas  un  muguet,  ne  recevait  pourtant  que caresses et gentillesses des dames; il était poli comme un brave, et sa  réputation  terrible  lui  avait  concilié  autant  d’amitié  chez  les hommes que d’admiration chez les femmes.

Aussi, en le voyant entrer, les filles d’honneur lui adressèrent-elles la parole. Elles débutèrent par des questions.

Où avait-il été? Qu’était-il devenu? Pourquoi ne l’avait-on pas vu faire,  avec  son  beau  cheval,  toutes  ces  belles  voltes  qui émerveillaient les curieux au balcon du roi?

Il répliqua qu’il arrivait du pays des oranges.

Ces  demoiselles  se  mirent  à  rire.  On  était  au  temps  où  tout  le monde voyageait, et où, pourtant, un voyage de cent lieues était un problème résolu souvent par la mort.

—  Du  pays  des  oranges?  s’écria  Mlle  de  Tonnay-Charente;  de l’Espagne?

— Eh! eh! fit le mousquetaire.

— De Malte? dit Montalais.

— Ma foi! vous approchez, mesdemoiselles.

— C’est d’une île? demanda La Vallière.

—  Mademoiselle,  dit  d’Artagnan,  je  ne  veux  pas  vous  faire chercher: c’est du pays où M. de Beaufort s’embarque à l’heure qu’il est pour passer en Alger.

— Avez-vous vu l’armée? demandèrent plusieurs belliqueuses.

— Comme je vous vois, répliqua d’Artagnan.

— Et la flotte?

— J’ai tout vu.

—  Avons-nous  des  amis  par-là?  fit  Mlle  de  Tonnay-Charente froidement,  mais  de  manière  à  attirer  l’attention  sur  ce  mot,  d’une portée calculée.

— Mais, répliqua d’Artagnan, nous avons M. de La Guillotière, M. de Mouchy, M. de Bragelonne.

La Vallière pâlit.

—  M.  de  Bragelonne?  s’écria  la  perfide  Athénaïs.  Eh  quoi!  il  est parti en guerre... lui?

Montalais lui marcha sur le pied, mais vainement.

— Savez-vous mon idée? continua-t-elle sans pitié en s’adressant à d’Artagnan.

— Non, mademoiselle, et je voudrais bien la savoir.

— Mon idée, c’est que tous les hommes qui vont faire cette guerre sont des désespérés que l’amour a traités mal, et qui vont chercher des Noires moins cruelles que ne l’étaient les Blanches.

Quelques dames se mirent à rire; La Vallière perdait son maintien; Montalais toussait à réveiller un mort.

— Mademoiselle, interrompit d’Artagnan, vous faites erreur quand vous parlez des femmes noires de Djidgelli; les femmes, là-bas, ne sont pas noires; il est vrai qu’elles ne sont pas blanches: elles sont jaunes.

— Jaunes!

—  Eh!  n’en  dites  pas  de  mal;  je  n’ai  jamais  vu  de  plus  belle couleur à marier avec des yeux noirs et une bouche de corail.

— Tant mieux pour M. de Bragelonne! fit Mlle de Tonnay-Charente avec insistance, il se dédommagera, le pauvre garçon.

Il se fit un profond silence sur ces paroles.

D’Artagnan eut le temps de réfléchir que les femmes, ces douces colombes, se traitent entre elles beaucoup plus cruellement que les tigres et les ours.

Ce  n’était  pas  assez  pour  Athénaïs  d’avoir  fait  pâlir  La  Vallière; elle voulut la faire rougir.

Reprenant la conversation sans mesure:

— Savez-vous, Louise, dit-elle, que vous voilà un gros péché sur la conscience!

—  Quel  péché,  mademoiselle?  balbutia  l’infortunée  en  cherchant un appui autour d’elle sans le trouver.

—  Eh!  mais,  poursuivit  Athénaïs,  ce  garçon  vous  était  fiancé.  Il vous aimait. Vous l’avez repoussé.

—  C’est  un  droit  qu’on  a  quand  on  est  honnête  femme,  reprit Montalais  d’un  air  précieux.  Lorsqu’on  sait  ne  devoir  pas  faire  le bonheur d’un homme, mieux vaut le repousser.

Louise  ne  put  pas  comprendre  si  elle  devait  un  blâme  ou  un remerciement à celle qui la défendait ainsi.

— Repousser! repousser! c’est fort bon, dit Athénaïs, mais là n’est pas le péché que Mlle de La Vallière aurait à se reprocher. Le vrai péché,  c’est  d’envoyer  ce  pauvre  Bragelonne  à  la  guerre;  à  la guerre, où l’on trouve la mort.

Louise passa une main sur son front glacé.

—  Et  s’il  meurt,  continua  l’impitoyable,  vous  l’aurez  tué:  voilà  le péché.

Louise,  à  demi  morte  elle-même,  vint  en  chancelant  prendre  le bras  du  capitaine  des  mousquetaires,  dont  le  visage  trahissait  une émotion inaccoutumée.

— Vous aviez à me parler, monsieur d’Artagnan, dit-elle d’une voix altérée par la colère et la douleur. Qu’aviez-vous à me dire?

D’Artagnan  fit  plusieurs  pas  dans  la  galerie,  tenant  Louise  sous son bras; puis, lorsqu’ils furent assez loin des autres:

— Ce que j’avais à vous dire, mademoiselle, répliqua-t-il, Mlle de Tonnay-Charente  vient  de  vous  l’exprimer  brutalement,  mais  en entier.

Elle poussa un petit cri, et, navrée par cette nouvelle blessure, prit sa  course  comme  ces  pauvres  oiseaux  frappés  à  mort,  qui cherchent l’ombre du hallier pour mourir.

Elle  disparut  par  une  porte,  au  moment  où  le  roi  entrait  par  une autre.

Le premier regard du prince fut pour le siège vide de sa maîtresse; n’apercevant  pas  La  Vallière,  il  fronça  le  sourcil;  mais  aussitôt  il  vit d’Artagnan qui le saluait.

—  Ah!  monsieur,  dit-il,  vous  avez  fait  bonne  diligence  et  je  suis content de vous.

C’était l’expression superlative de la satisfaction royale. Bien des hommes devaient se faire tuer pour obtenir ce mot-là du roi.

Les  filles  d’honneur  et  les  courtisans,  qui  avaient  fait  un  cercle respectueux  autour  du  roi  à  son  entrée,  s’écartèrent  en  le  voyant chercher le secret avec son capitaine de mousquetaires.

Le  roi  prit  les  devants  et  emmena  d’Artagnan  hors  de  la  salle, après avoir encore une fois cherché des yeux La Vallière, dont il ne comprenait point l’absence.

Une fois hors de la portée des oreilles curieuses:

— Eh bien! dit-il, monsieur d’Artagnan, le prisonnier?

— Dans sa prison, Sire.

— Qu’a-t-il dit en chemin?

— Rien, Sire.

— Qu’a-t-il fait?

— Il y a eu un moment où le pêcheur à bord duquel je passais à Sainte-Marguerite s’est révolté, et m’a voulu tuer. Le... le prisonnier m’a défendu au lieu d’essayer à s’enfuir.

Le roi pâlit.

— Assez, dit-il.

D’Artagnan s’inclina.

Louis se promena de long en large dans son cabinet.

— Vous étiez à Antibes, dit-il, quand M. de Beaufort y est venu?

— Non, Sire, je partais quand le duc est arrivé.

— Ah!

Nouveau silence.

— Qu’avez-vous vu là-bas?

— Beaucoup de gens, répliqua d’Artagnan avec froideur.

Le roi vit que d’Artagnan ne voulait pas parler.

—  Je  vous  ai  fait  venir,  monsieur  le  capitaine,  pour  vous  dire d’aller préparer mes logements à Nantes.

— À Nantes? s’écria d’Artagnan.

— En Bretagne.

—  Oui,  Sire,  en  Bretagne.  Votre  Majesté  fait  ce  long  voyage  de Nantes?

— Les États s’y assemblent, répondit le roi. J’ai deux demandes à leur faire: j’y veux être.

— Quand partirai-je? dit le capitaine.

—  Ce  soir...  demain...  demain  au  soir,  car  vous  avez  besoin  de repos.

— Je suis reposé, Sire.

— À merveille... Alors, entre ce soir et demain, à votre gré.

D’Artagnan salua comme pour prendre congé; puis, voyant le roi très embarrassé:

—  Le  roi,  dit-il,  et  il  fit  deux  pas  en  avant,  le  roi  emmène-t-il  la Cour?

— Mais oui.

— Alors le roi aura besoin des mousquetaires, sans doute?

Et l’œil pénétrant du capitaine fit baisser le regard du roi.

— Prenez-en une brigade, répliqua Louis.

— Voilà tout?... Le roi n’a pas d’autres ordres à me donner?

— Non... Ah!... Si fait!...

— J’écoute.

—  Au  château  de  Nantes,  qui  est  fort  mal  distribué,  dit-on,  vous prendrez  l’habitude  de  mettre  des  mousquetaires  à  la  porte  de chacun des principaux dignitaires que j’emmènerai.

— Des principaux?

— Oui.

— Comme, par exemple, à la porte de M. de Lyonne?

— Oui.

— De M. Le Tellier?

— Oui.

— De M. de Brienne?

— Oui.

— Et de M. le surintendant?

— Sans doute.

— Fort bien, Sire. Je serai parti demain.

— Oh! encore un mot, monsieur d’Artagnan. Vous rencontrerez à Nantes M. le duc de Gesvres, capitaine des gardes. Ayez soin que vos mousquetaires soient placés avant que ses gardes n’arrivent.

— Oui, Sire.

— Et si M. de Gesvres vous questionnait?

— Allons donc, Sire! est-ce que M. de Gesvres me questionnera?

Et  cavalièrement,  le  mousquetaire  tourna  sur  ses  talons  et disparut.

«À  Nantes!  se  dit-il  en  descendant  les  degrés.  Pourquoi  n’a-t-il pas osé dire tout de suite à Belle-Île?»

Comme il touchait à la grande porte, un commis de M. de Brienne courut après lui.

— Monsieur d’Artagnan! dit-il, pardon...

— Qu’y a-t-il, monsieur Ariste?

— C’est un bon que le roi m’a chargé de vous remettre.

— Sur votre caisse? demanda le mousquetaire.

— Non, monsieur, sur la caisse de M. Fouquet.

D’Artagnan, surpris, lut le bon, qui était de la main du roi, et pour deux cents pistoles.

«Quoi!  pensa-t-il  après  avoir  remercié  gracieusement  le  commis de M. Brienne, c’est par M. Fouquet qu’on fera payer ce voyage-là! Mordioux! voilà du pur Louis XI. Pourquoi n’avoir pas fait ce bon sur la caisse de M. Colbert? Il eût payé avec tant de joie!»

Et  d’Artagnan,  fidèle  à  son  principe  de  ne  laisser  jamais  refroidir un  bon  à  vue,  s’en  alla  chez  M.  Fouquet  pour  toucher  ses  deux cents pistoles.




Chapitre CCXLI — La cène

 

 

Le  surintendant  avait  sans  doute  reçu  avis  du  prochain  départ pour Nantes, car il donnait un dîner d’adieu à ses amis.

Du  bas  de  la  maison  jusqu’en  haut,  l’empressement  des  valets portant  des  plats,  et  l’activité  des  registres,  témoignaient  d’un bouleversement prochain dans la caisse et dans la cuisine.

D’Artagnan, son bon à la main, se présenta dans les bureaux, où cette  réponse  lui  fut  faite  qu’il  était  trop  tard  pour  toucher,  que  la caisse était fermée.

Il répondit par ce seul mot:

— Service du roi.

Le commis, un peu troublé, tant la mine du capitaine était grave, répliqua que c’était une raison respectable, mais que les habitudes de la maison étaient respectables aussi; qu’en conséquence, il priait le porteur de repasser le lendemain.

D’Artagnan demanda qu’on lui fît voir M. Fouquet.

Le  commis  riposta  que  M.  le  surintendant  ne  se  mêlait  point  de ces sortes de détails, et, brusquement, il ferma sa dernière porte au nez de d’Artagnan.

Celui-ci  avait  prévu  le  coup,  et  mis  sa  botte  entre  la  porte  et  le chambranle, de sorte que la serrure ne joua point, et que le commis se  rencontra  encore  nez  à  nez  avec  son  interlocuteur.  Aussi changea-t-il  de  thème  pour  dire  à  d’Artagnan,  avec  une  politesse effrayée:

—  Si  Monsieur  veut  parler  à  M.  le  surintendant,  qu’il  aille  aux antichambres; ici sont les bureaux, où Monseigneur ne vient jamais.

— À la bonne heure! dites donc cela! répliqua d’Artagnan.

— De l’autre côté de la cour, fit le commis, enchanté d’être libre.

D’Artagnan traversa la cour, et tomba au milieu des valets.

— Monseigneur ne reçoit pas à cette heure, lui fut-il répondu par un  drôle  qui  portait  sur  un  plat  de  vermeil  trois  faisans  et  douze cailles.

— Dites-lui, fit le capitaine en arrêtant le valet par le bout de son plat,  que  je  suis  M.  d’Artagnan,  capitaine-lieutenant  des mousquetaires de Sa Majesté.

Le valet poussa un cri de surprise et disparut.

D’Artagnan  l’avait  suivi  à  pas  lents.  Il  arriva  juste  à  temps  pour trouver dans l’antichambre M. Pélisson, qui, un peu pâle, venait de la salle à manger et accourait aux renseignements.

D’Artagnan sourit.

—  Ce  n’est  rien  de  fâcheux,  monsieur  Pélisson,  rien  qu’un  petit bon à toucher.

— Ah! fit en respirant l’ami de Fouquet.

Et il prit le capitaine par la main, l’attira derrière lui, et le fit entrer dans  la  salle,  où  bon  nombre  d’amis  intimes  entouraient  le surintendant,  placé  au  centre  et  enseveli  dans  un  fauteuil  à coussins.

Là se trouvaient réunis tous les épicuriens, qui, naguère, à Vaux, faisaient les honneurs de la maison, de l’esprit et de l’argent de M. Fouquet.

Amis  joyeux,  tendres  pour  la  plupart,  ils  n’avaient  pas  fui  leur protecteur  à  l’approche  de  l’orage,  et,  malgré  les  menaces  du  ciel, malgré  le  tremblement  de  terre,  ils  se  tenaient  là,  souriants, prévenants,  dévoués  à  l’infortune  comme  ils  l’avaient  été  à  la prospérité.

À  la  gauche  du  surintendant,  Mme  de  Bellière;  à  sa  droite,  Mme Fouquet:  comme  si,  bravant  la  loi  du  monde  et  faisant  taire  toute raison  des  convenances  vulgaires,  les  deux  anges  protecteurs  de cet  homme  se  réunissaient  pour  lui  prêter,  à  un  moment  de  crise, l’appui de leurs bras entrelacés.

Mme de Bellière était pâle, tremblante et pleine de respectueuses intentions pour Mme la surintendante, qui, une main sur la main de son mari, regardait anxieusement la porte par laquelle Pélisson allait amener d’Artagnan.

Le  capitaine  entra  plein  de  courtoisie  d’abord,  et  d’admiration ensuite,  quand,  de  son  regard  infaillible,  il  eut  deviné  en  même temps qu’embrassé la signification de toutes les physionomies.

Fouquet, se soulevant sur son fauteuil:

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  monsieur  d’Artagnan,  si  je  n’ai  pas  été vous recevoir comme venant au nom du roi.

Et il accentua ces derniers mots avec une sorte de fermeté triste qui pénétra d’effroi le cœur de ses amis.

—  Monseigneur,  répliqua  d’Artagnan,  je  ne  viens  pas  chez  vous au  nom  du  roi,  si  ce  n’est  pour  réclamer  le  paiement  d’un  bon  de deux cents pistoles.

Tous les fronts se déridèrent; celui de Fouquet resta seul obscurci.

— Ah! dit-il, monsieur, vous partez aussi pour Nantes, peut-être?

— Je ne sais pas où je pars, monseigneur.

— Mais, dit Mme Fouquet rassérénée, vous ne partez pas si vite, monsieur le capitaine, que vous ne nous fassiez l’honneur de vous asseoir avec nous.

—  Madame,  ce  serait  un  bien  grand  honneur  pour  moi;  mais  je suis  tellement  pressé,  que,  vous  le  voyez,  j’ai  dû  me  permettre d’interrompre votre repas pour faire payer ma cédule.

— À laquelle il sera fait réponse par de l’or, dit Fouquet en faisant un  signe  à  son  intendant,  qui  aussitôt  partit  avec  le  bon  que  lui tendait d’Artagnan.

— Oh! fit celui-ci, je n’étais pas inquiet du paiement: la maison est bonne.

Un douloureux sourire se dessina sur les traits pâlis de Fouquet.

— Vous souffrez? demanda Mme de Bellière.

— Votre accès? demanda Mme Fouquet.

— Rien, merci! répliqua le surintendant.

—  Votre  accès?  fit  à  son  tour  d’Artagnan.  Est-ce  que  vous  êtes malade, monseigneur?

— J’ai une fièvre tierce qui m’a pris après la fête de Vaux.

— Quelque fraîcheur dans les grottes, la nuit?

— Non, non; une émotion, voilà tout.

—  Le  trop  de  cœur  que  vous  avez  mis  à  recevoir  le  roi,  dit  La Fontaine tranquillement, sans se douter qu’il lançait un sacrilège.

—  On  ne  saurait  mettre  trop  de  cœur  à  recevoir  le  roi,  dit doucement Fouquet à son poète.

—  Monsieur  a  voulu  dire  le  trop  d’ardeur,  interrompit  d’Artagnan avec  une  franchise  parfaite  et  beaucoup  d’aménité.  Le  fait  est, monseigneur,  que  jamais  l’hospitalité  ne  fut  pratiquée  comme  à Vaux.

Mme  Fouquet  laissa  son  visage  exprimer  clairement  que,  si Fouquet  s’était  bien  conduit  envers  le  roi,  le  roi  ne  rendait  pas  la pareille au ministre.

Mais  d’Artagnan  savait  le  terrible  secret.  Il  le  savait  seul  avec Fouquet;  ces  deux  hommes  n’avaient  pas,  l’un  le  courage  de plaindre l’autre, l’autre le droit d’accuser.

Le  capitaine,  à  qui  l’on  apporta  les  deux  cents  pistoles,  allait prendre  congé,  quand  Fouquet,  se  levant,  prit  un  verre  et  en  fit donner un à d’Artagnan.

— Monsieur, dit-il, à la santé du roi, quoi qu’il arrive!

— Et à votre santé, monseigneur, quoi qu’il arrive! dit d’Artagnan en buvant.

Il salua, sur ces paroles de mauvais augure, toute la compagnie, qui se leva dès qu’il eut fait son salut, et on entendit ses éperons et ses bottes jusque dans les profondeurs de l’escalier.

— J’ai cru un moment que c’était à moi et non à mon argent qu’il en voulait, dit Fouquet en essayant de rire.

— À vous! s’écrièrent ses amis, et pourquoi, mon Dieu?

— Oh! fit le surintendant, ne nous abusons pas, mes chers frères en  Épicure;  je  ne  veux  pas  faire  de  comparaison  entre  le  plus humble  pêcheur  de  la  terre  et  le  Dieu  que  nous  adorons,  mais, voyez-vous,  il  donna  un  jour  à  ses  amis  un  repas  qu’on  appelle  la Cène,  et  qui  n’était  qu’un  dîner  d’adieu  comme  celui  que  nous faisons en ce moment.

Un  cri,  douloureuse  dénégation,  partit  de  tous  les  coins  de  la table.

— Fermez les portes, dit Fouquet.

Et les valets disparurent.

—  Mes  amis,  continua  Fouquet  en  baissant  la  voix,  qu’étais-je autrefois? que suis-je aujourd’hui? Consultez-vous et répondez. Un homme comme moi baisse, par cela même qu’il ne s’élève plus; que dira-t-on, quand il s’abaisse réellement? Je n’ai plus d’argent, je n’ai plus  de  crédit,  je  n’ai  plus  que  des  ennemis  puissants  et  des  amis sans puissance.

— Vite! s’écria Pélisson en se levant, puisque vous vous expliquez avec cette franchise, c’est à nous d’être francs aussi. Oui, vous êtes perdu; oui, vous courez à votre ruine, arrêtez-vous. Et, tout d’abord, que nous reste-t-il en argent?

— Sept cent mille livres, dit l’intendant.

— Du pain, murmura Mme Fouquet.

— Des relais, dit Pélisson, des relais, et fuyez.

— Où cela?

— En Suisse, en Savoie, mais fuyez.

—  Si  Monseigneur  fuit,  dit  Mme  de  Bellière,  on  dira  qu’il  était coupable et qu’il a eu peur.

— On dira plus, on dira que j’ai emporté vingt millions avec moi.

— Nous ferons des mémoires pour vous justifier, dit La Fontaine; fuyez.

— Je resterai dit Fouquet, et, d’ailleurs, tout ne me sert-il pas?

— Vous avez Belle-Île! cria l’abbé Fouquet.

—  Et  j’y  vais  naturellement,  en  allant  à  Nantes,  répondit  le surintendant; patience, donc, patience!

— Avant Nantes, que de chemin! dit Mme Fouquet.

—  Oui,  je  le  sais  bien,  répliqua  Fouquet;  mais  qu’y  faire?  Le  roi m’appelle  aux  États.  Je  sais  bien  que  c’est  pour  me  perdre;  mais refuser de partir, c’est montrer de l’inquiétude.

— Eh bien! j’ai trouvé le moyen de tout concilier, s’écria Pélisson. Vous allez partir pour Nantes.

Fouquet le regarda d’un air surpris.

— Mais avec des amis, mais dans votre carrosse jusqu’à Orléans, dans votre gabare jusqu’à Nantes; toujours prêt à vous défendre si l’on vous attaque, à échapper si l’on vous menace; en un mot, vous emporterez votre argent pour toute chance, et, tout en fuyant, vous n’aurez  fait  qu’obéir  au  roi;  puis,  touchant  la  mer  quand  vous voudrez,  vous  embarquerez  pour  Belle-Île,  et,  de  Belle-Île,  vous vous  élancerez  où  vous  voudrez,  pareil  à  l’aigle  qui  sort  et  prend l’espace quand on l’a débusqué de son aire.

Un assentiment unanime accueillit les paroles de Pélisson.

— Oui, faites cela, dit Mme Fouquet à son mari.

— Faites cela, dit Mme de Bellière.

— Faites! faites! s’écrièrent tous les amis.

— Je le ferai, répliqua Fouquet.

— Dès ce soir.

— Dans une heure.

— Sur-le-champ.

— Avec sept cent mille livres, vous recommencerez une fortune, dit  l’abbé  Fouquet.  Qui  nous  empêchera  d’armer  des  corsaires  à Belle-Île?

— Et, s’il le faut, nous irons découvrir un nouveau monde, ajouta La Fontaine, ivre de projets et d’enthousiasme.

Un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  ce  concours  de  joie  et d’espérance.

— Un courrier du roi! cria le maître des cérémonies. Alors il se fit un  profond  silence,  comme  si  le  message  qu’apportait  ce  courrier n’était qu’une réponse à tous les projets enfantés l’instant d’avant.

Chacun attendit ce que ferait le maître, dont le front ruisselait de sueur, et qui, véritablement, souffrait de sa fièvre.

Fouquet passa dans son cabinet pour recevoir le message de Sa Majesté.

Il  y  avait,  nous  l’avons  dit,  un  tel  silence  dans  les  chambres  et dans  tout  le  service,  que  l’on  entendait  la  voix  de  Fouquet  qui répondait:

— C’est bien, monsieur.

Cette voix était pourtant brisée par la fatigue, altérée par l’émotion.

Un instant après, Fouquet appela Gourville, qui traversa la galerie au milieu de l’attente universelle.

Enfin il reparut lui-même parmi ses convives, mais ce n’était plus le même visage, pâle et défait, qu’on lui avait vu au départ; de pâle, il  s’était  fait  livide,  et,  de  défait,  décomposé.  Spectre  vivant,  il s’avançait  les  bras  étendus,  la  bouche  desséchée,  comme  l’ombre qui vient de saluer des amis d’autrefois.

À  cette  vue  chacun  se  leva,  chacun  s’écria,  chacun  courut  à Fouquet.

Celui-ci,  regardant  Pélisson,  s’appuya  sur  la  surintendante,  et serra la main glacée de la marquise de Bellière.

— Eh bien! fit-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain.

— Qu’arrive-t-il, mon Dieu? lui dit-on.

Fouquet ouvrit sa main droite, qui était crispée, humide; on y vit un papier sur lequel Pélisson se jeta épouvanté.

Il y lut les lignes suivantes de la main du roi:

«Cher  et  aimé  Monsieur  Fouquet,  donnez-nous,  sur  ce  qui  vous reste à nous, une somme de sept cent mille livres dont nous avons besoin ce jourd’hui pour notre départ.

«Et, comme nous savons que votre santé n’est pas bonne, nous prions  Dieu  qu’il  vous  remette  en  santé  et  vous  ait  en  sa  sainte  et digne garde.

«Louis.

«La présente lettre est pour reçu.»

Un murmure d’effroi circula dans la salle.

— Eh bien! s’écria Pélisson à son tour, vous avez cette lettre?

— J’ai le reçu, oui.

— Que ferez-vous, alors?

— Rien, puisque j’ai le reçu.

— Mais...

—  Si  j’ai  le  reçu,  Pélisson,  c’est  que  j’ai  payé,  fit  le  surintendant avec une simplicité qui arracha le cœur aux assistants.

—  Vous  avez  payé?  s’écria  Mme  Fouquet  au  désespoir.  Alors nous sommes perdus!

— Allons, allons, plus de mots inutiles, interrompit Pélisson. Après l’argent, la vie. Monseigneur, à cheval, à cheval!

—  Nous  quitter!  crièrent  à  la  fois  les  deux  femmes,  ivres  de douleur.

— Eh! monseigneur, en vous sauvant, vous nous sauvez tous. À cheval!

— Mais il ne peut se tenir! Voyez.

— Oh! si l’on réfléchit... dit l’intrépide Pélisson.

— Il a raison, murmura Fouquet.

— Monseigneur! monseigneur! cria Gourville en montant l’escalier par quatre degrés à la fois; Monseigneur!

— Eh bien! quoi?

— J’escortais, comme vous savez, le courrier du roi avec l’argent.

— Oui.

— Eh bien! arrivé au Palais-Royal, j’ai vu...

— Respire un peu, mon pauvre ami, tu suffoques.

— Qu’avez-vous vu? crièrent les amis impatients.

— J’ai vu les mousquetaires monter à cheval, dit Gourville.

—  Voyez-vous!  s’écria-t-on,  voyez-vous!  Y  a-t-il  un  instant  à perdre?

Mme  Fouquet  se  précipita  par  les  montées  en  demandant  ses chevaux.

Mme de Bellière s’élança pour la prendre dans ses bras et lui dit:

—  Madame,  au  nom  de  son  salut,  ne  témoignez  rien,  ne manifestez aucune alarme.

Pélisson courut pour faire atteler les carrosses.

Et,  pendant  ce  temps,  Gourville  recueillit  dans  son  chapeau  ce que  les  amis  pleurants  et  effarés  purent  y  jeter  d’or  et  d’argent, dernière offrande, pieuse aumône faite au malheur par la pauvreté.

Le  surintendant,  entraîné  par  les  uns,  porté  par  les  autres,  fut enfermé dans son carrosse. Gourville monta sur le siège et prit les rênes; Pélisson contint Mme Fouquet évanouie.

Mme  de  Bellière  eut  plus  de  force;  elle  en  fut  bien  payée:  elle recueillit le dernier baiser de Fouquet.

Pélisson  expliqua  facilement  ce  départ  précipité  par  un  ordre  du roi qui appelait les ministres à Nantes.

Chapitre CCXLII — Dans le carrosse

de M. Colbert

 

Ainsi que l’avait vu Gourville, les mousquetaires du roi montaient à cheval et suivaient leur capitaine.

Celui-ci, qui ne voulait pas avoir de gêne dans ses allures, laissa sa brigade aux ordres d’un lieutenant, et partit de son côté, sur des chevaux de poste, en recommandant à ses hommes le plus grande diligence.

Si rapidement qu’ils allassent, ils ne pouvaient arriver avant lui.

Il eut le temps, en passant devant la rue Croix-des-Petits-Champs, de voir une chose qui lui donna beaucoup à penser. Il vit M. Colbert sortant  de  sa  maison  pour  entrer  dans  un  carrosse  qui  stationnait devant la porte.

Dans  ce  carrosse,  d’Artagnan  aperçut  des  coiffes  de  femme,  et, comme il était curieux, il voulut savoir le nom des femmes cachées par les coiffes.

Pour parvenir à les voir, car elles faisaient gros dos et fine oreille, il  poussa  son  cheval  si  près  du  carrosse,  que  sa  botte  à  entonnoir frotta le mantelet et ébranla tout, contenant et contenu.

Les  dames,  effarouchées,  poussèrent,  l’une  un  petit  cri,  auquel d’Artagnan  reconnut  une  jeune  femme,  l’autre  une  imprécation  à laquelle il reconnut la vigueur et l’aplomb que donne un demi-siècle.

Les coiffes s’écartèrent: l’une des femmes était Mme Vanel, l’autre était la duchesse de Chevreuse.

D’Artagnan eut plus vite vu que les dames. Il les reconnut et elles ne le reconnurent pas; et, comme elles riaient de leur frayeur en se pressant affectueusement les mains:

«Bien!  se  dit  d’Artagnan,  la  vieille  duchesse  n’est  plus  aussi difficile qu’autrefois en amitiés; elle fait la cour à la maîtresse de M. Colbert! Pauvre M. Fouquet! cela ne lui présage rien de bon.»

Et il s’éloigna. M. Colbert prit place dans le carrosse, et ce noble trio commença un pèlerinage assez lent vers le bois de Vincennes.

En chemin, Mme de Chevreuse déposa Mme Vanel chez M. son mari, et, restée seule avec Colbert, elle poursuivit sa promenade en causant  d’affaires.  Elle  avait  un  fonds  de  conversation  inépuisable, cette  chère  duchesse,  et,  comme  elle  parlait  toujours  pour  le  mal d’autrui,  toujours  pour  son  bien  à  elle,  sa  conversation  amusait l’interlocuteur et ne laissait pas d’être pour elle d’un bon rapport.

Elle  apprit  à  Colbert,  qui  l’ignorait,  combien  il  était  un  grand ministre, et combien Fouquet allait devenir peu de chose.

Elle lui promit de rallier à lui, quand il serait surintendant toute la vieille  noblesse  du  royaume,  et  lui  demanda  son  avis  sur  la prépondérance qu’il faudrait laisser prendre à La Vallière.

Elle  le  loua,  elle  le  blâma,  elle  l’étourdit.  Elle  lui  montra  le  secret de tant de secrets, que Colbert craignit un moment d’avoir affaire au diable.

Elle lui prouva qu’elle tenait dans sa main le Colbert d’aujourd’hui, comme elle avait tenu le Fouquet d’hier.

Et,  comme,  naïvement,  il  lui  demandait  la  raison  de  cette  haine qu’elle portait au surintendant:

— Pourquoi le haïssez-vous vous-même? dit-elle.

— Madame, en politique, répliqua-t-il, les différences de systèmes peuvent amener des dissidences entre les hommes. M. Fouquet m’a paru pratiquer un système opposé aux vrais intérêts du roi.

Elle l’interrompit.

— Je ne vous parle plus de M. Fouquet. Le voyage que le roi fait à Nantes  nous  en  rendra  raison.  M.  Fouquet,  pour  moi,  c’est  un homme passé. Pour vous aussi.

Colbert ne répondit rien.

—  Au  retour  de  Nantes,  continua  la  duchesse,  le  roi,  qui  ne cherche  qu’un  prétexte,  trouvera  que  les  États  se  sont  mal comportés, qu’ils ont fait trop peu de sacrifices. Les États diront que les impôts sont trop lourds et que la surintendance les a ruinés. Le roi s’en prendra à M. Fouquet, et alors...

— Et alors? dit Colbert.

— Oh! on le disgraciera. N’est-ce pas votre sentiment?

Colbert lança vers la duchesse un regard qui voulait dire: «Si on ne fait que disgracier M. Fouquet, vous n’en serez pas la cause.»

—  Il  faut,  se  hâta  de  dire  Mme  de  Chevreuse,  il  faut  que  votre place  soit  toute  marquée,  monsieur  Colbert.  Voyez-vous  quelqu’un entre le roi et vous, après la chute de M. Fouquet?

— Je ne comprends pas, dit-il.

— Vous allez comprendre. Où vont vos ambitions?

— Je n’en ai pas.

—  Il  était  inutile  alors  de  renverser  le  surintendant,  monsieur Colbert. C’est oiseux.

— J’ai eu l’honneur de vous dire, madame...

— Oh! oui, l’intérêt du roi, je sais; mais, enfin, parlons du vôtre.

— Le mien, c’est de faire les affaires de Sa Majesté.

—  Enfin,  perdez-vous  ou  ne  perdez-vous  pas  M.  Fouquet? Répondez sans détour.

— Madame, je ne perds personne.

—  Je  ne  comprends  pas  alors  pourquoi  vous  m’avez  acheté  si cher les lettres de M. Mazarin concernant M. Fouquet. Je ne conçois pas  non  plus  pourquoi  vous  avez  mis  ces  lettres  sous  les  yeux  du roi.

Colbert, stupéfait, regarda la duchesse, et, d’un air contraint:

—  Madame,  dit-il,  je  conçois  encore  moins  comment,  vous  qui avez touché l’argent, vous me le reprochez.

— C’est que, fit la vieille duchesse, il faut vouloir ce qu’on veut, à moins qu’on ne puisse ce qu’on veut.

— Voilà, dit Colbert, démonté par cette logique brutale.

— Vous ne pouvez? hein? Dites.

—  Je  ne  puis,  je  l’avoue,  détruire  auprès  du  roi  certaines influences.

— Qui combattent pour M. Fouquet? Lesquelles? Attendez, que je vous aide.

— Faites, madame.

— La Vallière?

— Oh! peu d’influence, aucune connaissance des affaires et pas de ressort. M. Fouquet lui a fait la cour.

— Le défendre, ce serait l’accuser elle-même, n’est-ce pas?

— Je crois que oui.

— Il y a encore une autre influence, qu’en dites-vous?

— Considérable.

— La reine mère, peut-être?

— Sa Majesté la reine mère a pour M. Fouquet une faiblesse bien préjudiciable à son fils.

— Ne croyez pas cela, fit la vieille en souriant.

— Oh! fit Colbert avec incrédulité, je l’ai si souvent éprouvé!

— Autrefois?

—  Récemment  encore,  madame,  à  Vaux.  C’est  elle  qui  a empêché le roi de faire arrêter M. Fouquet.

— On n’a pas tous les jours le même avis, cher monsieur. Ce que la  reine  a  pu  vouloir  récemment,  elle  ne  le  voudrait  peut-être  plus aujourd’hui.

— Pourquoi? fit Colbert étonné.

— Peu importe la raison.

—  Il  importe  beaucoup,  au  contraire;  car,  si  j’étais  certain  de  ne pas  déplaire  à  Sa  Majesté  la  reine  mère,  tous  mes  scrupules seraient levés.

— Eh bien! vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de certain secret?

— Un secret?

— Appelez cela comme vous voudrez. Bref, la reine mère a pris en horreur tous ceux qui ont participé, d’une façon ou d’une autre, à la découverte de ce secret, et M. Fouquet, je crois, est un de ceux-là.

—  Alors,  fit  Colbert,  on  pourrait  être  sûr  de  l’assentiment  de  la reine mère?

— Je quitte à l’instant Sa Majesté, qui me l’a assuré.

— Soit, madame.

— Il y a plus: vous connaissez peut-être un homme qui était l’ami intime de M. Fouquet, M. d’Herblay, un évêque, je crois?

— Évêque de Vannes.

—  Eh  bien!  ce  M.  d’Herblay,  qui  connaissait  aussi  ce  secret,  la reine mère le fait poursuivre avec acharnement.

— En vérité!

—  Si  bien  poursuivre,  que,  fût-il  mort,  on  voudrait  avoir  sa  tête pour être assuré qu’elle ne parlera plus.

— C’est le désir de la reine mère?

— Un ordre.

— On cherchera ce M. d’Herblay, madame.

— Oh! nous savons bien où il est.

Colbert regarda la duchesse.

— Dites, madame.

— Il est à Belle-Île-en-Mer.

— Chez M. Fouquet?

— Chez M. Fouquet.

— On l’aura!

Ce fut au tour de la duchesse à sourire.

—  Ne  croyez  pas  cela  si  facilement,  dit-elle,  et  ne  le  promettez pas si légèrement.

— Pourquoi donc, madame?

—  Parce  que  M.  d’Herblay  n’est  pas  de  ces  gens  qu’on  prend quand on veut.

— Un rebelle, alors?

—  Oh!  nous  autres,  monsieur  Colbert,  nous  avons  passé  toute notre  vie  à  faire  les  rebelles,  et,  pourtant,  vous  le  voyez  bien,  loin d’être pris, nous prenons les autres.

Colbert  attacha  sur  la  vieille  duchesse  un  de  ces  regards farouches dont rien ne traduisait l’expression, et, avec une fermeté qui ne manquait point de grandeur:

— Le temps n’est plus, dit-il, où les sujets gagnaient des duchés à faire la guerre au roi de France. M. d’Herblay, s’il conspire, mourra sur un échafaud. Cela fera ou ne fera pas plaisir à ses ennemis, peu nous importe.

Et ce nous, étrange dans la bouche de Colbert, fit un instant rêver la  duchesse.  Elle  se  surprit  à  compter  intérieurement  avec  cet homme.

Colbert  avait  ressaisi  la  supériorité  dans  l’entretien;  il  voulut  la garder.

—  Vous  me  demandez,  dit-il,  madame,  de  faire  arrêter  ce  M. d’Herblay?

— Moi? Je ne vous demande rien.

— Je croyais, madame; mais, puisque je me suis trompé, laissons faire. Le roi n’a encore rien dit.

La duchesse se mordit les ongles.

— D’ailleurs, continua Colbert, quelle pauvre prise que celle de cet évêque! Gibier de roi, un évêque! oh! non, non, je ne m’en occuperai même point.

La haine de la duchesse se découvrit.

— Gibier de femme, dit-elle, et la reine est une femme. Si elle veut qu’on arrête M. d’Herblay, c’est qu’elle a ses raisons. D’ailleurs, M. d’Herblay n’est-il pas ami de celui qui va tomber en disgrâce?

— Oh! qu’à cela ne tienne! dit Colbert. On ménagera cet homme, s’il n’est pas l’ennemi du roi. Cela vous déplaît?

— Je ne dis rien.

— Oui... vous le voulez voir en prison, à la Bastille, par exemple?

— Je crois un secret mieux caché derrière les murs de la Bastille que derrière ceux de Belle-Île.

— J’en parlerai au roi, qui éclaircira le point.

—  En  attendant  l’éclaircissement,  monsieur,  l’évêque  de  Vannes se sera enfui. J’en ferais autant.

— Enfui! lui! et où s’enfuirait-il? L’Europe est à nous, de volonté, sinon de fait.

—  Il  trouvera  toujours  un  asile,  monsieur.  On  voit  bien  que  vous ignorez  à  qui  vous  avez  affaire.  Vous  ne  connaissez  pas  M. d’Herblay, vous n’avez pas connu Aramis. C’était un de ces quatre mousquetaires  qui,  sous  le  feu  roi,  ont  fait  trembler  le  cardinal  de Richelieu, et qui, pendant la Régence, ont donné tant de souci à M. de Mazarin.

—  Mais,  madame,  comment  fera-t-il,  à  moins  qu’il  n’ait  un royaume à lui?

— Il l’a, monsieur.

— Un royaume à lui, M. d’Herblay?

— Je vous répète, monsieur, que, s’il lui faut un royaume, il l’a ou il l’aura.

— Enfin, du moment que vous prenez un intérêt si grand à ce qu’il n’échappe  pas,  madame,  ce  rebelle,  je  vous  assure,  n’échappera pas.

— Belle-Île est fortifiée, monsieur Colbert, et fortifiée par lui.

—  Belle-Île  fût-elle  aussi  défendue  par  lui,  Belle-Île  n’est  pas imprenable, et, si M. l’évêque de Vannes est enfermé dans Belle-Île, eh bien! madame, on fera le siège de la place et on le prendra.

— Vous pouvez être bien certain, monsieur, que le zèle que vous déployez  pour  les  intérêts  de  la  reine  mère  touchera  vivement  Sa Majesté,  et  que  vous  en  aurez  une  magnifique  récompense;  mais que lui dirai-je de vos projets sur cet homme?

— Qu’une fois pris il sera enfoui dans une forteresse d’où jamais son secret ne sortira.

— Très bien, monsieur Colbert, et nous pouvons dire qu’à dater de cet  instant  nous  avons  fait  tous  deux  une  alliance  solide,  vous  et moi, et que je suis bien à votre service.

—  C’est  moi,  madame,  qui  me  mets  au  vôtre.  Ce  chevalier d’Herblay, c’est un espion de l’Espagne, n’est-ce pas?

— Mieux que cela.

— Un ambassadeur secret?

— Montez toujours.

— Attendez... le roi Philippe III est dévot. C’est... le confesseur de Philippe III?

— Plus haut encore.

— Mordieu! s’écria Colbert, qui s’oublia jusqu’à jurer en présence de cette grande dame, de cette vieille amie de la reine mère, de la duchesse de Chevreuse enfin. C’est donc le général des jésuites?

— Je crois que vous avez deviné, répondit la duchesse.

— Ah! madame, alors cet homme nous perdra tous si nous ne le perdons, et encore faut-il se hâter!

— C’est mon avis, monsieur; mais je n’osais vous le dire.

— Et nous avons eu du bonheur qu’il se soit attaqué au trône, au lieu de s’attaquer à nous.

— Mais notez bien ceci, monsieur Colbert: jamais M. d’Herblay ne se  décourage,  et,  s’il  a  manqué  son  coup,  il  recommencera.  S’il  a laissé échapper l’occasion de se faire un roi pour lui, il en fera tôt ou tard  un  autre,  dont,  à  coup  sûr,  vous  ne  serez  pas  le  premier ministre.

Colbert fronça le sourcil avec une expression menaçante.

— Je compte bien que la prison nous réglera cette affaire-là d’une manière satisfaisante pour tous deux, madame.

La duchesse sourit.

—  Si  vous  saviez,  dit-elle,  combien  de  fois  Aramis  est  sorti  de prison!

— Oh! reprit Colbert, nous aviserons à ce qu’il n’en sorte pas cette fois-ci.

— Mais vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit tout à l’heure?  Vous  ne  vous  rappelez  donc  pas  qu’Aramis  était  un  des quatre  invincibles  que  redoutait  Richelieu?  Et,  à  cette  époque,  les quatre  mousquetaires  n’avaient  point  ce  qu’ils  ont  aujourd’hui: l’argent et l’expérience.

Colbert se mordit les lèvres.

—  Nous  renoncerons  à  la  prison,  dit-il  d’un  ton  plus  bas.  Nous trouverons une retraite dont l’invincible ne puisse pas sortir.

— À la bonne heure, notre allié! répondit la duchesse. Mais voici qu’il se fait tard; est-ce que nous ne rentrons pas?

—  D’autant  plus  volontiers,  madame,  que  j’ai  mes  préparatifs  à faire pour partir avec le roi.

— À Paris! cria la duchesse au cocher.

Et  le  carrosse  retourna  vers  le  faubourg  Saint-Antoine  après  la conclusion de ce traité qui livrait à la mort le dernier ami de Fouquet, le  dernier  défenseur  de  Belle-Île,  l’ancien  ami  de  Marie  Michon,  le nouvel ennemi de la duchesse.




Chapitre CCXLIII — Les deux gabares

 

 

D’Artagnan  était  parti:  Fouquet  aussi  était  parti,  et  lui  avec  une rapidité que doublait le tendre intérêt de ses amis.

Les  premiers  moments  de  ce  voyage,  ou,  pour  mieux  dire,  de cette  fuite,  furent  troublés  par  la  crainte  incessante  de  tous  les chevaux, de tous les carrosses qu’on apercevait derrière le fugitif.

Il n’était pas naturel, en effet, que Louis XIV, s’il en voulait à cette proie,  la  laissât  échapper;  le  jeune  lion  savait  déjà  la  chasse,  et  il avait des limiers assez ardents pour s’en reposer sur eux.

Mais,  insensiblement,  toutes  les  craintes  s’évanouirent;  le surintendant, à force de courir, mit une telle distance entre lui et les persécuteurs,  que,  raisonnablement,  nul  ne  le  pouvait  atteindre. Quant  à  la  contenance,  ses  amis  la  lui  avaient  faite  excellente.  Ne voyageait-il pas pour aller joindre le roi à Nantes, et la rapidité même ne témoignait-elle pas de son zèle.

Il  arriva  fatigué  mais  rassuré,  à  Orléans,  où  il  trouva,  grâce  aux soins  d’un  courrier  qui  l’avait  précédé,  une  belle  gabare  à  huit rameurs.

Ces  gabares,  en  forme  de  gondoles,  un  peu  larges,  un  peu lourdes, contenant une petite chambre couverte en forme de tillac et une  chambre  de  poupe  formée  par  une  tente,  faisaient  alors  le service  d’Orléans  à  Nantes  par  la  Loire;  et  ce  trajet,  long  de  nos jours,  paraissait  alors  plus  doux  et  plus  commode  que  la  grande route  avec  ses  bidets  de  poste  ou  ses  mauvais  carrosses  à  peine suspendus.  Fouquet  monta  dans  cette  gabare,  qui  partit  aussitôt. Les  rameurs,  sachant  qu’ils  avaient  l’honneur  de  mener  le surintendant  des  finances,  s’escrimaient  de  leur  mieux,  et  ce  mot magique,  les finances,  leur  promettait  quelque  bonne  gratification dont ils voulaient se rendre dignes.

La gabare vola sur les flots de la Loire. Un temps magnifique, un de  ces  soleils  levants  qui  empourprent  les  paysages,  laissait  au fleuve toute sa sérénité limpide. Le courant et les rameurs portèrent Fouquet comme les ailes portent l’oiseau; il arriva devant Beaugency sans qu’aucun accident eût signalé le voyage.

Fouquet espérait arriver le premier de tous à Nantes; là, il verrait les notables et se donnerait un appui parmi les principaux membres des États; il se rendrait nécessaire, chose facile à un homme de son mérite, et retarderait la catastrophe, s’il ne réussissait pas à l’éviter entièrement.

— D’ailleurs, lui disait Gourville, à Nantes vous devinerez ou nous devinerons les intentions de vos ennemis; nous aurons les chevaux prêts  pour  gagner  l’inextricable  Poitou,  une  barque  pour  gagner  la mer, et, une fois en mer, Belle-Île est le port inviolable. Vous voyez, en outre, que nul ne vous guette et que nul ne nous suit.

Il  achevait  à  peine,  que  l’on  découvrit  de  loin,  derrière  un  coude formé  par  le  fleuve,  la  mâture  d’une  gabare  importante  qui descendait.

Les rameurs du bateau de Fouquet poussèrent un cri de surprise en voyant cette gabare.

— Qu’y a-t-il? demanda Fouquet.

— Il y a, monseigneur, répondit le patron de la barque, que c’est une  chose  vraiment  extraordinaire,  et  que  cette  gabare  marche comme un ouragan.

Gourville tressaillit et monta sur le tillac pour mieux voir.

Fouquet  ne  monta  pas,  lui;  mais  il  dit  à  Gourville  avec  une défiance contenue:

— Voyez donc ce que c’est, mon cher.

La gabare venait de dépasser le coude. Elle nageait si vite, que, derrière  elle,  on  voyait  frémir  la  blanche  traînée  de  son  sillage, illuminé des feux du jour.

— Comme ils vont! répéta le patron, comme ils vont! il paraît que la  paie  est  bonne.  Je  ne  croyais  pas,  ajouta  le  patron,  que  des avirons de bois pussent se comporter mieux que les nôtres; mais, en voici là-bas qui me prouvent le contraire.

— Je crois bien! s’écria un des rameurs; ils sont douze et nous ne sommes que huit.

— Douze! fit Gourville, douze rameurs? Impossible!

Le  chiffre  de  huit  rameurs,  pour  une  gabare,  n’avait  jamais  été dépassé, même pour le roi.

On avait fait cet honneur à M. le surintendant bien plus encore par hâte que par respect.

— Que signifie cela? dit Gourville en cherchant à distinguer, sous la tente, qu’on apercevait déjà, les voyageurs, que l’œil le plus subtil n’eût pas encore réussi à reconnaître.

—  Faut-il  qu’ils  soient  pressés!  Car  ce  n’est  pas  le  roi,  dit  le patron.

Fouquet frissonna.

— À quoi voyez-vous que ce n’est pas le roi? dit Gourville.

— D’abord, parce qu’il n’y a pas de pavillon blanc aux fleurs de lis, que la gabare royale porte toujours.

— Et ensuite, dit M. Fouquet, parce qu’il est impossible que ce soit le roi, Gourville, attendu que le roi était encore hier à Paris.

Gourville  répondit  au  surintendant  par  un  regard  qui  signifiait: «Vous y étiez bien vous-même.»

— Et à quoi voit-on qu’ils sont pressés? ajouta-t-il pour gagner du temps.

—  À  ce  que,  monsieur,  dit  le  patron,  ces  gens-là  ont  dû  partir longtemps après nous, et qu’ils nous ont rejoints, ou à peu près.

—  Bah!  fit  Gourville,  qui  vous  dit  qu’ils  ne  sont  point  partis  de Beaugency ou de Niort même?

—  Nous  n’avons  vu  aucune  gabare  de  cette  force,  si  ce  n’est  à Orléans. Elle vient d’Orléans, monsieur, et se dépêche.

M. Fouquet et Gourville échangèrent un coup d’œil.

Le  patron  remarqua  cette  inquiétude.  Gourville  aussitôt  pour  lui donner le change:

— Quelque ami, dit-il qui aura gagé de nous rattraper; gagnons le pari, et ne nous laissons pas atteindre.

Le patron ouvrait la bouche pour répondre que c’était impossible, lorsque M. Fouquet, avec hauteur:

— Si c’est quelqu’un qui veut nous joindre, dit-il, laissons-le venir.

— On peut essayer, monseigneur, dit le patron timidement. Allons, vous autres, du nerf! nagez!

— Non, dit M. Fouquet, arrêtez tout court, au contraire.

— Monseigneur, quelle folie! interrompit Gourville en se penchant à son oreille.

— Tout court! répéta M. Fouquet. Les huit avirons s’arrêtèrent, et, résistant à l’eau, imprimèrent un mouvement rétrograde à la gabare. Elle était arrêtée.

Les  douze  rameurs  de  l’autre  ne  distinguèrent  pas  d’abord  cette manœuvre, car ils continuèrent à lancer l’esquif si vigoureusement, qu’il  arriva  tout  au  plus  à  portée  de  mousquet.  M.  Fouquet  avait  la vue  mauvaise;  Gourville  était  gêné  par  le  soleil,  qui  frappait  ses yeux; le patron seul, avec cette habitude et cette netteté que donne la lutte contre les éléments, aperçut distinctement les voyageurs de la gabare voisine.

— Je les vois! s’écria-t-il, ils sont deux.

— Je ne vois rien, dit Gourville.

—  Vous  n’allez  pas  tarder  à  les  distinguer;  en  quelques  coups d’aviron, ils seront à vingt pas de nous.

Mais ce qu’annonçait le patron ne se réalisa pas; la gabare imita le  mouvement  commandé  par  M.  Fouquet,  et,  au  lieu  de  venir joindre  ses  prétendus  amis,  elle  s’arrêta  tout  net  sur  le  milieu  du fleuve.

— Je n’y comprends plus rien, dit le patron.

— Ni moi, dit Gourville.

— Vous qui voyez si bien les gens qui mènent cette gabare, reprit M. Fouquet, tâchez de nous les peindre, patron, avant que nous en soyons trop loin.

—  Je  croyais  en  voir  deux,  répondit  le  batelier,  je  n’en  vois  plus qu’un sous la tente.

— Comment est-il?

— C’est un homme brun, large d’épaules, court de cou.

Un  petit  nuage  passa  dans  l’azur  du  ciel,  et  vint,  à  ce  moment, masquer le soleil.

Gourville, qui regardait toujours, une main sur les yeux, put voir ce qu’il cherchait, et, tout à coup, sautant du tillac dans la chambre où l’attendait Fouquet:

— Colbert! lui dit-il d’une voix altérée par l’émotion.

— Colbert? répéta Fouquet. Oh! voilà qui est étrange; mais non, c’est impossible!

— Je le reconnais, vous dis-je, et lui-même m’a si bien reconnu, qu’il  vient  de  passer  dans  la  chambre  de  poupe.  Peut-être  le  roi l’envoie-t-il pour nous faire revenir.

— En ce cas, il nous joindrait au lieu de rester en panne. Que fait-il là?

— Il nous surveille sans doute, monseigneur?

— Je n’aime pas les incertitudes, s’écria Fouquet; marchons droit à lui.

—  Oh!  monseigneur,  ne  faites  pas  cela!  la  gabare  est  pleine  de gens armés.

— Il m’arrêterait donc, Gourville? Pourquoi ne vient-il pas, alors?

—  Monseigneur,  il  n’est  pas  de  votre  dignité  d’aller  au  devant même de votre perte.

— Mais souffrir que l’on me guette comme un malfaiteur?

— Rien ne dit qu’on vous guette, monseigneur; soyez patient.

— Que faire, alors?

— Ne vous arrêtez pas; vous n’alliez aussi vite que pour paraître obéir avec zèle aux ordres du roi. Redoublez de vitesse. Qui vivra, verra!

—  C’est  juste.  Allons!  s’écria  Fouquet,  puisque  l’on  demeure  coi là-bas, marchons nous autres.

Le patron donna le signal, et les rameurs de Fouquet reprirent leur exercice  avec  tout  le  succès  qu’on  pouvait  attendre  de  gens reposés.

À peine la gabare eut-elle fait cent brasses, que l’autre, celle aux douze rameurs, se remit en marche également.

Cette  course  dura  tout  le  jour,  sans  que  la  distance  grandît  ou diminuât entre les deux équipages.

Vers  le  soir,  Fouquet  voulut  essayer  les  intentions  de  son persécuteur.  Il  ordonna  aux  rameurs  de  tirer  vers  la  terre  comme pour opérer une descente.

La gabare de Colbert imita cette manœuvre et cingla vers la terre en biaisant.

Par le plus grand des hasards, à l’endroit où Fouquet fit mine de débarquer, un valet d’écurie du château de Langeais suivait la berge fleurie en menant trois chevaux à la longe. Sans doute les gens de la gabare à douze rameurs crurent-ils que Fouquet se dirigeait vers des  chevaux  préparés  pour  sa  fuite;  car  on  vit  quatre  ou  cinq hommes,  armés  de  mousquets,  sauter  de  cette  gabare  à  terre  et marcher sur la berge, comme pour gagner du terrain sur les chevaux et le cavalier.

Fouquet, satisfait d’avoir forcé l’ennemi à une démonstration, se le tint pour dit, et recommença de faire marcher son bateau.

Les gens de Colbert remontèrent aussitôt dans le leur, et la course entre les deux équipages reprit avec une nouvelle persévérance.

Ce que voyant, Fouquet se sentit menacé de près, et, d’une voix prophétique:

—  Eh  bien!  Gourville  dit-il  très  bas,  que  disais-je  à  notre  dernier repas, chez moi? vais-je ou non à ma ruine?

— Oh! monseigneur.

— Ces deux bateaux qui se suivent avec autant d’émulation que si nous  nous  disputions,  M.  Colbert  et  moi,  un  prix  de  vitesse  sur  la Loire, ne représentent-ils pas bien nos deux fortunes, et ne crois-tu pas, Gourville que l’un des deux fera naufrage à Nantes?

— Au moins, objecta Gourville, il y a encore incertitude; vous allez paraître aux États, vous allez montrer quel homme vous êtes; votre éloquence et votre génie dans les affaires sont le bouclier et l’épée qui vous serviront à vous défendre, sinon à vaincre. Les Bretons ne vous connaissent point, et, quand ils vous connaîtront, votre cause est  gagnée.  Oh!  que  M.  Colbert  se  tienne  bien,  car  sa  gabare  est aussi exposée que la vôtre à chavirer. Les deux vont vite, la sienne plus que la vôtre, c’est vrai; on verra laquelle arrivera la première au naufrage.

Fouquet, prenant la main de Gourville:

— Ami, dit-il, c’est tout jugé; rappelle-toi le proverbe: Les premiers vont  devant.  Eh  bien!  Colbert  n’a  garde  de  me  passer!  C’est  un prudent, Colbert.

Il  avait  raison;  les  deux  gabares  voguèrent  jusqu’à  Nantes,  se surveillant  l’une  l’autre;  quand  le  surintendant  aborda,  Gourville espéra  qu’il  pourrait  chercher  tout  de  suite  son  refuge  et  faire préparer des relais.

Mais,  au  débarquer,  la  seconde  gabare  rejoignit  la  première,  et Colbert,  s’approchant  de  Fouquet,  le  salua  sur  le  quai  avec  les marques du plus profond respect.

Marques  tellement  significatives,  tellement  bruyantes,  qu’elles eurent  pour  résultat  de  faire  accourir  toute  une  population  sur  la Fosse.

Fouquet se possédait complètement; il sentait qu’en ses derniers moments de grandeur il avait des obligations envers lui-même.

Il voulait tomber de si haut, que sa chute écrasât quelqu’un de ses ennemis.

Colbert se trouvait là, tant pis pour Colbert.

Aussi  le  surintendant,  se  rapprochant  de  lui,  répondit-il  avec  ce clignement d’yeux arrogant qui lui était particulier:

— Quoi! c’est vous, monsieur Colbert?

— Pour vous rendre mes hommages, monseigneur, dit celui-ci.

— Vous étiez dans cette gabare?

Il désigna la fameuse barque à douze rameurs.

— Oui, monseigneur.

— À douze rameurs? dit Fouquet. Quel luxe, monsieur Colbert! Un moment, j’ai cru que c’était la reine mère ou le roi.

— Monseigneur...

Et Colbert rougit.

— Voilà un voyage qui coûtera cher à ceux qui le paient, monsieur l’intendant,  dit  Fouquet.  Mais,  enfin,  vous  êtes  arrivé.  Vous  voyez bien, ajouta-t-il un moment après, que, moi qui n’avais pas plus de huit rameurs, je suis arrivé avant vous.

Et  il  lui  tourna  le  dos,  le  laissant  indécis  de  savoir  réellement  si toutes les tergiversations de la seconde gabare avaient échappé à la première.

Au moins ne lui donnait-il pas la satisfaction de montrer qu’il avait eu peur.

Colbert, si fâcheusement secoué, ne se rebuta pas; il répondit:

—  Je  n’ai  pas  été  vite,  monseigneur,  parce  que  je  m’arrêtais chaque fois que vous vous arrêtiez.

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  Colbert?  s’écria  Fouquet  irrité  de cette  basse  audace;  pourquoi  puisque  vous  aviez  un  équipage supérieur  au  mien,  ne  me  joigniez-vous  ou  ne  me  dépassiez-vous pas?

— Par respect, fit l’intendant, qui salua jusqu’à terre.

Fouquet  monta  dans  un  carrosse  que  la  ville  lui  envoyait,  on  ne sait  pourquoi  ni  comment,  et  il  se  rendit  à  la  Maison  de  Nantes, escorté  d’une  grande  foule  qui,  depuis  plusieurs  jours,  bouillonnait dans l’attente d’une convocation des États.

À peine fut-il installé, que Gourville sortit pour aller faire préparer les  chevaux  sur  la  route  de  Poitiers  et  de  Vannes  et  un  bateau  à Paimbœuf.

Il fit avec tant de mystère, d’activité, de générosité ces différentes opérations,  que  jamais  Fouquet,  alors  travaillé  par  son  accès  de fièvre, ne fut plus près du salut, sauf la coopération de cet agitateur immense des projets humains: le hasard.

Le bruit se répandit en ville, cette nuit, que le roi venait en grande hâte sur des chevaux de poste, et qu’il arriverait dans dix ou douze heures.

Le  peuple,  en  attendant  le  roi,  se  réjouissait  fort  de  voir  les mousquetaires,  fraîchement  arrivés  avec  M.  d’Artagnan,  leur capitaine, et casernés dans le château, dont ils occupaient tous les postes en qualité de garde d’honneur.

M. d’Artagnan, qui était fort poli, se présenta vers dix heures chez le surintendant, pour lui offrir ses respectueux hommages, et, bien, que  le  ministre  eût  la  fièvre  bien  qu’il  fût  souffrant  et  trempé  de sueur,  il  voulut  recevoir  M.  d’Artagnan,  lequel  fut  charmé  de  cet honneur, comme on le verra par l’entretien qu’ils eurent ensemble.




Chapitre CCXLIV — Conseils d’ami

 

Fouquet  s’était  couché,  en  homme  qui  tient  à  la  vie  et  qui économise  le  plus  possible  ce  mince  tissu  de  l’existence,  dont  les chocs et les angles de ce monde usent si vite l’irréparable ténuité.

D’Artagnan  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  et  fut  salué  par  le surintendant d’un bonjour très affable.

—  Bonjour,  monseigneur,  répondit  le  mousquetaire;  comment vous trouvez-vous de ce voyage?

— Assez bien. Merci.

— Et de la fièvre?

—  Assez  mal.  Je  bois,  comme  vous  voyez.  À  peine  arrivé,  j’ai frappé sur Nantes une contribution de tisane.

— Il faut dormir d’abord, monseigneur.

—  Eh!  corbleu!  cher  monsieur  d’Artagnan,  je  dormirais  bien volontiers...

— Qui vous en empêche?

— Mais vous, d’abord.

— Moi? Ah! Monseigneur!...

—  Sans  doute.  Est-ce  que,  à  Nantes  comme  à  Paris,  vous  ne venez pas au nom du roi?

— Pour Dieu! monseigneur, répliqua le capitaine, laissez donc le roi en repos! Le jour où je viendrai de la part du roi pour ce que vous voulez me dire, je vous promets de ne pas vous faire languir. Vous me  verrez  mettre  la  main  à  l’épée,  selon  l’ordonnance,  et  vous m’entendrez  dire  du  premier  coup,  de  ma  voix  de  cérémonie: «Monseigneur, au nom du roi, je vous arrête»

Fouquet  tressaillit  malgré  lui,  tant  l’accent  du  Gascon  spirituel avait été naturel et vigoureux. La représentation du fait était presque aussi effrayante que le fait lui-même.

— Vous me promettez cette franchise? dit le surintendant.

— Sur l’honneur! Mais nous n’en sommes pas là, croyez-moi.

—  Qui  vous  fait  penser  cela,  monsieur  d’Artagnan?  Moi,  je  crois tout le contraire.

— Je n’ai entendu parler de quoi que ce soit, répliqua d’Artagnan.

— Eh! eh! fit Fouquet.

— Mais non, vous êtes un agréable homme, malgré votre fièvre. Le roi ne peut, ne doit s’empêcher de vous aimer au fond du cœur.

Fouquet fit la grimace.

— Mais M. Colbert? dit-il. M. Colbert m’aime-t-il aussi autant que vous le dites?

—  Je  ne  parle  point  de  M.  Colbert,  reprit  d’Artagnan.  C’est  un homme  exceptionnel,  celui-là!  Il  ne  vous  aime  pas,  c’est  possible; mais  mordioux!  l’écureuil  peut  se  garer  de  la  couleuvre,  pour  peu qu’il le veuille.

—  Savez-vous  que  vous  me  parlez  en  ami,  répliqua  Fouquet,  et que, sur ma vie! je n’ai jamais trouvé un homme de votre esprit et de votre cœur?

—  Cela  vous  plaît  à  dire,  fit  d’Artagnan.  Vous  attendez  à aujourd’hui pour me faire un compliment pareil?

— Aveugles que nous sommes! murmura Fouquet.

—  Voilà  votre  voix  qui  s’enroue,  dit  d’Artagnan.  Buvez, monseigneur, buvez.

Et  il  lui  offrit  une  tasse  de  tisane  avec  la  plus  cordiale  amitié; Fouquet la prit et le remercia par un bon sourire.

—  Ces  choses-là  n’arrivent  qu’à  moi,  dit  le  mousquetaire.  J’ai passé dix ans sous votre barbe quand vous remuiez des tonnes d’or; vous  faisiez  quatre  millions  de  pension  par  an,  vous  ne  m’avez jamais  remarqué;  et  voilà  que  vous  vous  apercevez  que  je  suis  au monde, précisément au moment...

—  Où  je  vais  tomber,  interrompit  Fouquet.  C’est  vrai  cher monsieur d’Artagnan.

— Je ne dis pas cela.

—  Vous  le  pensez,  c’est  tout.  Eh  bien!  si  je  tombe,  prenez  ma parole  pour  vraie,  je  ne  passerai  pas  un  jour  sans  me  dire,  en  me frappant  la  tête:  «Fou!  fou!  stupide  mortel!  Tu  avais  M.  d’Artagnan sous la main, et tu ne t’es pas servi de lui! et tu ne l’as pas enrichi!»

— Vous me comblez! dit le capitaine; je raffole de vous.

—  Encore  un  homme  qui  ne  pense  pas  comme  M.  Colbert,  fit  le surintendant.

— Que ce Colbert vous tient aux côtes! C’est pis que votre fièvre.

— Ah! j’ai mes raisons, dit Fouquet. Jugez-les.

Et il lui raconta les détails de la course des gabares et l’hypocrite persécution de Colbert.

— N’est-ce pas le meilleur signe de ma ruine?

D’Artagnan devint sérieux.

—  C’est  juste,  dit-il.  Oui,  cela  sent  mauvais,  comme  disait  M.  de Tréville.

Et il attacha sur Fouquet son regard intelligent et significatif.

— N’est-ce pas, capitaine, que je suis bien désigné? N’est-ce pas que le roi m’amène bien à Nantes pour m’isoler de Paris, où j’ai tant de créatures, et pour s’emparer de Belle-Île?

— Où est M. d’Herblay, ajouta d’Artagnan.

Fouquet leva la tête.

— Quant à moi, monseigneur, poursuivit d’Artagnan, je puis vous assurer que le roi ne m’a rien dit contre vous.

— Vraiment?

— Le roi m’a commandé de partir pour Nantes, c’est vrai; de n’en rien dire à M. de Gesvres.

— Mon ami.

— À M. de Gesvres, oui, monseigneur, continua le mousquetaire, dont les yeux ne cessaient de parler un langage opposé au langage des  lèvres.  Le  roi  m’a  commandé  encore  de  prendre  une  brigade des  mousquetaires,  ce  qui  est  superflu  en  apparence,  puisque  le pays est calme.

— Une brigade? dit Fouquet en se levant sur un coude.

—  Quatre-vingt-seize  cavaliers,  oui,  monseigneur,  le  même nombre qu’on avait pris pour arrêter MM. de Chalais, de Cinq-Mars et Montmorency.

Fouquet  dressa  l’oreille  à  ces  mots,  prononcés  sans  valeur apparente.

— Et puis? dit-il.

— Et puis d’autres ordres insignifiants, tels que ceux-ci: «Garder le  château;  garder  chaque  logis;  ne  laisser  aucun  garde  de  M.  de Gesvres prendre faction.» De M. de Gesvres, votre ami.

— Et pour moi, s’écria Fouquet, quels ordres?

— Pour vous, monseigneur, pas le plus petit mot.

— Monsieur d’Artagnan, il s’agit de me sauver l’honneur et la vie, peut être! Vous ne me tromperiez pas?

—  Moi!...  et  dans  quel  but?  Est-ce  que  vous  êtes  menacé? Seulement,  il  y  a  bien,  touchant  les  carrosses  et  les  bateaux,  un ordre...

— Un ordre?

—  Oui;  mais  qui  ne  saurait  vous  concerner.  Simple  mesure  de police.

— Laquelle, capitaine? laquelle?

— C’est d’empêcher tous chevaux ou bateaux de sortir de Nantes sans un sauf-conduit signé du roi.

— Grand-Dieu! mais...

D’Artagnan se mit à rire.

—  Cela  n’aura  d’exécution  qu’après  l’arrivée  du  roi  à  Nantes; ainsi, vous voyez bien, monseigneur, que l’ordre ne vous concerne en rien.

Fouquet devint rêveur, et d’Artagnan feignit de ne pas remarquer sa préoccupation.

— Pour que je vous confie la teneur des ordres qu’on m’a donnés, il  faut  que  je  vous  aime  et  que  je  tienne  à  vous  prouver  qu’aucun n’est dirigé contre vous.

— Sans doute, dit Fouquet distrait.

—  Récapitulons,  dit  le  capitaine  avec  son  coup  d’œil  chargé d’insistance: Garde spéciale et sévère du château dans lequel vous aurez votre logis, n’est-ce pas? Connaissez-vous ce château?... Ah! monseigneur,  une  vraie  prison!  Absence  totale  de  M.  de  Gesvres, qui a l’honneur d’être de vos amis... Clôture des portes de la ville et de  la  rivière,  sauf  une  passe,  mais  seulement  quand  le  roi  sera venu... Savez-vous bien, monsieur Fouquet, que si, au lieu de parler à un homme comme vous, qui êtes un des premiers du royaume, je parlais à une conscience troublée, inquiète, je me compromettrais à jamais?  La  belle  occasion  pour  quelqu’un  qui  voudrait  prendre  le large! Pas de police, pas de gardes, pas d’ordres; l’eau libre, la route franche,  M.  d’Artagnan  obligé  de  prêter  ses  chevaux  si  on  les  lui demandait! Tout cela doit vous rassurer, monsieur Fouquet; car le roi ne  m’eût  pas  laissé  ainsi  indépendant,  s’il  eût  eu  de  mauvais desseins.  En  vérité,  monsieur  Fouquet,  demandez-moi  tout  ce  qui pourra vous être agréable: je suis à votre disposition; et seulement, si vous y consentez, vous me rendrez un service; celui de souhaiter le bonjour à Aramis et à Porthos, au cas où vous embarqueriez pour Belle-Île, ainsi que vous avez le droit de le faire, sans désemparer, tout de suite, en robe de chambre, comme vous voilà.

Sur  ces  mots,  et  avec  une  profonde  révérence,  le  mousquetaire, dont  les  regards  n’avaient  rien  perdu  de  leur  intelligente bienveillance, sortit de l’appartement et disparut.

Il n’était pas aux degrés du vestibule, que Fouquet, hors de lui, se pendit à la sonnette et cria:

— Mes chevaux! ma gabare!

Personne ne répondit.

Le surintendant s’habilla lui-même de tout ce qu’il trouva sous sa main.

— Gourville!... Gourville!... cria-t-il tout en glissant sa montre dans sa poche.

Et la sonnette joua encore, tandis que Fouquet répétait:

— Gourville!... Gourville!...

Gourville parut, haletant, pâle.

— Partons! partons! cria le surintendant dès qu’il le vit.

— Il est trop tard! fit l’ami du pauvre Fouquet.

— Trop tard! pourquoi?

— Écoutez!

On  entendit  des  trompettes  et  un  bruit  de  tambour  devant  le château.

— Quoi donc, Gourville?

— Le roi qui arrive, monseigneur.

— Le roi?

—  Le  roi,  qui  a  brûlé  étapes  sur  étapes;  le  roi,  qui  a  crevé  des chevaux et qui avance de huit heures sur votre calcul.

—  Nous  sommes  perdus!  murmura  Fouquet.  Brave  d’Artagnan, va! tu m’as parlé trop tard!

Le roi arrivait, en effet, dans la ville; on entendit bientôt le canon du rempart et celui d’un vaisseau qui répondait du bas de la rivière.

Fouquet fronça le sourcil, appela ses valets de chambre et se fit habiller en cérémonie.

De  sa  fenêtre,  derrière  les  rideaux,  il  voyait  l’empressement  du peuple et le mouvement d’une grande troupe qui avait suivi le prince sans que l’on pût deviner comment.

Le roi fut conduit au château en grande pompe, et Fouquet le vit mettre  pied  à  terre  sous  la  herse  et  parler  bas  à  l’oreille  de d’Artagnan, qui tenait l’étrier.

D’Artagnan,  le  roi  étant  passé  sous  la  voûte,  se  dirigea  vers  la maison  de  Fouquet,  mais  si  lentement,  si  lentement,  en  s’arrêtant tant  de  fois  pour  parler  à  ses  mousquetaires,  échelonnés  en  haie, que  l’on  eût  dit  qu’il  comptait  les  secondes  ou  les  pas  avant d’accomplir son message.

Fouquet ouvrit la fenêtre pour lui parler dans la cour.

— Ah! s’écria d’Artagnan en l’apercevant, vous êtes encore chez vous, monseigneur.

Et  ce encore  suffit  pour  prouver  à  M.  Fouquet  combien d’enseignements  et  de  conseils  utiles  renfermait  la  première  visite du mousquetaire.

Le surintendant se contenta de soupirer.

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur,  répondit-il;  l’arrivée  du  roi  m’a interrompu dans les projets que j’avais.

— Ah! vous savez que le roi vient d’arriver?

— Je l’ai vu, oui, monsieur; et, cette fois, vous venez de sa part?...

— Savoir de vos nouvelles, monseigneur, et, si votre santé n’est pas  trop  mauvaise,  vous  prier  de  vouloir  bien  vous  rendre  au château.

— De ce pas, monsieur d’Artagnan, de ce pas.

— Ah! dame! fit le capitaine, à présent que le roi est là, il n’y a plus de  promenade  pour  personne,  plus  de  libre  arbitre;  la  consigne gouverne à présent, vous comme moi, moi comme vous.

Fouquet  soupira  une  dernière  fois,  monta  en  carrosse,  tant  sa faiblesse  était  grande,  et  se  rendit  au  château,  escorté  par d’Artagnan,  dont  la  politesse  n’était  pas  moins  effrayante  cette  fois qu’elle n’avait été naguère consolante et gaie.




Chapitre CCXLV — Comment le roi

 

Louis XIV joua son petit rôle

 

Comme  Fouquet  descendait  de  carrosse  pour  entrer  dans  le château  de  Nantes,  un  homme  du  peuple  s’approcha  de  lui  avec tous les signes du plus grand respect et lui remit une lettre.

D’Artagnan  voulut  empêcher  cet  homme  d’entretenir  Fouquet,  et l’éloigna, mais le message avait été remis au surintendant. Fouquet décacheta  la  lettre  et  la  lut;  en  ce  moment,  un  vague  effroi  que d’Artagnan  pénétra  facilement  se  peignit  sur  les  traits  du  premier ministre.

M.  Fouquet  mit  le  papier  dans  le  portefeuille  qu’il  avait  sous  son bras, et continua son chemin vers les appartements du roi.

D’Artagnan, par les petites fenêtres pratiquées à chaque étage du donjon, vit, en montant derrière Fouquet, l’homme au billet regarder autour de lui sur la place et faire des signes à plusieurs personnes qui  disparurent  dans  les  rues  adjacentes,  après  avoir  elles-mêmes répété ces signes faits par le personnage que nous avons indiqué.

On  fit  attendre  Fouquet  un  moment  sur  cette  terrasse  dont  nous avons parlé, terrasse qui aboutissait au petit corridor après lequel on avait établi le cabinet du roi.

D’Artagnan  alors  passa  devant  le  surintendant,  que,  jusque-là,  il avait accompagné respectueusement, et entra dans le cabinet royal.

— Eh bien? lui demanda Louis XIV, qui, en l’apercevant, jeta sur la table couverte de papiers une grande toile verte.

— L’ordre est exécuté, Sire.

— Et Fouquet?

— M. le surintendant me suit, répliqua d’Artagnan.

—  Dans  dix  minutes,  on  l’introduira  près  de  moi,  dit  le  roi  en congédiant d’Artagnan d’un geste.

Celui-ci  sortit,  et,  à  peine  arrivé  dans  le  corridor  à  l’extrémité duquel Fouquet l’attendait, fut rappelé par la clochette du roi.

— Il n’a pas paru étonné? demanda le roi.

— Qui, Sire?

— Fouquet,  répéta  le  roi  sans  dire  monsieur,  particularité  qui confirma le capitaine des mousquetaires dans ses soupçons.

— Non, Sire, répliqua-t-il.

— Bien.

Et, pour la seconde fois, Louis renvoya d’Artagnan.

Fouquet n’avait pas quitté la terrasse où il avait été laissé par son guide; il relisait son billet ainsi conçu:

«Quelque  chose  se  trame  contre  vous.  Peut-être  n’osera-t-on  au château; ce serait à votre retour chez vous. Le logis est déjà cerné par les mousquetaires. N’y entrez pas; un cheval blanc vous attend derrière l’esplanade.»

M.  Fouquet  avait  reconnu  l’écriture  et  le  zèle  de  Gourville.  Ne voulant point que, s’il lui arrivait malheur ce papier pût compromettre un  fidèle  ami,  le  surintendant  s’occupait  à  déchirer  ce  billet  en  des milliers  de  morceaux  éparpillés  au  vent  hors  du  balustre  de  la terrasse.

D’Artagnan le surprit, regardant voltiger les dernières miettes dans l’espace.

— Monsieur, dit-il, le roi vous attend.

Fouquet  marcha  d’un  pas  délibéré  dans  le  petit  corridor  où travaillaient  MM.  de  Brienne  et  Rose,  tandis  que  le  duc  de  Saint-Aignan, assis sur une petite chaise, aussi dans le corridor, semblait attendre des ordres et bâillait d’une impatience fiévreuse, son épée entre les jambes.

Il  sembla  étrange  à  Fouquet  que  MM.  de  Brienne,  Rose  et  de Saint-Aignan,  d’ordinaire  si  attentifs,  si  obséquieux,  se dérangeassent  à  peine  lorsque  lui,  le  surintendant,  passa.  Mais comment eût-il trouvé autre chose chez des courtisans, celui que le roi n’appelait plus que Fouquet?

Il releva la tête, et, bien décidé à tout braver en face, entra chez le roi  après  qu’une  clochette  qu’on  connaît  déjà  l’eut  annoncé  à  Sa Majesté.

Le roi, sans se lever, lui fit un signe de tête, et, avec intérêt:

— Eh! comment allez-vous, monsieur Fouquet? dit-il.

— Je suis dans mon accès de fièvre, répliqua le surintendant mais tout au service du roi.

—  Bien;  les  États  s’assemblent  demain:  avez-vous  un  discours prêt?

Fouquet regarda le roi avec étonnement.

—  Je  n’en  ai  pas,  Sire,  dit-il;  mais  j’en  improviserai  un.  Je  sais assez à fond les affaires pour ne pas demeurer embarrassé. Je n’ai qu’une question à faire: Votre Majesté me le permettra-t-elle?

— Faites.

— Pourquoi Sa Majesté n’a-t-elle pas fait l’honneur à son premier ministre de l’avertir à Paris?

— Vous étiez malade; je ne veux pas vous fatiguer.

— Jamais un travail, jamais une explication ne me fatigue, Sire, et, puisque le moment est venu pour moi de demander une explication à mon roi...

— Oh! monsieur Fouquet! et sur quoi une explication?

— Sur les intentions de Sa Majesté à mon égard.

Le roi rougit.

—  J’ai  été  calomnié,  repartit  vivement  Fouquet,  et  je  dois provoquer la justice du roi à des enquêtes.

— Vous me dites cela bien inutilement, monsieur Fouquet; je sais ce que je sais.

— Sa Majesté ne peut savoir les choses que si on les lui a dites, et je ne lui ai rien dit, moi, tandis que d’autres ont parlé maintes et maintes fois à...

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  le  roi,  impatient  de  clore  cette conversation embarrassante.

—  Je  vais  droit  au  fait,  Sire,  et  j’accuse  un  homme  de  me  nuire auprès de Votre Majesté.

— Personne ne vous nuit, monsieur Fouquet.

— Cette réponse, Sire, me prouve que j’avais raison.

— Monsieur Fouquet, je n’aime pas qu’on accuse.

— Quand on est accusé!

— Nous avons déjà trop parlé de cette affaire.

— Votre Majesté ne veut pas que je me justifie?

— Je vous répète que je ne vous accuse pas.

Fouquet fit un pas en arrière en faisant un demi-salut.

«Il  est  certain,  pensa-t-il,  qu’il  a  pris  un  parti.  Celui  qui  ne  peut reculer a seul une pareille obstination. Ne pas voir le danger dans ce moment,  ce  serait  être  aveugle;  ne  pas  l’éviter,  ce  serait  être stupide.»

Il reprit tout haut:

— Votre Majesté m’a demandé pour un travail?

— Non, monsieur Fouquet, pour un conseil que j’ai à vous donner.

— J’attends respectueusement, Sire.

—  Reposez-vous,  monsieur  Fouquet;  ne  prodiguez  plus  vos forces: la session des États sera courte, et, quand mes secrétaires l’auront close, je ne veux plus que l’on parle affaires de quinze jours en France.

— Le roi n’a rien à me dire au sujet de cette assemblée des États?

— Non, monsieur Fouquet.

— À moi, surintendant des finances?

— Reposez-vous, je vous prie; voilà tout ce que j’ai à vous dire.

Fouquet  se  mordit  les  lèvres  et  baissa  la  tête.  Il  couvait évidemment quelque pensée inquiète.

Cette inquiétude gagna le roi.

—  Est-ce  que  vous  êtes  fâché  d’avoir  à  vous  reposer,  monsieur Fouquet? dit-il.

— Oui, Sire, je ne suis pas habitué au repos.

— Mais vous êtes malade; il faut vous soigner.

— Votre Majesté me parlait d’un discours à prononcer demain?

Le  roi  ne  répondit  pas;  cette  question  brusque  venait  de l’embarrasser.

Fouquet sentit le poids de cette hésitation. Il crut lire dans les yeux du jeune prince un danger qui précipiterait sa défiance.

«Si je parais avoir peur, pensa-t-il, je suis perdu.»

Le  roi,  de  son  côté,  n’était  inquiet  que  de  cette  défiance  de Fouquet.

— A-t-il éventé quelque chose? murmurait-il.

«Si son premier mot est dur, pensa encore Fouquet, s’il s’irrite ou feint de s’irriter pour prendre un prétexte, comment me tirerai-je de là? Adoucissons la pente. Gourville avait raison»

— Sire, dit-il tout à coup, puisque la bonté du roi veille à ma santé à ce point qu’elle me dispense de tout travail, est-ce que je ne serai pas libre du conseil pour demain? J’emploierais ce jour à garder le lit, et je demanderais au roi de me céder son médecin pour essayer un remède contre ces maudites fièvres.

— Soit fait comme vous désirez, monsieur Fouquet. Vous aurez le congé pour demain, vous aurez le médecin, vous aurez la santé.

— Merci, dit Fouquet en s’inclinant.

Puis, prenant son parti:

—  Est-ce  que  je  n’aurai  pas,  dit-il,  le  bonheur  de  mener  le  roi  à Belle-Île, chez moi?

Et  il  regardait  Louis  en  face  pour  juger  de  l’effet  d’une  pareille proposition.

Le roi rougit encore.

—  Vous  savez,  répliqua-t-il  en  essayant  de  sourire,  que  vous venez de dire: À Belle-Île, chez moi?

— C’est vrai, Sire.

— Eh bien! ne vous souvient-il plus, continua le roi du même ton enjoué, que vous me donnâtes Belle-Île?

— C’est encore vrai, Sire. Seulement, comme vous ne l’avez pas prise, vous en viendrez prendre possession.

— Je le veux bien.

—  C’était,  d’ailleurs,  l’intention  de  Votre  Majesté  autant  que  la mienne,  et  je  ne  saurais  dire  à  Votre  Majesté  combien  j’ai  été heureux  et  fier  en  voyant  toute  la  maison  militaire  du  roi  venir  de Paris pour cette prise de possession.

Le  roi  balbutia  qu’il  n’avait  pas  amené  ses  mousquetaires  pour cela seulement.

— Oh! je le pense bien, dit vivement Fouquet; Votre Majesté sait trop bien qu’il lui suffit de venir seule une badine à la main, pour faire tomber toutes les fortifications de Belle-Île.

— Peste! s’écria le roi, je ne veux pas qu’elles tombent, ces belles fortifications qui ont coûté si cher à élever. Non! qu’elles demeurent contre les Hollandais et les Anglais. Ce que je veux voir à Belle-Île, vous  ne  le  devineriez  pas,  monsieur  Fouquet:  ce  sont  les  belles paysannes, filles et femmes, des terres ou des grèves, qui dansent si bien et sont si séduisantes avec leurs jupes d’écarlate! on m’a fort vanté  vos  vassales,  monsieur  le  surintendant.  Tenez,  faites-les-moi voir.

— Quand Votre Majesté voudra.

—  Avez-vous  quelque  moyen  de  transport?  Ce  serait  demain  si vous vouliez.

Le surintendant sentit le coup, qui n’était pas adroit, et il répondit:

— Non, Sire: j’ignorais le désir de Votre Majesté, j’ignorais surtout sa hâte de voir Belle-Île, et je ne me suis précautionné en rien.

— Vous avez un bateau à vous, cependant?

— J’en ai cinq; mais ils sont tous, soit au Port, soit à Paimbœuf, et, pour les rejoindre ou les faire arriver, il faut au moins vingt-quatre heures. Ai-je besoin d’envoyer un courrier? faut-il que je le fasse?

— Attendez encore; laissez finir la fièvre; attendez à demain.

— C’est vrai... Qui sait si demain nous n’aurons pas mille autres idées? répliqua Fouquet, désormais hors de doute et fort pâle.

Le  roi  tressaillit  et  allongea  la  main  vers  sa  clochette;  mais Fouquet le prévint.

—  Sire,  dit-il,  j’ai  la  fièvre;  je  tremble  de  froid.  Si  je  demeure  un moment de plus, je suis capable de m’évanouir. Je demande à Votre Majesté la permission de m’aller cacher sous les couvertures.

— En effet, vous grelottez; c’est affligeant à voir. Allez, monsieur Fouquet, allez. J’enverrai savoir de vos nouvelles.

—  Votre  Majesté  me  comble.  Dans  une  heure,  je  me  trouverai beaucoup mieux.

— Je veux que quelqu’un vous reconduise, dit le roi.

—  Comme  il  vous  plaira;  je  prendrais  volontiers  le  bras  de quelqu’un.

— Monsieur d’Artagnan! cria le roi en sonnant de sa clochette.

—  Oh!  Sire,  interrompit  Fouquet  en  riant  d’un  air  qui  fit  froid  au prince,  vous  me  donnez  un  capitaine  de  mousquetaires  pour  me conduire  à  mon  logis?  Honneur  bien  équivoque,  Sire!  Un  simple valet de pied, je vous prie.

—  Et  pourquoi,  monsieur  Fouquet?  M.  d’Artagnan  me  reconduit bien, moi!

— Oui; mais, quand il vous reconduit, Sire, c’est pour vous obéir, tandis que moi...

— Eh bien?

—  Moi,  s’il  me  faut  rentrer  chez  moi  avec  votre  chef  des mousquetaires, on dira que vous me faites arrêter.

—  Arrêter?  répéta  le  roi,  qui  pâlit  plus  que  Fouquet  lui-même, arrêter? oh!...

— Eh? que ne dit-on pas! poursuivit Fouquet toujours riant; et je gage qu’il se trouverait des gens assez méchants pour en rire?

Cette saillie déconcerta le monarque. Fouquet fut assez habile ou assez heureux pour que Louis XIV reculât devant l’apparence du fait qu’il méditait.

M.  d’Artagnan,  lorsqu’il  parut,  reçut  l’ordre  de  désigner  un mousquetaire pour accompagner le surintendant.

—  Inutile,  dit  alors  celui-ci:  épée  pour  épée,  j’aime  autant Gourville,  qui  m’attend  en  bas.  Mais  cela  ne  m’empêchera  pas  de jouir  de  la  société  de  M.  d’Artagnan.  Je  suis  bien  aise  qu’il  voie Belle-Île, lui qui se connaît si bien en fortifications.

D’Artagnan s’inclina, ne comprenant plus rien à la scène.

Fouquet  salua  encore,  et  sortit  affectant  toute  la  lenteur  d’un homme qui se promène.

Une fois hors du château:

—  Je  suis  sauvé!  dit-il.  Oh!  oui,  tu  verras  Belle-Île,  roi  déloyal, mais quand je n’y serai plus.

Et il disparut.

D’Artagnan était demeuré avec le roi.

—  Capitaine,  lui  dit  Sa  Majesté,  vous  allez  suivre  M.  Fouquet  à cent pas.

— Oui, Sire.

— Il rentre chez lui. Vous irez chez lui.

— Oui, Sire.

—  Vous  l’arrêterez  en  mon  nom,  et  vous  l’enfermerez  dans  un carrosse.

— Dans un carrosse? Bien.

—  De  telle  façon  qu’il  ne  puisse,  en  route,  ni  converser  avec quelqu’un, ni jeter des billets aux gens qu’il rencontrera.

— Oh! voilà qui est difficile, Sire.

— Non.

— Pardon, Sire; je ne puis étouffer M. Fouquet, et, s’il demande à respirer, je n’irai pas l’en empêcher en fermant glaces et mantelets. Il jettera par les portières tous les cris et les billets possibles.

—  Le  cas  est  prévu,  monsieur  d’Artagnan;  un  carrosse  avec  un treillis obviera aux deux inconvénients que vous signalez.

— Un carrosse à treillis de fer? s’écria d’Artagnan. Mais on ne fait pas  un  treillis  de  fer  pour  carrosse  en  une  demi-heure,  et  Votre Majesté me recommande d’aller tout de suite chez M. Fouquet.

— Aussi le carrosse en question est-il tout fait.

—  Ah!  c’est  différent,  dit  le  capitaine.  Si  le  carrosse  est  tout  fait, très bien, on n’a qu’à le faire aller.

— Il est tout attelé.

— Ah!

— Et le cocher, avec les piqueurs, attend dans la cour basse du château.

D’Artagnan s’inclina.

— Il ne me reste, ajouta-t-il, qu’à demander au roi en quel endroit on conduira M. Fouquet.

— Au château d’Angers, d’abord.

— Très bien.

— Nous verrons ensuite.

— Oui, Sire.

— Monsieur d’Artagnan, un dernier mot: vous avez remarqué que, pour faire cette prise de Fouquet, je n’emploie pas mes gardes, ce dont M. de Gesvres sera furieux.

— Votre Majesté n’emploie pas ses gardes, dit le capitaine un peu humilié, parce qu’elle se défie de M. de Gesvres. Voilà!

— C’est vous dire, monsieur, que j’ai confiance en vous.

— Je le sais bien, Sire! et il est inutile de le faire valoir.

— C’est seulement pour arriver à ceci, monsieur, qu’à partir de ce moment,  s’il  arrivait  que,  par  hasard,  un  hasard  quelconque,  M. Fouquet s’évadât... on a vu de ces hasards-là, monsieur...

— Oh! Sire, très souvent, mais pour les autres, pas pour moi.

— Pourquoi pas pour vous?

— Parce que moi, Sire, j’ai un instant voulu sauver M. Fouquet.

Le roi frémit.

— Parce que, continua le capitaine j’en avais le droit ayant deviné le  plan  de  Votre  Majesté  sans  qu’elle  m’en  eût  parlé,  et  que  je trouvais M. Fouquet intéressant. Or j’étais libre de lui témoigner mon intérêt, à cet homme.

—  En  vérité,  monsieur,  vous  ne  me  rassurez  point  sur  vos services!

—  Si  je  l’eusse  sauvé  alors,  j’étais  parfaitement  innocent:  je  dis plus, j’eusse bien fait, car M. Fouquet n’est pas un méchant homme. Mais il n’a pas voulu; sa destinée l’a entraîné; il a laissé fuir l’heure de  la  liberté.  Tant  pis!  Maintenant,  j’ai  des  ordres,  j’obéirai  à  ces ordres, et M. Fouquet, vous pouvez le considérer comme un homme arrêté. Il est au château d’Angers, M. Fouquet.

— Oh! vous ne le tenez pas encore, capitaine!

— Cela me regarde; à chacun son métier, Sire; seulement, encore une fois, réfléchissez. Donnez-vous sérieusement l’ordre d’arrêter M. Fouquet, Sire?

— Oui, mille fois oui!

— Écrivez alors.

— Voici la lettre.

D’Artagnan la lut, salua le roi et sortit.

Du haut de la terrasse, il aperçut Gourville qui passait l’air joyeux, et se dirigeait vers la maison de M. Fouquet.




Chapitre CCXLVI — Le cheval blanc et

le cheval noir

 

«Voilà qui est surprenant, se dit le capitaine: Gourville très joyeux et courant les rues, quand il est à peu près certain que M. Fouquet est en danger; quand il est à peu près certain que c’est Gourville qui a prévenu M. Fouquet par le billet de tout à l’heure, ce billet qui a été déchiré en mille morceaux sur la terrasse, et livré aux vents par M. le surintendant.

«Gourville  se  frotte  les  mains,  c’est  qu’il  vient  de  faire  quelque habileté. D’où vient Gourville?

«Gourville vient de la rue aux Herbes. Où va la rue aux Herbes?»

Et d’Artagnan suivit, sur le faîte des maisons de Nantes dominées par le château, la ligne tracée par les rues, comme il eût fait sur un plan topographique; seulement au lieu de papier mort et plat, vide et désert, la carte vivante se dressait en relief avec des mouvements, les cris et les ombres des hommes et des choses.

Au-delà de l’enceinte de la ville, les grandes plaines verdoyantes s’étendaient  bordant  la  Loire,  et  semblaient  courir  vers  l’horizon empourpré,  que  sillonnaient  l’azur  des  eaux  et  le  vert  noirâtre  des marécages.

Immédiatement après les portes de Nantes, deux chemins blancs montaient  en  divergeant  comme  les  doigts  écartés  d’une  main gigantesque.

D’Artagnan, qui avait embrassé tout le panorama d’un coup d’œil en  traversant  la  terrasse,  fut  conduit  par  la  ligne  de  la  rue  aux Herbes à l’aboutissement d’un de ces chemins qui prenait naissance sous la porte de Nantes.

Encore un pas, et il allait descendre l’escalier de la terrasse pour rentrer  dans  le  donjon,  prendre  son  carrosse  à  treillis,  et  marcher vers la maison de Fouquet.

Mais  le  hasard  voulut  que,  au  moment  de  se  replonger  dans l’escalier, il fût attiré par un point mouvant qui gagnait du terrain sur cette route.

«Qu’est cela? se demanda le mousquetaire. Un cheval qui court, un cheval échappé sans doute; comme il détale!»

Le point mouvant se détacha de la route, et entra dans les pièces de luzerne.

«Un  cheval  blanc,  continua  le  capitaine,  qui  venait  de  voir  la couleur ressortir lumineuse sur le fond sombre, et il est monté; c’est quelque enfant dont le cheval a soif, et l’emporte vers l’abreuvoir en diagonale.»

Ces  réflexions,  rapides  comme  l’éclair,  simultanées  avec  la perception  visuelle,  d’Artagnan  les  avait  déjà  oubliées  quand  il descendit les premières marches de l’escalier.

Quelques  parcelles  de  papier  jonchaient  les  marches  et étincelaient sur la pierre noircie des degrés.

«Eh! eh! se dit le capitaine, voici quelques-uns des fragments du billet  déchiré  par  M.  Fouquet.  Pauvre  homme!  il  avait  donné  son secret  au  vent;  le  vent  n’en  veut  plus  et  le  rapporte  au  roi. Décidément,  pauvre  Fouquet,  tu  joues  de  malheur!  la  partie  n’est pas égale; la fortune est contre toi. L’étoile de Louis XIV obscurcit la tienne; la couleuvre est plus forte ou plus habile que l’écureuil.»

D’Artagnan  ramassa  un  de  ces  morceaux  de  papier  toujours  en descendant.

—  Petite  écriture  de  Gourville!!  s’écria-t-il  en  examinant  un  des fragments du billet, je ne m’étais pas trompé.

Et il lut le mot cheval.

— Tiens! fit-il.

Et il en examina un autre, sur lequel pas une lettre n’était tracée.

Sur un troisième, il lut le mot blanc.

— Cheval  blanc,  répéta-t-il,  comme  l’enfant  qui  épelle.  Ah!  mon Dieu! s’écria le défiant esprit, cheval blanc!

Et,  semblable  à  ce  grain  de  poudre  qui,  brûlant,  se  dilate  en  un volume  centuple,  d’Artagnan,  gonflé  d’idées  et  de  soupçons, remonta rapidement vers la terrasse.

Le  cheval  blanc  courait,  courait  toujours  dans  la  direction  de  la Loire,  à  l’extrémité  de  laquelle,  fondue  dans  les  vapeurs  de  l’eau, une petite voile apparaissait, balancée comme un atome.

— Oh! oh! cria le mousquetaire, il n’y a qu’un homme qui fuit pour courir aussi vite dans les terres labourées. Il n’y a qu’un Fouquet, un financier, pour courir ainsi en plein jour sur un cheval blanc... Il n’y a que le seigneur de Belle-Île pour se sauver du côté de la mer, quand il  y  a  des  forêts  si  épaisses  dans  les  terres...  Et  il  n’y  a  qu’un d’Artagnan  au  monde  pour  rattraper  M.  Fouquet,  qui  a  une  demi-heure d’avance, et qui aura joint son bateau avant une heure.

Cela dit, le mousquetaire donna ordre que l’on menât grand train le carrosse aux treillis de fer dans un bouquet de bois situé hors de la ville. Il choisit son meilleur cheval, lui sauta sur le dos, et courut par la rue aux Herbes, en prenant, non pas le chemin qu’avait pris Fouquet, mais le bord même de la Loire, certain qu’il était de gagner dix minutes sur le total du parcours, et de joindre, à l’intersection des deux lignes, le fugitif qui ne soupçonnerait pas d’être poursuivi de ce côté.

Dans la rapidité de la course, et avec l’impatience du persécuteur, s’animant  comme  à  la  chasse,  comme  à  la  guerre,  d’Artagnan,  si doux,  si  bon  pour  Fouquet,  se  surprit  à  devenir  féroce  et  presque sanguinaire.

Pendant longtemps, il courut sans apercevoir le cheval blanc; sa fureur prenait les teintes de la rage, il doutait de lui, il supposait que Fouquet  s’était  abîmé  dans  un  chemin  souterrain,  ou  qu’il  avait relayé le cheval blanc par un de ces fameux chevaux noirs, rapides comme  le  vent,  dont  d’Artagnan,  à  Saint-Mandé,  avait  tant  de  fois admiré, envié la légèreté vigoureuse.

À ces moments-là, quand le vent lui coupait les yeux et en faisait jaillir  des  larmes,  quand  la  selle  brûlait,  quand  le  cheval,  entamé dans  sa  chair  vive,  rugissait  de  douleur  et  faisait  voler  sous  ses pieds de derrière une pluie de sable fin et de cailloux, d’Artagnan, se haussant sur l’étrier, et ne voyant rien sur l’eau, rien sous les arbres, cherchait  en  l’air,  comme  un  insensé.  Il  devenait  fou.  Dans  le paroxysme de sa convoitise, il rêvait chemins aériens, découverte du siècle suivant; il se rappelait Dédale et ses vastes ailes, qui l’avaient sauvé des prisons de la Crète.

Un rauque soupir s’exhalait de ses lèvres. Il répétait, dévoré par la crainte du ridicule:

— Moi! moi! dupé par un Gourville, moi!... on dira que je vieillis, on dira que j’ai reçu un million pour laisser fuir Fouquet!

Et il enfonçait ses deux éperons dans le ventre du cheval; il venait de  faire  une  lieue  en  deux  minutes.  Soudain,  à  l’extrémité  d’un pacage, derrière des haies, il vit une forme blanche qui se montra, disparut, et demeura enfin visible sur un terrain plus élevé.

D’Artagnan  tressaillit  de  joie;  son  esprit  se  rasséréna  aussitôt.  Il essuya  la  sueur  qui  ruisselait  de  son  front,  desserra  ses  genoux, libre  desquels  le  cheval  respira  plus  largement,  et,  ramenant  la bride, modéra l’allure du vigoureux animal, son complice dans cette chasse  à  l’homme.  Il  put  alors  étudier  la  forme  de  la  route,  et  sa position quant à Fouquet.

Le  surintendant  avait  mis  son  cheval  blanc  hors  d’haleine,  en traversant les terres molles. Il sentait le besoin de gagner un sol plus dur, et tendait vers la route par la sécante la plus courte.

D’Artagnan,  lui,  n’avait  qu’à  marcher  droit  sous  la  rampe  d’une falaise  qui  le  dérobait  aux  yeux  de  son  ennemi;  de  sorte  qu’il  le couperait à son arrivée sur la route. Là s’entamerait la course réelle; là s’établirait la lutte.

D’Artagnan fit respirer son cheval à pleins poumons.

Il  remarqua  que  le  surintendant  prenait  le  trot,  c’est-à-dire  qu’il faisait aussi souffler sa monture.

Mais  on  était  trop  pressé,  de  part  et  d’autre,  pour  demeurer longtemps  à  cette  allure.  Le  cheval  blanc  partit  comme  une  flèche quand il toucha un terrain plus résistant.

D’Artagnan  baissa  la  main,  et  son  cheval  noir  prit  le  galop.  Tous deux suivaient la même route; les quadruples échos de la course se confondaient; M. Fouquet n’avait pas encore aperçu d’Artagnan.

Mais, à la sortie de la rampe, un seul écho frappa l’air, c’était celui des pas de d’Artagnan, qui roulait comme un tonnerre.

Fouquet  se  retourna;  il  vit  à  cent  pas  derrière  lui,  en  arrière,  son ennemi,  penché  sur  le  cou  de  son  coursier.  Plus  de  doute;  le baudrier  reluisant,  la  casaque  rouge,  c’était  un  mousquetaire; Fouquet baissa la tête aussi, et son cheval blanc mit vingt pieds de plus entre son adversaire et lui.

«Oh!  mais,  pensa  d’Artagnan  inquiet,  ce  n’est  pas  un  cheval ordinaire  que  monte  là  Fouquet,  attention!»  Et,  attentif,  il  examina, de son œil infaillible, l’allure et les moyens de ce coursier.

Croupe ronde, queue maigre et tendue, jambes maigres et sèches comme des fils d’acier, sabots plus durs que du marbre.

Il éperonna le sien, mais la distance entre les deux resta la même.

D’Artagnan écouta profondément: pas un souffle du cheval ne lui parvenait, et, pourtant, il fendait le vent.

Le cheval noir, au contraire, commençait à râler comme un accès de toux.

«Il faut crever mon cheval, mais arriver», pensa le mousquetaire.

Et il se mit à scier la bouche du pauvre animal, tandis qu’avec ses éperons il fouillait sa peau sanglante.

Le cheval, désespéré, gagna vingt toises, et arriva sur Fouquet à la portée du pistolet.

«Courage!  se  dit  le  mousquetaire,  courage!  le  blanc  s’affaiblira peut-être; et, si le cheval ne tombe pas, le maître finira par tomber.»

Mais  cheval  et  homme  restèrent  droits,  unis,  prenant  peu  à  peu l’avantage.

D’Artagnan poussa un cri sauvage qui fit retourner Fouquet, dont la monture s’animait encore.

—  Fameux  cheval!  enragé  cavalier,  gronda  le  capitaine.  Holà! mordioux, monsieur Fouquet, holà! de par le roi!

Fouquet ne répondit pas.

— M’entendez-vous? hurla d’Artagnan.

Le cheval venait de faire un faux pas.

— Pardieu! répliqua laconiquement Fouquet.

Et de courir.

D’Artagnan faillit devenir fou; le sang afflua bouillant à ses tempes, à ses yeux.

— De par le roi! s’écria-t-il encore, arrêtez, ou je vous abats d’un coup de pistolet.

— Faites, répondit M. Fouquet volant toujours.

D’Artagnan  saisit  un  de  ses  pistolets  et  l’arma,  espérant  que  le bruit de la platine arrêterait son ennemi.

— Vous avez des pistolets aussi, dit-il, défendez-vous.

Fouquet  se  retourna  effectivement  au  bruit,  et,  regardant d’Artagnan  bien  en  face,  ouvrit,  de  sa  main  droite,  l’habit  qui  lui serrait le corps; il ne toucha pas à ses fontes.

Il y avait vingt pas entre eux deux.

— Mordioux! dit d’Artagnan, je ne vous assassinerai pas; si vous ne voulez pas tirer sur moi, rendez-vous! Qu’est-ce que la prison?

— J’aime mieux mourir, répondit Fouquet; je souffrirai moins.

D’Artagnan, ivre de désespoir, jeta son pistolet sur la route.

— Je vous prendrai vif, dit-il.

Et,  par  un  prodige  dont  cet  incomparable  cavalier  était  seul capable,  il  mena  son  cheval  à  dix  pas  du  cheval  blanc;  déjà  il étendait la main pour saisir sa proie.

— Voyons, tuez-moi c’est plus humain, dit Fouquet.

— Non! vivant, vivant! murmura le capitaine.

Son cheval fit un faux pas pour la seconde fois; celui de Fouquet prit l’avance.

C’était  un  spectacle  inouï,  que  cette  course  entre  deux  chevaux qui ne vivaient que par la volonté de leurs cavaliers.

Au galop furieux avaient succédé le grand trot, puis le trot simple.

Et  la  course  paraissait  aussi  vive  à  ces  deux  athlètes  harassés. D’Artagnan,  poussé  à  bout,  saisit  le  second  pistolet  et  ajusta  le cheval blanc.

— À votre cheval! pas à vous! cria-t-il à Fouquet.

Et il tira. L’animal fut atteint dans la croupe; il fit un bond furieux et se cabra.

Le cheval de d’Artagnan tomba mort.

«Je suis déshonoré, pensa le mousquetaire, je suis un misérable; par pitié, monsieur Fouquet, jetez-moi un de vos pistolets, que je me brûle la cervelle!»

Fouquet se remit à courir.

— Par grâce! par grâce! s’écria d’Artagnan, ce que vous ne voulez pas  en  ce  moment,  je  le  ferai  dans  une  heure;  mais  ici,  sur  cette route, je meurs bravement, je meurs estimé; rendez-moi ce service, monsieur Fouquet.

Fouquet ne répondit pas et continua de trotter.

D’Artagnan se mit à courir après son ennemi.

Successivement  il  jeta  par  terre  son  chapeau,  son  habit,  qui l’embarrassaient,  puis  son  fourreau  d’épée,  qui  battait  entre  ses jambes.

L’épée à la main lui devint trop lourde, il la jeta comme le fourreau.

Le cheval blanc râlait; d’Artagnan gagnait sur lui.

Du trot, l’animal, épuisé, passa au petit pas avec des vertiges qui secouaient sa tête; le sang venait à sa bouche avec l’écume.

D’Artagnan fit un effort désespéré, sauta sur Fouquet, et le prit par la jambe en disant d’une voix entrecoupée, haletante:

— Je vous arrête au nom du roi: cassez-moi la tête, nous aurons tous deux fait notre devoir.

Fouquet  lança  loin  de  lui,  dans  la  rivière,  les  deux  pistolets  dont d’Artagnan eût pu se saisir, et, mettant pied à terre:

—  Je  suis  votre  prisonnier,  monsieur,  dit-il;  voulez-vous  prendre mon bras, car vous allez vous évanouir?

—  Merci,  murmura  d’Artagnan,  qui  effectivement,  sentit  la  terre manquer sous lui et le ciel fondre sur sa tête.

Et il roula sur le sable, à bout d’haleine et de forces.

Fouquet  descendit  le  talus  de  la  rivière,  puisa  de  l’eau  dans  son chapeau,  vint  rafraîchir  les  tempes  du  mousquetaire,  et  lui  glissa quelques gouttes fraîches entre les lèvres.

D’Artagnan se releva, cherchant autour de lui d’un œil égaré.

Il  vit  Fouquet  agenouillé,  son  chapeau  humide  à  la  main  et souriant avec une ineffable douceur.

— Vous ne vous êtes pas enfui! cria-t-il. Oh! monsieur, le vrai roi par la loyauté, par le cœur, par l’âme, ce n’est pas Louis du Louvre, ni  Philippe  de  Sainte-Marguerite,  c’est  vous,  le  proscrit,  le condamné!

—  Moi  qui  ne  suis  perdu  aujourd’hui  que  par  une  seule  faute, monsieur d’Artagnan.

— Laquelle, mon Dieu?

—  J’aurais  dû  vous  avoir  pour  ami.  Mais  comment  allons-nous faire pour retourner à Nantes? Nous en sommes bien loin.

— C’est vrai, fit d’Artagnan pensif et sombre.

—  Le  cheval  blanc  reviendra  peut-être;  c’était  un  si  bon  cheval! Montez  dessus,  monsieur  d’Artagnan;  moi,  j’irai  à  pied  jusqu’à  ce que vous soyez reposé.

— Pauvre bête! blessée! dit le mousquetaire.

— Il ira, vous dis-je, je le connais; faisons mieux, montons dessus tous deux.

— Essayons, dit le capitaine.

Mais  ils  n’eurent  pas  plutôt  chargé  l’animal  de  ce  poids  double, qu’il  vacilla,  puis  se  remit  et  marcha  quelques  minutes,  puis chancela  encore  et  s’abattit  à  côté  du  cheval  noir,  qu’il  venait  de joindre.

—  Nous  irons  à  pied,  le  destin  le  veut;  la  promenade  sera superbe,  reprit  Fouquet  en  passant  son  bras  sous  celui  de d’Artagnan.

—  Mordioux!  s’écria  celui-ci,  l’œil  fixe,  le  sourcil  froncé,  le  cœur gros. Vilaine journée!

Ils  firent  lentement  les  quatre  lieues  qui  les  séparaient  du  bois, derrière lequel les attendait le carrosse avec une escorte.

Lorsque  Fouquet  aperçut  cette  sinistre  machine,  il  dit  à d’Artagnan, qui baissait les yeux, comme honteux pour Louis XIV:

—  Voilà  une  idée  qui  n’est  pas  d’un  brave  homme,  capitaine d’Artagnan, elle n’est pas de vous. Pourquoi ces grillages? dit-il.

— Pour vous empêcher de jeter des billets au-dehors.

— Ingénieux!

—  Mais  vous  pouvez  parler  si  vous  ne  pouvez  pas  écrire,  dit d’Artagnan.

— Parler à vous!

— Mais... si vous voulez.

Fouquet rêva un moment; puis, regardant le capitaine en face:

— Un seul mot, dit-il, le retiendrez-vous?...

— Je le retiendrai.

— Le direz-vous à qui je veux?

— Je le dirai.

— Saint-Mandé! articula tout bas Fouquet.

— Bien. Pour qui?

— Pour Mme de Bellière ou Pélisson.

— C’est fait.

Le carrosse traversa Nantes et prit la route d’Angers.




Chapitre CCXLVII — Où l’écureuil

 

tombe, où la couleuvre vole

 

Il était deux heures de l’après-midi. Le roi, plein d’impatience, allait de  son  cabinet  à  la  terrasse  et  quelquefois  ouvrait  la  porte  du corridor pour voir ce que faisaient ses secrétaires.

M.  Colbert,  assis  à  la  place  même  où  M.  de  Saint-Aignan  était resté  si  longtemps  le  matin,  causait  à  voix  basse  avec  M.  de Brienne.

Le roi ouvrit brusquement la porte, et, s’adressant à eux:

— Que dites-vous? demanda-t-il.

—  Nous  parlons  de  la  première  séance  des  États,  dit  M.  de Brienne en se levant.

— Très bien! repartit le roi.

Et il rentra.

Cinq  minutes  après,  le  bruit  de  la  clochette  rappela  Rose,  dont c’était l’heure.

— Avez-vous fini vos copies? demanda le roi.

— Pas encore, Sire.

— Voyez donc si M. d’Artagnan est revenu.

— Pas encore, Sire.

— C’est étrange! murmura le roi. Appelez M. Colbert.

Colbert entra; il attendait ce moment depuis le matin.

—  Monsieur  Colbert,  dit  le  roi  très  vivement,  il  faudrait  pourtant savoir ce que M. d’Artagnan est devenu.

Colbert, de sa voix calme:

— Où le roi veut-il que je le fasse chercher? dit-il.

— Eh! monsieur, ne savez-vous à quel endroit je l’avais envoyé? répondit aigrement Louis.

— Votre Majesté ne me l’a pas dit.

— Monsieur, il est de ces choses que l’on devine, et vous surtout, vous les devinez.

—  J’ai  pu  supposer,  Sire;  mais  je  ne  me  serais  pas  permis  de deviner tout à fait.

Colbert finissait à peine ces mots, qu’une voix bien plus rude que celle  du  roi  interrompit  la  conversation  commencée  entre  le monarque et le commis.

— D’Artagnan! cria le roi tout joyeux.

D’Artagnan, pâle et de furieuse humeur, dit au roi:

— Sire, est-ce que c’est Votre Majesté qui a donné des ordres à mes mousquetaires?

— Quels ordres? fit le roi.

— Au sujet de la maison de M. Fouquet?

— Aucun! répliqua Louis.

— Ah! ah! dit d’Artagnan en mordant sa moustache. Je ne m’étais pas trompé; c’est Monsieur.

Et il désignait Colbert.

— Quel ordre? Voyons! dit le roi.

—  Ordre  de  bouleverser  toute  une  maison,  de  battre  les domestiques  et  officiers  de  M.  Fouquet,  de  forcer  les  tiroirs,  de mettre à sac un logis paisible; mordioux! ordre de sauvage!

— Monsieur! fit Colbert très pâle.

— Monsieur, interrompit d’Artagnan, le roi seul, entendez-vous, le roi seul a le droit de commander à mes mousquetaires; mais, quant à vous, je vous le défends, et je vous le dis devant Sa Majesté; des gentilshommes qui portent l’épée ne sont pas des bélîtres qui ont la plume à l’oreille.

— D’Artagnan! d’Artagnan! murmura le roi.

—  C’est  humiliant,  poursuivit  le  mousquetaire;  mes  soldats  sont déshonorés.  Je  ne  commande  pas  à  des  reîtres,  moi,  ou  à  des commis de l’intendance, mordioux!

— Mais qu’y a-t-il? Voyons! dit le roi avec autorité.

—  Il  y  a,  Sire,  que  Monsieur,  Monsieur,  qui  n’a  pu  deviner  les ordres  de  Votre  Majesté,  et  qui,  par  conséquent,  n’a  pas  su  que j’arrêtais M. Fouquet, Monsieur, qui a fait faire la cage de fer à son patron  d’hier,  a  expédié  M.  de  Roncherat  dans  le  logis  de  M. Fouquet,  et  que,  pour  enlever  les  papiers  du  surintendant,  on  a enlevé  tous  les  meubles.  Mes  mousquetaires  étaient  autour  de  la maison depuis le matin. Voilà mes ordres. Pourquoi s’est-on permis de les faire entrer dedans? Pourquoi, en les forçant d’assister à ce pillage, les en a-t-on rendus complices? Mordioux! nous servons le roi, nous autres, mais nous ne servons pas M. Colbert!

—  Monsieur  d’Artagnan,  dit  le  roi  sévèrement,  prenez  garde,  ce n’est pas en ma présence que de pareilles explications, faites sur ce ton, doivent avoir lieu.

—  J’ai  agi  pour  le  bien  du  roi,  dit  Colbert  d’une  voix  altérée;  il m’est  dur  d’être  traité  de  la  sorte  par  un  officier  de  Sa  Majesté,  et cela sans vengeance, à cause du respect que je dois au roi.

— Le respect que vous devez au roi! s’écria d’Artagnan, dont les yeux flamboyèrent, consiste d’abord à faire respecter son autorité, à faire  chérir  sa  personne.  Tout  agent  d’un  pouvoir  sans  contrôle représente ce pouvoir, et, quand les peuples maudissent la main qui les frappe, c’est à la main royale que Dieu fait reproche, entendez-vous?  Faut-il  qu’un  soldat  endurci  depuis  quarante  années  aux plaies  et  au  sang  vous  donne  cette  leçon,  monsieur?  faut-il  que  la miséricorde  soit  de  mon  côté,  la  férocité  du  vôtre?  Vous  avez  fait arrêter, lier, emprisonner des innocents!

— Les complices peut-être de M. Fouquet, dit Colbert.

— Qui vous dit que M. Fouquet ait des complices, et même qu’il soit  coupable?  Le  roi  seul  le  sait,  sa  justice  n’est  pas  aveugle. Quand  il  dira:  «Arrêtez,  emprisonnez  telles  gens»,  alors  on  obéira. Ne me parlez donc plus du respect que vous portez au roi, et prenez garde  à  vos  paroles,  si  par  hasard  elles  semblent  renfermer quelques  menaces,  car  le  roi  ne  laisse  pas  menacer  ceux  qui  le servent  bien  par  ceux  qui  le  desservent,  et,  au  cas  où  j’aurais,  ce qu’à  Dieu  ne  plaise!  un  maître  aussi  ingrat,  je  me  ferais  respecter moi-même.

Cela  dit,  d’Artagnan  se  campa  fièrement  dans  le  cabinet  du  roi, l’œil  allumé,  la  main  sur  l’épée,  la  lèvre  frémissante,  affectant  bien plus de colère encore qu’il n’en ressentait.

Colbert,  humilié,  dévoré  de  rage,  salua  le  roi,  comme  pour  lui demander la permission de se retirer.

Le  roi,  contrarié  dans  son  orgueil  et  dans  sa  curiosité,  ne  savait encore  quel  parti  prendre.  D’Artagnan  le  vit  hésiter.  Rester  plus longtemps eût été une faute; il fallait obtenir un triomphe sur Colbert, et le seul moyen était de piquer si bien et si fort au vif le roi, qu’il ne restât  plus  à  Sa  Majesté  d’autre  sortie  que  de  choisir  entre  l’un  ou l’autre antagoniste.

D’Artagnan, donc, s’inclina comme Colbert; mais le roi qui tenait, avant  toute  chose,  à  savoir  des  nouvelles  bien  exactes,  bien détaillées, de l’arrestation du surintendant des finances, de celui qui l’avait fait trembler un moment, le roi, comprenant que la bouderie de d’Artagnan allait l’obliger à remettre à un quart d’heure au moins les détails qu’il brûlait de connaître; Louis, disons-nous, oublia Colbert, qui  n’avait  rien  à  dire  de  bien  neuf,  et  rappela  son  capitaine  des mousquetaires.

— Voyons, monsieur, dit-il, faites d’abord votre commission, vous vous reposerez après.

D’Artagnan,  qui  allait  franchir  la  porte,  s’arrêta  à  la  voix  du  roi, revint sur ses pas, et Colbert fut contraint de partir. Son visage prit une teinte de pourpre; ses yeux noirs et méchants brillèrent d’un feu sombre sous leurs épais sourcils; il allongea le pas, s’inclina devant le roi, se redressa à demi en passant devant d’Artagnan, et partit la mort dans le cœur.

D’Artagnan, demeuré seul avec le roi, s’adoucit à l’instant même, et, composant son visage:

— Sire, dit-il, vous êtes un jeune roi. C’est à l’aurore que l’homme devine si la journée sera belle ou triste. Comment, Sire, les peuples que la main de Dieu a rangés sous votre loi augureront-ils de votre règne,  si,  entre  vous  et  eux,  vous  laissez  agir  des  ministres  de colère  et  de  violence?  Mais,  parlons  de  moi,  Sire;  laissons  une discussion qui vous paraît oiseuse, inconvenante, peut-être. Parlons de moi. J’ai arrêté M. Fouquet.

— Vous y avez mis le temps, fit le roi avec aigreur.

D’Artagnan regarda le roi.

— Je vois que je me suis mal exprimé, dit-il. J’ai annoncé à Votre Majesté que j’avais arrêté M. Fouquet?

— Oui; eh bien?

—  Eh  bien!  j’aurais  dû  dire  à  Votre  Majesté  que  M.  Fouquet m’avait  arrêté,  ç’aurait  été  plus  juste.  Je  rétablis  donc  la  vérité:  j’ai été arrêté par M. Fouquet.

Ce fut le tour de Louis XIV d’être surpris. D’Artagnan, de son coup d’œil si prompt, apprécia ce qui se passait dans l’esprit du maître. Il ne  lui  donna  pas  le  temps  de  questionner.  Il  raconta  avec  cette poésie, avec ce pittoresque que lui seul possédait peut-être à cette époque, l’évasion de M. Fouquet, la poursuite, la course acharnée, enfin cette générosité inimitable du surintendant, qui pouvait fuir dix fois, qui pouvait tuer vingt fois l’adversaire attaché à sa poursuite, et qui avait préféré la prison, et pis encore, peut-être, à l’humiliation de celui qui voulait lui ravir sa liberté.

À  mesure  que  le  capitaine  des  mousquetaires  parlait,  le  roi s’agitait,  dévorant  ses  paroles  et  faisant  claquer  l’extrémité  de  ses ongles les uns contre les autres.

— Il en résulte donc, Sire, à mes yeux du moins, qu’un homme qui se conduit ainsi est un galant homme et ne peut être un ennemi du roi. Voilà mon opinion, je le répète à Votre Majesté. Je sais que le roi va me dire, et je m’incline: «La raison d’État.» Soit! c’est à mes yeux bien  respectable.  Mais  je  suis  un  soldat,  j’ai  reçu  ma  consigne;  la consigne est exécutée, bien malgré moi, c’est vrai; mais elle l’est. Je me tais.

—  Où  est  M.  Fouquet  en  ce  moment?  demanda  Louis  après  un moment de silence.

— M. Fouquet, Sire, répondit d’Artagnan, est dans la cage de fer que  M.  Colbert  lui  a  fait  préparer,  et  roule  au  galop  de  quatre vigoureux chevaux sur la route d’Angers.

— Pourquoi l’avez-vous quitté en route?

—  Parce  que  Sa  Majesté  ne  m’avait  pas  dit  d’aller  à  Angers.  La preuve, la meilleure preuve de ce que j’avance, c’est que le roi me cherchait tout à l’heure... Et puis j’avais une autre raison.

— Laquelle?

—  Moi  étant  là,  ce  pauvre  M.  Fouquet  n’eût  jamais  tenté  de s’évader.

— Eh bien? s’écria le roi avec stupéfaction.

— Votre Majesté doit comprendre, et comprend certainement, que mon plus vif désir est de savoir M. Fouquet en liberté. Je l’ai donné à un  de  mes  brigadiers,  le  plus  maladroit  que  j’aie  pu  trouver  parmi mes mousquetaires, afin que le prisonnier se sauve.

— Êtes-vous fou, monsieur d’Artagnan? s’écria le roi en croisant les bras sur sa poitrine; dit-on de pareilles énormités quand on a le malheur de les penser?

—  Ah!  Sire,  vous  n’attendez  pas  sans  doute  de  moi  que  je  sois l’ennemi de M. Fouquet, après ce qu’il vient de faire pour moi et pour vous? Non, ne me le donnez jamais à garder si vous tenez à ce qu’il reste sous les verrous; si bien grillée que soit la cage, l’oiseau finirait par s’envoler.

—  Je  suis  surpris,  dit  le  roi  d’une  voix  sombre,  que  vous  n’ayez pas  tout  de  suite  suivi  la  fortune  de  celui  que  M.  Fouquet  voulait mettre sur mon trône. Vous aviez là tout ce qu’il vous faut: affection et reconnaissance. À mon service, monsieur, on trouve un maître.

— Si M. Fouquet ne vous fût pas allé chercher à la Bastille, Sire, répliqua d’Artagnan d’une voix fortement accentuée, un seul homme y fût allé, et, cet homme, c’est moi; vous le savez bien, Sire.

Le  roi  s’arrêta.  Devant  cette  parole  si  franche,  si  vraie,  de  son capitaine  des  mousquetaires,  il  n’y  avait  rien  à  objecter.  Le  roi,  en entendant d’Artagnan, se rappela le d’Artagnan d’autrefois, celui qui, au  Palais-Royal,  se  tenait  caché  derrière  les  rideaux  de  son  lit, quand  le  peuple  de  Paris,  conduit  par  le  cardinal  de  Retz,  venait s’assurer de la présence du roi; d’Artagnan qu’il saluait de la main à la  portière  de  son  carrosse,  lorsqu’il  se  rendait  à  Notre-Dame  en rentrant à Paris; le soldat qui l’avait quitté à Blois; le lieutenant qu’il avait  appelé  près  de  lui,  quand  la  mort  de  Mazarin  lui  rendait  le pouvoir;  l’homme  qu’il  avait  toujours  trouvé  loyal,  courageux  et dévoué.

Louis s’avança vers la porte, et appela Colbert.

Colbert n’avait pas quitté le corridor où travaillaient les secrétaires. Colbert parut.

— Colbert, vous avez fait faire une perquisition chez M. Fouquet?

— Oui, Sire.

— Qu’a-t-elle produit?

—  M.  de  Roncherat,  envoyé  avec  les  mousquetaires  de  Votre Majesté, m’a remis des papiers, répliqua Colbert.

— Je les verrai... Vous allez me donner votre main.

— Ma main, Sire!

— Oui, pour que je la mette dans celle de M. d’Artagnan. En effet, d’Artagnan, ajouta-t-il avec un sourire en se tournant vers le soldat, qui, à la vue du commis avait repris son attitude hautaine, vous ne connaissez pas l’homme que voici; faites connaissance.

Et il lui montrait Colbert.

—  C’est  un  médiocre  serviteur  dans  les  positions  subalternes, mais ce sera un grand homme si je l’élève au premier rang.

— Sire! balbutia Colbert, éperdu de plaisir et de crainte.

— J’ai compris pourquoi, murmura d’Artagnan à l’oreille du roi: il était jaloux?

— Précisément, et sa jalousie lui liait les ailes.

— Ce sera désormais un serpent ailé, grommela le mousquetaire avec un reste de haine contre son adversaire de tout à l’heure.

Mais  Colbert,  s’approchant  de  lui,  offrit  à  ses  yeux  une physionomie si différente de celle qu’il avait l’habitude de lui voir; il apparut si bon, si doux, si facile, ses yeux prirent l’expression d’une si noble intelligence, que d’Artagnan, connaisseur en physionomies, fut ému, presque changé dans ses convictions.

Colbert lui serrait la main.

— Ce que le roi vous a dit, monsieur, prouve combien Sa Majesté connaît  les  hommes.  L’opposition  acharnée  que  j’ai  déployée, jusqu’à  ce  jour,  contre  des  abus,  non  contre  des  hommes,  prouve que  j’avais  en  vue  de  préparer  à  mon  roi  un  grand  règne;  à  mon pays,  un  grand  bien-être.  J’ai  beaucoup  d’idées,  monsieur d’Artagnan; vous les verrez éclore au soleil de la paix publique; et, si je  n’ai  pas  la  certitude  et  le  bonheur  de  conquérir  l’amitié  des hommes  honnêtes,  je  suis  au  moins  certain,  monsieur,  que j’obtiendrai leur estime. Pour leur admiration, monsieur, je donnerais ma vie.

Ce  changement,  cette  élévation  subite,  cette  approbation  muette du roi, donnèrent beaucoup à penser au mousquetaire. Il salua fort civilement Colbert, qui ne le perdait pas de vue.

Le roi, les voyant réconciliés, les congédia, ils sortirent ensemble.

Une fois hors du cabinet, le nouveau ministre arrêtant le capitaine, lui dit:

— Est-il possible, monsieur d’Artagnan, qu’avec un œil comme le vôtre,  vous  n’ayez  pas,  du  premier  coup,  à  la  première  inspection, reconnu qui je suis?

—  Monsieur  Colbert,  reprit  le  mousquetaire,  le  rayon  de  soleil qu’on  a  dans  l’œil  empêche  de  voir  les  plus  ardents  brasiers. L’homme  au  pouvoir  rayonne,  vous  le  savez,  et,  puisque  vous  en êtes  là,  pourquoi  continueriez-vous  à  persécuter  celui  qui  vient  de tomber en disgrâce et tomber de si haut?

— Moi, monsieur? dit Colbert. Oh! monsieur, je ne le persécuterai jamais.  Je  voulais  administrer  les  finances,  et  les  administrer  seul, parce  que  je  suis  ambitieux,  et  que  surtout  j’ai  la  confiance  la  plus entière dans mon mérite; parce que je sais que tout l’or de ce pays va me tomber sous la vue, et que j’aime à voir l’or du roi; parce que, si je vis trente ans, en trente ans, pas un denier ne me restera dans la  main;  parce  qu’avec  cet  or,  moi,  je  bâtirai  des  greniers,  des édifices, des villes, je creuserai des ports; parce que je créerai une marine, j’équiperai des navires qui iront porter le nom de la France aux  peuples  les  plus  éloignés;  parce  que  je  créerai  des bibliothèques,  des  académies;  parce  que  je  ferai  de  la  France  le premier  pays  du  monde  et  le  plus  riche.  Voilà  les  motifs  de  mon animosité contre M. Fouquet, qui m’empêchait d’agir. Et puis, quand je  serai  grand  et  fort,  quand  la  France  sera  grande  et  forte,  à  mon tour, je crierai: «Miséricorde!»

— Miséricorde! avez-vous dit? Alors demandons au roi sa liberté. Le roi ne l’accable aujourd’hui qu’à cause de vous.

Colbert releva encore une fois la tête.

— Monsieur, dit-il, vous savez bien qu’il n’en est rien, et que le roi a des inimitiés personnelles contre M. Fouquet; ce n’est pas à moi de vous l’apprendre.

— Le roi se lassera, il oubliera.

—  Le  roi  n’oublie  jamais,  monsieur  d’Artagnan...  Tenez,  le  roi appelle et va donner un ordre; je ne l’ai pas influencé, n’est-ce pas? Écoutez.

Le roi appelait en effet ses secrétaires.

— Monsieur d’Artagnan? dit-il.

— Me voilà, Sire.

— Donnez vingt de vos mousquetaires à M. de Saint-Aignan, pour qu’ils fassent garde à M. Fouquet.

D’Artagnan et Colbert échangèrent un regard.

—  Et  d’Angers,  continua  le  roi,  on  conduira  le  prisonnier  à  la Bastille de Paris.

— Vous aviez raison, dit le mousquetaire au ministre.

— Saint-Aignan, continua le roi, vous ferez passer par les armes quiconque parlera bas, chemin faisant, à M. Fouquet.

— Mais moi, Sire? dit le duc.

—  Vous,  monsieur,  vous  ne  parlerez  qu’en  présence  des mousquetaires.

Le duc s’inclina et sortit pour faire exécuter l’ordre.

D’Artagnan allait se retirer aussi; le roi l’arrêta.

— Monsieur, dit-il, vous irez sur-le-champ prendre possession de l’île et du fief de Belle-Île-en-Mer.

— Oui, Sire. Moi seul?

—  Vous  prendrez  autant  de  troupes  qu’il  en  faut  pour  ne  pas rester en échec, si la place tenait.

Un murmure d’incrédulité adulatrice se fit entendre dans le groupe des courtisans.

— Cela s’est vu, dit d’Artagnan.

— Je l’ai vu dans mon enfance, reprit le roi, et je ne veux plus le voir.  Vous  m’avez  entendu?  Allez,  monsieur  et  ne  revenez  ici qu’avec les clefs de la place.

Colbert s’approcha de d’Artagnan.

— Une commission qui, si vous la faites bien, dit-il, vous dégrossit le bâton de maréchal.

— Pourquoi dites-vous ces mots: Si vous la faites bien?

— Parce qu’elle est difficile.

— Ah! en quoi?

— Vous avez des amis dans Belle-Île, monsieur d’Artagnan, et ce n’est pas facile, aux gens comme vous, de marcher sur le corps d’un ami pour parvenir.

D’Artagnan baissa la tête, tandis que Colbert retournait auprès du roi.

Un  quart  d’heure  après,  le  capitaine  reçut  l’ordre  écrit  de  faire sauter  Belle-Île  en  cas  de  résistance,  et  le  droit  de  justice  haute  et basse sur tous les habitants ou réfugiés, avec injonction de n’en pas laisser échapper un seul.

«Colbert  avait  raison,  pensa  d’Artagnan;  mon  bâton  de  maréchal de  France  coûterait  la  vie  à  mes  deux  amis.  Seulement,  on  oublie que  mes  amis  ne  sont  pas  plus  stupides  que  les  oiseaux,  et  qu’ils n’attendent pas la main de l’oiseleur pour déployer leurs ailes. Cette main,  je  la  leur  montrerai  si  bien,  qu’ils  auront  le  temps  de  la  voir. Pauvre  Porthos!  pauvre  Aramis!  Non,  ma  fortune  ne  vous  coûtera pas une plume de l’aile.»

Ayant  ainsi  conclu,  d’Artagnan  rassembla  l’armée  royale,  la  fit embarquer à Paimbœuf, et mit à la voile sans perdre un moment.




Chapitre CCXLVIII — Belle-Île-en-Mer

 

 

À  l’extrémité  du  môle,  sur  la  promenade  que  bat  la  mer  furieuse au flux du soir, deux hommes, se tenant par le bras, causaient d’un ton animé et expansif, sans que nul être humain pût entendre leurs paroles, enlevées qu’elles étaient une à une par les rafales du vent, avec la blanche écume arrachée aux crêtes des flots.

Le  soleil  venait  de  se  coucher  dans  la  grande  nappe  de  l’océan, rougi comme un creuset gigantesque.

Parfois, l’un des hommes se tournait vers l’est, interrogeant la mer avec une sombre inquiétude.

L’autre,  interrogeant  les  traits  de  son  compagnon,  semblait chercher  à  deviner  dans  ses  regards.  Puis,  tous  deux  muets,  tous deux agitant de sombres pensées, ils reprenaient leur promenade.

Ces deux hommes, tout le monde les a déjà reconnus, étaient nos proscrits, Porthos et Aramis, réfugiés à Belle-Île depuis la ruine des espérances, depuis la déconfiture du vaste plan de M. d’Herblay.

—  Vous  avez  beau  dire,  mon  cher  Aramis,  répétait  Porthos  en aspirant  vigoureusement  l’air  salin  dont  il  gonflait  sa  puissante poitrine;  vous  avez  beau  dire,  Aramis,  ce  n’est  pas  une  chose ordinaire  que  cette  disparition,  depuis  deux  jours,  de  tous  les bateaux de pêche qui étaient partis. Il n’y a pas d’orage en mer. Le temps est resté constamment calme, pas la plus légère tourmente, et,  eussions-nous  essuyé  une  tempête,  toutes  nos  barques n’auraient  pas  sombré.  Je  vous  le  répète,  c’est  étrange,  et  cette disparition complète m’étonne, vous dis-je.

—  C’est  vrai,  murmura  Aramis;  vous  avez  raison,  ami  Porthos. C’est vrai, il y a quelque chose d’étrange là-dessous.

— Et, de plus, ajouta Porthos, auquel l’assentiment de l’évêque de Vannes semblait élargir les idées, de plus, avez-vous remarqué que, si les barques avaient péri, il n’est revenu aucune épave au rivage?

— Je l’ai remarqué comme vous.

—  Remarquez-vous,  en  outre,  que  les  deux  seules  barques  qui restaient  dans  toute  l’île  et  que  j’ai  envoyées  à  la  recherche  des autres...

Aramis  interrompit  ici  son  compagnon  par  un  cri  et  par  un mouvement si brusque, que Porthos s’arrêta comme stupéfait.

—  Que  dites-vous  là,  Porthos!  Quoi!  vous  avez  envoyé  les  deux barques...

— À la recherche des autres; mais oui, répondit tout simplement Porthos.

—  Malheureux!  qu’avez-vous  fait?  Alors,  nous  sommes  perdus! s’écria l’évêque.

— Perdus!... Plaît-il? fit Porthos effaré. Pourquoi perdus, Aramis? pourquoi sommes-nous perdus?

Aramis se mordit les lèvres.

— Rien, rien. Pardon, je voulais dire...

— Quoi?

—  Que,  si  nous  voulions,  s’il  nous  prenait  fantaisie  de  faire  une promenade en mer, nous ne le pourrions pas.

—  Bon!  Voilà  qui  vous  tourmente?  Beau  plaisir,  ma  foi!  Quant  à moi, je ne le regrette pas. Ce que je regrette ce n’est pas, certes, le plus ou moins d’agrément que l’on peut prendre à Belle-Île; ce que je regrette,  Aramis,  c’est  Pierrefonds,  c’est  Bracieux,  c’est  le  Vallon, c’est ma belle France: ici, l’on n’est pas en France, mon cher ami; on est je ne sais où. Oh! je puis vous le dire dans toute la sincérité de mon  âme,  et  votre  affection  excusera  ma  franchise;  mais  je  vous déclare que je ne suis pas heureux à Belle-Île; non, vraiment, je ne suis pas heureux, moi!

Aramis soupira tout bas.

— Cher ami, répondit-il, voilà pourquoi il est bien triste que vous ayez envoyé les deux barques qui nous restaient à la recherche des bateaux  disparus  depuis  deux  jours.  Si  vous  ne  les  eussiez  pas expédiées pour faire cette découverte, nous fussions partis.

— Partis! Et la consigne, Aramis?

— Quelle consigne?

—  Parbleu!  la  consigne  que  vous  me  répétiez  toujours  et  à  tout propos: que nous gardions Belle-Île contre l’usurpateur; vous savez bien.

— C’est vrai, murmura encore Aramis.

—  Vous  voyez  donc  bien,  mon  cher,  que  nous  ne  pouvons  pas partir,  et  que  l’envoi  des  barques  à  la  recherche  des  bateaux  ne nous préjudice en rien.

Aramis  se  tut,  et  son  vague  regard,  lumineux  comme  celui  d’un goéland,  plana  longtemps  sur  la  mer,  interrogeant  l’espace  et cherchant à percer l’horizon.

— Avec tout cela, Aramis, continua Porthos, qui tenait à son idée, et qui y tenait d’autant plus que l’évêque l’avait trouvée exacte, avec tout cela, vous ne me donnez aucune explication sur ce qui peut être arrivé aux malheureux bateaux. Je suis assailli de cris et de plaintes partout  où  je  passe;  les  enfants  pleurent  en  voyant  les  femmes  se désoler,  comme  si  je  pouvais  rendre  les  pères,  les  époux  absents. Que supposez-vous, mon ami, et que dois-je leur répondre?

— Supposons tout, mon bon Porthos, et ne disons rien.

Cette  réponse  ne  satisfit  point  Porthos.  Il  se  retourna  en grommelant quelques mots de mauvaise humeur.

Aramis arrêta le vaillant soldat.

— Vous souvenez-vous, dit-il avec mélancolie, en serrant les deux mains  du  géant  dans  les  siennes  avec  une  affectueuse  cordialité; vous  souvenez-vous,  ami,  qu’aux  beaux  jours  de  notre  jeunesse, alors que nous étions forts et vaillants, les deux autres et nous, vous souvenez-vous,  Porthos,  que,  si  nous  eussions  eu  bonne  envie  de retourner  en  France,  cette  nappe  d’eau  salée  ne  nous  eût  pas arrêtés?

— Oh! fit Porthos, six lieues!

—  Si  vous  m’eussiez  vu  monter  sur  une  planche,  fussiez-vous resté à terre, Porthos?

—  Non,  par  Dieu  point,  Aramis!  Mais  aujourd’hui,  quelle  planche nous faudrait, cher ami, à moi surtout!

Et  le  seigneur  de  Bracieux  jeta,  en  riant  d’orgueil,  un  coup  d’œil sur sa colossale rotondité.

— Est-ce que, sérieusement, vous ne vous ennuyez pas aussi un peu  à  Belle-Île?  et  ne  préféreriez-vous  pas  les  douceurs  de  votre demeure, de votre palais épiscopal de Vannes? Allons, avouez-le.

— Non, répondit Aramis, sans oser regarder Porthos.

—  Restons,  alors,  dit  son  ami  avec  un  soupir  qui,  malgré  les efforts qu’il fit pour le contenir, s’échappa bruyamment de sa poitrine. Restons,  restons!  Et  cependant,  ajouta-t-il,  et  cependant,  si  on voulait bien, mais, là, bien nettement, si l’on avait une idée bien fixe, bien  arrêtée  de  retourner  en  France,  et  que  l’on  n’eût  pas  de bateaux...

—  Avez-vous  remarqué  une  autre  chose,  mon  ami?  c’est  que, depuis la disparition de nos barques, depuis ces deux jours que nos pêcheurs ne sont pas revenus, il n’est pas abordé un seul canot sur les rivages de l’île?

—  Oui,  certes,  vous  avez  raison.  Je  l’ai  remarqué  aussi,  moi,  et l’observation était facile à faire; car, avant ces deux jours funestes, nous voyions arriver ici barques et chaloupes par douzaines.

— Il faudra s’informer, fit tout à coup Aramis avec attention. Quand je devrais faire construire un radeau...

—  Mais  il  y  a  des  canots,  cher  ami;  voulez-vous  que  j’en  monte un?

— Un canot... un canot!... Y pensez-vous, Porthos? Un canot pour chavirer? Non, non, répliqua l’évêque de Vannes, ce n’est pas notre métier, à nous, de passer sur les lames. Attendons, attendons.

Et  Aramis  continuait  de  se  promener  avec  tous  les  signes  d’une agitation toujours croissante.

Porthos, qui se fatiguait à suivre chacun des mouvements fiévreux de  son  ami,  Porthos,  qui,  dans  son  calme  et  sa  croyance,  ne comprenait rien à cette sorte d’exaspération qui se trahissait par des soubresauts continuels, Porthos l’arrêta.

— Asseyons-nous sur cette roche, lui dit-il; placez-vous là, près de moi, Aramis, et, je vous en conjure une dernière fois, expliquez-moi, de  manière  à  me  le  faire  bien  comprendre,  expliquez-moi  ce  que nous faisons ici.

— Porthos... dit Aramis embarrassé.

—  Je  sais  que  le  faux  roi  a  voulu  détrôner  le  vrai  roi.  C’est  dit, c’est compris. Eh bien?...

— Oui, fit Aramis.

— Je sais que le faux roi a projeté de vendre Belle-Île aux Anglais. C’est encore compris.

— Oui.

—  Je  sais  que,  nous  autres  ingénieurs  et  capitaines,  nous sommes  venus  nous  jeter  dans  Belle-Île,  prendre  la  direction  des travaux et le commandement des dix compagnies levées, soldées et obéissant  à  M.  Fouquet,  ou  plutôt  des  dix  compagnies  de  son gendre. Tout cela est encore compris.

Aramis  se  leva  impatienté.  On  eût  dit  un  lion  importuné  par  un moucheron.

Porthos le retint par le bras.

—  Mais  je  ne  comprends  pas,  ce  que,  malgré  tous  mes  efforts d’esprit, toutes mes réflexions, je ne puis comprendre, et ce que je ne  comprendrai  jamais,  c’est  que,  au  lieu  de  nous  envoyer  des troupes,  au  lieu  de  nous  envoyer  des  renforts  en  hommes,  en munitions et en vivres, on nous laisse sans bateaux, on laisse Belle-Île, sans arrivages, sans secours; c’est qu’au lieu d’établir avec nous une  correspondance,  soit  par  des  signaux,  soit  par  des communications  écrites  ou  verbales,  on  intercepte  toutes  relations avec  nous.  Voyons,  Aramis,  répondez-moi,  ou  plutôt,  avant  de  me répondre,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  j’ai  pensé  moi? Voulez-vous savoir quelle a été mon idée, quelle imagination m’est venue?

L’évêque leva la tête.

— Eh bien! Aramis, continua Porthos, j’ai pensé, j’ai eu l’idée, je me  suis  imaginé  qu’il  s’était  passé  en  France  un  événement.  J’ai rêvé de M. Fouquet toute la nuit, j’ai rêvé de poissons morts, d’œufs cassés,  de  chambres  mal  établies,  pauvrement  installées.  Mauvais rêves, mon cher d’Herblay! malencontres que ces songes!

—  Porthos,  qu’y  a-t-il  là-bas?  interrompit  Aramis  en  se  levant brusquement  et  montrant  à  son  ami  un  point  noir  sur  la  ligne empourprée de l’eau.

— Une barque! dit Porthos; oui, c’est bien une barque. Ah! nous allons enfin avoir des nouvelles.

— Deux! s’écria l’évêque en découvrant une autre mâture, deux! trois! quatre!

— Cinq! fit Porthos à son tour. Six! Sept! Ah! mon Dieu! c’est une flotte! mon Dieu! mon Dieu!

—  Nos  bateaux  qui  rentrent  probablement,  dit  Aramis  inquiet malgré l’assurance qu’il affectait.

—  Ils  sont  bien  gros  pour  des  bateaux  de  pêcheurs,  fit  observer Porthos; et puis ne remarquez-vous pas, cher ami, qu’ils viennent de la Loire?

— Ils viennent de la Loire... oui.

— Et, tenez, tout le monde ici les a vus comme moi; voici que les femmes et les enfants commencent à monter sur les jetées.

Un vieux pêcheur passait.

— Sont-ce nos barques? lui demanda Aramis.

Le vieillard interrogea les profondeurs de l’horizon.

—  Non,  monseigneur,  répondit-il;  ce  sont  des  bateaux-chalands du service royal.

— Des bateaux du service royal! répondit Aramis en tressaillant. À quoi reconnaissez-vous cela?

— Au pavillon.

—  Mais,  dit  Porthos,  le  bateau  est  à  peine  visible;  comment, diable, mon cher, pouvez-vous distinguer le pavillon?

— Je vois qu’il y en a un, répliqua le vieillard; nos bateaux à nous, et les chalands du commerce n’en ont pas. Ces sortes de péniches qui  viennent  là,  monsieur,  servent  ordinairement  au  transport  des troupes.

— Ah! fit Aramis.

— Vivat! s’écria Porthos, on nous envoie du renfort, n’est-ce pas, Aramis?

— C’est probable.

— À moins que les Anglais n’arrivent.

— Par la Loire? Ce serait avoir du malheur, Porthos; ils auraient donc passé par Paris?

—  Vous  avez  raison,  ce  sont  des  renforts,  décidément,  ou  des vivres.

Aramis appuya sa tête dans ses mains et ne répondit pas.

Puis, tout à coup:

— Porthos, dit-il, faites sonner l’alarme.

— L’alarme?... y pensez-vous?

—  Oui,  et  que  les  canonniers  montent  à  leurs  batteries;  que  les servants soient à leurs pièces; qu’on veille surtout aux batteries de côte.

Porthos  ouvrit  de  grands  yeux.  Il  regarda  attentivement  son  ami, comme pour se convaincre qu’il était dans son bon sens.

— Je vais y aller, mon bon Porthos, continua Aramis de sa voix la plus douce; je vais faire exécuter ces ordres, si vous n’y allez pas, mon cher ami.

—  Mais  j’y  vais  à  l’instant  même!  dit  Porthos,  qui  alla  faire exécuter  l’ordre,  tout  en  jetant  des  regards  en  arrière  pour  voir  si l’évêque de Vannes ne se trompait point, et si, revenant à des idées plus saines, il ne le rappellerait pas.

L’alarme  fut  sonnée;  les  clairons,  les  tambours  retentirent,  la grosse cloche du beffroi s’ébranla.

Aussitôt les digues, les moles se remplirent de curieux, de soldats; les  mèches  brillèrent  entre  les  mains  des  artilleurs,  placés  derrière les gros canons couchés sur leurs affûts de pierre. Quand chacun fut à son poste, quand les préparatifs de défense furent faits:

—  Permettez-moi,  Aramis,  de  chercher  à  comprendre,  murmura timidement Porthos à l’oreille de l’évêque.

—  Allez,  mon  cher,  vous  ne  comprendrez  que  trop  tôt,  murmura d’Herblay à cette question de son lieutenant.

— La flotte qui vient là-bas, la flotte qui, voiles déployées, a le cap sur le port de Belle-Île, est une flotte royale, n’est-il pas vrai?

—  Mais,  puisqu’il  y  a  deux  rois  en  France,  Porthos,  auquel  des deux rois cette flotte appartient-elle?

—  Oh!  vous  m’ouvrez  les  yeux,  repartit  le  géant,  arrêté  par  cet argument.

Et  Porthos,  auquel  cette  réponse  de  son  ami  venait  d’ouvrir  les yeux, ou plutôt d’épaissir le bandeau qui lui couvrait la vue, se rendit au plus vite dans les batteries pour surveiller son monde et exhorter chacun à faire son devoir.

Cependant Aramis, l’œil toujours fixé à l’horizon, voyait les navires s’approcher. La foule et les soldats, montés sur toutes les sommités et  les  anfractuosités  des  rochers,  pouvaient  distinguer  la  mâture, puis les basses voiles, puis enfin le corps des chalands, portant à la corne le pavillon royal de France.

Il  était  nuit  close  lorsqu’une  de  ces  péniches,  dont  la  présence avait  mis  si  fort  en  émoi  toute  la  population  de  Belle-Île,  vint s’embosser à portée de canon de la place.

On  vit  bientôt,  malgré  l’obscurité,  une  sorte  d’agitation  régner  à bord  de  ce  navire,  du  flanc  duquel  se  détacha  un  canot,  dont  trois rameurs, courbés sur les avirons, prirent la direction du port, et, en quelques instants, vinrent atterrir aux pieds du fort.

Le patron de cette yole sauta sur le môle. Il tenait une lettre à la main,  l’agitait  en  l’air  et  semblait  demander  à  communiquer  avec quelqu’un.

Cet homme fut bientôt reconnu par plusieurs soldats pour un des pilotes de l’Île. C’était le patron d’une des deux barques conservées par  Aramis,  et  que  Porthos,  dans  son  inquiétude  sur  le  sort  des pêcheurs  disparus  depuis  deux  jours,  avait  envoyées  à  la découverte des bateaux perdus.

Il demanda à être conduit à M. d’Herblay.

Deux soldats, sur le signe d’un sergent, le placèrent entre eux et l’escortèrent.

Aramis était sur le quai. L’envoyé se présenta devant l’évêque de Vannes.  L’obscurité  était  presque  complète,  malgré  les  flambeaux que  portaient  à  une  certaine  distance  les  soldats  qui  suivaient Aramis dans sa ronde.

— Eh quoi! Jonathas, de quelle part viens-tu?

— Monseigneur, de la part de ceux qui m’ont pris.

— Qui t’a pris?

—  Vous  savez,  monseigneur,  que  nous  étions  partis  à  la recherche de nos camarades?

— Oui. Après?

—  Eh  bien!  monseigneur,  à  une  petite  lieue,  nous  avons  été capturés par un chasse-marée du roi.

— De quel roi? fit Porthos.

Jonathas ouvrit de grands yeux.

— Parle, continua l’évêque.

— Nous fûmes donc capturés, monseigneur, et réunis à ceux qui avaient été pris hier au matin.

—  Qu’est-ce  que  cette  manie  de  vous  prendre  tous?  interrompit Porthos.

—  Monsieur,  pour  nous  empêcher  de  vous  le  dire,  répliqua Jonathas.

Porthos à son tour ne comprit pas.

— Et on vous relâche aujourd’hui? demanda-t-il.

— Pour que je vous dise, monsieur, qu’on nous avait pris.

«De plus en plus trouble», pensa l’honnête Porthos.

Aramis pendant ce temps, réfléchissait.

— Voyons, dit-il, une flotte royale bloque donc les côtes?

— Oui, monseigneur.

— Qui la commande?

— Le capitaine des mousquetaires du roi.

— D’Artagnan?

— D’Artagnan! dit Porthos.

— Je crois que c’est ce nom-là.

— Et c’est lui qui t’a remis cette lettre?

— Oui, monseigneur.

— Approchez les flambeaux.

—  C’est  son  écriture,  dit  Porthos.  Aramis  lut  vivement  les  lignes suivantes:

«Ordre  du  roi  de  prendre  Belle-Île;  «Ordre  de  passer  au  fil  de l’épée la garnison, si elle résiste; «Ordre de faire prisonniers tous les hommes de la garnison;

«Signé:  D’Artagnan,  qui,  avant-hier,  a  arrêté  M.  Fouquet  pour l’envoyer à la Bastille.»

Aramis pâlit et froissa le papier en ses mains.

— Quoi donc? demanda Porthos.

— Rien, mon ami! rien! Dis-moi, Jonathas?

— Monseigneur!

— As-tu parlé à M. d’Artagnan?

— Oui, monseigneur.

— Que t’a-t-il dit?

—  Que,  pour  des  informations  plus  amples,  il  causerait  avec Monseigneur.

— Où cela?

— À son bord.

— À son bord?

Porthos répéta:

— À son bord?

— M. le mousquetaire, continua Jonathas, m’a dit de vous prendre tous deux, vous et monsieur l’ingénieur, dans mon canot, et de vous mener à lui.

— Allons-y, dit Porthos. Ce cher d’Artagnan!

Aramis l’arrêta.

—  Êtes-vous  fou?  s’écria-t-il.  Qui  vous  dit  que  ce  n’est  pas  un piège?

— De l’autre roi? riposta Porthos avec mystère.

— Un piège enfin! C’est tout dire, mon ami.

—  C’est  possible;  alors,  que  faire?  Si  d’Artagnan  nous  appelle, cependant...

— Qui vous dit que c’est d’Artagnan?

— Ah! alors... Mais son écriture...

— On contrefait une écriture. Celle-ci est contrefaite, tremblée.

— Vous avez toujours raison; mais, en attendant, nous ne savons rien.

Aramis se tut.

— Il est vrai, dit le bon Porthos, que nous n’avons besoin de rien savoir.

— Que ferai-je, moi? demanda Jonathas.

— Tu retourneras près de ce capitaine.

— Oui, monseigneur.

— Et tu lui diras que nous le prions de venir lui-même dans l’île.

— Je comprends, dit Porthos.

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Jonathas;  mais,  si  ce  capitaine refuse de venir à Belle-Île?...

—  S’il  refuse,  comme  nous  avons  des  canons,  nous  en  ferons usage.

— Contre d’Artagnan?

— Si c’est d’Artagnan, Porthos, il viendra. Pars, Jonathas, pars.

— Ma foi! je ne comprends plus rien du tout, murmura Porthos.

— Je vais tout vous faire comprendre, cher ami, le moment en est venu. Asseyez-vous sur cet affût, ouvrez vos oreilles et écoutez-moi bien.

— Oh! j’écoute pardieu! n’en doutez pas.

— Puis-je partir, monseigneur? cria Jonathas.

—  Pars,  et  reviens  avec  une  réponse.  Laissez  passer  le  canot vous autres!

Le canot partit pour aller rejoindre le navire.

Aramis prit la main de Porthos et commença les explications.

Chapitre CCXLIX — Les explications

 

d’Aramis

 

—  Ce  que  j’ai  à  vous  dire,  ami  Porthos,  va  probablement  vous surprendre, mais vous instruire aussi.

—  J’aime  à  être  surpris,  dit  Porthos  avec  bienveillance;  ne  me ménagez  donc  pas,  je  vous  prie.  Je  suis  dur  aux  émotions;  ne craignez donc rien, parlez.

— C’est difficile, Porthos, c’est... difficile; car, en vérité, je vous en préviens  une  seconde  fois,  j’ai  des  choses  bien  étranges,  bien extraordinaires à vous dire.

—  Oh!  vous  parlez  si  bien,  cher  ami,  que  je  vous  écouterais pendant  des  journées  entières.  Parlez  donc,  je  vous  en  prie,  et, tenez, il me vient une idée: je vais, pour vous faciliter la besogne, je vais,  pour  vous  aider  à  me  dire  ces  choses  étranges,  vous questionner.

— Je le veux bien.

— Pourquoi allons-nous combattre, cher Aramis?

— Si vous me faites beaucoup de questions semblables à celle-là, si  c’est  ainsi  que  vous  voulez  faciliter  ma  besogne,  mon  besoin  de révélation,  en  m’interrogeant  ainsi,  Porthos,  vous  ne  me  faciliterez en  rien.  Bien  au  contraire,  c’est  précisément  là  le  nœud  gordien. Tenez, ami, avec un homme bon, généreux et dévoué comme vous l’êtes,  il  faut,  pour  lui  et  pour  soi-même,  commencer  la  confession avec bravoure. Je vous ai trompé, mon digne ami.

— Vous m’avez trompé?

— Mon Dieu, oui.

— Était-ce pour mon bien, Aramis?

— Je l’ai cru, Porthos; je l’ai cru sincèrement, mon ami.

—  Alors,  fit  l’honnête  seigneur  de  Bracieux,  vous  m’avez  rendu service, et je vous en remercie; car, si vous ne m’aviez pas trompé, j’aurais  pu  me  tromper  moi-même.  En  quoi  donc  m’avez-vous trompé? Dites.

— C’est que je servais l’usurpateur, contre lequel Louis XIV dirige en ce moment tous ses efforts.

—  L’usurpateur,  dit  Porthos  en  se  grattant  le  front,  c’est...  Je  ne comprends pas trop bien.

— C’est l’un des deux rois qui se disputent la couronne de France.

— Fort bien!... Alors, vous serviez celui qui n’est pas Louis XIV?

— Vous venez de dire le vrai mot, du premier coup.

— Il en résulte que...

— Il en résulte que nous sommes des rebelles, mon pauvre ami.

— Diable! diable!... s’écria Porthos désappointé.

— Oh! mais, cher Porthos, soyez calme, nous trouverons encore bien moyen de nous sauver, croyez-moi.

—  Ce  n’est  pas  cela  qui  m’inquiète,  répondit  Porthos;  ce  qui  me touche seulement, c’est ce vilain mot de rebelles.

— Ah! voilà!...

— Et, de cette façon, le duché qu’on m’a promis...

— C’est l’usurpateur qui le donnait.

—  Ce  n’est  pas  la  même  chose,  Aramis,  fit  majestueusement Porthos.

— Ami, s’il n’eût tenu qu’à moi, vous fussiez devenu prince.

Porthos se mit à mordre ses ongles avec mélancolie.

—  Voilà,  continua-t-il,  en  quoi  vous  avez  eu  tort  de  me  tromper; car  ce  duché  promis,  j’y  comptais.  Oh!  j’y  comptais  sérieusement, vous sachant homme de parole, mon cher Aramis.

— Pauvre Porthos! Pardonnez-moi, je vous en supplie.

—  Ainsi  donc,  insista  Porthos  sans  répondre  à  la  prière  de l’évêque de Vannes, ainsi donc, je suis bien brouillé avec le roi Louis XIV?

—  J’arrangerai  cela,  mon  bien  bon  ami,  j’arrangerai  cela.  Je prendrai tout sur moi seul.

— Aramis!

— Non, non, Porthos, je vous en conjure, laissez-moi faire. Pas de fausse  générosité!  pas  de  dévouement  inopportun!  Vous  ne  saviez rien de mes projets. Vous n’avez rien fait par vous-même. Moi, c’est différent.  Je  suis  seul  l’auteur  du  complot.  J’avais  besoin  de  mon inséparable compagnon; je vous ai appelé et vous êtes venu à moi, en  vous  souvenant  de  notre  ancienne  devise:  «Tous  pour  un,  un pour tous». Mon crime, cher Porthos, est d’avoir été égoïste.

— Voilà une parole que j’aime, dit Porthos, et dès que vous avez agi uniquement pour vous, il me serait impossible de vous en vouloir. C’est si naturel!

Et, sur ce mot sublime, Porthos serra cordialement la main de son ami.

Aramis,  en  présence  de  cette  naïve  grandeur  d’âme,  se  trouva petit. C’était la deuxième fois qu’il se voyait contraint de plier devant la réelle supériorité du cœur bien plus puissante que la splendeur de l’esprit.

Il  répondit  par  une  muette  et  énergique  pression  à  la  généreuse caresse de son ami.

—  Maintenant,  dit  Porthos,  que  nous  nous  sommes  parfaitement expliqués, maintenant que je me suis parfaitement rendu compte de notre  situation  vis-à-vis  du  roi  Louis,  je  crois,  cher  ami,  qu’il  est temps de me faire comprendre l’intrigue politique dont nous sommes les  victimes;  car  je  vois  bien  qu’il  y  a  une  intrigue  politique  là-dessous.

— D’Artagnan, mon bon Porthos, d’Artagnan va venir, et vous la détaillera dans toutes ses circonstances: mais, excusez-moi: je suis navré  de  douleur,  accablé  par  la  peine,  et  j’ai  besoin  de  toute  ma présence d’esprit, de toute ma réflexion, pour vous sortir du mauvais pas où je vous ai si imprudemment engagé; mais rien de plus clair désormais, rien de plus net que la position. Le roi Louis XIV n’a plus maintenant  qu’un  seul  ennemi:  cet  ennemi,  c’est  moi,  moi  seul.  Je vous ai fait prisonnier, vous m’avez suivi, je vous libère aujourd’hui, vous revolez vers votre prince, Vous le voyez, Porthos, il n’y a pas une seule difficulté dans tout ceci.

— Croyez-vous? fit Porthos.

— J’en suis bien sûr.

—  Alors  pourquoi,  dit  l’admirable  bon  sens  de  Porthos,  alors pourquoi, si nous sommes dans une aussi facile position, pourquoi, mon  bon  ami,  préparons-nous  des  canons,  des  mousquets  et  des engins  de  toute  sorte?  Plus  simple,  il  me  semble,  est  de  dire  au capitaine d’Artagnan: «Cher ami, nous nous sommes trompés, c’est à refaire; ouvrez-nous la porte, laissez nous passer, et bonjour!»

— Ah! voilà! dit Aramis en secouant la tête.

—  Comment,  voilà?  Est-ce  que  vous  n’approuvez  pas  ce  plan cher ami?

— J’y vois une difficulté.

— Laquelle?

—  L’hypothèse  où  d’Artagnan  viendrait  avec  de  tels  ordres,  que nous soyons obligés de nous défendre.

—  Allons  donc!  nous  défendre  contre  d’Artagnan?  Folie!  Ce  bon d’Artagnan!...

Aramis secoua encore une fois la tête.

—  Porthos,  dit-il,  si  j’ai  fait  allumer  les  mèches  et  pointer  les canons,  si  j’ai  fait  retentir  le  signal  d’alarme,  si  j’ai  appelé  tout  le monde à son poste sur les remparts, ces bons remparts de Belle-Île que  vous  avez  si  bien  fortifiés,  c’est  pour  quelque  chose.  Attendez pour juger, ou plutôt, non, n’attendez pas...

— Que faire?

— Si je le savais, ami, je l’eusse dit.

— Mais il y a une chose bien plus simple que de se défendre: un bateau, et en route pour la France, où...

— Cher ami, dit Aramis en souriant avec une sorte de tristesse, ne raisonnons pas comme des enfants; soyons hommes pour le conseil et pour l’exécution. Tenez, voici qu’on hèle du port une embarcation quelconque. Attention, Porthos, sérieuse attention!

—  C’est  d’Artagnan,  sans  doute,  dit  Porthos  d’une  voix  de tonnerre en s’approchant du parapet.

—  Oui,  c’est  moi;  répondit  le  capitaine  des  mousquetaires  en sautant légèrement les degrés du môle.

Et il monta rapidement jusqu’à la petite esplanade où l’attendaient ses deux amis.

Une fois en chemin Porthos et Aramis distinguèrent un officier qui suivait  d’Artagnan,  emboîtant  le  pas  dans  chacun  des  pas  du capitaine.

Le capitaine s’arrêta sur les degrés du môle, à moitié route. Son compagnon l’imita.

— Faites retirer vos gens, cria d’Artagnan à Porthos et à Aramis; faites-les retirer hors de la portée de la voix.

L’ordre, donné par Porthos, fut exécuté à l’instant même.

Alors d’Artagnan, se tournant vers celui qui le suivait:

— Monsieur, lui dit-il, nous ne sommes plus ici sur la flotte du roi, où,  en  vertu  de  vos  ordres,  vous  me  parliez  si  arrogamment  tout  à l’heure.

—  Monsieur,  répondit  l’officier,  je  ne  vous  parlais  pas arrogamment; j’obéissais simplement, mais rigoureusement, à ce qui m’a été commandé. On m’a dit de vous suivre, je vous suis. On m’a dit  de  ne  pas  vous  laisser  communiquer  avec  qui  que  ce  soit  sans prendre  connaissance  de  ce  que  vous  feriez:  je  me  mêle  à  vos communications.

D’Artagnan frémit de colère, et Porthos et Aramis qui entendaient ce dialogue, frémirent aussi, mais d’inquiétude et de crainte.

D’Artagnan,  mâchant  sa  moustache  avec  cette  vivacité  qui décelait  en  lui  l’état  d’une  exaspération  la  plus  voisine  d’un  éclat terrible, se rapprocha de l’officier.

—  Monsieur,  dit-il  d’une  voix  plus  basse  et  d’autant  plus accentuée,  qu’elle  affectait  un  calme  profond  et  se  gonflait  de tempête, monsieur, quand j’ai envoyé un canot ici, vous avez voulu savoir  ce  que  j’écrivais  aux  défenseurs  de  Belle-Île.  Vous  m’avez montré un ordre; à l’instant même, à mon tour, je vous ai montré le billet que j’écrivais. Quand le patron de la barque envoyée par moi fut de retour, quand j’ai reçu la réponse de ces deux messieurs et il désignait  de  la  main  à  l’officier  Aramis  et  Porthos,  vous  avez entendu jusqu’au bout le discours du messager. Tout cela était bien dans vos ordres; tout cela est bien suivi, bien exécuté, bien ponctuel, n’est-ce pas?

—  Oui,  monsieur,  balbutia  l’officier;  oui,  sans  doute,  monsieur... mais...

—  Monsieur,  continua  d’Artagnan  en  s’échauffant,  monsieur, quand  j’ai  manifesté  l’intention  de  quitter  mon  bord  pour  passer  à Belle-Île, vous avez exigé de m’accompagner; je n’ai point hésité: je vous ai emmené. Vous êtes bien à Belle-Île, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur; mais...

—  Mais...  il  ne  s’agit  plus  de  M.  Colbert,  qui  vous  a  fait  tenir  cet ordre,  ou  de  qui  que  ce  soit  au  monde,  dont  vous  suivez  les instructions: il s’agit ici d’un homme qui gêne M. d’Artagnan, et qui se  trouve  avec  M.  d’Artagnan  seul,  sur  les  marches  d’un  escalier, que  baignent  trente  pieds  d’eau  salée;  mauvaise  position  pour  cet homme, mauvaise position, monsieur! je vous en avertis.

—  Mais,  monsieur,  si  je  vous  gêne,  dit  timidement  et  presque craintivement l’officier, c’est mon service qui...

—  Monsieur  vous  avez  eu  le  malheur,  vous  ou  ceux  qui  vous envoient,  de  me  faire  une  insulte.  Elle  est  faite.  Je  ne  peux  m’en prendre à ceux qui vous cautionnent; ils me sont inconnus, ou sont trop loin. Mais vous vous trouvez sous ma main, et je jure Dieu que, si vous faites un pas derrière moi, quand je vais lever le pied pour monter  auprès  de  ces  messieurs...  je  jure  mon  nom  que  je  vous fends  la  tête  d’un  coup  d’épée,  et  que  je  vous  jette  à  l’eau.  Oh!  il arrivera  ce  qu’il  arrivera.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  que  six  fois  en colère dans ma vie, monsieur, et les cinq fois qui ont précédé celle-ci, j’ai tué mon homme.

L’officier  ne  bougea  pas;  il  pâlit  sous  cette  terrible  menace,  et répondit avec simplicité:

— Monsieur, vous avez tort d’aller contre ma consigne.

Porthos  et  Aramis,  muets  et  frissonnants  en  haut  du  parapet, crièrent au mousquetaire:

— Cher d’Artagnan, prenez garde!

D’Artagnan  les  fit  taire  du  geste,  leva  son  pied  avec  un  calme effrayant  pour  gravir  une  marche,  et  se  retourna  l’épée  à  la  main, pour voir si l’officier le suivrait.

L’officier fit un signe de croix et marcha.

Porthos et Aramis, qui connaissaient leur d’Artagnan, poussèrent un  cri  et  se  précipitèrent  pour  arrêter  le  coup  qu’ils  croyaient  déjà entendre.

Mais d’Artagnan, passant l’épée dans la main gauche:

— Monsieur, dit-il à l’officier d’une voix émue, vous êtes un brave homme.  Vous  devez  mieux  comprendre  ce  que  je  vais  vous  dire maintenant, que ce que je vous ai dit tout à l’heure.

— Parlez, monsieur d’Artagnan, parlez, répondit le brave officier.

— Ces messieurs que nous venons voir, et contre lesquels vous avez des ordres, sont mes amis.

— Je le sais, monsieur.

—  Vous  comprenez  si  je  dois  agir  avec  eux  comme  vos instructions vous le prescrivent.

— Je comprends vos réserves.

— Eh bien! permettez-moi de causer avec eux sans témoin.

— Monsieur d’Artagnan, si je cédais à votre demande, si je faisais ce dont vous me priez, je manquerais à ma parole; mais, si je ne le fais pas, je vous désobligerai. J’aime mieux l’un que l’autre. Causez avec vos amis, et ne me méprisez pas, monsieur, de faire par amour pour vous, que j’estime et que j’honore, ne me méprisez pas de faire pour vous, pour vous seul, une vilaine action.

D’Artagnan, ému, passa rapidement ses bras au cou de ce jeune homme, et monta près de ses amis.

L’officier,  enveloppé  dans  son  manteau,  s’assit  sur  les  marches, couvertes d’algues humides.

— Eh bien! dit d’Artagnan à ses amis, voilà la position; jugez.

Ils s’embrassèrent tous trois. Tous trois se tinrent serrés dans les bras l’un de l’autre, comme aux beaux jours de la jeunesse.

— Que signifient toutes ces rigueurs? demanda Porthos.

— Vous devez en soupçonner quelque chose, cher ami, répliqua d’Artagnan.

— Pas trop, je vous l’assure, mon cher capitaine; car, enfin, je n’ai rien fait, ni Aramis non plus, se hâta d’ajouter l’excellent homme.

D’Artagnan lança au prélat un regard de reproche, qui pénétra ce cœur endurci.

— Cher Porthos! s’écria l’évêque de Vannes.

— Vous voyez ce qu’on a fait, dit d’Artagnan: interception de tout ce  qui  vient  de  Belle-Île,  de  tout  ce  qui  s’y  rend.  Vos  bateaux  sont tous  saisis.  Si  vous  aviez  essayé  de  fuir,  vous  tombiez  entre  les mains des croiseurs qui sillonnent la mer et qui vous guettent. Le roi vous veut et vous prendra.

Et  d’Artagnan  s’arracha  furieusement  quelques  poils  de  sa moustache grise.

— Mon idée était celle-ci, continua d’Artagnan: vous faire venir à mon  bord  tous  deux,  vous  avoir  près  de  moi,  et  puis  vous  rendre libres. Mais, à présent, qui me dit qu’en retournant sur mon navire je ne rencontrerai pas un supérieur, que je ne trouverai pas des ordres secrets  qui  m’enlèvent  mon  commandement  pour  le  donner  à quelque  autre  que  moi,  et  qui  disposeront  de  moi  et  de  vous  sans nul espoir de secours?

—  Il  faut  demeurer  à  Belle-Île,  dit  résolument  Aramis,  et  je  vous réponds, moi, que je ne me rendrai qu’à bon escient.

Porthos ne dit rien. D’Artagnan remarqua le silence de son ami.

—  J’ai  à  essayer  encore  de  cet  officier,  de  ce  brave  qui m’accompagne,  et  dont  la  courageuse  résistance  me  rend  bien heureux;  car  elle  accuse  un  honnête  homme,  lequel,  encore  que notre  ennemi,  vaut  mille  fois  mieux  qu’un  lâche  complaisant. Essayons,  et  sachons  de  lui  ce  qu’il  a  le  droit  de  faire,  ce  que  sa consigne lui permet ou lui défend.

— Essayons, dit Aramis.

D’Artagnan vint au parapet, se pencha vers les degrés du môle, et appela l’officier, qui monta aussitôt.

— Monsieur, lui dit d’Artagnan, après l’échange des courtoisies les plus cordiales, naturelles entre gentilshommes qui se connaissent et s’apprécient  dignement;  monsieur,  si  je  voulais  emmener  ces messieurs d’ici, que feriez vous?

— Je ne m’y opposerais pas, monsieur; mais, ayant ordre direct, ordre formel, de les prendre sous ma garde, je les garderais.

— Ah! fit d’Artagnan.

— C’est fini! dit Aramis sourdement.

Porthos ne bougea pas.

—  Emmenez  toujours  Porthos,  dit  l’évêque  de  Vannes;  il  saura prouver au roi, je l’y aiderai, et vous aussi, monsieur d’Artagnan, qu’il n’est pour rien dans cette affaire.

— Hum! fit d’Artagnan. Voulez-vous venir? voulez-vous me suivre, Porthos? le roi est clément.

— Je demande à réfléchir, dit Porthos noblement.

— Vous restez ici, alors?

— Jusqu’à nouvel ordre! s’écria Aramis avec vivacité.

— Jusqu’à ce que nous ayons eu une idée, reprit d’Artagnan, et je crois maintenant que ce ne sera pas long, car j’en ai déjà une.

—  Disons-nous  adieu,  alors,  reprit  Aramis;  mais,  en  vérité,  cher Porthos, vous devriez partir.

— Non! dit laconiquement celui-ci.

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  Aramis,  un  peu  blessé  dans  sa susceptibilité  nerveuse,  du  ton  morose  de  son  compagnon. Seulement,  je  suis  rassuré  par  la  promesse  d’une  idée  de d’Artagnan; idée que j’ai devinée, je crois.

—  Voyons,  fit  le  mousquetaire  en  approchant  son  oreille  de  la bouche d’Aramis.

Celui-ci  dit  au  capitaine  plusieurs  mots  rapides,  auxquels d’Artagnan répondit:

— Précisément cela.

— Immanquable, alors, s’écria Aramis joyeux.

—  Pendant  la  première  émotion  que  causera  ce  parti  pris, arrangez-vous, Aramis.

— Oh! n’ayez pas peur.

— Maintenant, monsieur, dit d’Artagnan à l’officier, merci mille fois! Vous venez de vous faire trois amis à la vie, à la mort.

— Oui, répliqua Aramis.

Porthos seul ne dit rien et acquiesça de la tête.

D’Artagnan,  ayant  tendrement  embrassé  ses  deux  vieux  amis, quitta  Belle-Île,  avec  l’inséparable  compagnon  que  M.  Colbert  lui avait donné.

Ainsi, à part l’espèce d’explication dont le digne Porthos avait bien voulu se contenter, rien n’était changé en apparence au sort des uns et des autres.

— Seulement, dit Aramis, il y a l’idée de d’Artagnan.

D’Artagnan  ne  retourna  point  à  son  bord  sans  creuser profondément l’idée qu’il venait de découvrir.

Or, on sait que, lorsque d’Artagnan creusait, d’habitude il perçait à jour.

Quant à l’officier, redevenu muet, il lui laissa respectueusement le loisir de méditer.

Aussi, en mettant le pied sur son navire, embossé à une portée de canon de Belle-Île, le capitaine des mousquetaires avait-il déjà réuni tous ses moyens offensifs et défensifs.

Il assembla immédiatement son conseil.

Ce  conseil  se  composait  des  officiers  qui  servaient  sous  ses ordres.

Ces officiers étaient au nombre de huit:

Un  chef  des  forces  maritimes,  Un  major  dirigeant  l’artillerie,  Un ingénieur, L’officier que nous connaissons, Et quatre lieutenants.

Les ayant donc réunis dans la chambre de poupe, d’Artagnan se leva, ôta son feutre, et commença en ces termes:

—  Messieurs,  je  suis  allé  reconnaître  Belle-Île-en-Mer  et  j’y  ai trouvé  bonne  et  solide  garnison;  de  plus,  les  préparatifs  tout  faits pour  une  défense  qui  peut  devenir  gênante.  J’ai  donc  l’intention d’envoyer  chercher  deux  des  principaux  officiers  de  la  place  pour que nous causions avec eux. Les ayant séparés de leurs troupes et de  leurs  canons,  nous  en  aurons  meilleur  marché,  surtout  avec  de bons raisonnements. Est-ce votre avis, messieurs?

Le major de l’artillerie se leva.

—  Monsieur,  dit-il  avec  respect,  mais  avec  fermeté  je  viens  de vous  entendre  dire  que  la  place  prépare  une  défense  gênante.  La place est donc, que vous sachiez, déterminée à la rébellion?

D’Artagnan fut visiblement dépité par cette réponse, mais il n’était pas homme à se laisser abattre pour si peu, et reprit la parole:

—  Monsieur,  dit-il,  votre  réponse  est  juste.  Mais  vous  n’ignorez pas  que  Belle-Île-en-Mer  est  un  fief  de  M.  Fouquet,  et  les  anciens rois  ont  donné  aux  seigneurs  de  Belle-Île  le  droit  de  s’armer  chez eux.

La major fit un mouvement.

—  Oh!  ne  m’interrompez  point,  continua  d’Artagnan.  Vous  allez me dire que ce droit de s’armer contre les Anglais n’est pas le droit de s’armer contre son roi. Mais ce n’est pas M. Fouquet, je suppose, qui  tient  en  ce  moment  Belle-Île,  puisque,  avant-hier,  j’ai  arrêté  M. Fouquet. Or, les habitants et défenseurs de Belle-Île ne savent rien de cette arrestation. Vous la leur annonceriez vainement. C’est une chose  si  inouïe,  si  extraordinaire,  si  inattendue,  qu’ils  ne  vous croiraient pas. Un Breton sert son maître et non pas ses maîtres; il sert son maître jusqu’à ce qu’il l’ait vu mort. Or, les Bretons, que je sache,  n’ont  pas  vu  le  cadavre  de  M.  Fouquet.  Il  n’est  donc  pas surprenant qu’ils tiennent contre tout ce qui n’est pas M. Fouquet ou sa signature.

Le major s’inclina en signe d’assentiment.

—  Voilà  pourquoi,  continua  d’Artagnan,  voilà  pourquoi  je  me propose de faire venir ici, à mon bord, deux des principaux officiers de la garnison. Ils vous verront, messieurs; ils verront les forces dont nous disposons; ils sauront, par conséquent, à quoi s’en tenir sur le sort  qui  les  attend  en  cas  de  rébellion.  Nous  leur  affirmerons  sur l’honneur que M. Fouquet est prisonnier, et que toute résistance ne lui  saurait  être  que  préjudiciable.  Nous  leur  dirons  que,  le  premier coup  de  canon  tiré,  il  n’y  a  aucune  miséricorde  à  attendre  du  roi. Alors,  je  l’espère  du  moins,  ils  ne  résisteront  plus.  Ils  se  livreront sans combat, et nous aurons à l’amiable une place qui pourrait bien nous coûter cher à conquérir.

L’officier qui avait suivi d’Artagnan à Belle-Île s’apprêtait à parler, mais d’Artagnan l’interrompit.

— Oui, je sais ce que vous allez me dire, monsieur; je sais qu’il y a  ordre  du  roi  d’empêcher  toute  communication  secrète  avec  les défenseurs  de  Belle-Île,  et  voilà  justement  pourquoi  j’offre  de  ne communiquer qu’en présence de tout mon état-major.

Et d’Artagnan fit à ses officiers un signe de tête qui avait pour but de faire valoir cette condescendance.

Les officiers se regardèrent comme pour lire leur opinion dans les yeux des uns des autres, avec intention de faire évidemment, après qu’ils se seraient mis d’accord, selon le désir de d’Artagnan. Et déjà celui-ci voyait avec joie que le résultat de leur consentement serait l’envoi  d’une  barque  à  Porthos  et  à  Aramis,  lorsque  l’officier  du  roi tira de sa poitrine un pli cacheté qu’il remit à d’Artagnan.

Ce pli portait sur sa suscription le n° 1.

— Qu’est-ce encore? murmura le capitaine surpris.

— Lisez, monsieur, dit l’officier avec une courtoisie qui n’était pas exempte de tristesse.

D’Artagnan, plein de défiance, déplia le papier et lut:

«Défense  à  M.  d’Artagnan  d’assembler  quelque  conseil  que  ce soit, ou de délibérer d’aucune façon avant que Belle-Île soit rendue, et que les prisonniers soient passés par les armes.

Signé: Louis.»

D’Artagnan  réprima  le  mouvement  d’impatience  qui  courait  par tout son corps; et avec un gracieux sourire.

— C’est bien, monsieur, dit-il, on se conformera aux ordres du roi.




Chapitre CCL — Suite des idées du roi

 

et des idées de M. d’Artagnan

 

Le coup était direct, il était rude, mortel. D’Artagnan furieux d’avoir été  prévenu  par  une  idée  du  roi,  ne  désespéra  cependant  pas,  et, songeant à cette idée que lui aussi avait rapportée de Belle-Île, il en augura un nouveau moyen de salut pour ses amis.

—  Messieurs,  dit-il  subitement,  puisque  le  roi  a  chargé  un  autre que moi de ses ordres secrets, c’est que je n’ai plus sa confiance, et j’en  serais  réellement  indigne  si  j’avais  le  courage  de  garder  un commandement  sujet  à  tant  de  soupçons  injurieux.  Je  m’en  vais donc sur-le-champ porter ma démission au roi. Je la donne devant vous tous, en vous enjoignant de vous replier avec moi sur la côte de  France,  de  façon  à  ne  rien  compromettre  des  forces  que  Sa Majesté m’a confiées. C’est pourquoi, retournez tous à vos postes, et commandez le retour; d’ici à une heure, nous avons le flux. À vos postes,  messieurs!  Je  suppose,  ajouta-t-il  en  voyant  que  tous obéissaient,  excepté  l’officier  surveillant,  que  vous  n’aurez  pas d’ordres à objecter cette fois-ci?

Et  d’Artagnan  triomphait  presque  en  disant  ces  mots-là.  Ce  plan était le salut de ses amis. Le blocus levé, ils pouvaient s’embarquer tout de suite et faire voile pour l’Angleterre ou pour l’Espagne, sans crainte  d’être  inquiétés.  Tandis  qu’ils  fuyaient,  d’Artagnan  arrivait auprès du roi, justifiait son retour par l’indignation que les défiances de  Colbert  avaient  soulevée  contre  lui;  on  le  renvoyait  en  pleins pouvoirs, et il prenait Belle-Île, c’est-à-dire la cage, sans prendre les oiseaux envolés.

Mais, à ce plan, l’officier opposa un deuxième ordre du roi. Il était ainsi conçu:

«Du moment où M. d’Artagnan aura manifesté le désir de donner sa démission, il ne comptera plus comme chef de l’expédition, et tout officier placé sous ses ordres sera tenu de ne lui plus obéir. De plus, M. d’Artagnan, ayant perdu cette qualité de chef de l’armée envoyée contre  Belle-Île,  devra  partir  immédiatement  pour  la  France,  en compagnie  de  l’officier  qui  lui  aura  remis  le  message,  et  qui  le regardera comme un prisonnier dont il répond.»

D’Artagnan pâlit, lui si brave et si insouciant. Tout avait été calculé avec une profondeur qui, pour la première fois depuis trente ans, lui rappela  la  solide  prévoyance  et  la  logique  inflexible  du  grand cardinal.

Il appuya sa tête sur sa main, rêvant, respirant à peine.

«Si  je  mettais  cet  ordre  dans  ma  poche,  pensa-t-il,  qui  le  saurait ou  qui  m’en  empêcherait?  Avant  que  le  roi  en  eût  été  informé, j’aurais sauvé ces pauvres gens là-bas. De l’audace, allons! Ma tête n’est  pas  de  celles  qu’un  bourreau  fait  tomber  par  désobéissance. Désobéissons!»

Mais,  au  moment  où  il  allait  prendre  ce  parti,  il  vit  les  officiers autour de lui lire des ordres pareils, que venaient de leur distribuer cet infernal agent de la pensée de Colbert.

Le cas de désobéissance était prévu comme les autres.

—  Monsieur,  lui  vint  dire  l’officier,  j’attends  votre  bon  plaisir  pour partir.

—  Je  suis  prêt,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  en  grinçant  des dents.

L’officier  commanda  sur-le-champ  un  canot  qui  vint  recevoir d’Artagnan.

Il faillit devenir fou de rage à cette vue.

—  Comment,  balbutia-t-il,  fera-t-on  ici  pour  diriger  les  différents corps?

—  Vous  parti,  monsieur,  répliqua  le  commandant  des  navires, c’est à moi que le roi confie sa flotte.

— Alors, monsieur, riposta l’homme de Colbert en s’adressant au nouveau chef, c’est pour vous ce dernier ordre qui m’avait été remis. Voyons vos pouvoirs?

— Les voici, dit le marin en exhibant une signature royale.

— Voici vos instructions, répliqua l’officier en lui remettant le pli.

Et, se tournant vers d’Artagnan:

—  Allons,  monsieur,  dit-il  d’une  voix  émue,  tant  il  voyait  de désespoir chez cet homme de fer, faites-moi la grâce de partir.

—  Tout  de  suite,  articula  faiblement  d’Artagnan,  vaincu,  terrassé par l’implacable impossibilité.

Et il se laissa glisser dans la petite embarcation, qui cingla vers la France  avec  un  vent  favorable,  et  menée  par  la  marée  montante. Les gardes du roi s’étaient embarqués avec lui.

Cependant, le mousquetaire conservait encore l’espoir d’arriver à Nantes assez vite, et de plaider assez éloquemment la cause de ses amis pour fléchir le roi.

La  barque  volait  comme  une  hirondelle.  D’Artagnan  voyait distinctement  la  terre  de  France  se  profiler  en  noir  sur  les  nuages blancs de la nuit.

— Ah! monsieur, dit-il bas à l’officier, auquel, depuis une heure, il ne parlait plus, combien je donnerais pour connaître les instructions du  nouveau  commandant!  Elles  sont  toutes  pacifiques,  n’est-ce pas?... et...

Il n’acheva pas; un coup de canon lointain gronda sur la surface des flots, puis un autre, et deux ou trois plus forts.

— Le feu est ouvert sur Belle-Île, répondit l’officier.

Le canot venait de toucher la terre de France.




Chapitre CCLI — Les aïeux de Porthos

 

Lorsque  d’Artagnan  eut  quitté  Aramis  et  Porthos,  ceux-ci rentrèrent au fort principal pour s’entretenir avec plus de liberté.

Porthos,  toujours  soucieux,  gênait  Aramis,  dont  l’esprit  ne  s’était jamais trouvé plus libre.

—  Cher  Porthos,  dit  celui-ci  tout  à  coup,  je  vais  vous  expliquer l’idée de d’Artagnan.

— Quelle idée, Aramis?

— Une idée à laquelle nous devrons la liberté avant douze heures.

— Ah! vraiment, fit Porthos étonné. Voyons!

—  Vous  avez  remarqué,  par  la  scène  que  notre  ami  a  eue  avec l’officier, que certains ordres le gênent relativement à nous?

— Je l’ai remarqué.

— Eh bien! d’Artagnan va donner sa démission au roi, et pendant la confusion qui résultera de son absence, nous gagnerons au large, ou plutôt vous gagnerez au large, vous, Porthos, s’il n’y a possibilité de fuite que pour un.

Ici, Porthos secoua la tête, et répondit:

— Nous nous sauverons ensemble, Aramis, ou nous resterons ici ensemble.

—  Vous  êtes  un  généreux  cœur,  dit  Aramis,  seulement  votre sombre inquiétude m’afflige...

— Je ne suis pas inquiet, dit Porthos.

— Alors, vous m’en voulez?

— Je ne vous en veux pas.

— Eh bien! cher ami, pourquoi cette mine lugubre?

— Je m’en vais vous le dire: je fais mon testament. Et, en disant ces mots, le bon Porthos regarda tristement Aramis.

—  Votre  testament?  s’écria  l’évêque.  Allons  donc!  vous  croyez-vous perdu?

— Je me sens fatigué. C’est la première fois, et il y a une habitude dans ma famille.

— Laquelle, mon ami?

— Mon grand-père était un homme deux fois fort comme moi.

— Oh! oh! dit Aramis. C’était donc Samson, votre grand-père?

—  Non.  Il  s’appelait  Antoine.  Eh  bien!  il  avait  mon  âge,  lorsque, partant pour la chasse un jour, il se sentit les jambes faibles, lui qui n’avait jamais connu ce mal.

— Que signifiait cette fatigue, mon ami?

—  Rien  de  bon,  comme  vous  l’allez  voir;  car,  étant  parti  se plaignant toujours de ses jambes molles, il trouva un sanglier qui lui fit  tête,  le  manqua  de  son  coup  d’arquebuse,  et  fut  décousu  par  la bête. Il en est mort sur le coup.

—  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  vous  vous  alarmiez,  cher Porthos.

—  Oh!  vous  allez  voir.  Mon  père  était  une  fois  fort  comme  moi. C’était un rude soldat de Henri III et de Henri IV, il ne s’appelait pas Antoine, mais Gaspard, comme M. de Coligny. Toujours à cheval, il n’avait jamais su ce que c’est que la lassitude. Un soir qu’il se levait de table, ses jambes lui manquèrent.

—  Il  avait  bien  soupé,  peut-être?  dit  Aramis;  et  voilà  pourquoi  il chancelait.

— Bah! un ami de M. de Bassompierre? Allons, donc! Non, vous dis-je. Il s’étonna de cette lassitude, et dit à ma mère, qui le raillait: «Ne croirait-on pas que je vais voir un sanglier, comme défunt M. du Vallon, mon père?»

— Eh bien? fit Aramis.

— Eh bien! bravant cette faiblesse, mon père voulut descendre au jardin au lieu de se mettre au lit; le pied lui manqua dès la première marche; l’escalier était roide; mon père alla tomber sur un angle de pierre  dans  lequel  un  gond  de  fer  était  scellé.  Le  gond  lui  ouvrit  la tempe: il resta mort sur la place.

Aramis, levant les yeux sur son ami:

—  Voilà  deux  circonstances  extraordinaires,  dit-il;  n’en  inférons pas qu’il puisse s’en présenter une troisième. Il ne convient pas à un homme  de  votre  force  d’être  superstitieux,  mon  brave  Porthos; d’ailleurs,  où  est-ce  qu’on  voit  vos  jambes  fléchir?  Jamais  vous n’avez été si roide et si superbe; vous porteriez une maison sur vos épaules.

— En ce moment, dit Porthos, je me sens bien dispos; mais, il y a un  moment,  je  vacillais,  je  m’affaissais,  et,  depuis  tantôt,  ce phénomène,  comme  vous  dites,  s’est  présenté  quatre  fois.  Je  ne vous dirai pas que cela me fit peur; mais cela me contrariait; la vie est une agréable chose. J’ai de l’argent; j’ai de belles terres; j’ai des chevaux  que  j’aime;  j’ai  aussi  des  amis  que  j’aime:  d’Artagnan, Athos, Raoul et vous.

L’admirable Porthos ne prenait pas même la peine de dissimuler à Aramis le rang qu’il lui donnait dans ses amitiés.

Aramis lui serra la main.

—  Nous  vivrons  encore  de  nombreuses  années,  dit-il,  pour conserver au monde des échantillons d’hommes rares. Fiez-vous à moi,  cher  ami:  nous  n’avons  aucune  réponse  de  d’Artagnan,  c’est bon  signe;  il  doit  avoir  donné  des  ordres  pour  masser  la  flotte  et dégarnir  la  mer.  J’ai  ordonné,  moi,  tout  à  l’heure,  qu’on  roulât  une barque  sur  des  rouleaux  jusqu’à  l’issue  du  grand  souterrain  de Locmaria, vous savez, où nous avons tant de fois fait l’affût pour les renards.

—  Oui,  et  qui  aboutit  à  la  petite  anse  par  un  boyau  que  nous avons découvert le jour où ce superbe renard s’échappa par là.

— Précisément. En cas de malheur, on nous cachera une barque dans ce souterrain; elle doit y être déjà. Nous attendrons le moment favorable, et, pendant la nuit, en mer!

— Voilà une bonne idée, nous y gagnons quoi?

— Nous y gagnons que nul ne connaît cette grotte, ou plutôt son issue,  à  part  nous  et  deux  ou  trois  chasseurs  de  l’île;  nous  y gagnons  que,  si  l’île  est  occupée,  les  éclaireurs,  ne  voyant  pas  de barque au rivage, ne soupçonneront pas qu’on puisse s’échapper et cesseront de surveiller.

— Je comprends.

— Eh bien! les jambes?

— Oh! excellentes en ce moment.

— Vous voyez donc bien, tout conspire à nous donner le repos et l’espoir.  D’Artagnan  débarrasse  la  mer  et  nous  fait  libres.  Plus  de flotte  royale  ni  de  descente  à  craindre.  Vive  Dieu!  Porthos,  nous avons encore un demi-siècle de bonnes aventures, et, si je touche la terre  d’Espagne,  je  vous  jure,  ajouta  l’évêque  avec  une  énergie terrible, que votre brevet de duc n’est pas aussi aventuré qu’on veut bien le dire.

—  Espérons,  fit  Porthos  un  peu  ragaillardi  par  cette  nouvelle chaleur de son compagnon.

Tout à coup, un cri se fit entendre:

— Aux armes!

Ce  cri,  répété  par  cent  voix,  vint,  dans  la  chambre  où  les  deux amis  se  tenaient,  porter  la  surprise  chez  l’un  et  l’inquiétude  chez l’autre.

Aramis  ouvrit  la  fenêtre;  il  vit  courir  une  foule  de  gens  avec  des flambeaux.  Les  femmes  se  sauvaient,  les  gens  armés  prenaient leurs postes.

— La flotte! la flotte! cria un soldat qui reconnut Aramis.

— La flotte? répéta celui-ci.

— À demi-portée de canon, continua le soldat.

— Aux armes! cria Aramis.

— Aux armes! répéta formidablement Porthos.

Et  tous  deux  s’élancèrent  vers  le  môle,  pour  se  mettre  à  l’abri derrière les batteries.

On  vit  s’approcher  des  chaloupes  chargées  de  soldats;  elles prirent trois directions pour descendre sur trois points à la fois.

— Que faut-il faire? demanda un officier de garde.

— Arrêtez-les; et, si elles poursuivent, feu! dit Aramis.

Cinq minutes après, la canonnade commença.

C’étaient  les  coups  de  feu  que  d’Artagnan  avait  entendus  en abordant en France.

Mais les chaloupes étaient trop près du môle pour que les canons tirassent  juste;  elles  abordèrent;  le  combat  commença  presque corps à corps.

— Qu’avez-vous, Porthos? dit Aramis à son ami.

— Rien... les jambes... c’est vraiment incompréhensible... elles se remettront en chargeant.

En  effet,  Porthos  et  Aramis  se  mirent  à  charger  avec  une  telle vigueur,  ils  animèrent  si  bien  leurs  hommes,  que  les  royaux  se rembarquèrent  précipitamment  sans  avoir  eu  autre  chose  que  des blessés qu’ils emportèrent.

—  Eh!  mais  Porthos,  cria  Aramis,  il  nous  faut  un  prisonnier,  vite, vite.

Porthos s’abaissa sur l’escalier du môle, saisit par la nuque un des officiers de l’armée royale qui attendait, pour s’embarquer, que tout son  monde  fût  dans  la  chaloupe.  Le  bras  du  géant  enleva  cette proie, qui lui servit de bouclier pour remonter sans qu’un coup de feu fût tiré sur lui.

— Voici un prisonnier, dit Porthos à Aramis.

— Eh bien! s’écria celui-ci en riant, calomniez donc vos jambes!

— Ce n’est pas avec mes jambes que je l’ai pris, répliqua Porthos tristement, c’est avec mon bras.




Chapitre CCLII — Le fils de Biscarrat

 

 

Les  Bretons  de  l’île  étaient  tout  fiers  de  cette  victoire;  Aramis  ne les encouragea pas.

— Ce qui arrivera, dit-il à Porthos, quand tout le monde fut rentré, c’est que la colère du roi s’éveillera avec le récit de la résistance, et que ces braves gens seront décimés ou brûlés quand l’île sera prise; ce qui ne peut manquer d’advenir.

— Il en résulte, dit Porthos, que nous n’avons rien fait d’utile?

—  Pour  le  moment,  si  fait,  répliqua  l’évêque;  car  nous  avons  un prisonnier duquel nous saurons ce que nos ennemis préparent.

—  Oui,  interrogeons  ce  prisonnier,  fit  Porthos,  et  le  moyen  de  le faire  parler  est  simple:  nous  allons  souper,  nous  l’inviterons;  en buvant, il parlera.

Ce  qui  fut  fait.  L’officier,  un  peu  inquiet  d’abord,  se  rassura  en voyant les gens auxquels il avait affaire.

Il  donna,  n’ayant  pas  peur  de  se  compromettre,  tous  les  détails imaginables sur la démission et le départ de d’Artagnan.

Il  expliqua  comment,  après  ce  départ,  le  nouveau  chef  de l’expédition avait ordonné une surprise sur Belle-Île. Là s’arrêtèrent ses explications.

Aramis  et  Porthos  échangèrent  un  coup  d’œil  qui  témoignait  de leur désespoir.

Plus  de  fonds  à  faire  sur  cette  brave  imagination  de  d’Artagnan, plus de ressource, par conséquent, en cas de défaite.

Aramis,  continuant  son  interrogatoire,  demanda  au  prisonnier  ce que les royaux comptaient faire des chefs de Belle-Île.

— Ordre, répliqua celui-ci, de tuer pendant le combat et de pendre après.

Aramis et Porthos se regardèrent encore.

Le rouge monta au visage de tous deux.

—  Je  suis  bien  léger  pour  la  potence,  répondit  Aramis;  les  gens comme moi ne se pendent pas.

—  Et  moi,  je  suis  bien  lourd,  dit  Porthos;  les  gens  comme  moi cassent la corde.

— Je suis sûr, fit galamment le prisonnier, que nous vous eussions procuré la faveur d’une mort à votre choix.

— Mille remerciements, dit sérieusement Aramis.

Porthos s’inclina.

— Encore ce coup de vin à votre santé, fit-il en buvant lui-même.

De propos en propos, le souper se prolongea; l’officier, qui était un spirituel  gentilhomme,  se  laissa  doucement  aller  au  charme  de l’esprit d’Aramis et de la cordiale bonhomie de Porthos.

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  si  je  vous  adresse  une  question;  mais des  gens  qui  en  sont  à  leur  sixième  bouteille  ont  bien  le  droit  de s’oublier un peu.

— Adressez, dit Porthos, adressez.

— Parlez, fit Aramis.

—  N’étiez-vous  pas,  messieurs,  vous  deux,  dans  les mousquetaires du feu roi?

— Oui, monsieur, et des meilleurs, s’il vous plaît, répliqua Porthos.

—  C’est  vrai:  je  dirais  même  les  meilleurs  de  tous  les  soldats, messieurs, si je ne craignais d’offenser la mémoire de mon père.

— De votre père? s’écria Aramis.

— Savez-vous comment je me nomme?

— Ma foi! non, monsieur; mais vous me le direz, et...

— Je m’appelle Georges de Biscarrat.

— Oh! s’écria Porthos à son tour, Biscarrat! vous rappelez-vous ce nom, Aramis?

— Biscarrat?... rêva l’évêque. Il me semble...

— Cherchez bien, monsieur, dit l’officier.

—  Pardieu!  ce  ne  sera  pas  long,  fit  Porthos.  Biscarrat,  dit Cardinal... un des quatre qui vinrent nous interrompre le jour où nous entrâmes dans l’amitié de d’Artagnan, l’épée à la main.

— Précisément, messieurs.

— Le seul, dit Aramis vivement, que nous ne blessâmes pas.

— Une rude lame, par conséquent, fit le prisonnier.

— C’est vrai, oh! bien vrai, dirent les deux amis ensemble. Ma foi! monsieur de Biscarrat, enchanté de faire la connaissance d’un aussi brave homme.

Biscarrat serra les deux mains que lui tendaient les deux anciens mousquetaires.

Aramis  regarda  Porthos,  comme  pour  lui  dire:  «Voilà  un  homme qui nous aidera.» Et, sur-le-champ:

—  Avouez,  dit-il,  monsieur,  qu’il  fait  bon  d’avoir  été  honnête homme.

— Mon père me l’a toujours dit, monsieur.

— Avouez, de plus, que c’est une triste circonstance que celle où vous  vous  trouvez  de  rencontrer  des  gens  destinés  à  être arquebusés  ou  pendus,  et  de  s’apercevoir  que  ces  gens-là  sont d’anciennes connaissances, de vieilles connaissances héréditaires.

—  Oh!  vous  n’êtes  pas  réservés  à  ce  sort  affreux,  messieurs  et amis, dit vivement le jeune homme.

— Bah! vous l’avez dit.

—  Je  l’ai  dit  tout  à  l’heure,  quand  je  ne  vous  connaissais  pas; mais, maintenant que je vous connais, je dis: Vous éviterez ce destin funeste, si vous le voulez.

—  Comment,  si  nous  le  voulons?  s’écria  Aramis,  dont  les  yeux brillèrent  d’intelligence  en  regardant  alternativement  son  prisonnier et Porthos.

—  Pourvu,  continua  Porthos  en  regardant  à  son  tour,  avec  une noble intrépidité, M. de Biscarrat et l’évêque, pourvu qu’on ne nous demande pas de lâchetés.

—  On  ne  vous  demandera  rien  du  tout,  messieurs  reprit  le gentilhomme  de  l’armée  royale;  que  voulez-vous  qu’on  vous demande?  Si  l’on  vous  trouve,  on  vous  tue,  c’est  chose  arrêtée; tâchez donc, messieurs, qu’on ne vous trouve pas.

— Je crois ne pas me tromper, fit Porthos avec dignité, mais il me semble  bien  que,  pour  nous  trouver,  il  faut  que  l’on  vienne  nous quérir ici.

—  En  cela  vous  avez  parfaitement  raison,  mon  digne  ami,  reprit Aramis  en  interrogeant  toujours  du  regard  la  physionomie  de Biscarrat,  silencieux  et  contraint.  Vous  voulez,  monsieur  de Biscarrat, nous dire quelque chose, nous faire quelque ouverture et vous n’osez pas, n’est-il pas vrai?

— Ah! messieurs et amis, c’est qu’en parlant je trahis la consigne; mais,  tenez,  j’entends  une  voix  qui  dégage  la  mienne  en  la dominant.

— Le canon! fit Porthos.

— Le canon et la mousqueterie! s’écria l’évêque.

On entendait gronder au loin, dans les roches, ces bruits sinistres d’un combat qui ne dura point.

— Qu’est-ce que cela? demanda Porthos.

— Eh! pardieu! s’écria Aramis, c’est ce dont je me doutais.

— Quoi donc?

—  L’attaque  faite  par  vous  n’était  qu’une  feinte,  n’est-il  pas  vrai, monsieur? et, pendant que vos compagnies se laissaient repousser, vous aviez la certitude d’opérer un débarquement de l’autre côté de l’île.

— Oh! plusieurs, monsieur.

—  Nous  sommes  perdus,  alors,  fit  paisiblement  l’évêque  de Vannes.

— Perdus! cela est possible, répondit le seigneur de Pierrefonds; mais nous ne sommes pas pris ni pendus.

Et, en disant ces mots, il se leva de la table, s’approcha du mur et en détacha froidement son épée et ses pistolets, qu’il visita avec ce soin du vieux soldat qui s’apprête à combattre, et qui sent que sa vie repose  en  grande  partie  sur  l’excellence  et  la  bonne  tenue  de  ses armes.

Au  bruit  du  canon,  à  la  nouvelle  de  la  surprise  qui  pouvait  livrer l’île  aux  troupes  royales,  la  foule  éperdue  se  précipita  dans  le  fort. Elle venait demander assistance et conseil à ses chefs.

Aramis,  pâle  et  vaincu,  se  montra  entre  deux  flambeaux  à  la fenêtre  qui  donnait  sur  la  grande  cour,  pleine  de  soldats  qui attendaient  des  ordres,  et  d’habitants  éperdus  qui  imploraient secours.

—  Mes  amis,  dit  d’Herblay  d’une  voix  grave  et  sonore,  M. Fouquet,  votre  protecteur,  votre  ami,  votre  père,  a  été  arrêté  par ordre du roi et jeté à la Bastille.

Un long cri de fureur et de menace monta jusqu’à la fenêtre où se tenait l’évêque, et l’enveloppa d’un fluide vibrant.

—  Vengeons  M.  Fouquet!  crièrent  les  plus  exaltés.  À  mort  les royaux!

—  Non,  mes  amis,  répliqua  solennellement  Aramis,  non,  mes amis, pas de résistance. Le roi est maître dans son royaume. Le roi est  le  mandataire  de  Dieu.  Le  roi  et  Dieu  ont  frappé  M.  Fouquet. Humiliez-vous devant la main de Dieu. Aimez Dieu et le roi, qui ont frappé M. Fouquet. Mais ne vengez pas votre seigneur, ne cherchez pas à le venger. Vous vous sacrifieriez en vain, vous, vos femmes et vos enfants, vos biens et votre liberté. Bas les armes, mes amis! bas les  armes!  puisque  le  roi  vous  le  commande,  et  retirez-vous paisiblement  dans  vos  demeures.  C’est  moi  qui  vous  le  demande, c’est  moi  qui  vous  en  prie,  c’est  moi  qui,  au  besoin,  vous  le commande au nom de M. Fouquet.

La  foule,  amassée  sous  la  fenêtre,  fit  entendre  un  long frémissement de colère et d’effroi.

—  Les  soldats  de  Louis  XIV  sont  entrés  dans  l’île,  continua Aramis. Désormais, ce ne serait plus entre eux et vous un combat, ce  serait  un  massacre.  Allez,  allez  et  oubliez;  cette  fois,  je  vous  le commande au nom du Seigneur.

Les mutins se retirèrent lentement, soumis et muets.

—  Ah  çà!  mais  que  venez-vous  donc  de  dire  là,  mon  ami?  dit Porthos.

—  Monsieur,  dit  Biscarrat  à  l’évêque,  vous  sauvez  tous  ces habitants, mais vous ne sauvez ni votre ami ni vous.

— Monsieur de Biscarrat, dit avec un accent singulier de noblesse et  de  courtoisie  l’évêque  de  Vannes,  monsieur  de  Biscarrat,  soyez assez bon pour reprendre votre liberté.

— Je le veux bien, monsieur; mais...

— Mais cela nous rendra service; car, en annonçant au lieutenant du  roi  la  soumission  des  insulaires,  vous  obtiendrez  peut-être quelque  grâce  pour  nous,  en  l’instruisant  de  la  manière  dont  cette soumission s’est opérée.

—  Grâce!  répliqua  Porthos  avec  des  yeux  flamboyants,  grâce! qu’est-ce que ce mot-là!

Aramis toucha rudement le coude de son ami, comme il faisait aux beaux jours de leur jeunesse, alors qu’il voulait avertir Porthos qu’il avait fait ou qu’il allait faire quelque bévue. Porthos comprit et se tut soudain.

— J’irai, messieurs, répondit Biscarrat, un peu surpris aussi de ce mot  de grâce  prononcé  par  le  fier  mousquetaire  dont,  quelques instants auparavant, il racontait et vantait avec tant d’enthousiasme les exploits héroïques.

— Allez donc, monsieur de Biscarrat, dit Aramis en le saluant, et, en partant, recevez l’expression de toute notre reconnaissance.

—  Mais  vous,  messieurs,  vous  que  je  m’honore  d’appeler  mes amis, puisque vous avez bien voulu recevoir ce titre, que devenez-vous pendant ce temps? reprit l’officier tout ému, en prenant congé des deux anciens adversaires de son père.

— Nous, nous attendons ici.

— Mais, mon Dieu!... l’ordre est formel!

—  Je  suis  évêque  de  Vannes,  monsieur  de  Biscarrat,  et  l’on  ne passe  pas  plus  par  les  armes  un  évêque  que  l’on  ne  pend  un gentilhomme.

— Ah! oui, monsieur, oui, monseigneur, reprit Biscarrat; oui, c’est vrai, vous avez raison, il y a encore pour vous cette chance. Donc, je pars,  je  me  rends  auprès  du  commandant  de  l’expédition,  du lieutenant du roi. Adieu donc, messieurs; ou plutôt, au revoir!

En effet, le digne officier, sautant sur un cheval que lui fit donner Aramis,  courut  dans  la  direction  des  coups  de  feu  qu’on  avait entendus et qui, en amenant la foule dans le fort, avait interrompu la conversation des deux amis avec leur prisonnier.

Aramis le regarda partir, et demeura seul avec Porthos:

— Eh bien! comprenez-vous? dit-il.

— Ma foi, non.

— Est-ce que Biscarrat ne vous gênait pas ici?

— Non, c’est un brave garçon.

—  Oui;  mais  la  grotte  de  Locmaria,  est-il  nécessaire  que  tout  le monde la connaisse?

— Ah! c’est vrai, c’est vrai, je comprends. Nous nous sauvons par le souterrain.

—  S’il  vous  plaît,  répliqua  joyeusement  Aramis.  En  route,  ami Porthos!  Notre  bateau  nous  attend,  et  le  roi  ne  nous  tient  pas encore.

Chapitre CCLIII — La grotte de

Locmaria

 

Le  souterrain  de  Locmaria  était  assez  éloigné  du  môle  pour  que les deux amis dussent ménager leurs forces avant d’y arriver.

D’ailleurs, la nuit s’avançait; minuit avait sonné au fort; Porthos et Aramis étaient chargés d’argent et d’armes.

Ils  cheminaient  donc  dans  la  lande  qui  sépare  le  môle  de  ce souterrain,  écoutant  tous  les  bruits  et  tâchant  d’éviter  toutes  les embûches.

De  temps  en  temps,  sur  la  route  qu’ils  avaient  soigneusement laissée  à  leur  gauche,  passaient  des  fuyards  venant  de  l’intérieur des terres, à la nouvelle du débarquement des troupes royales.

Aramis  et  Porthos,  cachés  derrière  quelque  anfractuosité  de rocher,  recueillaient  les  mots  échappés  aux  pauvres  gens  qui fuyaient  tout  tremblants,  portant  avec  eux  leurs  effets  les  plus précieux,  et  tâchaient,  en  entendant  leurs  plaintes,  d’en  conclure quelque chose pour leur intérêt.

Enfin,  après  une  course  rapide,  mais  fréquemment  interrompue par  des  stations  prudentes,  ils  atteignirent  ces  grottes  profondes dans  lesquelles  le  prévoyant  évêque  de  Vannes  avait  eu  soin  de faire rouler sur des cylindres une bonne barque capable de tenir la mer dans cette belle saison.

— Mon bon ami, dit Porthos après avoir respiré bruyamment, nous sommes arrivés, à ce qu’il me paraît; mais je crois que vous m’avez parlé  de  trois  hommes,  de  trois  serviteurs  qui  devaient  nous accompagner. Je ne les vois pas; où sont-ils donc?

—  Pourquoi  les  verriez-vous,  cher  Porthos?  répondit  Aramis.  Ils nous attendent certainement dans la caverne, et sans nul doute, ils se  reposent  un  moment  après  avoir  accompli  ce  rude  et  difficile travail.

Aramis arrêta Porthos, qui se préparait à entrer dans le souterrain.

—  Voulez-vous,  mon  bon  ami,  dit-il  au  géant,  me  permettre  de passer  le  premier?  Je  connais  le  signal  que  j’ai  donné  à  nos hommes,  et  nos  gens,  ne  l’entendant  pas,  seraient  dans  le  cas  de faire feu sur vous ou de vous lancer leur couteau dans l’ombre.

— Allez, cher Aramis, allez le premier, vous êtes tout sagesse et tout  prudence,  allez.  Aussi  bien,  voilà  cette  fatigue  dont  je  vous  ai parlé qui me reprend encore une fois.

Aramis laissa Porthos s’asseoir à l’entrée de la grotte, et, courbant la tête, il pénétra dans l’intérieur de la caverne en imitant le cri de la chouette.

Un petit roucoulement plaintif, un cri à peine distinct, répondit dans la profondeur du souterrain.

Aramis continua sa marche prudente, et bientôt il fut arrêté par le même cri qu’il avait le premier fait entendre, et ce cri était lancé à dix pas de lui.

— Êtes-vous là, Yves? fit l’évêque.

—  Oui,  monseigneur.  Goennec  est  là  aussi.  Son  fils  nous accompagne.

— Bien. Toutes choses sont-elles prêtes?

— Oui, monseigneur.

—  Allez  un  peu  à  l’entrée  des  grottes,  mon  bon  Yves,  et  vous  y trouverez le seigneur de Pierrefonds, qui se repose, fatigué qu’il est de sa course. Et si, par hasard, il ne peut pas marcher, enlevez-le et l’apportez ici près de moi.

Les  trois  Bretons  obéirent.  Mais  la  recommandation  d’Aramis  à ses  serviteurs  était  inutile.  Porthos,  rafraîchi,  avait  déjà  lui-même commencé  la  descente,  et  son  pas  pesant  résonnait  au  milieu  des cavités formées et soutenues par les colonnes de silex et de granit.

Dès que le seigneur de Bracieux eut rejoint l’évêque, les Bretons allumèrent  une  lanterne  dont  ils  s’étaient  munis,  et  Porthos  assura son ami qu’il se sentait désormais fort comme à l’ordinaire.

—  Visitons  le  canot,  dit  Aramis,  et  assurons-nous  d’abord  de  ce qu’il renferme.

—  N’approchez  pas  trop  la  lumière,  dit  le  patron  Yves;  car,  ainsi que vous avez bien voulu me le recommander, monseigneur, j’ai mis sous le banc de poupe, dans le coffre, vous savez, le baril de poudre et les charges de mousquet que vous m’aviez envoyés du fort.

— Bien, fit Aramis.

Et,  prenant  lui-même  la  lanterne,  il  visita  minutieusement  toutes les  parties  du  canot  avec  les  précautions  d’un  homme  qui  n’est  ni timide ni ignorant en face du danger.

Le canot était long, léger, tirant peu d’eau, mince de quille, enfin de ceux que l’on a toujours si bien construits à Belle-Île, un peu haut de bord, solide sur l’eau, très maniable, muni de planches qui, dans les  temps  incertains,  forment  une  sorte  de  pont  sur  lequel  glissent les lames, et qui peuvent protéger les rameurs.

Dans deux coffres bien clos, placés sous les bancs de proue et de poupe, Aramis trouva du pain, du biscuit, des fruits secs, un quartier de lard, une bonne provision d’eau dans des outres; le tout formant des rations suffisantes pour des gens qui ne devaient jamais quitter la  côte,  et  se  trouvaient  à  même  de  se  ravitailler  si  le  besoin  le commandait.

Les  armes,  huit  mousquets  et  autant  de  pistolets  de  cavalier, étaient  en  bon  état  et  toutes  chargées.  Il  avait  des  avirons  de rechange  en  cas  d’accident  et  cette  petite  voile  appelée  trinquette, qui  aide  la  marche  du  canot  en  même  temps  que  les  rameurs nagent, qui est si utile lorsque la brise se fait sentir, et qui ne charge pas l’embarcation.

Lorsque  Aramis  eut  reconnu  toutes  ces  choses,  et  qu’il  se  fut montré content du résultat de son inspection:

—  Consultons-nous,  dit-il,  cher  Porthos,  pour  savoir  s’il  faut essayer de faire sortir la barque par l’extrémité inconnue de la grotte, en suivant la pente et l’ombre du souterrain, ou s’il vaut mieux, à ciel découvert,  la  faire  glisser  sur  les  rouleaux,  par  les  bruyères,  en aplanissant le chemin de la petite falaise, qui n’a pas vingt pieds de haut, et donne à son pied, dans la marée, trois ou quatre brasses de bonne eau sur un bon fond.

—  Qu’à  cela  ne  tienne,  monseigneur,  répliqua  le  patron  Yves respectueusement;  mais  je  ne  crois  pas  que  par  la  pente  du souterrain et dans l’obscurité où nous serons obligés de manœuvrer notre embarcation, le chemin soit aussi commode qu’en plein air. Je connais  bien  la  falaise,  et  je  puis  vous  certifier  qu’elle  est  unie comme un gazon de jardin; l’intérieur de la grotte, au contraire, est raboteux;  sans  compter  encore,  monseigneur,  que,  à  l’extrémité, nous trouverons le boyau qui mène à la mer, et peut-être le canot n’y passera pas.

—  J’ai  fait  mes  calculs,  répondit  l’évêque,  et  j’ai  la  certitude  qu’il passerait.

— Soit; je le veux bien, monseigneur, insista le patron; mais Votre Grandeur sait bien que, pour le faire atteindre à l’extrémité du boyau, il faut lever une énorme pierre, celle sous laquelle passe toujours le renard, et qui ferme le boyau comme une porte.

— On la lèvera, dit Porthos; ce n’est rien.

—  Oh!  je  sais  que  Monseigneur  a  la  force  de  dix  hommes, répliqua Yves; seulement, c’est bien du mal pour Monseigneur.

—  Je  crois  que  le  patron  pourrait  avoir  raison,  dit  Aramis. Essayons du ciel ouvert.

— D’autant plus, monseigneur, continua le pêcheur, que nous ne saurions nous embarquer avant le jour, tant il y a de travail, et que, aussitôt que le jour paraîtra, une bonne vedette, placée sur la partie supérieure de la grotte, nous sera nécessaire, indispensable même, pour  surveiller  les  manœuvres  des  chalands  ou  des  croiseurs  qui nous guetteraient.

—  Oui,  Yves,  oui,  votre  raison  est  bonne;  on  va  passer  sur  la falaise.

Et les trois robustes Bretons allaient, plaçant leurs rouleaux sous la  barque,  la  mettre  en  mouvement,  lorsque  des  aboiements lointains  de  chiens  se  firent  entendre  dans  la  campagne.  Aramis s’élança hors de la grotte; Porthos le suivit.

L’aube teignait de pourpre et de nacre les flots et la plaine; dans le demi-jour, on voyait les petits sapins mélancoliques se tordre sur les pierres,  et  de  longues  volées  de  corbeaux  rasaient  de  leurs  ailes noires les maigres champs de sarrasin.

Un  quart  d’heure  encore  et  le  jour  serait  plein;  les  oiseaux, réveillés,  l’annonçaient  joyeusement  par  leurs  chants  à  toute  la nature.

Les  aboiements  qu’on  avait  entendus,  et  qui  avaient  arrêté  les trois  pêcheurs  prêts  à  remuer  la  barque,  et  fait  sortir  Aramis  et Porthos,  se  prolongeaient  dans  une  gorge  profonde,  à  une  lieue environ de la grotte.

—  C’est  une  meute,  dit  Porthos;  les  chiens  sont  lancés  sur  une piste.

— Qu’est cela? qui chasse en un pareil moment? pensa Aramis.

—  Et  par  ici,  surtout,  continua  Porthos,  par  ici  où  l’on  craint l’arrivée des royaux!

—  Le  bruit  se  rapproche.  Oui,  vous  avez  raison  Porthos,  les chiens sont sur une trace.

— Eh! mais! s’écria tout à coup Aramis, Yves, Yves, venez donc!

Yves  accourut,  laissant  là  le  cylindre  qu’il  tenait  encore  et  qu’il allait  placer  sous  la  barque  quand  cette  exclamation  de  l’évêque interrompit sa besogne.

— Qu’est-ce que cette chasse, patron? dit Porthos.

— Eh! monseigneur, répliqua le Breton, je n’y comprends rien. Ce n’est  pas  en  un  pareil  moment  que  le  seigneur  de  Locmaria chasserait. Non; et, pourtant, les chiens...

— À moins qu’ils ne se soient échappés du chenil.

— Non, dit Goennec, ce ne sont pas là les chiens du seigneur de Locmaria.

—  Par  prudence,  reprit  Aramis,  rentrons  dans  la  grotte; évidemment les voix approchent, et, tout à l’heure, nous saurons à quoi nous en tenir.

Ils  rentrèrent;  mais  ils  n’avaient  pas  fait  cent  pas  dans  l’ombre qu’un  bruit,  semblable  au  rauque  soupir  d’une  créature  effrayée, retentit  dans  la  caverne;  et,  haletant,  rapide,  effrayé,  un  renard passa  comme  un  éclair  devant  les  fugitifs,  sauta  par-dessus  la barque  et  disparut  laissant  après  lui  son  fumet  âcre,  conservé quelques secondes sous les voûtes basses du souterrain.

—  Le  renard!  crièrent  les  Bretons  avec  la  joyeuse  surprise  du chasseur.

—  Maudits  soyons-nous!  cria  l’évêque,  notre  retraite  est découverte.

— Comment cela? dit Porthos; avons-nous peur d’un renard?

— Eh! mon ami, que dites-vous donc, et que vous inquiétez-vous du  renard?  Ce  n’est  pas  de  lui  qu’il  s’agit,  pardieu!  Mais  ne  savez-vous  pas,  Porthos,  qu’après  le  renard  viennent  les  chiens,  et qu’après les chiens viennent les hommes?

Porthos baissa la tête.

On entendit, comme pour confirmer les paroles d’Aramis, la meute grondeuse  arriver  avec  une  effrayante  vitesse  sur  la  piste  de l’animal.

Six chiens courants débouchèrent au même instant dans la petite lande,  avec  un  bruit  de  voix  qui  ressemblait  à  la  fanfare  d’un triomphe.

—  Voilà  bien  les  chiens,  dit  Aramis,  posté  à  l’affût  derrière  une lucarne  pratiquée  entre  deux  rochers;  quels  sont  les  chasseurs, maintenant?

— Si c’est le seigneur de Locmaria, répondit le patron, il laissera les chiens fouiller la grotte; car il les connaît, et il n’y pénétrera pas lui-même, assuré qu’il sera que le renard sortira de l’autre côté; c’est là qu’il ira l’attendre.

—  Ce  n’est  pas  le  seigneur  de  Locmaria  qui  chasse,  répondit l’évêque en pâlissant malgré lui.

— Qui donc, alors? dit Porthos.

— Regardez.

Porthos  appliqua  son  œil  à  la  lucarne  et  vit,  au  sommet  du monticule,  une  douzaine  de  cavaliers  qui  poussaient  leurs  chevaux sur la trace des chiens, en criant: «Taïaut!»

— Les gardes! dit-il.

— Oui, mon ami, les gardes du roi.

—  Les  gardes  du  roi,  dites-vous,  monseigneur?  s’écrièrent  les Bretons en pâlissant à leur tour.

—  Et  Biscarrat  à  leur  tête,  monté  sur  mon  cheval  gris,  continua Aramis.

Les  chiens,  au  même  moment,  se  précipitèrent  dans  la  grotte comme une avalanche, et les profondeurs de la caverne s’emplirent de leurs cris assourdissants.

— Ah! diable! fit Aramis reprenant tout son sang-froid à la vue de ce  danger,  certain,  inévitable.  Je  sais  bien  que  nous  sommes perdus; mais, au moins, il nous reste une chance: si les gardes qui vont suivre leurs chiens, viennent à s’apercevoir qu’il y a une issue aux  grottes,  plus  d’espoir;  car,  en  entrant  ici,  ils  découvriront  la barque  et  nous-mêmes.  Il  ne  faut  pas  que  les  chiens  sortent  du souterrain. Il ne faut pas que les maîtres y entrent.

— C’est juste, dit Porthos.

—  Vous  comprenez,  ajouta  l’évêque  avec  la  rapide  précision  du commandement: il y a là six chiens, qui seront forcés de s’arrêter à la  grosse  pierre  sous  laquelle  le  renard  s’est  glissé,  mais  à l’ouverture trop étroite de laquelle ils seront, eux, arrêtés et tués.

Les Bretons s’élancèrent, le couteau à la main.

Quelques    minutes    après,    un    lamentable    concert    de gémissements, de hurlements mortels; puis, plus rien.

— Bien, dit Aramis froidement. Aux maîtres, maintenant!

— Que faire? dit Porthos.

— Attendre l’arrivée, se cacher et tuer.

— Tuer? répéta Porthos.

— Ils sont seize, dit Aramis, du moins pour le moment.

— Et bien armés, ajouta Porthos avec un sourire de consolation.

— Cela durera dix minutes, dit Aramis. Allons!

Et,  d’un  air  résolu,  il  prit  un  mousquet  et  mit  son  couteau  de chasse entre ses dents.

— Yves, Goennec et son fils, continua Aramis, vont nous passer les mousquets. Vous Porthos, vous ferez feu à bout portant. Nous en aurons  abattu  huit  avant  que  les  autres  s’en  doutent,  c’est  certain; puis tous, nous sommes cinq, nous dépêcherons les huit derniers le couteau à la main.

— Et ce pauvre Biscarrat? dit Porthos.

Aramis réfléchit un moment.

— Biscarrat le premier, répliqua-t-il froidement. Il nous connaît.




Chapitre CCLIV — La grotte

 

 

Malgré  l’espèce  de  divination  qui  était  le  côté  remarquable  du caractère d’Aramis, l’événement, subissant les chances des choses soumises  au  hasard,  ne  s’accomplit  pas  tout  à  fait  comme  l’avait prévu l’évêque de Vannes.

Biscarrat, mieux monté que ses compagnons, arriva le premier à l’ouverture de la grotte, et comprit que, renard et chiens, tout s’était engouffré  là.  Seulement,  frappé  de  cette  terreur  superstitieuse qu’imprime  naturellement  à  l’esprit  de  l’homme  toute  voie souterraine et sombre, il s’arrêta à l’extérieur de la grotte, et attendit que ses compagnons fussent réunis autour de lui.

— Eh bien? lui demandèrent les jeunes gens tout essoufflés, et ne comprenant rien à son inaction.

— Eh bien! on n’entend plus les chiens; il faut que renard et meute soient engloutis dans ce souterrain.

— Ils ont trop bien mené, dit un des gardes, pour avoir perdu tout à coup la voie. D’ailleurs, on les entendrait rabâcher d’un côté ou de l’autre. Il faut, comme le dit Biscarrat, qu’ils soient dans cette grotte.

— Mais alors, dit un des jeunes gens, pourquoi ne donnent-ils plus de voix?

— C’est étrange, dit un autre.

— Eh bien! mais, fit un quatrième, entrons dans cette grotte. Est-ce qu’il est défendu d’y entrer, par hasard?

— Non, répliqua Biscarrat. Seulement, il y fait noir comme dans un four, et l’on peut s’y rompre le cou.

—  Témoins  nos  chiens,  dit  un  garde,  qui  se  le  sont  rompu,  à  ce qu’il paraît.

—  Que  diable  sont-ils  devenus?  se  demandèrent  en  chœur  les jeunes gens.

Et  chaque  maître  appela  son  chien  par  son  nom,  le  siffla  de  sa fanfare favorite, sans qu’un seul répondît, ni à l’appel, ni au sifflet.

— C’est peut-être une grotte enchantée, dit Biscarrat. Voyons.

Et mettant pied à terre, il fit un pas dans la grotte.

—  Attends,  attends,  je  t’accompagne,  dit  un  des  gardes  voyant Biscarrat prêt à disparaître dans la pénombre.

—  Non,  répondit  Biscarrat,  il  faut  qu’il  y  ait  quelque  chose d’extraordinaire; ne nous risquons donc pas tous à la fois. Si, dans dix  minutes,  vous  n’avez  point  de  mes  nouvelles,  vous  entrerez, mais tous ensemble, alors.

—  Soit,  dirent  les  jeunes  gens,  qui  ne  voyaient  point,  d’ailleurs, pour Biscarrat grand danger à tenter l’entreprise; nous l’attendons.

Et,  sans  descendre  de  cheval,  ils  firent  un  cercle  autour  de  la grotte.

Biscarrat  entra  donc  seul,  et  avança  dans  les  ténèbres  jusque sous le mousquet de Porthos.

Cette résistance que rencontrait sa poitrine l’étonna; il allongea la main et saisit le canon glacé.

Au même instant, Yves levait sur le jeune homme un couteau, qui allait  retomber  sur  lui  de  toute  la  force  d’un  bras  breton,  lorsque  le poignet de fer de Porthos l’arrêta à moitié chemin.

Puis, comme un grondement sourd, cette voix se fit entendre dans l’obscurité:

— Je ne veux pas qu’on le tue, moi.

Biscarrat  se  trouvait  pris  entre  une  protection  et  une  menace, presque aussi terribles l’une que l’autre.

Si  brave  que  fût  le  jeune  homme,  il  laissa  échapper  un  cri, qu’Aramis  comprima  aussitôt,  en  lui  menant  un  mouchoir  sur  la bouche.

—  Monsieur  de  Biscarrat,  lui  dit-il  à  voix  basse,  nous  ne  vous voulons  pas  de  mal,  et  vous  devez  le  savoir  si  vous  nous  avez reconnus;  mais,  au  premier  mot,  au  premier  soupir,  au  premier souffle, nous serons forcés de vous tuer comme nous avons tué vos chiens.

— Oui, je vous reconnais, messieurs, dit tout bas le jeune homme. Mais  pourquoi  êtes-vous  ici?  qu’y  faites-vous?  Malheureux! malheureux! je vous croyais dans le fort.

— Et vous, monsieur, vous deviez nous obtenir des conditions, ce me semble?

— J’ai fait ce que j’ai pu, messieurs; mais...

— Mais?...

— Mais il y a des ordres formels.

— De nous tuer?

Biscarrat ne répondit rien. Il lui en coûtait de parler de corde à des gentilshommes.

Aramis comprit le silence de son prisonnier.

Monsieur  Biscarrat,  dit-il,  vous  seriez  déjà  mort  si  nous  n’avions eu  égard  à  votre  jeunesse  et  à  notre  ancienne  liaison  avec  votre père;  mais  vous  pouvez  encore  échapper  d’ici  en  nous  jurant  que vous ne parlerez pas à vos compagnons de ce que vous avez vu.

— Non seulement je jure que je n’en parlerai point, dit Biscarrat, mais je jure encore que je ferai tout au monde pour empêcher mes compagnons de mettre le pied dans cette grotte.

—  Biscarrat!  Biscarrat!  crièrent  du  dehors  plusieurs  voix  qui vinrent s’engouffrer comme un tourbillon dans le souterrain.

— Répondez, dit Aramis.

— Me voici! cria Biscarrat.

— Allez, nous nous reposons sur votre loyauté.

Et il lâcha le jeune homme.

Biscarrat remonta vers la lumière.

— Biscarrat! Biscarrat! crièrent les voix plus rapprochées.

Et  l’on  vit  se  projeter  à  l’intérieur  de  la  grotte  les  ombres  de plusieurs formes humaines.

Biscarrat  s’élança  au-devant  de  ses  amis  pour  les  arrêter,  et  les rejoignit comme ils commençaient à s’aventurer dans le souterrain.

Aramis  et  Porthos  prêtèrent  l’oreille  avec  l’attention  de  gens  qui jouent leur vie sur un souffle de l’air.

Biscarrat avait regagné l’entrée de la grotte, suivi de ses amis.

— Oh! oh! dit l’un d’eux en arrivant au jour, comme tu es pâle!

— Pâle! s’écria un autre; tu veux dire livide?

—  Moi?  fit  le  jeune  homme  essayant  de  rappeler  toute  sa puissance sur lui même.

—  Mais,  au  nom  du  Ciel,  que  t’est-il  donc  arrivé?  demandèrent toutes les voix.

— Tu n’as pas une goutte de sang dans les veines, mon pauvre ami, fit un autre en riant.

— Messieurs, c’est sérieux, dit un autre; il va se trouver mal; avez-vous des sels?

Et  tous  éclatèrent  de  rire.  Toutes  ces  interpellations,  toutes  ces railleries  se  croisaient  autour  de  Biscarrat,  comme  se  croisent  au milieu du feu les balles dans une mêlée.

Il reprit ses forces sous ce déluge d’interrogations.

— Que voulez-vous que j’aie vu? demanda-t-il. J’avais très chaud quand je suis entré dans cette grotte, j’y ai été saisi par le froid; voilà tout.

— Mais les chiens, les chiens, les as-tu revus? en as-tu entendu parler? en as-tu eu des nouvelles?

— Il faut croire qu’ils ont pris une autre voie, dit Biscarrat.

— Messieurs, dit un des jeunes gens, il y a, dans ce qui se passe, dans  la  pâleur  et  dans  le  silence  de  notre  ami,  un  mystère  que Biscarrat  ne  veut  pas,  ou  ne  peut  sans  doute  pas  révéler. Seulement, et c’est chose sûre, Biscarrat a vu quelque chose dans la grotte. Eh bien! moi, je suis curieux de voir ce qu’il a vu, fût-ce le diable. À la grotte, messieurs! à la grotte!

— À la grotte! répétèrent toutes les voix.

Et l’écho du souterrain alla porter comme une menace à Porthos et à Aramis ces mots: «À la grotte! à la grotte!»

Biscarrat se jeta au-devant de ses compagnons.

— Messieurs! messieurs! s’écria-t-il, au nom du Ciel n’entrez pas!

—  Mais  qu’y  a-t-il  donc  de  si  effrayant  dans  ce  souterrain? demandèrent plusieurs voix.

— Voyons, parle, Biscarrat.

— Décidément, c’est le diable qu’il a vu, répéta celui qui avait déjà avancé cette hypothèse.

—  Eh  bien!  mais,  s’il  l’a  vu,  s’écria  un  autre,  qu’il  ne  soit  pas égoïste, et qu’il nous le laisse voir à notre tour.

— Messieurs! messieurs! de grâce! insista Biscarrat.

— Voyons, laisse-nous passer.

— Messieurs, je vous en supplie, n’entrez pas!

— Mais tu es bien entré, toi?

Alors, un des officiers qui, d’un âge plus mûr que les autres, était resté en arrière jusque-là et n’avait rien dit, s’avança:

— Messieurs, dit-il d’un ton calme qui contrastait avec l’animation des  jeunes  gens,  il  y  a  là-dedans  quelqu’un  ou  quelque  chose  qui n’est  pas  le  diable,  mais  qui,  quel  qu’il  soit,  a  eu  assez  de  pouvoir pour faire taire nos chiens. Il faut savoir quel est ce quelqu’un ou ce quelque chose.

Biscarrat tenta un dernier effort pour arrêter ses amis; mais ce fut un effort inutile. Vainement il se jeta au-devant des plus téméraires; vainement  il  se  cramponna  aux  roches  pour  barrer  le  passage,  la foule  des  jeunes  gens  fit  irruption  dans  la  caverne,  sur  les  pas  de l’officier qui avait parlé le dernier, mais qui, le premier, s’était élancé l’épée à la main pour affronter le danger inconnu.

Biscarrat,  repoussé  par  ses  amis,  ne  pouvant  les  accompagner, sous  peine  de  passer  aux  yeux  de  Porthos  et  d’Aramis  pour  un traître  et  un  parjure,  alla,  l’oreille  tendue  et  les  mains  encore suppliantes, s’appuyer contre les parois rugueuses d’un rocher, qu’il jugeait devoir être exposé au feu des mousquetaires.

Quant aux gardes, ils pénétraient de plus en plus avec des cris qui s’affaiblissaient à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le souterrain.

Tout à coup, une décharge de mousqueterie, grondant comme un tonnerre, éclata sous les voûtes.

Deux  ou  trois  balles  vinrent  s’aplatir  sur  le  rocher  auquel s’appuyait Biscarrat.

Au même instant, des soupirs, des hurlements et des imprécations s’élevèrent,  et  cette  petite  troupe  de  gentilshommes  reparut, quelques-uns  pâles,  quelques-uns  sanglants,  tous  enveloppés  d’un nuage  de  fumée  que  l’air  extérieur  semblait  aspirer  du  fond  de  la caverne.

—  Biscarrat!  Biscarrat!  criaient  les  fuyards,  tu  savais  qu’il  y  avait une embuscade dans cette caverne, et tu ne nous as pas prévenus!

— Biscarrat! tu es cause que quatre de nous sont tués; malheur à toi, Biscarrat!

— Tu es cause que je suis blessé à mort, dit un des jeunes gens en  recueillant  son  sang  dans  sa  main,  et  en  le  jetant  au  visage  de Biscarrat; que mon sang retombe sur toi!

Et il roula agonisant aux pieds du jeune homme.

—  Mais,  au  moins,  dis-nous  qui  est  là!  s’écrièrent  plusieurs  voix furieuses.

Biscarrat se tut.

— Dis-le ou meurs! s’écria le blessé en se relevant sur un genou, et en levant sur son compagnon un bras armé d’un fer inutile.

Biscarrat se précipita vers lui, ouvrant sa poitrine au coup; mais le blessé  retomba  pour  ne  plus  se  relever,  en  poussant  un  soupir,  le dernier.

Biscarrat, les cheveux hérissés, les yeux hagards, la tête perdue, s’avança vers l’intérieur de la caverne, en disant:

—  Vous  avez  raison,  mort  à  moi  qui  ai  laissé  assassiner  mes compagnons! je suis un lâche!

Et,  jetant  loin  de  lui  son  épée,  car  il  voulait  mourir  sans  se défendre, il se précipita, tête baissée, dans le souterrain.

Les autres jeunes gens l’imitèrent.

Onze, qui restaient de seize, plongèrent avec lui dans le gouffre.

Mais  ils  n’allèrent  pas  plus  loin  que  les  premiers:  une  seconde décharge  en  coucha  cinq  sur  le  sable  glacé,  et  comme  il  était impossible  de  voir  d’où  partait  cette  foudre  mortelle,  les  autres reculèrent  avec  une  épouvante  qui  peut  mieux  se  peindre  que s’exprimer.

Mais,  loin  de  fuir  comme  les  autres,  Biscarrat,  demeuré  sain  et sauf, s’assit sur un quartier de roc et attendit.

Il ne restait plus que six gentilshommes.

— Sérieusement, dit un des survivants, est-ce le diable?

— Ma foi! c’est bien pis, dit un autre.

— Demandons à Biscarrat; il le sait, lui.

— Où est Biscarrat?

Les jeunes gens regardèrent autour d’eux, et virent que Biscarrat manquait à l’appel.

— Il est mort! dirent deux ou trois voix.

—  Non  pas,  répondit  un  autre,  je  l’ai  vu,  moi,  au  milieu  de  la fumée, s’asseoir tranquillement sur un rocher; il est dans la caverne, il nous attend.

— Il faut qu’il connaisse ceux qui y sont.

— Et comment les connaîtrait-il?

— Il a été prisonnier des rebelles.

— C’est vrai. Eh bien! appelons-le, et sachons par lui à qui nous avons affaire.

Et toutes les voix crièrent:

— Biscarrat! Biscarrat!

Mais Biscarrat ne répondit point.

— Bon! dit l’officier qui avait montré tant de sang-froid dans cette affaire, nous n’avons plus besoin de lui, voilà des renforts qui nous arrivent.

En effet, une compagnie des gardes, laissée en arrière par leurs officiers, que l’ardeur de la chasse avait emportés, soixante-quinze à quatre-vingts hommes à peu près, arrivait en bel ordre, guidée par le capitaine  et  le  premier  lieutenant.  Les  cinq  officiers  coururent  au-devant  de  leurs  soldats  et,  dans  un  langage  dont  l’éloquence  est facile  à  concevoir,  ils  expliquèrent  l’aventure  et  demandèrent secours.

Le capitaine les interrompit.

— Où sont vos compagnons? demanda-t-il.

— Morts!

— Mais vous étiez seize!

—  Dix  sont  morts,  Biscarrat  est  dans  la  caverne,  et  nous  voilà cinq.

— Biscarrat est donc prisonnier?

— Probablement.

— Non, car le voici; voyez.

En effet, Biscarrat apparaissait à l’ouverture de la grotte.

— Il nous fait signe de venir, dirent les officiers. Allons!

— Allons! répéta toute la troupe.

— Monsieur, dit le capitaine s’adressant à Biscarrat, on m’assure que vous savez quels sont les hommes qui sont dans cette grotte et qui font cette défense désespérée. Au nom du roi, je vous somme de déclarer ce que vous savez.

—  Mon  capitaine,  dit  Biscarrat,  vous  n’avez  plus  besoin  de  me sommer, ma parole m’a été rendue à l’instant même, et je viens au nom de ces hommes.

— Me dire qu’ils se rendent?

— Vous dire qu’ils sont décidés à se défendre jusqu’à la mort, si on ne leur accorde pas bonne composition.

— Combien sont-ils donc?

— Ils sont deux, dit Biscarrat.

— Ils sont deux, et veulent nous imposer des conditions?

— Ils sont deux, et nous ont déjà tué dix hommes, dit Biscarrat.

— Quels gens est-ce donc? des géants?

— Mieux que cela. Vous rappelez-vous l’histoire du bastion Saint-Gervais, mon capitaine?

— Oui, où quatre mousquetaires du roi ont tenu contre toute une armée?

— Eh bien! ces deux hommes étaient de ces mousquetaires.

— Vous les appelez?...

— À cette époque, on les appelait Porthos et Aramis. Aujourd’hui, on les appelle M. d’Herblay et M. du Vallon.

— Et quel intérêt ont-ils dans tout ceci?

— Ce sont eux qui tenaient Belle-Île pour M. Fouquet.

Un murmure courut parmi les soldats à ces deux mots. «Porthos et Aramis.»

— Les mousquetaires! les mousquetaires! répétaient-ils.

Et, chez tous ces braves jeunes gens, l’idée qu’ils allaient avoir à lutter contre deux des plus vieilles gloires de l’armée faisait courir un frisson, moitié d’enthousiasme, moitié de terreur.

C’est qu’en effet ces quatre noms, d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis,  étaient  vénérés  par  tout  ce  qui  portait  une  épée,  comme dans l’Antiquité étaient vénérés les noms d’Hercule, de Thésée, de Castor et de Pollux.

—  Deux  hommes!  s’écria  le  capitaine,  et  ils  nous  ont  tué  dix officiers en deux décharges. C’est impossible, monsieur Biscarrat.

— Eh! mon capitaine, répondit celui-ci, je ne vous dis point qu’ils n’ont pas avec eux deux ou trois hommes comme les mousquetaires du  bastion  Saint-Gervais  avaient  avec  eux  trois  ou  quatre domestiques; mais croyez-moi, capitaine, j’ai vu ces gens-là, j’ai été pris par eux, je les connais; ils suffiraient à eux seuls pour détruire tout un corps d’armée.

— C’est ce que nous allons voir, dit le capitaine, et cela dans un moment. Attention, messieurs!

Sur cette réponse, personne ne bougea plus, et chacun s’apprêta à obéir.

Biscarrat seul risqua une dernière tentative.

—  Monsieur,  dit-il  à  voix  basse,  croyez-moi,  passons  notre chemin;  ces  deux  hommes,  ces  deux  lions  que  l’on  va  attaquer  se défendront jusqu’à la mort. Ils nous ont déjà tué dix hommes; ils en tueront  encore  le  double,  et  finiront  par  se  tuer  eux-mêmes  plutôt que de se rendre. Que gagnerons-nous à les combattre?

— Nous y gagnerons, monsieur, la conscience de n’avoir pas fait reculer  quatre-vingts  gardes  du  roi  devant  deux  rebelles.  Si j’écoutais  votre  conseil,  monsieur,  je  serais  un  homme  déshonoré, et,  en  me  déshonorant,  je  déshonorerais  l’armée.  En  avant,  vous autres!

Et il marcha le premier jusqu’à l’ouverture de la grotte.

Arrivé là, il fit halte.

Cette  halte  avait  pour  but  de  donner  à  Biscarrat  et  à  ses compagnons le temps de lui dépeindre l’intérieur de la grotte. Puis, quand il crut avoir une connaissance suffisante des lieux, il divisa la compagnie  en  trois  corps,  qui  devaient  entrer  successivement  en faisant un feu nourri dans toutes les directions. Sans doute, à cette attaque, on perdrait cinq hommes encore, dix peut-être; mais certes, on finirait par prendre les rebelles, puisqu’il n’y avait pas d’issue, et que, à tout prendre, deux hommes n’en pouvaient pas tuer quatre-vingts.

— Mon capitaine, demanda Biscarrat, je demande à marcher à la tête du premier peloton.

—  Soit!  répondit  le  capitaine.  Vous  en  avez  tout  l’honneur.  C’est un cadeau que je vous fais.

—  Merci!  répondit  le  jeune  homme  avec  toute  la  fermeté  de  sa race.

— Prenez votre épée, alors.

—  J’irai  ainsi  que  je  suis,  mon  capitaine,  dit  Biscarrat;  car  je  ne vais pas pour tuer, mais pour être tué.

Et, se plaçant à la tête du premier peloton, le front découvert et les bras croisés:

— Marchons, messieurs! dit-il.




Chapitre CCLV — Un chant d’Homère

 

 

Il est temps de passer dans l’autre camp et de décrire à la fois les combattants et le champ de bataille.

Aramis  et  Porthos  s’étaient  engagés  dans  la  grotte  de  Locmaria pour y trouver le canot tout amarré, ainsi que les trois Bretons leurs aides,  et  ils  espéraient  d’abord  faire  passer  la  barque  par  la  petite issue du souterrain, en dérobant de cette façon leurs travaux et leur fuite. L’arrivée du renard et des chiens les avait contraints de rester cachés.

La grotte s’étendait l’espace d’à peu près cent toises, jusqu’à un petit talus dominant une crique. Jadis temple des divinités païennes, alors que Belle-Île s’appelait encore Calonèse, cette grotte avait vu s’accomplir  plus  d’un  sacrifice  humain  dans  ses  mystérieuses profondeurs.

On pénétrait dans le premier entonnoir de cette caverne par une pente douce, au-dessus de laquelle des roches entassées formaient une arcade basse; l’intérieur mal uni quant au sol, dangereux par les inégalités  rocailleuses  de  la  voûte,  se  subdivisait  en  plusieurs compartiments,  qui  se  commandaient  l’un  l’autre  et  se  dominaient moyennant quelques degrés raboteux, rompus, soudés de droite et de gauche dans d’énormes piliers naturels.

Au  troisième  compartiment,  la  voûte  était  si  basse,  le  couloir  si étroit, que la barque eût à peine passé en touchant les deux murs; néanmoins,  dans  un  moment  de  désespoir,  le  bois  s’assouplit,  la pierre devient complaisante sous le souffle de la volonté humaine.

Telle  était  la  pensée  d’Aramis,  lorsque,  après  avoir  engagé  le combat,  il  se  décidait  à  la  fuite,  fuite  assurément  dangereuse, puisque  tous  les  assaillants  n’étaient  pas  morts,  et  que,  en admettant la possibilité de mettre la barque en mer on se fût enfui au grand  jour,  devant  les  vaincus,  si  intéressés,  en  reconnaissant  leur petit nombre, à faire poursuivre leurs vainqueurs.

Quand  les  deux  décharges  eurent  tué  dix  hommes,  Aramis, habitué aux détours du souterrain, les alla reconnaître un à un, les compta, car la fumée l’empêchait de voir au-dehors, et sur-le-champ il commanda que le canot fût roulé jusqu’à la grosse pierre, clôture de l’issue libératrice.

Porthos rassembla ses forces, prit le canot dans ses deux bras et le souleva, tandis que les Bretons faisaient courir les rouleaux avec rapidité.

On était descendu dans le troisième compartiment, on était arrivé à la pierre qui murait l’issue.

Porthos saisit cette pierre gigantesque à sa base, appuya dessus sa  robuste  épaule,  et  donna  un  coup  qui  fit  craquer  cette  muraille. Une nuée de poussière tomba de la voûte avec les cendres de dix mille  générations  d’oiseaux  de  mer,  dont  les  nids  s’accrochaient comme un ciment à ce rocher.

Au troisième choc, la pierre céda, elle oscilla une minute. Porthos, s’adossant  aux  roches  voisines,  fit  de  son  pied  un  arc-boutant  qui chassa le bloc hors des entassements calcaires qui lui servaient de gonds et de scellements.

La pierre tombée, on aperçut le jour, radieux, qui se précipita dans ce souterrain par l’encadrement de la sortie, et la mer bleue apparut aux Bretons enchantés.

On  commença  dès  lors  à  monter  la  barque  sur  cette  barricade. Vingt toises encore et elle pouvait glisser dans l’océan.

C’est pendant ce temps que la compagnie arriva, fut rangée par le capitaine et disposée pour l’escalade ou pour l’assaut.

Aramis surveillait tout pour favoriser les travaux de ses amis.

Il  vit  ce  renfort,  il  compta  les  hommes,  il  se  convainquit  avec  un seul coup d’œil de l’infranchissable péril où un nouveau combat les allait engager.

S’enfuir sur la mer au moment où le souterrain allait être envahi, impossible!

En  effet,  le  jour,  qui  venait  d’éclairer  les  deux  derniers compartiments, eût montré aux soldats la barque roulant vers la mer, les deux rebelles à portée de mousquet et une de leurs décharges criblait le bateau, si elle ne tuait pas les cinq navigateurs.

En  outre,  en  supposant  tout,  si  la  barque  échappait  avec  les hommes  qui  la  montaient,  comment  l’alarme  ne  serait-elle  pas donnée?  comment  un  avis  ne  serait-il  pas  envoyé  aux  chalands royaux?  comment  le  pauvre  canot,  traqué  sur  mer  et  guetté  sur terre,  ne  succomberait-il  pas  avant  la  fin  du  jour?  Aramis,  fouillant avec rage ses cheveux grisonnants, invoqua l’assistance de Dieu et l’assistance du démon.

Appelant  Porthos,  qui  travaillait  à  lui  seul  plus  que  rouleaux  et rouleurs:

— Ami, dit-il tout bas, il vient d’arriver un renfort à nos adversaires.

— Ah! fit tranquillement Porthos; que faire alors?

— Recommencer le combat, fit Aramis, c’est encore chanceux.

— Oui, dit Porthos, car il est difficile que, sur deux, on ne tue pas l’un  de  nous,  et  certainement,  si  l’un  de  nous  était  tué,  l’autre  se ferait tuer aussi.

Porthos  dit  ces  mots  avec  ce  naturel  héroïque  qui,  chez  lui, grandissait de toutes les forces de la matière.

Aramis sentit comme un coup d’éperon à son cœur.

—  Nous  ne  serons  tués  ni  l’un  ni  l’autre  si  vous  faites  ce  que  je vais vous dire, ami Porthos.

— Dites.

— Ces gens vont descendre dans la grotte.

— Oui.

— Nous en tuerons une quinzaine, mais pas davantage.

— Combien sont-ils en tout? demanda Porthos.

— Il leur est arrivé un renfort de soixante-quinze hommes.

— Soixante-quinze et cinq, quatre-vingts... Ah! ah! fit Porthos.

— S’ils font feu ensemble, ils nous cribleront de balles.

— Assurément.

—  Sans  compter,  ajouta  Aramis,  que  les  détonations  peuvent occasionner des éboulements dans la caverne.

—  Tout  à  l’heure,  en  effet,  dit  Porthos,  un  éclat  de  roche  m’a  un peu déchiré l’épaule.

— Voyez-vous!

— Mais ce n’est rien.

— Prenons vite un parti. Nos Bretons vont continuer de rouler le canot vers la mer.

— Très bien.

—  Nous  deux,  nous  garderons  ici  la  poudre,  les  balles  et  les mousquets.

—  Mais  à  deux,  mon  cher  Aramis,  nous  ne  tirerons  jamais  trois coups de mousqueterie ensemble, dit naïvement Porthos; le moyen de la mousqueterie est mauvais.

— Trouvez-en donc un autre.

—  Je  l’ai  trouvé!  fit  tout  à  coup  le  géant.  Je  vais  me  mettre  en embuscade  derrière  le  pilier  avec  cette  barre  de  fer,  et,  invisible, inattaquable,  lorsqu’ils  seront  entrés  par  flots,  je  laisse  tomber  ma barre  sur  les  crânes  trente  fois  par  minute!  Hein!  qu’en  dites-vous, du projet? vous sourit-il?

— Excellent, cher ami, parfait! j’approuve fort; seulement, vous les effraierez,  et  la  moitié  restera  dehors  pour  nous  prendre  par  la famine. Ce qu’il nous faut, mon bon ami, c’est la destruction entière de la troupe; un seul homme resté debout nous perd.

— Vous avez raison, mon ami; mais comment les attirer, je vous prie?

— En ne bougeant pas, mon bon Porthos.

— Ne bougeons pas; mais, quand il seront tous bien réunis?...

— Alors, laissez-moi faire, j’ai une idée.

— S’il en est ainsi, et que votre idée soit bonne... et elle doit être bonne, votre idée... je suis tranquille.

— En embuscade, Porthos, et comptez tous ceux qui entreront.

— Mais vous, que ferez-vous?

— Ne vous inquiétez pas de moi; j’ai ma besogne.

— J’entends des voix, ce me semble.

—  Ce  sont  eux.  À  votre  poste!...  Tenez-vous  à  la  portée  de  ma voix et de ma main.

Porthos  se  réfugia  dans  le  second  compartiment  qui  était absolument noir.

Aramis  se  glissa  dans  le  troisième;  le  géant  tenait  en  main  une barre de fer du poids de cinquante livres. Porthos maniait avec une facilité merveilleuse ce levier qui avait servi à faire rouler la barque.

Pendant  ce  temps,  les  Bretons  poussaient  le  canot  jusqu’à  la falaise.

Dans le compartiment éclairé, Aramis, baissé, caché, s’occupait à une manœuvre mystérieuse.

On  entendit  un  commandement  proféré  à  voix  haute.  C’était  le dernier  ordre  du  capitaine  commandant.  Vingt-cinq  hommes sautèrent des roches supérieures dans le premier compartiment de la grotte, et, ayant pris terre, ils se mirent à faire feu.

Les  échos  grondèrent,  des  sifflements  sillonnèrent  la  voûte,  une fumée opaque emplit l’espace.

—  À  gauche!  à  gauche!  cria  Biscarrat,  qui,  dans  son  premier assaut,  avait  vu  le  passage  de  la  seconde  chambre,  et  qui,  animé par l’odeur de la poudre, voulait guider ses soldats de ce côté.

La troupe se précipita effectivement à gauche; le couloir allait se rétrécissant;  Biscarrat,  les  mains  étendues,  dévoué  à  la  mort, marchait en avant des mousquets.

— Venez! venez! cria-t-il, je vois du jour!

— Frappez, Porthos! cria la voix sépulcrale d’Aramis.

Porthos poussa un soupir, mais il obéit.

La barre de fer tomba d’aplomb sur la tête de Biscarrat, qui fut tué sans  avoir  achevé  son  cri.  Puis  le  levier  formidable  se  leva  et s’abaissa dix fois en dix secondes et fit dix cadavres.

Les soldats ne voyaient rien; ils entendaient des cris, des soupirs; ils  foulaient  des  corps,  mais  n’avaient  pas  encore  compris,  et montaient en trébuchant les uns sur les autres.

L’implacable  barre,  tombant  toujours,  anéantit  le  premier  peloton sans  qu’un  seul  bruit  eût  averti  le  deuxième,  qui  s’avançait tranquillement.

Seulement, ce second peloton, commandé par le capitaine, avait brisé un maigre sapin qui poussait sur la falaise, et de ses branches résineuses, tordues ensemble, le capitaine s’était fait un flambeau.

En  arrivant  à  ce  compartiment  où  Porthos,  pareil  à  l’ange exterminateur, avait détruit tout ce qu’il avait touché, le premier rang recula d’épouvante. Nulle fusillade n’avait répondu à la fusillade des gardes,  et  cependant  on  heurtait  un  monceau  de  cadavres,  on marchait littéralement dans le sang.

Porthos était toujours derrière son pilier.

Le  capitaine,  en  éclairant,  avec  la  lumière  tremblante  du  sapin enflammé,  cet  effroyable  carnage  dont  il  cherchait  vainement  la cause, recula jusqu’au pilier derrière lequel était caché Porthos.

Alors une main gigantesque sortit de l’ombre, se colla à la gorge du  capitaine,  qui  poussa  un  sourd  râlement;  ses  bras  s’étendirent battant l’air, la torche tomba et s’éteignit dans le sang.

Une  seconde  après,  le  corps  du  capitaine  tombait  près  de  la torche  éteinte,  et  ajoutait  un  cadavre  de  plus  au  monceau  de cadavres qui barrait le chemin.

Tout cela s’était fait mystérieusement comme une chose magique. Au  râlement  du  capitaine,  les  hommes  qui  l’accompagnaient s’étaient retournés; ils avaient vu ses bras ouverts, ses yeux sortant de  leur  orbite;  puis,  la  torche  tombée,  ils  étaient  restés  dans l’obscurité.

Par un mouvement irréfléchi, instinctif, machinal, le lieutenant cria:

— Feu!

Aussitôt  une  volée  de  coups  de  mousquet  crépita,  tonna,  hurla dans la caverne en arrachant d’énormes morceaux aux voûtes.

La  caverne  s’éclaira  un  instant  à  cette  fusillade,  puis  rentra immédiatement dans une obscurité rendue plus profonde encore par la fumée.

Il se fit alors un grand silence, troublé seulement par les pas de la troisième brigade, qui entrait dans le souterrain.




Chapitre CCLVI — La mort d’un titan

 

 

Au  moment  où  Porthos,  plus  habitué  à  l’obscurité  que  tous  ces hommes  venant  du  jour,  regardait  autour  de  lui  pour  voir  si,  dans cette  nuit,  Aramis  ne  lui  ferait  pas  quelque  signal,  il  se  sentit doucement  toucher  le  bras,  et  une  voix  faible  comme  un  souffle murmura tout bas à son oreille:

— Venez.

— Oh! fit Porthos.

— Chut! dit Aramis encore plus bas.

Et,  au  milieu  du  bruit  de  la  troisième  brigade  qui  continuait d’avancer, au milieu des imprécations des gardes restés debout, des moribonds  râlant  leur  dernier  soupir,  Aramis  et  Porthos  glissèrent inaperçus le long des murailles granitiques de la caverne.

Aramis conduisit Porthos dans l’avant-dernier compartiment, et lui montra,  dans  un  enfoncement  de  la  muraille,  un  baril  de  poudre pesant soixante à quatre-vingts livres, auquel il venait d’attacher une mèche.

—  Ami,  dit-il  à  Porthos,  vous  allez  prendre  ce  baril,  dont  je  vais, moi allumer la mèche, et vous le jetterez au milieu de nos ennemis: le pouvez-vous?

— Parbleu! répliqua Porthos.

Et il souleva le petit tonneau d’une seule main.

— Allumez.

—  Attendez,  dit  Aramis,  qu’ils  soient  bien  tous  massés,  et  puis, mon Jupiter, lancez votre foudre au milieu d’eux.

— Allumez, répéta Porthos.

— Moi, continua Aramis, je vais joindre nos Bretons et les aider à mettre le canot à la mer. Je vous attendrai au rivage; lancez ferme et accourez à nous.

— Allumez, dit une dernière fois Porthos.

— Vous avez compris? dit Aramis.

—  Parbleu!  dit  encore  Porthos,  en  riant  d’un  rire  qu’il  n’essayait pas même d’éteindre; quand on m’explique, je comprends; allez, et donnez-moi le feu.

Aramis donna l’amadou brûlant à Porthos, qui lui tendit son bras à serrer à défaut de la main.

Aramis  serra  de  ses  deux  mains  le  bras  de  Porthos  et  se  replia jusqu’à l’issue de la caverne, où les trois rameurs attendaient.

Porthos,  demeuré  seul,  approcha  bravement  l’amadou  de  la mèche.

L’amadou,  faible  étincelle,  principe  premier  d’un  immense incendie, brilla dans l’obscurité comme une luciole volante, puis vint se  souder  à  la  mèche  qu’il  enflamma,  et  dont  Porthos  activa  la flamme avec son souffle.

La  fumée  s’était  un  peu  dissipée,  et,  à  la  lueur  de  cette  mèche pétillante,  on  put,  pendant  une  ou  deux  secondes,  distinguer  les objets.

Ce fut un court mais splendide spectacle, que celui de ce géant, pâle, sanglant et le visage éclairé par le feu de la mèche qui brûlait dans l’ombre.

Les soldats le virent. Ils virent ce baril qu’il tenait dans sa main. Ils comprirent ce qui allait se passer.

Alors,  ces  hommes,  déjà  pleins  d’effroi  à  la  vue  de  ce  qui  s’était accompli,  pleins  de  terreur  en  songeant  à  ce  qui  allait  s’accomplir, poussèrent tous à la fois, un hurlement d’agonie.

Les uns essayèrent de s’enfuir, mais ils rencontrèrent la troisième brigade qui leur barrait le chemin; les autres, machinalement, mirent en joue et firent feu avec leurs mousquets déchargés; d’autres enfin tombèrent à genoux.

Deux  ou  trois  officiers  crièrent  à  Porthos  pour  lui  promettre  la liberté s’il leur donnait la vie.

Le  lieutenant  de  la  troisième  brigade  criait  de  faire  feu;  mais  les gardes  avaient  devant  eux  leurs  compagnons  effarés  qui  servaient de rempart vivant à Porthos.

Nous  l’avons  dit,  cette  lumière  produite  par  le  souffle  de  Porthos sur  l’amadou  et  la  mèche  ne  dura  que  deux  secondes;  mais, pendant ces deux secondes, voici ce qu’elle éclaira: d’abord le géant grandissant dans l’obscurité; puis, à dix pas de lui, un amas de corps sanglants,  écrasés,  broyés,  au  milieu  desquels  vivait  encore  un dernier  frémissement  d’agonie,  qui  soulevait  la  masse,  comme  une dernière respiration soulève les flancs d’un monstre informe expirant dans  la  nuit.  Chaque  souffle  de  Porthos,  en  ravivant  la  mèche, envoyait sur cet amas de cadavres un ton sulfureux, coupé de larges tranches de pourpre.

Outre  ce  groupe  principal,  semé  dans  la  grotte,  selon  que  le hasard de la mort ou la surprise du coup les avait étendus, quelques cadavres isolés semblaient menacer par leurs blessures béantes.

Au-dessus de ce sol pétri d’une fange de sang, montaient, mornes et  scintillants,  les  piliers  trapus  de  la  caverne,  dont  les  nuances, chaudement  accentuées,  poussaient  en  avant  les  parties lumineuses.

Et tout cela était vu au feu tremblotant d’une mèche correspondant à  un  baril  de  poudre,  c’est-à-dire  à  une  torche,  qui,  en  éclairant  la mort passée, montrait la mort à venir.

Comme je l’ai dit, ce spectacle ne dura qu’une ou deux secondes. Pendant  ce  court  espace  de  temps,  un  officier  de  la  troisième brigade réunit huit gardes armés de mousquets, et, par une trouée, leur ordonna de faire feu sur Porthos.

Mais ceux qui recevaient l’ordre de tirer tremblaient tellement qu’à cette  décharge  trois  hommes  tombèrent,  et  que  les  cinq  autres balles allèrent en sifflant rayer la voûte, sillonner la terre ou creuser les parois de la caverne.

Un  éclat  de  rire  répondit  à  ce  tonnerre;  puis  le  bras  du  géant  se balança, puis on vit passer dans l’air, pareille à une étoile filante, la traînée de feu.

Le  baril,  lancé  à  trente  pas,  franchit  la  barricade  de  cadavres,  et alla tomber dans un groupe hurlant de soldats qui se jetèrent à plat ventre.

L’officier avait suivi en l’air la brillante traînée; il voulut se précipiter sur  le  baril  pour  en  arracher  la  mèche  avant  qu’elle  n’atteignit  la poudre qu’il recélait.

Dévouement  inutile:  l’air  avait  activé  la  flamme  attachée  au conducteur;  la  mèche,  qui,  en  repos,  eût  brûlé  cinq  minutes,  se trouva dévorée en trente secondes, et l’œuvre infernale éclata.

Tourbillons  furieux,  sifflements  du  soufre  et  du  nitre,  ravages dévorants  du  feu  qui  creuse,  tonnerre  épouvantable  de  l’explosion, voilà  ce  que  cette  seconde,  qui  suivit  les  deux  secondes  que  nous avons  décrites,  vit  éclore  dans  cette  caverne,  égale  en  horreurs  à une caverne de démons.

Les  rochers  se  fendaient  comme  des  planches  de  sapin  sous  la cognée. Un jet de feu, de fumée, de débris, s’élança du milieu de la grotte, s’élargissant à mesure qu’il montait. Les grands murs de silex s’inclinèrent  pour  se  coucher  dans  le  sable,  et  le  sable  lui-même, instrument de douleur lancé hors de ses couches durcies, alla cribler les visages avec ses myriades d’atomes blessants.

Les  cris,  les  hurlements,  les  imprécations  et  les  existences,  tout s’éteignit dans un immense fracas; les trois premiers compartiments devinrent  un  gouffre  dans  lequel  retomba  un  à  un,  suivant  sa pesanteur, chaque débris végétal, minéral ou humain.

Puis  le  sable  et  la  cendre,  plus  légers,  tombèrent  à  leur  tour, s’étendant  comme  un  linceul  grisâtre  et  fumant  sur  ces  lugubres funérailles.

Et maintenant, cherchez dans ce brûlant tombeau, dans ce volcan souterrain,  cherchez  les  gardes  du  roi  aux  habits  bleus  galonnés d’argent.

Cherchez  les  officiers  brillants  d’or,  cherchez  les  armes  sur lesquelles ils avaient compté pour se défendre, cherchez les pierres qui les ont tués; cherchez le sol qui les portait.

Un  seul  homme  a  fait  de  tout  cela  un  chaos  plus  confus,  plus informe, plus terrible que le chaos qui existait une heure avant que Dieu eût eu l’idée de créer le monde.

Il ne resta rien des trois premiers compartiments, rien que Dieu lui-même pût reconnaître pour son ouvrage.

Quant  à  Porthos,  après  avoir  lancé  le  baril  de  poudre  au  milieu des  ennemis,  il  avait  fui,  selon  le  conseil  d’Aramis,  et  gagné  le dernier  compartiment,  dans  lequel  pénétraient,  par  l’ouverture,  l’air, le jour et le soleil.

Aussi,  à  peine  eut-il  tourné  l’angle  qui  séparait  le  troisième compartiment du quatrième, qu’il aperçut à cent pas de lui la barque balancée par les flots; là étaient ses amis; là était la liberté; là était la vie après la victoire.

Encore  six  de  ses  formidables  enjambées,  et  il  était  hors  de  la voûte; hors de la voûte, deux ou trois vigoureux élans, et il touchait au canot.

Soudain, il sentit ses genoux fléchir: ses genoux semblaient vides, ses jambes mollissaient sous lui.

— Oh! oh! murmura-t-il étonné, voilà que ma fatigue me reprend; voilà que je ne peux plus marcher. Qu’est-ce à dire?

À  travers  l’ouverture,  Aramis  l’apercevait  et  ne  comprenait  pas pourquoi il s’arrêtait ainsi.

— Venez, Porthos! criait Aramis, venez! venez vite!

— Oh! répondit le géant en faisant un effort qui tendit inutilement tous les muscles de son corps, je ne puis.

En disant ces mots, il tomba sur ses genoux; mais, de ses mains robustes, il se cramponna aux roches et se releva.

— Vite! vite! répéta Aramis en se courbant vers le rivage, comme pour attirer Porthos avec ses bras.

— Me voici, balbutia Porthos en réunissant toutes ses forces pour faire un pas de plus.

— Au nom du Ciel! Porthos, arrivez! arrivez! le baril va sauter!

—  Arrivez,  monseigneur,  crièrent  les  Bretons  à  Porthos,  qui  se débattait comme dans un rêve.

Mais il n’était plus temps: l’explosion retentit, la terre se crevassa, la fumée, qui s’élança par les larges fissures, obscurcit le ciel, la mer reflua  comme  chassée  par  le  souffle  du  feu  qui  jaillit  de  la  grotte comme de la gueule d’une gigantesque chimère; le reflux emporta la barque à vingt toises, toutes les roches craquèrent à leur base, et se séparèrent  comme  des  quartiers  sous  l’effort  des  coins;  on  vit s’élancer une portion de la voûte enlevée au ciel comme par des fils rapides; le feu rose et vert du soufre, la noire lave des liquéfactions argileuses, se heurtèrent et se combattirent un instant sous un dôme majestueux de fumée; puis on vit osciller d’abord, puis se pencher, puis  tomber  successivement  les  longues  arêtes  de  rocher  que  la violence  de  l’explosion  n’avait  pu  déraciner  de  leurs  socles séculaires;  ils  se  saluaient  les  uns  les  autres  comme  des  vieillards graves  et  lents,  puis  se  prosternaient  couchés  à  jamais  dans  leur poudreuse tombe.

Cet  effroyable  choc  parut  rendre  à  Porthos  les  forces  qu’il  avait perdues;  il  se  releva,  géant  lui-même  entre  ces  géants.  Mais,  au moment où il fuyait entre la double haie de fantômes granitiques, ces derniers,  qui  n’étaient  plus  soutenus  par  les  chaînons correspondants,  commencèrent  à  rouler  avec  fracas  autour  de  ce Titan qui semblait précipité du ciel au milieu des rochers qu’il venait de lancer contre lui.

Porthos sentit trembler sous ses pieds le sol ébranlé par ce long déchirement.  Il  étendit  à  droite  et  à  gauche  ses  vastes  mains  pour repousser les rochers croulants. Un bloc gigantesque vint s’appuyer à  chacune  de  ses  paumes  étendues;  il  courba  la  tête,  et  une troisième masse granitique vint s’appesantir entre ses deux épaules.

Un instant, les bras de Porthos avaient plié; mais l’hercule réunit toutes  ses  forces,  et  l’on  vit  les  deux  parois  de  cette  prison  dans laquelle  il  était  enseveli  s’écarter  lentement  et  lui  faire  place.  Un instant,  il  apparut  dans  cet  encadrement  de  granit  comme  l’ange antique du chaos; mais, en écartant les roches latérales, il ôta son point  d’appui  au  monolithe  qui  pesait  sur  ses  fortes  épaules,  et  le monolithe,  s’appuyant  de  tout  son  poids  précipita  le  géant  sur  ses genoux. Les roches latérales, un instant écartées, se rapprochèrent et  vinrent  ajouter  leur  poids  au  poids  primitif,  qui  eût  suffi  pour écraser dix hommes.

Le géant tomba sans crier à l’aide; il tomba en répondant à Aramis par des mots d’encouragement et d’espoir, car un instant, grâce au puissant  arc-boutant  de  ses  mains,  il  put  croire  que,  comme Encelade, il secouerait ce triple poids. Mais, peu à peu, Aramis vit le bloc s’affaisser; les mains crispées un instant, les bras roidis par un dernier effort, plièrent, les épaules tendues s’affaissèrent déchirées, et la roche continua de s’abaisser graduellement.

—  Porthos!  Porthos!  criait  Aramis  en  s’arrachant  les  cheveux, Porthos, où es-tu? Parle!

—  Là!  là!  murmurait  Porthos  d’une  voix  qui  s’éteignait;  patience! patience!

À  peine  acheva-t-il  ce  dernier  mot  l’impulsion  de  la  chute augmenta  la  pesanteur;  l’énorme  roche  s’abattit,  pressée  par  les deux  autres  qui  s’abattirent  sur  elle  et  engloutit  Porthos  dans  un sépulcre de pierres brisées.

En  entendant  la  voix  expirante  de  son  ami,  Aramis  avait  sauté  à terre.  Deux  des  Bretons  le  suivirent  un  levier  à  la  main,  un  seul suffisant pour garder la barque. Les derniers râles du vaillant lutteur les guidèrent dans les décombres.

Aramis,  étincelant,  superbe,  jeune  comme  à  vingt  ans,  s’élança vers la triple masse, et de ses mains délicates, comme des mains de femme,  leva  par  un  miracle  de  vigueur  un  coin  de  l’immense sépulcre de granit. Alors, il entrevit dans les ténèbres de cette fosse l’œil brillant de son ami, à qui la masse soulevée un instant venait de rendre la respiration. Aussitôt les deux hommes se précipitèrent, se cramponnèrent au levier de fer, réunissant leur triple effort, non pas pour  le  soulever,  mais  pour  le  maintenir.  Tout  fut  inutile:  les  trois hommes plièrent lentement avec des cris de douleur, et la rude voix de Porthos, les voyant s’épuiser dans une lutte inutile, murmura d’un ton  railleur  ces  mots  suprêmes  venus  jusqu’aux  lèvres  avec  la suprême respiration:

— Trop lourd!

Après quoi, l’œil s’obscurcit et se ferma, le visage devint pâle, la main blanchit, et le Titan se coucha, poussant un dernier soupir.

Avec lui s’affaissa la roche, que, même dans son agonie, il avait soutenue encore!

Les  trois  hommes  laissèrent  échapper  le  levier  qui  roula  sur  la pierre tumulaire.

Puis,  haletant,  pâle,  la  sueur  au  front,  Aramis  écouta,  la  poitrine serrée, le cœur à se rompre.

Plus rien! Le géant dormait de l’éternel sommeil, dans le sépulcre que Dieu lui avait fait à sa taille.




Chapitre CCLVII — L’épitaphe de

Porthos

 

Aramis,  silencieux,  glacé,  tremblant  comme  un  enfant  craintif  se releva en frissonnant de dessus cette pierre.

Un chrétien ne marche pas sur des tombes.

Mais, capable de se tenir debout, il était incapable de marcher. On eût dit que quelque chose de Porthos mort venait de mourir en lui.

Ses Bretons l’entourèrent; Aramis se laissa aller à leurs étreintes, et les trois marins, le soulevant, l’emportèrent dans le canot.

Puis,  l’ayant  déposé  sur  le  banc,  près  du  gouvernail  ils  forcèrent de  rames,  préférant  s’éloigner  en  nageant  à  hisser  la  voile,  qui pouvait les dénoncer.

Sur  toute  cette  surface  rasée  de  l’ancienne  grotte  de  Locmaria, sur  cette  plage  aplatie,  un  seul  monticule  attirait  le  regard. Aramis n’en  put  détacher  ses  yeux,  et,  de  loin,  en  mer,  à  mesure  qu’il gagnait le large, la roche menaçante et fière lui semblait se dresser, comme  naguère  se  dressait  Porthos,  et  lever  au  ciel  une  tête souriante  et  invincible  comme  celle  de  l’honnête  et  vaillant  ami,  le plus fort des quatre et cependant le premier mort.

Étrange  destinée  de  ces  hommes  d’airain!  Le  plus  simple  du cœur, allié au plus astucieux; la force du corps guidée par la subtilité de  l’esprit;  et,  dans  le  moment  décisif,  lorsque  la  vigueur  seule pouvait sauver esprit et corps, une pierre, un rocher, un poids vil et matériel,  triomphait  de  la  vigueur,  et,  s’écroulant  sur  le  corps,  en chassait l’esprit.

Digne Porthos! né pour aider les autres hommes, toujours prêt à se sacrifier au salut des faibles, comme si Dieu ne lui eût donné la force que pour cet usage; en mourant, il avait cru seulement remplir les conditions de son pacte avec Aramis, pacte qu’Aramis cependant avait rédigé seul, et que Porthos n’avait connu que pour en réclamer la terrible solidarité.

Noble  Porthos!  À  quoi  bon  les  châteaux  regorgeant  de  meubles, les  forêts  regorgeant  de  gibier,  les  lacs  regorgeant  de  poissons,  et les  caves  regorgeant  de  richesses?  à  quoi  bon  les  laquais  aux brillantes  livrées,  et,  au  milieu  d’eux,  Mousqueton,  fier  du  pouvoir délégué  par  toi?  Ô  noble  Porthos!  soucieux  entasseur  de  trésors, fallait-il  tant  travailler  à  adoucir  et  dorer  ta  vie  pour  venir,  sur  une plage  déserte,  aux  cris  des  oiseaux  de  l’océan,  t’étendre,  les  os écrasés  sous  une  froide  pierre!  fallait-il,  enfin,  noble  Porthos, amasser  tant  d’or  pour  n’avoir  pas  même  le  distique  d’un  pauvre poète sur ton monument!

Vaillant Porthos! Il dort sans doute encore, oublié, perdu, sous la roche  que  les  pâtres  de  la  lande  prennent  pour  la  toiture gigantesque d’un dolmen.

Et  tant  de  bruyères  frileuses,  tant  de  mousse,  caressées  par  le vent amer de l’océan, tant de lichens vivaces ont soudé le sépulcre à la terre, que jamais le passant ne saurait imaginer qu’un pareil bloc de granit ait pu être soulevé par l’épaule d’un mortel.

Aramis, toujours pâle, toujours glacé, le cœur aux lèvres, Aramis regarda,  jusqu’au  dernier  rayon  du  jour,  la  plage  s’effaçant  à l’horizon.

Pas un mot ne s’exhala de sa bouche, pas un soupir ne souleva sa poitrine profonde.

Les Bretons, superstitieux, le regardaient en tremblant. Ce silence n’était pas d’un homme, mais d’une statue.

Cependant, aux premières lignes grises qui descendirent du ciel, le canot avait hissé sa petite voile, qui, s’arrondissant au baiser de la brise  et  s’éloignant  rapidement  de  la  côte,  s’élança  bravement,  le cap sur l’Espagne, à travers ce terrible golfe de Gascogne si fécond en tempêtes.

Mais,  une  demi-heure  à  peine  après  que  la  voile  eut  été  hissée, les rameurs, devenus inactifs, se courbèrent sur leurs bancs, et, se faisant un garde-vue de leur main, se montrèrent les uns aux autres, un point blanc qui apparaissait à l’horizon, aussi immobile que l’est en  apparence  une  mouette  bercée  par  l’insensible  respiration  des flots.

Mais ce qui eût semblé immobile à des yeux ordinaires marchait d’un  pas  rapide  pour  l’œil  exercé  du  marin;  ce  qui  semblait stationnaire sur la vague rasait les flots.

Pendant quelque temps, voyant la profonde torpeur dans laquelle était  plongé  le  maître,  ils  n’osèrent  le  réveiller,  et  se  contentèrent d’échanger  leurs  conjectures  d’une  voix  basse  et  inquiète.  Aramis, en effet, si vigilant, si actif, Aramis, dont l’œil, comme celui du lynx, veillait  sans  cesse  et  voyait  mieux  la  nuit  que  le  jour,  Aramis s’endormait dans le désespoir de son âme.

Une  heure  se  passa  ainsi,  pendant  laquelle  le  jour  baissa graduellement, mais pendant laquelle aussi le navire en vue gagna tellement  sur  la  barque,  que  Goennec,  un  des  trois  marins,  se hasarda de dire assez haut:

— Monseigneur, on nous chasse!

Aramis ne répondit rien, le navire gagnait toujours.

Alors, d’eux-mêmes, les deux marins, sur l’ordre du patron Yves, abattirent  la  voile,  afin  que  ce  seul  point,  qui  apparaissait  sur  la surface des flots, cessât de guider l’œil ennemi qui les poursuivait.

De la part du navire en vue, au contraire, la poursuite s’accéléra de deux nouvelles petites voiles que l’on vit monter à l’extrémité des mâts.

Malheureusement, on était aux plus beaux et aux plus longs jours de  l’année,  et  la  lune,  dans  toute  sa  clarté  succédait  à  ce  jour néfaste. La balancelle qui poursuivait la petite barque, vent arrière, avait donc une demi-heure encore de crépuscule, et toute une nuit de demi-clarté.

—  Monseigneur!  monseigneur!  nous  sommes  perdus!  dit  le patron;  regardez,  ils  nous  voient  quoique  nous  ayons  cargué  nos voiles.

— Ce n’est pas étonnant, murmura un des matelots, puisqu’on dit que  avec  l’aide  du  diable,  les  gens  des  villes  ont  fabriqué  des instruments avec lesquels ils voient aussi bien de loin que de près, la nuit que le jour.

Aramis  prit  au  fond  de  la  barque  une  lunette  d’approche,  la  mit silencieusement au point, et, la passant au matelot:

— Tenez, dit-il, regardez!

Le matelot hésita.

— Tranquillisez-vous, dit l’évêque, il n’y a point péché et, s’il y a péché, je le prends sur moi.

Le matelot porta la lunette à son œil, et jeta un cri.

Il avait cru que, par un miracle, le navire, qui lui apparaissait à une portée de canon à peine, avait subitement et d’un seul bond franchi la distance.

Mais en retirant l’instrument de son œil, il vit que, sauf le chemin que  la  balancelle  avait  pu  faire  pendant  ce  court  instant,  il  était encore à la même distance.

—  Ainsi,  murmura  le  matelot,  ils  nous  voient  comme  nous  les voyons?

— Ils nous voient, dit Aramis.

Et il retomba dans son impassibilité.

— Comment! ils nous voient? fit le patron Yves. Impossible!

— Tenez, patron, regardez, dit le matelot.

Et il lui passa la lunette d’approche.

—  Monseigneur  m’assure,  demanda  le  patron,  que  le  diable  n’a rien à faire dans tout ceci?

Aramis haussa les épaules.

Le patron porta la lunette à son œil.

— Oh! monseigneur, dit-il, il y a miracle: ils sont là; il me semble que je vais les toucher. Vingt-cinq hommes au moins! Ah! je vois le capitaine  à  l’avant.  Il  tient  une  lunette  comme  celle-ci,  et  nous regarde... Ah! il se retourne, il donne un ordre; ils roulent une pièce de  canon  à  l’avant;  ils  la  chargent,  ils  la  pointent...  Miséricorde!  ils tirent sur nous!

Et, par un mouvement machinal, le patron écarta sa lunette et les objets,  repoussés  à  l’horizon,  lui  apparurent  sous  leur  véritable aspect.

Le bâtiment était encore à la distance d’une lieue à peu près; mais la manœuvre annoncée par le patron n’en était pas moins réelle.

Un  léger  nuage  de  fumée  apparut  au-dessous  des  voiles,  plus bleu qu’elles et s’épanouissant comme une fleur qui s’ouvre; puis, à un mille à peu près du petit canot, on vit le boulet découronner deux ou trois vagues, creuser un sillon blanc dans la mer, et disparaître au bout de ce sillon, aussi inoffensif encore que la pierre avec laquelle, en jouant, un écolier fait des ricochets.

— Que faire? demanda le patron.

—  Ils  vont  nous  couler,  dit  Goennec;  donnez-nous  l’absolution, monseigneur.

Et les marins s’agenouillèrent devant l’évêque.

— Vous oubliez qu’ils vous voient, dit celui-ci.

—  C’est  vrai,  dirent  les  marins  honteux  de  leur  faiblesse. Ordonnez, monseigneur, nous sommes prêts à mourir pour vous.

— Attendons, dit Aramis.

— Comment, attendons?

—  Oui;  ne  voyez-vous  pas,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l’heure, que, si nous essayons de fuir, ils vont nous couler?

— Mais peut-être, hasarda le patron, peut-être qu’à la faveur de la nuit nous pourrons leur échapper?

— Oh! dit Aramis, ils ont bien quelque feu grégeois pour éclairer leur route et la nôtre.

Et, en même temps, comme si le petit bâtiment eût voulu répondre à l’appel d’Aramis, un second nuage de fumée monta lentement au ciel, et du sein de ce nuage jaillit une flèche enflammée qui décrivit sa parabole pareille à un arc-en-ciel, et vint tomber dans la mer, où elle  continua  de  brûler,  éclairant  l’espace  à  un  quart  de  lieue  de diamètre.

Les Bretons se regardèrent épouvantés.

— Vous voyez bien, dit Aramis, que mieux vaut les attendre.

Les  rames  échappèrent  aux  mains  des  matelots,  et  la  petite barque,  cessant  d’avancer,  se  berça  immobile  à  l’extrémité  des vagues.

La nuit venait, mais le bâtiment avançait toujours.

On eût dit qu’il redoublait de vitesse avec l’obscurité. De temps en temps,  comme  un  vautour  au  cou  sanglant  dresse  la  tête  hors  de son nid, le formidable feu grégeois s’élançait de ses flancs et jetait au milieu de l’océan sa flamme comme une neige incandescente.

Enfin, il arriva à la portée du mousquet.

Tous  les  hommes  étaient  sur  le  pont,  l’arme  au  bras,  les canonniers à leurs pièces; les mèches brûlaient.

On eût dit qu’il s’agissait d’aborder une frégate et de combattre un équipage  supérieur  en  nombre,  et  non  de  prendre  un  canot  monté par quatre hommes.

— Rendez-vous! s’écria le commandant de la balancelle, à l’aide de son porte-voix.

Les matelots regardèrent Aramis.

Aramis fit un signe de tête.

Le patron Yves fit flotter un chiffon blanc au bout d’une gaffe.

C’était une manière d’amener le pavillon.

Le bâtiment avançait comme un cheval de course.

Il lança une nouvelle fusée grégeoise, qui vint tomber à vingt pas du petit canot, et qui le mit en lumière mieux que n’eût fait un rayon du plus ardent soleil.

—  Au  premier  signe  de  résistance,  cria  le  commandant  de  la balancelle, feu!

Les soldats abaissèrent leurs mousquets.

— Puisqu’on vous dit qu’on se rend! cria le patron Yves.

— Vivants! vivants, capitaine! crièrent quelques soldats exaltés; il faut les prendre vivants.

— Eh bien! oui, vivants, dit le capitaine.

Puis, se tournant vers les Bretons:

—  Vous  avez  tous  la  vie  sauve,  mes  amis!  cria-t-il,  sauf  M.  le chevalier d’Herblay.

Aramis tressaillit imperceptiblement.

Un instant son œil se fixa sur les profondeurs de l’océan, éclairé à sa  surface  par  les  dernières  lueurs  du  feu  grégeois,  lueurs  qui couraient aux flancs des vagues jouaient à leurs cimes comme des panaches,  et  rendaient  plus  sombres,  plus  mystérieux  et  plus terribles encore les abîmes qu’elles couvraient.

— Vous entendez, monseigneur? firent les matelots.

— Oui.

— Qu’ordonnez-vous?

— Acceptez.

— Mais vous, monseigneur?

Aramis se pencha plus avant, et joua du bout de ses doigts blancs et effilés avec l’eau verdâtre de la mer, à laquelle il souriait comme à une amie.

— Acceptez! répéta-t-il.

—  Nous  acceptons,  répétèrent  les  matelots;  mais  quel  gage aurons-nous?

— La parole d’un gentilhomme, dit l’officier. Sur mon grade et sur mon nom, je jure que tout ce qui n’est point M. le chevalier d’Herblay aura la vie sauve. Je suis lieutenant de la frégate du roi la Pomone, et je me nomme Louis-Constant de Pressigny.

D’un  geste  rapide,  Aramis,  déjà  courbé  vers  la  mer  déjà  à  demi penché hors de la barque, d’un geste rapide, Aramis releva la tête, se dressa tout debout, et, l’œil ardent, enflammé, le sourire sur les lèvres:

—  Jetez  l’échelle,  messieurs,  dit-il,  comme  si  c’eût  été  à  lui qu’appartint le commandement.

On obéit.

Alors  Aramis,  saisissant  la  rampe  de  corde,  monta  le  premier; mais,  au  lieu  de  l’effroi  que  l’on  s’attendait  à  voir  paraître  sur  son visage, la surprise des marins de la balancelle fut grande, lorsqu’ils le  virent  marcher  au  commandant  d’un  pas  assuré,  le  regarder fixement, et lui faire de la main un signe mystérieux et inconnu, à la vue duquel l’officier pâlit, trembla et courba le front.

Sans dire un mot, Aramis alors leva la main jusque sous les yeux du  commandant,  et  lui  fit  voir  le  chaton  d’une  bague  qu’il  portait  à l’annulaire de la main gauche.

Et,  en  faisant  ce  signe,  Aramis,  drapé  dans  une  majesté  froide, silencieuse et hautaine, avait l’air d’un empereur donnant sa main à baiser.

Le commandant, qui, un instant, avait relevé la tête, s’inclina une seconde fois avec les signes du plus profond respect.

Puis, étendant à son tour la main vers la poupe, c’est-à-dire vers sa chambre, il s’effaça pour laisser Aramis passer le premier.

Les  trois  Bretons,  qui  avaient  monté  derrière  leur  évêque,  se regardaient stupéfaits.

Tout l’équipage faisait silence.

Cinq  minutes  après,  le  commandant  appela  le  lieutenant  en second, qui remonta aussitôt, en ordonnant de mettre le cap sur la Corogne.

Pendant qu’on exécutait l’ordre donné, Aramis reparut sur le pont et vint s’asseoir contre le bastingage.

La  nuit  était  arrivée,  la  lune  n’était  point  encore  venue,  et cependant Aramis regardait opiniâtrement du côté de Belle-Île. Yves s’approcha alors du commandant, qui était revenu prendre son poste à l’arrière, et, bien bas, bien humblement:

— Quelle route suivons-nous donc, capitaine? demanda-t-il.

—  Nous  suivons  la  route  qu’il  plaît  à  Monseigneur,  répondit l’officier.

Aramis passa la nuit accoudé sur le bastingage.

Yves,  en  s’approchant  de  lui,  remarqua,  le  lendemain,  que  cette nuit avait dû être bien humide, car le bois sur lequel s’était appuyée la tête de l’évêque était trempé comme d’une rosée.

Qui  sait!  cette  rosée,  c’était  peut-être  les  premières  larmes  qui fussent tombées des yeux d’Aramis!

Quelle épitaphe eût valu celle-là, bon Porthos?




Chapitre CCLVIII — La ronde de M. de

Gesvres

 

D’Artagnan n’était pas accoutumé à des résistances comme celle qu’il venait d’éprouver. Il revint à Nantes profondément irrité.

L’irritation,  chez  cet  homme  vigoureux,  se  traduisait  par  une impétueuse attaque, à laquelle peu de gens, jusqu’alors, fussent-ils rois, fussent-ils géants, avaient su résister.

D’Artagnan,  tout  frémissant  alla,  droit  au  château  et  demanda  à parler  au  roi.  Il  pouvait  être  sept  heures  du  matin,  et,  depuis  son arrivée à Nantes, le roi était matinal.

Mais,  en  arrivant  au  petit  corridor  que  nous  connaissons, d’Artagnan  trouva  M.  de  Gesvres,  qui  l’arrêta  fort  poliment,  en  lui recommandant de ne pas parler haut, pour laisser reposer le roi.

—  Le  roi  dort?  dit  d’Artagnan.  Je  le  laisserai  donc  dormir.  Vers quelle heure supposez-vous qu’il se lèvera?

— Oh! dans deux heures, à peu près: le roi a veillé toute la nuit.

D’Artagnan  reprit  son  chapeau,  salua  M.  de  Gesvres  et  retourna chez lui.

Il revint à neuf heures et demie. On lui dit que le roi déjeunait.

—  Voilà  mon  affaire,  répliqua-t-il,  je  parlerai  au  roi  tandis  qu’il mange.

M.  de  Brienne  fit  observer  à  d’Artagnan  que  le  roi  ne  voulait recevoir personne pendant ses repas.

— Mais, dit d’Artagnan en regardant Brienne de travers, vous ne savez  peut-être  pas,  monsieur  le  secrétaire,  que  j’ai  mes  entrées partout et à toute heure.

Brienne prit doucement la main du capitaine, et lui dit:

— Pas à Nantes, cher monsieur d’Artagnan; le roi, en ce voyage, a changé tout l’ordre de sa maison.

D’Artagnan,  radouci,  demanda  vers  quelle  heure  le  roi  aurait  fini de déjeuner.

— On ne sait, fit Brienne.

— Comment, on ne sait? Que veut dire cela? on ne sait combien le roi met à manger? C’est une heure, d’ordinaire, et, si j’admets que l’air  de  la  Loire  donne  appétit,  nous  mettrons  une  heure  et  demie; c’est assez, je pense; j’attendrai donc ici.

—  Oh!  cher  monsieur  d’Artagnan,  l’ordre  est  de  ne  plus  laisser personne dans ce corridor; je suis de garde pour cela.

D’Artagnan  sentit  la  colère  monter  une  seconde  fois  à  son cerveau.  Il  sortit  bien  vite,  de  peur  de  compliquer  l’affaire  par  un coup de mauvaise humeur.

Comme il était dehors, il se mit à réfléchir.

«Le roi, dit-il, ne veut pas me recevoir, c’est évident; il est fâché, ce  jeune  homme;  il  craint  les  mots  que  je  puis  lui  dire.  Oui;  mais, pendant ce temps, on assiège Belle-Île et l’on prend ou tue peut-être mes  deux  amis...  Pauvre  Porthos!  Quant  à  maître Aramis,  celui-là est plein de ressources, et je suis tranquille sur son compte... Mais, non, non, Porthos n’est pas encore invalide, et Aramis n’est pas un vieillard idiot. L’un avec ses bras, l’autre avec son imagination, vont donner de l’ouvrage aux soldats de Sa Majesté. Qui sait! si ces deux braves  allaient  refaire,  pour  l’édification  de  Sa  Majesté  Très Chrétienne,  un  petit  bastion  Saint-Gervais?...  Je  n’en  désespère pas. Ils ont canon et garnison.

Cependant, continua d’Artagnan en secouant la tête, je crois qu’il vaudrait mieux arrêter le combat. Pour moi seul, je ne supporterais ni  morgue  ni  trahison  de  la  part  du  roi;  mais,  pour  mes  amis, rebuffades,  insultes,  je  dois  subir  tout.  Si  j’allais  chez  M.  Colbert? reprit-il.  En  voilà  un  auquel  il  va  falloir  que  je  prenne  l’habitude  de faire peur. Allons chez M. Colbert.

Et  d’Artagnan  se  mit  bravement  en  route.  Il  apprit  là  que  M. Colbert travaillait avec le roi au château de Nantes.

—  Bon!  s’écria-t-il,  me  voilà  revenu  au  temps  où  j’arpentais  les chemins de chez M. Tréville au logis du cardinal du logis du cardinal chez la reine, de chez la reine chez Louis XIII. On a raison de dire qu’en vieillissant les hommes redeviennent enfants. Au château.

Il  y  retourna.  M.  de  Lyonne  sortait.  Il  donna  ses  deux  mains  à d’Artagnan et lui apprit que le roi travaillerait tout le soir, toute la nuit même, et que l’ordre était donné de ne laisser entrer personne.

—  Pas  même,  s’écria  d’Artagnan,  le  capitaine  qui  prend  l’ordre? C’est trop fort!

— Pas même, dit M. de Lyonne.

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  répliqua  d’Artagnan  blessé  jusqu’au cœur, puisque le capitaine des mousquetaires, qui est toujours entré dans  la  chambre  à  coucher  du  roi,  ne  peut  plus  entrer  dans  le cabinet ou dans la salle à manger, c’est que le roi est mort ou qu’il a pris son capitaine en disgrâce. Dans l’un et l’autre cas, il n’en a plus besoin.  Faites-moi  le  plaisir  de  rentrer,  vous,  monsieur  de  Lyonne, qui êtes en faveur, et dites tout nettement au roi que je lui envoie ma démission.

— D’Artagnan, prenez garde! s’écria de Lyonne.

— Allez, par amitié pour moi.

Et il le poussa doucement vers le cabinet.

— J’y vais, dit M. de Lyonne.

D’Artagnan attendit en arpentant le corridor.

Lyonne revint.

— Eh bien! qu’a dit le roi? demanda d’Artagnan.

— Le roi a dit que c’était bien, répondit de Lyonne.

— Que c’était bien! fit le capitaine avec explosion, c’est-à-dire qu’il accepte?  Bon!  me  voilà  libre.  Je  suis  bourgeois,  monsieur  de Lyonne;  au  plaisir  de  vous  revoir!  Adieu,  château,  corridor, antichambre! un bourgeois qui va enfin respirer vous salue.

Et, sans plus attendre, le capitaine sauta hors de la terrasse dans l’escalier où il avait retrouvé les morceaux de la lettre de Gourville. Cinq minutes après, il rentrait dans l’hôtellerie où, suivant l’usage de tous les grands officiers qui ont logement au château, il avait pris ce qu’on appelait sa chambre de ville.

Mais  là,  au  lieu  de  quitter  son  épée  et  son  manteau,  il  prit  des pistolets,  mit  son  argent  dans  une  grande  bourse  de  cuir,  envoya chercher  ses  chevaux  à  l’écurie  du  château,  et  donna  des  ordres pour gagner Vannes pendant la nuit.

Tout se succéda selon ses vœux. À huit heures du soir, il mettait le pied  à  l’étrier,  lorsque  M.  de  Gesvres  apparut  à  la  tête  de  douze gardes devant l’hôtellerie.

D’Artagnan  voyait  tout  du  coin  de  l’œil;  il  vit  nécessairement  ces treize  hommes  et  ces  treize  chevaux;  mais  il  feignit  de  ne  rien remarquer  et  continua  d’enfourcher  son  cheval.  Gesvres  arriva  sur lui.

— Monsieur d’Artagnan! dit-il tout haut.

— Eh! monsieur de Gesvres, bonsoir!

— On dirait que vous montez à cheval?

— Il y a plus, je suis monté, comme vous voyez.

— Cela se trouve bien que je vous rencontre.

— Vous me cherchiez?

— Mon Dieu, oui.

— De la part du roi, je parie?

— Mais oui.

— Comme moi, il y a deux ou trois jours, je cherchais M. Fouquet?

— Oh!

—  Allons,  vous  allez  me  faire  des  mignardises,  à  moi?  Peine perdue, allez! dites-moi vite que vous venez m’arrêter.

— Vous arrêter? Bon Dieu, non!

—  Eh  bien!  que  faites-vous  à  m’aborder  avec  douze  hommes  à cheval?

— Je fais une ronde.

— Pas mal! Et vous me ramassez dans cette ronde?

— Je ne vous ramasse pas, je vous trouve et vous prie de venir avec moi.

— Où cela?

— Chez le roi.

—  Bon!  dit  d’Artagnan  d’un  air  goguenard.  Le  roi  n’a  donc  plus rien à faire?

— Par grâce, capitaine, dit M. de Gesvres bas au mousquetaire, ne vous compromettez pas; ces hommes vous entendent!

D’Artagnan se mit à rire et répliqua:

— Marchez. Les gens qu’on arrête sont entre les six premiers et les six derniers.

—  Mais,  comme  je  ne  vous  arrête  pas,  dit  M.  de  Gesvres,  vous marcherez derrière moi, s’il vous plaît.

—  Eh  bien!  fit  d’Artagnan,  voilà  un  beau  procédé,  duc,  et  vous avez raison; car, si jamais j’avais eu à faire des rondes du côté de votre  chambre  de  ville,  j’eusse  été  courtois  envers  vous,  je  vous l’assure,  foi  de  gentilhomme!  Maintenant,  une  faveur  de  plus.  Que veut le roi?

— Oh! le roi est furieux!

—  Eh  bien!  le  roi,  qui  s’est  donné  la  peine  de  se  rendre  furieux, prendra  la  peine  de  se  calmer,  voilà  tout.  Je  n’en  mourrai  pas,  je vous jure.

— Non; mais...

—  Mais  on  m’enverra  tenir  société  à  ce  pauvre  M.  Fouquet? Mordioux!  c’est  un  galant  homme.  Nous  vivrons  de  compagnie,  et doucement, je vous le jure.

— Nous voici arrivés, dit le duc. Capitaine, par grâce! soyez calme avec le roi.

— Ah çà? mais, comme vous êtes brave homme avec moi, duc! fit d’Artagnan  en  regardant  M.  de  Gesvres.  On  m’avait  dit  que  vous ambitionniez de réunir vos gardes à mes mousquetaires; je crois que c’est une fameuse occasion, celle-ci!

— Je ne la prendrai pas, Dieu m’en garde! capitaine.

— Et pourquoi?

— Pour beaucoup de raisons d’abord; puis pour celle-ci, que, si je vous succédais aux mousquetaires après vous avoir arrêté...

— Ah! vous avouez que vous m’arrêtez?

— Non, non!

— Alors, dites rencontré. Si, dites-vous, vous me succédiez après m’avoir rencontré?

—  Vos  mousquetaires,  au  premier  exercice  à  feu,  tireraient  de mon côté par mégarde.

— Ah! quant à cela, je ne dis pas non. Ces drôles m’aiment fort.

Gesvres fit passer d’Artagnan le premier, le conduisit directement au cabinet où le roi attendait son capitaine des mousquetaires, et se plaça  derrière  son  collègue  dans  l’antichambre.  On  entendait  très distinctement le roi parler haut avec Colbert, dans ce même cabinet où Colbert avait pu entendre, quelques jours auparavant, le roi parler haut avec M. d’Artagnan.

Les  gardes  restèrent,  en  piquet  à  cheval,  devant  la  porte principale,  et  le  bruit  se  répandit  peu  à  peu  dans  la  ville  que  M.  le capitaine des mousquetaires venait d’être arrêté par ordre du roi.

Alors, on vit tous ces hommes se mettre en mouvement, comme au  bon  temps  de  Louis  XIII  et  de  M.  de  Tréville;  des  groupes  se formaient,  les  escaliers  s’emplissaient;  des  murmures  vagues, partant  des  cours,  venaient  en  montant  rouler  jusqu’aux  étages supérieurs, pareils aux rauques lamentations des flots à la marée.

M. de Gesvres était inquiet. Il regardait ses gardes, qui, d’abord, interrogés par les mousquetaires qui venaient se mêler à leur rang, commençaient  à  s’écarter  d’eux  en  manifestant  aussi  quelque inquiétude.

D’Artagnan était, certes, bien moins inquiet que M. de Gesvres, le capitaine  des  gardes.  Dès  son  entrée,  il  s’était  assis  sur  le  rebord d’une  fenêtre,  voyait  toutes  choses  de  son  regard  d’aigle,  et  ne sourcillait pas.

Aucun  des  progrès  de  la  fermentation  qui  s’était  manifestée  au bruit de son arrestation ne lui avait échappé. Il prévoyait le moment où  l’explosion  aurait  lieu;  et  l’on  sait  que  ses  prévisions  étaient certaines.

«Il serait assez bizarre, pensait-il, que, ce soir, mes prétoriens me fissent roi de France. Comme j’en rirais!»

Mais,  au  moment  le  plus  beau,  tout  s’arrêta.  Gardes, mousquetaires,  officiers,  soldats,  murmures  et  inquiétudes  se dispersèrent,  s’évanouirent,  s’effacèrent;  plus  de  tempête,  plus  de menace, plus de sédition.

Un mot avait calmé les flots.

Le roi venait de faire crier par Brienne:

— Chut! messieurs, vous gênez le roi.

D’Artagnan soupira.

—  C’est  fini,  dit-il,  les  mousquetaires  d’aujourd’hui  ne  sont  pas ceux de Sa Majesté Louis XIII. C’est fini.

— Monsieur d’Artagnan chez le roi! cria un huissier.

Chapitre CCLIX — Le roi Louis XIV

 

 

Le  roi  se  tenait  assis  dans  son  cabinet,  le  dos  tourné  à  la  porte d’entrée.  En  face  de  lui  était  une  glace  dans  laquelle,  tout  en remuant ses papiers, il lui suffisait d’envoyer un coup d’œil pour voir ceux qui arrivaient chez lui.

Il ne se dérangea pas à l’arrivée de d’Artagnan, et replia sur ses lettres et sur ses plans la grande toile de soie verte qui lui servait à cacher ses secrets aux importuns.

D’Artagnan  comprit  le  jeu  et  demeura  en  arrière;  de  sorte  qu’au bout d’un moment le roi, qui n’entendait rien et qui ne voyait que du coin de l’œil, fut obligé de crier:

— Est-ce qu’il n’est pas là, M. d’Artagnan?

— Me voici, répliqua le mousquetaire en s’avançant.

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  le  roi  en  fixant  son  œil  clair  sur d’Artagnan, qu’avez-vous à me dire?

—  Moi,  Sire?  répliqua  celui-ci,  qui  guettait  le  premier  coup  de l’adversaire pour faire une bonne riposte; moi? Je n’ai rien à dire à Votre Majesté, sinon qu’elle m’a fait arrêter et que me voici.

Le roi allait répondre qu’il n’avait pas fait arrêter d’Artagnan; mais cette phrase lui parut être une excuse et il se tut.

D’Artagnan garda un silence obstiné.

— Monsieur, reprit le roi, que vous avais-je chargé d’aller faire à Belle-Île? Dites-le-moi, je vous prie.

Le roi, en prononçant ces mots, regardait fixement son capitaine.

Ici, d’Artagnan était trop heureux; le roi lui faisait la partie si belle!

—  Je  crois,  répliqua-t-il,  que  Votre  Majesté  me  fait  l’honneur  de me demander ce que je suis allé faire à Belle-Île?

— Oui, monsieur.

—  Eh  bien!  Sire,  je  n’en  sais  rien;  ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut demander cela, c’est à ce nombre infini d’officiers de toute espèce, à qui l’on avait donné un nombre infini d’ordres de tous genres, tandis qu’à moi, chef de l’expédition, l’on n’avait ordonné rien de précis.

Le roi fut blessé; il le montra par sa réponse.

—  Monsieur,  répliqua-t-il,  on  n’a  donné  des  ordres  qu’aux  gens qu’on a jugés fidèles.

—  Aussi  m’étonné-je,  Sire,  riposta  le  mousquetaire,  qu’un capitaine  comme  moi,  qui  a  valeur  de  maréchal  de  France,  se  soit trouvé sous les ordres de cinq ou six lieutenants ou majors, bons à faire  des  espions,  c’est  possible,  mais  nullement  bons  à  conduire des expéditions de guerre. Voilà sur quoi je venais demander à Votre Majesté  des  explications,  lorsque  la  porte  m’a  été  refusée;  ce  qui, dernier  outrage  fait  à  un  brave  homme,  m’a  conduit  à  quitter  le service de Votre Majesté.

—  Monsieur,  repartit  le  roi,  vous  croyez  toujours  vivre  dans  un siècle où les rois étaient, comme vous vous plaignez de l’avoir été, sous  les  ordres  et  à  la  discrétion  de  leurs  inférieurs.  Vous  me paraissez  trop  oublier  qu’un  roi  ne  doit  compte  qu’à  Dieu  de  ses actions.

— Je n’oublie rien du tout, Sire, fit le mousquetaire, blessé à son tour  de  la  leçon.  D’ailleurs,  je  ne  vois  pas  en  quoi  un  honnête homme, quand il demande au roi en quoi il l’a mal servi, l’offense.

—  Vous  m’avez  mal  servi,  monsieur,  en  prenant  le  parti  de  mes ennemis contre moi.

— Quels sont vos ennemis, Sire?

— Ceux que je vous envoyais combattre.

— Deux hommes! ennemis de l’armée de Votre Majesté! Ce n’est pas croyable, Sire.

— Vous n’avez point à juger mes volontés.

— J’ai à juger mes amitiés, Sire.

— Qui sert ses amis ne sert pas son maître.

—  Je  l’ai  si  bien  compris,  Sire,  que  j’ai  offert  respectueusement ma démission à Votre Majesté.

— Et je l’ai acceptée, monsieur, dit le roi. Avant de me séparer de vous, j’ai voulu vous prouver que je savais tenir ma parole.

— Votre Majesté a tenu plus que sa parole; car Votre Majesté m’a fait arrêter, dit d’Artagnan de son air froidement railleur; elle ne me l’avait pas promis.

Le roi dédaigna cette plaisanterie, et, venant au sérieux:

— Voyons, monsieur, dit-il, à quoi votre désobéissance m’a forcé.

— Ma désobéissance? s’écria d’Artagnan rouge de colère.

— C’est le nom le plus doux que j’ai trouvé, poursuivit le roi. Mon idée,  à  moi,  était  de  prendre  et  de  punir  des  rebelles;  avais-je  à m’inquiéter si les rebelles étaient vos amis?

— Mais j’avais à m’en inquiéter, moi, répondit d’Artagnan. C’était une  cruauté  à  Votre  Majesté  de  m’envoyer  prendre  mes  amis  pour les amener à vos potences.

—  C’était,  monsieur,  une  épreuve  que  j’avais  à  faire  sur  les prétendus serviteurs qui mangent mon pain et doivent défendre ma personne. L’épreuve a mal réussi, monsieur d’Artagnan.

—  Pour  un  mauvais  serviteur  que  perd  Votre  Majesté,  dit  le mousquetaire avec amertume, il y en a dix qui ont, ce même jour, fait leurs  preuves.  Écoutez-moi,  Sire;  je  ne  suis  pas  accoutumé  à  ce service-là,  moi.  Je  suis  une  épée  rebelle  quand  il  s’agit  de  faire  le mal.  Il  était  mal  à  moi  d’aller  poursuivre,  jusqu’à  la  mort,  deux hommes dont M. Fouquet, le sauveur de Votre Majesté, vous avait demandé  la  vie.  De  plus,  ces  deux  hommes  étaient  mes  amis.  Ils n’attaquaient  pas  Votre  Majesté;  ils  succombaient  sous  le  poids d’une colère aveugle. D’ailleurs, pourquoi ne les laissait-on pas fuir? Quel crime avaient-ils commis? J’admets que vous me contestiez le droit  de  juger  leur  conduite.  Mais,  pourquoi  me  soupçonner  avant l’action?  pourquoi  m’entourer  d’espions?  pourquoi  me  déshonorer devant  l’armée!  pourquoi,  moi,  dans  lequel  vous  avez  jusqu’ici montré la confiance la plus entière, moi qui, depuis trente ans, suis attaché  à  votre  personne  et  vous  ai  donné  mille  preuves  de dévouement  car,  il  faut  bien  que  je  le  dise,  aujourd’hui  que  l’on m’accuse,  pourquoi  me  réduire  à  voir  trois  mille  soldats  du  roi marcher en bataille contre deux hommes?

— On dirait que vous oubliez ce que ces hommes m’ont fait? dit le roi  d’une  voix  sourde,  et  qu’il  n’a  pas  tenu  à  eux  que  je  ne  fusse perdu.

— Sire, on dirait que vous oubliez que j’étais là!

— Assez, monsieur d’Artagnan, assez de ces intérêts dominateurs qui  viennent  ôter  le  soleil  à  mes  intérêts.  Je  fonde  un  État  dans lequel  il  n’y  aura  qu’un  maître,  je  vous  l’ai  promis  autrefois;  le moment est venu de tenir ma promesse. Vous voulez être, selon vos goûts  et  vos  amitiés,  libre  d’entraver  mes  plans  et  de  sauver  mes ennemis? Je vous brise ou je vous quitte. Cherchez un maître plus commode. Je sais bien qu’un autre roi ne se conduirait point comme je  le  fais,  et  qu’il  se  laisserait  dominer  par  vous,  risque  à  vous envoyer  un  jour  tenir  compagnie  à  M.  Fouquet  et  aux  autres;  mais j’ai bonne mémoire, et, pour moi, les services sont des titres sacrés à  la  reconnaissance,  à  l’impunité.  Vous  n’aurez,  monsieur d’Artagnan,  que  cette  leçon  pour  punir  votre  indiscipline,  et  je n’imiterai pas mes prédécesseurs dans leur colère, ne les ayant pas imités  dans  leur  faveur.  Et  puis  d’autres  raisons  me  font  agir doucement envers vous: c’est que, d’abord, vous êtes un homme de sens, homme de grand sens, homme de cœur, et que vous serez un bon  serviteur  pour  qui  vous  aura  dompté;  c’est  ensuite  que  vous allez  cesser  d’avoir  des  motifs  d’insubordination.  Vos  amis  sont détruits  ou  ruinés  par  moi.  Ces  points  d’appui  sur  lesquels, instinctivement,  reposait  votre  esprit  capricieux,  je  les  ai  fait disparaître.  À  l’heure  qu’il  est,  mes  soldats  ont  pris  ou  tué  les rebelles de Belle-Île.

D’Artagnan pâlit.

— Pris ou tué? s’écria-t-il. Oh! Sire, si vous pensiez ce que vous me dites là, et si vous étiez sûr de me dire la vérité, j’oublierais tout ce  qu’il  y  a  de  juste,  tout  ce  qu’il  y  a  de  magnanime  dans  vos paroles,  pour  vous  appeler  un  roi  barbare  et  un  homme  dénaturé. Mais  je  vous  les  pardonne,  ces  paroles,  dit-il  en  souriant  avec orgueil; je les pardonne au jeune prince qui ne sait pas, qui ne peut pas comprendre ce que sont des hommes tels que M. d’Herblay, tels que M. du Vallon, tels que moi. Pris ou tué? Ah! ah! Sire, dites-moi, si  la  nouvelle  est  vraie,  combien  elle  vous  coûte  d’hommes  et d’argent. Nous compterons après si le gain a valu l’enjeu.

Comme  il  parlait  encore,  le  roi  s’approcha  de  lui  en  colère,  et  lui dit:

—  Monsieur  d’Artagnan,  voilà  des  réponses  de  rebelle?  Veuillez donc  me  dire,  s’il  vous  plaît,  quel  est  le  roi  de  France?  En  savez-vous un autre?

— Sire, répliqua froidement le capitaine des mousquetaires, je me souviens  qu’un  matin  vous  avez  adressé  cette  question,  à  Vaux,  à beaucoup de gens qui n’ont pas su y répondre, tandis que moi j’y ai répondu. Si j’ai reconnu le roi ce jour-là, quand la chose n’était pas aisée, je crois qu’il serait inutile de me le demander, aujourd’hui que Votre Majesté est seule avec moi.

À ces mots, Louis XIV baissa les yeux. Il lui sembla que l’ombre du  malheureux  Philippe  venait  de  passer  entre  d’Artagnan  et  lui, pour évoquer le souvenir de cette terrible aventure.

Presque  au  même  moment,  un  officier  entra,  remit  une  dépêche au roi, qui, à son tour, changea de couleur en la lisant.

D’Artagnan s’en aperçut. Le roi resta immobile et silencieux, après avoir lu pour la seconde fois. Puis, prenant tout à coup son parti:

— Monsieur, dit-il, ce qu’on m’apprend, vous le sauriez plus tard; mieux vaut que je vous le dise et que vous l’appreniez par la bouche du roi. Un combat a eu lieu à Belle-Île.

—  Ah!  ah!  fit  d’Artagnan  d’un  air  calme,  pendant  que  son  cœur battait à faire rompre sa poitrine. Eh bien! Sire?

— Eh bien! monsieur, j’ai perdu cent six hommes.

Un éclair de joie et d’orgueil brilla dans les yeux de d’Artagnan.

— Et les rebelles? dit-il.

— Les rebelles se sont enfuis, dit le roi.

D’Artagnan poussa un cri de triomphe.

—  Seulement,  ajouta  le  roi,  j’ai  une  flotte  qui  bloque  étroitement Belle-Île, et j’ai la certitude que pas une barque n’échappera.

— En sorte que, dit le mousquetaire rendu à ses sombres idées, si l’on prend ces deux messieurs?...

— On les pendra, dit le roi tranquillement.

— Et ils le savent? répliqua d’Artagnan, qui réprima un frisson.

— Ils le savent, puisque vous avez dû le leur dire, et que tout le pays le sait.

— Alors, Sire, on ne les aura pas vivants, je vous en réponds.

— Ah! fit le roi avec négligence et en reprenant sa lettre. Eh bien! on les aura morts, monsieur d’Artagnan, et cela reviendra au même, puisque je ne les prenais que pour les faire pendre.

D’Artagnan essuya la sueur qui coulait de son front.

— Je vous ai dit, poursuivit Louis XIV, que je vous serais un jour maître  affectionné,  généreux  et  constant.  Vous  êtes  aujourd’hui  le seul  homme  d’autrefois  qui  soit  digne  de  ma  colère  ou  de  mon amitié. Je ne vous ménagerai ni l’une ni l’autre selon votre conduite. Comprendriez-vous, monsieur d’Artagnan, de servir un roi qui aurait cent autres rois, ses égaux, dans le royaume?

«Pourrais-je,  dites-le  moi,  faire  avec  cette  faiblesse  les  grandes choses  que  je  médite?  Avez-vous  jamais  vu  l’artiste  pratiquer  des œuvres solides avec un instrument rebelle? Loin de nous, monsieur, ces vieux levains des abus féodaux! La Fronde, qui devait perdre la monarchie,  l’a  émancipée.  Je  suis  maître  chez  moi,  capitaine d’Artagnan, et j’aurai des serviteurs qui, manquant peut-être de votre génie, pousseront le dévouement et l’obéissance jusqu’à l’héroïsme. Qu’importe,  je  vous  le  demande,  qu’importe  que  Dieu  n’ait  pas donné du génie à des bras et à des jambes? C’est à la tête qu’il le donne, et à la tête, vous le savez, le reste obéit. Je suis la tête, moi!

D’Artagnan  tressaillit.  Louis  continua  comme  s’il  n’avait  rien  vu, quoique ce tressaillement ne lui eût point échappé.

— Maintenant, concluons entre nous deux ce marché que je vous promis  de  faire,  un  jour  que  vous  me  trouviez  bien  petit,  à  Blois. Sachez-moi gré, monsieur, de ne faire payer à personne les larmes de  honte  que  j’ai  versées  alors.  Regardez  autour  de  vous:  les grandes  têtes  sont  courbées.  Courbez-vous  comme  elles,  ou choisissez-vous l’exil qui vous conviendra le mieux. Peut-être, en y réfléchissant,  trouverez-vous  que  ce  roi  est  un  cœur  généreux  qui compte  assez  sur  votre  loyauté  pour  vous  quitter,  vous  sachant mécontent,  quand  vous  possédez  le  secret  de  l’État.  Vous  êtes brave  homme,  je  le  sais.  Pourquoi  m’avez-vous  jugé  avant  terme? Jugez-moi à partir de ce jour, d’Artagnan, et soyez sévère tant qu’il vous plaira.

D’Artagnan demeurait étourdi, muet, flottant pour la première fois de sa vie. Il venait de trouver un adversaire digne de lui. Ce n’était plus de la ruse, c’était du calcul; ce n’était plus de la violence, c’était de la force; ce n’était plus de la colère, c’était de la volonté; ce n’était plus  de  la  jactance,  c’était  du  conseil.  Ce  jeune  homme,  qui  avait terrassé Fouquet, et qui pouvait se passer de d’Artagnan, dérangeait tous les calculs un peu entêtés du mousquetaire.

— Voyons, qui vous arrête? lui dit le roi avec douceur. Vous avez donné  votre  démission;  voulez-vous  que  je  vous  la  refuse?  Je conviens  qu’il  sera  dur  à  un  vieux  capitaine  de  revenir  sur  sa mauvaise humeur.

— Oh! répliqua mélancoliquement d’Artagnan, ce n’est pas là mon plus  grave  souci.  J’hésite  à  reprendre  ma  démission,  parce  que  je suis  vieux  en  face  de  vous  et  que  j’ai  des  habitudes  difficiles  à perdre. Il faut, désormais, des courtisans qui sachent vous amuser, des  fous  qui  sachent  se  faire  tuer  pour  ce  que  vous  appelez  vos grandes  œuvres.  Grandes,  elles  le  seront,  je  le  sens;  mais,  si  par hasard j’allais ne pas les trouver telles? J’ai vu la guerre, Sire; j’ai vu la paix; j’ai servi Richelieu et Mazarin; j’ai roussi avec votre père au feu de La Rochelle, troué de coups comme un crible, ayant fait peau neuve plus de dix fois, comme les serpents. Après les affronts et les injustices, j’ai un commandement qui était autrefois quelque chose, parce  qu’il  donnait  le  droit  de  parler  comme  on  voulait  au  roi.  Mais votre  capitaine  des  mousquetaires  sera  désormais  un  officier gardant  les  portes  basses.  Vrai,  Sire,  si  tel  doit  être  désormais l’emploi,  profitez  de  ce  que  nous  sommes  bien  ensemble  pour  me l’ôter. N’allez pas croire que j’aie gardé rancune; non, vous m’avez dompté,  comme  vous  dites;  mais,  il  faut  l’avouer,  en  me  dominant, vous  m’avez  amoindri,  en  me  courbant,  vous  m’avez  convaincu  de faiblesse. Si vous saviez comme cela va bien de porter haut la tête, et comme j’aurai piteuse mine à flairer la poussière de vos tapis! oh! Sire,  je  regrette  sincèrement,  et  vous  regretterez  comme  moi,  ce temps  où  le  roi  de  France  voyait  dans  ses  vestibules  tous  ces gentilshommes  insolents,  maigres,  maugréant  toujours,  hargneux, mâtins qui mordaient mortellement les jours de bataille. Ces gens-là sont  les  meilleurs  courtisans  pour  la  main  qui  les  nourrit,  ils  la lèchent; mais, pour la main qui les frappe, oh! le beau coup de dent! Un peu d’or sur les galons de ces manteaux, un peu de ventre dans les  hauts-de-chausse,  un  peu  de  gris  dans  ces  cheveux  secs,  et vous verrez les beaux ducs et pairs, les fiers maréchaux de France! Mais  pourquoi  dire  tout  cela?  Le  roi  est  mon  maître,  il  veut  que  je fasse des vers, il veut que je polisse, avec des souliers de satin, les mosaïques  de  ses  antichambres;  mordioux!  c’est  difficile,  mais  j’ai fait plus difficile que cela. Je le ferai. Pourquoi le ferai-je? Parce que j’aime l’argent? J’en ai. Parce que je suis ambitieux? Ma carrière est bornée.  Parce  que  j’aime  la  Cour?  Non.  Je  resterai,  parce  que  j’ai l’habitude, depuis trente ans, d’aller prendre le mot d’ordre du roi, et de m’entendre dire: «Bonsoir, d’Artagnan», avec un sourire que je ne mendiais pas. Ce sourire, je le mendierai. Êtes-vous content, Sire?

Et  d’Artagnan  courba  lentement  sa  tête  argentée,  sur  laquelle  le roi, souriant, posa sa blanche main avec orgueil.

—  Merci,  mon  vieux  serviteur,  mon  fidèle  ami,  dit-il.  Puisque,  à compter d’aujourd’hui, je n’ai plus d’ennemi, en France, il me reste à t’envoyer  sur  un  champ  étranger  ramasser  ton  bâton  de  maréchal. Compte  sur  moi  pour  trouver  l’occasion.  En  attendant,  mange  mon meilleur pain et dors tranquille.

— À la bonne heure! dit d’Artagnan ému. Mais ces pauvres gens de Belle-Île? l’un surtout, si bon et si brave?

— Est-ce que vous me demandez leur grâce?

— À genoux, Sire.

— Eh bien! allez la leur porter, s’il en est temps encore. Mais vous vous engagez pour eux!

— J’engage ma vie!

— Allez. Demain, je pars pour Paris. Soyez revenu; car je ne veux plus que vous me quittiez.

— Soyez tranquille, Sire, s’écria d’Artagnan en baisant la main du roi.

Et il s’élança, le cœur gonflé de joie, hors du château, sur la route de Belle-Île.




Chapitre CCLX — Les amis de M.

Fouquet

 

Le roi était retourné à Paris, et avec lui d’Artagnan, qui, en vingt-quatre  heures,  ayant  pris  avec  le  plus  grand  soin  toutes  ses informations à Belle-Île, ne savait rien du secret que gardait si bien le lourd rocher de Locmaria, tombe héroïque de Porthos.

Le capitaine des mousquetaires savait seulement ce que ces deux hommes vaillants, ce que ces deux amis, dont il avait si noblement pris  la  défense  et  essayé  de  sauver  la  vie,  aidés  de  trois  fidèles Bretons, avaient accompli contre une armée entière. Il avait pu voir, lancés  dans  la  lande  voisine,  les  débris  humains  qui  avaient  taché de sang les silex épars dans les bruyères.

Il  savait  aussi  qu’un  canot  avait  été  aperçu  bien  loin  en  mer,  et que, pareil à un oiseau de proie, un vaisseau royal avait poursuivi, rejoint et dévoré ce pauvre petit oiseau qui fuyait à tire-d’aile.

Mais  là  s’arrêtaient  les  certitudes  de  d’Artagnan.  Le  champ  des conjectures s’ouvrait à cette limite. Maintenant, que fallait-il penser? Le vaisseau n’était pas revenu. Il est vrai qu’un coup de vent régnait depuis  trois  jours;  mais  la  corvette  était  à  la  fois  bonne  voilière  et solide  dans  ses  membrures;  elle  ne  craignait  guère  les  coups  de vent, et celle qui portait Aramis eût dû, selon l’estime de d’Artagnan, être revenue à Brest, ou rentrer à l’embouchure de la Loire.

Telles  étaient  les  nouvelles  ambiguës,  mais  à  peu  près rassurantes  pour  lui  personnellement,  que  d’Artagnan  rapportait  à Louis XIV, lorsque le roi, suivi de toute la Cour, revint à Paris.

Louis,  content  de  son  succès,  Louis,  plus  doux  et  plus  affable depuis  qu’il  se  sentait  plus  puissant,  n’avait  pas  cessé  un  seul instant de chevaucher à la portière de Mlle de La Vallière.

Tout  le  monde  s’était  empressé  de  distraire  les  deux  reines  pour leur  faire  oublier  cet  abandon  du  fils  et  de  l’époux.  Tout  respirait l’avenir;  le  passé  n’était  plus  rien  pour  personne.  Seulement,  ce passé venait comme une plaie douloureuse et saignante aux cœurs de  quelques  âmes  tendres  et  dévouées.  Aussi,  le  roi  ne  fut  pas plutôt installé chez lui, qu’il en reçut une preuve touchante.

Louis  XIV  venait  de  se  lever  et  de  prendre  son  premier  repas, quand  son  capitaine  des  mousquetaires  se  présenta  devant  lui. D’Artagnan était un peu pâle et semblait gêné.

Le  roi  s’aperçut,  au  premier  coup  d’œil,  de  l’altération  de  ce visage, ordinairement si égal.

— Qu’avez-vous donc, d’Artagnan? dit-il.

— Sire, il m’est arrivé un grand malheur.

— Mon Dieu! quoi donc?

—  Sire,  j’ai  perdu  un  de  mes  amis,  M.  du  Vallon,  à  l’affaire  de Belle-Île.

Et, en disant ces mots, d’Artagnan attachait son œil de faucon sur Louis XIV, pour deviner en lui le premier sentiment qui se ferait jour.

— Je le savais, répliqua le roi.

—  Vous  le  saviez  et  vous  ne  me  l’avez  pas  dit?  s’écria  le mousquetaire.

— À quoi bon? Votre douleur, mon ami, est si respectable! J’ai dû, moi,  la  ménager.  Vous  instruire  de  ce  malheur  qui  vous  frappait, d’Artagnan, c’était en triompher à vos yeux. Oui, je savais que M. du Vallon s’était enterré sous les rochers de Locmaria; je savais que M. d’Herblay  m’a  pris  un  vaisseau  avec  son  équipage  pour  se  faire conduire à Bayonne. Mais j’ai voulu que vous appreniez vous-même ces  événements  d’une  manière  directe,  afin  que  vous  fussiez convaincu que mes amis sont pour moi respectables et sacrés, que toujours en moi l’homme s’immolera aux hommes, puisque le roi est si  souvent  forcé  de  sacrifier  les  hommes  à  sa  majesté,  à  sa puissance.

— Mais, Sire, comment savez-vous?...

— Comment savez-vous vous-même, d’Artagnan?

— Par cette lettre, Sire, que m’écrit de Bayonne, Aramis, libre et hors de péril.

— Tenez, fit le roi en tirant de sa cassette, placée sur un meuble voisin  du  siège  où  d’Artagnan  était  appuyé,  une  lettre  copiée exactement sur celle d’Aramis, voici la même lettre, que Colbert m’a fait  passer  huit  heures  avant  que  vous  receviez  la  vôtre...  Je  suis bien servi, je l’espère.

— Oui, Sire, murmura le mousquetaire, vous étiez le seul homme dont la fortune fût capable de dominer la fortune et la force de mes deux amis. Vous avez usé, Sire; mais vous n’abuserez point, n’est-ce pas?

— D’Artagnan, dit le roi, avec un sourire plein de bienveillance, je pourrais faire enlever M. d’Herblay sur les terres du roi d’Espagne et me  le  faire  amener  ici  vivant  pour  en  faire  justice.  D’Artagnan, croyez-le  bien,  je  ne  céderai  pas  à  ce  premier  mouvement,  bien naturel. Il est libre, qu’il continue d’être libre.

—  Oh!  Sire,  vous  ne  resterez  pas  toujours  aussi  clément,  aussi noble,  aussi  généreux  que  vous  venez  de  vous  le  montrer  à  mon égard et à celui de M. d’Herblay; vous trouverez auprès de vous des conseillers qui vous guériront de cette faiblesse.

— Non, d’Artagnan, vous vous trompez, quand vous accusez mon conseil de vouloir me pousser à la rigueur. Le conseil de ménager M. d’Herblay vient de Colbert lui-même.

— Ah! Sire, fit d’Artagnan stupéfait.

— Quant à vous, continua le roi avec une bonté peu ordinaire, j’ai plusieurs bonnes nouvelles à vous annoncer, mais vous les saurez, mon cher capitaine, du moment où j’aurai terminé mes comptes. J’ai dit  que  je  voulais  faire  et  que  je  ferais  votre  fortune.  Ce  mot  va devenir une réalité.

—  Merci  mille  fois,  Sire;  je  puis  attendre,  moi.  Je  vous  en  prie, pendant  que  je  vais  et  puis  prendre  patience,  que  Votre  Majesté daigne  s’occuper  de  ces  pauvres  gens,  qui,  depuis  longtemps, assiègent  votre  antichambre,  et  viennent  humblement  déposer  une supplique aux pieds du roi.

— Qui cela?

— Des ennemis de Votre Majesté.

Le roi leva la tête.

— Des amis de M. Fouquet, ajouta d’Artagnan.

— Leurs noms?

— M. Gourville, M. Pélisson et un poète, M. Jean de La Fontaine.

Le roi s’arrêta un moment pour réfléchir.

— Que veulent-ils?

— Je ne sais.

— Comment sont-ils?

— En deuil.

— Que disent-ils?

— Rien.

— Que font-ils?

— Ils pleurent.

— Qu’ils entrent, dit le roi en fronçant le sourcil.

D’Artagnan tourna rapidement sur lui-même, leva la tapisserie qui fermait l’entrée de la chambre royale, et cria dans la salle voisine:

— Introduisez!

Bientôt parurent à la porte du cabinet, où se tenaient le roi et son capitaine, les trois hommes que d’Artagnan avait nommés.

Sur  leur  passage  régnait  un  profond  silence.  Les  courtisans,  à l’approche  des  amis  du  malheureux  surintendant  des  finances,  les courtisans, disons-nous, reculaient comme pour n’être pas gâtés par la contagion de la disgrâce et de l’infortune.

D’Artagnan,  d’un  pas  rapide,  vint  lui-même  prendre  par  la  main ces  malheureux  qui  hésitaient  et  tremblaient  à  la  porte  du  cabinet royal;  il  les  amena  devant  le  fauteuil  du  roi,  qui,  réfugié  dans l’embrasure d’une fenêtre, attendait le moment de la présentation et se  préparait  à  faire  aux  suppliants  un  accueil  rigoureusement diplomatique.

Le  premier  des  amis  de  Fouquet  qui  s’avança  fut  Pélisson.  Il  ne pleurait  plus;  mais  ses  larmes  n’avaient  uniquement  tari  que  pour que le roi pût mieux entendre sa voix et sa prière.

Gourville se mordait les lèvres pour arrêter ses pleurs par respect du roi. La Fontaine ensevelissait son visage dans son mouchoir, et l’on  n’eût  pas  dit  qu’il  vivait,  sans  le  mouvement  convulsif  de  ses épaules soulevées par ses sanglots.

Le roi avait gardé toute sa dignité. Son visage était impassible. Il avait même conservé le froncement de sourcil qui avait paru quand d’Artagnan lui avait annoncé ses ennemis. Il fit un geste qui signifiait: «Parlez»,  et  il  demeura  debout,  couvant  d’un  regard  profond  ces trois hommes désespérés.

Pélisson  se  courba  jusqu’à  terre,  et  La  Fontaine  s’agenouilla comme on fait dans les églises.

Cet  obstiné  silence,  troublé  seulement  par  des  soupirs  et  des gémissements  si  douloureux,  commençait  à  émouvoir  chez  le  roi, non pas la compassion, mais l’impatience.

—  Monsieur  Pélisson,  dit-il  d’une  voix  brève  et  sèche,  monsieur Gourville, et vous, monsieur...

Et il ne nomma pas La Fontaine.

—  Je  verrais,  avec  un  sensible  déplaisir,  que  vous  vinssiez  me prier pour un des plus grands criminels que doive punir ma justice. Un roi ne se laisse attendrir que par les larmes ou par les remords: larmes de l’innocence, remords des coupables. Je ne croirai ni aux remords  de  M.  Fouquet  ni  aux  larmes  de  ses  amis,  parce  que  l’un est  gâté  jusqu’au  cœur  et  que  les  autres  doivent  redouter  de  me venir  offenser  chez  moi.  C’est  pourquoi,  monsieur  Pélisson, monsieur Gourville, et vous, monsieur... je vous prie de ne rien dire qui  ne  témoigne  hautement  du  respect  que  vous  avez  pour  ma volonté.

— Sire, répondit Pélisson tremblant à ces terribles paroles, nous ne sommes rien venus dire à Votre Majesté qui ne soit l’expression la plus profonde du plus sincère respect et du plus sincère amour qui sont dus au roi par tous ses sujets. La justice de Votre Majesté est redoutable; chacun doit se courber sous les arrêts qu’elle prononce. Nous nous inclinons respectueusement devant elle. Loin de nous la pensée de venir défendre celui qui a eu le malheur d’offenser Votre Majesté.  Celui  qui  a  encouru  votre  disgrâce  peut  être  un  ami  pour nous,  mais  c’est  un  ennemi  de  l’État.  Nous  l’abandonnerons  en pleurant à la sévérité du roi.

— D’ailleurs, interrompit le roi, calmé par cette voix suppliante et ces  persuasives  paroles,  mon  Parlement  jugera.  Je  ne  frappe  pas sans avoir pesé le crime. Ma justice n’a pas l’épée sans avoir eu les balances.

— Aussi avons-nous toute confiance dans cette impartialité du roi, et  pouvons-nous  espérer  de  faire  entendre  nos  faibles  voix,  avec l’assentiment  de  Votre  Majesté,  quand  l’heure  de  défendre  un  ami accusé aura sonné pour nous.

—  Alors,  messieurs,  que  demandez-vous?  dit  le  roi  de  son  air imposant.

—  Sire,  continua  Pélisson,  l’accusé  laisse  une  femme  et  une famille. Le peu de bien qu’il avait suffit à peine à payer ses dettes, et Mme Fouquet, depuis la captivité de son mari, est abandonnée par tout le monde. La main de Votre Majesté frappe à l’égal de la main de Dieu. Quand le Seigneur envoie la plaie de la lèpre ou de la peste à une famille, chacun fuit et s’éloigne de la demeure du lépreux ou du pestiféré. Quelquefois, mais bien rarement, un médecin généreux ose  seul  approcher  du  seuil  maudit,  le  franchit  avec  courage  et expose sa vie pour combattre la mort. Il est la dernière ressource du mourant; il est l’instrument de la miséricorde céleste. Sire, nous vous supplions,  à  mains  jointes,  à  deux  genoux,  comme  on  supplie  la Divinité; Mme Fouquet n’a plus d’amis, plus de soutiens; elle pleure dans  sa  maison,  pauvre  et  déserte,  abandonnée  par  tous  ceux  qui en  assiégeaient  la  porte  au  moment  de  la  faveur;  elle  n’a  plus  de crédit,  elle  n’a  plus  d’espoir!  Au  moins,  le  malheureux  sur  qui s’appesantit  votre  colère  reçoit  de  vous,  tout  coupable  qu’il  est,  le pain  que  mouillent  chaque  jour  ses  larmes.  Aussi  affligée,  plus dénuée  que  son  époux,  Mme  Fouquet,  celle  qui  eut  l’honneur  de recevoir  Votre  Majesté  à  sa  table,  Mme  Fouquet,  l’épouse  de l’ancien  surintendant  des  finances  de  Votre  Majesté,  Mme  Fouquet n’a plus de pain!

Ici,  le  silence  mortel  qui  enchaînait  le  souffle  des  deux  amis  de Pélisson  fut  rompu  par  l’éclat  des  sanglots,  et  d’Artagnan  dont  la poitrine  se  brisait  en  écoutant  cette  humble  prière,  tourna  sur  lui-même, vers l’angle du cabinet, pour mordre en liberté sa moustache et comprimer ses soupirs.

Le  roi  avait  conservé  son  œil  sec,  son  visage  sévère:  mais  la rougeur  était  montée  à  ses  joues,  et  l’assurance  de  ses  regards diminuait visiblement.

— Que souhaitez-vous? dit-il d’une voix émue.

— Nous venons demander humblement à Votre Majesté, répliqua Pélisson, que l’émotion gagnait peu à peu, de nous permettre, sans encourir sa disgrâce, de prêter à Mme Fouquet deux mille pistoles, recueillies  parmi  tous  les  anciens  amis  de  son  mari,  pour  que  la veuve ne manque pas des choses les plus nécessaires à la vie.

À ce mot de veuve, prononcé par Pélisson, quand Fouquet vivait encore,  le  roi  pâlit  extrêmement;  sa  fierté  tomba;  la  pitié  lui  vint  du cœur  aux  lèvres.  Il  laissa  tomber  un  regard  attendri  sur  tous  ces gens qui sanglotaient à ses pieds.

— À Dieu ne plaise, répondit-il, que je confonde l’innocent avec le coupable!  Ceux-là  me  connaissent  mal  qui  doutent  de  ma miséricorde  envers  les  faibles.  Je  ne  frapperai  jamais  que  les arrogants.  Faites,  messieurs,  faites  tout  ce  que  votre  cœur  vous conseillera  pour  soulager  la  douleur  de  Mme  Fouquet.  Allez, messieurs, allez.

Les trois hommes se relevèrent silencieux, l’œil aride. Les larmes s’étaient  taries  au  contact  brûlant  de  leurs  joues  et  de  leurs paupières.  Ils  n’eurent  pas  la  force  d’adresser  un  remerciement  au roi, lequel, d’ailleurs, coupa court à leurs révérences solennelles en se retranchant vivement derrière son fauteuil.

D’Artagnan demeura seul avec le roi.

— Bien! dit-il en s’approchant du jeune prince, qui l’interrogeait du regard;  bien,  mon  maître!  Si  vous  n’aviez  pas  la  devise  qui  pare votre soleil, je vous en conseillerais une, quitte à la faire traduire en latin par M. Conrart: «Doux au petit, rude au fort!»

Le  roi  sourit  et  passa  dans  la  salle  voisine,  après  avoir  dit  à d’Artagnan:

—  Je  vous  donne  le  congé  dont  vous  devez  avoir  besoin  pour mettre en ordre les affaires de feu M. du Vallon, votre ami.




Chapitre CCLXI — Le testament de

Porthos

 

À  Pierrefonds,  tout  était  en  deuil.  Les  cours  étaient  désertes,  les écuries fermées, les parterres négligés.

Dans  les  bassins,  s’arrêtaient  d’eux-mêmes  les  jets  d’eau, naguère épanouis, bruyants et brillants.

Sur  les  chemins,  autour  du  château,  venaient  quelques  graves personnages sur des mules ou sur des bidets de ferme. C’étaient les voisins de campagne, les curés et les baillis des terres limitrophes.

Tout  ce  monde  entrait  silencieusement  au  château,  remettait  sa monture  à  un  palefrenier  morne,  et  se  dirigeait,  conduit  par  un chasseur  vêtu  de  noir,  vers  la  grande  salle,  où,  sur  le  seuil, Mousqueton recevait les arrivants.

Mousqueton  avait  tellement  maigri  depuis  deux  jours,  que  ses habits  remuaient  sur  lui,  pareils  à  ces  fourreaux  trop  larges,  dans lesquels dansent les fers des épées.

Sa  figure  couperosée  de  rouge  et  de  blanc,  comme  celle  de  la Madone  de  Van  Dyck,  était  sillonnée  par  deux  ruisseaux  argentés qui  creusaient  leur  lit  dans  ses  joues,  aussi  pleines  jadis  qu’elles étaient flasques depuis son deuil.

À  chaque  nouvelle  visite,  Mousqueton  trouvait  de  nouvelles larmes,  et  c’était  pitié  de  le  voir  étreindre  son  gosier  par  sa  grosse main pour ne pas éclater en sanglots.

Toutes  ces  visites  avaient  pour  but  la  lecture  du  testament  de Porthos,  annoncée  pour  ce  jour,  et  à  laquelle  voulaient  assister toutes  les  convoitises  ou  toutes  les  amitiés  du  mort,  qui  ne  laissait aucun parent après lui.

Les  assistants  prenaient  place  à  mesure  qu’ils  arrivaient,  et  la grande salle venait d’être fermée quand sonna l’heure de midi, heure fixée pour la lecture.

Le procureur de Porthos, et c’était naturellement le successeur de maître  Coquenard,  commença  par  déployer  lentement  le  vaste parchemin  sur  lequel  la  puissante  main  de  Porthos  avait  tracé  ses volontés suprêmes.

Le  cachet  rompu,  les  lunettes  mises,  la  toux  préliminaire  ayant retenti, chacun tendit l’oreille. Mousqueton s’était blotti dans un coin pour mieux pleurer, pour moins entendre.

Tout à coup, la porte à deux battants de la grande salle, qui avait été  refermée,  s’ouvrit  comme  par  un  prodige,  et  une  figure  mâle apparut  sur  le  seuil,  resplendissant  dans  la  plus  vive  lumière  du soleil.

C’était d’Artagnan, qui était arrivé seul jusqu’à cette porte, et, ne trouvant personne pour lui tenir l’étrier, avait attaché son cheval au heurtoir, et s’annonçait lui-même.

L’éclat du jour envahissant la salle, le murmure des assistants, et, plus que tout cela, l’instinct du chien fidèle, arrachèrent Mousqueton à  sa  rêverie.  Il  releva  la  tête,  reconnut  le  vieil  ami  du  maître,  et, hurlant  de  douleur,  vint  lui  embrasser  les  genoux  en  arrosant  les dalles de ses larmes.

D’Artagnan  releva  le  pauvre  intendant,  l’embrassa  comme  un frère,  et  ayant  salué  noblement  l’assemblée,  qui  s’inclinait  tout entière  en  chuchotant  son  nom,  il  alla  s’asseoir  à  l’extrémité  de  la grande  salle  de  chêne  sculpté  tenant  toujours  la  main  de Mousqueton qui suffoquait et s’asseyait sur le marchepied.

Alors le procureur, qui était ému comme les autres commença la lecture.

Porthos,  après  une  profession  de  foi  des  plus  chrétiennes, demandait pardon à ses ennemis du tort qu’il avait pu leur causer.

À ce paragraphe, un rayon d’inexprimable orgueil glissa des yeux de d’Artagnan. Il se rappelait le vieux soldat. Tous ces ennemis de Porthos, terrassés par sa main vaillante, il en supputait le nombre, et se  disait  que  Porthos  avait  fait  sagement  de  ne  pas  détailler  ses ennemis ou les torts causés à ceux-ci; sans quoi, le besogne eût été trop rude pour le lecteur.

Venait alors l’énumération suivante:

«Je possède à l’heure qu’il est, par la grâce de Dieu:

«1°  Le  domaine  de  Pierrefonds,  terres,  bois,  prés,  eaux,  forêts, entourés de bons murs;

«2°  Le  domaine  de  Bracieux,  château,  forêts,  terres  labourables, formant trois fermes;

«3° La petite terre du Vallon, ainsi nommée, parce qu’elle est dans le vallon...»

— Brave Porthos!

«4°  Cinquante  métairies  dans  la  Touraine,  d’une  contenance  de cinq cents arpents;

«5°  Trois  moulins  sur  le  Cher,  d’un  rapport  de  six  cents  livres chacun;

«6°  Trois  étangs  dans  le  Berri,  d’un  rapport  de  deux  cents  livres chacun.

«Quant  aux  biens mobiliers,  ainsi  nommés,  parce  qu’ils  ne peuvent  se  mouvoir,  comme  l’explique  si  bien  mon  savant  ami l’évêque de Vannes...»

D’Artagnan frissonna au souvenir lugubre de ce nom.

Le procureur continua imperturbablement:

«Ils consistent:

«1° En des meubles que je ne saurais détailler ici faute d’espace, et qui garnissent tous mes châteaux ou maisons, mais dont la liste est dressée par mon intendant...»

Chacun  tourna  les  yeux  vers  Mousqueton,  qui  s’abîma  dans  sa douleur.

«2° En vingt chevaux de main et de trait que j’ai particulièrement dans mon château de Pierrefonds et qui s’appellent: Bayard, Roland, Charlemagne,  Pépin,  Dunois,  La  Hire,  Ogier,  Samson,  Milon, Nemrod,  Urgande,  Armide,  Falstrade,  Dalila,  Rébecca,  Yolande, Finette, Grisette, Lisette et Musette. «3° En soixante chiens, formant six  équipages,  répartis  comme  il  suit:  le  premier,  pour  le  cerf;  le second,  pour  le  loup;  le  troisième,  pour  le  sanglier;  le  quatrième, pour le lièvre, et les deux autres, pour l’arrêt ou la garde;

«4° En armes de guerre et de chasse renfermées dans ma galerie d’armes;

«5° Mes vins d’Anjou, choisis pour Athos, qui les aimait autrefois; mes vins de Bourgogne, de Champagne, de Bordeaux et d’Espagne, garnissant huit celliers et douze caves en mes diverses maisons;

«6°  Mes  tableaux  et  statues  qu’on  prétend  être  d’une  grande valeur, et qui sont assez nombreux pour fatiguer la vue.

«7° Ma bibliothèque, composée de six mille volumes tout neufs, et qu’on n’a jamais ouverts;

«8°  Ma  vaisselle  d’argent,  qui  s’est  peut-être  un  peu  usée,  mais qui doit peser de mille à douze cents livres, car je pouvais à grand-peine soulever le coffre qui la renferme, et ne faisais que six fois le tour de ma chambre en le portant.

«9°  Tous  ces  objets,  plus  le  linge  de  table  et  de  service,  sont répartis dans les maisons que j’aimais le mieux...»

Ici,  le  lecteur  s’arrêta  pour  reprendre  haleine.  Chacun  soupira, toussa et redoubla d’attention. Le procureur reprit:

«J’ai vécu sans avoir d’enfants, et il est probable que je n’en aurai pas,  ce  qui  m’est  une  cuisante  douleur.  Je  me  trompe  cependant, car  j’ai  un  fils  en  commun  avec  mes  autres  amis:  c’est  M.  Raoul Auguste-Jules  de  Bragelonne,  véritable  fils  de  M.  le  comte  de  La Fère.

«Ce jeune seigneur m’a paru digne de succéder aux trois vaillants gentilshommes dont je suis l’ami et le très humble serviteur.»

Ici, un bruit aigu se fit entendre. C’était l’épée de d’Artagnan, qui, glissant  du  baudrier,  était  tombée  sur  la  planche  sonore.  Chacun tourna  les  yeux  de  ce  côté,  et  l’on  vit  qu’une  grande  larme  avait coulé des cils épais de d’Artagnan sur son nez aquilin, dont l’arête lumineuse brillait ainsi qu’un croissant enflammé au soleil.

«C’est pourquoi, continua le procureur, j’ai laissé tous mes biens, meubles et immeubles, compris dans l’énumération ci-dessus faite, à  M.  le  vicomte  Raoul-Auguste-Jules  de  Bragelonne,  fils  de  M.  le comte de La Fère, pour le consoler du chagrin qu’il paraît avoir, et le mettre en état de porter glorieusement son nom...»

Un long murmure courut dans l’auditoire.

Le  procureur  continua,  soutenu  par  l’œil  flamboyant  de d’Artagnan,  qui,  parcourant  l’assemblée,  rétablit  le  silence interrompu.

«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de donner à M. le chevalier  d’Artagnan,  capitaine  des  mousquetaires  du  roi,  ce  que ledit chevalier d’Artagnan lui demandera de mes biens.

«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de faire tenir une bonne pension à M. le chevalier d’Herblay, mon ami, s’il avait besoin de vivre en exil.

«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, d’entretenir ceux de  mes  serviteurs  qui  ont  fait  dix  ans  de  service  chez  moi,  et  de donner cinq cents livres à chacun des autres.

«Je laisse à mon intendant Mousqueton tous mes habits de ville, de  guerre  et  de  chasse,  au  nombre  de  quarante-sept,  dans l’assurance  qu’il  les  portera  jusqu’à  les  user  pour  l’amour  et  par souvenir de moi.

«De  plus,  je  lègue  à  M.  le  vicomte  de  Bragelonne  mon  vieux serviteur  et  fidèle  ami  Mousqueton,  déjà  nommé,  à  la  charge  par ledit vicomte de Bragelonne d’agir en sorte que Mousqueton déclare en mourant qu’il n’a jamais cessé d’être heureux.»

En entendant ces mots, Mousqueton salua, pâle et tremblant; ses larges  épaules  frissonnaient  convulsivement;  son  visage,  empreint d’une  effrayante  douleur,  sortit  de  ses  mains  glacées,  et  les assistants  le  virent  trébucher,  hésiter,  comme  si,  voulant  quitter  la salle, il cherchait une direction.

—  Mousqueton,  dit  d’Artagnan,  mon  bon  ami,  sortez  d’ici;  allez faire vos préparatifs. Je vous emmène chez Athos, où je m’en vais en quittant Pierrefonds.

Mousqueton  ne  répondit  rien.  Il  respirait  à  peine,  comme  si  tout, dans cette salle, lui devait être désormais étranger. Il ouvrit la porte et disparut lentement.

Le  procureur  acheva  sa  lecture,  après  laquelle  s’évanouirent déçus, mais pleins de respect, la plupart de ceux qui étaient venus entendre les dernières volontés de Porthos.

Quant à d’Artagnan, demeuré seul après avoir reçu la révérence cérémonieuse  que  lui  avait  faite  le  procureur  il  admirait  cette sagesse  profonde  du  testateur  qui  venait  de  distribuer  si  justement son bien au plus digne, au plus nécessiteux, avec des délicatesses que nul, parmi les plus fins courtisans et les plus nobles cœurs, n’eût pu rencontrer aussi parfaites.

En  effet,  Porthos  enjoignait  à  Raoul  de  Bragelonne  de  donner  à d’Artagnan tout ce que celui-ci demanderait. Il savait bien, ce digne Porthos,  que  d’Artagnan  ne  demanderait  rien;  et,  au  cas  où  il  eût demandé  quelque  chose,  nul,  excepté  lui-même,  ne  lui  faisait  sa part.

Porthos laissait une pension à Aramis, lequel, s’il eût eu l’envie de demander  trop,  était  arrêté  par  l’exemple  de  d’Artagnan;  et  ce  mot exil,  jeté  par  le  testateur  sans  intention  apparente,  n’était-il  la  plus douce, la plus exquise critique de cette conduite d’Aramis qui avait causé la mort de Porthos?

Enfin, il n’était pas fait mention d’Athos dans le testament du mort. Celui-ci,  en  effet,  pouvait-il  supposer  que  le  fils  n’offrirait  pas  la meilleure part au père? Le gros esprit de Porthos avait jugé toutes ces  causes,  saisi  toutes  ces  nuances,  mieux  que  la  loi,  mieux  que l’usage, mieux que le goût.

«Porthos était un cœur», se dit d’Artagnan avec un soupir.

Et il lui sembla entendre un gémissement au plafond. Il pensa tout de suite à ce pauvre Mousqueton, qu’il fallait distraire de sa douleur.

À  cet  effet,  d’Artagnan  quitta  la  salle  avec  empressement  pour aller chercher le digne intendant, puisque celui-ci ne revenait pas.

Il monta l’escalier qui conduisait au premier étage, et aperçut dans la  chambre  de  Porthos  un  amas  d’habits  de  toutes  couleurs  et  de toutes  étoffes,  sur  lesquels  Mousqueton  s’était  couché  après  les avoir entassés lui-même.

C’était le lot du fidèle ami. Ces habits lui appartenaient bien; ils lui avaient été bien donnés. On voyait la main de Mousqueton s’étendre sur  ces  reliques,  qu’il  baisait  de  toutes  ses  lèvres,  de  tout  son visage, qu’il couvrait de tout son corps.

D’Artagnan s’approcha pour consoler le pauvre garçon.

— Mon Dieu, dit-il, il ne bouge plus; il est évanoui!

D’Artagnan se trompait: Mousqueton était mort.

Mort, comme le chien qui, ayant perdu son maître, revient mourir sur son habit.




Chapitre CCLXII — La vieillesse

 

d’Athos

 

Pendant que tous ces événements séparaient à jamais les quatre mousquetaires, autrefois liés d’une façon qui paraissait indissoluble, Athos, demeuré seul après le départ de Raoul, commençait à payer son  tribut  à  cette  mort  anticipée  qu’on  appelle  l’absence  des  gens aimés.

Revenu  à  sa  maison  de  Blois,  n’ayant  plus  même  Grimaud  pour recueillir un pauvre sourire quand il passait dans les parterres, Athos sentait de jour en jour s’altérer la vigueur d’une nature qui, depuis si longtemps semblait infaillible.

L’âge, reculé pour lui par la présence de l’objet chéri, arrivait avec ce cortège de douleurs et de gênes qui grossit à mesure qu’il se fait attendre. Athos n’avait plus là son fils pour s’étudier à marcher droit, à  lever  la  tête,  à  donner  le  bon  exemple;  il  n’avait  plus  ces  yeux brillants de jeune homme, foyer toujours ardent où se régénérait la flamme de ses regards.

Et puis, faut-il le dire? cette nature, exquise par sa tendresse et sa réserve,  ne  trouvant  plus  rien  qui  contînt  ses  élans,  se  livrait  au chagrin  avec  toute  la  fougue  des  natures  vulgaires,  quand  elles  se livrent à la joie.

Le  comte  de  La  Fère,  resté  jeune  jusqu’à  sa  soixante-deuxième année,  l’homme  de  guerre  qui  avait  conservé  sa  force  malgré  les fatigues,  sa  fraîcheur  d’esprit  malgré  les  malheurs,  sa  douce sérénité  d’âme  et  de  corps  malgré  Milady,  malgré  Mazarin,  malgré La Vallière, Athos était devenu un vieillard en huit jours, du moment qu’il avait perdu l’appui de son arrière jeunesse.

Toujours beau, mais courbé, noble, mais triste, doux et chancelant sous  ses  cheveux  blanchis,  il  recherchait,  depuis  sa  solitude,  les clairières par lesquelles le soleil venait trouer le feuillage des allées.

Le rude exercice de toute sa vie, il le désapprit quand Raoul ne fut plus là. Les serviteurs, accoutumés à le voir levé dès l’aube en toute saison, s’étonnèrent d’entendre sonner sept heures en été sans que leur maître eût quitté le lit.

Athos demeurait couché, un livre sous son chevet, et il ne dormait pas, et il ne lisait pas. Couché pour n’avoir plus à porter son corps, il laissait l’âme et l’esprit s’élancer hors de l’enveloppe et retourner à son fils ou à Dieu.

On  fut  bien  effrayé  quelquefois  de  le  voir,  pendant  des  heures, absorbé  dans  une  rêverie  muette,  insensible;  il  n’entendait  plus  le pas du valet plein de crainte qui venait au seuil de la chambre épier le  sommeil  ou  le  réveil  du  maître.  Il  lui  arrivait  d’oublier  que  le  jour était  à  moitié  écoulé,  que  l’heure  des  deux  premiers  repas  était passée.  Alors  on  l’éveillait,  il  se  levait,  descendait  sous  son  allée sombre, puis revenait un peu au soleil comme pour en partager une minute  la  chaleur  avec  l’enfant  absent.  Et  puis  la  promenade lugubre,  monotone,  recommençait  jusqu’à  ce  que,  épuisé,  il regagnât la chambre et le lit, son domicile préféré.

Pendant plusieurs jours, le comte ne dit pas une parole. Il refusa de recevoir les visites qui lui arrivaient, et, pendant la nuit, on le vit rallumer  sa  lampe  et  passer  de  longues  heures  à  écrire  ou  à feuilleter des parchemins.

Athos  écrivit  une  de  ces  lettres  à  Vannes,  une  autre  à Fontainebleau:  elles  demeurèrent  sans  réponse.  On  sait  pourquoi: Aramis  avait  quitté  la  France;  d’Artagnan  voyageait  de  Nantes  à Paris, de Paris à Pierrefonds. Son valet de chambre remarqua qu’il diminuait  chaque  jour  quelques  tours  de  sa  promenade.  La  grande allée  de  tilleuls  devint  bientôt  trop  longue  pour  les  pieds  qui  la parcouraient  jadis  mille  fois  en  un  jour.  On  vit  le  comte  aller péniblement aux arbres du milieu, s’asseoir sur le banc de mousse qui  échancrait  une  allée  latérale,  et  attendre  ainsi  le  retour  des forces ou plutôt le retour de la nuit.

Bientôt  cent  pas  l’exténuèrent.  Enfin,  Athos  ne  voulut  plus  se lever; il refusa toute nourriture, et ses gens épouvantés, bien qu’il ne se plaignit pas, bien qu’il eût toujours le sourire aux lèvres, bien qu’il continuât  à  parler  de  sa  douce  voix,  ses  gens  allèrent  à  Blois chercher l’ancien médecin de feu Monsieur, et l’amenèrent au comte de La Fère, de telle façon qu’il pût voir celui-ci sans être vu.

À cet effet, ils le placèrent dans un cabinet voisin de la chambre du malade et le supplièrent de ne pas se montrer dans la crainte de déplaire au maître, qui n’avait pas demandé de médecin.

Le  docteur  obéit;  Athos  était  une  sorte  de  modèle  pour  les gentilshommes  du  pays;  le  Blaisois  se  vantait  de  posséder  cette relique  sacrée  des  vieilles  gloires  françaises;  Athos  était  un  bien grand  seigneur,  comparé  à  ces  noblesses  comme  le  roi  en improvisait  en  touchant  de  son  sceptre  jeune  et  fécond  les  troncs desséchés des arbres héraldiques de la province.

On  respectait,  disons-nous,  et  l’on  aimait  Athos.  Le  médecin  ne put souffrir de voir pleurer ses gens et de voir s’attrouper les pauvres du  canton,  à  qui  Athos  donnait  la  vie  et  la  consolation  par  ses bonnes  paroles  et  ses  aumônes.  Il  examina  donc  du  fond  de  sa cachette les allures du mal mystérieux qui courbait et mordait de jour en jour plus mortellement un homme naguère encore plein de vie et d’envie de vivre.

Il  remarqua  sur  les  joues  d’Athos  la  pourpre  de  la  fièvre  qui s’allume  et  se  nourrit,  fièvre  lente,  impitoyable,  née  dans  un  pli  du cœur,  s’abritant  derrière  ce  rempart  grandissant  de  la  souffrance qu’elle engendre, cause à là fois et effet d’une situation périlleuse.

Le  comte  ne  parlait  à  personne,  disons-nous,  il  ne  parlait  pas même seul. Sa pensée craignait le bruit, elle touchait à ce degré de surexcitation qui confine à l’extase. L’homme ainsi absorbé, quand il n’appartient pas encore à Dieu, n’appartient déjà plus à la terre.

Le docteur demeura plusieurs heures à étudier cette douloureuse lutte  de  la  volonté  contre  une  puissance  supérieure.  Il  s’épouvanta de voir ces yeux toujours fixes, toujours attachés sur le but invisible; il  s’épouvanta  de  voir  battre  du  même  mouvement  ce  cœur  dont jamais un soupir ne venait varier l’habitude; quelquefois l’acuité de la douleur fait l’espoir du médecin.

Une  demi-journée  se  passa  ainsi.  Le  docteur  prit  son  parti  en homme brave, en esprit ferme: il sortit brusquement de sa retraite et vint droit à Athos, qui le vit sans témoigner plus de surprise que s’il n’eût rien compris à cette apparition.

— Monsieur le comte, pardon, dit le docteur en venant au malade les  bras  ouverts,  mais  j’ai  un  reproche  à  vous  faire;  vous  allez m’entendre.

Et  il  s’assit  au  chevet  d’Athos,  qui  sortit  à  grand-peine  de  sa préoccupation.

— Qu’y a-t-il, docteur? demanda le comte après un silence.

—  Il  y  a  que  vous  êtes  malade,  monsieur,  et  que  vous  ne  vous faites pas traiter.

— Moi, malade! dit Athos en souriant.

— Fièvre, consomption, affaiblissement, dépérissement, monsieur le comte!

— Affaiblissement! répondit Athos. Est-ce possible? Je ne me lève pas.

—  Allons,  allons,  monsieur  le  comte,  pas  de  subterfuges!  Vous êtes un bon chrétien.

— Je le crois, dit Athos.

— Vous donneriez-vous la mort?

— Jamais, docteur.

— Eh bien! monsieur, vous vous en allez mourant; demeurer ainsi, c’est un suicide; guérissez, monsieur le comte, guérissez!

—  De  quoi?  Trouvez  le  mal  d’abord.  Moi,  jamais  je  ne  me  suis trouvé  mieux,  jamais  le  ciel  ne  m’a  paru  plus  beau,  jamais  je  n’ai plus chéri mes fleurs.

— Vous avez un chagrin caché.

— Caché?... Non pas, j’ai l’absence de mon fils, docteur; voilà tout mon mal; je ne le cache pas.

— Monsieur le comte, votre fils vit, il est fort, il a tout l’avenir des gens de son mérite et de sa race; vivez pour lui...

—  Mais  je  vis,  docteur.  Oh!  soyez  bien  tranquille,  ajouta-t-il  en souriant avec mélancolie, tant que Raoul vivra, on le saura bien; car, tant qu’il vivra, je vivrai.

— Que dites-vous?

— Une chose bien simple. En ce moment, docteur, je laisse la vie suspendue  en  moi.  Ce  serait  une  tâche  au-dessus  de  mes  forces que  la  vie  oublieuse,  dissipée,  indifférente,  quand  je  n’ai  pas  là Raoul.  Vous  ne  demandez  point  à  la  lampe  de  brûler  quand l’étincelle n’y a pas attaché la flamme; ne me demandez pas de vivre au  bruit  et  à  la  clarté.  Je  végète,  je  me  dispose,  j’attends.  Tenez, docteur,  rappelez-vous  ces  soldats  que  nous  vîmes  tant  de  fois ensemble sur les ports où ils attendaient d’être embarqués; couchés, indifférents, moitié sur un élément, moitié sur l’autre, ils n’étaient ni à l’endroit où la mer allait les porter, ni à l’endroit où la terre allait les perdre;  bagages  préparés,  esprit  tendu,  regard  fixe,  ils  attendaient. Je  le  répète,  ce  mot,  c’est  celui  qui  peint  ma  vie  présente.  Couché comme ces soldats, l’oreille tendue vers ces bruits qui m’arrivent, je veux  être  prêt  à  partir  au  premier  appel.  Qui  me  fera  cet  appel?  la vie, ou la mort? Dieu, ou Raoul? Mes bagages sont prêts, mon âme est disposée, j’attends le signal... J’attends, docteur, j’attends!

Le  docteur  connaissait  la  trempe  de  cet  esprit,  il  appréciait  la solidité de ce corps; il réfléchit un moment, se dit à lui-même que les paroles  étaient  inutiles,  les  remèdes  absurdes,  et  il  partit  en exhortant  les  serviteurs  d’Athos  à  ne  le  point  abandonner  un moment.

Athos, le docteur parti, ne témoigna ni colère ni dépit de ce qu’on l’avait  troublé;  il  ne  recommanda  même  pas  qu’on  lui  remit promptement  les  lettres  qui  viendraient:  il  savait  bien  que  toute distraction  qui  lui  arrivait  était  une  joie,  une  espérance  que  ses serviteurs eussent payée de leur sang pour la lui procurer.

Le sommeil était devenu rare. Athos, à force de songer, s’oubliait quelques  heures  au  plus  dans  une  rêverie  plus  profonde,  plus obscure,  que  d’autres  eussent  appelée  un  rêve.  Ce  repos momentané donnait cet oubli au corps, que fatiguait l’âme; car Athos vivait  doublement  pendant  ces  pérégrinations  de  son  intelligence. Une nuit, il songea que Raoul s’habillait dans une tente, pour aller à l’expédition commandée par M. de Beaufort en personne. Le jeune homme  était  triste,  il  agrafait  lentement  sa  cuirasse,  lentement  il ceignait son épée.

— Qu’avez-vous donc? lui demanda tendrement son père.

—  Ce  qui  m’afflige,  c’est  la  mort  de  Porthos,  notre  si  bon  ami, répondit Raoul; je souffre d’ici de la douleur que vous en ressentirez là-bas.

Et la vision disparut avec le sommeil d’Athos.

Au point du jour, un des valets entra chez son maître, et lui remit une lettre venant d’Espagne.

L’écriture d’Aramis, pensa le comte.

Et il lut.

—  Porthos  est  mort!  s’écria-t-il  après  les  premières  lignes.  Ô Raoul, Raoul, merci! tu tiens ta promesse, tu m’avertis!

Et  Athos,  pris  d’une  sueur  mortelle,  s’évanouit  dans  son  lit  sans autre cause que sa faiblesse.




Chapitre CCLXIII — Vision d’Athos

 

Quand cet évanouissement d’Athos eut cessé, le comte, presque honteux  d’avoir  faibli  devant  cet  événement  surnaturel,  s’habilla  et demanda un cheval, bien décidé à se rendre à Blois, pour nouer des correspondances plus sûres, soit avec l’Afrique, soit avec d’Artagnan ou Aramis.

En  effet,  cette  lettre  d’Aramis  instruisait  le  comte  de  La  Fère  du mauvais  succès  de  l’expédition  de  Belle-Île.  Elle  lui  donnait,  sur  la mort  de  Porthos,  assez  de  détails  pour  que  le  cœur  si  tendre  et  si dévoué d’Athos fût ému jusqu’en ses dernières fibres.

Athos voulut donc aller faire à son ami Porthos une dernière visite. Pour  rendre  cet  honneur  à  son  ancien  compagnon  d’armes,  il comptait  prévenir  d’Artagnan,  l’amener  à  recommencer  le  pénible voyage de Belle-Île, accomplir en sa compagnie ce triste pèlerinage au  tombeau  du  géant  qu’il  avait  tant  aimé,  puis  revenir  dans  sa maison,  pour  obéir  à  cette  influence  secrète  qui  le  conduisait  à l’éternité par ces chemins mystérieux.

Mais,  à  peine  les  valets,  joyeux,  avaient-ils  habillé  leur  maître, qu’ils  voyaient  avec  plaisir  se  préparer  à  un  voyage  qui  devait dissiper sa mélancolie, à peine le cheval le plus doux de l’écurie du comte était-il sellé et conduit devant le perron, que le père de Raoul sentit sa tête s’embarrasser, ses jambes se rompre, et qu’il comprit l’impossibilité où il était de faire un pas de plus.

Il  demanda  à  être  porté  au  soleil;  on  l’étendit  sur  son  banc  de mousse,  où  il  passa  une  grande  heure  avant  de  reprendre  ses esprits.

Rien n’était plus naturel que cette atonie après le repos inerte des derniers  jours.  Athos  prit  un  bouillon  pour  se  donner  des  forces,  et trempa ses lèvres desséchées dans un verre plein du vin qu’il aimait le  mieux,  ce  vieux  vin  d’Anjou,  mentionné  par  le  bon  Porthos  dans son admirable testament.

Alors, réconforté, libre d’esprit, il se fit amener son cheval; mais il lui fallut l’aide des valets pour monter péniblement en selle.

Il  ne  fit  point  cent  pas:  le  frisson  s’empara  de  lui  au  détour  du chemin.

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit-il  à  son  valet  de  chambre,  qui l’accompagnait.

— Arrêtons-nous, monsieur, je vous en conjure! répondit le fidèle serviteur. Voilà que vous pâlissez.

— Cela ne m’empêchera pas de poursuivre ma route, puisque je suis en chemin, réplique le comte.

Et il rendit les rênes à son cheval.

Mais soudain l’animal, au lieu d’obéir à la pensée de son maître, s’arrêta.  Un  mouvement  dont  Athos  ne  se  rendit  pas  compte  avait serré le mors.

—  Quelque  chose,  dit  Athos,  veut  que  je  n’aille  pas  plus  loin. Soutenez-moi,  ajouta-t-il  en  étendant  les  bras;  vite,  approchez!  je sens  tous  mes  muscles  qui  se  détendent,  et  je  vais  tomber  de cheval.

Le  valet  avait  vu  le  mouvement  fait  par  son  maître  en  même temps qu’il avait reçu l’ordre. Il s’approcha vivement, reçut le comte dans ses bras, et, comme on n’était pas encore assez éloigné de la maison  pour  que  les  serviteurs,  demeurés  sur  le  seuil  de  la  porte pour voir partir M. de La Fère, n’aperçussent pas ce désordre dans la  marche  ordinairement  si  régulière  de  leur  maître,  le  valet  de chambre  appela  ses  camarades  du  geste  et  de  la  voix;  alors  tous accoururent avec empressement.

À  peine  Athos  eut-il  fait  quelques  pas  pour  retourner  vers  sa maison,  qu’il  se  trouva  mieux.  Sa  vigueur  sembla  renaître,  et  la volonté  lui  revint  de  pousser  vers  Blois.  Il  fit  faire  une  volte  à  son cheval. Mais, au premier mouvement de celui-ci, il retomba dans cet état de torpeur et d’angoisse.

—  Allons,  décidément,  murmura-t-il,  on  veut  que  je  reste  chez moi.

Ses  gens  s’approchèrent;  on  le  descendit  de  cheval;  et  tous  le portèrent  en  courant  vers  sa  maison.  Tout  fut  bientôt  préparé  dans sa chambre; ils le couchèrent dans son lit.

—  Vous  ferez  bien  attention,  leur  dit-il  en  se  disposant  à  dormir, que j’attends aujourd’hui même des lettres d’Afrique.

—  Monsieur  apprendra  sans  doute  avec  plaisir  que  le  fils  de Blaisois est monté à cheval pour gagner une heure sur le courrier de Blois, répondit le valet de chambre.

— Merci! répondit Athos avec son sourire de bonté.

Le  comte  s’endormit;  son  sommeil  anxieux  ressemblait  à  une souffrance. Celui qui le veillait vit sur ses traits poindre, à plusieurs reprises l’expression d’une torture intérieure. Peut-être Athos rêvait-il.  La  journée  se  passa;  le  fils  de  Blaisois  revint;  le  courrier  n’avait pas  apporté  de  nouvelles.  Le  comte  calculait  avec  désespoir  les minutes,  il  frémissait  quand  ces  minutes  avaient  formé  une  heure. L’idée  qu’on  l’avait  oublié  là-bas  lui  vint  une  fois  et  lui  coûta  une atroce douleur au cœur.

Personne, dans la maison, n’espérait plus que le courrier arrivât, son  heure  était  passée  depuis  longtemps.  Quatre  fois,  l’exprès envoyé  à  Blois  avait  réitéré  son  voyage,  et  rien  n’était  venu  à l’adresse du comte.

Athos  savait  que  ce  courrier  n’arrivait  qu’une  fois  par  semaine. C’était donc un retard de huit mortels jours à subir.

Il commença la nuit avec cette douloureuse persuasion.

Tout  ce  qu’un  homme  malade  et  irrité  par  la  souffrance  peut ajouter  de  sombres  suppositions  à  des  probabilités  déjà  tristes, Athos l’entassa pendant les premières heures de cette mortelle nuit.

La  fièvre  monta;  elle  envahit  la  poitrine,  où  le  feu  prit  bientôt, suivant  l’expression  du  médecin  qu’on  avait  ramené  de  Blois  au dernier voyage du fils de Blaisois.

Bientôt  elle  gagna  la  tête.  Le  médecin  pratiqua  successivement deux  saignées  qui  la  dégagèrent,  mais  qui  affaiblirent  le  malade  et ne laissèrent la force d’action qu’à son cerveau.

Cependant cette fièvre redoutable avait cessé. Elle assiégeait de ses  derniers  battements  les  extrémités  engourdies;  elle  finit  par céder tout à fait lorsque minuit sonna.

Le  médecin,  voyant  ce  mieux  incontestable,  regagna  Blois  après avoir  ordonné  quelques  prescriptions  et  déclaré  que  le  comte  était sauvé.

Alors  commença,  pour  Athos,  une  situation  étrange, indéfinissable. Libre de penser, son esprit se porta vers Raoul, vers ce fils bien-aimé. Son imagination lui montra les champs de l’Afrique aux environs de Djidgelli, où M. de Beaufort avait dû débarquer avec son armée.

C’étaient des roches grises toutes verdies en certains endroits par l’eau  de  la  mer,  quand  elle  vient  fouetter  la  plage  pendant  les tourmentes et les tempêtes.

Au-delà  du  rivage,  diapré  de  ces  roches  semblables  à  des tombes, montait en amphithéâtre, parmi les lentisques et les cactus, une  sorte  de  bourgade  pleine  de  fumée,  de  bruits  obscurs  et  de mouvements effarés.

Tout à coup, du sein de cette fumée se dégagea une flamme qui parvint,  bien  qu’en  rampant,  à  couvrir  toute  la  surface  de  cette bourgade,  et  qui  grandit  peu  à  peu,  englobant  tout  dans  ses tourbillons rouges; pleurs, cris, bras étendus au ciel. Ce fut, pendant un moment, un pêle-mêle affreux de madriers s’écroulant, de lames tordues, de pierres calcinées, d’arbres grillés, disparus.

Chose  étrange!  dans  ce  chaos  où  Athos  distinguait  des  bras levés,  où  il  entendait  des  cris,  des  sanglots,  des  soupirs,  il  ne  vit jamais une figure humaine.

Le  canon  tonnait  au  loin,  la  mousqueterie  pétillait,  la  mer mugissait,  les  troupeaux  s’échappaient  en  bondissant  sur  les  talus verdoyants. Mais pas un soldat pour approcher la mèche auprès des batteries de canon, pas un marin pour aider à la manœuvre de cette flotte, pas un pasteur pour ces troupeaux.

Après  la  ruine  du  village  et  la  destruction  des  forts  qui  le dominaient,  ruine  et  destruction  opérées  magiquement,  sans  la coopération  d’un  seul  être  humain,  la  flamme  s’éteignit,  la  fumée recommença  de  monter,  puis  diminua  d’intensité,  pâlit  et  s’évapora complètement.

La  nuit  alors  se  fit  dans  ce  paysage;  une  nuit  opaque  sur  terre, brillante  au  firmament;  les  grosses  étoiles  flamboyantes  qui scintillent au ciel africain brillaient sans rien éclairer qu’elles-mêmes autour d’elles.

Un  long  silence  s’établit  qui  servit  à  reposer  un  moment l’imagination troublée d’Athos, et, comme il sentait que ce qu’il avait à voir n’était pas terminé, il appliqua plus attentivement les regards de  son  intelligence  sur  le  spectacle  étrange  que  lui  réservait  son imagination.

Ce spectacle continua bientôt pour lui.

Une lune douce et pâle se leva derrière les versants de la côte, et moirant  d’abord  des  plis  onduleux  de  la  mer,  qui  semblait  s’être calmée  après  les  mugissements  qu’elle  avait  fait  entendre  pendant la vision d’Athos, la lune, disons-nous, vint attacher ses diamants et ses opales aux broussailles et aux halliers de la colline.

Les  roches  grises,  comme  autant  de  fantômes  silencieux  et attentifs,  semblèrent  dresser  leurs  têtes  verdâtres  pour  examiner aussi le champ de bataille à la clarté de la lune, et Athos s’aperçut que ce champ, entièrement vide pendant le combat, était maintenant jonché de corps abattus.

Un  inexplicable  frisson  de  crainte  et  d’horreur  saisit  son  âme, quand  il  reconnut  l’uniforme  blanc  et  bleu  des  soldats  de  Picardie, leurs  longues  piques  au  manche  bleu  et  leurs  mousquets  marqués de la fleur de lis à la crosse.

Quand il vit toutes les blessures béantes et froides regarder le ciel azuré,  comme  pour  lui  redemander  les  âmes  auxquelles  elles avaient livré passage.

Quand il vit les chevaux, éventrés, mornes, la langue pendante de côté  hors  des  lèvres,  dormir  dans  le  sang  glacé  répandu  autour d’eux, et qui souillait leurs housses et leurs crinières.

Quand  il  vit  le  cheval  blanc  de  M.  de  Beaufort  étendu,  la  tête fracassée, au premier rang sur-le-champ des morts.

Athos  passa  une  main  froide  sur  son  front,  qu’il  s’étonna  de  ne pas  trouver  brûlant.  Il  se  convainquit,  par  cet  attouchement,  qu’il assistait,  comme  un  spectateur  sans  fièvre,  au  lendemain  d’une bataille  livrée  sur  le  rivage  de  Djidgelli  par  l’armée  expéditionnaire, qu’il avait vue quitter les côtes de France et disparaître à l’horizon, et dont  il  avait  salué,  de  la  pensée  et  du  geste,  la  dernière  lueur  du coup de canon envoyé par le duc, en signe d’adieu à la patrie.

Qui  pourra  peindre  le  déchirement  mortel  avec  lequel  son  âme, suivant comme un œil vigilant la trace de ces cadavres, les alla tous regarder les uns après les autres, pour reconnaître si parmi eux ne dormait  pas  Raoul?  Qui  pourra  exprimer  la  joie  enivrante,  divine, avec  laquelle  Athos  s’inclina  devant  Dieu,  et  le  remercia  de  n’avoir pas vu celui qu’il cherchait avec tant de crainte parmi les morts?

En effet, tombés morts à leur rang, roidis, glacés, tous ces morts, bien  reconnaissables,  semblaient  se  tourner  avec  complaisance  et respect vers le comte de La Fère, pour être mieux vus de lui pendant son inspection funèbre.

Cependant  il  s’étonnait  voyant  tous  ces  cadavres,  de  ne  pas apercevoir les survivants.

Il en était venu à ce point d’illusion, que cette vision était pour lui un  voyage  réel  fait  par  le  père  en  Afrique,  pour  obtenir  des renseignements plus exacts sur le fils.

Aussi,  fatigué  d’avoir  tant  parcouru  de  mers  et  de  continents,  il cherchait  à  se  reposer  sous  une  des  tentes  abritées  derrière  un rocher,  et  sur  le  sommet  desquelles  flottait  le  pennon  blanc fleurdelisé. Il chercha un soldat pour être conduit vers la tente de M. de Beaufort.

Alors, pendant que son regard errait dans la plaine, se tournant de tous les côtés, il vit une forme blanche apparaître derrière les myrtes résineux.

Cette figure était vêtue d’un costume d’officier: elle tenait en main une épée brisée; elle s’avança lentement vers Athos, qui, s’arrêtant tout à coup et fixant son regard sur elle, ne parlait pas, ne remuait pas,  et  qui  voulait  ouvrir  ses  bras,  parce  que  dans  cet  officier silencieux et pâle, il venait de reconnaître Raoul.

Le  comte  essaya  un  cri,  qui  demeura  étouffé  dans  son  gosier. Raoul, d’un geste, lui indiquait de se taire en mettant un doigt sur sa bouche  et  en  reculant  peu  à  peu,  sans  qu’Athos  vit  ses  jambes  se mouvoir.

Le  comte,  plus  pâle  que  Raoul,  plus  tremblant,  suivit  son  fils  en traversant  péniblement  bruyères  et  buissons,  pierres  et  fossés. Raoul ne paraissait pas toucher la terre, et nul obstacle n’entravait la légèreté de sa marche.

Le comte, que les accidents de terrain fatiguaient, s’arrêta bientôt épuisé. Raoul lui faisait toujours signe de le suivre. Le tendre père, auquel l’amour redonnait des forces, essaya un dernier mouvement et gravit la montagne à la suite du jeune homme, qui l’attirait par son geste et son sourire.

Enfin, il toucha la crête de cette colline, et vit se dessiner en noir, sur l’horizon blanchi par la lune, les formes aériennes, poétiques de Raoul. Athos étendait la main pour arriver près de son fils bien-aimé, sur  le  plateau,  et  celui-ci  lui  tendait  aussi  la  sienne;  mais  soudain, comme  si  le  jeune  homme  eût  été  entraîné  malgré  lui,  reculant toujours, il quitta la terre, et Athos vit le ciel briller entre les pieds de son enfant et le sol de la colline.

Raoul  s’élevait  insensiblement  dans  le  vide,  toujours  souriant, toujours appelant du geste; il s’éloignait vers le ciel.

Athos poussa un cri de tendresse effrayée; il regarda en bas. On voyait un camp détruit, et, comme des atomes immobiles, tous ces blancs cadavres de l’armée royale.

Et puis, en relevant la tête, il voyait toujours, toujours, son fils qui l’invitait à monter avec lui.

Chapitre CCLXIV — L’ange de la mort

 

Athos  en  était  là  de  sa  vision  merveilleuse,  quand  le  charme  fut soudain rompu par un grand bruit parti des portes extérieures de la maison.

On  entendit  un  cheval  galoper  sur  le  sable  durci  de  la  grande allée, et les rumeurs des conversations les plus bruyantes et les plus animées montèrent jusqu’à la chambre où rêvait le comte.

Athos ne bougea pas de la place qu’il occupait; à peine tourna-t-il sa  tête  du  côté  de  la  porte  pour  percevoir  plus  tôt  les  bruits  qui arrivaient jusqu’à lui.

Un  pas  alourdi  monta  le  perron;  le  cheval,  qui  galopait  naguère avec tant de rapidité, partit lentement du côté de l’écurie. Quelques frémissements  accompagnaient  ces  pas  qui,  peu  à  peu,  se rapprochaient de la chambre d’Athos.

Alors une porte s’ouvrit, et Athos, se tournant un peu du côté où venait le bruit, cria d’une voix faible:

— C’est un courrier d’Afrique, n’est-ce pas?

— Non, monsieur le comte, répondit une voix qui fit tressaillir sur son lit le père de Raoul.

— Grimaud! murmura-t-il.

Et la sueur commença de glisser le long de ses joues amaigries.

Grimaud apparut sur le seuil. Ce n’était plus le Grimaud que nous avons vu, jeune encore par le courage et par le dévouement, alors qu’il  sautait  le  premier  dans  la  barque  destinée  à  porter  Raoul  de Bragelonne aux vaisseaux de la flotte royale.

C’était un sévère et pâle vieillard, aux habits couverts de poudre, aux  rares  cheveux  blanchis  par  les  années.  Il  tremblait  en s’appuyant au chambranle de la porte, et faillit tomber en voyant de loin, et à la lueur des lampes, le visage de son maître.

Ces  deux  hommes,  qui  avaient  tant  vécu  l’un  avec  l’autre  en communauté d’intelligence et dont les yeux, habitués à économiser les  expressions,  savaient  se  dire  silencieusement  tant  de  choses; ces deux vieux amis, aussi nobles l’un que l’autre par le cœur, s’ils étaient inégaux par la fortune et la naissance, demeurèrent interdits en se regardant. Ils venaient, avec un seul coup d’œil, de lire au plus profond du cœur l’un de l’autre.

Grimaud  portait  sur  son  visage  l’empreinte  d’une  douleur  déjà vieillie  d’une  habitude  lugubre.  Il  semblait  n’avoir  plus  à  son  usage qu’une seule traduction de ses pensées.

Comme jadis il s’était accoutumé à ne plus parler, il s’habituait à ne plus sourire.

Athos lut d’un coup d’œil toutes ces nuances sur le visage de son fidèle  serviteur,  et,  du  même  ton  qu’il  eût  pris  pour  parler  à  Raoul dans son rêve:

— Grimaud, dit-il, Raoul est mort, n’est-ce pas?

Derrière  Grimaud,  les  autres  serviteurs  écoutaient  palpitants,  les yeux fixés sur le lit du malade.

Ils entendirent la terrible question, et un silence effrayant la suivit.

—  Oui,  répondit  le  vieillard  en  arrachant  ce  monosyllabe  de  sa poitrine avec un rauque soupir.

Alors s’élevèrent des voix lamentables qui gémirent sans mesure et  emplirent  de  regrets  et  de  prières  la  chambre  où  ce  père agonisant cherchait des yeux le portrait de son fils.

Ce fut pour Athos comme la transition qui le conduisit à son rêve.

Sans  pousser  un  cri,  sans  verser  une  larme,  patient,  doux  et résigné  comme  les  martyrs,  il  leva  les  yeux  au  ciel  afin  d’y  revoir, s’élevant  au-dessus  de  la  montagne  de  Djidgelli,  l’ombre  chère  qui s’éloignait de lui au moment où Grimaud était arrivé.

Sans  doute,  en  regardant  au  ciel,  en  reprenant  son  merveilleux songe,  il  repassa  par  les  mêmes  chemins  où  la  vision  à  la  fois  si terrible  et  si  douce  l’avait  conduit  naguère;  car,  après  avoir  fermé doucement les yeux; il les rouvrit et se mit à sourire: il venait de voir Raoul qui lui souriait à son tour.

Les mains jointes sur sa poitrine, le visage tourné vers la fenêtre, baigné par l’air frais de la nuit qui apportait à son chevet les arômes des  fleurs  et  des  bois,  Athos  entra  pour  n’en  plus  sortir,  dans  la contemplation de ce paradis que les vivants ne voient jamais.

Dieu voulut sans doute ouvrir à cet élu les trésors de la béatitude éternelle,  à  l’heure  où  les  autres  hommes  tremblent  d’être sévèrement  reçus  par  le  Seigneur,  et  se  cramponnent  à  cette  vie qu’ils connaissent, dans la terreur de l’autre vie qu’ils entrevoient aux sombres et sévères flambeaux de la mort.

Athos était guidé par l’âme pure et sereine de son fils, qui aspirait l’âme  paternelle.  Tout  pour  ce  juste  fut  mélodie  et  parfum,  dans  le rude chemin que prennent les âmes pour retourner dans la céleste patrie.

Après  une  heure  de  cette  extase,  Athos  éleva  doucement  ses mains blanches comme la cire; le sourire ne quitta point ses lèvres, et il murmura, si bas, si bas qu’à peine on l’entendit, ces deux mots adressés à Dieu ou à Raoul:

— Me voici!

Et  ses  mains  retombèrent  lentement  comme  si  lui-même  les  eût reposées sur le lit.

La mort avait été commode et caressante à cette noble créature. Elle lui avait épargné les déchirements de l’agonie, les convulsions du départ suprême; elle avait ouvert d’un doigt favorable les portes de l’éternité à cette grande âme digne de tous ses respects.

Dieu l’avait sans doute ordonné ainsi, pour que le souvenir pieux de cette mort si douce restât dans le cœur des assistants et dans la mémoire  des  autres  hommes,  trépas  qui  fit  aimer  le  passage  de cette vie à l’autre à ceux dont l’existence sur cette terre ne peut faire redouter le jugement dernier.

Athos  garda  même  dans  l’éternel  sommeil  ce  sourire  placide  et sincère,  ornement  qui  devait  l’accompagner  dans  le  tombeau.  La quiétude  de  ses  traits,  le  calme  de  son  néant,  firent  douter longtemps ses serviteurs qu’il eût quitté la vie.

Les  gens  du  comte  voulurent  emmener  Grimaud,  qui,  de  loin, dévorait  ce  visage  pâlissant  et  n’approchait  point,  dans  la  crainte pieuse  de  lui  apporter  le  souffle  de  la  mort.  Mais  Grimaud,  tout fatigué qu’il était, refusa de s’éloigner. Il s’assit sur le seuil, gardant son  maître  avec  la  vigilance  d’une  sentinelle,  et  jaloux  de  recueillir son premier regard au réveil, son dernier soupir à la mort.

Les bruits s’éteignaient dans toute la maison, et chacun respectait le sommeil du seigneur. Mais Grimaud, en prêtant l’oreille, s’aperçut que le comte ne respirait plus.

Il  se  souleva,  ses  mains  appuyées  sur  le  sol,  et,  de  sa  place, regarda  s’il  ne  s’éveillerait  pas  un  tressaillement  dans  le  corps  de son maître.

Rien! la peur le prit; il se leva tout à fait, et, au même moment, il entendit marcher dans l’escalier; un bruit d’éperons heurtés par une épée,  son  belliqueux,  familier  à  ses  oreilles,  l’arrêta  comme  il  allait marcher  vers  le  lit  d’Athos.  Une  voix  plus  vibrante  encore  que  le cuivre et l’acier retentit à trois pas de lui.

— Athos! Athos! mon ami! criait cette voix émue jusqu’aux larmes.

— Monsieur le chevalier d’Artagnan! balbutia Grimaud.

— Où est-il? continua le mousquetaire.

Grimaud lui saisit le bras dans ses doigts osseux, et lui montra le lit, sur les draps duquel tranchait déjà la teinte livide du cadavre.

Une respiration haletante, le contraire d’un cri aigu, gonfla la gorge de d’Artagnan.

Il  s’avança  sur  la  pointe  du  pied,  frissonnant,  épouvanté  du  bruit que  faisaient  ses  pas  sur  le  parquet,  et  le  cœur  déchiré  par  une angoisse  sans  nom.  Il  approcha  son  oreille  de  la  poitrine  d’Athos, son  visage  de  la  bouche  du  comte.  Ni  bruit  ni  souffle.  D’Artagnan recula.

Grimaud,  qui  l’avait  suivi  des  yeux  et  pour  qui  chacun  de  ses mouvements  avait  été  une  révélation,  vint  timidement  s’asseoir  au pied du lit, et colla ses lèvres sur le drap que soulevaient les pieds roidis de son maître.

Alors on vit de larges pleurs s’échapper de ses yeux rougis.

Ce vieillard au désespoir, qui larmoyait courbé sans proférer une parole,  offrait  le  plus  émouvant  spectacle  que  d’Artagnan,  dans  sa vie d’émotions, eût jamais rencontré.

Le  capitaine  resta  debout  en  contemplation  devant  ce  mort souriant,  qui  semblait  avoir  gardé  sa  dernière  pensée  pour  faire  à son meilleur ami, à l’homme qu’il avait le plus aimé après Raoul, un accueil gracieux, même au-delà de la vie, et, comme pour répondre à cette suprême flatterie de l’hospitalité, d’Artagnan alla baiser Athos au front et, de ses doigts tremblants, lui ferma les yeux.

Puis il s’assit au chevet du lit, sans peur de ce mort qui lui avait été si doux et si bienveillant pendant trente-cinq années; il se nourrit avidement des souvenirs que le noble visage du comte lui ramenait en foule à l’esprit, les uns fleuris et charmants comme ce sourire, les autres sombres, mornes et glacés, comme cette figure aux yeux clos pour l’éternité.

Tout à coup, le flot amer qui montait de minute en minute envahit son cœur, et lui brisa la poitrine. Incapable de maîtriser son émotion, il se leva, et, s’arrachant violemment de cette chambre, où il venait de trouver mort celui auquel il venait apporter la nouvelle de la mort de Porthos, il poussa des sanglots si déchirants, que les valets, qui semblaient n’attendre qu’une explosion de douleur, y répondirent par leurs  clameurs  lugubres,  et  les  chiens  du  seigneur  par  leurs lamentables hurlements.

Grimaud  fut  le  seul  qui  n’éleva  pas  la  voix.  Même  dans  le paroxysme de sa douleur, il n’eût pas osé profaner la mort, ni pour la première  fois  troubler  le  sommeil  de  son  maître.  Athos,  d’ailleurs, l’avait habitué à ne parler jamais.

Au point du jour, d’Artagnan, qui avait erré dans la salle basse en se mordant les poings pour étouffer ses soupirs, d’Artagnan monta encore  une  fois  l’escalier,  et,  guettant  le  moment  où  Grimaud tournerait la tête de son côté, il lui fit signe de venir à lui, ce que le fidèle serviteur exécuta sans faire plus de bruit qu’une ombre.

D’Artagnan redescendit suivi de Grimaud.

Une fois au vestibule, prenant les mains du vieillard:

—  Grimaud,  dit-il,  j’ai  vu  comment  le  père  est  mort:  dis-moi maintenant comment est mort le fils.

Grimaud  tira  de  son  sein  une  large  lettre,  sur  l’enveloppe  de laquelle était tracée l’adresse d’Athos. Il reconnut l’écriture de M. de Beaufort, brisa le cachet et se mit à lire en arpentant, aux premiers rayons du jour bleuâtre, la sombre allée de vieux tilleuls foulée par les pas encore visibles du comte qui venait de mourir.




Chapitre CCLXV — Bulletin

 

Le duc de Beaufort écrivait à Athos. La lettre destinée à l’homme n’arrivait qu’au mort. Dieu changeait l’adresse.

«Mon  cher  comte,  écrivait  le  prince  avec  sa  grande  écriture d’écolier  malhabile,  un  grand  malheur  nous  frappe  au  milieu  d’un grand triomphe. Le roi perd un soldat des plus braves. Je perds un ami. Vous perdez M. de Bragelonne.

«Il est mort glorieusement, et si glorieusement, que je n’ai pas la force de pleurer comme je voudrais.

«Recevez mes tristes compliments, mon cher comte. Le Ciel nous distribue les épreuves selon la grandeur de notre cœur. Celle-là est immense, mais non au-dessus de votre courage.

«Votre bon ami,

«Le duc de Beaufort.»

Cette lettre renfermait une relation écrite par un des secrétaires du prince.  C’était  le  plus  touchant  récit  et  le  plus  vrai  de  ce  lugubre épisode qui dénouait deux existences.

D’Artagnan,  accoutumé  aux  émotions  de  la  bataille,  et  le  cœur cuirassé  contre  les  attendrissements,  ne  put  s’empêcher  de tressaillir  en  lisant  le  nom  de  Raoul,  le  nom  de  cet  enfant  chéri, devenu, comme son père, une ombre.

«Le  matin,  disait  le  secrétaire  du  prince,  M.  le  duc  commanda l’attaque.  Normandie  et  Picardie  avaient  pris  position  dans  les roches grises dominées par le talus de la montagne, sur le versant de laquelle s’élèvent les bastions de Djidgelli.

«Le  canon,  commençant  à  tirer,  engagea  l’action;  les  régiments marchèrent pleins de résolution; les piquiers avaient la pique haute; les porteurs de mousquets avaient l’arme au bras. Le prince suivait attentivement la marche et le mouvement des troupes, qu’il était prêt à soutenir avec une forte réserve.

«Auprès  de  Monseigneur  étaient  les  plus  vieux  capitaines  et  ses aides de camp. M. le vicomte de Bragelonne avait reçu l’ordre de ne pas quitter Son Altesse.

«Cependant  le  canon  de  l’ennemi,  qui  d’abord  avait  tonné indifféremment contre les masses, avait réglé son feu, et les boulets, mieux  dirigés,  étaient  venus  tuer  quelques  hommes  autour  du prince. Les régiments formés en colonne, et qui s’avançaient contre les remparts, furent un peu maltraités. Il y avait hésitation de la part de  nos  troupes,  qui  se  voyaient  mal  secondées  par  notre  artillerie. En effet, les batteries qu’on avait établies la veille n’avaient qu’un tir faible et incertain, en raison de leur position. La direction de bas en haut nuisait à la justesse des coups et de la portée.

«Monseigneur,  comprenant  le  mauvais  effet  de  cette  position  de l’artillerie  de  siège,  commanda  aux  frégates  embossées  dans  la petite rade de commencer un feu régulier contre la place.

«Pour porter cet ordre, M. de Bragelonne s’offrit tout d’abord; mais Monseigneur refusa d’acquiescer à la demande du vicomte.

«Monseigneur avait raison, puisqu’il aimait et voulait ménager ce jeune  seigneur;  il  avait  bien  raison,  et  l’événement  se  chargea  de justifier  sa  prévision  et  son  refus;  car,  à  peine  le  sergent  que  Son Altesse avait chargé du message sollicité par M. de Bragelonne fut-il arrivé au bord de la mer, que deux gros coups de longue escopette partirent des rangs de l’ennemi et vinrent l’abattre.

«Le sergent tomba sur le sable mouillé qui but son sang.

«Ce que voyant, M. de Bragelonne sourit à Monseigneur, lequel lui dit:

«— Vous voyez, vicomte, je vous sauve la vie. Rapportez-le plus tard à M. le comte de La Fère, afin que, l’apprenant de vous, il m’en sache gré, à moi.

«Le jeune seigneur sourit tristement et répondit au duc:

«— Il est vrai, monseigneur, sans votre bienveillance, j’aurais été tué là-bas où est tombé ce pauvre sergent, et en un fort grand repos.

«M. de Bragelonne fit cette réponse d’un tel air, que Monseigneur répliqua vivement:

«— Vrai Dieu! jeune homme, on dirait que l’eau vous en vient à la bouche: mais, par l’âme de Henri IV! j’ai promis à votre père de vous ramener vivant, et, s’il plaît au Seigneur, je tiendrai ma parole.

«M. de Bragelonne rougit, et, d’une voix plus basse:

«— Monseigneur, dit-il, pardonnez-moi, je vous en prie; c’est que j’ai toujours eu le désir d’aller aux occasions, et qu’il est doux de se distinguer devant son général, surtout quand le général est M. le duc de Beaufort.

«Monseigneur s’adoucit un peu, et, se tournant vers ses officiers qui se pressaient autour de lui, donna différents ordres.

«Les  grenadiers  des  deux  régiments  arrivèrent  assez  près  des fossés et des retranchements pour y lancer leurs grenades, qui firent peu d’effet.

«Cependant,  M.  d’Estrées,  qui  commandait  la  flotte,  ayant  vu  la tentative  du  sergent  pour  approcher  des  vaisseaux,  comprit  qu’il fallait tirer sans ordres et ouvrir le feu.

«Alors les Arabes, se voyant frappés par les boulets de la flotte et par les ruines et les éclats de leurs mauvaises murailles, poussèrent des cris effrayants.

«Leurs cavaliers descendirent la montagne au galop, courbés sur leurs  selles,  et  se  lancèrent  à  fond  de  train  sur  les  colonnes d’infanterie,  qui,  croisant  les  piques,  arrêtèrent  cet  élan  fougueux. Repoussés  par  l’attitude  ferme  du  bataillon,  les  Arabes  vinrent  de grande furie se rejeter vers l’état-major qui n’était point gardé en ce moment.

«Le danger fut grand: Monseigneur tira l’épée; ses secrétaires et ses gens l’imitèrent; les officiers de sa suite engagèrent un combat avec ces furieux.

«Ce  fut  alors  que  M.  de  Bragelonne  put  contenter  l’envie  qu’il manifestait depuis le commencement de l’action. Il combattit près du prince  avec  une  vigueur  de  Romain,  et  tua  trois  Arabes  avec  sa petite épée.

«Mais il était visible que sa bravoure ne venait pas d’un sentiment d’orgueil, naturel à tous ceux qui combattent. Elle était impétueuse, affectée, forcée même; il cherchait à s’enivrer du bruit et du carnage.

«Il s’échauffa de telle sorte, que Monseigneur lui cria d’arrêter.

«Il dut entendre la voix de Son Altesse, puisque nous l’entendions, nous  qui  étions  à  ses  côtés.  Cependant  il  ne  s’arrêta  pas,  et continua de courir vers les retranchements.

«Comme  M.  de  Bragelonne  était  un  officier  fort  soumis,  cette désobéissance aux ordres de Monseigneur surprit fort tout le monde, et M. de Beaufort redoubla d’instances, en criant:

«—  Arrêtez,  Bragelonne!  Où  allez-vous?  Arrêtez!  reprit Monseigneur, je vous l’ordonne.

«Nous  tous,  imitant  le  geste  de  M.  le  duc,  nous  avions  levé  la main.  Nous  attendions  que  le  cavalier  tournât  bride;  mais  M.  de Bragelonne courait toujours vers les palissades.

«—  Arrêtez,  Bragelonne!  répéta  le  prince  d’une  voix  très  forte; arrêtez au nom de votre père!

«À ces mots, M. de Bragelonne se retourna, son visage exprimait une vive douleur, mais il ne s’arrêtait pas; nous jugeâmes alors que son cheval l’emportait.

«Quand M. le duc eut deviné que le vicomte n’était plus maître de son  cheval,  et  qu’il  l’eut  vu  dépasser  les  premiers  grenadiers,  Son Altesse cria:

«— Mousquetaires, tuez-lui son cheval! Cent pistoles à qui mettra bas le cheval!

«Mais  de  tirer  sur  la  bête  sans  atteindre  le  cavalier,  qui  eut  pu l’espérer? Aucun n’osait. Enfin il s’en présenta un, c’était enfin tireur du  régiment  de  Picardie,  nommé  La  Luzerne,  qui  coucha  en  joue l’animal,  tira  et  l’atteignit  à  la  croupe,  car  on  vit  le  sang  rougir  le pelage  blanc  du  cheval;  seulement,  au  lieu  de  tomber,  le  maudit genet s’emporta plus furieusement encore.

«Tout Picardie, qui voyait ce malheureux jeune homme courir à la mort, criait à tue-tête: <Jetez-vous en bas, monsieur le vicomte! en bas, en bas, jetez-vous en bas!> M. de Bragelonne était un officier fort aimé dans toute l’armée.

«Déjà le vicomte était arrivé à portée de pistolet du rempart; une décharge partit et l’enveloppa de feu et de fumée. Nous le perdîmes de  vue;  la  fumée  dissipée,  on  le  revit  à  pied,  debout;  son  cheval venait d’être tué.

«Le vicomte fut sommé de se rendre par les Arabes; mais il leur fit un  signe  négatif  avec  sa  tête,  et  continua  de  marcher  aux palissades.

«C’était une imprudence mortelle. Cependant toute l’armée lui sut gré de ne point reculer, puisque le malheur l’avait conduit si près. Il marcha quelques pas encore, et les deux régiments lui battirent des mains.

«Ce fut encore à ce moment que la seconde décharge ébranla de nouveau  les  murailles,  et  le  vicomte  de  Bragelonne  disparut  une seconde  fois  dans  le  tourbillon;  mais,  cette  fois,  la  fumée  eut  beau se dissiper, nous ne le vîmes plus debout. Il était couché, la tête plus bas que les jambes, sur les bruyères, et les Arabes commencèrent à vouloir sortir de leurs retranchements pour venir lui couper la tête ou prendre son corps, comme c’est la coutume chez les infidèles.

«Mais  Son  Altesse  M.  le  duc  de  Beaufort  avait  suivi  tout  cela  du regard,  et  ce  triste  spectacle  lui  avait  arraché  de  grands  et douloureux  soupirs.  Il  se  mit  donc  à  crier,  voyant  les  Arabes  courir comme des fantômes blancs parmi les lentisques:

«—  Grenadiers,  piquiers,  est-ce  que  vous  leur  laisserez  prendre ce noble corps?

«En  disant  ces  mots  et  en  agitant  son  épée,  il  courut  lui-même vers l’ennemi. Les régiments, s’élançant sur ses traces, coururent à leur  tour  en  poussant  des  cris  aussi  terribles  que  ceux  des Arabes étaient sauvages.

«Le combat commença sur le corps de M. de Bragelonne, et fut si acharné, que cent soixante Arabes y demeurèrent morts, à côté de cinquante au moins des nôtres.

«Ce  fut  un  lieutenant  de  Normandie  qui  chargea  le  corps  du vicomte sur ses épaules, et le rapporta dans nos lignes.

«Cependant l’avantage se poursuivait; les régiments prirent avec eux la réserve, et les palissades des ennemis furent renversées.

«À  trois  heures,  le  feu  des  Arabes  cessa;  le  combat  à  l’arme blanche dura deux heures; ce fut un massacre.

«À cinq heures, nous étions victorieux sur tous les points; l’ennemi avait  abandonné  ses  positions,  et  M.  le  duc  avait  fait  planter  le drapeau blanc sur le point culminant du monticule.

«Ce  fut  alors  que  l’on  put  songer  à  M.  de  Bragelonne,  qui  avait huit grands coups au travers du corps, et dont presque tout le sang était perdu.

«Toutefois, il respirait encore, ce qui donna une joie inexprimable à  Monseigneur,  lequel  voulut  assister,  lui  aussi,  au  premier pansement du vicomte et à la consultation des chirurgiens.

«Il  y  en  eut  deux  d’entre  eux  qui  déclarèrent  que  M.  de Bragelonne  vivrait.  Monseigneur  leur  sauta  au  cou,  et  leur  promit mille louis chacun s’ils le sauvaient.

«Le  vicomte  entendit  ces  transports  de  joie,  et,  soit  qu’il  fût désespéré,  soit  qu’il  souffrît  de  ses  blessures,  il  exprima  par  sa physionomie une contrariété qui donna beaucoup à penser, surtout à l’un de ses secrétaires, quand il eut entendu ce qui va suivre.

«Le  troisième  chirurgien  qui  vint  était  le  frère  Sylvain  de  Saint-Cosme, le plus savant des nôtres. Il sonda les plaies à son tour et ne dit rien.

«M.  de  Bragelonne  ouvrait  des  yeux  fixes  et  semblait  interroger chaque mouvement, chaque pensée du savant chirurgien.

«Celui-ci,  questionné  par  Monseigneur,  répondit  qu’il  voyait  bien trois plaies mortelles sur huit, mais que si forte était la constitution du blessé, si féconde la jeunesse, si miséricordieuse la bonté de Dieu, que  peut-être  M.  de  Bragelonne  en  reviendrait-il,  si  toutefois  il  ne faisait pas le moindre mouvement.

«Frère Sylvain ajouta, en se retournant vers ses aides:

«— Surtout, ne le remuez pas même du doigt, ou vous le tuerez.

«Et nous sortîmes tous de la tente avec un peu d’espoir.

«Ce secrétaire, en sortant, crut voir un sourire pâle et triste glisser sur  les  lèvres  du  vicomte,  lorsque  M.  le  duc  lui  dit  d’une  voix caressante:

«— Oh! vicomte, nous te sauverons!

«Mais  le  soir,  quand  on  crut  que  le  malade  devait  avoir  reposé, l’un  des  aides  entra  dans  la  tente  du  blessé,  et  en  ressortit  en poussant de grands cris.

«Nous  accourûmes  tous  en  désordre,  M.  le  duc  avec  nous,  et l’aide nous montra le corps de M. de Bragelonne par terre, en bas du lit, baigné dans le reste de son sang.

«Il  y  a  apparence  qu’il  avait  eu  quelque  nouvelle  convulsion, quelque  mouvement  fébrile,  et  qu’il  était  tombé;  que  la  chute  qu’il avait faite avait accéléré sa fin, selon le pronostic de frère Sylvain.

«On releva le vicomte; il était froid et mort. Il tenait une boucle de cheveux blonds à la main droite, et cette main était crispée sur son cœur.»

Suivaient les détails de l’expédition et de la victoire remportée sur les Arabes.

D’Artagnan s’arrêta au récit de la mort du pauvre Raoul.

— Oh! murmura-t-il, malheureux enfant, un suicide!

Et,  tournant  les  yeux  vers  la  chambre  du  château  où  dormait Athos d’un sommeil éternel:

— Ils se sont tenu parole l’un à l’autre, dit-il tout bas. Maintenant, je les trouve heureux: ils doivent être réunis.

Et il reprit à pas lents le chemin du parterre.

Toute  la  rue,  tous  les  environs  se  remplissaient  déjà  de  voisins éplorés qui se racontaient les uns aux autres la double catastrophe et se préparaient aux funérailles.




Chapitre CCLXVI — Le dernier chant

 

du poème

 

Dès  le  lendemain,  on  vit  arriver  toute  la  noblesse  des  environs, celle de la province, partout où les messagers avaient eu le temps de porter la nouvelle.

D’Artagnan  était  resté  enfermé  sans  vouloir  parler  à  personne. Deux morts aussi lourdes tombant sur le capitaine, après la mort de Porthos,  avaient  accablé  pour  longtemps  cet  esprit  jusqu’alors infatigable.

Excepté  Grimaud,  qui  entra  dans  sa  chambre  une  fois,  le mousquetaire n’aperçut ni valets ni commensaux.

Il crut deviner au bruit de la maison, à ce train des allées et des venues, qu’on disposait tout pour les funérailles du comte. Il écrivit au roi pour lui demander un surcroît de congé.

Grimaud, nous l’avons dit, était entré chez d’Artagnan, s’était assis sur  un  escabeau,  près  de  la  porte,  comme  un  homme  qui  médite profondément,  puis,  se  levant,  avait  fait  signe  à  d’Artagnan  de  le suivre.

Celui-ci obéit en silence. Grimaud descendit jusqu’à la chambre à coucher du comte, montra du doigt au capitaine la place du lit vide, et leva éloquemment les yeux au ciel.

—  Oui,  reprit  d’Artagnan,  oui,  bon  Grimaud,  auprès  du  fils  qu’il aimait tant.

Grimaud sortit de la chambre et arriva au salon, où, selon l’usage de  la  province,  on  avait  dû  disposer  le  corps  en  parade  avant  de l’ensevelir à jamais.

D’Artagnan  fut  frappé  de  voir  deux  cercueils  ouverts  dans  ce salon; il approcha, sur l’invitation muette de Grimaud, et vit dans l’un d’eux  Athos,  beau  jusque  dans  la  mort,  et,  dans  l’autre  Raoul,  les yeux  fermés,  les  joues  nacrées  comme  le  Pallas  de  Virgile,  et  le sourire sur ses lèvres violettes.

Il  frissonna  de  voir  le  père  et  le  fils,  ces  deux  âmes  envolées, représentés  sur  terre  par  deux  mornes  cadavres  incapables  de  se rapprocher, si près qu’ils fussent l’un de l’autre.

— Raoul ici! murmura-t-il. Oh! Grimaud, tu ne me l’avais pas dit!

Grimaud  secoua  la  tête  et  ne  répondit  pas,  mais,  prenant d’Artagnan par la main, il le conduisit au cercueil et lui montra, sous le fin suaire, les noires blessures par lesquelles avait dû s’envoler la vie.

Le  capitaine  détourna  la  vue,  et,  jugeant  inutile  de  questionner Grimaud qui ne répondrait pas, il se rappela que le secrétaire de M. de  Beaufort  en  avait  écrit  plus  que  lui,  d’Artagnan,  n’avait  eu  le courage d’en lire.

Reprenant cette relation de l’affaire qui avait coûté la vie à Raoul, il trouva ces mots qui formaient le dernier paragraphe de la lettre:

«M. le duc a ordonné que le corps de M. le vicomte fût embaumé, comme cela se pratique chez les Arabes lorsqu’ils veulent que leurs corps soient portés dans la terre natale, et M. le duc a destiné des relais pour qu’un valet de confiance, qui avait élevé le jeune homme, pût ramener son cercueil à M. le comte de La Fère.»

—  Ainsi,  pensa  d’Artagnan,  je  suivrai  tes  funérailles  mon  cher enfant, moi, déjà vieux, moi, qui ne vaut plus rien sur la terre, et je répandrai la poussière sur ce front que je baisais encore il y a deux mois.  Dieu  l’a  voulu.  Tu  l’as  voulu  toi-même.  Je  n’ai  plus  même  le droit de pleurer; tu as choisi ta mort; elle t’a semblé préférable à la vie.»

Enfin,  arriva  le  moment  où  les  froides  dépouilles  de  ces  deux gentilshommes devaient être rendues à la terre.

Il  y  eut  une  telle  affluence  de  gens  de  guerre  et  de  peuple,  que, jusqu’au lieu de la sépulture, qui était une chapelle dans la plaine, le chemin de la ville fut rempli de cavaliers et de piétons en habits de deuil.

Athos  avait  choisi  pour  sa  dernière  demeure  le  petit  enclos  de cette chapelle, érigée par lui aux limites de ses terres. Il en avait fait venir  les  pierres,  sculptées  en  1550,  d’un  vieux  manoir  gothique situé dans le Berri, et qui avait abrité sa première jeunesse.

La chapelle, ainsi réédifiée, ainsi transportée, riait sous un massif de peupliers et de sycomores. Elle était desservie chaque dimanche par  le  curé  du  bourg  voisin,  à  qui  Athos  faisait  une  rente  de  deux cents  livres  à  cet  effet,  et  tous  les  vassaux  de  son  domaine,  au nombre d’environ quarante, les laboureurs et les fermiers avec leurs familles  y  venaient  entendre  la  messe,  sans  avoir  besoin  de  se rendre à la ville.

Derrière la chapelle s’étendait, enfermé dans deux grosses haies de coudriers, de sureaux et d’aubépines, ceintes d’un fossé profond, le  petit  clos  inculte,  mais  joyeux  dans  sa  stérilité,  parce  que  les mousses y étaient hautes, parce que les héliotropes sauvages et les ravenelles  y  croisaient  leurs  parfums;  parce  que  sous  les marronniers venait sourdre une grosse source, prisonnière dans une citerne  de  marbre,  et  que,  sur  des  thyms,  tout  autour  s’abattaient des milliers d’abeilles, venues de toutes les plaines voisines, tandis que  les  pinsons  et  les  rouges-gorges  chantaient  follement  sur  les fleurs de la haie.

Ce  fut  là  qu’on  amena  les  deux  cercueils,  au  milieu  d’une  foule silencieuse et recueillie.

L’office  des  morts  célébré,  les  derniers  adieux  faits  à  ces  nobles morts,  toute  l’assistance  se  dispersa,  parlant  par  les  chemins  des vertus et de la douce mort du père, des espérances que donnait le fils et de sa triste fin sur le rivage d’Afrique.

Et peu à peu les bruits s’éteignirent comme les lampes allumées dans  l’humble  nef.  Le  desservant  salua  une  dernière  fois  l’autel  et les tombes fraîches encore; puis, suivi de son assistant, qui sonnait une rauque clochette, il regagna lentement son presbytère.

D’Artagnan, demeuré seul, s’aperçut que la nuit venait.

Il avait oublié l’heure en songeant aux morts.

Il  se  leva  du  banc  de  chêne  sur  lequel  il  s’était  assis  dans  la chapelle, et voulut, comme le prêtre, aller dire un dernier adieu à la double fosse qui renfermait ses amis perdus.

Une femme priait agenouillée sur cette terre humide.

D’Artagnan  s’arrêta  au  seuil  de  la  chapelle  pour  ne  pas  troubler cette femme, et aussi pour tâcher de voir quelle était l’amie pieuse qui  venait  remplir  ce  devoir  sacré  avec  tant  de  zèle  et  de persévérance.

L’inconnue  cachait  son  visage  sous  ses  mains,  blanches  comme des mains d’albâtre. À la noble simplicité de son costume on devinait la  femme  de  distinction.  Au-dehors,  plusieurs  chevaux  montés  par des  valets  et  un  carrosse  de  voyage  attendaient  cette  dame. D’Artagnan cherchait vainement à deviner ce qui la regardait.

Elle  priait  toujours;  elle  passait  souvent  son  mouchoir  sur  son visage. D’Artagnan comprit qu’elle pleurait.

Il la vit frapper sa poitrine avec la componction impitoyable de la femme  chrétienne.  Il  l’entendit  proférer  à  plusieurs  reprises  ce  cri parti d’un cœur ulcéré: «Pardon! pardon!»

Et  comme  elle  semblait  s’abandonner  tout  entière  à  sa  douleur, comme elle se renversait, à demi évanouie, au milieu de ses plaintes et de ses prières, d’Artagnan, touché par cet amour pour ses amis tant  regrettés,  fit  quelques  pas  vers  la  tombe,  afin  d’interrompre  le sinistre colloque de la pénitente avec les morts.

Mais aussitôt que son pied eut crié sur le sable, l’inconnue releva la  tête  et  laissa  voir  à  d’Artagnan  un  visage  inondé  de  larmes,  un visage ami.

C’était Mlle de La Vallière!

— M. d’Artagnan! murmura-t-elle.

—  Vous!  répondit  le  capitaine  d’une  voix  sombre,  vous  ici!  Oh! madame,  j’eusse  aimé  mieux  vous  voir  parée  de  fleurs  dans  le manoir du comte de La Fère. Vous eussiez moins pleuré, eux aussi, moi aussi!

— Monsieur! dit-elle en sanglotant.

—  Car  c’est  vous,  ajouta  l’impitoyable  ami  des  morts,  c’est  vous qui avez couché ces deux hommes dans la tombe.

— Oh! épargnez-moi!

—  À  Dieu  ne  plaise,  mademoiselle,  que  j’offense  une  femme  ou que  je  la  fasse  pleurer  en  vain;  mais  je  dois  dire  que  la  place  du meurtrier n’est pas sur la tombe des victimes.

Elle voulut répondre.

— Ce que je vous dis là, ajouta-t-il froidement, je le disais au roi.

Elle joignit les mains.

—  Je  sais,  dit-elle,  que  j’ai  causé  la  mort  du  vicomte  de Bragelonne.

— Ah! vous le savez?

— La nouvelle en est arrivée à la Cour hier. J’ai fait, depuis cette nuit à deux heures, quarante lieues pour venir demander pardon au comte,  que  je  croyais  encore  vivant,  et  pour  supplier  Dieu,  sur  la tombe  de  Raoul,  qu’il  m’envoie  tous  les  malheurs  que  je  mérite, excepté un seul. Maintenant, monsieur, je sais que la mort du fils a tué  le  père;  j’ai  deux  crimes  à  me  reprocher;  j’ai  deux  punitions  à attendre de Dieu.

— Je vous répéterai, mademoiselle, dit M. d’Artagnan, ce que m’a dit de vous, à Antibes, M. de Bragelonne, quand déjà il méditait sa mort:

«Si l’orgueil et la coquetterie l’ont entraînée, je lui pardonne en la méprisant. Si l’amour l’a fait succomber, je lui pardonne en lui jurant que jamais nul ne l’eût aimée autant que moi.»

—  Vous  savez,  interrompit  Louise,  que,  pour  mon  amour,  j’allais me  sacrifier  moi-même;  vous  savez  si  j’ai  souffert  quand  vous  me rencontrâtes perdue, mourante, abandonnée. Eh bien! jamais je n’ai autant  souffert  qu’aujourd’hui,  parce  qu’alors  j’espérais,  je  désirais, et  qu’aujourd’hui  je  n’ai  plus  rien  à  souhaiter;  parce  que  ce  mort entraîne toute ma joie dans sa tombe; parce que je n’ose plus aimer sans remords, et que, je le sens, celui que j’aime, oh! c’est la loi, me rendra les tortures que j’ai fait subir à d’autres.

D’Artagnan  ne  répondit  rien;  il  sentait  trop  bien  qu’elle  ne  se trompait point.

— Eh bien! ajouta-t-elle, cher monsieur d’Artagnan, ne m’accablez pas  aujourd’hui,  je  vous  en  conjure  encore.  Je  suis  comme  la branche détachée du tronc, je ne tiens plus à rien en ce monde, et un courant m’entraîne je ne sais où. J’aime follement, j’aime au point de venir le dire, impie que je suis, sur les cendres de ce mort, et je n’en rougis pas, et je n’en ai pas de remords. C’est une religion que cet  amour.  Seulement,  comme  plus  tard  vous  me  verrez  seule, oubliée,  dédaignée;  comme  vous  me  verrez  punie  de  ce  que  vous êtes  destiné  à  punir,  épargnez-moi  dans  mon  éphémère  bonheur; laissez-le moi pendant quelques jours, pendant quelques minutes. Il n’existe  peut-être  plus  à  l’heure  où  je  vous  parle.  Mon  Dieu!  ce double meurtre est peut-être déjà expié.

Elle  parlait  encore;  un  bruit  de  voix  et  de  pas  de  chevaux  fit dresser l’oreille au capitaine.

Un officier du roi, M. de Saint-Aignan, venait chercher La Vallière de la part du roi, que rongeaient, dit-il, la jalousie et l’inquiétude.

De  Saint-Aignan  ne  vit  pas  d’Artagnan,  caché  à  moitié  par l’épaisseur  d’un  marronnier  qui  versait  l’ombre  sur  les  deux tombeaux.

Louise  le  remercia  et  le  congédia  d’un  geste.  Il  retourna  hors  de l’enclos.

— Vous voyez, dit amèrement le capitaine à la jeune femme, vous voyez, madame, que votre bonheur dure encore.

La jeune femme se releva d’un air solennel:

— Un jour, dit-elle, vous vous repentirez de m’avoir si mal jugée. Ce  jour-là,  monsieur,  c’est  moi  qui  prierai  Dieu  d’oublier  que  vous avez été injuste pour moi. D’ailleurs, je souffrirai tant, que vous serez le  premier  à  plaindre  mes  souffrances.  Ce  bonheur,  monsieur d’Artagnan, ne me le reprochez pas: il me coûte cher, et je n’ai pas payé toute ma dette.

En  disant  ces  mots,  elle  s’agenouilla  encore  doucement  et affectueusement.

— Pardon, une dernière fois, mon fiancé Raoul, dit-elle. J’ai rompu notre chaîne; nous sommes tous deux destinés à mourir de douleur. C’est  toi  qui  pars  le  premier:  ne  crains  rien,  je  te  suivrai.  Vois seulement que je n’ai pas été lâche, et que je suis venue te dire ce suprême adieu. Le Seigneur m’est témoin, Raoul, que, s’il eût fallu ma vie pour racheter la tienne, j’eusse donné sans hésiter ma vie. Je ne pourrais donner mon amour. Encore une fois, pardon!

Elle cueillit un rameau et l’enfonça dans la terre, puis essuya ses yeux trempés de larmes, salua d’Artagnan et disparut.

Le  capitaine  regarda  partir  chevaux,  cavaliers  et  carrosse,  puis, croisant les bras sur sa poitrine gonflée:

— Quand sera-ce mon tour de partir? dit-il d’une voix émue. Que reste-t-il à l’homme après la jeunesse, après l’amour, après la gloire, après  l’amitié,  après  la  force,  après  la  richesse?...  Ce  rocher  sous lequel dort Porthos, qui posséda tout ce que je viens de dire; cette mousse sous laquelle reposent Athos et Raoul, qui possédèrent bien plus encore!

Il hésita un moment, l’œil atone; puis, se redressant:

—  Marchons  toujours,  dit-il.  Quand  il  en  sera  temps,  Dieu  me  le dira comme il l’a dit aux autres.

Il toucha du bout des doigts la terre mouillée par la rosée du soir, se  signa  comme  s’il  eût  été  au  bénitier  d’une  église  et  reprit  seul, seul à jamais, le chemin de Paris.

Chapitre CCLXVII — Épilogue

 

Quatre  ans  après  la  scène  que  nous  venons  de  décrire,  deux cavaliers bien montés traversèrent Blois au petit jour et vinrent tout ordonner  pour  une  chasse  à  l’oiseau  que  le  roi  voulait  faire  dans cette  plaine  accidentée  que  coupe  en  deux  la  Loire,  et  qui  confine d’un côté à Meung, de l’autre à Amboise.

C’était  le  capitaine  des  levrettes  du  roi  et  le  gouverneur  des faucons, personnages fort respectés du temps de Louis XIII, mais un peu négligés par son successeur.

Ces  deux  cavaliers,  après  avoir  reconnu  le  terrain,  s’en revenaient, leurs observations faites, quand ils aperçurent des petits groupes de soldats épars que des sergents plaçaient de loin en loin, aux  débouchés  des  enceintes.  Ces  soldats  étaient  les mousquetaires du roi.

Derrière  eux  venait,  sur  un  bon  cheval,  le  capitaine, reconnaissable  à  ses  broderies  d’or.  Il  avait  des  cheveux  gris,  une barbe  grisonnante.  Il  semblait  un  peu  voûté,  bien  que  maniant  son cheval avec aisance, et regardait tout autour de lui pour surveiller.

— M. d’Artagnan ne vieillit pas, dit le capitaine des levrettes à son collègue  le  fauconnier;  avec  dix  ans  de  plus  que  nous,  il  paraît  un cadet, à cheval.

— C’est vrai, répondit le capitaine des faucons, voilà vingt ans que je le vois toujours le même.

Cet  officier  se  trompait:  d’Artagnan,  depuis  quatre  ans,  avait  pris douze années.

L’âge  imprimait  ses  griffes  impitoyables  à  chaque  angle  de  ses yeux; son front s’était dégarni, ses mains, jadis brunes et nerveuses, blanchissaient comme si le sang commençait à s’y refroidir.

D’Artagnan aborda les deux officiers avec la nuance d’affabilité qui distingue  les  hommes  supérieurs.  Il  reçut  en  échange  de  sa courtoisie deux saluts pleins de respect.

—  Ah!  quelle  heureuse  chance  de  vous  voir  ici,  monsieur d’Artagnan! s’écria le fauconnier.

—  C’est  plutôt  à  moi  de  vous  dire  cela,  messieurs,  répliqua  le capitaine,  car,  de  nos  jours,  le  roi  se  sert  plus  souvent  de  ses mousquetaires que de ses oiseaux.

— Ce n’est pas comme au bon temps, soupira le fauconnier. Vous rappelez-vous,  monsieur  d’Artagnan,  quand  le  feu  roi  volait  la  pie dans les vignes au-delà de Beaugency? Ah! dame! vous n’étiez pas capitaine  des  mousquetaires  dans  ce  temps-là,  monsieur d’Artagnan.

— Et vous n’étiez qu’anspessades des tiercelets, reprit d’Artagnan avec enjouement. Il n’importe, mais c’était le bon temps, attendu que c’est toujours le bon temps quand on est jeune... Bonjour, monsieur le capitaine des levrettes!

— Vous me faites honneur, monsieur le comte, dit celui-ci.

D’Artagnan  ne  répondit  rien.  Ce  titre  de  comte  ne  l’avait  pas frappé: d’Artagnan était devenu comte depuis quatre ans.

— Est-ce que vous n’êtes pas bien fatigué de la longue route que vous venez de faire, monsieur le capitaine? continua le fauconnier. C’est deux cents lieues, je crois qu’il y a d’ici à Pignerol?

—  Deux  cent  soixante  pour  aller  et  autant  pour  revenir,  dit tranquillement d’Artagnan.

— Et, fit l’oiseleur tout bas, il va bien?

— Qui? demanda d’Artagnan.

— Mais ce pauvre M. Fouquet, continua tout bas le fauconnier.

Le capitaine des levrettes s’était écarté par prudence.

—  Non,  répondit  d’Artagnan,  le  pauvre  homme  s’afflige sérieusement; il ne comprend pas que la prison soit une faveur, il dit que  le  Parlement  l’avait  absous  en  le  bannissant,  et  que  le bannissement c’est la liberté. Il ne se figure pas qu’on avait juré sa mort, et que, sauver sa vie des griffes du Parlement, c’est avoir trop d’obligation à Dieu.

—  Ah!  oui,  le  pauvre  homme  a  frisé  l’échafaud,  répondit  le fauconnier;  on  dit  que  M.  Colbert  avait  déjà  donné  des  ordres  au gouverneur de la Bastille, et que l’exécution était commandée.

— Enfin! fit d’Artagnan d’un air pensif et comme pour couper court à la conversation.

— Enfin! répéta le capitaine des levrettes, en se rapprochant, voilà M. Fouquet à Pignerol, il l’a bien mérité; il a eu le bonheur d’y être conduit par vous; il avait assez volé le roi.

D’Artagnan  lança  au  maître  des  chiens  un  de  ses  mauvais regards, et lui dit:

—  Monsieur,  si  l’on  venait  me  dire  que  vous  avez  mangé  les croûtes  de  vos  levrettes,  non  seulement  je  ne  le  croirais  pas,  mais encore,  si  vous  étiez  condamné  pour  cela  au  cachot,  je  vous plaindrais,  et  je  ne  souffrirais  pas  qu’on  parlât  mal  de  vous. Cependant,  monsieur,  si  fort  honnête  homme  que  vous  soyez,  je vous affirme que vous ne l’êtes pas plus que ne l’était le pauvre M. Fouquet.

Après avoir essuyé cette verte mercuriale, le capitaine des chiens de Sa Majesté baissa le nez et laissa le fauconnier gagner deux pas sur lui auprès de d’Artagnan.

—  Il  est  content,  dit  le  fauconnier  bas  au  mousquetaire;  on  voit bien que les lévriers sont à la mode aujourd’hui; s’il était fauconnier, il ne parlerait pas de même.

D’Artagnan sourit mélancoliquement de voir cette grande question politique  résolue  par  le  mécontentement  d’un  intérêt  si  humble;  il pensa encore un moment à cette belle existence du surintendant, à l’écroulement de sa fortune, à la mort lugubre qui l’attendait, et, pour conclure:

— M. Fouquet, dit-il, aimait les volières?

—  Oh!  monsieur,  passionnément,  reprit  le  fauconnier  avec  un accent  de  regret  amer  et  un  soupir  qui  fut  l’oraison  funèbre  de Fouquet.

D’Artagnan  laissa  passer  la  mauvaise  humeur  de  l’un  et  la tristesse de l’autre, et continua de s’avancer dans la plaine.

On voyait déjà au loin les chasseurs poindre aux issues du bois, les  panaches  des  écuyères  passer  comme  des  étoiles  filantes  les clairières,  et  les  chevaux  blancs  couper  de  leurs  lumineuses apparitions les sombres fourrés des taillis.

—  Mais,  reprit  d’Artagnan,  nous  ferez-vous  une  longue  chasse? Je vous prierai de nous donner l’oiseau bien vite, je suis très fatigué. Est-ce un héron, est-ce un cygne?

— L’un et l’autre, monsieur d’Artagnan, dit le fauconnier; mais ne vous  inquiétez  pas,  le  roi  n’est  pas  connaisseur;  il  ne  chasse  pas pour lui; il veut seulement donner le divertissement aux dames.

Ce  mot aux  dames  fut  accentué  de  telle  sorte  qu’il  fit  dresser l’oreille à d’Artagnan.

— Ah! fit-il en regardant le fauconnier d’un air surpris.

Le  capitaine  des  levrettes  souriait,  sans  doute  pour  se raccommoder avec le mousquetaire.

— Oh! riez, dit d’Artagnan; je ne sais plus rien des nouvelles, moi; j’arrive hier après un mois d’absence. J’ai laissé la Cour triste encore de la mort de la reine mère. Le roi ne voulait plus s’amuser depuis qu’il avait recueilli le dernier soupir d’Anne d’Autriche; mais tout finit en ce monde. Eh bien! il n’est plus triste, tant mieux!

— Et tout commence aussi, dit le capitaine des levrettes avec un gros rire.

— Ah! fit pour la seconde fois d’Artagnan qui brûlait de connaître, mais à qui la dignité défendait d’interroger au-dessous de lui; il y a quelque chose qui commence, à ce qu’il paraît?

Le capitaine fit un clignement d’œil significatif. Mais d’Artagnan ne voulait rien savoir de cet homme.

— Verra-t-on le roi de bonne heure? demanda-t-il au fauconnier.

— Mais, à sept heures, monsieur, je fais lancer les oiseaux.

— Qui vient avec le roi? Comment va Madame? Comment va la reine?

— Mieux, monsieur.

— Elle a donc été malade?

— Monsieur, depuis le dernier chagrin qu’elle a eu, Sa Majesté est demeurée souffrante.

—  Quel  chagrin?  Ne  craignez  pas  de  m’instruire,  mon  cher monsieur. J’arrive.

— Il paraît que la reine, un peu négligée depuis que sa belle-mère est morte, s’est plainte au roi, qui lui aurait répondu: «Est-ce que je ne couche pas chez vous toutes les nuits, madame? Que vous faut-il de plus?»

— Ah! dit d’Artagnan, pauvre femme! Elle doit bien haïr Mlle de La Vallière.

— Oh! non, pas Mlle de La Vallière, répondit le fauconnier.

— Qui donc, alors?

Le  cor  interrompit  cet  entretien.  Il  appelait  les  chiens  et  les oiseaux.  Le  fauconnier  et  son  compagnon  piquèrent  aussitôt  et laissèrent d’Artagnan seul au milieu du sens suspendu.

Le roi apparaissait au loin entouré de dames et de cavaliers.

Toute cette troupe s’avançait au pas, en bel ordre, les cors et les trompes animant les chiens et les chevaux.

C’était  un  mouvement,  un  bruit,  un  mirage  de  lumière  dont maintenant  rien  ne  donnera  plus  une  idée,  si  ce  n’est  la  menteuse opulence et la fausse majesté des jeux de théâtre.

D’Artagnan,  d’un  œil  un  peu  affaibli,  distingua  derrière  le  groupe trois carrosses; le premier était celui destiné à la reine. Il était vide.

D’Artagnan,  qui  ne  vit  pas  Mlle  de  La  Vallière  à  côté  du  roi,  la chercha et la vit dans le second carrosse.

Elle  était  seule  avec  deux  femmes  qui  semblaient  s’ennuyer comme leur maîtresse.

À la gauche du roi, sur un cheval fougueux, maintenu par la main habile, brillait une femme de la plus éclatante beauté.

Le roi lui souriait, et elle souriait au roi.

Tout le monde riait aux éclats quand elle avait parlé.

«Je  connais  cette  femme,  pensa  le  mousquetaire;  qui  donc  est-elle?»

Et il se pencha vers son ami le fauconnier, à qui il adressa cette question.

Celui-ci allait répondre, quand le roi, apercevant d’Artagnan:

— Ah! comte, dit-il, vous voilà donc revenu. Pourquoi ne vous ai-je pas vu?

—  Sire,  répondit  le  capitaine,  parce  que  Votre  Majesté  dormait quand je suis arrivé, et qu’elle n’était pas éveillée quand j’ai pris mon service ce matin.

—  Toujours  le  même,  dit  à  haute  voix  Louis  satisfait.  Reposez-vous, comte, je vous l’ordonne. Vous dînerez avec moi aujourd’hui.

Un  murmure  d’admiration  enveloppa  d’Artagnan  comme  une immense caresse. Chacun s’empressait autour de lui. Dîner avec le roi,  c’était  un  honneur  que  Sa  Majesté  ne  prodiguait  pas  comme Henri  IV.  Le  roi  fit  quelques  pas  en  avant,  et  d’Artagnan  se  sentit arrêté par un nouveau groupe au milieu duquel brillait Colbert.

—  Bonjour,  monsieur  d’Artagnan,  lui  dit  le  ministre  avec  une affable politesse; avez-vous fait bonne route?

—  Oui,  monsieur,  dit  d’Artagnan  en  saluant  sur  le  cou  de  son cheval.

— J’ai entendu le roi vous inviter à sa table pour ce soir, continua le ministre, et vous y trouverez un ancien ami à vous.

—  Un  ancien  ami  à  moi?  demanda  d’Artagnan,  plongeant  avec douleur  dans  les  flots  sombres  du  passé,  qui  avaient  englouti  pour lui tant d’amitiés et tant de haines.

— M. le duc d’Alaméda, qui est arrivé ce matin d’Espagne, reprit Colbert.

— Le duc d’Alaméda? fit d’Artagnan en cherchant.

—  Moi!  fit  un  vieillard  blanc  comme  la  neige  et  courbé  dans  son carrosse, qu’il faisait ouvrir pour aller au-devant du mousquetaire.

— Aramis! cria d’Artagnan, frappé de stupeur.

Et il laissa, inerte qu’il était, le bras amaigri du vieux seigneur se pendre en tremblant à son cou.

Colbert,  après  avoir  observé  un  instant  en  silence,  poussa  son cheval et laissa les deux anciens amis en tête à tête.

—  Ainsi,  dit  le  mousquetaire  en  prenant  le  bras  d’Aramis,  vous voilà, vous, l’exilé, le rebelle, en France?

—  Et  je  dîne  avec  vous  chez  le  roi,  fit  en  souriant  l’évêque  de Vannes.  Oui,  n’est-ce  pas,  vous  vous  demandez  à  quoi  sert  la fidélité  en  ce  monde?  Tenez,  laissons  passer  le  carrosse  de  cette pauvre La Vallière. Voyez comme elle est inquiète! comme son œil flétri par les larmes suit le roi qui va là-bas à cheval!

— Avec qui?

— Avec Mlle de Tonnay-Charente, devenue Mme de Montespan, répondit Aramis.

— Elle est jalouse, elle est donc trompée?

— Pas encore, d’Artagnan, mais cela ne tardera pas.

Ils  causèrent  ensemble  tout  en  suivant  la  chasse,  et  le  cocher d’Aramis les conduisit si habilement, qu’ils arrivèrent au moment où le faucon, pillant l’oiseau, le forçait à s’abattre et tombait sur lui.

Le roi mit pied à terre, Mme de Montespan l’imita. On était arrivé devant  une  chapelle  isolée,  cachée  de  gros  arbres  dépouillés  déjà par les premiers vents de l’automne. Derrière cette chapelle était un enclos fermé par une porte de treillage.

Le  faucon  avait  forcé  la  proie  à  tomber  dans  l’enclos  attenant  à cette  petite  chapelle,  et  le  roi  voulut  y  pénétrer  pour  prendre  la première plume selon l’usage.

Chacun fit cercle autour du bâtiment et des haies, trop petits pour recevoir tout le monde.

D’Artagnan  retint  Aramis,  qui  voulait  descendre  du  carrosse comme les autres, et, d’une voix brève:

— Savez-vous, Aramis, dit-il, où le hasard nous a conduits?

— Non, répondit le duc.

— C’est ici que reposent des gens que j’ai connus, dit d’Artagnan, ému par un triste souvenir.

Aramis,  sans  rien  deviner  et  d’un  pas  tremblant,  pénétra  dans  la chapelle par une petite porte que lui ouvrit d’Artagnan.

— Où sont-ils ensevelis? dit-il.

—  Là,  dans  l’enclos.  Il  y  a  une  croix,  vous  voyez,  sous  ce  petit cyprès. Le petit cyprès est planté sur leur tombe; n’y allez pas; le roi s’y rend en ce moment, le héron y est tombé.

Aramis s’arrêta et se cacha dans l’ombre. Ils virent alors, sans être vus,  la  pâle  figure  de  La  Vallière,  qui,  oubliée  dans  son  carrosse, avait  d’abord  regardé  mélancoliquement  à  sa  portière;  puis, emportée  par  la  jalousie,  s’était  avancée  dans  la  chapelle,  où, appuyée  sur  un  pilier,  elle  contemplait  dans  l’enclos  le  roi  souriant, qui  faisait  signe  à  Mme  de  Montespan  d’approcher  et  de  ne  pas avoir peur.

Mme de Montespan s’approcha; elle prit la main que lui offrait le roi, et celui-ci, arrachant la première plume du héron que le faucon venait d’étrangler, l’attacha au chapeau de sa belle compagne.

Elle,  alors,  souriant  à  son  tour,  baisa  tendrement  la  main  qui  lui faisait ce présent.

Le roi rougit de plaisir; il regarda Mme de Montespan avec le feu du désir et de l’amour.

— Que me donnerez-vous en échange? dit-il.

Elle  cassa  un  des  panaches  du  cyprès  et  l’offrit  au  roi,  enivré d’espoir.

— Mais, dit tout bas Aramis à d’Artagnan, le présent est triste, car ce cyprès ombrage une tombe.

—  Oui,  et  cette  tombe  est  celle  de  Raoul  de  Bragelonne,  dit d’Artagnan  tout  haut;  de  Raoul,  qui  dort  sous  cette  croix  auprès d’Athos son père.

Un gémissement retentit derrière eux. Ils virent une femme tomber évanouie.  Mlle  de  La  Vallière  avait  tout  vu,  et  elle  venait  de  tout entendre.

— Pauvre femme! murmura d’Artagnan, qui aida ses femmes à la déposer dans son carrosse, à elle désormais de souffrir.

Le soir, en effet, d’Artagnan s’asseyait à la table du roi auprès de M. Colbert et de M. le duc d’Alaméda.

Le  roi  fut  gai.  Il  fit  mille  politesses  à  la  reine,  mille  tendresses  à Madame,  assise  à  sa  gauche  et  fort  triste.  On  se  fut  cru  au  temps calme, alors que le roi guettait dans les yeux de sa mère l’aveu ou le désaveu de ce qu’il venait de dire.

De maîtresse, à ce dîner, il n’en fut pas question. Le roi adressa deux ou trois fois la parole à Aramis, en l’appelant M. l’ambassadeur, ce qui augmenta la surprise que ressentait déjà d’Artagnan de voir son ami le rebelle si merveilleusement bien en cour.

Le roi, en se levant de table, offrit la main à la reine, et fit un signe à Colbert, dont l’œil épiait celui du maître.

Colbert  prit  à  part  d’Artagnan  et  Aramis.  Le  roi  se  mit  à  causer avec sa sœur, tandis que Monsieur, inquiet, entretenait la reine d’un air préoccupé, sans quitter sa femme et son frère du coin des yeux.

La conversation entre Aramis, d’Artagnan et Colbert roula sur des sujets  indifférents.  Ils  parlèrent  des  ministres  précédents;  Colbert raconta Mazarin et se fit raconter Richelieu.

D’Artagnan ne pouvait revenir de voir cet homme au sourcil épais, au front bas, contenir tant de bonne science et de joyeuse humeur. Aramis  s’étonnait  de  cette  légèreté  d’esprit  qui  permettait  à  un homme  grave  de  retarder  avec  avantage  le  moment  d’une conversation  plus  sérieuse,  à  laquelle  personne  ne  faisait  allusion, bien que les trois interlocuteurs en sentissent l’imminence.

On  voyait,  aux  mines  embarrassées  de  Monsieur,  combien  la conversation du roi et de Madame le gênait. Madame avait presque les  yeux  rouges;  allait-elle  se  plaindre?  allait-elle  faire  un  petit scandale en pleine cour?

Le  roi  la  prit  à  part,  et,  d’un  ton  si  doux,  qu’il  dut  rappeler  à  la princesse ces jours où on l’aimait pour elle:

— Ma sœur, lui dit-il, pourquoi ces beaux yeux ont-ils pleuré?

— Mais, Sire... dit-elle.

— Monsieur est jaloux, n’est-ce pas, ma sœur?

Elle  regarda  du  côté  de  Monsieur,  signe  infaillible  qui  avertit  le prince qu’on s’occupait de lui.

— Oui... fit-elle.

— Écoutez-moi, reprit le roi, si vos amis vous compromettent, ce n’est pas la faute de Monsieur.

Il dit ces mots avec une telle douceur, que Madame, encouragée, elle  qui  avait  tant  de  chagrins  depuis  longtemps,  faillit  éclater  en pleurs, tant son cœur se brisait.

—  Voyons,  voyons,  chère  sœur,  dit  le  roi,  contez-nous  ces douleurs-là; foi de frère! j’y compatis; foi de roi! j’y mettrai un terme.

Elle releva ses beaux yeux; et, avec mélancolie:

Ce ne sont pas mes amis qui me compromettent, dit-elle, ils sont absents  ou  cachés;  on  les  a  fait  prendre  en  disgrâce  à  Votre Majesté, eux si dévoués, si bons, si loyaux.

—  Vous  me  dites  cela  pour  Guiche,  que  j’avais  exilé  sur  la demande de Monsieur?

— Et qui, depuis cet exil injuste, cherche à se faire tuer une fois par jour!

— Injuste, dites-vous, ma sœur?

— Tellement injuste, que si je n’eusse pas eu pour Votre Majesté le respect mêlé d’amitié que j’ai toujours...

— Eh bien?

— Eh bien! j’eusse demandé à mon frère Charles, sur qui je puis tout...

Le roi tressaillit.

— Quoi donc?

— Je lui eusse demandé de vous faire représenter que Monsieur et  son  favori,  M.  le  chevalier  de  Lorraine,  ne  doivent  pas impunément  se  faire  les  bourreaux  de  mon  honneur  et  de  mon bonheur.

— Le chevalier de Lorraine, dit le roi, cette sombre figure?

—  Est  mon  mortel  ennemi.  Tant  que  cet  homme  vivra  dans  ma maison,  où  Monsieur  le  retient  et  lui  donne  tout  pouvoir,  je  serai  la dernière femme de ce royaume.

—  Ainsi,  dit  le  roi  avec  lenteur,  vous  appelez  votre  frère d’Angleterre un meilleur ami que moi?

— Les actions sont là, Sire.

— Et vous aimiez mieux aller demander secours à...

— À mon pays! dit-elle avec fierté; oui, Sire.

Le roi lui répondit:

—  Vous  êtes  petite-fille  de  Henri  IV  comme  moi,  mon  amie. Cousin et beau-frère, est-ce que cela ne fait pas bien la monnaie du titre de frère germain?

— Alors, dit Henriette, agissez.

— Faisons alliance.

— Commencez.

— J’ai, dites-vous, exilé injustement Guiche?

— Oh! oui, fit-elle en rougissant.

— Guiche reviendra.

— Bien.

—  Et,  maintenant,  vous  dites  que  j’ai  tort  de  laisser  dans  votre maison le chevalier de Lorraine, qui donne contre vous de mauvais conseils à Monsieur?

— Retenez bien ce que je vous dis, Sire; le chevalier de Lorraine, un jour... Tenez, si jamais je finis mal, souvenez-vous que d’avance j’accuse le chevalier de Lorraine... c’est une âme capable de tous les crimes!

— Le chevalier de Lorraine ne vous incommodera plus, c’est moi qui vous le promets.

— Alors ce sera un vrai préliminaire d’alliance, Sire; je le signe... Mais,  puisque  vous  avez  fait  votre  part,  dites-moi  quelle  sera  la mienne?

— Au lieu de me brouiller avec votre frère Charles, il faudrait me faire son ami plus intime que jamais.

— C’est facile.

—  Oh!  pas  autant  que  vous  croyez;  car,  en  amitié  ordinaire,  on s’embrasse,  on  se  fête,  et  cela  coûte  seulement  un  baiser  ou  une réception, frais faciles; mais en amitié politique...

— Ah! c’est une amitié politique?

—  Oui,  ma  sœur,  et  alors,  au  lieu  d’accolades  et  de  festins,  ce sont  des  soldats  qu’il  faut  servir  tout  vivants  et  tout  équipés  à  son ami;  des  vaisseaux  qu’il  faut  lui  offrir  tout  armés  avec  canons  et vivres.  Il  en  résulte  qu’on  n’a  pas  toujours  ses  coffres  disposés  à faire de ces amitiés là.

—  Ah!  vous  avez  raison,  dit  Madame...  les  coffres  du  roi d’Angleterre sont un peu sonores depuis quelque temps.

—  Mais  vous,  ma  sœur,  vous  qui  avez  tant  d’influence  sur  votre frère,  vous  obtiendrez  peut-être  ce  qu’un  ambassadeur  n’obtiendra jamais.

— Il faut pour cela que j’allasse à Londres, mon cher frère.

—  J’y  avais  bien  pensé,  repartit  vivement  le  roi,  et  je  m’étais  dit qu’un voyage semblable vous donnerait un peu de distraction.

—  Seulement,  interrompit  Madame,  il  est  possible  que  j’échoue. Le roi d’Angleterre a des conseillers dangereux.

— Des conseillères, voulez-vous dire?

— Précisément. Si, par hasard, Votre Majesté avait l’intention, je ne  fais  que  supposer,  de  demander  à  Charles  II  son  alliance  pour une guerre...

— Pour une guerre?

— Oui. Eh bien! alors, les conseillères du roi, qui sont au nombre de  sept,  Mlle  Stewart,  Mlle  Wells,  Mlle  Gwyn,  miss  Orchay,  Mlle Zunga,  miss  Daws  et  la  comtesse  de  Castelmaine,  représenteront au  roi  que  la  guerre  coûte  beaucoup  d’argent;  qu’il  vaut  mieux donner des bals et des soupers dans Hampton-Court que d’équiper des vaisseaux de ligne à Portsmouth et à Greenwich.

— Et alors, votre négociation manquera?

—  Oh!  ces  dames  font  manquer  toutes  les  négociations  qu’elles ne font pas elles-mêmes.

— Savez-vous l’idée que j’ai eue, ma sœur?

— Non. Dites.

— C’est qu’en cherchant bien autour de vous, vous eussiez peut-être  trouvé  une  conseillère  à  emmener  près  du  roi,  et  dont l’éloquence eût paralysé le mauvais vouloir des sept autres.

— C’est, en effet, une idée, Sire, et je cherche.

— Vous trouverez.

— Je l’espère.

—  Il  faudrait  une  jolie  personne:  mieux  vaut  un  visage  agréable qu’un difforme, n’est-ce pas?

— Assurément.

— Un esprit vif, enjoué, audacieux?

— Certes.

—  De  la  noblesse...  autant  qu’il  en  faut  pour  s’approcher  sans gaucherie  du  roi.  Assez  peu  pour  n’être  pas  embarrassée  de  sa dignité de race.

— Très juste.

— Et... qui sût un peu l’anglais.

—  Mon  Dieu!  mais  quelqu’un,  s’écria  vivement  Madame,  comme Mlle de Kéroualle, par exemple.

—  Eh!  mais  oui,  dit  Louis  XIV,  vous  avez  trouvé...  c’est  vous  qui avez trouvé, ma sœur.

— Je l’emmènerai. Elle n’aura pas à se plaindre, je suppose.

—  Mais  non,  je  la  nomme  séductrice  plénipotentiaire  d’abord,  et j’ajouterai les douaires au titre.

— Bien.

— Je vous vois déjà en route, chère petite sœur, et consolée de tous vos chagrins.

—  Je  partirai  à  deux  conditions.  La  première,  c’est  que  je  saurai sur quoi négocier.

— Le voici. Les Hollandais, vous le savez, m’insultent chaque jour dans leurs gazettes et par leur attitude républicaine. Je n’aime pas les républiques.

— Cela se conçoit, Sire.

— Je vois avec peine que ces rois de la mer, ils s’appellent ainsi, tiennent  le  commerce  de  la  France  dans  les  Indes,  et  que  leurs vaisseaux occuperont bientôt tous les ports de l’Europe; une pareille force m’est trop voisine, ma sœur.

— Ils sont vos alliés, cependant?

— C’est pourquoi ils ont eu tort de faire frapper cette médaille que vous  savez,  qui  représente  la  Hollande  arrêtant  le  soleil,  comme Josué,  avec  cette  légende: Le  soleil  s’est  arrêté  devant  moi.  C’est peu fraternel, n’est-ce pas?

— Je croyais que vous aviez oublié cette misère?

— Je n’oublie jamais rien, ma sœur. Et si mes amis vrais, tels que votre frère Charles, veulent me seconder...

La princesse resta pensive.

— Écoutez: il y a l’empire des mers à partager, fit Louis XIV. Pour ce partage que subissait l’Angleterre, est-ce que je ne représenterai pas la seconde part aussi bien que les Hollandais?

—  Nous  avons  Mlle  de  Kéroualle  pour  traiter  cette  question-là, repartit Madame.

— Votre seconde condition, je vous prie, pour partir, ma sœur?

— Le consentement de Monsieur, mon mari.

— Vous l’allez avoir.

— Alors, je suis partie, mon frère.

En  écoutant  ces  mots,  Louis  XIV  se  retourna  vers  le  coin  de  la salle où se trouvaient Colbert et Aramis avec d’Artagnan, et il fit avec son ministre un signe affirmatif.

Colbert brisa alors la conversation au point où elle se trouvait et dit à Aramis:

—  Monsieur  l’ambassadeur,  voulez-vous  que  nous  parlions affaires?

D’Artagnan s’éloigna aussitôt par discrétion.

Il  se  dirigea  vers  la  cheminée,  à  portée  d’entendre  ce  que  le  roi allait  dire  à  Monsieur,  lequel,  plein  d’inquiétude,  venait  à  sa rencontre.

Le  visage  du  roi  était  animé.  Sur  son  front  se  lisait  une  volonté dont l’expression redoutable ne rencontrait déjà plus de contradiction en France, et ne devait bientôt plus en rencontrer en Europe.

— Monsieur, dit le roi à son frère, je ne suis pas content de M. le chevalier  de  Lorraine.  Vous,  qui  lui  faites  l’honneur  de  le  protéger, conseillez-lui de voyager pendant quelques mois.

Ces mots tombèrent avec le fracas d’une avalanche sur Monsieur, qui adorait ce favori et concentrait en lui toutes les tendresses.

Il s’écria:

— En quoi le chevalier a-t-il pu déplaire à Votre Majesté?

Il lança un furieux regard à Madame.

— Je vous dirai cela quand il sera parti, répliqua le roi impassible. Et aussi quand Madame, que voici, aura passé en Angleterre.

— Madame en Angleterre! murmura Monsieur saisi de stupeur.

—  Dans  huit  jours,  mon  frère,  continua  le  roi,  tandis  que,  nous deux, nous irons où je vous dirai.

Et  le  roi  tourna  les  talons  après  avoir  souri  à  son  frère  pour adoucir l’amertume de ces deux nouvelles.

Pendant  ce  temps-là,  Colbert  causait  toujours  avec  M.  le  duc d’Alaméda.

—  Monsieur,  dit  Colbert  à  Aramis,  voici  le  moment  de  nous entendre. Je vous ai raccommodé avec le roi, et je devais bien cela à un homme de votre mérite; mais, comme vous m’avez quelquefois témoigné de l’amitié, l’occasion s’offre de m’en donner une preuve. Vous  êtes  d’ailleurs  plus  Français  qu’Espagnol.  Aurons-nous, répondez-moi  franchement,  la  neutralité  de  l’Espagne,  si  nous entreprenons contre les Provinces-Unies?

— Monsieur, répliqua Aramis, l’intérêt de l’Espagne est bien clair. Brouiller  avec  l’Europe  les  Provinces-Unies  contre  lesquelles subsiste  l’ancienne  rancune  de  leur  liberté  conquise,  c’est  notre politique; mais le roi de France est allié des Provinces-Unies. Vous n’ignorez  pas  ensuite  que  ce  serait  une  guerre  maritime,  et  que  la France n’est pas, je crois, en état de la faire avec avantage.

Colbert,  se  retournant  à  ce  moment,  vit  d’Artagnan  qui  cherchait un interlocuteur pendant les apartés du roi et de Monsieur.

Il l’appela.

Et tout bas à Aramis:

— Nous pouvons causer avec M. d’Artagnan, dit-il.

— Oh! certes, répondit l’ambassadeur.

—  Nous  étions  à  dire,  M.  d’Alaméda  et  moi,  fit  Colbert,  que  la guerre avec les Provinces-Unies serait une guerre maritime.

— C’est évident, répondit le mousquetaire.

— Et qu’en pensez-vous, monsieur d’Artagnan?

— Je pense que, pour faire cette guerre maritime, il nous faudrait une bien grosse armée de terre.

— Plaît-il? fit Colbert qui croyait avoir mal entendu.

— Pourquoi une armée de terre? dit Aramis.

— Parce que le roi sera battu sur mer s’il n’a pas les Anglais avec lui, et que, battu sur mer, il sera vite envahi, soit par les Hollandais dans les ports, soit par les Espagnols sur terre.

— L’Espagne neutre? dit Aramis.

— Neutre tant que le roi sera le plus fort, repartit d’Artagnan.

Colbert  admira  cette  sagacité,  qui  ne  touchait  jamais  à  une question sans l’éclairer à fond.

Aramis sourit. Il savait trop que, en fait de diplomates, d’Artagnan ne reconnaissait pas de maître.

Colbert,  qui,  comme  tous  les  hommes  d’orgueil,  caressait  sa fantaisie avec une certitude de succès, reprit la parole:

—  Qui  vous  dit,  monsieur  d’Artagnan,  que  le  roi  n’a  pas  de marine?

—  Oh!  je  ne  me  suis  pas  occupé  de  ces  détails,  répliqua  le capitaine.  Je  suis  un  médiocre  homme  de  mer.  Comme  tous  les gens  nerveux,  je  hais  la  mer,  j’ai  idée  qu’avec  des  vaisseaux,  la France  étant  un  port  de  mer  à  deux  cents  têtes,  on  aurait  des marins.

Colbert  tira  de  sa  poche  un  petit  carnet  oblong,  divisé  en  deux colonnes.  Sur  la  première,  étaient  des  noms  de  vaisseaux;  sur  la seconde, des chiffres résumant le nombre de canons et d’hommes qui équipaient ces vaisseaux.

— J’ai eu la même idée que vous, dit-il à d’Artagnan, et je me suis fait  faire  un  relevé  des  vaisseaux,  que  nous  avons  additionnés. Trente-cinq vaisseaux.

— Trente-cinq vaisseaux! C’est impossible! s’écria d’Artagnan.

— Quelque chose comme deux mille pièces de canon, fit Colbert. C’est  ce  que  le  roi  possède  en  ce  moment.  Avec  trente-cinq vaisseaux on fait trois escadres, mais j’en veux cinq.

— Cinq! s’écria Aramis.

— Elles seront à flot avant la fin de l’année, messieurs; le roi aura cinquante vaisseaux de ligne. On lutte avec cela, n’est-ce pas?

—  Faire  des  vaisseaux,  dit  d’Artagnan,  c’est  difficile,  mais possible.  Quant  à  les  armer,  comment  faire?  En  France,  il  n’y  a  ni fonderies, ni chantiers militaires.

—  Bah!  répondit  Colbert  d’un  air  épanoui,  depuis  un  an  et  demi, j’ai installé tout cela, vous ne savez donc pas? Connaissez-vous M. d’Infreville?

— D’Infreville? répliqua d’Artagnan; non.

—  C’est  un  homme  que  j’ai  découvert.  Il  a  une  spécialité,  il  sait faire  travailler  des  ouvriers.  C’est  lui  qui,  à  Toulon,  fait  fondre  des canons et tailler des bois de Bourgogne. Et puis, vous n’allez peut-être pas croire ce que je vais vous dire, monsieur l’ambassadeur: j’ai eu encore une idée.

— Oh! monsieur, fit Aramis civilement, je vous crois toujours.

—  Figurez-vous  que,  spéculant  sur  le  caractère  des  Hollandais nos  alliés,  je  me  suis  dit:  Ils  sont  marchands,  ils  sont  amis  avec  le roi,  ils  seront  heureux  de  vendre  à  Sa  Majesté  ce  qu’ils  fabriquent pour eux-mêmes. Donc, plus on achète... Ah! il faut que j’ajoute ceci: J’ai Forant... Connaissez-vous Forant, d’Artagnan?

Colbert  s’oubliait.  Il  appelait  le  capitaine  d’Artagnan  tout  court, comme le roi. Mais le capitaine sourit.

— Non, répliqua-t-il, je ne le connais pas.

— C’est encore un homme que j’ai découvert, une spécialité pour acheter. Ce Forant m’a acheté trois-cent cinquante mille livres de fer en boulets, deux-cent mille livres de poudre, douze chargements de bois du Nord, des mèches, des grenades, du brai, du goudron, que sais-je,  moi?  avec  une  économie  de  sept  pour  cent  sur  ce  que  me coûteraient toutes ces choses fabriquées en France.

— C’est une idée, répondit d’Artagnan, de faire fondre des boulets hollandais qui retourneront aux Hollandais.

— N’est-ce pas? avec perte.

Et  Colbert  se  mit  à  rire  d’un  gros  rire  sec.  Il  était  ravi  de  sa plaisanterie.

—  De  plus,  ajouta-t-il,  ces  mêmes  Hollandais  font  au  roi,  en  ce moment, six vaisseaux sur le modèle des meilleurs de leur marine. Destouches... Ah! vous ne connaissez pas Destouches, peut-être?

— Non, monsieur.

— C’est un homme qui a le coup d’œil assez singulièrement sûr pour dire, quand il sort un navire sur l’eau, quels sont les défauts et les qualités de ce navire. C’est précieux cela, savez-vous! La nature est vraiment bizarre. Eh bien! ce Destouches m’a paru devoir être un homme  utile  dans  un  port,  et  il  surveille  la  construction  de  six vaisseaux de soixante-dix-huit que les Provinces font construire pour Sa  Majesté.  Il  résulte  de  tout  cela,  mon  cher  monsieur  d’Artagnan, que le roi, s’il voulait se brouiller avec les Provinces, aurait une bien jolie  flotte.  Or,  vous  savez  mieux  que  personne  si  l’armée  de  terre est bonne.

D’Artagnan  et  Aramis  se  regardèrent,  admirant  le  mystérieux travail que cet homme avait opéré depuis peu d’années.

Colbert les comprit, et fut touché par cette flatterie, la meilleure de toutes.

—  Si  nous  ne  le  savions  pas  en  France,  dit  d’Artagnan,  hors  de France on le sait encore moins.

—  Voilà  pourquoi  je  disais  à  M.  l’ambassadeur,  fit  Colbert,  que l’Espagne promettant sa neutralité, l’Angleterre nous aidant...

—  Si  l’Angleterre  vous  aide,  dit  Aramis,  je  m’engage  pour  la neutralité de l’Espagne.

— Touchez là, se hâta de dire Colbert avec sa brusque bonhomie. Et, à propos de l’Espagne, vous n’avez pas la Toison d’or, monsieur d’Alaméda.  J’entendais  le  roi  dire  l’autre  jour  qu’il  aimerait  à  vous voir porter le grand cordon de Saint-Michel.

Aramis s’inclina.

«Oh! pensa d’Artagnan, et Porthos qui n’est plus là! Que d’aunes de rubans pour lui dans ces largesses! Bon Porthos!»

— Monsieur d’Artagnan, reprit Colbert, à nous deux. Vous aurez, je  le  parie,  du  goût  pour  mener  les  mousquetaires  en  Hollande. Savez-vous nager?

Et il se mit à rire comme un homme agité de belle humeur.

— Comme une anguille, répliqua d’Artagnan.

—  Ah!  c’est  qu’on  a  de  rudes  traversées  de  canaux  et  de marécages,  là-bas,  monsieur  d’Artagnan,  et  les  meilleurs  nageurs s’y noient.

—  C’est  mon  état,  répondit  le  mousquetaire,  de  mourir  pour  Sa Majesté.  Seulement,  comme  il  est  rare  qu’à  la  guerre  on  trouve beaucoup d’eau sans un peu de feu, je vous déclare à l’avance que je ferai mon possible pour choisir le feu. Je me fais vieux, l’eau me glace; le feu réchauffe, monsieur Colbert.

Et  d’Artagnan  fut  si  beau  de  vigueur  et  de  fierté  juvénile  en prononçant ces paroles, que Colbert, à son tour, ne put s’empêcher de l’admirer.

D’Artagnan s’aperçut de l’effet qu’il avait produit. Il se rappela que le  bon  marchand  est  celui  qui  fait  priser  haut  sa  marchandise lorsqu’elle a de la valeur. Il prépara donc son prix d’avance.

— Ainsi, dit Colbert, nous allons en Hollande?

— Oui, répliqua d’Artagnan; seulement...

— Seulement?... fit Colbert.

—  Seulement,  répéta  d’Artagnan,  il  y  a  dans  tout  la  question d’intérêt et la question d’amour-propre. C’est un beau traitement que celui  de  capitaine  de  mousquetaires;  mais,  notez  ceci:  nous  avons maintenant  les  gardes  du  roi  et  la  maison  militaire  du  roi.  Un capitaine  des  mousquetaires  doit,  ou  commander  à  tout  cela,  et alors  il  absorberait  cent  mille  livres  par  an  pour  frais  de représentation et de table...

— Supposez-vous, par hasard, que le roi marchande avec vous? dit Colbert.

—  Eh!  monsieur,  vous  ne  m’avez  pas  compris,  répliqua d’Artagnan,  sûr  d’avoir  emporté  la  question  d’intérêt;  je  vous  disais que moi, vieux capitaine, autrefois chef de la garde du roi, ayant le pas  sur  les  maréchaux  de  France,  je  me  vis,  un  jour  de  tranchée, deux  égaux,  le  capitaine  des  gardes  et  le  colonel  commandant  les Suisses.  Or,  à  aucun  prix,  je  ne  souffrirais  cela.  J’ai  de  vieilles habitudes, j’y tiens.

Colbert sentit le coup. Il y était préparé, d’ailleurs.

— J’ai pensé à ce que vous me disiez tout à l’heure, répondit-il.

— À quoi, monsieur?

— Nous parlions des canaux et des marais où l’on se noie.

— Eh bien?

— Eh bien! si l’on se noie, c’est faute d’un bateau, d’une planche, d’un bâton.

— D’un bâton si court qu’il soit, dit d’Artagnan.

—  Précisément,  fit  Colbert.  Aussi,  je  ne  connais  pas  d’exemple qu’un maréchal de France se soit jamais noyé.

D’Artagnan pâlit de joie, et, d’une voix mal assurée:

—  On  serait  bien  fier  de  moi  dans  mon  pays,  dit-il,  si  j’étais maréchal  de  France;  mais  il  faut  avoir  commandé  en  chef  une expédition pour obtenir le bâton.

—  Monsieur,  lui  dit  Colbert,  voici  dans  ce  carnet,  que  vous méditerez, un plan de campagne que vous aurez à faire observer au corps de troupes que le roi met sous vos ordres pour la campagne, au printemps prochain.

D’Artagnan  prit  le  livre  en  tremblant,  et  ses  doigts  rencontrant ceux  de  Colbert,  le  ministre  serra  loyalement  la  main  du mousquetaire.

—  Monsieur,  lui  dit-il,  nous  avions  tous  deux  une  revanche  à prendre l’un sur l’autre. J’ai commencé; à votre tour!

— Je vous fais réparation, monsieur, répondit d’Artagnan, et vous supplie de dire au roi que la première occasion qui me sera offerte comptera pour une victoire, ou verra ma mort.

— Je fais broder dès à présent, dit Colbert, les fleurs de lis d’or de votre bâton de maréchal.

Le  lendemain  de  ce  jour,  Aramis,  qui  partait  pour  Madrid  afin  de négocier la neutralité de l’Espagne, vint embrasser d’Artagnan à son hôtel.

— Aimons-nous pour quatre, dit d’Artagnan, nous ne sommes plus que deux.

— Et tu ne me verras peut-être plus, cher d’Artagnan, dit Aramis; si tu savais comme je t’ai aimé! Je suis vieux, je suis éteint, je suis mort.

—  Mon  ami,  dit  d’Artagnan,  tu  vivras  plus  que  moi,  la  diplomatie t’ordonne de vivre; mais, moi, l’honneur me condamne à mort.

—  Bah!  les  hommes  comme  nous,  monsieur  le  maréchal,  dit Aramis, ne meurent que rassasiés, de joie et de gloire.

—  Ah!  répliqua  d’Artagnan  avec  un  triste  sourire,  c’est  qu’à présent je ne me sens plus d’appétit, monsieur le duc.

Ils  s’embrassèrent  encore,  et,  deux  heures  après,  ils  étaient séparés.




Chapitre CCLXVIII — La mort de M.

 

d’Artagnan

 

Contrairement  à  ce  qui  arrive  toujours,  soit  en  politique,  soit  en morale,  chacun  tint  ses  promesses  et  fit  honneur  à  ses engagements.

Le roi appela M. de Guiche et chassa M. le chevalier de Lorraine; de telle façon que Monsieur en fit une maladie.

Madame  partit  pour  Londres,  où  elle  s’appliqua  si  bien  à  faire goûter  à  Charles  II,  son  frère,  les  conseils  politiques  de  Mlle  de Kéroualle, que l’alliance entre la France et l’Angleterre fut signée, et que les vaisseaux anglais lestés par quelques millions d’or français, firent une terrible campagne contre les flottes des Provinces-Unies.

Charles  II  avait  promis  à  Mlle  de  Kéroualle  un  peu  de reconnaissance  pour  ses  bons  conseils:  il  la  fit  duchesse  de Portsmouth.

Colbert  avait  promis  au  roi  des  vaisseaux,  des  munitions  et  des victoires. Il tint parole, comme on sait.

Enfin Aramis, celui de tous sur les promesses duquel on pouvait le moins  compter,  écrivit  à  Colbert  la  lettre  suivante,  au  sujet  des négociations dont il s’était chargé à Madrid:

«Monsieur Colbert,

«J’ai  l’honneur  de  vous  expédier  le  R.  P.  d’Oliva,  général  par intérim de la Société de Jésus, mon successeur provisoire.

«Le  révérend  père  vous  expliquera,  monsieur  Colbert,  que  je garde la direction de toutes les affaires de l’ordre qui concernent la France et l’Espagne; mais que je ne veux pas conserver le titre de général, qui jetterait trop de lumière sur la marche des négociations dont Sa Majesté Catholique veut bien me charger. Je reprendrai ce titre  par  l’ordre  de  Sa  Majesté  quand  les  travaux  que  j’ai  entrepris, de concert avec vous, pour la plus grande gloire de Dieu et de son Église, seront menés à bonne fin.

«Le R. P. d’Oliva vous instruira aussi, monsieur, du consentement que  donne  Sa  Majesté  Catholique  à  la  signature  d’un  traité  qui assure la neutralité de l’Espagne, dans le cas d’une guerre entre la France et les Provinces-Unies.

«Ce consentement serait valable, même si l’Angleterre, au lieu de se porter active, se contentait de demeurer neutre.

«Quant  au  Portugal,  dont  nous  avions  parlé  vous  et  moi, monsieur,  je  puis  vous  assurer  qu’il  contribuera  de  toutes  ses ressources à aider le roi Très Chrétien dans sa guerre.

«Je  vous  prie,  monsieur  Colbert,  de  me  vouloir  garder  votre amitié,  comme  aussi  de  croire  à  mon  profond  attachement,  et  de mettre mon respect aux pieds de Sa Majesté Très Chrétienne.

Signé: Duc d’Alaméda.»

Aramis avait donc tenu plus qu’il n’avait promis; il restait à savoir comment le roi, M. Colbert et M. d’Artagnan seraient fidèles les uns aux autres.

Au printemps, comme l’avait prédit Colbert, l’armée de terre entra en campagne.

Elle  précédait,  dans  un  ordre  magnifique,  la  Cour  de  Louis  XIV, qui,  parti  à  cheval,  entouré  de  carrosses  pleins  de  dames  et  de courtisans, menait à cette fête sanglante l’élite de son royaume.

Les  officiers  de  l’armée  n’eurent,  il  est  vrai,  d’autre  musique  que l’artillerie  des  forts  hollandais;  mais  ce  fut  assez  pour  un  grand nombre,  qui  trouvèrent  dans  cette  guerre  les  honneurs, l’avancement, la fortune ou la mort.

M.  d’Artagnan  partit,  commandant  un  corps  de  douze  mille hommes, cavalerie et infanterie, avec lequel il eut ordre de prendre les différentes places qui sont les nœuds de ce réseau stratégique qu’on appelle la Frise.

Jamais  armée  ne  fut  conduite  plus  galamment  à  une  expédition. Les  officiers  savaient  que  le  maître,  aussi  prudent,  aussi  rusé  qu’il était brave, ne sacrifierait ni un homme ni un pouce de terrain sans nécessité.

Il avait les vieilles habitudes de la guerre: vivre sur le pays, tenir le soldat chantant, l’ennemi pleurant.

Le  capitaine  des  mousquetaires  du  roi  mettait  sa  coquetterie  à montrer qu’il savait l’état. On ne vit jamais occasions mieux choisies, coups  de  main  mieux  appuyés,  fautes  de  l’assiégé  mieux  mises  à profit. L’armée de d’Artagnan prit douze petites places en un mois.

Il  en  était  à  la  treizième,  et  celle-ci  tenait  depuis  cinq  jours. D’Artagnan  fit  ouvrir  la  tranchée  sans  paraître  supposer  que  ces gens-là pussent jamais se prendre.

Les  pionniers  et  les  travailleurs  étaient,  dans  l’armée  de  cet homme, un corps rempli d’émulation, d’idées et de zèle, parce qu’il les traitait en soldats, savait leur rendre la besogne glorieuse, et ne les laissait jamais tuer que quand il ne pouvait faire autrement.

Aussi  fallait-il  voir  l’acharnement  avec  lequel  se  retournaient  les marécageuses glèbes de la Hollande. Ces tourbières et ces glaises fondaient, aux dires des soldats, comme le beurre aux vastes poêles des ménagères frisonnes.

M. d’Artagnan expédia un courrier au roi pour lui donner avis des derniers succès; ce qui redoubla la belle humeur de Sa Majesté et ses dispositions à bien fêter les dames.

Ces  victoires  de  M.  d’Artagnan  donnaient  tant  de  majesté  au prince,  que  Mme  de  Montespan  ne  l’appela  plus  que  Louis l’Invincible.

Aussi,  Mlle  de  La  Vallière,  qui  n’appelait  le  roi  que  Louis  le Victorieux,  perdit-elle  beaucoup  de  la  faveur  de  Sa  Majesté. D’ailleurs, elle avait souvent les yeux rouges, et, pour un invincible, rien n’est aussi rebutant qu’une maîtresse qui pleure, alors que tout sourit  autour  de  lui.  L’astre  de  Mlle  de  La  Vallière  se  noyait  à l’horizon dans les nuages et les larmes.

Mais la gaieté de Mme de Montespan redoublait avec les succès du roi, et le consolait de toute autre disgrâce.

C’était à d’Artagnan que le roi devait cela.

Sa Majesté voulut reconnaître ces services; il écrivit à M. Colbert:

«Monsieur Colbert, nous avons une promesse à remplir envers M. d’Artagnan, qui tient les siennes. Je vous fais savoir qu’il est l’heure de s’y exécuter. Toutes provisions à cet égard vous seront fournies en temps utile.

«Louis.»

En  conséquence,  Colbert,  qui  retenait  près  de  lui  l’envoyé  de d’Artagnan,  remit  à  cet  officier  une  lettre  de  lui,  Colbert,  pour d’Artagnan, et un petit coffre de bois d’ébène incrusté d’or, qui n’était pas  fort  volumineux  en  apparence,  mais  qui  sans  doute,  était  bien lourd,  puisqu’on  donna  au  messager  une  garde  de  cinq  hommes pour l’aider à le porter.

Ces  gens  arrivèrent  devant  la  place  qu’assiégeait  M.  d’Artagnan vers le point du jour, et ils se présentèrent au logement du général.

Il leur fut répondu que M. d’Artagnan, contrarié d’une sortie que lui avait faite la veille le gouverneur, homme sournois, et dans laquelle on  avait  comblé  les  ouvrages,  tué  soixante-dix-sept  hommes  et commencé à réparer une brèche, venait de sortir avec une dizaine de compagnies de grenadiers pour faire relever les travaux.

L’envoyé de M. Colbert avait ordre d’aller chercher M. d’Artagnan partout où il serait, à quelque heure que ce fût du jour ou de la nuit. Il s’achemina  donc  vers  les  tranchées,  suivi  de  son  escorte,  tous  à cheval.

On aperçut en plaine découverte M. d’Artagnan avec son chapeau galonné  d’or,  sa  longue  canne  et  ses  grands  parements  dorés.  Il mâchonnait  sa  moustache  blanche,  et  n’était  occupé  qu’à  secouer, avec sa main gauche, la poussière que jetaient sur lui en passant les boulets qui effondraient le sol.

Aussi,  dans  ce  terrible  feu  qui  remplissait  l’air  de  sifflements, voyait-on les officiers manier la pelle, les soldats rouler les brouettes, et les vastes fascines, s’élevant portées ou traînées par dix à vingt hommes, couvrir le front de la tranchée, rouverte jusqu’au cœur par cet effort furieux du général animant ses soldats.

En  trois  heures,  tout  avait  été  rétabli.  D’Artagnan  commençait  à parler plus doucement. Il fut tout à fait calmé quand le capitaine des pionniers  vint  lui  dire,  le  chapeau  à  la  main,  que  la  tranchée  était logeable.

Cet homme eut à peine achevé de parler, qu’un boulet lui coupa une jambe et qu’il tomba dans les bras de d’Artagnan. Celui-ci releva son  soldat,  et,  tranquillement,  avec  toutes  sortes  de  caresses,  il  le descendit  dans  la  tranchée,  aux  applaudissements  enthousiastes des régiments.

Dès  lors,  ce  ne  fut  plus  une  ardeur,  mais  un  délire;  deux compagnies  se  dérobèrent  et  coururent  jusqu’aux  avant-postes, qu’elles  eurent  culbutés  en  un  tour  de  main.  Quand  leurs camarades, contenus à grand-peine par d’Artagnan, les virent logés sur  les  bastions,  ils  s’élancèrent  aussi,  et  bientôt  un  assaut  furieux fut donné à la contrescarpe, d’où dépendait le salut de la place.

D’Artagnan vit qu’il ne lui restait qu’un moyen d’arrêter son armée, c’était  de  la  loger  dans  la  place;  il  poussa  tout  le  monde  sur  deux brèches que les assiégés s’occupaient à réparer; le choc fut terrible. Dix-huit  compagnies  y  prirent  part,  et  d’Artagnan  se  porta  avec  le reste à une demi-portée de canon de la place, pour soutenir l’assaut par échelons.

On entendait distinctement les cris des Hollandais poignardés sur leurs pièces par les grenadiers de d’Artagnan; la lutte grandissait de tout le désespoir du gouverneur, qui disputait pied à pied sa position.

D’Artagnan,  pour  en  finir  et  faire  éteindre  le  feu  qui  ne  cessait point, envoya une nouvelle colonne, qui troua comme une vrille les portes encore solides, et l’on aperçut bientôt sur les remparts, dans le feu, la course effarée des assiégés poursuivis par les assiégeants.

C’est à ce moment que le général, respirant et plein d’allégresse, entendit, à ses côtés, une voix qui lui disait:

— Monsieur, s’il vous plaît, de la part de M. Colbert.

Il rompit le cachet d’une lettre qui renfermait ces mots:

«Monsieur d’Artagnan, le roi me charge de vous faire savoir qu’il vous  a  nommé  maréchal  de  France  en  récompense  de  vos  bons services et de l’honneur que vous faites à ses armes.

«Le roi est charmé, monsieur, des prises que vous avez faites; il vous commande, surtout, de finir le siège que vous avez commencé, avec bonheur pour vous et succès pour lui.»

D’Artagnan était debout, le visage échauffé, l’œil étincelant. Il leva les  yeux  pour  voir  les  progrès  de  ses  troupes  sur  ces  murs  tout enveloppés de tourbillons rouges et noirs.

— J’ai fini, répondit-il au messager. La ville sera rendue dans un quart d’heure.

Il continua sa lecture.

«Le coffret, monsieur d’Artagnan, est mon présent à moi. Vous ne serez pas fâché de voir que, tandis que vous autres, guerriers, vous tirez  l’épée  pour  défendre  le  roi,  j’anime  les  arts  pacifiques  à  vous orner des récompenses dignes de vous.

«Je  me  recommande  à  votre  amitié,  monsieur  le  maréchal,  et vous supplie de croire à toute la mienne.

«Colbert.»

D’Artagnan, ivre de joie, fit un signe au messager qui s’approcha, son  coffret  dans  les  mains.  Mais  au  moment  où  le  maréchal  allait s’appliquer à le regarder, une forte explosion retentit sur les remparts et appela son attention du côté de la ville.

—  C’est  étrange,  dit  d’Artagnan,  que  je  ne  voie  pas  encore  le drapeau  du  roi  sur  les  murs  et  qu’on  n’entende  pas  battre  la chamade.

Il  lança  trois  cents  hommes  frais,  sous  la  conduite  d’un  officier plein d’ardeur, et ordonna qu’on battît une autre brèche.

Puis,  plus  tranquille,  il  se  retourna  vers  le  coffret  que  lui  tendait l’envoyé de Colbert. C’était son bien; il l’avait gagné.

D’Artagnan  allongeait  le  bras  pour  ouvrir  ce  coffret,  quand  un boulet, parti de la ville, vint broyer le coffre entre les bras de l’officier, frappa d’Artagnan en pleine poitrine, et le renversa sur un talus de terre, tandis que le bâton fleurdelisé, s’échappant des flancs mutilés de  la  boîte,  venait  en  roulant  se  placer  sous  la  main  défaillante  du maréchal.

D’Artagnan  essaya  de  se  relever.  On  l’avait  cru  renversé  sans blessures.  Un  cri  terrible  partit  du  groupe  de  ses  officiers épouvantés: le maréchal était couvert de sang; la pâleur de la mort montait lentement à son noble visage.

Appuyé  sur  les  bras  qui,  de  toutes  parts,  se  tendaient  pour  le recevoir, il put tourner une fois encore ses regards vers la place, et distinguer  le  drapeau  blanc  à  la  crête  du  bastion  principal;  ses oreilles,  déjà  sourdes  aux  bruits  de  la  vie,  perçurent  faiblement  les roulements du tambour qui annonçaient la victoire.

Alors  serrant  de  sa  main  crispée  le  bâton  brodé  de  fleurs  de  lis d’or,  il  abaissa  vers  lui  ses  yeux  qui  n’avaient  plus  la  force  de regarder  au  ciel,  et  il  tomba  en  murmurant  ces  mots  étranges,  qui parurent aux soldats surpris autant de mots cabalistiques, mots qui avaient  jadis  représenté  tant  de  choses  sur  la  terre,  et  que  nul, excepté ce mourant, ne comprenait plus:

— Athos, Porthos, au revoir. — Aramis, à jamais, adieu!

Des quatre vaillants hommes dont nous avons raconté l’histoire, il ne restait plus qu’un seul corps: Dieu avait repris les âmes.
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