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PREFACE DE LA PREMIERE EDITION.

Ce volume contient six légendes qui, les unes, sont tirées de
la Bibliotheque bleue et, les autres, sont écrites ici pour la
premiere fois.

Ces légendes sont: Le roi Dagobert, Genevieve de Brabant,
Robert le Diable, Jean de Paris, Griselidis et le Juif errant.

La premiere et la derniére de ces légendes sont celles qui
ne font pas partie de la Bibliotheque bleue. Toutes les autres
y figurent, et a peu pres dans I’état ou nous les avons
reproduites.

La Bibliotheque bleue, qui n’est guere connue aujourd’hui
que par le souvenir, a joué un fort grand réle dans I'histoire
des lectures populaires et des amusements de I'enfance.
Pendant plus de deux siecles, le dix-septieme et le dix-
huitieme, elle a été une encyclopédie toute spéciale des
romans, légendes, fabliaux, chansons et satires de notre
pays. La couverture bleue qui était la simple parure des
divers ouvrages dont elle était d’abord composée,
invariablement reproduite, avait fini par donner un nom de
couleur a ces ouvrages et a la Bibliotheque elle-méme, et ce
n’était la qu’un nouvel attrait pour I'imagination des
lecteurs naifs.

Il y a en effet, et cela se sent surtout lorsqu’on est jeune, un
langage particulier dans certains mots qui affectent un air
de mystere. Qu’est-ce qu’un conte bleu? Comment une
histoire peut-elle étre bleue? Voila ce que I'enfant demande
et ce qui I’étonne. Il s’attache a la recherche de ce probleme
singulier; il regarde le récit qui lui est fait comme un récit
d’un ordre surnaturel, et un plaisir étrange assaisonne sa
lecture.



Je me souviens des jouissances extraordinaires qui, en mon
tout jeune age, me surprenaient devant ces livres d'une
littérature si originale et de toutes manieres si bien faite
pour émouvoir I'ame et plaire a I'esprit des enfants ou des
villageois. Le titre seul, la vue seule d’'un conte bleu me
ravissait au milieu de je ne sais quel monde qui n’était pas
celui des fées, que je distinguais bien, qui était plus humain,
plus vrai, un peu moins bruyant, un peu plus triste, et que
j’aimais davantage.

Les contes de fées amusent, mais ils ne charment pas; les
contes bleus, qui donnent moins de gaieté, remuent le
coeur. On entre peu a peu, avec ces récits, dans le domaine
de I'histoire. Ce sont des mensonges; mais ces mensonges
ont, en quelque sorte, des racines dans la vérité. Il y a des
époques peintes, des caracteres tracés, et tout un
pittoresque naturel dans ces Iégendes qui n’ont fait défaut a
aucun peuple. La vie de nos peres nous apparait au travers
de ces peintures; nous nous la rappelons sans l'avoir
connue, et, tout jeunes, nous apprenons a aimer
religieusement les hommes d’autrefois.

La Bibliotheque bleue a obtenu un succes incomparable.
C’est Jean Oudot, libraire de Troyes, qui des les premieres
années du seizieme siecle, sous Henri IV, eut I'idée de
recueillir et de publier successivement, a l'usage des
campagnes, les légendes chevaleresques de la vieille
France.

Le moment était merveilleusement choisi. La vie ancienne
de la France avait cessé et le travail de transformation
commencait qui allait, au dix-septieme siecle, réduire et
limiter tout a fait, dans les moeurs et dans la langue, la part
des vieilles moeurs et du vieux langage. Le moyen age était
enseveli; le monde nouveau naissait. C'était I’heure propice
pour les contes qui parlaient des héros de I’age anéanti.



La Bibliotheque bleue parut; elle était composée de volumes
gui, presque tous, étaient des in-quarto, d’un format
semblable a celui du Messager de Bale, ou du Messager de
Strasbourg, imprimés sur le méme gros papier et revétus de
la méme couverture bleu foncé.

En 1665, le fils de Jean Oudot, Nicolas, ayant épousé la fille
d’un libraire de Paris, vint s’établir rue de la Harpe, a
I'image de Notre-Dame, et, devenu libraire parisien,
agrandit le cercle de ses entreprises et de ses affaires. De
cette époque datent la plupart des publications qui ont fait
la fortune de la Bibliotheque.

Lorsque Nicolas fut mort, la veuve Oudot continua son
commerce avec habileté. Elle eut divers successeurs qui,
comme elle et comme les fondateurs de la Bibliotheque
bleue, vécurent des profits de la popularité qui s'était
attachée a ces ouvrages. L'un des principaux de ces
successeurs est le libraire Garnier, de Troyes. C'est a Troyes
surtout qu’on a continué I'impression des volumes détachés
de la Bibliotheque bleue dont, encore aujourd’hui, les
campagnes consomment des milliers d’exemplaires.

En 1770, un tres-médiocre écrivain nommé Castillon,
songea a publier, en un méme corps d’ouvrage, ces contes
rajeunis par lui; il s'avisa malheureusement d'y ajouter des
situations nouvelles et des épisodes nouveaux.

En 1843 M. Le Roux de Lincy, sous le titre de Nouvelle
Bibliotheque bleue ou Légendes populaires de la France, a
publié, en un volume, Robert le Diable, Richard sans Peur,
Jean de Paris, Jean de Calais, Genevieve de Brabant,
Jehanne d’Arc et Griselidis. Nous n'avons pas l'intention de
critiquer un travail qui nous a été fort utile; mais nous
pouvons dire pourquoi Nous avons Ccru ne pas devoir suivre
tout a fait la méme voie que M. Le Roux de Lincy. Peut-étre



Richard sans Peur, tres-joli conte, cela est vrai, fait-il un peu
double emploi avec le conte de Robert le Diable qui, du
reste, parait étre I'oeuvre du méme auteur? Jean de Calais
est bien loin d’avoir la grace et le vif esprit du récit des
aventures de Jean de Paris; c'est d’ailleurs une oeuvre
beaucoup plus récente, et d’un style qui n'a point de
qualités; enfin la légende de Jehanne d’Arc est assez
insignifiante. Nous avons donc écarté d’abord Jehanne
d’Arc, Jean de Calais et Richard sans Peur.

«Bien loin d’imiter Castillon, disait M. Le Roux de Lincy, je
me suis appliqué a reproduire les textes de I'ancienne
Bibliotheque bleue. |l faut respecter cette version admise
par le peuple; elle est sacramentelle et nous a conservé la
mémoire de nos plus anciennes traditions. En effet, quand
on lit le catalogue de Nicolas Oudot, on y retrouve avec
plaisir tous ces récits dans lesquels se sont perpétuées les
|égendes, ou sacrées ou profanes, qui ont été célebres en
Europe pendant le moyen age. On doit considérer la
Bibliotheque bleue comme étant la derniere forme de cette
littérature romanesque si nécessaire a bien connaitre quand
on veut comprendre la vie privée de nos aieux.»

Pour nous qui ne songions point a imprimer un recueil pour
les archéologues et les bibliophiles, mais qui nous
adressions aux enfants, nous n’avons pas dd leur présenter
ces légendes telles quelles, dans leur appareil archaique et
avec leurs erreurs elles-mémes. Nous n'avons introduit ni
épisodes, ni situations; mais nous avons, sans détruire la
physionomie de chaque récit, retranché tout ce qui est
tombé en désuétude dans le style; et nous avons fait que
rien ne s’y rencontrat qui aujourd’hui méme ne se pat
ecrire.

De cette maniere le volume entier a un méme aspect et il
n’enseignera point aux enfants plusieurs langues.



Nous n’avons d’ailleurs eu que des modifications bien
|égeres a introduire dans ces textes pour les amener a une
harmonie suffisante, et, si nous nous sommes permis de
faire suivre chaque légende d’'une sorte de moralité, a la
maniere de Perrault, c’est la un caprice qui n’a rien de
sacrilége.

La Bibliotheque bleue, entre autres ouvrages, renfermait:

L’ Histoire des quatre fils Aymon;— Huon de Bordeaux_ (en
deux parties qui se vendent séparément, dit le catalogue);—
I”Histoire de Mélusine ancienne,—|’ Histoire de Valentin et
Orson;— Les conquétes du roy Charlemagne_;—
_Fortunatus_;—le Roman de la belle Hélene,—I’ Histoire de
Pierre de Provence et de la belle Magdelone;,— Le fameux
Gargantua_.

Nous aurions pu choisir quelqu’une de ces légendes; mais il
nous a semblé que celles que nous réimprimions suffisaient,
et nous avons voulu donner quelque nouveauté a notre
volume. C’'est pour cela que nous y avons introduit deux
|égendes d’une nature et surtout d’'une origine différente.

L’histoire de Dagobert et du Juif errant nous appartiennent
donc en propre, pour ce qui est du récit. Nous n’avons pas
cherché a faire un pastiche du style des autres contes, et
nous avons tout uniment écrit les nétres de la maniere qui
nous a paru le mieux appropriée aux sujets.

Les petites notices qui précedent chacune de ces histoires
donneront des détails particuliers a ceux qui croiront a
propos de les lire. Nous n’avons songé a faire ni un livre
d’érudition pure, ni un livre de pure imagination. Notre seul
désir a été de donner a lire aux enfants quelques légendes
variées qui ont enchanté notre enfance, et notre espoir est
qu’ils s’y plairont comme nous.



Si Peau d’Ane m’était conté, J'y prendrais un plaisir extréme,
a dit le plus habile des conteurs, La Fontaine.

On a banni les démons et les fées, disait, avec I'expression
d’un vif regret, Voltaire, et il ajoutait:

Ah! croyez-moi, I’erreur a son mérite[1].
[Note 1:

O I'heureux temps que celui de ces fables, Des bons
démons, des esprits familiers. Des farfadets, aux mortels
secourables! On écoutait tous ces faits admirables Dans son
chateau, pres d’un large foyer. Le péere et I'oncle, et la mere
et la fille; Et les voisins, et toute la famille, Ouvraient
I’oreille a monsieur 'aumoénier, Qui leur faisait des contes de
sorcier. On a banni les démons et les fées; Sous la raison les
graces étouffées Livrent nos coeurs a l'insipidité; Le
raisonner tristement s’accrédite, On court, hélas! apres la
vérité: Ah! croyez-moi, I'erreur a son mérite.]

Nous pourrions recueillir ainsi, en faveur des contes, de fort
nombreux et fort éloquents témoignages. L'auteur de Don
Quichotte, Cervantes, I’ennemi le plus redoutable qui ait
croisé la plume contre I’épée de la chevalerie, fait dire a un
cabaretier:

«Est-ce qu'il y a une meilleure lecture au monde? J'ai lu
deux ou trois de ces livres, et je puis bien assurer qu’ils
m’ont donné la vie; et non-seulement a moi, mais encore a
beaucoup d’autres. Car, dans la saison des blés, il vient ici
quantité de moissonneurs, les jours de féte, et comme |l
s’en trouve toujours quelqu’un qui sait lire, nous nous
mettons vingt ou trente autour de lui; et nous nous amusons
si bien, gqu’il ne peut finir de lire, ni nous de I'entendre. Il ne
faut point que je mente: quand j'entends parler de ces



terribles coups que donnent les chevaliers errants, je meurs
d’envie d’aller chercher les aventures, et je ne m’ennuierais
pas d’entendre lire les jours et les nuits.»

Ce cabaretier-la ne dit rien qui ne soit I'exacte vérité. Et je
citerais tel vigneron des vignes de la Franche-Comté qui n’a
gu’'un livre pour toute bibliotheque, les Aventures des quatre
fils Aymon. Ce livre est méme le seul volume du village. Au
printemps, I'herbe pousse, le soleil luit dans I’herbe, les
fleurs sourient au soleil; cela va bien, on est aux champs;
I’été, la vigne fleurit et porte fruit; en automne, c’est la
vendange et la pressée. Mais I'hiver, dans les longues
veillées, la ou il n'y a ni chanvreurs, habiles a dire des
histoires, comme dans le Berri, ni colporteurs de passage, le
vigneron prend son livre dans la huche; il le lit tout entier;
lu, il le recommence, et il le relit tous les hivers. Le village
entier assiste a ses lectures. Je vous assure que dans vingt
ans, si le volume n’est pas trop déchiré, on le lira encore,
sans ennui, avec une joie toujours aussi vive.

Paul Boiteau. 1857, au printemps.



LE ROl DAGOBERT

NOTICE.

Les moines du moyen age, dans le silence de leurs
couvents, ont recueilli la plupart des vieilles Iégendes et des
vieilles chansons qui, avant eux et jusqu’a eux, rappelaient
le souvenir des anciens personnages célebres de cette
Gaule franque qui devait devenir la France. Ces légendes et
ces chansons, altérées par le temps comme une monnaie
par I'usage, ne laissaient guere deviner que quelques-uns
des traits de ces rois, de ces guerriers, de ces évéques
d’autrefois; mais les moines qui, en ce temps-la, ne savaient
pas ce que c’est que la critique, acceptaient cela pour de
I"histoire. Ainsi ont été écrites les Grandes chroniques de
Saint-Denis; ainsi ont été composées les Gesta Dagoberti ou
les Faits et gestes de Dagobert, qui sont les deux principales
sources de la présente légende.

Les moines que Dagobert a protégés et enrichis (ceux de
Saint-Denis particulierement), lui ont gardé quelque
reconnaissance. lls ont eu soin de ne pas le traiter plus mal
gue les chansons ne le traitaient; ils ont méme ajouté
quelgque chose a ces chansons. Par exemple, les miracles
qui ont une couleur religieuse et que nous n’avons pas dd
négliger.

Nous aurions voulu paraphraser plus largement la chanson
populaire; mais il aurait fallu pour cela sortir tout a fait de
I"histoire vraisemblable, et nous ne voulions pas faire ce
sacrifice a des couplets qui ne datent pas de plus d’un
siecle, et qui, privés de leur air, ne sont pas un chef-
d’oeuvre d'espieglerie[2].



[Note 2: Il y a comme cela cing ou six chansons tres-
fameuses gu’il ne faut pas regarder de trop prés si l’'on ne
veut pas qu’elles perdent leur charme. La chanson du bon
roi Dagobert et du grand saint Eloi est peut-étre celle qu'il
faut se rappeler du plus loin. On ne s’explique méme pas
bien la fortune de ces couplets que le premier venu a écrits
sans rimes ni raison et sans beaucoup d’esprit. Il faut que
I"air sur lequel on les chante soit tres-ancien et qu’il
retentisse depuis quelques centaines d’années, matinal et
sonore comme un chant de cor de chasse, dans la mémoire
des générations. C'est I'air qui est gai et qui parle un
langage; la chanson, sauf votre respect, est assez béte.]

Nous nous en sommes donc tenu, a peu de chose pres, au
texte des deux ouvrages que nous indiquions tout a I'heure.
Si nous avons emprunté un ou deux traits ailleurs, ¢’'a été
pour que le tableau des moeurs du temps, méme en une
fable historique, e(t une couleur plus marquée.

Il e(t été facile de se laisser entrainer, si on e(it voulu, a
propos de saint Eloi ou de saint Quen, a analyser et a fondre
en un méme récit toutes les historiettes que les écrivains
religieux ont de tout temps composées en leur honneur.
C’est par douzaines que se comptent les biographies,
latines ou francaises, de ces bienheureux évéques. Nous
n'avons pas été séduit par le luxe des merveilleuses actions
qui s'y trouvent décrites et nous en avons cru I’exposition
trop monotone. On remarquera peut-étre dans ce récit un
épisode ingénieux dont I'idée premiere ne nous appartient
pas et qui a été mis en scene par un maitre en I'art de
conter (Alexandre Dumas: Impressions de voyage en
Suisse): nous aurions bien voulu lui prendre aussi son style
et nous lui offrons ici nos remerciments pour la gracieuse
facon gu’il a de permettre aux gens d’entrer dans son pré.



Peut-étre doutera-t-on de |I'authenticité de quelques-uns des
événements que nous disons puisés dans des vieilles
chroniques? Nous ne nous opposons pas a ce qu’on en
doute, et nous demandons seulement qu’on ait quelque
indulgence pour une légende qui est écrite ici pour la
premiere fois.

[Hlustration]

LE ROl DAGOBERT.



I
La chanson du bon roi Dagobert et du grand saint Eloi.

Tout le monde connait la chanson du bon roi Dagobert et du
grand saint Eloi. Cette chanson rappelle le souvenir d’un roi
qui fut un chasseur sans pareil et d’'un grand saint qui a fait
quelques actions mémorables; il n'y a pas en France
d’ancien roi et de saint plus populaires. Le bon roi Dagobert
est I'ami des petits enfants, et le grand saint Eloi voit briller
son image sur I'enseigne de tble de tous les maréchaux
ferrants des campagnes.

Lorsque le cor de chasse, au fond des bois, entonne |'air
joyeux de la chanson, I'imagination se met bien vite en
train. Tous les couplets défilent, I'un apres I’autre, comme
une procession de mascarade. On croit voir le bon roi
Dagobert et le grand saint Eloi qui se proménent
familierement; on sourit a I’aspect de la culotte du
monarque; on apercoit bientét son bel habit vert percé au
coude, ses bas qui laissent voir les mollets, sa barbe mal
faite, sa perruque ébouriffée, son manteau court, son
chapeau mis de travers; on suit le roi lorsqu’il va chasser
«dans la plaine d’Anvers» et qu’un lapin lui fait peur;
lorsqu’il demande un grand sabre de bois a la place de son
grand sabre de fer; lorsqu’il envoie au lavoir ses chiens
galeux, et en bien d’autres circonstances que la chanson
aurait pu laisser de coté. Mais ces images singulieres ne
sont pas tout a fait d’accord avec la vérité. Ce bon roi
Dagobert, si étourdi, si peu soigneux de sa personne,
mangeur si avide, buveur si infatigable, chasseur si
effarouché, guerrier si timide, si pacifique ami de saint Eloi,
si prompt a la riposte enjouée, ce Dagobert-la ne ressemble
guere au véritable Dagobert ler, fils du cruel Chlother II,



petit-fils de la cruelle Frédégonde, roi des Franks de
Neustrie, d’Austrasie, de Bourgogne et d’Aquitaine.

[Hlustration]

Si I’on en croit la chanson, la France n’a jamais eu de roi
plus débonnaire; si I'on interroge I'histoire, peu de princes
ont été plus terribles. Adieu donc, petite chanson
mensongere; va réjouir les échos des foréts; va faire
trembler les petits oiseaux dans leurs nids. Voici I'histoire
véridigue du roi Dagobert.



Enfance de Dagobert, fils du roi Chlother et de la reine
Berthetrude.

[Hlustration]

Dagobert, a un an, était un enfant joufflu, déja tres-vif, tres-
impatient, qui courait a merveille, sans se soucier des
chutes, et qui s’occupait beaucoup moins de sa nourrice, de
sa mere et de son pere que des chiens qu'il rencontrait.
Aussitét qu'il en voyait un, si laid qu’il fat, il le prenait dans
ses bras, le couvrait de caresses, et lui parlait un petit
langage que le chien comprenait tres-bien. Les gens
habitués a tirer de tout des pronostics, jugeaient par la qu’il
aimerait avec passion |I'exercice de la chasse. Mais il
suffisait de voir le bambin trépigner, remuer les bras,
pousser des cris lorsqu’on avait le malheur de lui refuser
quelque chose qu'il convoitait, une grappe de raisin doré ou
une galette de blé noir, pour conjecturer que son humeur ne
serait pas toujours des plus accommodantes. Il aimait les
vétements éclatants, tels que pouvaient alors les porter les
enfants des rois. Il est inutile de dire que Dagobert avait la
longue chevelure et le grand pied, le pied formidable, le
pied monumental des Mérovingiens. Ce pied était son arme
favorite; et ceux qui en avaient pu connaitre la solidité et |la
vivacité ne s’exposaient plus au mécontentement de
I’enfant royal.

Chlother Il, pere de Dagobert, avait d’abord confié
I’éducation de son fils a I'’Austrasien Arnulph qui était le plus
sage des hommes; mais Arnulph, élu évéque de Metz, se
retira bientét de la cour et alla dans son évéché ou il vécut
dans la pratique de toutes les vertus. L'Eglise le vénére sous
le nom de saint Arnould. Assurément, si Dagobert avait pu



suivre jusqu’au bout les lecons d’un tel maitre, il ne les
aurait jamais oubliées; mais ce fut un tres-méchant homme,
nommeé Sadragésile, qui fut choisi par Chlother pour
succéder a Arnulph dans les fonctions de gouverneur du
jeune prince. On avait réuni autour de Dagobert une dizaine
d’enfants de son age, les uns fils de quelques officiers du
roi, les autres simples petits bergers. Toute cette bande
vivait en plein air, dans les cours du palais, qu’elle faisait
retentir de ses cris et de ses jeux bruyants. Dagobert s’était
lié plus particulierement avec les petits bergers, qui le
respectaient par crainte de son grand pied, et il les
employait a battre leurs camarades lorsque ceux-ci
s'avisaient de lui déplaire.

En ce temps-la on était beaucoup moins savant
qu’aujourd’hui. Les lecons que recut Dagobert se réduisirent
donc a fort peu de chose; il apprit seulement a chanter au
lutrin, a lire ses prieres, a écrire un peu et a compter a la
romaine; mais, quoiqu’il ne fat ni docile ni laborieux, il se
faisait remarquer par une intelligence vive et claire. Pour ce
qui est des exercices du corps, aucun de ses jeunes
compagnons n’avait plus d’agilité et plus de force. Il montait
a cheval des I’age de quatre ans; a sept ans, il chassait seul,;
a dix ans, d’un coup d’épieu il tuait net un sanglier. Son
embonpoint précoce ne I'empéchait nullement de courir, de
sauter les fossés, de monter dans les arbres.

Quand il se promenait dans les villages qui entouraient les
métairies royales, il s’arrétait ou bon lui semblait et vivait
sans facon sous le toit de chaume du paysan; mais il ne
fallait pas que les gens, le voyant si familier, s’oubliassent
et lui manquassent de respect. Il se faisait, dans ce cas,
prompte justice.

Un jour qu’il avait tendu un piége a un loup et pris la béte,
passa par la un grand vaurien qui, voyant la fosse et



entendant le loup, voulut le tuer et I'emporter. Il ne savait
pas que les trois petits chasseurs qui étaient la étaient
Dagobert et deux de ses amis, et, quand il les aurait
connus, il ne pensait pas que trois enfants de cet age
pussent I'empécher d’en faire a sa téte. «Je te défends d'y
toucher,» dit Dagobert des qu’il vit quelle était son
intention. «Tiens! le beau donneur d’ordres!» répondit le
grand rustre. «Si tu y touches, tu auras affaire a moi.—Voila
qui m’effraye! Est-ce que tes camarades n’ont rien, non
plus, a me dire?—Vois ce que tu veux faire.»

[Hlustration]

Le rustre allait tuer le loup; mais Dagobert, prenant sa
petite hache de chasse qui était cachée dans I'herbe,
s’élanca sur lui et lui porta un coup qui le fit tomber. On
accourut aux cris, on reconnut Dagobert, et on fut étonné
de voir quel homme il avait mis a la raison. C'était I'un des
plus redoutés coureurs de bois, un voleur de grands
chemins, que I'on cherchait depuis tantét un an, et une
récompense considérable avait été promise a celui qui
parviendrait a se saisir de lui. Dagobert recut la récompense
et fut grandement loué par le roi Chlother.

D’autres fois on le voyait couché sur le fumier avec les
poules, prenant dans sa main les petits poulets, leur
donnant du grain, du pain trempé, et, lorsqu’ils piaulaient
trop, les placant dans sa robe. C'était alors le plus doux et le
plus gai des enfants.

Cependant Sadragésile ne I'aimait pas: il disait que sa
douceur était de la paresse et sa valeur de la férocité.



11
Commencement de I'histoire du grand saint Eloi.

Avec le temps, Dagobert grandissait et se fortifiait; mais
laissons-le grandir, et, sans raconter minutieusement tous
les détails de son adolescence, parlons tout de suite de
saint Eloi qui arriva vers cette époque a la cour du roi
Chlother Il et qui devait jouer un si grand réle sous le regne
de son fils.

Eligius (c’est le nom en latin de messire Eloi) était un petit
paysan du Limousin, né a Cadaillac, a ce qu’on croit, un
enfant de la vieille Gaule, plein d’esprit et en méme temps
d’une fort belle humeur. Sa gentillesse I'avait fait prendre en
amitié par un orfévre de Limoges qui I'instruisit dans son
métier et |ui fit faire des progres si rapides qu’en peu de
temps il n’eut plus rien a lui apprendre.

Ce qui prouve gu'il y a ressource a tout mal et que tel qui a
commenceé par étre d’un naturel présomptueux s’amende a
la fin, c’est I'’exemple de saint Eloi qui, en sa jeunesse, avait
beaucoup d’orgueil. Voici a quelle occasion et de quelle
éclatante maniere il fut remis dans les voies de la sagesse.

Eloi venait de quitter I'orfévre son maitre; mais comme il
n’'avait pas assez d’argent pour ouvrir une boutique
d’orfévrerie, en attendant mieux, il se fit maréchal ferrant.

Jamais on n’avait vu maréchal qui fat digne de dénouer les
cordons de ses souliers.

Avec son marteau, sa tenaille et son enclume, il faisait des
merveilles incomparables. Les fers qu’il forgeait (et il les
forgeait sans les chauffer plus de trois fois) avaient
exactement le brillant de I'argent poli et ils étaient d’un



dessin plein d’élégance. Les clous qu'’il préparait pour clouer
ses fers étaient taillés comme des diamants. Un fer a cheval
fabriqué et placé par Eloi était un véritable bijou qu’on
admirait dans toute |I'étendue des divers royaumes des
Francs. L'orgueil le saisit lorsqu’il vit que son nom jouissait
d’une si grande renommeése,; il se fit peindre sur sa porte
ferrant un cheval et il fit écrire au-dessus de I'enseigne: Eloi,
maitre sur maitre, maitre sur tous.

On fut bien étonné un beau matin de voir cette enseigne;
peu apres on s’en plaignit; les maréchaux ferrants de toute
I’Europe murmurerent; enfin le bruit de ces plaintes et de
ces murmures monta jusqu’au ciel. Dieu n'aime pas les gens
gui ne savent pas dominer leur orgueil, et il se plait souvent
a les humilier.

Un matin, pendant que saint Eloi achevait un fer, le plus
élégant et le plus brillant de tous ceux qu’il avait fabrigqués,
il vit un jeune homme, vétu d’un costume d’ouvrier, qui se
tenait sur le seuil de sa porte et le regardait travailler. La
matinée était belle et fraiche; le soleil éclairait de grandes
piéces d’avoine devant la maison de saint Eloi; il y avait
encore un peu de rosée dans les touffes d'herbes qui
couvraient la chaussée. Tout cela fit que saint Eloi se trouva
de bonne humeur et demanda a I'inconnu d’un ton assez
aimable ce qu’il voulait de lui. «Je voudrais voir si tu es un
maitre sans égal, comme le disent ta renommeée et ton
enseigne.

—A quoi te servira de le savoir?

—A cela que, si je vois que tu es plus habile que moi, je me
mettrai a ton école.

—Tu es donc bien habile?

—Je le suis assez pour croire qu’on ne peut I'étre davantage.



—Tu n’as donc jamais vu ce que je fais?
—Je viens ici pour te voir a I'oeuvre.
—Alors c’est un défi?

—Sans doute.

—Et combien de fois chaufferas-tu un fer comme celui-ci? Tu
sais que je n’ai besoin que de trois chaudes.

—Trois chaudes! c’est deux de trop.
—Pour le coup, mon ami, je crois que tu es un peu fou.
—Eh bien, laisse-moi entrer.»

L’'inconnu prend un morceau de fer, le met dans la forge,
souffle le feu, tourne et retourne son fer, I'arrose, le
retourne encore, le retire, le porte sur I'enclume. C’est un
morceau d'argent irisé de veines bleues, de veines jaunes,
de veines roses, doux et souple comme une cire; il le prend,
et, de la main, du marteau, il le faconne sans le remettre
dans la forge. En un instant le fer a cheval est achevé et
cambré, ciselé comme un bracelet.

Eloi n’en peut croire ses yeux.
«Il'y a, dit-il, quelque sortilége.

—Non; mais je suis, comme tu le vois, passé maitre dans le
métier.

—Mais ce fer ne peut étre solide.
—Examine-le.»

Eloi prit le fer et I’examina; il n'y vit aucun défaut.



«Allons, dit-il, je n'y comprends plus rien, mais sais-tu ferrer
la béte?

—Donne-moi un cheval.»

Eloi appela un charretier du voisinage qui amena son
cheval, et le voulut, comme c’est la coutume, placer au
travail, c’est-a-dire dans |'appareil de bois qui retient le
cheval pendant qu’on le ferre.

«A quoi bon? dit le jeune maréchal.

—Comment! a quoi bon? mais I'animal ne se laissera pas
faire sans cela.

—Je sais le moyen de le ferrer proprement et
promptement.»

Eloi, au comble de I’étonnement, ne savait que dire; son
rival s'approcha de la béte, lui prit la jambe gauche de
derriere, la coupa d’'un coup de couteau sans gu’aucune
goutte de sang fUt versée, mit le pied coupé dans |'étau, y
cloua le fer en une seconde, desserra le pied ferré, le
rapprocha de la jambe, le recolla d’un souffle, fit la méme
opération pour la jambe droite, et la fit encore pour les deux
jambes de devant. Tout cela en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire.

«Tu vois, dit-il en finissant, que je m’en tire bien.
—Oui; mais je connaissais ce moyen-la; seulement....
—Seulement?

—Je préférais la méthode ordinaire.

—Tu avais tort,» ajouta en riant I'inconnu.



Eloi ne pouvant se résoudre a s’avouer vaincu, dit a ce
singulier maréchal de passage: «Reste avec moi; je
t'apprendrai quelque chose tout de méme.»

L'autre consentit. Eloi, I'ayant installé, I’envoya presque
aussitot dans un village voisin sous prétexte de le charger
d’un message, et attendit qu’il passat un cheval a ferrer
pour faire ce gqu’il avait vu faire et soutenir sa renommée.

[lllustration]

Cing minutes apres, un cavalier armé de toutes pieces
s'arréta devant la boutique et dit a Eloi de ferrer son cheval,
qui s’'était déferré d’un pied de derriére. Eloi, au comble de
la joie, s’approcha du cheval apres avoir affilé son couteau.
Le cavalier sourit; mais Eloi ne s’en apercut pas; il prit la
jambe déferrée et la coupa. La béte pousse sur-le-champ
des hennissements pleins de douleur, le sang coule a flots,
le cavalier s’emporte. Eloi, bien que surpris, ne voulut pas
montrer sa honte. «Attendez, dit-il, cela ne sera pas long, et
c’est la méthode la meilleure.»

Puis il mit le pied coupé dans I'étau, cloua le fer, et voulut
recoller le pied ferré.

Le cheval était en fureur; le sang coulait toujours; déja I'on
voyait que la pauvre béte allait mourir.

«Ah! s'écriait le cavalier en colere, voila une plaisante
enseigne: Eloi, mafltre sur maitre, maitre sur tous. Si c’est |la
ta science, elle ne vaut pas grand chose et te colitera cher.»

Eloi, désespéré, ne savait a quel saint se vouer, lorsque son
nouveau compagnon revint du village ou il I'avait envoyé.

«Vois, lui dit-il d"un ton triste, vois la besogne que j’ai faite.
Je suis puni pour m’étre cru aussi habile que toi.



—Ce n’est rien, répondit I'autre; je vais réparer le mal.»

En un instant, la jambe coupée fut remise en bon état, et le
cheval rétabli. Ce que voyant, Eloi avait pris une échelle et
un marteau; sur I’échelle il monta jusqu’a son enseigne;
avec le marteau, il la brisa en mille pieces et dit: «Je ne suis
pas maitre sur maitre; je ne suis plus qu’un compagnon.»

[lllustration]

Le cavalier était a cheval; I'ouvrier inconnu, transfiguré
soudainement, jeune, beau, brillant, la téte ceinte d'une
auréole, monta en croupe, et dit a Eloi d’une voix qui
répandait des parfums dans les airs et chantait comme la
douce musique des orgues: «Eloi, tu t’es humilié; je te
pardonne. Dieu seul est le maitre des maitres. Marche dans
les sentiers de I’'Evangile; sois doux et juste; je ne
t'abandonnerai pas.»

Eloi voulut se jeter a genoux. L’ange et saint Georges, qui
était le cavalier armé de toutes pieces, avaient déja disparu.

A partir de ce jour, Eloi n’eut plus d’orgueil.



IV
Suite de I'histoire de saint Eloi.

Eloi, devenu orfévre au bout de peu de temps imagina et
fabrigua, comme par enchantement, les plus belles parures.
Dieu, qui I'avait corrigé, guidait et faisait réussir ses efforts.
En méme temps qu’il étonnait tout le monde par son
habileté, Eloi consacrait une grande part de son temps a

des oeuvres de piété et de charité. Dans tous le pays du
Limousin on ne parlait que de ses vertus, de sa générosité,
de sa patience et aussi de sa douce gaieté qui, plus que tout
le reste, consolait les malheureux.

[lllustration]

Un officier du roi Chlother Il, émerveillé de ce gu’il lui voyait
faire, parla de lui et le décida a se rendre dans le nord de la
Gaule franque. Il avait alors vingt-neuf ou trente ans. Eloi
partit et fut présenté au roi, qui '’employa d’abord a la
fabrication de ses monnaies. Chlother eut un jour envie d'un
fauteuil d’orfévrerie fine; il fit appeler Eloi et fit peser devant
lui une grande quantité d’or a c6té duquel on placa un
grand nombre de pierres précieuses. Eloi emporta ces riches
matieres dans son atelier. Au bout d’'un mois il demanda a
Chlother la permission de lui montrer ce qu'il avait fait. «Si
vite! dit le roi; il parait que tu ne t'es pas fort appliqué a ton
ouvrage et que tu as oublié que c’est pour moi que tu
travaillais. Enfin, voyons cela.» Un fauteuil, d’un travail tres-
ingénieux, est alors dépouillé de son enveloppe; tout le
monde pousse des cris d’admiration; le roi est ravi.
«Seigneur, dit Eloi, ne ferez-vous point peser le fauteuil, afin
de savoir si j'ai employé toute la matiere?—Oh! dit Chlother,
je vois bien que tu as une bonne conscience et que tu n’as
rien gardé pour toi.» Sur un signe d’Eloi, deux ouvriers



apportent un second fauteuil aussi beau, si ce n’est plus
beau que le premier. «Voila, dit Eloi, ce que votre serviteur a
pu faire avec I'or et les pierreries qui lui restaient.» Les
Francs qui étaient la n’en voulaient pas croire leurs yeux; le
roi lui prit la main en disant: «Mon ami, a partir de ce jour tu
logeras avec moi. Fais venir a Rueil [3] tes outils et tes
serviteurs: j'irai de temps en temps m’amuser a voir
comment tu t'y prends pour créer toutes ces merveilles.» En
effet, a partir de ce jour, Eloi fut I'ami de Chlother II, de sa
femme, de son fils Dagobert et généralement de tout le
monde.

[Note 3: Rueil est un des plus anciens villages des environs
de Paris. Grégoire de Tours en a parlé. On I'appela
successivement Rotolajum, Rotolajensis Villa, puis Riolium
ou Ruoilum et enfin Ruellium. Les rois de la premiere race y
avaient une grande métairie et des ateliers de toute sorte.]



\Y
Comment Dagobert aimait la chasse passionnément.

Il n"est pas difficile d’'imaginer quelle fut la premiere
jeunesse de Dagobert. La vie des grands personnages du
septieme siecle ne ressemblait pas beaucoup a la noétre. lls
passaient la moitié de leur journée a la chasse,
accompagnés d’une foule de serviteurs qui leur faisaient
comme une armée, et le reste du temps devant leur table,
sur laquelle fumaient a la fois les grands quartiers de
venaison rotis et les larges vases pleins de cervoise et
d’hydromel. Dagobert, de tres-bonne heure, prit godt a ces
longs repas et a ces robustes exercices. Il n’était encore
gu’un jeune enfant qu’il montait a cheval et suivait son pére
a la poursuite des daims, des élans, des sangliers et des
cerfs qui remplissaient nos foréts.

Avec les années les forces lui vinrent vite et ce fut I'un des
plus déterminés chasseurs parmi les Francs. Les plus
lointaines retraites de la grande forét de Cuisy, qu’on
appelle aujourd’hui la forét de Compiegne, retentissaient du
matin au soir du bruit qu’il y faisait en chassant. Il avait un
bon chien qui se nommait Souillart comme le chien de saint
Hubert. Ce chien-la, Dagobert I'estimait grandement parce
gue c’était I'animal a la fois le plus hardi et le plus sage. Si
jamais il y eut béte a laguelle il ne manquat que la parole
pour qu’on la pUt considérer comme I'égale de I'homme, ce
fut bien ce bon chien-la, qui d’avance, le matin, indiquait le
temps qu’il allait faire, et par des signes non équivoques
disait: «ll fera chaud» ou «ll pleuvra» ou méme «il y aura
défaut». Pour dire «Il fera chaud,» il tirait la langue longue
d’'un demi-pied et regardait Dagobert fixement; pour dire: «l|
pleuvra,» il se courbait en pliant les jambes et les cachait
sous lui; pour dire: «Il y aura défaut,» c’'est-a-dire «les



chiens perdront la trace du gibier,» il courait dix ou douze
fois autour de la chambre en changeant de direction a
chaque tour. C'était un ami précieux, d’autant qu’il avait
une valeur grande et ne craignait pas le danger.



VI
Comment Dagobert se vengea de Sadragésile.

Sadragésile ne cessait de dire a Chlother que son fils perdait
tout son temps a la chasse et qu’il fallait 'empécher de
vivre dans les foréts. Si le gouverneur de Dagobert n’avait
eu, en parlant ainsi, que le désir de ramener son éleve a
I’étude, il ne serait pas trop coupable; mais c’était, de tout
point, une fort vilaine et fort méchante personne. Il ne
manquait pas d’esprit toutefois, et, né dans un rang peu
élevé, il avait su faire vite son chemin. Sadragésile était
évéque lorsque le roi lui fit quitter I'Eglise, ainsi que cela se
pratiquait quelquefois en ce temps-la, et lui confia
I’éducation de son fils en lui recommandant bien de lui
enseigner tout ce qu'il convient que sache un grand prince.
Sadragésile, afin d’avoir plus de crédit, s’était fait investir
du duché d’Aquitaine. Cette élévation rapide lui avait tourné
la téte, et il nourrissait en soi le désir de renverser du trone
le roi son maitre, ou tout au moins, lorsque I'heure en serait
venue, le jeune prince son éleve.

[lllustration]

Il cachait bien ses secretes pensées devant le roi, mais il
n’épargnait pas a Dagobert les marques de sa haine; il
imaginait chaque jour quelque mauvais traitement, sous le
prétexte qu’il fallait humilier sa jeunesse orgueilleuse; il le
punissait durement des qu'il le surprenait en péché de
paresse ou d’'intempérance. Ce personnage a double face
accablait le roi Chlother de flatteries continuelles: il vantait
son courage, sa générosité, méme sa rudesse, et il finissait
toujours ses compliments par un soupir. Le roi lui demandait
régulierement quelle était la raison pour laquelle il soupirait,
et il disait que c’était parce qu’il ne voyait que trop



visiblement I'inutilité de ses soins pour lui assurer un digne
successeur. Chlother Il aimait assez ce genre de discours et
il donnait a Sadragésile maintes preuves de son affection.
C’est ce qui le rendit assez osé pour enfermer Dagobert
lorsqu’il faisait de beaux temps de chasse. Sa méchanceté
alla méme jusqu’a blesser le bon chien Souillart pour que
Dagobert fit bien malheureux. Celui-ci supportait son mal
sans se plaindre haut, parce que I'amitié que Chlother avait
pour le duc d’Aquitaine lI'intimidait; mais il sentait qu’il ne
pourrait pas toujours contenir sa coléere.

Un jour que Chlother était allé au loin a la chasse et que
Dagobert était resté au logis avec son gouverneur,
Sadragésile, voyant le roi parti, accabla Dagobert des plus
sanglants reproches, I'appelant méchant garcon et
détestable écolier; il lui ordonna de s’accuser a haute voix
de toutes ses fautes devant quelques domestiques de la
maison royale et lui défendit de s’asseoir sur un siége aussi
élevé que le sien. Dagobert, a I’age qu'il avait alors, n’était
plus un adolescent; c’était presque un homme; il sentit son
sang bouillir dans ses veines, il se rappela ce gu’il avait
enduré de mauvais traitements, il ne put cacher
entierement son émotion. Comme il ne quittait pas son
siége, Sadragésile voulut le prendre par un bras; Dagobert
se leve, prompt comme I'éclair, menacant comme la foudre,
et, marchant vers Sadragésile, se jette sur lui. Sadragésile,
pale de surprise et de rage, fit un faux pas et tomba.
Comme il était grand et fort, il se releva, saisit Dagobert et
fut sur le point de le renverser. A ce moment, le bon chien
Souillart, qui était accouru au bruit de la voix de son maitre,
entra dans la salle. Il saute a la gorge du gouverneur.
Dagobert, profitant de |la diversion faite par son chien, se
redresse entre les bras de Sadragésile, le maitrise a son
tour, lui lie les mains derriere le dos, et lui coupe les
cheveux et la barbe; c’était la plus grande honte qu’il lui pGt



faire en ce temps-la. Puis il ordonne qu’on le fouette comme
un esclave et se retire.



VII
Ou il est question de Chlother Il et de son humeur farouche.

Chacun était frappé d’épouvante en songeant a ce que
Chlother allait dire lorsqu’il serait de retour. On savait que
Sadragésile jouissait de toute sa faveur et on avait tout a
redouter de sa colere. Chlother Il était en effet un roi sans
miséricorde. C'est ici le lieu de rappeler deux traits de son
histoire. Quelle ne fut pas sa fureur le jour ou il apprit que
ses lieutenants avaient été battus du c6té de la forét Noire
par le farouche Acrol, roi des Boiares ou Bavarois! Jamais
tempéte ne se leva plus impétueuse. En un instant les jeux
sont suspendus dans la métairie royale a Clichy; la corne
appelle cavaliers et fantassins; on part; sur toute la route
I’'armée remuante et bruyante voit ses rangs se grossir:
bientét I'’ennemi est atteint, il est vaincu. lvre de joie,
Chlother oublie Dieu qui lui a permis de vaincre; il n’a
gu’une pensée, il veut que le bruit de sa vengeance
retentisse a jamais dans la postérité. On amene devant lui
trente mille prisonniers; il leur annonce gu’ils méritent la
mort et qu’il ne fera grace qu’a ceux d’entre eux dont la
téte ne s’élevera pas au-dessus de son épée.

Sur un signe du roi, les prisonniers sont amenés un a un
devant I'épée terrible, que maintient a sa droite un des
principaux leudes. Le chef de I'armée vaincue s’avance le
premier; il est d’une taille élevée; sa belle téte attire les
yeux; son regard plonge fierement dans les rangs de ses
vainqueurs; il va, d’'un bond rapide, se placer a c6té de
I’épée qui, haute de cinq pieds six pouces, n'atteint guere
gue ses levres: il sourit; un soldat lui tranche la téte et
Chlother reste immobile. Un a un, mille prisonniers passent;
trois cents vaincus sont décapités. Quand la nuit vint, dix



mille prisonniers avaient été mesurés; trois mille vaincus,
d’une taille élevée, avaient été frappés de la hache.

[Hlustration]

Un seul, entre tous, arrivé devant I'épée, s’agenouilla.
Chlother, avec un sourire de mépris, accorda la vie a cet
homme sans coeur.

Le lendemain, la féte sanglante se prolonge. Des la
premiere heure du jour, les vingt mille prisonniers qui
restaient défilerent un a un, le front haut, devant Chlother et
devant I'épée. Six mille tétes tomberent, pas un homme ne
fut lache. Voila quelles étaient, apres la victoire, les
réjouissances du fils de Frédégonde. On sait aussi quelle est
la maniere dont il punit Brunehauld, reine d’Austrasie fille,
femme, mere, aieule de tant de rois, du crime d’avoir été la
rivale et I'’ennemie de Frédégonde sa mere. Brunehauld
fuyait devant son armée. On la découvre, on l'arréte, on
I’'amene devant lui. Ni les soixante-treize ans de cette reine,
ni ses cheveux blancs, ni sa faiblesse, ni son courage, ni sa
gloire n'obtiennent grace. Trois jours durant, placée sur un
chameau venu d’Asie, on la promene dans son camp au
milieu des huées et des outrages. Trois jours entiers la
vieille Brunehauld supporte sans murmurer son supplice. Au
matin du quatrieme jour, Chlother fait amener un cheval
fougueux: par son ordre on saisit la malheureuse reine
d’Austrasie; on I'attache a la queue du cheval par les
cheveux, par un bras et par un pied. Puis, d’un coup de
fouet, Chlother chasse le cheval dans la plaine. Il part
trainant le fardeau qui l'irrite, et, dans sa course furieuse, il
traverse bientét les champs; il franchit les buissons qui
I"arrétent, il disparait. C’'est ainsi que Brunehauld avait péri.
Chlother n’avait cessé de suivre de I'oeil son cadavre
ensanglanté que lorsque le cheval avait disparu



entierement. On se rappelait ce tableau terrible, et on
tremblait.



VIII
L’'asile des saints.

Chlother, étant revenu de la chasse, vit a la porte de sa
maison Sadragésile qui, les mains jointes et les yeux
mouillés de larmes, demandait justice. Comme on craignait
d’étre victime de sa malignité, les témoins de son chatiment
n’oserent le démentir lorsqu’il eut raconté, a sa maniere,
tout ce qui venait de se passer. Chlother, transporté de
fureur, déclara qu'il tirerait de son fils une éclatante
vengeance, et ordonna a ses gens de le lui amener.

Eloi, qui avait assisté a la punition de Sadragésile et au
retour du roi, s’empressa de prévenir Dagobert de ce qui le
menacait, et, le faisant monter sur-le-champ a cheval, il le
conjura de se dérober a la colere paternelle. Dagobert,
I"ayant remercié, se mit en route précipitamment. C'était a
Rueil que tout ce qui vient d’étre raconté avait eu lieu. Ou
aller? de quel c6té chercher un asile sar? Eloi, qui I'aimait
beaucoup, courut derriere lui et lui cria de loin le nom de
saint Denis. Dagobert songe aussitot au hameau de
Cattuliac qui n’était qu’une petite réunion de chaumiéeres. La
se trouvait une humble chapelle que sainte Genevieve avait
fait construire pour honorer le tombeau de saint Denis et de
ses compagnons Rustique et Eleuthére, martyrs du temps
de I'empereur Domitien. La chapelette tombait en ruine; on
y entrait comme dans un bois; les ronces et le lierre
couvraient I'autel. Dagobert connaissait cette chapelle.

En peu de temps il eut franchi la riviere a Chatou et, par
Argenteuil, tout le long de la Seine, il arriva a Cattuliac.
Ceux qui le poursuivaient étaient sur le point de I'atteindre
lorsqu’il arréta son cheval au bas de I’escalier ruiné qui
conduisait a la vieille chapelle.



Dagobert n’eut pas plutét mis le pied sur le sol sacré, qu’il
sentit une sérénité délicieuse qui se répandait dans toute sa
personne. Je ne sais quel instinct le poussait vers les tombes
couvertes de lierre et lui donnait le conseil de se coucher
sur ces tombes comme sur un lit de doux repos. Les
satellites de Chlother, sur les degrés de |'escalier, voyaient
ce spectacle: ils s'élancent; une barriere invisible les arréte;
ils veulent pousser des cris de fureur; leur voix s'éteint
avant d’arriver a leurs levres. Vingt efforts furent inutiles. La
méme force empécha ces hommes avides de saisir celui
gu’ils étaient venus chercher; ils ne pouvaient s’avancer
d'un pas dans le sanctuaire, et tous leurs efforts se brisaient
contre une muraille qu’ils n'apercevaient point. Dagobert,
couché sur les tombeaux, remerciait Dieu dans son coeur et
ne s’occupait pas de ses ennemis. Ceux-ci revinrent a Rueil
et raconterent au roi ce qui leur était arrivé. Dagobert
s’endormit d’'un doux sommeil.

Comme il dormait, il vit trois hommes s’élever devant lui
dans les airs, vétus de robes resplendissantes, couronnés
d’'une auréole et tenant a la main de longues palmes vertes.
Celui qui était au milieu lui dit: «Jeune homme, sache que
nous sommes ceux dont tu as entendu parler, Denis,
Rustique et Eleuthére, qui avons souffert le martyre pour
I’amour de notre Seigneur Jésus-Christ et avons préché la foi
chrétienne en ce pays. Nos corps gisent dans le sépulcre sur
lequel tu t'es couché, et c’est nous qui protégeons ton
repos. Vois I’'abandon dans lequel on a laissé cette
sépulture; regarde en quelle misere est humiliée cette
chapelle; si tu veux nous promettre de la restaurer, de
I’embellir et de prendre soin de nos tombes, nous te
sauverons du péril ou tu es tombé, et nous aurons soin de
rendre ta vie et ta mort agréables a Dieu.»

Cette vision réveilla Dagobert, qui se promit de ne pas
oublier ce que les saints lui avaient dit.



Chlother Il, pendant ce temps, s’était mis en route sur le
récit des amis de Sadragésile, et il s’approchait avec une
grande multitude de cavaliers. Il arrive au pied de I'escalier;
il s’élance a son tour: la méme force I'arréte. Sa fureur veut
éclater en menaces: les menaces meurent dans son gosier.
Cependant Dagobert se tenait a genoux au pied des tombes
et priait. Chlother recule de quelques pas, appelle a lui les
plus braves de ses satellites et ordonne de mettre le feu a la
chapelle. Ainsi Chlother ler avait fait périr son fils Chramm
dans les flammes. Mais aucune torche ne s’allume. Chlother
saisit un javelot et le lance: le javelot tombe inoffensif aux
pieds de Dagobert qui se retourne, voit son pere et sourit
doucement. A la fin le coeur du roi s’apaisa; il comprit que
son fils était placé sous le patronage de saints redoutables,
et lui accorda son pardon. Sadragésile fut écarté de Rueil et
Dagobert y revint, songeant des lors a restaurer la chapelle
des saints auxquels il devait son salut.



IX
Dagobert sur le champ de bataille.

Dé&livré d’un mauvais maitre, conseillé par Eloi, et sans
cesse soutenu par les paroles de saint Denis, Dagobert fit
commencer les travaux nécessaires a la restauration de la
chapelle, et montra, par toutes ses actions, qu’il avait une
ame royale. Chlother détacha de ses Etats le royaume
d’Austrasie et le lui donna, apres I’'avoir marié a
Gomantrude, cousine de sa seconde femme Sichilde. Les
noces, faites a Clichy, furent célébrées par tous les poétes
gallo-romains.

Mais Dagobert était tout jeune encore. Il ne tarda pas a
prouver qu'’il était digne du tréne. Les Saxons, le croyant
timide, franchirent I’Elbe et le Véser, pour s’emparer de ses
meilleures villes de Germanie. Sans hésiter, Dagobert réunit
a Metz une petite armée, franchit le Rhin et marche a
I’ennemi. Il était a la téte de ses soldats. L'armée
austrasienne, trop peu nombreuse, fut forcée a la retraite;
mais Dagobert se signala par son indomptable courage:
I’épée nue a la main, il enfoncait le poitrail de son cheval
dans les rangs les plus épais de I'ennemi et les rompait. Un
des soldats saxons, s’approchant de lui pendant qu'il
repoussait les attaques de tout un escadron, lui déchargea
sur la téte un coup retentissant: I'épée du soldat fendit le
casque; la peau fut atteinte, et une boucle de cheveux
tomba sous le fer. Dagobert se retourne, fond sur le soldat,
le saisit d'une main que la colere faisait forte, le place
derriere lui sur son cheval et rentre avec son prisonnier
dans les rangs de son armée. En un instant sa colere s'était
apaisée: «C'est toi, dit-il au prisonnier, qui auras soin
désormais de ma barbe et de ma chevelure.» Et il le retint
pour son service.



La boucle de cheveux, envoyée aussitot a Chlother, I'avertit
et du danger ou était I'armée d’Austrasie et du courage de
son fils. Il accourt, il trouve les deux armées ennemies
placées chacune sur une rive du Rhin. A son arrivée, les
soldats de Dagobert font retentir les airs de joyeuses
clameurs. Berthoald, le chef des Saxons, s’avance et
cherche a deviner la cause de cette féte. On lui crie: «C’est
que le roi Chlother est avec nous.» Berthoald, pour
encourager les Saxons, avait dit que Chlother était mort; il
se sentit le coeur mordu par la rage et affecta de rire en
regardant ses soldats. Mais Chlother arrive a cheval, il 6te
son casque de dessus sa téte; ses cheveux blanchis avant
I’age et ses traits bien connus apparaissent aux yeux des
Saxons. Berthoald lui lance de loin une grossiere injure.
Chlother pousse son cheval dans le fleuve, le traverse,
atteint son ennemi et combat. Dagobert le suit a la téte des
plus intrépides cavaliers franks; mais déja Chlother a mis a
mort Berthoald, et Dagobert n'a qu’a fondre sur les Saxons
pour les mettre en pleine déroute.



X
Dagobert est roi des Franks et bon justicier.

Ce fut sa premiere victoire. Deux années apres, Chlother
mourait et lui laissait la Neustrie et la Bourgogne. Haribert,
frere de Dagobert, héritait du royaume d’Orléans et de
I’Aquitaine. C’était un prince d’un esprit tres-simple.

Dagobert, investi du pouvoir, s'occupa tout de suite de
I'avancement des travaux entrepris a Saint-Denis, et aussi
du soin de visiter ses Etats et d'y faire fleurir lui-méme la
justice. Les rois ne savent pas, d’ordinaire, combien ils
auraient de facilité, s’ils le voulaient, a gagner le coeur de
leurs peuples. Il ne s’agit pour eux que de ne pas se croire
d’'une autre essence que le reste des hommes, de
comprendre qu’ils ont recu du hasard le rang qu'ils
occupent, et que celui qui est né roi doit toute sa vie aux
fonctions tutélaires du trone. Il faut qu’il ne plaigne pas sa
peine, qu’il aille par les chemins, qu'il voie les choses par
ses yeux, qu’il s’assure par soi-méme de tout ce que ses
émissaires lui racontent, et qu’il écoute parler les plus
humbles de ses sujets. Ainsi faisait Dagobert, aidé des
conseils de I’évéque Arnoul, de saint Eloi et de saint Ouen,
I’ami de saint Eloi. La simplicité sied bien aux chefs des
peuples. C'est pour donner un prétexte a leurs go(ts de
luxe, qu’ils parlent quelquefois de la nécessité ou ils sont
d’avoir autour d’eux une cour pompeuse. La vérité est que
les rois qu’on aime et qui sont vraiment puissants, se
passent bien de tous ces colifichets. Dagobert fut d’abord
un roi tout simple. Sa force éclatait dans sa colere, lorsqu’il
avait a punir un rebelle ou a réprimer les injustices de
quelque officier qui avait vexé les populations.



Xl
Portrait du roi Dagobert.

Le bon roi Dagobert, qu’il ne faut pas nous figurer sous les
traits d’un vieillard a cheveux blancs, était, vers sa
trentieme année, un haut et gros gaillard plein de la plus
florissante santé. Grand cavalier, grand jouteur, grand
chasseur, grand nageur, grand buveur, grand mangeur,
grand rieur, il avait les joues pleines et richement
enluminées, la barbe rouge, les cheveux longs, si longs
méme qu'’ils lui couvraient le dos jusqu’a la ceinture. Sa
bouche était large et bordée de deux levres épaisses; sa
moustache retroussée formait deux panaches sur les coins
de cette bouche formidable. Son visage n’était éclairé que
par deux petits yeux gris qui ne connaissaient que deux
manieres de traduire aux gens sa pensée: par d'impétueux
éclairs de fureur ou par de longs rires de gaieté.

[lllustration]

Quant au costume, les jours de féte, c’'était celui des Franks
qu’il portait. Et ce costume, un historien du vieux temps, le
moine de Saint-Gall, I'a décrit a peu pres de cette maniere:
les ornements des anciens Franks, quand ils se paraient,
étaient des brodequins dorés, garnis de courroies longues
de trois coudées. Des bandelettes de plusieurs morceaux
leur couvraient les jambes. Sous ces brodequins ils portaient
des chaussettes et des hauts-de-chausses de lin d’'une
méme couleur, mais d’un travail précieux et varié. Par-
dessus les chausses et les bandelettes, les longues
courroies des brodequins se croisaient et serraient la jambe
de tous cbtés. Sur le corps se placait une chemise de toile
tres-fine. Un baudrier soutenait I'épée qui était placée dans
un fourreau et entourée d’une laniere et d’une toile tres-



blanche qu’on fortifiait en la frottant de cire. Le vétement
que les Franks mettaient le dernier, et par-dessus tous les
autres, était un manteau blanc ou bleu de saphir, a quatre
coins, double, et tellement taillé que, quand on le placait sur
ses épaules, il tombait par devant et par derriere jusqu’aux
pieds, tandis que sur les c6tés il s’arrétait au-dessus du
genou. Dans la main droite se portait un baton de pommier
a noeuds symeétriques, droit, et garni d’'une pomme d’or
ciselée avec art et enrichie de pierres précieuses.

J'oublie les bracelets, les colliers, le bonnet et le manteau de
fourrure pour I'hiver.

Mais Dagobert, qui aimait ses aises, ne s’affublait de ces
vétements que pour les cérémonies; d’ordinaire il avait de
grandes bottes, la braie ou culotte gauloise, et une veste
plastronnée de cuir velu; une ceinture de peau de daim,
bouclée par devant, et a laquelle s’attachait son épée,
retenait cette veste; un chapeau fourré lui couvrait la téte.
Ainsi vétu, il montait a cheval et allait a I’église, a la chasse,
a la guerre. Il chantait volontiers, et méme sur les grands
chemins, a la téte de ses compagnons. Saint Eloi ne le
guittait guere. On pense bien que lorsque le roi entonnait sa
chanson, les hoteliers, les cabaretiers, les cuisiniers et
autres gens sortaient de leurs maisons et lui offraient le vin
du seigneur. Dagobert vidait lestement son verre, et
continuait son chemin. Il n"avait de gardes ni visibles, ni
invisibles, et quelgqu’un lui ayant dit qu’il ferait bien de
placer sous sa veste de buffle une fine cotte de maille
d’acier, il répondit en frappant sur sa poitrine: «Crois-tu
donc qu’il y ait un bras assez solide pour traverser cela d’'un
coup d’'épée? Va, mon ami, on ne peut pas me tuer tout
entier en un seul jour.»

Si ce n'était pas retarder la marche de cette histoire, il
faudrait citer ici quelques-uns des mots de Dagobert. Les



mots peignhent les hommes. Nous n’en rappellerons qu’un
ou deux. On lui apprit un jour qu’un des principaux chefs de
bandes franques, retiré dans ses domaines, y faisait de la
fausse monnaie. C'était un homme qui devait de I'argent a
tout le monde. «Je sais, dit Dagobert a ceux qui lui en
parlaient, ce qu’il fabrique la-bas; il ne fait que ce gu'’il
doit.»

Souvent il avait de belles paroles pour enflammer le
courage de ses soldats. Dans un combat d’avant-garde, il se
trouva tout a coup environné par un grand nombre
d’ennemis; on |I'entoure, on I'arréte, on lui montre le long de
toutes les collines des flots de soldats, qui descendent et
marchent contre lui. «<Nous sommes ici, s’écria-t-il d’'une
voix tonnante, non pour les compter, mais pour les
vaincre,» et aussitét il s’élance sur I’ennemi, qui est vaincu.

Tant il y a que par ses victoires, ses bonnes manieres de
vivre, sa gaieté et sa sévere justice, il devint promptement
populaire.

Le roi Dagobert était surtout cher aux Parisiens aupres
desquels il vivait et qu'il visitait souvent.

Il demeurait le plus souvent a Clichy, le pauvre sire, et s'y
ennuyait volontiers de temps en temps. Clichy avait alors un
nom latin: Clippiacum[4]. Je parle de Clichy-la-Garenne, de
ce vilain village qui, aujourd’hui, grille au soleil dans une
plaine blanche et nue, le long de la Seine, entre Neuilly et
Saint-Denis, de Clichy qui est en face d’Asnieres et
gu’entourent a perte de vue des plantations de betteraves.
Dagobert y vivait donc.

[Note 4: Il faut se rappeler que les Franks n’étaient pas
installés dans les Gaules depuis plus de cent cinquante ans,
et que la langue latine n’était pas encore tout a fait morte.]



Pour ne pas mentir, son Clichy a lui était alors un peu moins
laid que le Clichy qui nous appartient. Les chemins de fer
gui passent par la n’envoyaient pas leur fumée dans les
arbres et ne faisaient tousser personne sur les bords de la
riviere; la plaine, moins exclusivement couverte de
betteraves, ne s’arrétait pas court devant les maisonnettes
de Batignolles; elle s'élevait peu a peu et formait un plateau
boisé qui descendait en collines du c6té de Paris. De la
Seine a la Seine il y avait une forét touffue; les prés
I’entouraient d’un tapis moelleux qu’émaillaient les
pagquerettes et les fleurs de la luzerne. La ou est la chaussée
d’Antin et ou piaffent dans leurs écuries de marbre les
chevaux des banquiers, il se trouvait un délicieux ruisseau
bordé de cresson, abrité par les saules et les osiers, ca et la
paré de touffes de myosotis. Les biches erraient sur la rive.
Du c6té de Montmartre, de plus grands arbres élevaient
leurs rameaux; les buttes, ces affreux amas de platre dont
I’aspect aujourd’hui blesse les yeux, ces buttes-la étaient
toutes vertes: les lievres y faisaient leurs gambades dans le
thym. Il fallait aller jusqu’aux coteaux de Saint-Chaumont,
ou est Belleville, pour trouver un petit village. Tout le reste
du pays était prairie et bois, bois et prairie, et la plaine de
Saint-Denis, qui a dix fois plus de choux que la plaine de
Clichy n'a de betteraves, était encore bois et prairie, prairie
et bois jusqu’a Aubervilliers et bien au dela.

Il y a aujourd’hui pres de Clichy, toujours sur la riviere et en
suivant le cours de I'eau, un village qui s’appelle Saint-
Ouen. On y a devant soi une ile assez gentille, quelque peu
ombragée, pourvue de cabarets, et fréquentée par les gens
gui aiment a attendre trois heures, la ligne a la main, un
barbillon de Seine. Voila le vrai pays de Dagobert du temps
de sa simplicité. Le village de Saint-Ouen n’existait pas;
mais le saint homme dont le nom a été donné a ce village
était I’ami intime de saint Eloi, et, par conséquent I'un des
amis intimes de Dagobert. La métairie du roi s’étendait de



Clichy a Saint-Ouen, tout le long du fleuve. Oui, la métairie;
de palais, de chateau, pas méme I'ombre.

Une porte telle quelle, comme il y en a a I’entrée de toutes
nos fermes. Point de fossés, point de tourelles, pas de pont-
levis, pas de créneaux, de machicoulis, de fauconneaux; a
peine une sentinelle. Dagobert, il faut I'avouer, ne
s’arrangea pas longtemps de la simple métairie de ses
peres.



XII
Dagobert devient gourmand, orgueilleux et cruel.

On parlait de Dagobert dans toute la Germanie, en Italie et
en Espagne. Sa renommée était allée bien plus loin: on
parlait de lui a Constantinople comme du modérateur
supréme des destinées du monde; on lui envoyait, par
respect, mille présents venus de I’Orient, de la Chine et de
I'Inde: de I'or en poudre, du corail, des étoffes de crépe, des
chales, de l'ivoire, du baume, du thé, des perles et des
éléphants.

Le bruit de sa renommeée I'enivra, la splendeur des tributs
gu’on lui envoyait I'éblouit. Dagobert tomba tout a coup
dans le vice. Il oublia les grands saints Denis, Rustique et
Eleuthére; il ne donna plus d’argent pour la continuation des
travaux de leur chapelle, que les ronces et le lierre
envahirent de nouveau. Il n’écouta ni Arnoul, ni Eloi, ni
Ouen. Il prit golt aux étoffes d’or, aux pierres précieuses,
aux animaux rares, aux luxueuses curiosités de |I'Orient.
Tout I'argent du trésor servit a I'achat de marbres et
d’ivoire, pour qu'il y e(t un palais magnifique a la place de
la métairie de Clichy. Dagobert équipa des vaisseaux qui
allerent chercher en Syrie des soieries et des parfums; il
changea son costume et celui de ses officiers; il n"employa
plus saint Eloi au réglement des affaires de I'Etat, mais a la
fabrication des meubles les plus riches. Ses moeurs se
corrompirent: il devint tres-gros mangeur, puis mangeur
insatiable; il s"adonna enfin a l'ivrognerie; il prit plusieurs
femmes; il cessa d’aller visiter les églises; il passa presque
toutes ses journées a la chasse avec trois chiens favoris, qui
étaient fils du bon chien Souillart et qui s’appelaient César,
Hercule et Bellérophon. Pour peu gu’on lui et déplu, il ne
parlait que de fers, de cachot et de décollation. Ce qui lui



restait de belle humeur ne reparaissait qu’au milieu des
festins, et lorsqu’il avait a sa table quelque pauvre here.

[Hlustration]

Aussi entra-t-il dans le chemin des iniquités. || commenca
par envahir les Etats de son frére, le simple Haribert, qui
mourut; puis il s'arrangea pour que Hilpérik, fils de Haribert,
dispar(t tout a coup. Un pareil crime excita I'indignation de
saint Eloi, qui se retira dés lors a Rueil. Saint Ouen alla a
Rouen, sur I'ordre du roi.

Une guerre s’étant élevée vers les frontieres de I'Est,
Dagobert fut vaincu par les Vénedes, qui avaient pour roi un
ancien marchand frank, nommé Samo. Cette défaite
enflamma son courroux et le poussa a commettre la plus
criminelle de ses mauvaises actions. Neuf mille familles
bulgares, chassées de I'Orient par les Avares, s’étaient
réfugiées en Germanie et avaient demandé asile a
Dagobert. Il leur avait assigné pour résidence le pays des
Bavarois, et ces neuf mille familles, s’y étant disséminées, y
vivaient tranquillement de I’agriculture. Vaincu par les
Vénedes, Dagobert se rappela que les Bulgares avaient la
méme origine que ses vainqueurs, et quoiqu’il n’e(t pas
méme un soupgon a concevoir sur leur conduite, dans un
moment d’ivresse, il donna I'ordre de les faire tous
massacrer. On reconnaissait la le petit-fils de Frédégonde.
L’ordre épouvante ceux qui le recoivent; ils se le font
répéter avant de le transmettre. La stupeur peinte dans les
yeux de tous ceux qui I'environnaient ne détourna pas
Dagobert de sa résolution effroyable. Un corps de cavalerie
envahit le pays des Bavarois, et fondit a I'improviste sur les
villages des Bulgares. Il ne s’échappa que sept cents
personnes de ce carnage.



Xl
Le dernier festin joyeux de Dagobert.

Pour ne plus s’exposer a un échec semblable a celui que les
Vénedes lui avaient fait subir, Dagobert redoubla de sévérité
dans son royaume; il rendit la discipline de ses troupes aussi
rigoureuse qu'il le put, et il se décida a réduire a
I’'obéissance deux contrées des Gaules, qui dans leurs apres
retraites avaient conservé leur indépendance. Les Bretons,
conduits par Judicaél, et les Vascons des Pyrénées, sous
divers chefs, ne reconnaissaient pas son autorité, et, de
temps en temps, lorsque les moissons étaient mdres ou que
la vendange était préte, ils fondaient, pour les dépouiller,
sur les plaines de I’Anjou et de la Touraine, ou dans les
vallées de la Garonne. Dagobert lance deux armées; les
Bretons et les Vascons, apres une lutte opiniatre, passent
sous le joug du vainqueur. Dagobert ordonne que Judicaél et
les chefs des Pyrénées viennent dans son palais neuf de
Clichy, et il leur fixe un méme jour pour les y recevoir en
suppliants.

C’était a I'heure la plus chaude du jour. Une grande table
est dressée, couverte de nappes de pourpre et de vaisselle
d’or, dans une salle de marbre. Les mets fument; le gibier
méme du roi repose sur un grand plat d’émeraude, les vins
les plus fameux étincellent dans des vases de cristal. Les
murs sont tapissés de peaux de lion; des parfums choisis
sont allumés dans des réchauds; des guirlandes de roses
s'enlacent autour des colonnes. Judicaél et les chefs
vascons, dans une humble posture, attendent a la porte de
la salle la venue de Dagobert. Il entre suivi de sa cour. Eloi
et Ouen, rappelés, I'accompagnent; ses trois chiens favoris,
César, Hercule et Bellérophon, aboient autour de lui. Dans la



foule des courtisans on apercoit un pauvre paysan, que le
roi a depuis quelques jours fait son commensal.

Judicaél et les Vascons se prosternent. D'une voix de
tonnerre le roi leur dit: «Ah! ah! vous voici a mes pieds;
nous verrons tout a I’heure ce que nous ferons de vous.
Cependant mettons-nous a table?» Certes, Judicaél était
brave; il n’osa pourtant pas se placer a la droite de
Dagobert, sur le siége qu’on lui avait préparé, et il alla
s’'asseoir a I'extrémité de la table. Dagobert, tout glorieux,
fit commencer le repas, qui fut long et bruyant. L'ivresse
s’'étant emparée de lui, il se mit a chanter et a railler les
convives. Toutefois il était ce soir-la d’'une humeur assez
joyeuse, et il dit qu’il recevait la soumission des Vascons et
de Judicaél, et que les reconnaissant pour de braves
capitaines, il les chargeait de gouverner leur pays sous son
nom. Puis, s’adressant a Babolein, son commensal, qui était
vis-a-vis de lui: «Et toi, dit-il, ’'homme aux discours simples,
voyons si tu es digne gque je te confie aussi quelque
gouvernement.» Tout le monde fit silence, parce qu’on
attendait avec beaucoup d’anxiété les questions de
Dagobert et les réponses de Babolein. Babolein, il faut le
dire, était un paysan sans finesse qui, plein de bon sens,
disait toujours tranquillement sa pensée, et dont Dagobert
paraissait entiché depuis quelque temps. Voici quel fut leur
dialogue.

«Le Roi: De quoi les peuples ont-ils le plus grand besoin?
Babolein. De la paix.

—Et que pensent-ils de la gloire?

—Ils pensent que, s’ils I'aiment, ils la payent trop cher!

—Ills n’estiment donc pas les grands guerriers?



—IIs les craignent. D’ailleurs si I’on se battait la nuit, il n'y
aurait pas tant de grands guerriers.

—Quel est pour eux le plus grand des maux?

—La guerre.

—Mais quand la guerre est juste....

—Il n'y a pas souvent de juste guerre.

—Allons, petit Babolein, vous ne savez ce que vous dites.

—Je sais que ce que je dis n'entre pas loin dans une oreille
royale.

—Eh quoi! ne respecterais-tu pas tes maitres?
—Je n’ai de maitre que Dieu.
—Et le roi?

—Le roi fait son métier, moi le mien; je lui obéis avec plaisir
quand il m'ordonne d’'étre heureux.

—Ce Babolein, dit Dagobert en se tournant vers saint Eloi, a
la langue bien pendue.»

Saint Eloi crut que Dagobert allait se mettre en colere; il
jugea prudent d’intervenir.

«Mais, mon ami, dit-il a Babolein, n'y a-t-il pas quelque
distance entre le roi et toi?

—Il'y a en ce moment entre lui et moi la largeur d’une table.

—Bien, dit Dagobert. Voila un gaillard qui fait peu de cas de
ma puissance et de moi-méme. Babolein, que ferais-tu si tu



étais roi?

—Je ferais bonne justice et bonne chere.
—Aurais-tu une belle cour?

—J’aurais une basse-cour seulement.
—Aurais-tu des ministres?

—]J’'épouserais une femme douce, active et jolie.
—Des favoris?

—Mon favori serait le plus habile cuisinier.

—Et voila ton réve?

—C’est le réve du bonheur universel. Je ferais la paix
partout. Des que les hommes n’auront plus la guerre a
craindre, ils seront heureux tout seuls.»

Dagobert se leva brusquement et dit: «Babolein, tu as des
idées qui me conviennent tout de méme, quoiqu’elles soient
absurdes. Je veux faire quelque chose pour toi; buvons
ensemble.»

Toute I'assemblée enviait I'heureuse fortune du pauvre
Babolein. Il faut dire que ce n’était pas seulement a cause
de ses discours que le roi I'estimait; il faisait aussi le plus
grand cas de la maniere aisée et toute naturelle avec
laquelle cet homme des champs buvait sans sourciller une
dizaine de grandes mesures de vin. Dagobert, quand il était
ivre, faisait un bruit de diable; Babolein ne rougissait méme
pas et ne remuait pas sur sa chaise.

«A la mémoire de I'empereur Probus! dit Dagobert. Voila un
prince qui a eu soin de ce pays-ci! Il a planté les vignes de



Bourgogne. Allons, Babolein, et vous autres tous, encore
une belle coupe en I’"honneur de Probus, I'empereur de
Rome!»

A ce moment, il n’y avait plus guéere qu’une dizaine de
Franks assez braves en boisson pour tenir téte au roi et
accompagner Babolein; les autres étaient déja vaincus par
I'ivresse et restaient silencieux. «Qui sera roi du festin
aujourd’hui? s'écrie Dagobert. Qui est-ce qui a encore soif?»
Babolein seul, sans un geste inutile, montra qu’il pouvait
boire. «Et quel vin veux-tu?» Babolein, du doigt, montra une
jarre de gres qui contenait bien trois bons litres, et qui était
pleine d’un vin de Narbonne parfumé d’une odeur de
violette. On mit la jarre pres de lui, et, a petits coups, sans
mot dire, il la vida.

«C’est toi, dit Dagobert, qui es le roi.» Et se relevant avec
effort: «Cet homme-Ila, je le proclame roi; je lui donne le
pays d’Yvetot en Neustrie; il y fera fleurir les préceptes de
sa sagesse; on verra dans quelques siecles ce que la
postérité en pensera.» Voila comment Babolein ler devint
roi d’Yvetot.

La postérité n’a pas dit de mal de ce monarque.

«Et maintenant, ajouta Dagobert, que justice a été rendue a
messire Babolein, enlevez ces plats et apportez le vin de
Chypre. De toute la nuit nul ne sortira de cette salle. Le roi
ordonne de grandes libations.»

[Hlustration]

Les grandes libations commencent. Sur I'ordre du roi, on
réveille ceux qui dorment, on force a se tenir droits ceux qui
sont tombés a terre; ce n’est plus une féte, ce n’est pas
méme une débauche, c’est un supplice que Dagobert inflige
a ses amis. Saint Eloi et saint Ouen se proménent avec



anxiété a I'un des bouts de la salle; leur visage est empreint
d'un sentiment de tristesse extraordinaire. Autour du roi
cing ou six leudes a peine font mine de comprendre ce qu'ils
font, de parler, de chanter et de choquer des verres vides.
Le vin ruisselle sur la table. Dagobert lui-méme ferme déja
les yeux. Judicaél frémit de colere et d’'indignation sur son
siége reculé.

L’air est comme chargé de vapeurs pesantes.

«Qu’on ouvre les fenétres, dit le roi en balbutiant; qu’on les
ouvre, ou nous périrons étouffés.» Les fenétres sont
ouvertes; mais quel spectacle! De toutes parts le ciel est
envahi par des nuages noirs; on dirait qu’un voile épais en
cache la figure; des torrents de pluie tombent, comme des
cascades, sur toute la campagne. Les vents hurlent dans les
bois; les ruisseaux, débordés, heurtent les arbres et les
renversent; le ciel noir est a chaque instant traversé par les
fleches rapides de la foudre. Un bruit de tonnerre formidable
et incessant domine tous ces fracas. Jamais plus horrible
tempéte n’est venue fondre sur la terre; il est impossible
gu’on tienne ses yeux ouverts en face de ces éclairs qui les
pénetrent et les déchirent.

Dagobert et les siens se réveillent; I'effroi a chassé l'ivresse;
le roi fait un signe pour gqu’on ferme les fenétres, mais tous
les efforts sont impuissants: le vent brise les volets qui
volent en éclats. L’eau de cette pluie affreuse entre dans la
salle. Tout a coup un coup de tonnerre gigantesque retentit:
les plus émus se mettent a genoux; tous gardent le silence.

Trois coups frappés sur la porte se font entendre; la porte
s’ouvre comme d’elle-méme. C’est un ermite a longue
chevelure et a longue barbe blanche. Il s’avance vers le roi,
gue sa vue étonne et qui reste muet. Ses vétements sont
déchirés par les ronces; le sang coule de ses mains



déchirées; de ses cheveux coule I'eau de la pluie; il
s'avance encore, il arrive au pied du trone. Une crainte
involontaire a saisi toutes les ames. Cependant I'orage s’est
calmé, et il s’est fait dans les airs un silence qui va donner a
la voix de I'ermite une vibration terrible.

A la fin, le voyant si prés venu et se croyant obligé a parler
en roi, Dagobert lui dit: «Qui es-tu et que viens-tu faire ici?

—]Je suis un humble ermite des bois; je viens t'avertir....
—Tu choisis mal ton temps pour te mettre en route.

—Ne ris pas de ton serviteur; la colére de Dieu t’'en ferait
repentir vite.

—Tu as la voix bien fiere et bien sonore.

—Je t'ai dit que je suis le clairon de la justice de Dieu.
—Que viens-tu donc faire ici?

—T’avertir de tes iniquités.

—Reviens un autre jour.

—Eh quoi! tu me chasseras de ton palais par cette nuit
d'orage?

—L’'orage a fui loin de nous. Préte I'oreille, ermite des bois;
entends-tu comme I'eau tombe maintenant goutte a goutte;
les feuillages mouillés se redressent; dans un quart d’heure
la lune éclairera ta route. Tu t'es trompé; tu as peur de tout
ce vacarme; tu as pris ce tapage pour la voix de Dieu.

—Non, je ne me suis pas trompé; je viens de loin. Sulpice,
évéque de Bourges, m’envoie pour que je te dise que tu es
coupable. J'ai mis cing jours a venir; mais je te parlerai. Tu



dépouilles les églises, tu fais gémir le peuple sous les
impots. Sulpice espere que tu écouteras sa priere et que tu
feras cesser ces maux. O roi! reviens aux voies de la justice
par lesquelles tu es entré dans ta puissance et dans ta
renommée; soulage le peuple et ne dépouille plus I'Eglise,
qui a besoin d’étre riche pour les pauvres.

—Voila un beau parleur, décidément, dit Dagobert, et qui
vient dans un moment choisi a merveille. Puisqu’il ne veut
pas s’en aller, mettez-le dehors; les chemins s’essuieront
bientbt.»

On chasse I'’ermite, on referme a demi les fenétres qui ont
gardé leurs volets, et le vin coule de nouveau dans les
coupes. Mais Eloi, Ouen et Babolein ne cachent pas le
pressentiment qu’ils ont de quelgque vengeance divine.

A peine cing minutes se sont écoulées que les fenétres
s’ouvrent avec fracas; le toit méme gémit; les murs
tremblent. L'orage, avec plus de fureur encore, est venu
s’'abattre sur la maison royale, sur les jardins, sur les foréts
qui I’entourent. Un éclair siffle dans la salle; en méme
temps le fracas de la foudre retentit; la foudre passe, tonne,
renverse les coupes, brile les lambris dorés, et s’échappe.
Trois nouveaux coups frappés sur la porte se font entendre;
la porte s’ouvre. C’est saint Amand, I’évéque des
campagnes, le pieux et vénéré Amand, qui, en robe
blanche, le crucifix a la main, s’avance vers le roi et, au
milieu d’un silence effrayant, lui dit: «Roi Dagobert, la fin de
ta vie approche. Tu as été juste: pourquoi as-tu cessé de
I’étre? Rappelle-toi Haribert ton frere, Hilpérick ton neveu, et
les Bulgares, les hotes désarmés. Quel compte rendras-tu a
Dieu de leur mort? Roi Dagobert, tu bois aujourd’hui pour la
derniere fois le vin de la prospérité. Saint Denis te parle et
te condamne par ma bouche.» Et saint Amand se retire sans
que personne ait fait un geste, ni soufflé un mot.



Mais Dagobert se réveille de son étonnement, remplit son
verre et, avant de boire: «Allons, allons, dit-il; je mettrai
demain tous ces gens-la a la raison. Vous autres, vous avez
donc eu peur? Ne voyez-vous pas que c’est une scene de
comédie que j'ai montée pour éprouver vos esprits?»

Babolein osa lI'interrompre.
«Et I'orage, dit-il, est-il aussi de votre invention?

—Babolein, mon compere, va régner a Yvetot et ne te méle
plus de ce qui se passe ici. L'orage est venu parce que j’'en
avais besoin. Or ¢a, buvons bien.» Et il but toute la nuit.



XIV
Repentir de Dagobert.

Le lendemain, couché sur son lit, Dagobert gémissait. Une
fievre ardente s’'était emparée de lui. Dans ses réves agités
il avait revu saint Amand; il avait entendu, une fois encore,
I'implacable arrét qui I'avait frappé. Le repentir entra peu a
peu dans son ame. Saint Eloi, averti de I'état du roi,
demanda a étre admis aupres de lui, et, ayant été recu, lui
tint les discours les mieux faits pour le ramener au bien.

Dagobert écouta en silence son fidele ami; puis il jura
devant lui de renoncer a ses chasses et a ses banquets, de
reprendre le chemin qu’il avait suivi d’abord, d’étre roi
paternel et bon justicier. Saint Eloi lui promit que Dieu
n'appesantirait pas sa main sur sa téte, s’il avouait ainsi et
réparait ses fautes.

A partir de cette heure, Dagobert changea de vie; il aima
moins la chasse; il songea a se placer, contre les coleres de
Dieu, sous le patronage du grand saint Denis. Néanmoins sa
gaieté, pour devenir plus douce, n’en fut pas moins
agréable a ses sujets. Les graces du roi se répandirent sur
ceux qui les méritaient; les bénédictions de la multitude
monterent au ciel pour désarmer Dieu.



XV
La basiligue de Saint-Denis.

Nous avons vu comment, des les premiers jours de son
regne, Dagobert avait voulu commencer les travaux qu'il
avait promis d’exécuter pour la gloire de saint Denis; mais il
n'avait été fait jusque-la que fort peu de réparations dans la
chapelle. L’activité des ouvriers ne dut plus désormais se
ralentir.

Il orna, dit la chronique, d’or pur et de pierres précieuses les
monuments des martyrs, et, aprés avoir merveilleusement
décoré le dedans de I'église, il couvrit aussi d’argent pur
I’extérieur de la volte sous laquelle étaient déposés les
corps de saint Denis et ses compagnons. Il assigna pour les
luminaires de I’église cent sous d’or, pris sur les droits de
douane que lui payait chaque année la ville de Marseille.
Les agents du roi, a mesure que le payement se faisait,
devaient acheter de I'huile et la remettre aux envoyés de
I’église. Il fit placer, en face de |'autel, une cassette d'argent
pour recevoir les aumones offertes par les fideles, et qui
devaient étre ensuite distribuées aux pauvres de la main
méme des prétres, afin que, selon le précepte de I’'Evanagile,
ces aumones demeurassent secretes, et que le Dieu tout-
puissant, qui voit toutes les choses cachées, les rendit au
centuple dans le ciel. Il ordonna qu’annuellement, d’un mois
de septembre a 'autre, il enverrait lui-méme a cette
cassette cent sous d’or, et voulut que ses fils et tous les rois
francs ses successeurs n’oubliassent jamais d’y faire porter
chague année le méme nombre de sous d’or. C'était aux
pauvres seuls que ces cent sous devaient étre distribués, et
nul n'en devait rien détourner; car il voulait que, tant que
durerait le royaume, moyennant cette offrande des rois et
ce qu'il plairait a Dieu d'y faire ajouter par d’autres



personnes, les pauvres et les voyageurs trouvassent
toujours la de quoi se soulager. Outre de nombreux et riches
domaines gu’il donna a la basilique des bienheureux
martyrs, il concéda aux moines qui priaient Dieu dans cette
église le tribut annuel de cent vaches que lui payait le
duché du Mans, afin qu'ils prissent plaisir a invoquer pour lui
le Seignheur et les saints martyrs.

Il commanda en méme temps a saint Eloi qu’il forgeat une
grande croix pour mettre derriere le maitre autel de I'église,
la plus riche et la plus habilement faite qu’il pat I'imaginer.
Le saint homme la fit telle, avec I'aide de Dieu, de pur or et
de pierres précieuses, que I'oeuvre fut regardée comme la
plus rare des merveilles.

Saint Eloi qui, dit toujours la chronique, était entouré de
mendiants comme une ruche de mouches, ne s’était jamais
éloigné des voies du Seigneur; mais il avait quelquefois
sacrifié au monde: dans les derniers temps de la vie de
Dagobert, il s’était tout a fait séparé, et saint Ouen aussi, de
ce monde si dangereux. lIs vivaient dans la retraite en
attendant qu’ils devinssent, saint Eloi, évéque de Noyon, et
saint Ouen, évéque de Rouen, ce qui arriva apres la mort de
Dagobert. Saint Eloi, en cette retraite, vit son habileté
croitre chaque jour, et il en consacra toutes les ressources
aux travaux de |'orfévrerie religieuse. C’'est par ce moyen
gu’il donna a la basilique de Saint-Denis une parure sans
pareille. Il faut voir dans les livres de ceux qui ont raconté
I"histoire de la basilique quelles furent les belles choses qu’il
imagina, comme le tombeau des saints, un dome a
colonnes, tout de marbre, d’or et de pierreries, comme
I"autel avec sa boiserie rehaussée de feuillage d’or, et
décorée de fruits de perles.



XVI
Mort de Dagobert.

Dagobert avait trois fils qui, tous les trois, apres lui, sont
montés sur le tréne: Sigebert, né en 630, Chlodowig Il, né
en 634, et Thierry lll. Le nom de Dagobert, en langue
franque, signifie brillant comme le jour; Sigebert signifie
brillant par la victoire; Chlodowig signifie illustre guerrier, et
Thierry brave parmi le peuple.

A la suite du grand festin durant lequel I'ermite et saint
Amand avaient parlé, une maladie de langueur s’était
emparée de Dagobert; mais les soins de ses amis
prolongerent sa vie de quelques années. Il était rentré tout
a fait dans les chemins de sagesse et de justice. Le royaume
était heureux. Tout a coup on vit dépérir le roi: il s’arréta, a
cause de sa faiblesse, dans sa métairie d’Epinay-sur-Seine,
et, le 19 janvier 638, il rendit ’'ame a Saint-Denis ou il s'était
fait transporter.

Un peu avant de mourir, lorsqu’il eut congédié ses amis,
Dagobert avait fait venir ses chiens et les avait caressés
doucement: «ll n’y a si bonne compagnie qui ne se quitte,»
leur dit-il. Par un article de son testament, Dagobert les
léguait a saint Eloi, avec priére de les soigner toute leur vie
et de ne les plus mener a la chasse. Saint Eloi accomplit
religieusement la volonté du roi.



XVII
Funérailles de Dagobert.

Aussitét que le roi fut mort, commenca la cérémonie des
funérailles. On avait coutume, en ce temps-la, de tenir préte
pour I'heure de la mort une statue du roi, faite de bois et de
cire, parfaitement bien peinte, de grandeur naturelle, et
vétue de la méme maniere que le roi s’habillait en santé.
Cette effigie, pendant trois jours et trois nuits, représentait
le roi défunt et recevait les hommages de ses serviteurs. On
prit donc la statue royale, on la leva le matin, on la mit dans
la chambre du Conseil, on la promena dans le chariot du roi,
et on lui servit les plats qu’aimait Dagobert.

César, Hercule et Bellérophon, qui se faisaient vieux, mais
qui portaient bien leur vieillesse, furent induits en erreur
lorsqu’ils virent cette effigie de leur maitre; ils japperent
joyeusement. Ce spectacle fit pleurer les serviteurs du roi.

A quoi bon essayer de peindre la douleur des Parisiens
lorsqu’ils apprirent la mort du roi, la douleur des moines de
Saint-Denis, et celle des porteurs de sel qui, suivant le droit
de leur corporation, porterent le corps du roi de son lit de
mort jusqu’en sa tombe? Sur cette tombe, on a longtemps
admiré un bas-relief qui représentait une scene
miraculeuse. C'est ici le lieu de rappeler ce qui se passa peu
de temps apres la mort de Dagobert, et d’invoquer le
témoignage des Grandes Chroniques de France, conservées
avec l'oriflamme dans le trésor de la basilique de Saint-
Denis.



XVIII
La vision de messire Jean le solitaire.

En ce temps-la Ansouald, évéque de Poitiers, était allé en
Sicile. Sur sa route, il rencontra une ile qu’habitait un saint
homme nommeé Jean. Ce saint homme le recut avec une
grande charité. Quand ils eurent longtemps parlé de la joie
du paradis, le saint homme ermite lui demanda, puisqu’il
venait de France, de lI'instruire de la vie et des moeurs de
Dagobert, roi des Franks. Quand le bon vieillard eut entendu
ce que I'évéque lui dit, il commenca a témoigner une
grande joie, disant que ce n’était donc pas une folle vision
qgu’il avait eue, et il lui raconta la merveilleuse scéne dont il
avait été témoin. «Un jour, dit-il, que je m’étais couché sur
le bord de la mer, a c6té d’un tamarin, pour reposer mes
membres fatigués par I’age et le travail, un homme qui
avait une chevelure blanche vint a moi, me dit de me lever
sur-le-champ et d’'implorer la miséricorde de Notre-Seigneur
Dieu pour I’ame de Dagobert, roi des Franks, qui, a cette
heure méme, trépassait. Comme je me préparais a lui obéir,
je vis en la mer, assez pres de moi, une troupe tumultueuse
de diables qui emmenaient dans une nacelle I’'ame du roi
Dagobert qui venait de trépasser; ils la battaient, la
tourmentaient et la menaient droit vers la chaudiere qui est
cachée dans les flancs sulfureux du mont Etna. L’ame criait
et appelait sans cesse trois saints du Paradis: saint Denis de
France, saint Maurice et saint Martin. Presque aussitot je vis
des foudres jaillir du ciel, et descendre les trois glorieux
saints, vétus de robes blanches.

«Je leur demandai avec grand’peur qui ils étaient; et ils me
répondirent qu’ils étaient ceux que Dagobert avait appelés,
Denis, Martin et Maurice, qu’ils venaient pour le délivrer des
tourments de I'enfer et qu’ils allaient le porter dans le sein



d’Abraham. En effet, ils se jeterent sur les démons qui
disparurent; ils prirent I'ame délivrée et la porterent dans le
royaume de la joie éternelle.»

Ainsi fut accomplie la promesse de monseigneur saint Denis
le martyr.

Nous croyons sans peine que si saint Denis a fait une
promesse a Dagobert, il I'a tenue; et, ravi de savoir I'ame
du roi en jouissance des voluptés du ciel autant que
désireux de clore cette histoire qui, aujourd’hui encore, est
attestée par les vieilles chroniques, par la sculpture du
tombeau de Dagobert a Saint-Denis et par un fauteuil du
Musée des Souverains, nous dirons seulement ce qui suit:

Dagobert, de noble mémoire, Etait un prince généreux.
C’est quelque chose pour sa gloire Que son nom, qui se fait
si vieux, Reste si jeune, et que I'on chante Encore
aujourd’hui ses exploits.

D’ou vient cette gloire éclatante? D’ou vient que Franks et
que Gaulois De ce monarque redoutable Ont conservé bon
souvenir? Il aimait la chasse et la table Et ne pouvait se
soutenir Le soir, au sortir de 'orgie. Il fut impie et fut cruel.
Est-ce que c’est déplaire au ciel Que de boire de I'eau
rougie? Que d’étre sobre en ses festins Et de n’aller tous les
matins Chasser le cerf ou bien la biche? Faut-il enfin, pour
étre riche De renommeée en I'avenir, Dans les mémes
erreurs venir, Imiter en tout ce sauvage Et tres-emporté
Dagobert? Non; mais il faut étre assez sage Quand on est roi
(ce qui vous perd) Pour croire qu’un prince peut rire En
méme temps que gouverner, Qu’on double souvent son
empire Lorsqu’en riant I'on sait régner, Qu’un sceptre rude
par soi-méme Sur les petits frappe trop toét, Et que tout roi
qui veut qu’on I'aime Doit étre un peu roi d'Yvetot.



Le peuple vous en tient grand compte Et sa voix jusques au
ciel monte.

Et puis Dagobert eut I'esprit (Voyez un peu comme il finit)
De faire a temps sa pénitence. Le tout n’est pas comme on
commence; Le principal est de finir. C'est ainsi que le
repentir Est la vertu par excellence Et celle qui dans la
balance Doit le plus de place tenir.

GENEVIEVE DE BRABANT

NOTICE.

Sachez bien, petits enfants, que vos peres et que vos meres
ont pleuré en lisant autrefois I’histoire que vous allez lire, et
gu’avant eux leurs parents avaient pleuré aussi. Je ne crois
pas qu'il y ait au monde un récit plus connu, et vous allez
voir gu’il n’y en a pas beaucoup qui soient aussi
intéressants.

Il faut que vous sachiez que, s’il n’y a pas de fumée sans feu
ou de feu sans fumée, il n’y a pas non plus de légende qui
ne découle de quelque histoire véritable.

Un savant d’Allemagne, Freher, a composé un recueil pour
servir a I’histoire des origines des comtes Palatins. Eh bien,
dans ce recueil, il y a, en latin, un récit qui n’est autre chose
gue le récit des aventures de notre belle et infortunée
Genevieve. Freher prétend que ce récit a été écrit des le
huitieme siecle; il n’est pas nécessaire de lui assigner une
date aussi ancienne, et il suffit de croire avec un autre
savant d’Allemagne, Brower, qu’il remonte a I'année 1156.



Voila donc une antiquité assez vénérable acquise a I'histoire
lamentable des méchancetés du traitre Golo.

Toutes les nations d’Europe, depuis que Genevieve a
souffert, ont rendu un culte a sa mémoire. D’abord ¢’a été la
tradition qui, pendant longtemps, s’est chargée du soin
d’instruire les générations de ses aventures; puis
I’'imagination des enfants et des habitants de la campagne
n'a pas été seule émue au récit de tant de miseres, et les
poémes, les chansons, quelquefois méme les pieces de
théatre ont choisi Genevieve pour leur héroine. Bien plus, il
y a eu des écrivains ecclésiastiques qui I’ont considérée
comme une sainte, et on place sa féte au 2 avril.

Toutefois, on ne connait pas sur Genevieve de |égende
populaire en prose qui ait été écrite dans le style des
romans du moyen age.

Le récit que vous allez lire ici est, a peu de chose pres,
I’oeuvre du Pere de Cerisiers, qui vivait sous Louis Xlll et
sous Louis XIV, et qui a publié en 1646 |I'Histoire de
Genevieve ou I'lInnocence reconnue. En faisant disparaitre
guelques longueurs, en ajoutant quelques détails qui jettent
un peu de clarté sur les parties les plus obscures de cette
histoire, et enfin en retouchant un peu le style de I'auteur,
on n’a pas altéré la couleur de son récit, et on n’a, au fond,
rien changé que pour mieux conserver I’ensemble.

Petits enfants, apprenez donc a la fois, en lisant la vie de
Genevieve de Brabant, a savoir souffrir sans cesser d'étre
vertueux et sans vous décourager, et aussi a raconter
simplement les belles actions.

[Hlustration]



GENEVIEVE DE BRABANT.



I
Naissance et premieres années de Genevieve.

Vers le temps ou la gloire du grand Clovis commencait a
s’obscurcir, et ou les enfants de ce monarque dégénéraient
en courage, dans une des provinces de la Gaule Belgique,
qui fut autrefois le pays de Tongres[5], naquit une fille des
princes de Brabant. A peine cette petite créature vit-elle les
rayons de la lumiéere, que ses parents la firent baptiser. Elle
devint ainsi fille du ciel, et, par la grace divine, elle recut le
doux nom, le beau nom de Genevieve.

[Note 5: Il existe encore une petite ville de Tongres, en
Belgique, dans le Limbourg, entre Liége et Maestricht.]

Tout de suite de gracieuses vertus lui vinrent, et, avant
toute autre vertu, une dévotion pleine de délicatesse.
C’était assez d’étre raisonnable pour n’étre plus pécheur
apres l'avoir admirée. Le plus doux plaisir qu’elle conn(t,
c’'était I'amour de la retraite et de la solitude.

Cette inclination lui fit batir un ermitage au coin d’un jardin;
elle y dressait de petits autels de mousse et de ramée, ety
passait en priere les belles journées de printemps, entre les
lilas fleuris et les roses. Quand sa mere lui disait qu’il était
temps d’avoir d’autres pensées, elle répondait: «C’est la
que les plus grands saints sont allés chercher les traces du
Seigneur.»

Ah! Genevieve, vous ne savez pas d'ou vous est venue cette
inclination, et pourquoi Dieu vous I'a donnée! Un jour
viendra ou vous suivrez I'exemple de cette grande
pénitente[6] a laquelle I'Egypte a donné son nom; vous
prierez Dieu dans le désert. Ce sera alors que vous
reconnaitrez la Providence divine, qui dispose de vous par



des moyens saints, inconnus a tout autre qu’a elle. Dieu a
coutume de nous donner a la naissance des qualités qui font
nos fortunes diverses et I'ordre entier de notre vie. Le grand
archevéque de Milan, saint Charles Borromée[7], tout petit
enfant qu’il était, bénissait ses camarades en leur imposant
les mains.

[Note 6: Sainte Marie I'Egyptienne. Cette sainte, aprés s'étre
convertie, vécut pendant pres de cinquante ans dans le
désert, priant et pleurant ses fautes passées. Il y avait a
Paris, des le quatorzieme siecle, une chapelle placée sous
I'invocation de sainte Marie I'Egyptienne. La chapelle a
disparu; mais le nom de la sainte a laissé sa trace dans le
nom de la rue de la Jussienne, ou la chapelle était batie.]

[Note 7: Saint Charles Borromée, archevéqgue de Milan, né
en 1538, mort en 1584, canonisé en 1610 par Paul V.]

Mais tous ceux qui remarquaient les dévotions de notre
petite vierge ne pénétraient pas dans les desseins de Dieu,
et ne voyaient pas ce qui ne parut que longtemps apres.



1
Adolescence de Genevieve.

Ne nous arrétons pas a décrire les perfections de la
jeunesse de cette grande et chére sainte, et arrivons tout
d’un coup a la dix-septieme année de I'incomparable
Genevieve de Brabant. Disons seulement qu’il semblait que
la nature e(t fait des coups d’essai dans toutes les autres
beautés de son siecle, pour donner dans la sienne un
ouvrage accompli de sa puissance. Genevieve n’avait garde,
dans le désir d’accroitre cette beauté, d’y vouloir ajouter par
les artifices qui sont faits pour embellir la laideur. Elle
n’avait point d’autre vermillon que celui qu’'une honnéte
modestie mettait sur ses joues, point d’autre blanc de fard
que celui de I'innocence, et point d’autre senteur que celle
d’une bonne vie. Aussi n'y avait-il point sur son visage de
rides a réparer par le pinceau.



11
Genevieve est demandée en mariage.

Bien que Genevieve apportat fort peu de soin a faire
ressortir sa beauté naturelle, cela n’empécha pas gu’elle ne
ft recherchée par un nombre infini d’admirateurs. Parmi
ceux qui la demanderent en mariage, Sigifrius, ou Sifroy, ne
fut pas le plus malheureux, puisqu’il obtint ce que tant
d’autres avaient désiré.

Le jeune seigneur, ayant appris de la renommeée une partie
des perfections de la princesse, en voulut plutbét croire ses
yeux que le bruit commun.

Le voila en chemin avec un équipage si magnifique, qu’il ne
laissa a aucun de ses rivaux la possibilité de soutenir la
comparaison.

Etant arrivé, il alla tout aussitét faire la révérence au prince
et a la princesse sa femme, qui lui permirent de saluer leur
fille Genevieve, a laquelle il fit toutes les offres de services
gu’on pouvait attendre d’'un attachement sincere. «Je n’ai
jamais rien contemplé de si suave!» s’écria-t-il apres I'avoir
vue.

D’abord, il n’était attentif qu’aux charmes de sa figure; mais
il ne I’eut pas entretenue deux fois qu’il la trouva remplie de
tant de douceur et d’'une telle modestie, que son affection
en fut doublée. Il alla donc trouver le prince et la princesse
de Brabant, auxquels il déclara le motif de son voyage.

«Si vous étes, leur dit-il, aussi favorable a mes projets que
votre douceur me le fait espérer, je m’estimerais le plus
heureux des hommes. Je ne suis point, grace a Dieu, sorti
d’une maison dont le nom ne puisse étre cité avec honneur;



et, quand la gloire de mes ancétres n’ajouterait rien a mon
meérite, je ne suis pas, par moi-méme, un parti a dédaigner.
La fortune m’a donné assez de biens pour que je puisse
soutenir la dignité de votre race; et, quand ces biens
seraient moindres, je ne pourrais vous taire la vive affection
qgue j'ai pour la princesse votre fille, non pas tant a cause de
sa beauté, qui est incomparable, qu’a cause de ses vertus
qui sont sans exemple. C’'est donc a vous de faire ma joie ou
ma peine.»

Il est peu de sages filles qui ne soient inquietes quand on
leur parle de contracter mariage et de quitter le toit
paternel. Genevieve fut bien troublée; mais ses parents
accueillirent Sifroy, et par obéissance elle devint dame
palatine[8].

[Note 8: Les anciens seigneurs du Palatinat s’appelaient
palatins. Le Palatinat, divisé en bas et haut Palatinat,
s'étendait autrefois sur les deux rives du Rhin, entre la
Souabe, Bade et la Westphalie. Primitivement, les comtes
palatins étaient des officiers chargés de rendre la justice
dans les palais de I'empereur. Le Palatinat devint peu a peu
leur domaine héréditaire.]



\V/
Noces de Genevieve.

Rien ne fut oublié de toutes les réjouissances qui pouvaient
honorer une noce si belle.

Tous ceux qui virent le bonheur de ce mariage le crurent
éternel. Mais hélas! il y a beaucoup d’épines pour une rose!

Apres que les jeunes époux eurent passé quelques mois a la
cour de Brabant, il fallut partir pour aller a Tréves[9]. Les
parents de Sifroy recurent Genevieve avec tout le respect
gue sa naissance et son mérite devaient attendre. Saint
Hidulphe, qui était alors pasteur de cette grande ville, fut
bien aise de voir sa bergerie accrue d’'une innocente brebis.

[Note 9: Ancien électorat et archevéché célebre de
I’Allemagne, sur la Moselle, dans la Prusse rhénane.]

Bientét Genevieve quitta la ville pour aller habiter une de
ses maisons de campagne. Cette campagne était un fort joli
chateau, entouré d’un grand parc vert ou il semblait que le
printemps régnait toujours. Ce fut dans ce lieu plein de
délices que Sifroy et Genevieve vécurent quelque temps de
la plus douce et innocente vie.



\Y
Les Sarrasins arrivent d’Espagne.

Il e(t fallu que ce bonheur durat toujours. A peine deux ans
s'étaient écoulés, lorsque Abdérame[10], roi des Maures,
qui avait passé d’Afrique en Espagne, songea a satisfaire
son ambition par la conquéte de I'Europe entiere. La France,
pays voisin de ses campements, lui parut un friand morceau
a prendre tout d'abord; comme il craignait d’y trouver
d’autres ennemis plus rudes que les Wisigoths[11]
d’Espagne, il leva la plus formidable armée que |I'Occident
e(t jamais vue. La renommeée d’une telle armée, jointe a la
vivacité des intéréts engagés dans la lutte, amena aupres
de Charles Martel[12] une noblesse nombreuse qui était
fiere d’avoir a combattre des ennemis aussi terribles, et de
les combattre sous le commandement d’un si glorieux
capitaine.

[Note 10: Abdoul-Rahaman-Ben-Abdoullah-el-Gbafiki, vice-
roi d’'Espagne sous le calife Yésid, fut battu pres de Tours, au
mois d’octobre 733.]

[Note 11: Les Wisigoths, venus avec Ataulf, occupaient
I’Espagne depuis le cinquieme siecle, apres I'avoir enlevée
aux empereurs de Rome.]

[Note 12: Maire du palais sous les premiers rois fainéants; il
était fils de Pépin d’Héristal, et, comme lui, chef des
seignheurs de la Gaule franque. Martel ou Marteau est le
surnom qui lui fut donné lorsqu’il eut vaincu et pour ainsi
dire écrasé I'armée des Arabes ou Sarrasins.]

Sifroy, en sa qualité de puissant chevalier, aurait eu honte
de se reposer dans son bonheur pendant que d’autres
songeaient au salut public. Mais comment quitter



Genevieve? Comment la résoudre a une séparation? lls
pleurerent longtemps avant de pouvoir s’y décider I'un et
I"autre; et, lorsque Dieu eut enfin envoyé a Genevieve une
forte résolution, lorsque Sifroy quitta sa jeune et belle et
bonne Genevieve, ils pleurerent bien plus encore.



VI
Départ de Sifroy.

Les préparatifs étant terminés et le jour du départ venu, le
comte appela tous ses domestiques, et, apres leur avoir
recommandé I'obéissance envers sa chere femme, il prit
son favori par la main et, le présentant a Genevieve, il dit:
«Madame, voici Golo a qui je laisse le soin de vous consoler.
L’expérience que j'ai de sa fidélité me fait espérer que
I’ennui que va vous causer mon absence sera en gquelque
facon tempéré par le zele de ce bon serviteur.»

Mais Genevieéve ne songea guere a Golo; elle se pama en
voyant venir I'"heure du départ; on la releva, elle retomba
par trois fois. Tous les domestiques coururent aux remedes
pour rappeler son ame qui semblait s’enfuir, soit douleur de
voir partir Sifroy, soit crainte de demeurer sous la conduite
de Golo.

Le comte, qui avait apercu le changement qui s’était fait sur
le visage de la comtesse lorsqu’il lui avait parlé de la fidélité
de son favori, baissa les yeux et dit: «C’est a vous seule,
reine du ciel, glorieuse mere de mon Sauveur, que je laisse
le soin de ma chere Genevieve.

—Allez, Sifroy, reprit Golo; allez hardiment ou vous appelle
I'"honneur. Ne craignez pas qu'il arrive aucune disgrace a
votre femme; vous ne pouvez la mettre en de plus s(ires et
en de plus fideles mains que les miennes.»



VII
Premiers jours de tristesse.

Sifroy partit et arriva a I'armée, ou il fut recu avec joie par le
grand Charles Martel, et presque aussitot la campagne
commenca.

Genevieve recevait des messages fréquents qui lui faisaient
part des marches et des travaux de I'armée. Ces nouvelles
lui causaient une grande peine; car les Francs étaient fort en
péril.

Charles Martel conduisit ses troupes vers la Loire, a peu de
distance de la grande ville de Tours. Il ordonna aux
habitants de n’ouvrir leurs portes qu’aux vainqueurs, et,
pour Oter aux laches tout espoir de fuite, il mit sur les ailes
de son armée des corps de cavalerie chargés de couper les
jarrets a ceux qui se retireraient des rangs pour prendre la
fuite.



VIII
Bataille de Tours.

Avant de commencer la bataille, Charles parla ainsi a ses
soldats:

«Compagnons, je vois bien que vous brilez d’en venir aux
mains et qu’il ne vous faut point faire de longs discours.

«Ne cherchons pas dans les siecles passés des exemples de
courage et de vertu; donnons-en plutét a la postérité. Et
cela nous est facile aujourd’hui; il faut vaincre, amis, il faut
vaincre. Quand nous aurions résolu de rester insensibles a
nos intéréts, a la ruine de nos maisons, au carnage fait dans
nos villes, a la désolation de nos femmes, l'injure faite a
Dieu et a la religion chrétienne[13] suffirait.

[Note 13: Les Arabes voulaient conquérir le monde au nom
du dieu de Mahomet.]

«Compagnons, il s’agit de défendre ce Dieu que nous
adorons, ces saints que nous honorons, cette religion que
nous professons. Permettrez-vous a ces Maures[14]
d’outrager chez nous notre Eglise?

[Note 14: On appelait les Arabes du nom de Maures, parce
gu’avant d'occuper I'Espagne, ils s’étaient d'abord établis,
sur les cotes de I'Afrique, dans I’ancienne province de
Mauritanie, qui comprend aujourd’hui I’Algérie, Tunis, Tripoli
et une partie du royaume de Maroc.]

«Allez, chers compagnons, allez combattre pour la gloire de
la France. Le glorieux saint Martin[15] est avec vous; c’est
sous les murs de sa ville que nous allons vaincre. En avant!



Pour notre Dieu et pour notre patrie qui doit un jour
gouverner le monde!»

[Note 15: Patron de Tours.]

Le frémissement des soldats s’était accru a chaque phrase.
lIs s’écrierent: «En avant!» avec leur chef, et coururent au
combat. Comme des lions ils écraserent I'armée des
infideles. Les Sarrasins s'enfuirent, laissant sur le carreau
leur roi et trois cent soixante-quinze mille morts.



IX
Gloire de Sifroy.

Apres cette heureuse journée, on présenta a Martel un
grand nombre de genettes[16] qui sont de petits animaux
noirs mouchetés de rouge; Charles Martel voulut les faire
servir de trophée a sa victoire, et il institua I'ordre de la
Genette. Il y eut seize chevaliers de I'ordre, et Sifroy fut I'un
d’eux. Aussi envoya-t-il un de ses gentilhommes a
Genevieve avec une lettre que voici:

[Note 16: Groupe de mammiferes carnassiers, démembré
récemment du genre des civettes. La genette vulgaire se
rencontre dans le midi de la France.]

«Madame, je puis bien dire que je n’avais jamais connu les
amertumes de la vie. C'est depuis que je suis séparé de
vous qu’'il m’a été donné de les connaitre. Au souvenir de
notre commune félicité, les regrets de I’absence deviennent
bien cuisants, et je ne puis me rappeler que j'ai été le
compagnon de votre existence sans me trouver
présentement le plus malheureux des hommes.

«Si I'assurance que j'ai de vivre dans votre coeur ne flattait
ma douleur, il y a longtemps gu’elle serait tout a fait
maftresse de mes sens et qu’elle ne trouverait plus de
remede dans ma raison.

«C’est la confiance que vous avez dans les joies de notre
avenir qui m’a enhardi au milieu des périls que je viens de
courir. Grace au ciel, je n’ai recu aucune blessure, et je
pourrai bientét me consacrer tout entier au bonheur de ma
femme chérie.



«Je vous en conjure donc, aimable épouse, essuyez vos
larmes et arrétez ces soupirs dont I’écho vient jusgu’a moi
et me trouble. Prenez part a ma bonne fortune, réjouissez-
vous de la grande victoire qui a glorifié nos drapeaux. Et,
afin que vous ayez quelque sujet de le faire, je vous offre le
présent dont il a plu a notre chef d’honorer mon courage et
ma hardiesse.

«Je ne puis le présenter a une personne qui me soit plus
chere, et, si vous le recevez avec la joie que je me promets,
j'en tirerai autant de satisfaction que si I’on m’érigeait des
statues, et que si toutes les bouches de la renommée
étaient employées a parler au monde de mon mérite. Adieu,
madame.»

C’était le chevalier Lanfroy qui était chargé de porter a
Genevieve la lettre de son mari; la diligence qu’il fit fut tres-
grande et bientét il arriva aupres d’elle. Quand on vint lui
dire qu'il était venu un gentilhomme de la part de Sifroy,
elle ne put contenir sa joie et sur-le-champ demanda de ses
nouvelles. «<Madame, dit le chevalier, voici des lettres qui
vous en instruiront de meilleure grace que moi.»

Elle les ouvrit et les lut plusieurs fois de suite. Néanmoins sa
joie ne fut pas aussi grande que si elle e(t appris le
prochain retour de celui qu’elle aimait. Elle interrogea
Lanfroy, qui lui apprit que son maitre allait quitter Tours,
avec Charles Martel, pour se mettre a la poursuite des
Sarrasins et faire le siege d’Avignon. Tous ces discours ne
plaisaient en aucune facon a la comtesse, qui voyait que la
guerre allait retenir son mari pour longtemps.



X
Réponse de Genevieve.

Elle pleura, et, lorsque le gentilhomme de Sifroy dut
repartir, elle lui remit cette réponse:

«Cher Sifroy, si la lettre que vous m'avez écrite m’a donné
guelgue consolation, je n’en veux d’autre témoin que celui
gui me I'a remise; mais si elle m’'a laissé concevoir de
nouvelles craintes, il N’y a qgue mon amour qui vous puisse
le dire. Je vous croyais sur le point de revenir au milieu de
ces lieux qui étaient si joyeux naguere, et qui maintenant
sont pleins de tristesse. Vous ne revenez pas, votre absence
se prolonge, et peut-étre mon malheur ira-t-il si loin que le
temps de cette absence sera plus long que ma vie.

«Quand les nouvelles de cette grande bataille de Tours me
furent apportées, je ne vous puis exprimer de combien de
craintes mon coeur fut saisi: cette tempéte est passée, cet
orage est dissipé, et vous me jetez dans un autre désespoir.

«Hélas! que vous avez |'air de peu appréhender ce qui
m’expose au hasard cruel de perdre mon époux!
Considérez, cher Sifroy, que la fortune n’a pas de moyen
plus extraordinaire pour faire sentir ses félicités que leur
peu de durée. Sa constance, ne pouvant étre assurée, doit
étre suspecte.

«Ne m’estimez pas ignorante a ce point des retours de la
prospérité. Je les redoute, et je sais d’ailleurs que des
ruisseaux de sang ennemi ne valent pas une goutte du sang
de mon cher époux. Cette seule pensée me fait espérer que
vous saurez modérer votre courage, qui est le plus
redoutable de vos ennemis, de peur d’exposer aussi votre
Genevieve a la mort. Si vous avez résolu de chercher les



occasions de mourir, et si vous oubliez ma douleur, songez
au moins a I’enfant dont je vais étre bientét mere.»

La douleur avait commencé cette lettre et la douleur la finit.
Notre palatin était au siege d’Avignon[17] quand il la recut.
Vous dire le trouble que les dernieres paroles jeterent dans
son ame, je ne |I’essayerai pas.

[Note 17: Les Arabes avaient occupé I'ancien territoire que
les Wisigoths avaient conquis dans le midi des Gaules, et
qui s'étendait des Pyrénées au Rhone.]



Xl
Golo médite ses méchancetés.

Golo, a qui Sifroy avait donné plus d’autorité que Joseph
n'en recut de Pharaon, avait d’abord traité Genevieve avec
le respect qu’il devait a sa vertu. Mais lorsque Sifroy fut
parti depuis quelque temps, il trouva que sa douleur la
rendait plus belle, et il sentit naitre en lui une grande envie
du bonheur de Sifroy. Il se permit de désirer la comtesse
pour femme et il ne sut pas contenir sa passion naissante,
de sorte gu’il tomba dans I'iniquité et concut I'idée du crime
le plus cruel.

Son réve fut d’empécher le retour du comte, et de
persuader a Genevieve que lui, Golo, était digne de devenir
son époux. Toutefois, comme il fallait du temps pour arriver
a I'accomplissement de ce réve il commenca par sonder le
coeur de la comtesse. Un jour qu’elle regardait quelques
tableaux qu’elle avait fait faire, il se rendit vers elle et
s’occupa en apparence de ces peintures. Elle I'interrogea
sur I'un des tableaux, qui était son propre portrait. Golo, qui
ne cherchait qu’une occasion d’exprimer ce qu’il sentait,
voyant que les demoiselles et les domestiques de la
comtesse étaient trop éloignés pour I'entendre, lui dit:
«Vraiment, madame, il n'est point de beauté qui approche
de cette figure; pour moi, je m’estime heureux d'y attacher
a jamais toutes mes affections.»

En parlant ainsi, il tenait son regard arrété sur Genevieve,
qui s'en apercevait bien, mais qui fit semblant de ne rien
comprendre aux paroles équivoques de son intendant. Golo
devina la secrete pensée de Genevieve, et voyant qu’elle
entendait, quoiqu’elle s’en cachat, ce qu'il voulait lui dire,
prenant d’ailleurs la sage dissimulation de sa maitresse



pour un consentement réel, il montra son visage plus a
découvert, et ses soupirs se mélerent a ses paroles.

«Madame, dit-il, je ne vois rien d’aimable que vous; j'ose
croire que vous me jugez digne de votre amitié, et, s’il vous
plait, au cas que Sifroy meure, de m’accepter un jour pour
époux, je ne me plaindrai pas.»



Xl
Epouvante de Geneviéve.

Ces mots furent un coup de foudre pour Genevieve;
néanmoins, lorsqu’elle eut repris ses sens, sa colere et son
indignation s’exhalerent librement; elle représenta a Golo la
honte de son infidélité avec des reproches si amers, que, s'il
avait véritablement aimé Genevieve, il aurait eu bien de la
douleur en I'’entendant lui exprimer son mépiris.

Elle disait: «Misérable serviteur, est-ce ainsi que vous
gardez la fidélité promise a votre maitre? Avez-vous bien
osé former le désir de la mort de mon époux? Avez-vous 0sé
croire que je consentirais a devenir jamais votre femme, moi
qui ai autant d’horreur de votre crime que d’envie de le
punir? Et comment avez-vous cru gue mon silence devait
vous encourager? Gardez-vous désormais de me tenir de
pareils discours: j'ai le moyen de vous faire repentir de votre
folie.»

Que pouvait faire Golo en entendant ces paroles? Il n’était
plus temps de répondre, et déja les serviteurs de la
comtesse s’étaient apercus de son émotion. Il comprit qu’il
fallait dissimuler, et il s’excusa de cette facon ambigué:
«Madame, s’il y a de ma faute en ce que vous me
reprochez, j'espere vous donner telle satisfaction qu’il y ait
lieu de m’accorder mon pardon et de me faire miséricorde.»

Ceux qui entendirent ces paroles crurent que lI'intendant
I’avait offensée dans le service de la maison et qu'il
promettait de réparer son offense.



X1
Perfidie du traitre Golo.

Il y avait au service de Sifroy un pourvoyeur qui avait gagné
les bonnes graces de Genevieve a cause de sa grande vertu
et de son zele. L'intendant, s’en étant apercu, partit de la
pour imaginer une trahison nouvelle et plus infame. Il
résolut de demander encore a Genevieve de consentir a
I’exécution de ses projets, et se promit, si elle refusait, de
I’accuser d’aimer son vertueux pourvoyeur et de songer
avec lui a empécher le retour de son époux. Sifroy
apprendrait par lui que ce serviteur avait osé prétendre en
secret a I'amitié et a la main de la comtesse, et que celle-ci
ne lui avait pas témoigné d’aversion.

Genevieve portait alors en son sein I’enfant dont elle avait
parlé dans sa lettre.

Un soir que la fraicheur du temps invitait a la promenade,
Genevieve sortit et se promena dans le jardin. Golo,
feignant d’avoir quelque affaire a lui communiquer,
s'approcha d’elle et, apres plusieurs paroles lancées a
dessein, il lui dit: «<Madame, si je vous parle, ce n'est pas
pour vous contraindre a m’aimer contre votre inclination,
mais seulement pour vous disposer a étre moins cruelle et a
m’accorder la demande que je vous fais d’avancer ma mort
avec ce fer, et de me punir du crime que j'ai commis.» En
méme temps il lui tendait un poignard.

Genevieve ne répondit pas. Piqué de ce silence, Golo se
retira plein de rage. Quelques jours apres, il fit appeler deux
ou trois des plus anciens serviteurs de la maison, et,
laissant couler de ses yeux des larmes perfides, il leur parla
de la sorte:



«Mes amis, je ne saurais vous faire comprendre le déplaisir
avec lequel je me trouve dans la nécessité de vous
découvrir une chose que j'ai longtemps cachée. Je me
tairais s’il ne s’agissait de notre maitre, que Madame la
Palatine a trahi.

«Qui, j'ai honte, et je n'ose qu’en me contraignant dire ce
que j'ai vu. Mais quel moyen de vous cacher ce qu’a la fin
vous-mémes vous découvririez!

«Vous connaissez Raymond, le pourvoyeur. Eh bien! cet
hypocrite serviteur a conseillé a Genevieve une résolution
criminelle. lls ont formé le projet d’empécher le retour de
notre maitre et de s’'unir par le mariage. Déja ils préparent
les moyens nécessaires a I’exécution de ce projet coupable.
J)'ai surpris leur secret, moi en la fidélité de qui s’est reposé
Sifroy.

«Ah! traitre et perfide pourvoyeur! est-ce ainsi que tu
couvrais tes pensées du voile de la vertu? C'était donc la ce
que promettait le zele de ton service! Il faut que ce monstre
ait employé la magie et les sortileges pour aveugler ainsi
I’esprit de Genevieve.

«Voila, mes amis, ce qui est. J’ai cru que je devais prendre
VOS avis sur une si triste affaire, afin de cacher I'infamie de
cette maison autant que cela sera possible. Néanmoins, je
dois et je vais donner avis a notre seigneur de la déplorable
situation dans lagquelle nous nous trouvons tous.»



X1V
Genevieve est menée dans la Tour.

Un jour que Genevieve était encore couchée; Golo appela le
pourvoyeur et, avec des paroles qui avaient le son du
tonnerre, il lui reprocha d’avoir employé la magie pour
égarer I'esprit de la comtesse et 'amener a des résolutions
voisines de la folie. Le pauvre Raymond eut beau protester
de son innocence, prendre le ciel et la terre a témoin du
respect qu’il avait pour la femme de son maitre, il fallut qu’il
se laissat conduire dans la prison que Golo lui avait fait
préparer. Ce fut une chose bien triste que de voir le traitre,
apres avoir fait enfermer le pourvoyeur, se rendre dans la
chambre de Genevieve et lui dire que Raymond avait avoué
sa part de leur crime commun. La sainte femme eut besoin
de toute sa vertu en cette rencontre; encore sa patience
eut-elle quelques moments d’oubli: elle se plaignit. Mais
Golo avait séduit ou convaincu tous les gens de la maison;
et personne ne |'écouta, personne ne fut ému de sa misere.
Golo, I'ayant bien atterrée, la fit prendre et conduire en une
tour voisine de celle ou était renfermé Raymond. De la elle
entendait ses cris.

Tant de peines pouvaient la faire mourir en I’état ou elle se
trouvait; mais Dieu prit un soin particulier de la mere et de
I’enfant qui allait naitre.

Pauvre Genevieve, de quelles angoisses ses jours et ses
nuits ne furent-ils pas remplis en cette prison cruelle! Elle
priait, elle pleurait, elle gémissait.

«Hélas! mon Dieu, disait-elle, est-il possible que vous
permettiez les maux que je souffre, vous qui avez une
parfaite connaissance de mon innocence? Que vous ai-je fait
pour que vous me rendiez le triste sujet de tant de



douleurs? Ah! Dieu plein de pitié, n'avez-vous pas de
chatiments plus doux et moins honteux pour moi? Au moins
sauvez I'enfant qui m’est promis; protégez-le lorsqu’il sera
venu au monde; ne I'enveloppez pas dans ma ruine. Je
consens a mourir, mais qu'il vive! Je consens a périr
déshonorée, mais qu’il grandisse en gloire! Frappez-moi
sans que les coups retombent sur lui. Peut-étre un jour votre
miséricorde fera-t-elle que justice soit rendue a la mere
misérable, affligée, mais innocente.»

C’est dans ces lamentations que Genevieve exhalait sa
douleur nuit et jour, sans espérer aucun soulagement.

Golo veillait sur ce trésor; il venait la visiter souvent, et
alors, dans I'ombre et le silence de la tour, il lui parlait un
langage coupable; il essayait de la faire consentir au crime
gu'il avait concu et dont il accusait le pourvoyeur; il usait a
la fois des exhortations et des menaces. Si elle ne fléchissait
pas, disait-il, nulle voie de salut ne lui était ouverte, et
Sifroy ne la croirait jamais innocente. Elle n'avait donc qu’a
I’écouter, lui, Golo, qui s'était fait son accusateur et son
geollier parce qu’elle refusait de devenir sa femme. Toutes
ces importunités affligeaient Genevieve bien autrement que
les maux de la prison.

Golo fit de nombreuses tentatives sans se laisser
décourager par I'obstination des vertus de sa victime. Enfin
il résolut d’employer une autre manoeuvre; il parla du retour
prochain du comte, et annonca que Sifroy s’était embarqué
et revenait par mer. Peu apres, il dit que le vaisseau avait
fait naufrage et que Sifroy était mort.



XV
Nouveaux artifices du traitre Golo.

Sur cette nouvelle il supposa des lettres qu’il fit arriver
jusgqu’a Genevieve, afin de la convaincre de la mort de son
mari. Mais la bienheureuse Vierge Marie, mere de Dieu,
révéla dans un réve a la comtesse |'artifice de Golo.

Golo essaya d’'employer la femme qui portait a Genevieve
sa nourriture; il la conjura de gagner le coeur de sa
maftresse et d’adoucir son esprit par tous les artifices dont
elle pourrait s’aviser. Il espérait réussir par ce moyen; mais
il se trompa, car il trouva que la vertu de Genevieve
ressemblait a un rocher. Si les vents le battent, c’est pour
I’affermir; si les flots le frappent, c’est pour le polir. Ni
menace, ni flatterie, ni douceur, ni cruauté, rien ne la fit
succomber.



XVI
Naissance de Bénoni dans la tour.

Cependant le terme arriva auquel Genevieve eut un fils.
Abandonnée de tous, Genevieve devint méere au milieu
d’une grande désolation. «Hélas! mon pauvre enfant, dit-
elle, en quel triste moment viens-tu prendre ta part de la
vie? Tu ne sais pas combien ta mere souffre de douleurs! Tu
ne sais pas que mes miseres seront les tiennes!» Et elle
I’embrassait, et elle mouillait de larmes ses petites joues
tremblantes.

Craignant que le besoin ou la rigueur de Golo ne le fit
mourir bien vite et hors de la grace de Dieu, elle 'ondoya et
le baptisa du nom de Bénoni; puis elle lui fit des langes avec
de vieux linges qu’on lui avait laissés.



XVII
Lettre de Golo a Sifroy.

Sifroy ignorait toutes ces choses. Golo, voyant qu’un fils
était né a Genevieve et appréhendant le retour prochain de
son maitre, résolut de ne plus retarder I'achevement du
malheur de la comtesse. Deux mois environ apres la
naissance de Bénoni, il appela un des serviteurs qu’il avait
trompés, et le chargea, apres lui avoir donné ses
instructions, de porter au comte palatin une lettre ainsi
congue:

«Mon noble seigneur, si je ne craignais de publier une
infamie que je veux cacher, je confierais un grand secret a
ce papier. Mais tous vos domestiques, et particulierement
celui-ci, ayant vu le zele dont j'ai usé et les artifices qui ont
trompé ma prudence, je n'ai besoin que de leur témoignage
pour mettre ma fidélité en lumiere et mon service en
estime. Croyez tout ce que vous dira Herman le jardinier, et
mandez-moi votre volonté pour que j'y obéisse.»

Nous avons dit que le comte était au siége d’Avignon quand
il recut les premieres nouvelles de sa femme. Jamais on ne
vit étonnement pareil a celui que montra le palatin en lisant
la lettre de Golo et en entendant le discours du messager. Il
ne méditait que de hautes et cruelles vengeances. De la
stupéfaction il tombait dans la colere, de la colere dans la
fureur, de la fureur dans la rage.

«Ah! maudite femme! fallait-il si malheureusement attrister
la joie de mes triomphes, si honteusement souiller la gloire
que j'ai taché d’acquérir pour toi? Devais-tu employer tant

d’artifices pour couvrir ta perfidie, et devais-tu feindre une

ame si pieuse lorsqu’elle était si criminelle? Eh bien!



puisque tu n’as tenu compte de moi, de toi je ne tiendrai
compte. Je n’épargnerai ni ton sang ni celui de ton enfant.»

Apres avoir bien pensé a la vengeance qu’il devait tirer du
crime de sa femme (et sans songer a douter des assertions
de Golo), il appela le messager, et lui ordonna de dire a son
intendant qu’il fallait que Genevieve fit étroitement
enfermée et que personne ne plt la voir. Quant a Raymond
le pourvoyeur, on n’avait gu’a inventer le plus atroce des
supplices pour punir le plus hideux des crimes. Golo recut
avec plaisir les ordres de son matitre. I| commenca par se
débarrasser de Raymond, et, sans chercher un supplice
public dont il craignait I’éclat, il le fit empoisonner. Ce fut le
premier acte de la tragédie.



XVIII
Golo et la sorciere de Strasbourg.

Ayant appris que le comte devait revenir bientét, Golo alla
au-devant de lui jusqu’a Strasbourg[18]. Il y avait dans le
voisinage de la ville une vieille sorciere, soeur de sa
nourrice, dont il crut devoir se servir. Il alla en sa maison, et
la pria d’'user de ses artifices de facon a ce que Sifroy crit
ce qui n'avait jamais été. Tout étant ainsi concerté, il se
rendit au-devant du palatin son maitre, qui le recut avec
mille témoignages de bienveillance. Sifroy le tira bientét a
I’écart et lui demanda des nouvelles de I’état déplorable de
sa maison. Ce fut alors que Golo feignit une vive douleur et
laissa couler de ses yeux des ruisseaux de larmes. Le comte
louait infiniment la conduite de son intendant.

[Note 18: En Alsace, sur la riviere d’lll, pres du Rhin.]

Enfin Golo lui dit: «<Monseigneur, je ne crois pas que vous
doutiez d’une fidélité que je voudrais vous témoigner au
préjudice de ce que j'ai de plus cher et au prix de ma vie
elle-méme; mais si vous voulez avoir d'autres preuves de
cette mauvaise affaire, j'ai le moyen de vous faire voir
comment se sont passées les choses. Il y a pres d’ici une
femme fort savante, qui vous instruira autant que le
permettra Votre Seigneurie.»

A ces paroles, Sifroy se sentit surpris par une curiosité qui
devait lui colter des regrets; il pria Golo de le conduire dans
cette maison.

Sur le soir, le comte et son confident se dérobéerent du
milieu de leur suite et se rendirent secretement au logis de
la sorciere. Le palatin lui mit dans la main une assez bonne
quantité d’écus, et la conjura de lui faire voir tout ce qui



s'était passé en son absence. La vieille rusée, qui voulait
accroitre son désir par un refus, feignit d'y voir des
difficultés, et essaya de I'’en détourner par mille raisons. Elle
lui disait, par exemple, qu’il verrait peut-étre des choses
dont I'ignorance lui serait plus utile que la connaissance
n'en était désirable, et qu’'un malheur qui n’est pas tout a
fait connu et n’est que soupconné se trouve étre par la
moins affligeant. Tout cela n’était dit que pour aiguillonner
Sifroy et rendre le piege plus sar. Il répondit qu’il était résolu
a tout connaitre, quoi qu’il pdt lui en codter. Alors elle le prit
par la main, et Golo de méme, et elle les mena dans une
cellule vo(tée, pratiquée au-dessous de sa cave. Rien ne
donnait de lumiére que deux grosses chandelles de suif
verdatre.

Apres avoir marqué deux cercles sur le sol avec sa
baguette, elle mit Sifroy au milieu de I'un des deux, et
prononca sur lui certains mots dont le son épouvantable
faisait dresser les cheveux; elle tourna trois fois a reculons
autour de 'autre cercle, et arriva pres d’un seau plein d’une
eau noire et huileuse.

Elle souffla trois fois sur cette eau. Lorsque les rides formées
par le souffle s’effacerent, elle appela le comte, qui regarda.
Il fit trois génuflexions sur son ordre, et apres chacune des
génuflexions un tableau se montra sur la face de I’eau. La
premiere fois il apercut sa femme qui parlait au pourvoyeur
avec un visage riant et d'un air plein de douceur; la seconde
fois, il la vit qui le recevait en son particulier, et lui
promettait d’étre sa femme lorsqu’on aurait empéché le
retour du comte; la troisieme fois, ils lui parurent
complotant d’'un bon accord et songeant aux moyens de se
débarrasser de lui.

Quand un éléphant est en furie, c’est assez de lui montrer
des brebis pour qu’il s’adoucisse. Golo, qui craignait que la



colere de Sifroy ne fUt pas assez grande, tacha, en éloignant
I'image de Genevieve et son souvenir méme, de lui 6ter
toute occasion de pitié et de faiblesse, et il réussit: le comte
maudit son innocente épouse. Alors Golo lui dit gu’il était a
craindre qu’en voulant punir son crime d’une facon trop
éclatante, il n’en rendit I’horreur trop publique, et il le pria
de lui remettre, a lui Golo, son fidele intendant, le soin de sa
vengeance, tandis qu’il se rendrait en sa maison a petites
journées.



XIX
Genevieve est condamnée a mourir.

Golo, de retour au chateau, eut la sottise de révéler tout ce
mystere a la nourrice. Il avait eu le soin de lui défendre d’en
parler; mais la providence de Dieu ne voulut pas permettre
que cette femme flt plus discrete que les autres femmes,
qui n’ont de silence que pour ce qu’elles ignorent. A peine
eut-elle appris les détails des manoeuvres de Golo, qu’elle
en fit part a sa fille. Celle-ci, qui n’était pas dépourvue de
louables qualités, avait pitié des miseres de Genevieve; elle
pleurait lorsqu’elle se trouvait pres d’elle. Un jour la
comtesse lui demanda pourquoi elle était si triste.

«Ah! madame, répondit la pauvre fille, je suis triste a cause
de votre malheur! Golo a recu I'ordre de monseigneur de
vous faire mourir.

—Eh bien, ma fille, dit la comtesse, il faut nous en réjouir;
c’'est une faveur que la mort, et je I'ai demandée a Dieu
depuis bien longtemps. La seule chose qui m’inquiete, c’est
le sort de mon enfant.

—Madame, il doit mourir avec vous.»

A ces mots, Geneviéve resta comme frappée de la foudre;
puis elle poussa un cri: «<Ah! mon Dieu, dit-elle, souffrirez-
VOus que cette petite créature, qui n’a pas encore péché,
soit frappée ainsi, et lui ferez-vous un crime du malheur de
sa mere?»

En disant cela, elle baignait de larmes les joues de Bénoni.
Lorsqu’elle se fut un peu remise, elle parla ainsi a la pauvre
fille: «Ma mie, je ne sais si je te dois supplier de rendre un
dernier service a la plus misérable de toutes les femmes. Tu



peux m’'obliger, cependant, et avec peu de peine et sans
courir grand risque; tout ce que je te demande, c’est que tu
m’apportes de I'encre et du papier; tu en trouveras dans le
cabinet qui est pres de ma chambre: tiens, voici ma clef,
prends-y tout ce que tu désireras de mes joyaux.»

La fille ne manqua pas de faire ce dont elle avait été priée.
Elle apporta le papier et I’encre: Genevieve écrivit un billet,
gue sa fidele servante alla glisser dans le cabinet de la
comtesse.



XX
Genevieve est conduite dans les bois.

Le lendemain, aussitét que parut I'aurore, Golo fit venir
aupres de lui les deux serviteurs gqu’il croyait les plus
dévoués a sa personne, et il leur commanda de conduire la
mere et I’enfant dans un bois qui était a une demi-lieue du
chateau, de les tuer en ce lieu écarté, puis de jeter leurs
corps a la riviere. Les deux serviteurs, sur cet ordre, allerent
dans la prison, dépouillerent Genevieve de ses habits, la
vétirent de vieux haillons et la conduisirent vers le lieu de
son supplice.

Les deux innocentes victimes étant arrivées la ou elles
devaient mourir, I'un des ministres de cette barbare
exécution levait déja le bras en I'air et agitait le coutelas qui
allait trancher la téte de Bénoni, lorsque la mere demanda a
étre frappée d’abord, afin de n’avoir point a mourir deux
fois.

La vertu innocente et affligée, lorsqu’elle est parée des
graces du corps, a bien du pouvoir sur le coeur des
hommes. Ceux que Golo avait choisis pour 6ter la vie a la
comtesse furent précisément ceux qui la lui conserverent.
Ses dernieres paroles changerent tellement leur courage en
compassion, que |I'un dit a I'autre: «Camarade, pourquoi
tremperions-nous nos mains dans un si beau sang que celui
de notre maitresse? Laissons vivre celle a qui nous n’avons
rien vu faire de digne d’une si cruelle mort, sa modestie et
sa douceur sont des preuves infaillibles de son innocence.
Peut-étre un jour viendra-t-il qui mettra sa vertu en
évidence et améliorera notre sort.»

[lllustration]



Cela étant ainsi résolu, nos deux serviteurs commanderent
a la comtesse de s’enfoncer si avant dans la forét que Sifroy
ne pQt jamais en avoir de nouvelles. |l était facile de se
cacher dans un bois qui semblait n’avoir été fait que pour
étre la retraite des bétes fauves. Son étendue effrayait ceux
gui avaient a le traverser; son obscurité était la demeure du
silence; on n’'y entendait que le cri des hiboux et d'autres
voix lamentables.

Allez hardiment, allez, Genevieve, dans ce lieu plein
d'horreur, et remerciez Dieu qui autrefois vous apprivoisa au
silence, a I'obscurité et a la solitude.

Quand les serviteurs furent arrivés a la maison, I'intendant
crut qu’ils avaient exécuté son commandement, et il en
ressentit une fort grande joie. Aussit6t il en donna avis au
palatin, en la maison duquel il faisait le maitre. Sifroy étant
arrivé, on ne parla que de chasse, de récréations et de
passe-temps, afin d’éloigner toutes les pensées qui
pouvaient rappeler la mémoire de Genevieve.



XXI
Genevieve dans la forét avec Bénoni.

Laissons le comte chercher des consolations dans I'oubli, et
allons vers Genevieve, dans le bois ou nous I'avons laissée.
Aussitot que les serviteurs I'eurent abandonnée, ses
premiers pas la conduisirent sur le bord de la riviere[19] qui
passait pres du chateau. Ce fut la qu’elle prit la bague que
Sifroy lui avait mise au doigt avant son départ, et qu’elle la
jeta dans le courant des flots, disant qu’elle ne voulait plus
voir cette marque d’une union qui lui avait causé tant de
malheurs.

[Note 19: La Iégende veut sans doute parler ici de la
Moselle.]

Deux jours s’écoulerent dans ces extrémités, sans que rien
vint consoler sa douleur. Le jour ne semblait luire que pour
lui montrer I’horreur du lieu ou elle était; la nuit remplissait
son esprit de sombres et noires pensées et ses yeux de
ténebres. Le soin de Bénoni augmentait de beaucoup ses
craintes, et elle était bien triste de voir gu’il avait déja
couché deux nuits au pied d’'un chéne, sans autre lit que
I’herbe, sans autre abri qu’un peu de ramée.

Celui qui se rappellera que Genevieve était une princesse
élevée parmi les délices d’une cour n’aura point de peine a
s'imaginer ses ennuis. N’était-ce pas un spectacle bien
digne de compassion, que de voir la femme d’un puissant
palatin dans le manque méme des choses dont les plus
malheureux des malheureux ne sont pas privés? que de voir
son palais changé en une horrible solitude? sa chambre en
un taillis plein d’épines, ses courtisans en bétes farouches,
sa musique en hurlements de loups, ses viandes délicates
en racines ameres, son repos en perpétuelles inquiétudes,



sa joie en larmes perpétuelles? Qui elt pu entendre, sans en
avoir le coeur brisé, toutes les plaintes qu’elle confiait aux
échos de ce bois? on e(t dit que les arbres gémissaient
avec elle, que les vents grondaient en courroux, et que tous
les oiseaux avaient oublié leurs doux ramages pour pleurer
son infortune.

Si les maux de cette pauvre princesse touchaient tres-
sensiblement son coeur, on ne saurait dire quels affreux
tourments lui causaient ceux de son fils, surtout lorsque sa
langue vint a se délier dans les premieres plaintes de la
douleur, et que ce petit innocent commenca a sentir qu’il
était malheureux. Genevieve le serrait quelquefois contre
son sein pour réchauffer ses petits membres glacés, et puis,
lorsqu’elle sentait que Bénoni se remuait, la pitié pressait si
fort son coeur gu’elle en tirait mille sanglots, et que de ses
yeux coulaient des larmes infinies. «<Ah! mon cher enfant,
disait-elle, ah! mon pauvre fils, mon ami, que tu commences
de bonne heure a étre misérable!»

A voir I’enfant, on e(t dit gu’il avait I’age de la raison; car, a
ces tristes paroles, il poussait un cri si percant que le coeur
de Genevieve en demeurait sensiblement blessé.



XXII

Sifroy découvre la lettre que Genevieve lui avait écrite en
quittant la tour.

Les années se passent. Pendant que Genevieve pleure et
depuis vingt-quatre longs mois se désespére dans sa
retraite, sortons un peu de ce bois et entrons pour quelque
temps dans le chateau de son mari. Nous y voyons qu’il n'y
a pas une servante qui ne soit contente, pas un laquais qui
ne soit a son aise, pas un chien qui n’ait du pain plus que sa
suffisance. Golo ajoutait tout ce qu’il pouvait d’artifices aux
remedes fournis par le temps lui-méme pour guérir I’esprit
de son maitre. Il ne put néanmoins en faire disparaitre tout
a fait I'image des vertus de Genevieve. Sa modestie, son
honnéteté, sa piété et sa constance, sa tendresse et son
amour d’autrefois étaient autant d’agréables fantémes qui
lui reprochaient sa dureté. Ce pauvre homme voyait
incessamment I’'ombre de Genevieve a ses c6tés; et, bien
gue son intendant st éloigner adroitement ces pensées
pleines d’'inquiétude, néanmoins elles faisaient toujours
quelque impression sur son esprit.

Trois ans apres le retour du comte (trois siecles de miséeres
pour sa femme désolée), Sifroy entra dans le cabinet d’ou la
servante de Genevieve avait tiré le papier et I’encre; il se
mit a parcourir les papiers qui s'y trouvaient, et tout a coup
découvrit le billet que sa femme y avait fait glisser. Qui
oserait décrire les regrets et les tristesses qui se répandirent
dans son ame a la vue de cet écrit? Sa bouche proféraient
mille malédictions contre Golo; ses larmes coulaient en
abondance; il se frappait la poitrine, il s’arrachait les
cheveux et la barbe; il faisait enfin tout ce qu’inspire la plus
vive douleur. Et certes il e(t fallu avoir une ame de tigre



pour lire cette lettre sans regret: I'innocence I'avait concue
et la tristesse I'avait dictée. Voici ce qu’elle portait:



XX
Lettre de Genevieve.

«Adieu, Sifroy, je m’en vais mourir, puisque telle est votre
volonté; je n’ai jamais rien trouvé d’'impossible dans mon
obéissance, quoique je trouve quelque injustice dans votre
commandement. Je veux croire néanmoins que vous ne
contribuez a ma ruine que par le consentement qu’on vous
amene a donner a des projets que d’autres ont imaginés.
Aussi puis-je vous affirmer que tous les motifs qui les
déterminent, c’est la résistance que j'ai faite a des
propositions criminelles, et mes efforts pour me conserver
pure de toute tache. Tout le regret que j'emporte avec moi,
c’'est d’avoir eu un fils qui devient la victime de la cruauté
de mes persécuteurs. Toutefois je ne veux pas que ce
ressentiment m’empéche de vous souhaiter une heureuse
et parfaite félicité.

«Je pardonne a 'homme qui m’a perdue.

«Adieu, Sifroy; adieu, n'oubliez pas tout a fait votre
infortunée, mais innocente,

«Genevieve.»



XXIV
Habileté du traitre Golo.

Golo, qui était aux écoutes, jugea qgu’il fallait laisser passer
cet orage et que la prudence devait I’éloigner pour quelque
temps de Sifroy. Lorsqu’il crut le temps venu de reparaitre, il
se présenta et subit de la part de son maitre une longue
suite de reproches; mais, comme il ne manquait pas
d’habileté, il répondit:

«Quoi, monseigneur, vous vous repentez d’avoir 6té la vie a
celle qui vous a 6té I’honneur! Tous vos domestiques savent
bien que votre action a été juste, et ils ne I’ont pas trouvée
mauvaise. Toute la politique humaine ne vous peut blamer
de ce que vous avez fait. Voulez-vous étre plus sage que les
lois et condamner ce que la raison approuve?»

Ce discours était accompagné de feints témoignages
d’'affection; il se glissa doucement dans |'esprit du palatin,
en sorte que ses remords ne furent que comme des oiseaux
de passage qui donnent chacun un coup de bec a la
dérobée et se retirent, chassés gu’ils étaient par les
raisonnements de Golo ou par ses artifices.

Puisque Golo trouve moyen de se tirer d’'un pas si difficile,
plaignons la pauvre Genevieve, dont la misere va sans
doute durer toujours.



XXV
Enfance de Bénoni.

Cependant le désert ou elle vit avec son fils n’est plus un
affreux repaire de bétes fauves: c’est une école de vertus,
un asile de pénitence, un temple de sainteté.

Apres gu'elle y eut souffert trois années d’hiver (le soleil n'y
paraissait pas a cause de |'épaisseur du feuillage),
I’habitude lui rendit ses maux si familiers qu’elle n’en avait
plus d’horreur, et sa patience la perfectionna jusqu’a ce
point qu’elle regardait ses maux et ses souffrances comme
des délices. L’habitude rend toute chose facile; ce qui
semble au commencement plein d’effroi devient moins rude
a la fin. Le poison tue, et néanmoins on a vu un grand
roi[20] qui s’en nourrissait. Ne vous semble-t-il pas que
Genevieve devait mourir au milieu de ces regrets et se
noyer dans les larmes? et voila que tous les jours, les
recueillant de ses mains, elle les offre a Dieu en sacrifice;
offrandes si agréables a sa bonté qu'il la veut récompenser
autant de ces soupirs que si elle brilait en son honneur tout
I’encens de I'Arabie.

[Note 20: Mithridate, qui prenait certains poisons par petites
doses, puis par doses plus considérables, pour n’en avoir
pas a craindre les effets. Roi du royaume du Pont en Asie
Mineure, il fut I'un des plus terribles ennemis de Rome et
celui a qui elle fit la guerre la plus opiniatre. Il vivait dans le
premier siecle avant I’ere chrétienne.]

La premiere faveur qu’elle recut du ciel, apres ses trois ans
de solitude, ce fut celle-ci. Un jour qu’elle était a genoux au
milieu d’une cabane d’herbes seches qu’elle s’était
construite, les yeux fixés vers le ciel dont I'admiration
servait ordinairement de nourriture a ses pensées, elle



apercut une figure étrange. Son esprit avait trop de lumiere
pour ne pas reconnaitre que ce devait étre quelqu’une des
intelligences du ciel, en quoi certes elle ne se trompait pas;
car c'était son ange gardien qui venait la visiter de la part
de Dieu.

Il avait un visage ou la beauté et la modestie demeuraient
mélées avec une majesté divine; il tenait en sa main droite
une précieuse croix sur laquelle était représenté Jésus-
Christ, le Sauveur du monde, et d’un ivoire si luisant qu'il
était facile de voir que ce n’était pas I'ouvrage des hommes.

Lorsque Genevieve fut revenue de I'admiration de tant de
merveilles, I'ange lui présenta la croix et lui dit: «Genevieve,
je suis venu de la part de Dieu vous apporter cette croix qui
doit désormais étre I'objet de toutes vos pensées et le
remede souverain a tous vos maux. C’est le bouclier qui
fera tomber tous les coups de I'adversité a vos pieds; c’est
la clef qui ouvrira le ciel a votre patience.»

Genevieve s’étant inclinée recut cette croix pour y graver
toutes ses victoires. Mais voici le prodige: ce crucifix, de lui-
méme, suivait notre pénitente partout. Si quelque nécessité
I’appelait dehors, il sortait de la cabane avec elle; si elle
cherchait des racines, c’était en sa compagnie. Dans sa
pauvre retraite, jamais il ne s'écartait de ses c6tés. Ce
miracle dura quelgues mois, jusqu’au moment ou il s’arréta
dans un coin de la grotte ou se trouvait un petit autel que la
nature avait formé dans le rocher. Aussitét que quelque
déplaisir attaquait son pauvre coeur, elle s’adressait a celui
qui ne pouvait lI'ignorer.

Un jour que le souvenir de ses malheurs se présenta a son
esprit avec une force extraordinaire, elle se jeta au pied de
la croix et dit:



«Jusques a quand, mon Dieu, jusques a quand souffrirez-
vous que la vertu soit si cruellement traitée? N'est-ce pas
assez de cing ans de miséere pour étre content de ma
patience? Quand j'aurais renversé tous vos autels et bralé
vos temples, mes larmes devraient avoir éteint votre colere.
Je croyais que mes malheurs vous donneraient lieu de faire
paraitre que vous étes le protecteur de I'innocence aussi
bien que le vengeur des crimes. Il y a cinq ans que j'endure
un terrible martyre. On dirait que ma misére est
contagieuse; personne ne m’approche. La faim, la soif, le
froid et la nudité sont la moindre partie de mes maux. Ah!
Seigneur, si vous voulez affliger la mere, que ne prenez-
vous en main la protection de son enfant, puisque vous
savez qu’il a été incapable de pécher? Pardonnez-moi, mon
Dieu, si la douleur m’arrache ces plaintes; mais j'ai cru que,
puisque j'ignorais la cause de tant de maux, je pouvais en
chercher le soulagement dans le sein de votre miséricorde.»

Le petit Bénoni mélant ses larmes a celles de sa mere, ils
éclataient en gémissements si pitoyables que les rochers en
semblaient touchés.

Enfin la pauvre Genevieve, continuant ses regrets et
embrassant amoureusement la croix, disait: «Mon Dieu, que
Vous ai-je donc fait pour que vous me traitiez avec tant de
rigueur?» Pendant que Genevieve parlait, elle entendit une
voix, celle du crucifix, qui disait: «Eh! quoi! ma fille, quel
sujet as-tu de te plaindre? Tu demandes quel crime t’a mise
ici? hé! dis-moi quel crime m’a cloué sur la croix. Es-tu plus
innocente que moi, ou tes maux sont-ils plus grands que les
miens? tu es sans crime; j’'étais sans crime. Tu n'as pas
commis lI'infamie dont on a voulu ternir ta réputation: peut-
étre que je suis un séducteur et un magicien, ainsi qu’on me
I’a reproché? Tu ne trouves aucune consolation dans les
créatures: n’est-ce pas assez de celle qui te vient du
Créateur? Personne n'a eu compassion de tes maux: qui a



eu pitié des miens? Les étres inanimés ont eux-mémes
horreur de ton affliction; et le soleil n’a-t-il pas refusé de
regarder la mienne? La misere de ton fils augmente tes
regrets! crois-tu que la douleur de ma mere ait amoindri
mes tourments? Console-toi, ma fille, et laisse-moi le soin
de tes affaires. Pense quelquefois que celui qui a fait tous
les biens du monde en a souffert tous les maux. Si tu
compares ton calice avec le mien, tu le boiras avec plaisir et
tu me remercieras de la faveur que je te fais de vivre dans
les douleurs pour mourir dans les joies.»

Ce serait une chose superflue que de vous dire la confusion
que ce petit reproche mit dans I'esprit de notre sainte; mais
s’il la fit rougir, il lui donna tant de courage et de résolution
que toutes les épines ne lui semblaient que des roses: aussi
était-ce le dessein de Dieu de I'animer a la patience.

Pour témoigner que sa vertu ne lui était pas inconnue et que
son innocence était bien proche de celle que le premier
homme possédait dans le paradis, Dieu lui soumit
entierement les bétes féroces et les oiseaux, qui lui obéirent
avec joie.



XXVI
Les bétes fauves sont soumises a Genevieve.

C’était une chose ordinaire, des son entrée dans la forét,
gu’une biche vint allaiter I'’enfant et se coucher toutes les
nuits dans la caverne avec la mere et le fils, afin de
réchauffer leurs membres glacés; mais, depuis cette
derniere faveur, les renards, les lievres, les louveteaux
venaient jouer avec le petit Bénoni; la caverne de
Genevieve était un lieu ou les sangliers n’avaient pas de
meéchanceté et ou les cerfs n'avaient pas de crainte: au
contraire, on elt dit que notre sainte comtesse avait changé
leur nature par la compassion qu’elle inspirait et qu’elle
avait donné guelque sentiment de raison aux bétes pour
comprendre ses malheurs.

Un jour qu’elle habillait son fils d’un vieux haillon fait de
feuillage, un loup I'apercut: il partit aussitét et alla égorger
une brebis dont il apporta la peau a Genevieve, comme s'il
e(t eu assez de jugement pour voir qu’il fallait un vétement
chaud a Bénoni.



XXVII
Genevieve se voit dans une fontaine.

Voici un autre trait gqu’on ne saurait passer sous silence. Il y
avait aupres de cette retraite une fort belle fontaine qui
fournissait de I’eau a Genevieve et a son fils. Je ne sais si la
comtesse s’était jamais regardée dans le cristal de cette
fontaine; mais quand elle y eut une fois fixé les yeux, soit a
dessein, soit par hasard, et qu’elle eut apercu les rides de
son front, elle eut de la peine a se reconnaitre, le souvenir
de ce qu’elle avait été lui 6tant la croyance d’étre ce qu’elle
était.

«Est-ce la Genevieve! disait-elle. Non, sans doute: c’est
quelque autre que moi. Comment se pourrait-il que ces
yeux abattus et languissants eussent été pleins de
flammes? Ce front coupé de mille rides me dit que ce n’est
pas lui qui faisait honte a I'ivoire; ces joues flétries n'ont
rien de pareil a celles qui étaient faites de roses et de lis.

«O cruelles douleurs! 6 miseres de ma vie! quelle étrange
métamorphose vous avez faite! Répondez-moi, impitoyables
Mmaux: ou avez-vous mis la neige de mon teint? Genevieve,
Genevieve, pauvre Genevieve, tu n’es plus que la vaine
ombre de toi-méme!»

Tandis que la comtesse se plaignait ainsi et qu’elle tachait
de se reconnaitre dans le miroir de la fontaine, elle y vit une
divinité toute semblable a ces nymphes qui, selon les
discours des poétes, habitent sous les eaux. Son esprit fut
ravi d’admiration pour tant de majesté. Flottant entre la
crainte et la confiance, elle entendit une voix et se retourna:
elle vit alors la reine des anges, Marie, sa bonne avocate,
qui lui dit:



«Vraiment, ma fille, tu as bonne grace a te plaindre de la
perte d'un bien qui est extrémement désirable, n’est-ce pas,
a cause des avantages qu'il procure? Tu n’es plus belle. Ah!
Genevieve, si tu ne I'avais jamais été, tu serais encore
heureuse: c’est ta seule beauté qui a été ton crime. Et
gquand méme elle ne t'e(it pas coldté de larmes, devrais-tu te
plaindre de sa perte, lorsqu’il n’est pas bien de la désirer? Si
tu savais combien la noirceur de ton teint te rend agréable a
mon fils, tu aurais honte d’avoir été autrefois d’'une couleur
différente. Reviens donc a toi, ma fille; ne te plains plus de
tes miseres, puisque c’'est de ces épines que tu peux
composer ta couronne de gloire.»

A peine la reine du ciel eut-elle achevé sa remontrance,
gu’une nuée plus belle et plus luisante que I'argent la
déroba aux yeux de la sainte qui demeura pleine de
confusion et de joie: de joie, pour avoir vu celle qui sera une
partie de la béatitude des élus dans le paradis; de
confusion, pour avoir donné des regrets a sa beauté passée.

Elle murmura ces paroles:

«Mon aimable époux, vous voulez que Genevieve souffre
jusqu’a la fin. Eh bien! j’en suis contente: je prétends
demeurer aussi fidele a vos divines volontés dans les plus
fortes angoisses de ma douleur que dans les prospérités de
ma fortune. Hélas! ou serais-tu, mon pauvre coeur, si Dieu
t'e(t abandonné a tes propres inclinations? Sans doute la
vanité te posséderait maintenant. Oh! que j'ai un juste sujet
de vous remercier de m’avoir fait tant de graces! Que
pouvais-je espérer dans la maison de mon mari, sinon un
esclavage volontaire, une honnéte servitude? Ah! mon Dieu,
je connais bien maintenant la douceur de votre providence.
Que votre saint nom soit béni d’avoir sauvé cette pauvre
créature qui n’elt jamais suivi vos attraits s’ils n’eussent été
charmants, vos mouvements s’ils n’eussent été pleins de



séduction. Je vous suis infiniment redevable de m’avoir fait
cette faveur: toutefois, mon obligation me parait encore
plus grande si je considere que vous m’avez contrainte
d’étre si heureuse contre ma volonté, me faisant dans la
solitude une image du ciel.»



XXVIII
Inquiétudes et douleurs de Sifroy.

Pendant que Genevieve s’abandonnait a ces pieuses et
innocentes joies, Sifroy n'avait ni contentement ni repos. La
nuit ne lui présentait que de tristes fantébmes; le jour ne
I’éclairait que pour lui faire remarquer I'absence de
Genevieve. Son esprit avait sans cesse des pensées
mélancoliques, et son unique plaisir était dans la plus
austere solitude.

Souvent on le voyait réver en silence sur le bord des eaux,
remarquant dans leur inconstance une image de |'agitation
de son esprit. Et puis, comme si son humeur I'elt rendu
sauvage, il se dérobait a ses serviteurs pour donner plus de
liberté a ses soupirs dans I’horreur d’un bois. Sa conscience
lui disait: «Tu as fait tuer ta pauvre Genevieve; tu as fait
massacrer ton fils et 6ter la vie a ton serviteur.» Et il
s'écriait: «Genevieve, ou es-tu?»

Cependant Golo fuyait la colere du comte; des qu'’il
s'apercut des vapeurs sombres qui chargeaient I'esprit de
Sifroy, il partit pour un long voyage.



XXIX
Vision.

Un soir que le palatin était couché, il entendit quelgu’un qui
marchait a grands pas dans sa chambre. Aussitot il tira les
rideaux de son lit, et, n"ayant rien apercu a la lueur d’un
peu de lumiere qui restait dans la chambre, il tacha de
s’endormir; mais, un quart d’heure apres, le méme bruit
recommenca, si bien qu’il vit au milieu de la chambre un
grand homme, pale et défait, qui trainait un gros fardeau de
chaines avec lesquelles il paraissait lié. Cette terrible
apparition était capable de faire peur a un homme moins
hardi que Sifroy; mais le comte, inaccessible a la crainte,
demanda au fantébme ce qu’il voulait. L’esprit lui fit signe de
venir a lui. Sifroy se sentit aussitét mouiller d’'une sueur
froide. Il se leva néanmoins et suivit I’esprit jusqu’en un
petit jardin ou le fantéme disparut tout a coup, et le laissa
seul. La lune se cacha et il se trouva dans les ténebres. Ne
sachant ce que cela voulait dire, il regagna son lit a tatons.
A peine couché, il s'imagina qu’il avait ce grand homme,
tout de glace, étendu a c6té de lui. Puis le spectre le serra
entre ses bras. Sifroy, épouvanté, appela ses serviteurs. On
accourut, mais on n'apercut rien.

Mais, des le point du jour, Sifroy se leva et retourna dans le
jardin; il fit creuser le sol. Au lieu ou avait disparu le
fantdme, on trouva les os d’'un homme chargé de fers.
Quelqu’un des domestiques dit que c’étaient la les restes de
Raymond le pourvoyeur. Sifroy ordonna qu’on le fit enterrer
et qu’on dit des messes pour son repos. Depuis ce temps-la
on n’entendit plus de bruit, la nuit, dans le chateau; mais
Sifroy n’en eut pas |'esprit plus tranquille.



Il reconnut enfin que ces frayeurs étaient |'effet de quelque
crime approuvé par lui. On entendit ces mots sortir de sa
bouche: «Ah! Genevieve, que de tourments tu me causes!»



XXX
Genevieve et Bénoni dans les bois.

Cependant Bénoni, arrivait a sa septieme année. Sa mere
n’oubliait rien de ce qui pouvait servir a son instruction. Le
matin et le soir elle le faisait mettre a genoux devant la
croix, et jamais ne lui permettait de téter sa biche qu’apres
avoir prié Dieu a genoux. Une fois il lui dit: «<Ma mere, vous
me commandez souvent de dire: Notre pere qui étes aux
cieux. Qui donc est mon pere?

—Ah! mon cher fils, cette demande est capable de faire
mourir votre pauvre mere.»

Elle se pama en effet; puis se relevant, elle I'embrassa et
dit: «Mon enfant, votre pere, c’est Dieu: le ciel est le lieu ou
il demeure.

—Me connait-il bien? reprit I'enfant.
—Mon fils, n’en doutez pas; il vous connait et vous aime.

—D’ou vient donc qu’il permet toutes les miseres dont vous
vous plaignez?

—Ces miseres-la sont le plus grand signe de sa faveur. Les
richesses ne sont que des moyens de se perdre, et qui
souffre ici-bas est récompensé la-haut. Dieu est un grand et
riche pere de famille dont nous sommes tous les enfants. Il
a des trésors infinis a donner a ceux qui restent purs de tout
crime dans la vie qu'il leur donne a remplir. Ceux qui
I’offensent, il les fait chatier dans I’enfer, qui est un lieu
plein de fournaises et de tourments. Le lieu ou sont
récompensés ceux qui ont souffert, c’est le paradis.



—Et quand irons-nous, ma mere? Je voudrais y étre déja.

—Cher enfant, nous irons apres notre mort.»



XXXI
Genevieve en danger de mort.

L’innocent Bénoni était bien éloigné de comprendre tout ce
que sa mere lui avait dit, si la bonté de Dieu ne lui elt servi
de maitre. L’'expérience ne lui avait jamais appris ce que
c’'était que la mort; mais peu s’en fallut qu’il n’en et un
triste et funeste exemple en la personne de sa mere,
quelques jours apres.

Enfin, Genevieve étant revenue d’'une longue pamoison, elle
arréta quelgque temps ses yeux sur I'aimable sujet de ses
douleurs, et, apres lui avoir appris qu’il était le fils d’un
grand seigneur, elle lui dit en pleurant:

«Je quitte le monde sans regret, ainsi que j'y ai demeuré
sans désir. Si j'étais capable de quelque déplaisir, ce serait
de te laisser sans ressource et sans appui, souffrant des
peines et des miseres que tu n’'as pas méritées.

«A ne point mentir, cette considération me toucherait
sensiblement le coeur, si je nen avais une plus haute qui
me contraint de mettre tes intéréts entre les mains de celui
qui est le pere des orphelins et le soutien des innocents. Je
ne veux pas que tu aies souvenance d'une mere qui ne t'a
mis au monde que pour que tu en souffres les maux et les
douleurs.

«Je te conjure néanmoins, mon cher Bénoni, d’ensevelir
avec mon corps les ressentiments de mes malheurs.
J'espere que la miséricorde de Dieu nous fera justice et
gu’elle donnera a connatitre a tout le monde que tu es le fils
d’'une femme sans reproche.



«Au reste, mon cher fils, apres avoir mis ce corps en terre,
fais ce que Dieu t'inspirera. S’il veut que tu retournes vers
ton pere, obéis-lui. Tu as des qualités qui te feront
reconnaitre. Tu es son image; en te voyant, il saura que tu
es son fils.»

En disant ces mots, Genevieve fit mettre son Bénoni a
genoux et mouilla son petit visage du reste de ses larmes.
Représentez-vous la pitié que donnait ce spectacle:
Genevieve, malade, mourante, attend la fin de ses miseres,
et elle est épouvantée de I'abandon ou va étre son fils.

La mort allait lui donner le dernier coup, mais Dieu |'arréte;
il veut que la justice commence pour elle.

Deux anges, brillants comme le soleil, entrent dans sa
retraite et la remplissent de rayons et de parfums. «Vivez,
Genevieve! lui disentils, vivez, Dieu le veut.» Et ils
disparaissent. Genevieve se releve guérie, heureuse,
transfigurée.



XXXII
Sifroy va a la chasse dans la forét.

En ce moment, par un arrét de Dieu, la mauvaise sorciere
gui avait trompé Sifroy fut mise dans les mains de la justice.
Condamnée a étre brilée et attachée au poteau infame, elle
demanda a faire des aveux; on la détacha un instant; alors
elle confessa le plus grand de ses crimes, et déclara que
rien n'était vrai dans ce que les charmes de sa magie
avaient fait voir au comte.

Sifroy, instruit en diligence de cette confession, sentit son
coeur traversé par les aiguillons ardents du remords.

Il y avait déja deux ans que Golo, craignant un chatiment,
avait quitté son service et qu’il vivait chez lui. Sifroy le fit
prier d’étre d’'une grande chasse. Golo arrive sans défiance;
on le saisit, on I’enchaine, on le jette dans la tour.

C'était le temps de la féte des rois. Sifroy voulut réunir toute
sa famille a un grand banquet, et pour qu’il y e(t bonne et
belle venaison sur la table, il résolut d’aller a la chasse dans
le bois.

Le jour qu’il avait choisi pour cette chasse étant arrivé, Dieu
prépara les choses d'une facon pleine de douceur. Et voici
comment Sifroy reconnut Genevieve.



XXX
Sifroy reconnait Genevieve.

Le palatin entre dans la forét; bientét il apercoit la biche qui
était la nourrice de Bénoni; effrayée par le cheval de Sifroy,
la biche disparait dans les fourrés. Sifroy, voyant un si beau
gibier, s’élanca sur ses traces, et la rejoignit au moment ou
elle se retirait dans la caverne de Genevieve. Sifroy allait
lancer son javelot; il apercoit un fantbme de femme nue; il
s'arréte.

Genevieve, interdite et défaillante, se jette a genoux et
rassasie ses yeux du plaisir de voir son mari, qui ne la
reconnait pas. Toutefois, Sifroy, étonné de cette rencontre,
la prie de s’approcher, et, sur sa demande, lui jette son
manteau. Elle couvre sa nudité et s’approche.

«Qui étes-vous? lui dit le comte.

—Qui je suis! une pauvre femme du Brabant que la
nécessité a contrainte a se retirer dans ce désert. Je n’ai
aucun autre asile. Il est vrai que j'étais mariée a un grand
seigneur; mais un soupcon qu'il eut trop légerement le fit
consentir a ma ruine et a celle d’'un enfant qui n’avait pas
recu le jour dans le péché. Si les serviteurs qui avaient
I’ordre de nous faire mourir avaient mis a exécuter cette
sentence la précipitation qu’il avait mise a me condamner,
je n'aurais pas, depuis sept longues années, vécu en cette
solitude avec mon fils, sans autre nourriture que de I'eau et
des racines. Je serais morte; aussi bien nous allons mourir
prochainement, mon fils et moi.

—Mais, mon amie, fit le comte, dites-moi votre nom.

—Genevieve.



—Genevieve!»

A ces mots le comte se laissa tomber de cheval et courut
I’embrasser. «C’est donc toi, c’est toi, ma chere Genevieve!
toi que je pleure depuis si longtemps! Ah! d’ou me vient ce
bonheur d’embrasser celle que je ne mérite pas de voir? Et
comment puis-je demeurer en présence de celle que j’ai
tuée dans mon aveuglement? Chere épouse, Genevieve, ma
douce amie, pardonne a un criminel qui confesse son crime
et connait ton innocence.»

Aussitot que I'extase et le ravissement lui donnérent la
liberté de continuer, il reprit: «Ou est mon fils, ou est ce
misérable enfant d’'un pere qui a été moins méchant que
malheureux?»

La comtesse, émue de ces regrets, voulut rendre le calme a
I’esprit de Sifroy, et elle usa des mignardises dont elle avait
autrefois coutume de le flatter. «Mon cher époux, dit-elle,
effacez de votre esprit le souvenir de mes maux, puisque
nous n'avons de pouvoir sur le passé que par I'oubli.
N’ajoutons pas a nos miseres par des paroles impuissantes
a les guérir. Vivez satisfait, puisque Genevieve vit, et votre
fils également.»



XXXIV
Bénoni dans les bras de Sifroy.

Certes, Sifroy eut besoin d’'une grande force pour modérer
sa joie, lorsqu’il vit BEnoni qui apportait des racines a sa
mere. Combien de douces et amoureuses larmes ne
répandit-il pas? combien de caresses et de baisers les
suivirent!

Puis, soufflant dans sa trompe, il appelle les chasseurs.
Toute la forét retentit de sa voix. Enfin la chasse arrive
jusqu’a lui. On s’arréte devant cette femme, devant cet
enfant qui est suspendu au cou du palatin, et devant cette
biche qui joue avec les chiens de la meute. Quelle
admiration lorsqu’ils reconnurent Genevieve!

Tous les parents et amis du palatin ne manquerent pas de
se rendre au festin de la féte des Rois, et ils se réjouirent en
revoyant la belle et bonne comtesse qui présidait a ce repas
et qui était plus belle encore qu’autrefois. La féte dura une
semaine entiere. Ce qui étonna tout le monde c’est que
Genevieve ne pouvait plus goQter ni chair ni poisson.



XXXV

Genevieve, rétablie dans ses honneurs, pardonne au traitre
Golo.

Quelques jours s’étant ainsi écoulés dans les plaisirs et les
délices, le palatin commanda que I'on tirat Golo de prison.
On I'amena dans la chambre ou se trouvait la comtesse
avec toute sa cour, qui était venue féliciter Sifroy. La, ce
traitre fut saisi de toutes les frayeurs d’'une mauvaise
conscience. Les artifices ne lui servent plus de rien; il ne
peut nier un crime qui a les hommes, les animaux et les
poissons pour témoins. Sans oser méme arréter la vue sur
celle qu’il avait autrefois si indignement trahie, il tomba de
peur et de faiblesse. Genevieve, ne pouvant sans pitié voir
un misérable, tache de faire révoquer la sentence de mort
et dit a Sifroy:

«Mon seigneur, permettez-moi, je vous prie, de vous
demander la vie de Golo. En un mot, mon cher Sifroy, je
veux qu’il vive et qu’il doive a ses larmes le salut qu’il a
refusé aux miennes.»



XXXVI
Punition de Golo, qui est mis a mort.

Golo, voyant que Genevieve, au lieu de le condamner,
intercédait pour lui, en fut tellement touché qu’il s’écria:

«Madame, c’'est maintenant que je vois mieux que jamais la
bonté de votre coeur et la malice du mien. Hélas! qui elt
osé I'espérer? celle que tant de justes raisons devraient
animer a ma perte désire mon salut! Misérable Golo, c’est a
cette heure que tu es indigne de la vie, puisque tu as voulu
ravir celle de cette sainte princesse. Non, ma chere
malftresse, laissez-moi mourir; il faut que la rigueur d’'une
honteuse mort venge la cruauté de mon crime.»

Golo prenait Genevieve par le c6té le plus sensible; mais, si
elle avait beaucoup de pitié, Sifroy n’avait pas moins de
colere: car Dieu, voulant faire pour ce coup un exemple aux
hommes, roidit si fort I'esprit du comte qu’il n’y eut aucun
pardon pour le malheureux Golo.

Sa condamnation confirmée, on le ramena en prison pour
attendre |I'exécution de sa sentence. Il y avait dans le
troupeau du palatin quatre effroyables boeufs sauvages que
la forét Noire[21] nourrissait; on les amena par son
commandement, on les accoupla queue a queue, et le
misérable y fut attaché par les bras et par les jambes, qui
furent bientbt séparés de son corps et exposés a la voracité
des corbeaux.

[Note 21: La forét Noire, dans le Wurtemberg, a plus de
vingt lieues de long. Elle est célebre dans les |Iégendes de
I’Allemagne. On y voit des sites d'une sévérité magnifique.]



Ceux qui furent trouvés complices de Golo subirent des
chatiments proportionnés a leur faute, et ceux qui s'étaient
montrés favorables a I'affliction de Genevieve ne
rencontrerent pas moins de gratitude en elle que les autres
de sévérité dans le palatin.

Non, jamais la douce innocence, Si par hasard elle est
victime d’une erreur, Ne doit perdre la confiance Que Dieu
comme un parfum a versée en son coeur. Les méchants
sont punis, en ce monde ou dans l'autre. Et les bons sont
récompenses. S’il vous faut un modele, enfants qui
grandissez, Que Genevieve soit le vbtre.



ROBERT LE DIABLE

NOTICE.

Ce n’est pas non plus une histoire inventée a plaisir et
imaginée par passe-temps que celle du terrible Robert le
Diable, qui, apres avoir fait tant de mal, fit pénitence et fut
homme de bien.

Guillaume le Conquérant, celui-la méme qui, étant duc de
Normandie, conquit I’Angleterre et s’y établit avec ses
barons, avait un fils nommé Robert Courte-Heuse qui fut un
bien mauvais sujet, fit mille tours méchants et finit par
rester vingt-sept ans dans les prisons de I’Angleterre. Peu
importe que ce Robert Courte-Heuse n’ait pas exactement
vécu comme nous allons voir que s’est conduit Robert le
Diable; ce qui est certain, c’est que le peuple, en France et
en Angleterre, a gardé le souvenir d’un Robert de
Normandie qui s’était rendu redoutable aux gens de son
époque. On prononce encore son nom en certains lieux, et
ce ne sont pas seulement des historiens comme Guillaume
de Jumiéges et Orderic Vital qui en parlent.

Du reste, la Ilégende de Robert |le Diable est extrémement
vieille. Il y a a la Bibliotheque impériale[22] deux manuscrits
d’un roman en vers du treizieme siecle qui a été imprimé en
1837 sous ce titre: Le Roman de Robert le Diable, en vers du
treizieme siecle, pour la premiere fois, d’apres les
manuscrits de la Bibliotheque du roi, par G.S. Trébutien.
Paris, Silvestre, in-4° (en caracteres gothiques).

[Note 22: Fonds la Valliere.]



Rien n'empéche de penser qu’il y a eu une légende
antérieure a ce roman en vers du treizieme siecle.

En tout cas, du treizieme siecle au temps ou vivait Robert
Gourte-Heuse, la distance n’est pas tres-grande. Apres le
roman vient un poéme dramatique, ou mystere qui a été
trouvé parmi les Mysteres de Nostre-Dame sous ce titre: Cy
commence un miracle de N.D. de Robert le Dyable, fils du
duc de Normandie, a qui il fut enjoint pour ses meffaiz qu’il
feist le fol sans parler; et depuis ot noitre sire mercy de Ii et
espousa la fille de I'empereur. On I'a publié en 1836.

Mais a quoi bon les renseignements d’érudition?
Contentons-nous de savoir qu’au treizieme siecle, sous saint
Louis probablement, en téte des Chroniques de
Normandie[23], a été écrit en prose le récit des aventures
de Robert le Diable.

[Note 23: Premiere édition en 1487, gothique.]

Une fois écrite, I'histoire s’est vite répandue. En 1496, parait
la Vie du terrible Robert le Diable, lequel apres fut nommé
I’homme Dieu. (Lyon, P. Mareschal, in-4°.) C'est la le livre qui
a servi de modele au narrateur dont la Bibliotheque bleue a
imprimé I'oeuvre. Nous avons eu fort peu de chose a faire
pour que le style ancien, qui a amusé et instruit nos peres,
pGt instruire aujourd’hui et amuser encore leurs enfants,
sans qu’il y e(t rien d’obscur ou d’inusité dans les formes du
langage.

Ce n’est pas précisément la vieille Iégende telle qu’elle était
il y a trois ou quatre cents ans; mais ce n’est pas un récit
qgui en differe beaucoup.

Quel qu'il soit, I'auteur de cette Vie du terrible Robert le
Diable était un habile homme qui entendait I'art de
composer une histoire.



[lllustration]

ROBERT LE DIABLE.



I
Commencement de I'histoire de Robert le Diable.

Dans la ville de Rouen, au pays de Normandie, naquit un
enfant qui fut nommé Robert le Diable, ce qui est un nom
fort épouvantable; et la cause pour laguelle il fut ainsi
nommeé, je vais vous la faire connaitre.

En ce temps il y avait un duc en Normandie, vaillant et
valeureux, doux et courtois, lequel craignait Dieu et faisait
faire bonne justice a chacun; pieux, plaisant a Dieu et au
monde: on I'appelait Hubert. Il fut fait mention de ses
exploits et de sa vaillance en plusieurs chroniques
anciennes, et il y avait en lui tant de bonnes qualités et de
vertus que ce serait quasi chose impossible a raconter. Or il
advint un jour de Noél que le duc tint sa cour a Vernon-sur-
Seine[24], ou se rendirent tous les barons et chevaliers de
Normandie. Comme il n’était pas encore marié, les barons le
prierent de prendre femme afin d’augmenter sa lignée et
d’avoir des successeurs.

[Note 24: Dans le département de I'Eure.]

Le duc voulut obtempérer a la priere de ses barons, et il leur
répondit qu'il ferait volontiers ce qui leur plaisait, mais qu’il
ne pouvait trouver une femme qui lui convint «Il ne
m’appartient pas, disait-il, de prendre femme de plus haut
lieu que je ne suis, et je ne dois pas non plus m’abaisser, car
je ferais déshonneur a ma famille. C’'est pourquoi il me
semble gqu’il vaut mieux rester ce que je suis que de faire
une chose qui ne convient pas et de laquelle je pourrais me
repentir.»

Lorsqu’il eut prononcé ces paroles, le plus sage et le plus
ancien de la compagnie se leva et dit: «Seigneur duc, vous



avez parlé sagement; mais, si vous voulez me croire, je vous
dirai une chose dont vous serez joyeux. Le duc de
Bourgogne a une belle fille, sage et honnéte, qui vous
convient a merveille. En I'épousant, vous pourrez accroitre
votre honneur, votre puissance et vos alliances; et, si votre
plaisir était de la faire demander, je suis certain qu’on ne
vous la refuserait point.»

Alors le duc répondit que cela lui plaisait et que c’était
sagement parler. Il ne tarda donc pas a demander la
demoiselle, qui lui fut accordée, et on fit des noces
magnifiques.



Comment, apres que le duc de Normandie eut épousé la fille
du duc de Bourgogne, il retourna a Rouen.

Le duc, ayant épousé ladite demoiselle, ’'emmena en tres-
grande pompe en la cité de Rouen, accompagné de
plusieurs barons, chevaliers, dames et demoiselles, tant du
pays de Bourgogne que d’ailleurs; il fut recu avec
magnificence, et il y eut de grandes réjouissances entre les
Bourguignons et les Normands qui se trouvaient rassemblés
la.

[lllustration]

Le duc et la duchesse vécurent ensemble sans avoir
d’enfant jusqu’a I’age de quarante ans. lls étaient gens de
bien, craignant et aimant Dieu, se confessant souvent de
leurs péchés, faisant aumoénes et oraisons, se montrant
doux et humains a chacun, de sorte que tous biens et toutes
vertus abondaient en eux. Le duc adressait ses prieres a
Dieu pour avoir des enfants par lesquels il pUt étre servi et
honoré; mais, quelques prieres gu’il fit, il n’en pouvait
obtenir. Et il s’en plaignait souvent devant la duchesse, qui
lui répondait: «Sire, il faut nous y résigner, puisque cela plait
a Dieu, et avoir patience en toutes choses.»



Comment naquit Robert et comment sa mere le donna au
diable des le commencement.

Peu de temps apres, le duc alla a la chasse fort courroucé.
Troublé en soi-méme, il se plaignait et disait: «Je vois de
nobles dames meres de plusieurs enfants qui font leur joie;
je reconnais bien maintenant que Dieu me hait.»

Alors le diable, qui est toujours prét a décevoir le genre
humain, tenta le duc et lui troubla si fort I'entendement que,
quand il fut rentré en son palais, il alla trouver la duchesse,
et pria Dieu de lui donner lignée. La duchesse, qui était en
colere, dit follement: «S’il me vient un enfant, au diable soit-
il donné! Oui, des a présent, je le lui donne de bonne
volonté!»

Justement ce jour-la Dieu leur accorda un enfant qui devait
faire bien du mal dans sa vie, comme vous verrez ci-apres;
car, naturellement, il était enclin a tous les vices et a toutes
les fautes; toutefois, a la fin il se corrigea et se convertit si
bien qu’il paya a Dieu une amende salutaire de ses forfaits;
et il fut sauvé, comme le témoigne assez amplement
I’histoire particuliere de sa vie.



IV

Des terribles signes qui furent vus a la naissance de Robert
le Diable.

La duchesse mit son enfant au jour avec grande peine et
douleur.

Peu apres que I'enfant fut né, il se montra une nuée si
obscure qu’il semblait que la nuit était proche; et il
commenca a tonner si merveilleusement et il y eut tant
d’éclairs qu’on edt cru le ciel ouvert et la maison
enflammeée.

Les quatre vents furent aussi émus de telle maniere que la
maison tremblait; il en tomba une grande partie sur le sol.
Les seigneurs et les dames qui étaient la croyaient qu’ils
allaient mourir, vu les terribles tempétes qui couraient dans
le ciel; mais a la fin Dieu voulut que le temps s’apaisat, et le
calme reparut.

On porta I'enfant vers les fonts baptismaux[25], il fut
nommé Robert, et tous ceux qui le voyaient s’émerveillaient
de ce qu’il était si grand: car on edt dit qu’il avait déja un
an. Du temps qu’on le portait a I’église et qu’on le ramenait
au logis, il ne cessa de pleurer et de gémir. Incontinent les
dents lui vinrent, et il s’en servit pour mordre les nourrices
qui I'allaitaient, tellement que nulle femme ne le pouvait
plus allaiter; et force fut qu’on lui donnat a boire dans un
cornet qu’on lui mettait en la bouche. Avant qu’il e(t un an,
il parlait aussi bien que parlent les autres enfants a cing.
Plus il croissait, plus il prenait plaisir a mal faire; car, depuis
gu’il pouvait aller tout seul, il n’était ni homme ni femme qui
le pussent tenir; et, quand il trouvait les autres petits
enfants, il les battait, leur jetait des pierres et les frappait de
gros batons. En quelque lieu que ce fit; il ne cessait de mal



faire. Il commenca bien jeune a mener une mauvaise vie; il
rompait les bras a I'un et les jambes a |'autre.

[Note 25: Fonts baptismaux, fontaines baptismales, sources
d’eau qui servent au baptéme.]

Les barons qui le voyaient disaient que c’était jeunesse et

prenaient plaisir a ce que faisait I'enfant. Plus tard ils s'en
repentirent.



\Y

Comment tous les enfants, d’'un commun accord, le
nommerent Robert le Diable.

Bientét apres I'enfant grandit, non en bon coeur, mais
seulement de corps: ne dit-on pas communément que la
mauvaise herbe croit vite? Il allait par les rues, frappant et
heurtant ce qu’il rencontrait, comme s’il e(t été enragé; et
nul n’osait se trouver devant lui.

[lllustration:]

Quelquefois les enfants s’assemblaient contre lui et le
battaient, et, quand ils le voyaient, la plupart disaient: «Voici
le Diable!» et ils s’enfuyaient devant lui comme les brebis
devant le loup. Cette méchanceté fit qu’ils le nommerent
tous Robert le Diable. Cela fut connu bient6t dans le pays,
de sorte que le nom lui resta; et il lui restera tant que durera
le monde.

Quand lI’enfant eut sept ans, le duc, voyant ses mauvaises
manieres, le fit venir pour lui faire des remontrances et lui
dit: «Mon fils, il est temps que vous ayez un maitre pour
gu’il vous instruise et vous mene a I’école; car vous étes
assez grand pour apprendre ce qu’il faut apprendre, comme
a lire et a écrire[26], et aussi pour vivre en bonnes moeurs.»
Et il lui donna un maitre pour l'instruire et le gouverner.

[Note 26: En ce temps-la les plus savants ne savaient guere
autre chose.]



VI

Comment Robert le Diable tua le maitre d’école d’un coup
de couteau.

Ainsi qu’on le sait, le maitre voulant un jour corriger Robert
de plusieurs fautes qu’il avait commises, Robert tira son
couteau et I'en frappa tellement qu’il en mourut. Puis Robert
dit a son maitre en lui jetant son livre par dépit: «Maitre,
voila votre science; jamais prétre ni clerc[27] ne sera mon
maitre; je vous I'ai assez fait connaitre.»

[Note 27: Homme de science.]

Et depuis, il n’y eut maitre si hardi qui osat entreprendre de
I"instruire et chatier en quelque maniere que ce f(t; force fut
donc au duc de le laisser vivre a sa fantaisie.

Il ne se plaisait qu’a mal faire; il n’avait aucun respect pour
Dieu et I'Eglise, et ne gardait en rien ni raison ni mesure. l|
était enclin a tous les vices. Quand il allait a I'église et qu'il
voyait que les prétres et les clercs voulaient chanter, il avait
des poudres et autres ordures qu’il jetait par grande
dérision. S’il voyait des gens prier Dieu, il les frappait par
derriere. Chacun le maudissait donc pour le mal qu’il faisait;
et le duc, voyant son fils si méchant et si mal morigéné, en
était assez peiné pour désirer sa mort. La duchesse en était
si inquiete que c’'était merveille. Un jour elle dit au duc:
«L'enfant a beaucoup d’'age et est assez grand; il me
semble qu’il serait bon de le faire chevalier; il changera
peut-étre de vie.» Le duc approuva ces paroles de la
duchesse. Robert n’avait que dix-sept ans.



VII
Comment Robert fut fait chevalier.

Quelques jours avant la Pentecoéte, le duc ordonna par tout
son pays que les principaux de ses barons s’assemblassent.
En leur présence, il appela Robert et lui dit (apres avoir eu
I’avis de tous les assistants): «Mon fils, entendez ce que je
veux dire par le conseil de nos barons. Vous serez chevalier,
afin que vous puissiez hanter les autres chevaliers et
prud’hommes[28], et changiez vos habitudes; et ayez de
meilleures manieres de vivre, car les votres sont
déplaisantes; soyez donc courtois, humble et bon, ainsi que
sont les autres chevaliers, car les honneurs changent les
moeurs.»

[Note 28: Hommes sages.]

Alors Robert répondit a son péere: «Je serai donc chevalier;
mais il ne m’importe que je sois en haut ou en bas; je suis
décidé a faire entierement ce qu’en mon coeur je pense, et
a agir ainsi que mon esprit me conduira, d’ou il suit que je
n'ai pas a changer mes manieres de vivre.»

La veille[29] de |la Pentecéte fut bien veillée; mais, en cette
nuit, qui e(t d étre toute de recueillement, Robert ne cessa
de frapper I'un et de heurter I'autre, ne se souciant guere
de prier Dieu. Le lendemain, jour de la Pentecbte, Robert fut
fait chevalier. Le duc fit crier une joute a laquelle fut Robert,
qui ne craignait nul homme, tant hardi fat-il. Il attaquait
quiconque se trouvait la. Les joutes commencerent, et, si
VOous vous Y étiez trouvé, vous auriez vu beau carnage: car
Robert, qui était tout plein de cruauté, n’épargnait
personne; tous ceux qui étaient devant lui, il les faisait
tomber de cheval a terre; a I'un il rompait le col, a I'autre la
cuisse. Il attendait tout homme qui venait jouter contre lui;



mais nul n'échappait de ses mains sans en porter la marque
OU auXx reins ou aux cuisses; tous étaient marqués quelque
part. Il gata dix chevaux en ces joutes. Les nouvelles en
furent portées au duc, qui en fut bien faché; il y alla et
voulut faire cesser les engagements; mais Robert, qui
semblait enragé et hors de sens, ne voulut pas obéir au duc
son pere; il commenca a frapper de coté et d'autre et a
abattre chevaux et chevaliers, tellement qu’en ce jour-la il
tua trois des plus vaillants chevaliers. Tous ceux qui étaient
a lui demandeérent quartier; mais c’était en vain, et nul
n’'osait se trouver devant lui, tant il était fort, et parce qu’il
était si inhumain que chacun le haissait. On lui disait: «Pour
la grace de Dieu, Robert, laissez la joute; car monseigneur
votre pere a fait dire que chacun cesse, et il est courroucé
de ce que plusieurs personnes de qualité ont perdu la vie.»
Mais Robert, qui était échauffé et quasi hors de sens, ne
tenait aucun compte des choses qu’on lui disait; il faisait de
pis en pis, tuant tous ceux qu’il rencontrait. Robert fit tant
que le peuple s’émut et vint vers le duc, disant: «Seigneur
duc, c'est grande folie de souffrir que votre fils Robert fasse
ce qu'il fait; pour Dieu, veuillez y porter remede.»

[Note 29: Veille, ici, ne veut pas dire /e jour qui précéede,
mais le temps ou I'on veille.]



VIII

Comment Robert allait par le pays de Normandie, désolant
et prenant tout, et blessant chacun.

Quand Robert vit qu’il n’y avait plus personne aux joutes, il
s’en fut par le pays, ou il fit des maux bien plus grands que
ceux qu’il avait faits jusqu’alors. Il tua tant de gens que ce
fut pitié. Et il n'y avait nul homme en Normandie qui ne flt
outragé par lui; mémement il pillait les églises et leur faisait
guere incessamment. Il n'y avait abbaye gu’il ne fit
dépouiller et détruire.

Tous ceux qu'il avait battus, blessés et volés, venaient se
plaindre au duc et lui racontaient le désordre que faisait
Robert par tout le pays de Normandie. L'un disait:
«Monseigneur, votre fils m’a pris ma femme;» I'autre disait:
«Il a enlevé ma fille;» I'autre disait: «ll m’a volé;» |'autre
disait: «ll m’'a battu et blessé.»

Le duc, qui entendait dire ces choses de son fils, se prit a
pleurer et dit: «J'ai eu une grande joie en voyant qu’il me
naissait un fils; mais j’en ai un qui me fait tant de peine que
je ne sais ce que je dois faire.»



IX

Comment le duc de Normandie envoya des gens pour
prendre son fils Robert qui leur creva les yeux.

Un chevalier qui était la, voyant le duc en cette grande
douleur, lui dit: «Monseigneur, je vous conseille de mander
Robert et de le faire venir devant vous, en la présence de
toute votre cour. Vous lui défendrez de faire dorénavant le
moindre mal, lui disant que, s’il désobéit, vous le ferez
emprisonner et ordonnerez justice.»

Le duc écouta volontiers ce conseil et dit que le chevalier
avait parlé sagement. Il envoya aussitot des gens par le
pays pour chercher Robert, et leur commanda de I'amener
devant lui.

Robert, qui était dans les champs, apprit que le peuple
s'était plaint a son pere et que le duc avait commandé qu'’il
fat pris et mené devant lui. Sa colere fut grande; et a tous
ceux qu’il rencontrait, méme aux messagers de son pere, il
creva les yeux. Quand il les eut ainsi aveuglés, il leur dit par
moquerie: «kMes amis, vous en dormirez mieux; allez dire a
mon pere gue je ne fais guere attention a ses ordres,
puisque, en dépit de lui et de ce qu’il me mande, je vous ai
crevé les yeux, comme vous devez le savoir.»

Les messagers qui avaient été envoyés pour amener Robert
retournerent en pleurant vers le duc et lui dirent: «Voyez,
seigneur, comme votre fils nous a aveuglés et mal
accommodés.» Le duc fut fort faché des nouvelles gu’il avait
apprises, et il commenca a songer a ce qu'il devait faire
pour venir a bout de son fils.



X

Comment le duc de Normandie fit faire commandement par
tout son pays que Robert flt pris et mené en prison, lui et
ses compagnons.

Il réunit son conseil et dit: «Seigneurs, ne pensez plus a
cela; car je vous certifie, vu la grande rébellion de Robert et
ce qu'il a fait aux messagers, que jamais il ne reviendra vers
nous; mais il est nécessaire de punir les maux qu’il a faits,
comme le veulent la raison, les lois et la justice.»

Ayant ainsi parlé, il envoya incontinent, par toutes les villes
du duché, crier, publier et commander, de par lui, a tous les
sergents, justiciers et officiers, qu’ils fissent diligence pour
prendre Robert et I’enfermer, et avec lui tous ceux qui
étaient de sa bande et qui I'aidaient a mal faire. Cet édit fait
et publié par le duc vint a la connaissance de Robert le
Diable, et peu s’en fallut gu’il ne perdit la raison. Il grincait
des dents et jurait qu’il ferait la guerre au duc son peére, et
gu'il le mettrait a mal: en quoi le diable le conseillait.



Xl

Comment Robert le Diable établit une maison dans un bois
ténébreux et obscur, et la, fit des maux sans nombre.

Robert fit faire une maison forte dans un grand bois, en un
lieu obscur et ténébreux, ou il alla établir sa résidence. Or
ce lieu était presque inhabitable et plus périlleux gu’on ne
saurait dire. Robert fit assembler avec lui tous les mauvais
garcons du pays et les retint pour le servir; car il y en avait
de mauvais et de diverses sortes, comme larrons,
meurtriers, gens pervers et mauvais, épieurs de chemins,
brigands de bois, et gens bannis, gens excommuniés,
désireux de mal faire, gens gloutons et orgueilleux, et les
plus terribles de ceux qui vivaient alors sous les cieux;
Robert en fit une grande troupe, dont il était capitaine.

En ce bois, Robert et ses compagnons faisaient des maux
innombrables et sans honte aucune. lls coupaient la gorge
des voyageurs et détruisaient les marchands; nul n’osait
aller dans les champs a cause de la crainte qu’on avait
d’eux; chacun tremblait de peur; tout le pays était pillé par
Robert et ses compagnons; nul n’osait sortir de son logis:
car aussitot on était pris et enlevé par eux, et les pauvres
pelerins qui passaient par le pays étaient saisis et mis a
mort.

Tout le peuple les craignait donc et les redoutait, comme les
brebis craignent les loups; car, a la vérité, ils étaient tous
des loups, ravissant et dévorant ce qu’ils pouvaient
rencontrer. Robert le Diable mena en ce lieu une tres-
Mmauvaise vie avec ses compagnons; a toute heure il voulait
manger et gourmander, et jamais il ne jelna, que ce flt
grande vigile, caréme ou quatre-temps. Tous les jours il
mangeait de la chair, le vendredi comme le dimanche. Mais



apres que lui et tous ses gens eurent commis une foule de
crimes, il eut lui-méme a souffrir beaucoup, comme vous
verrez ci-apres.



XII
Comment Robert |le Diable tua sept ermites en un bois.

Or, durant le temps ou Robert le Diable était en ce bois avec
ses meurtriers et pilleurs d’églises, pires que dragons, loups
et larrons, il n"avait pas son pareil au monde pour le mal,
car il ne craignait ni Dieu ni diable. Un jour qu’il avait
grande volonté de mal faire, il s’en alla hors de sa maison
pour chercher quelgue mauvaise aventure ou quelqu’un
gu’il pat tourmenter, comme il avait accoutumé; quand il fut
dans le bois, il rencontra sept ermites et les tua avec son
épée. lIs ne lui voulurent opposer aucune résistance; mais
ils souffrirent et endurerent pour I'amour de Dieu tout ce
gu’il leur voulut faire; puis, quand il eut tout tué, il dit en se
riant d’eux: «)'ai trouvé une belle nichée.»

Ainsi Robert le Diable commit un grand meurtre en dépit de
Dieu et de la sainte Eglise. Il voulait mettre tout le monde
en sa sujétion. Apres qu'il eut fait cette méchanceté, il sortit
de la forét comme un diable forcené et pire qu’un enragé; et
ses vétements étaient tout rouges et teints du sang de ceux
gu’il avait tués.



Xl

Comment Robert s’en alla au chateau d’Arques vers sa
mere, qui y était venue diner.

Une fois Robert arriva dans le voisinage du chateau
d’Arques[30]; en chemin il tua un pauvre petit berger qui lui
avait dit que la duchesse sa meére devait venir dans le
chateau. Quand il fut tout a fait prés de la porte, les
hommes, les femmes et les petits enfants s’enfuyaient
devant lui; les uns s’enfermaient dans leurs maisons et les
autres se retiraient dans I'église. Alors Robert, voyant que
chacun fuyait devant lui, commenca a penser en lui-méme,
et dit en pleurant: «Mon Dieu, d’ou vient donc que chacun
s’enfuit devant moi? je suis bien malheureux et le plus
infortuné homme de ce monde; il semble que je sois un
loup. Hélas! je concois bien maintenant que je suis le plus
mauvais de tous les hommes. Je dois maudire ma vie, car je
crois que je suis hai de Dieu et du monde.»

[Note 30: Sur la riviere d’Arques, pres de Dieppe (Seine-
Inférieure). Henri IV y a gagné une bataille contre les
Espagnols et les Ligueurs.]

Dans ces sentiments, Robert vint jusqu’a la porte du
chateau et descendit de son cheval; mais personne n’osait
approcher de lui pour le prendre, et il n'avait point de page
pour le servir. Il laissa le cheval a la porte du chateau, et
s’en alla a la salle ou était sa mere; et, quand elle vit son
fils, duquel elle savait la cruauté, elle fut tout épouvantée et
voulait s’enfuir. Alors lui, qui avait vu que les gens s’étaient
enfuis devant lui et qui en avait grande douleur, s’écria:
«Madame, n'ayez pas peur de moi et ne bougez jusqu’a ce
gue je vous aie parlé.» Il s’approcha d’elle et lui parla en
cette maniere: «Madame, je vous supplie gu’il vous plaise



de me dire d’ou vient que je suis si terrible et si cruel; car il
faut que cela procede de vous ou de mon pere: ainsi je vous
prie de me dire la vérité.»

La duchesse fut étonnée d’ouir ainsi parler Robert, et,
reconnaissant son fils, se jeta a ses pieds et lui dit en
pleurant: «Mon fils, je veux que vous me coupiez la téte.»
Car elle savait bien que c’était par elle que Robert était si
meéchant, a cause des paroles qu’elle avait dites autrefois.

Robert lui répondit: «Hélas! madame, pourquoi vous ferais-
je mourir, moi qui ai tant fait de maux? Je serais pire que
jamais, et je ne ferai cela pour rien au monde.»

[Hlustration]

Alors la duchesse lui raconta comment elle I'avait donné au
diable; elle se croyait la plus malheureuse femme qui fut
jamais, et peu s’en fallait qu’elle ne se désespérat. Quand
Robert entendit ce que sa mere lui disait, il tomba évanoui
de la douleur qu’il eut au coeur, puis il revint a lui, pleura
amerement, et dit: «Les diables ont grande envie d’avoir
mon corps et mon ame; mais dorénavant je veux cesser de
mal faire, renoncant a toutes les oeuvres du démon.»

Puis il dit a sa mere: «Ma tres-honorée dame et mere, je
vous supplie humblement que ce soit votre bon plaisir de
me recommander a mon pere, car je veux aller a Rome, ou
présentement est le pape avec I'empereur[31], pour me
confesser des péchés que j'ai faits, ne pouvant plus dormir
en repos jusqu’a ce que j'aie été vers le pape, qui absout les
pécheurs. Mon pere m’a fait bannir de son pays et toujours
m’'a fait grande guerre; mais de tout cela je ne me soucie. Je
n'ai jamais voulu amasser de richesses; je suis décidé tout a
fait a travailler au salut de mon ame, et dorénavant j'y
emploierai tout mon temps et mon entendement.»



[Note 31: L'empereur d’Allemagne, successeur de
Charlemagne et roi d’ltalie.]



XV
Comment Robert quitta sa mere, qui en eut grande douleur.

Robert monta a cheval et retourna vers ses gens, gu’il avait
laissés dans la forét, et la duchesse demeura en son hétel,
s'affligeant et se tourmentant pour I’'amour de son fils qui
avait pris congé d’elle. Souvent elle s’écriait a haute voix:
«Hélas! que j'ai de douleur! Que ferai-je? mon fils Robert n'a
pas tort s’il n"accuse que moi; car il me hait; et je me veux
du mal, moi qui suis cause de tant de maux qu'il a faits.»

Tandis que la duchesse se désolait ainsi, le duc arriva, et,
quand il fut aupres d’elle, elle lui répéta tristement ce que
Robert avait dit; le duc lui demanda si son fils se repentait
du mal gu’il avait fait. «Ce que Robert veut entreprendre ne
saurait jamais réparer les grands dommages qu'’il a faits par
le pays; et toutefois je prie Dieu de le vouloir conduire de
telle facon qu’il arrive a bonne fin: car je ne crois pas que
jamais il puisse revenir, s’il ne se met en chemin pour aller a
Rome, et il mourra si Dieu n’a pitié de lui.»

Lorsque Robert fut parti d’Arques, il chemina si longtemps
qgu’il arriva dans le bois ou il avait laissé ses compagnons,
gui étaient a table et dinaient. Quand ils virent Robert, ils se
leverent tous pour lui faire honneur; mais Robert commenca
a leur remontrer leur vie perverse et mauvaise, en les
voulant corriger, et il leur dit: «Pour I’honneur de Dieu,
compagnons, entendez bien ce que je veux vous dire: vous
savez et connaissez la détestable vie que nous avons
menée le temps passé, tres-dangereuse pour nos corps et
nos ames; vous savez combien d’églises nous avons
détruites et ruinées, combien de marchands nous avons
volés et tués. On aurait peine a compter les gens d’Eglise et
les vaillants hommes qui ont été mis a mort par nous: aussi



sommes-nous tous en danger d’étre damnés, si Dieu n'a
pitié de nous. Je vous supplie, pour I'amour de Dieu, de
renoncer a cette dangereuse vie, et de faire avec moi
pénitence des péchés que nous avons commis. Quant a moi,
je suis décidé a me rendre a Rome, ou présentement est le
pape avec I'empereur, pour confesser mes péchés, espérant
obtenir mon pardon; et je ferai pénitence de tous les crimes
que j'ai commis.»

Alors un des larrons se leva comme un fou et dit a ses
compagnons: «Avisez le renard; il deviendra ermite. Robert
se moque bien de nous; il est notre capitaine et notre
maitre; c’'est lui qui fait la pire besogne de nous tous et qui
nous montre le chemin. Que vous semble de ceci? durera-t-
il en cette résolution?

—Seigneurs, dit Robert, je vous supplie de bon coeur, ne
dites pas ces choses; mais pensez au salut de vos ames et
de vos corps; demandez pardon a Dieu tout-puissant; il aura
pitié de vous. Ce serait une grande erreur que de demeurer
en cet état. Employez vos oeuvres a honorer et a servir
Dieu.»

Quand Robert eut dit cela, un des larrons lui dit: «Notre
maitre, laissez ces choses, car vous parlez pour rien: quoi
que vous puissiez dire ou faire, nous ne vivrons jamais
autrement, et soyez assuré que telle est notre intention. A
cela nous sommes obstinés; nous ne demeurerons jamais
en paix ni ne cesserons de mal faire; car nous ne
changerons jamais.»

Tous les autres qui étaient la dirent d’'un commun accord: «lI
est vrai; car ni pour vie ni pour mort, nous ne changerons
point; nous I'avons ainsi conclu entre nous: c’est notre
volonté.»






XV
Comment Robert le Diable assomma ses compagnons.

Robert, ayant entendu ce que les larrons disaient, en fut
courroucé et dit: «Si ces ribauds demeuraient dans cette
opinion, ils feraient encore beaucoup de mal.» Il se retira
vers la porte de la maison, la ferma, prit une grosse massue
et en frappa un des vagabonds de telle sorte qu’il tomba
mort, et travailla tellement sur les larrons que I'un apres
I’autre il les assomma tous.

Quand Robert eut ainsi assommé ses gens, il dit en lui-
méme: «Mes braves amis, je vous ai bien récompensés,
parce que vous m’avez bien servi; qui bon maitre sert, bon
loyer[32] en attend.» Robert songea a mettre le feu a la
maison, et, si ce n'elt été qu’il y avait beaucoup de biens
qui se fussent gatés par le feu et n’eussent jamais profité a
personne, il n'aurait pas hésité. Il ferma donc la porte et
emporta la clef avec lui.

[Note 32: Bon salaire.]



XVI

\

Comment Robert s’en alla a Rome, ou était le pape, pour
avoir pardon de ses péchés.

Robert s’en alla a Rome pour parvenir a ce qu'il désirait; il
chemina avec diligence et y arriva le jeudi saint, ce qui était
un bon jour pour se confesser et se mettre en bon état. En
route, son coeur s’était bien changé.



XVII
Comment Robert arriva a Rome.

Quand Robert arriva a Rome, le pape était en I’église de
Saint-Pierre[33] et faisait le service divin, comme il a
coutume de le faire en ce jour; Robert s’efforca d’approcher
pres de lui. Les ministres et autres gens du pape étaient
tous courroucés de ce que Robert voulait arriver jusqu’a leur
seigneur, et plusieurs de ceux qui le voyaient le frappaient.
Mais, plus ils frappaient, plus il avancait; il fit tant qu’il
arriva la ou était le pape, il se jeta a genoux a ses pieds en
criant a haute voix: «Saint-pére, ayez pitié de moi,» ce qu’il
dit a plusieurs reprises; et ceux qui étaient aupres du pape
étaient fort mécontents de ce qu’il faisait un pareil bruit et
le voulaient chasser; mais le saint-péere, voyant son ardent
désir, en eut pitié et dit a ses gens: «Laissez-le entrer; car, a
ce que je vois, il a grande dévotion.» Et il commanda gqu’on
fit silence, afin qu’il pGt mieux entendre ce que Robert
voulait dire.

[Note 33: L'ancienne basilique sur I'emplacement de
laguelle fut plus tard batie I'église dont Michel-Ange a élevé
le déme.]

Alors Robert parla au pape et lui dit: «Saint-péere, je suis le
plus grand pécheur du monde.»

Le pape le prit par la main et le fit lever; puis il lui demanda:
«Que voulez-vous? pourquoi parlez-vous ainsi?

—Ah! saint-pere, dit Robert, je vous prie gu’il vous plaise de
m’ouir en confession: car, si je n"ai pas absolution de vous
pour tous les péchés que j'ai faits, je suis éternellement
damné, ainsi que I'on m’en a averti; et j'ai grand’peur en
moi que le diable ne m’emporte, vu les terribles et énormes



péchés dont je suis rempli, plus que nul homme au monde.
Et, parce que vous étes celui qui a la puissance de donner
aide et consolation a ceux qui en ont besoin, je vous supplie
tres-humblement, en I’honneur de la sainte passion de Dieu,
qu’il vous plaise me purger et nettoyer de mes maux et des
péchés que ma conscience me reproche, par lesquels je suis
vil et abominable plus que n’est un diable.»

Quand le pape I'ouit ainsi parler, il se douta que c'était
Robert le Diable, et lui dit: «Beau fils, ne t'appelles-tu pas
Robert, duquel j'ai tant oul parler?

—OQui,» dit Robert.

Alors le pape dit: «Tu auras I'absolution; mais, je te conjure
par le Dieu vivant, ne fais mal ni dommage a personne.»

Et le pape et ceux qui étaient la furent épouvantés de le
voir. Robert s’agenouilla devant le pape, en grande humilité,
contrition et repentir de ses péchés, et dit: «A Dieu ne plaise
gue je fasse mal a personne qui soit ici ni ailleurs, tant que
je pourrai m’en empécher!»

Le pape se retira a part, fit venir Robert devant lui, lequel se
confessa humblement et lui déclara comment, avant sa
naissance, sa mere s’'était courroucée et I'avait donné au
diable, disant que de cela il avait grande douleur et crainte.



XVII

Comment le pape envoya Robert a trois lieues de Rome,
vers un saint ermite, pour avoir pénitence de ses péchés.

Quand le pape I'entendit ainsi parler, il s’en émerveilla et fit
le signe de croix sur lui, puis il dit: «ll faut que tu t’en ailles
a trois lieues d’ici; tu trouveras un prétre qui est confesseur;
tu te confesseras a lui de tous les péchés que tu as faits, et
tu lui diras gqu’il te donne pénitence, selon que tu as péché.
Celui que je t'indique est le plus sage et le plus saint qui soit
aujourd’hui sur terre. Je suis certain que par lui tu seras
confessé et absous.»

[lllustration]

Robert répondit au pape: «Je le ferai volontiers;» puis il prit

congé de lui en disant: «Que Dieu veuille que je puisse faire
le salut de mon ame!» Ce jour se passa et Robert demeura

a Rome, parce qu'il était nuit.

Le lendemain, au matin, il se leva et se mit en route pour
aller vers I’ermite auquel le pape I'envoyait pour se
confesser.

Alors I'ermite lui dit: «Soyez le bienvenu.» Et quand ils
eurent passé un peu de temps ensemble, Robert commenca
a lui raconter sa vie et lui déclara ses péchés. Premierement
il lui conta comment, par courroux, sa mere |'avait donné au
diable, ce dont il avait grande peur, et comment, lorsqu’il
était devenu un peu grand, il battait les enfants; comment il
cassait la téte a I'un, les bras ou les jambes a I'autre;
comment il avait tué son maitre d’école, parce qu’il le
voulait corriger et chatier; comment, grace a sa malice, il ne
s'était plus trouvé depuis de maitre si hardi qui I'osat
prendre a son école, ce qui chargeait fort sa conscience,



parce qu’il avait ainsi mal employé son temps sans rien
apprendre; et comment, apres que son pere I'avait fait
chevalier, il avait tué tant de vaillants chevaliers en la joute
par sa grande cruauté; apres cela, comment il s’en était allé
par le pays, détruisant les églises, enlevant les femmes
mariées et les jeunes filles; comment il avait tué sept
ermites; et, pour abréger, il conta toute sa vie a I'ermite,
depuis le jour ou il prit naissance jusqu’a I'heure de sa
confession. L'ermite en fut saisi; néanmoins il était joyeux
de la grande contrition que Robert sentait en lui a cause de
ses péchés. Et quand ils eurent longtemps parlé ensemble,
I’ermite dit a Robert: «Mon fils, demeurez aujourd’hui ici
avec moi, et demain matin, au plaisir de Dieu, je vous
conseillerai ce que vous avez a faire.»

Robert, qui avait été le plus terrible homme qui fut jamais,
plus fier et plus orgueilleux qu’un lion, était alors bien doux
et bien débonnaire; il avait aussi bonne contenance que
jamais eut prince de la terre. Il était si las et si abattu de la
peine et de la fatigue qu’il avait endurées qu’il ne pouvait ni
boire ni manger. Il se mit a genoux pour faire son oraison et
commenca a prier Dieu dévotement pour que, par sa
grande miséricorde, il le voulUt garder de I’ennemi de
I’enfer et pour qu'il lui plGt de lui donner la victoire sur le
diable. Quand il fut nuit, I’ermite fit coucher Robert en une
petite chapelle pres de I'ermitage, et ne cessa toute la nuit
de prier Dieu pour lui, a cause de sa grande repentance. Et
I’ermite fut si long en son oraison qu’il s’endormit.



XIX

Comment I'ange de Dieu annonca a I’ermite la pénitence
gu’il devait donner a Robert le Diable.

Tout aussitot qu’il fut endormi par la volonté de Dieu, il
songea, et il crut entendre un ange qui était envoyé de Dieu
et lui disait: «<Homme, Dieu te demande par moi si Robert
veut avoir et obtenir pardon de ses péchés. S’il le veut, il
faut qu’il contrefasse le fou et le muet et qu’il ne mange que
ce qu’il pourra 6ter aux chiens; il faut qu’il reste en cet état,
sans parler ni manger, tant qu’il plaira a Dieu de I'y
maintenir, et jusqu’a ce gu’il ait fait pénitence de ses
péchés.»

Alors I'ermite s’éveilla tout effrayé et pensa longuement sur
son songe. Quand il eut beaucoup pensé, il commenca a
louer et a remercier Dieu de ce qu'il avait pris pitié de son
pécheur, puis il se mit en oraison en attendant le jour. Et
quand le jour fut venu, il fut ému d’ardent amour envers
Robert, I'appela et lui dit: «<Mon ami, venez vers moi.» Et
incontinent Robert s’approcha du saint ermite en grande
contrition et avec repentir de tous ses péchés; il les
confessa encore et I'’ermite lui dit: «Mon fils, j'ai pensé a la
pénitence qu’il vous convient de faire et d’accomplir, afin
gue vous puissiez obtenir grace et pardon de tous les
péchés que vous avez faits. Vous contreferez le fou et ne
mangerez rien, sinon ce que vous pourrez 6ter aux chiens
quand on leur aura donné a manger. Et vous vous garderez
de parler et resterez muet. Ainsi a été ordonnée a moi par
Dieu votre pénitence. Vous ne ferez nul mal a personne qui
soit au monde; et vous resterez en cet état jusqu’a ce qu'il
plaise a Dieu de vous faire savoir que vous avez fait assez
pénitence. Et je vous recommande et vous enjoins de faire
et d’accomplir expressément ces choses; car, quand vous



aurez fait votre pénitence, il vous sera mandé de par Dieu
que vous cessiez.»

Quand Robert eut entendu ces mots, il fut fort joyeux et
remercia Dieu de ce gu’il était quitte et absous pour si peu.
Alors il prit congé de I'’ermite et s’en alla en grande humilité
et dévotion, commencant son apre punition. Il lui semblait
gu’elle était trop petite et de peu d'importance, vu les
grands péchés gu’il avait commis du temps de sa jeunesse.
Dieu montra alors un beau miracle et sa grande bonté,
quand, par sa grande miséricorde, un homme plus
orgueilleux qu’un paon, plus félon qu’un tigre, plus rempli
de tous maux et péchés que nul homme ne fut jamais,
devint innocent, humble, gracieux, doux et bénin comme un
agneau. Tout s’était changé de mal en bien.



XX

Comment Robert prit congé de I'ermite et s’en retourna a
Rome faire sa pénitence.

Robert quitta donc I’ermite. Il arriva a Rome, et, étant arrivé,
il se prit a cheminer par la ville, contrefaisant le fou; mais il
ne chemina gueére sans attirer a lui plusieurs petits enfants
qui croyaient qu’il était fou, et tous ensemble allaient
courant apres lui avec des cris moqueurs et lui jetant de
vieux souliers. Les gens de Rome qui le voyaient le raillaient
et criaient comme les enfants.

Quand il eut un peu demeuré dans la cité de Rome, il arriva
un jour qu’il se trouva pres de la maison de I'empereur. La
porte s’étant ouverte, il entra et se promena par la salle;
tantot il allait fort, tantot il allait doucement; puis il courait
et ensuite s’arrétait tout coi: car il ne demeurait guere en un
lieu. L'empereur, qui était la, y prit garde, et dit a un de ses
écuyers, en parlant de Robert: «Voyez le plus bel écuyer que
j'aie jamais vu; car il a beau corps et de bonne forme; faites-
lui donner a manger; appelez-le et faites-le bien servir.»

[Hlustration]

L’empereur I'appela; mais Robert ne répondit mot: on le fit
asseoir a la table; il ne voulut ni boire ni manger, quoiqu’on
lui présentat de grands plats. Tous ceux qui étaient présents
s'émerveillaient de ce qu’il faisait si mauvaise chere et ne
voulait rien manger a si bonne table. L'empereur avisa un
chien qui était sous la table et lui jeta un os, que celui-ci se
prit a ronger aussitot. Quand Robert vit le chien tenir I'os,
incontinent il sortit de la place a laquelle il était assis, et,
courant apres lui, fit tant qu’il le lui 6ta. Le chien voulut se
revancher. La vous eussiez eu beaucoup de plaisir; car
Robert et le chien tiraient chacun par un c6té, et Robert



était couché par terre, mangeant a un bout, et le chien a
I’autre.

Il ne faut pas demander si I’'empereur et tous ceux qui
étaient la présents étaient aises de voir la conduite de
Robert envers le chien. Toutefois Robert fit tant qu’il lui 6ta
I’os et commenca a manger, car il avait grand’faim, étant a
jeun depuis longtemps. L'empereur, qui regardait toutes ces
choses, jeta a un autre chien un pain entier; mais aussitot
Robert le lui 6ta, le rompit, en donna au chien, comme cela
était juste, et mangea. L’'empereur commenca a rire quand
il vit cela, puis il dit a ses gens: «Nous avons ici le fou le
plus singulier et le plus vaillant que j'aie vu de ma vie. Je
crois qu’il ne prend ni ne mange rien que par le moyen des
chiens.»

Et afin que Robert pdt manger son sodl, tous ceux de la
maison de I’empereur donnaient a manger en grande
abondance aux chiens. Quand Robert eut bien mangé, il
commenca a se promener par la salle, tenant son baton en
sa main, et frappant contre les bancs et les murailles
comme s'il e(it été fou. Et en se promenant par la salle, il
trouva une porte qui donnait sur un beau verger, ou il y
avait une fontaine. Robert, qui avait tres-grande soif, y but
tant qu’il fut rassasié.

Quand la nuit s’approcha, Robert se tint aupres d’un chien,
et il le suivait, quelque part gu’il allat. Le chien, qui avait
coutume de coucher sous un degré, y retourna coucher.
Robert, qui ne savait ou il devait reposer, s’en fut coucher
aupres du chien pour dormir cette nuit. L’'empereur, qui
regardait tout, eut pitié de Robert et commanda de lui
apporter un lit et qu’il fit couché bien droit. Alors deux
serviteurs apporterent un lit; mais Robert ne voulut pas que
le lit demeurat; il fit signe qu’on le remportat, aimant mieux
coucher sur la terre que sur le lit qui était mou. Et il fit signe



a ceux qui étaient la de s’en retourner. L’'empereur s’en
étonna grandement, et derechef commanda qu’on apportat
du foin a grande foison pour mettre sous Robert qui, étant
las et rompu, se coucha pour dormir et se reposer.

Pensez et considérez quelle vertu de patience il y avait en
Robert: car celui qui auparavant avait accoutumé de
coucher en un lit mol, bien encourtiné de belles toiles fines,
dans une chambre bien parée et tapissée, de boire
d’excellents vins et des breuvages délicats, mangeant
viande exquise, comme il appartenait a sa condition, était si
changé de manieres qu'il lui fallait boire et manger, se
coucher et se lever avec les chiens. Chacun avait I’"habitude
de I'appeler Monseigneur et de lui faire honneur comme a
I’homme le plus craint qui fGt sur la terre. Maintenant
chacun I'appelle fou et se moque de lui et le méprise. Hélas!
quelle douleur pouvait avoir Robert quand il était contraint
de souffrir et d’endurer de telles choses. Mais un homme
patient peut supporter tout sans injure ni honte: car qui est
rempli de vertu ne peut étre décu. C’est un mérite a
I’homme de prendre en patience les injustices et les
outrages dont on I’accable a tort en ce monde; car en
I"autre il obtient la grace et I'amour de Dieu, et bien souvent
par la croissent en lui vertus, honneurs et richesses.

Robert vécut longtemps en cet état; et le chien, qui
connaissait que pour I'amour de Robert on lui donnait a
manger plus que de coutume, se prit a I'aimer tres-fort, et a
toute heure du jour lui faisait féte et caresse.



XXI

Comment le sénéchal de I'empereur assembla grand
nombre de Sarrasins pour faire la guerre a I'empereur, parce
qu’il ne voulait pas lui donner sa fille en mariage.

Le temps de la pénitence de Robert dura sept années
environ, durant lesquelles il contrefit le fou et le muet en la
maison de I'’empereur. Celui-ci avait une fille qui était
muette et jamais n’avait parlé. Nonobstant cela, le sénéchal
de I'empereur, qui était un puissant seigneur, I'avait fait
demander et |la voulait avoir pour femme. Mais I'empereur,
sentant que c’e(it été ternir I’honneur de sa race, n’y voulut
point consentir. Le sénéchal en fut mécontent contre
I’empereur et en eut grand chagrin, songeant en lui-méme
gu’il lui ferait la guerre. Il commenca donc a assembler une
grande armée pour faire la guerre a I'empereur; car il lui
semblait bien que par la force il aurait bientét conquis tout
I’empire; il fit grand amas de Sarrasins, et, avec toute sa
compagnie, il vint aupres de la ville de Rome et voulut
I’assiéger. L’'empereur appela tous ses barons et toute sa
chevalerie, et tint conseil avec eux, disant: «Seigneurs,
avisons a ce que nous pouvons faire contre ces misérables
Sarrasins qui nous viennent assiéger et faire outrage, ce
dont j'ai grande douleur; car ils tiennent déja tout le pays en
leur sujétion, et nous tueront tous, si Dieu ne nous aide par
sa grace et sa miséricorde. Aussi je vous prie de trouver
moyen de les détruire, afin qu’avec une puissante armée
nous les allions assaillir, et que nous les empéchions de
séjourner plus longuement.»

Alors les barons et les chevaliers, qui étaient tous de méme
opinion, dirent: «Sire, vous avez sagement parlé; nous
sommes tous d’'accord et préts a défendre tous vos droits;
et nous ferons tant qu’avec le plaisir de Dieu nous les ferons



tous mourir de male mort [34]; et ils maudiront I'heure ou ils
entrerent en cette vie d’ici-bas.»

[Note 34: De mauvaise mort, de mort cruelle.]

L’empereur fut joyeux de la réponse des barons; et aussitot
il fit crier par la cité de Rome que tous les hommes qui
pourraient porter les armes eussent a se tenir préts, afin
d’'assaillir les musulmans et de les faire tous mourir.
Incontinent chacun se rendit vers I'empereur pour
I"'accompagner. lls allerent ensemble, en belle ordonnance,
assaillir les Sarrasins; I'empereur y était en personne. Mais,
quoique la puissance des Romains f(t grande, ils eussent
été défaits si Dieu ne leur e(it envoyé Robert pour les
secourir.



XXII

Comment Dieu envoya par un ange un cheval et des armes
blanches a Robert pour aller secourir les Romains.

Quand le jour fut venu ou I'empereur et les Romains
devaient avoir maille a partir [35] avec les Sarrasins, gens
du sénéchal, Robert était allé a la fontaine ou il était
accoutumé de boire. Il vint une voix du ciel qui parlait
doucement, disant: «Robert, Dieu te mande que sur-le-
champ tu t’armes de ces armes blanches, que tu montes sur
ce cheval que je t'ameéne et que tu ailles secourir
I’empereur.»

[Note 35: Maille a partir, maille a partager. La maille était
une piece de monnaie de valeur extrémement petite, de
sorte qu'il était impossible de partager réellement cette
valeur en deux et que cela devenait forcément une occasion
de querelle.]

[Hlustration]

Robert ne put songer a désobéir au commandement que
I"ange lui fit; il s"arma aussitot des armes blanches que
I’ange avait apportées, puis monta sur son cheval. La fille
de I'empereur était aux fenétres, par lesquelles on pouvait
voir dans le jardin ou est la fontaine. Elle vit comment
Robert s’était armé. Si elle elt pu parler, elle n’elt pas
manqué de le révéler; mais elle était muette.

Robert, ainsi armé et monté, s’en fut vers I'armée de
I’empereur, que les Sarrasins serraient de bien pres; car, si
Dieu et Robert n’'y eussent travaillé, 'empereur aurait été
défait et tous ses gens eussent été mis a mort. Mais, des
que Robert fut arrivé, il se mit en la plus grande mélée des
Sarrasins et commenca a frapper a droite et a gauche sur



les ennemis. La vous l'eussiez vu trancher tétes, couper
bras et faire tomber gens et chevaux par terre. Il ne frappa
pas un coup qu’il ne mit a mort quelgu’un de ces Sarrasins.
Ainsi Robert tellement travailla, que le champ de bataille
demeura a I'empereur.



XXM

Comment, apres que Robert eut défait les Sarrasins, il
retourna a la fontaine.

Lorsque le champ et I’honneur de la bataille furent ainsi
demeurés a I’empereur aidé de Robert, celui-ci retourna tout
armé sur son cheval a la fontaine et se désarma; puis il mit
ses armes sur le cheval, qui aussitot s’évanouit. La fille de
I’empereur, qui voyait cela, en était fort étonnée; elle I'et
volontiers dit; mais, vous le savez, elle ne pouvait prononcer
mot, et jamais n’avait parlé.

Robert avait le visage tout égratigné des coups qu’il avait
recus en la bataille; mais il n’en avait pas rapporté d’autre
mal.

L’empereur, tout joyeux, remercia Dieu de ce gu’il lui avait
donné la victoire et retourna en son palais. Quand ce fut
I’"heure de souper, Robert se présenta a I’'empereur, ainsi
qu’il en avait I’habitude, contrefaisant le fou et le muet.
L’empereur, qui regardait volontiers Robert, vit qu’il était
blessé et crut que c'était la I'ouvrage de ses serviteurs.
Aussi, dit-il en colere: «Il y a ici de mauvaises gens; car,
tandis que nous étions a la guerre, on a battu ce pauvre
homme, et c’est un grand péché, puisqu’il ne fait de mal a
personne et ne dit du mal de personne, étant aussi
débonnaire et d’aussi bon commerce que cela se peut.»

Un chevalier répondit: «Oui, seigneur, tandis que nous
étions a la bataille, les gens qui sont restés ici lui ont fait
ces blessures.» L'empereur défendit a tous ses gens de le
toucher.

Apres quoi il interrogea tous ses chevaliers pour savoir s’ils
connaissaient celui par lequel ils avaient été secourus, et



sans lequel ils étaient perdus. «Je ne sais, dirent-ils, qui il
peut étre, mais sans lui nous étions tous déshonorés. C'est
le plus vaillant et hardi chevalier que jamais on ait vu. Quel
qu'il soit, il y a en lui grande vaillance.»

En entendant ce langage, la fille de I'empereur s’approcha
de son pere et lui fit des signes pour expliquer que c’était
par Robert qu’ils avaient eu la victoire. L'empereur
n’entendait pas le langage de sa fille. Il fit venir sa
maitresse devant lui, pour savoir ce qu’elle voulait dire. La
malitresse entendit ce que la princesse disait et le fit
comprendre a I’empereur en cette sorte: «Votre fille veut
dire que ce fou a tant fait, que sans lui vous eussiez été
vaincu et eussiez perdu la bataille; que c’est par lui que
VOUS avez eu gain de cause contre vos ennemis, et qu'il a
combattu de facon a gagner la victoire.»

L’empereur se prit a rire et se moqua de ce que la maitresse
disait; et de cela il se courrouca et lui dit: «Vous devriez bien
lui enseigner a se bien conduire; vous me la gatez, et il vous
en cuira si vous n'y prenez garde. Ce serait grand abus de
penser que ce fou, qui est un vrai innocent [36], se flt
comporté ainsi en homme de coeur et de sens, vu gqu’il n’'a
ni force ni pouvoir.»

[Note 36: Une ame simple.]

Quand la jeune fille eut ainsi entendu parler son pere, elle
se retira, quoiqu’elle st bien comment la chose était
arrivée. La maitresse la suivit, a cause de la grande peur
que les paroles de I'empereur lui causaient. Rien ne fut donc
connu jusqu’a ce que le sénéchal, ayant rassemblé des
forces plus considérables, vint derechef assiéger Rome. Et,
de fait, il e(t écrasé les Romains sans le chevalier qui les
avait secourus autrefois, et qui vint encore les secourir par
le commandement de I’'ange. Il se comporta si vaillamment



qu’il battit tous les Sarrasins. Il n’y avait homme si hardi qui
osat |'attendre. Tous ses ennemis, il les menait devant lui
comme un loup fait un troupeau de brebis. Tout le monde en
était ébahi, car il frappait sur cette canaille comme le
boucher sur la chair de boucherie, et nul n’échappait.
Chacun des gens de I'empereur prenait garde a ce
chevalier; mais, quand la bataille fut finie, nul ne put dire ce
que ce chevalier devint, hormis la fille de I'empereur, qui vit
Robert s’armer et se désarmer comme la premiere fois;
mais elle garda le secret.



XXIV

Comment Robert gagna la troisieme bataille, ou tous les
Sarrasins furent tués.

Peu de temps apres I'armée des Sarrasins revint, avec une
plus grande puissance, devant la cité de Rome. Mal leur en
prit, car ils y demeurerent tous, grace a Robert.

Avant que I'empereur allat les combattre, il manda ses
chevaliers et leur ordonna, si le chevalier blanc revenait, de
faire tout leur possible pour le prendre, afin qu’il st de
guelle nation il était. Les chevaliers répondirent qu’ils le
feraient.

[Hlustration]

Quand la journée fut venue, grand nombre des meilleurs
chevaliers de I'empereur s’en allerent en un bois, en
embuscade, pour essayer de prendre le chevalier blanc;
mais ils perdirent leur peine, car ils ne purent savoir d'ou il
venait. Quand ils le virent batailler, ils sortirent tous du bois;
la vous eussiez vu de grands coups se donner, harnais
reluire, trompettes et clairons sonner pour épouvanter les
Sarrasins, et lances se rompre, et gens et chevaux tomber;
c’était plaisir a voir cette féte. Robert, qui était venu sur son
cheval blanc et avec ses blanches armes, se mit au plus fort
de la mélée, et nul, si hardi qu’il fat, n'osait I'attendre, a
cause des grands coups qu’il donnait, car il frappait d’estoc
et de taille [37], et ne perdait pas un coup. A I'un il rompait
la téte, a I'autre les reins: tous demeurerent morts.

[Note 37: De la pointe et du tranchant.]

Les Romains se ralliaient autour de lui et prenaient courage.
De la grande joie qu’ils avaient de voir Robert ainsi



besogner contre cette canaille, la force leur croissait
tellement, qu'avec son aide tous les Sarrasins furent occis:
de quoi on eut grande joie en la cité de Rome.



XXV

Comment un des chevaliers de I'empereur mit un fer de
lance dans la cuisse de Robert.

Quand la journée fut passée et la bataille gagnée, chacun
s’en retourna a son hoétel, et Robert voulut aller vers la
fontaine du verger pour quitter ses armes, comme il avait
déja fait deux fois; mais les chevaliers qui s’étaient remis en
embuscade dans le bois sortirent tous ensemble, disant:
«Seigneur chevalier, parlez-nous, s’il vous plait. Qui étes-
vous? et de quel pays, de quelle contrée?»

Quand Robert les ouit parler, il fut tout ébahi, et se mit a
piquer son cheval, a courir et a fuir, afin de n’étre pas
connu; et il fit tant qu’il échappa a ces chevaliers, et que nul
ne put savoir ce qu’il devint, hors un, lequel le suivit de fort
pres, tenant une grande lance en main, de laquelle il le
frappa a la cuisse; et le fer y resta. Toutefois Robert
disparut, et, arrivé a la fontaine, quitta ses armes et les mit
sur son cheval. Tout disparut, et il ne sut ce qu’était devenu
le cheval avec les armes; mais il demeura blessé de la
lance, dont il sentait grande douleur. Il tira lui-méme le fer
de la cuisse et le cacha entre deux pierres de la fontaine. Il
ne savait ou aller pour panser sa plaie, de peur d’étre
reconnu; il la pansa lui-méme, prenant de I'herbe et la
placant dessus, apres quoi il ramassa de la mousse et en fit
un bandage, afin que I'air n’entrat point dans la plaie. La
fille de I'empereur, qui était a la fenétre, voyant tout cela,
n'eut garde de n’y pas faire attention, et elle commenca
aussi a aimer Robert.

Cependant personne ne savait qui était le chevalier aux
armes blanches.



Quand Robert eut pansé sa plaie, il vint a la cour pour avoir
a souper; mais il clochait fort pour le coup qu’il avait recu,
et cela paraissait, quelque soin qu’il et de clocher le moins
possible. Bientot apres arriva le chevalier qui avait blessé
Robert, lequel raconta a I'empereur comment le chevalier
lui avait échappé et comment il I'avait blessé. Il dit: «Je crois
que ce n’est qu’un esprit et qu’il n'a pas de corps, cariln’a
dit mot et ne m’a pas voulu répondre. En tout cas, je prie
Dieu qu’il se rétablisse, car il était fort blessé. Mais, sire,
Voici ce que vous ferez si vous me voulez croire, et si vous
voulez savoir qui est le chevalier aux armes blanches: c’est
gue vous fassiez crier par toutes les villes, cités et
chateaux, que, s’il y a un chevalier qui ait armes blanches
et cheval blanc, ce chevalier doit venir vers vous et apporter
le fer de la lance dont il a été blessé a la cuisse et montrer
sa plaie. Promettez-lui votre fille pour femme, et, apres
vous, la moitié de votre empire.»

Quand I'empereur entendit ainsi parler le chevalier, il fut
joyeux et dit qu’il avait sagement parlé; et aussitot il fit
publier par tout son empire ce que ce chevalier avait
conseillé.



XXVI

Comment le sénéchal se mit un fer dans la cuisse pour avoir
la fille de I'empereur.

Les criées faites et publiées vinrent a la connaissance du
traltre sénéchal, qui aimait tant la fille de I'empereur, et qui
ne pouvait I'avoir, a cause de sa trop grande outrecuidance.
Apres qu’il eut ainsi entendu les criées, il s’avisa d’une fort
grande malice qui lui tourna depuis a déshonneur. Il fit
chercher un cheval blanc, une lance et des armes blanches,
et se mit un fer de lance dans la cuisse avec grande douleur
et angoisse. Mais pour parvenir a étre empereur il endura
patiemment ce mal, et aussi pour avoir celle qu’il aimait.
Hélas, c’est mal fait a ceux qui veulent maintenir pendant
toute leur vie leurs folles amours! car, a la fin, douleur et
honte en viennent.

Apres cela, le sénéchal fit armer tous ses gens pour
I"accompagner, et il arriva a Rome en grand triomphe.
était bel homme, grand et puissant; mais il était si fier et si
orgueilleux, qu’il n’avait pas son pareil au monde.

Aussitét entré dans Rome, il se montra a I'empereur, en lui
disant: «Je suis celui qui vous a si vaillamment trois fois
secouru et qui a fait mourir tant de gens pour I'amour de
VOus.»

L’empereur, qui ne pensait pas a la trahison, répondit:
«Vous étes un bon et hardi chevalier; mais j'eusse bien parié
le contraire, car on vous tient pour un couard.»

Le sénéchal dit avec colere: «Sire, ne vous en étonnez pas,
car je n'ai pas le coeur si lache qu’on croit.»



Et, disant ces mots, il tenait un fer de lance qu’il montra a
I’empereur, puis il découvrit sa plaie a la cuisse. Le
chevalier qui avait blessé Robert était la présent; quand il
vit le fer du sénéchal, il se mit a sourire, car il voyait bien
gue ce n’était pas le fer de sa lance. Toutefois, de peur
d’engager une querelle, il ne dit mot.



XXVII
Comment la fille de I'empereur commenca a parler.

Et quand I'empereur et ses nobles barons qui étaient
assemblés furent a I'église, ou le sénéchal devait épouser la
fille de I'empereur qui n'avait jamais parlé, Dieu fit un beau
miracle pour soutenir le sage Robert, duquel on ne tenait
compte. Alors que le prétre voulait commencer le service
pour marier la jeune fille au sénéchal, celle-ci, par la grace
de Dieu, parla tout a coup et dit a son pere: «Vous étes bien
simple de croire cet orgueilleux, car tout ce gqu’il dit n'est
que mensonge. Il y a ici un homme saint et digne; c’est pour
que je rende hommage a son mérite que Dieu m’a rendu la
parole; je lui en aurai reconnaissance. Aussi bien, il y a
longtemps que je connais les grandes qualités qui sont en
lui; et toutefois jamais on n’en a voulu croire les signes que
j'ai faits.»

Quand I'empereur ouit ainsi parler sa fille, qui n’avait jamais
parlé, il fut ravi et reconnut bien vite la trahison du
sénéchal, qui s’enfuit tout honteux.

Le pape, qui était la, demanda a la fille de ’empereur qui
était celui duquel elle parlait. Alors elle mena le pape et
I’empereur son pére a la fontaine; elle chercha et trouva les
deux pierres sous lesquelles Robert avait caché le fer de la
lance. Puis elle dit au pape: «Encore il y a autre chose; par
trois fois, ici, a été armé celui qui trois fois nous a secourus
et délivrés de nos ennemis; j'ai vu trois fois son cheval et
ses armes; trois fois je I’ai vu s’armer et se désarmer; mais
je ne saurais dire ou le chevalier allait, ni d’ou il venait, ni
qui lui donnait un harnais et des armes. Tout ce que je dis la
est la vérité pure, et c’était cela que j'indiquais par mes
signes.»



Puis se retournant vers I'empereur: «C’est lui qui a bien
gardé et vaillamment défendu votre honneur: il est donc
juste que vous le récompensiez, et, s'il vous plait, nous irons
lui parler.»

Alors le pape, I'empereur et sa fille avec les barons allerent
vers Robert, gu’ils trouverent couché au lit des chiens. Tous
ensemble le saluerent. Robert ne répondit rien.



XXVII

Comment I'’ermite trouva Robert, auquel il commanda de
parler et dit que sa pénitence était accomplie.

L’empereur lui dit: «Viens: mon ami, montre-moi ta cuisse;
je veux la voir.»

Robert comprit, mais il faisait semblant de n’entendre point;
il prit une paille et commenca a la rompre entre ses mains,
comme par moquerie, en pleurant. Et il fit maintes folies
pour faire rire le pape et I’'empereur, et aussi maints
ébattements pour les faire parler et leur faire dire quelque
chose nouvelle. L’empereur insistant lui dit: «Je te
commande, je te conjure, si tu as puissance de parler, de
nous répondre.»

Mais Robert se leva en contrefaisant le fou, et, en faisant
cela, il regarda derriere lui a cause d’un bruit gu’il entendait.
C’était I'ermite auquel il s’était confessé. L'ermite lui dit:
«Mon ami, entendez-moi; je sais bien que vous étes Robert,
lequel se nommait le Diable; vous étes maintenant agréable
a Dieu. C’est par vous que cette contrée a été délivrée des
Sarrasins; aussi, de la part de Dieu, je vous ordonne de
parler et de ne plus faire le fou; c’est ainsi le plaisir de Dieu.
Il vous a pardonné et remis tous vos péchés apres pénitence
suffisante.»

Aussitot Robert se mit humblement a genoux et leva les
mains au ciel, en disant: «Souverain roi des cieux, puisqu'’il
vous a plu de me pardonner mes offenses, soyez loué,
honoré et béni.»

Quand la fille de I'empereur et tous ceux qui étaient la
présents entendirent le beau langage de Robert, ils furent
tous émerveillés. Il leur sembla si beau, si doux et si



gracieux d’esprit et de corps, que c'était chose
merveilleuse. L’empereur, sur-le-champ, voulut lui donner
sa fille; mais I’ermite n'y voulut pas consentir, et force fut
gue chacun se retirat chez soi.



XXIX

Comment Robert revint a Rome pour épouser la fille de
I’empereur.

Apres que Robert eut obtenu le pardon de ses péchés et
gu’il s’en fut allé hors de Rome, Dieu lui fit annoncer par
trois fois par son ange qu’il et a y rentrer, afin d’épouser la
fille de I'empereur.

Robert obéit, rentra dans Rome et épousa la fille de
I’empereur en grand triomphe. Il y eut honorable et belle
assemblée; tous témoignaient une grande joie a la féte; nul
ne pouvait se rassasier de regarder Robert; ils disaient: «Par
lui nous sommes hors des mains de nos ennemis.» La féte
dura quinze grands jours; apres qu’elle fut passée, Robert
voulut retourner en Normandie pour visiter son pére et sa
mere; il demanda congé a I'empereur, lequel lui donna des
gens pour I'accompagner et de beaux et riches dons en or,
argent et pierres précieuses.

Robert et sa femme arrivérent a Rouen, ou ils furent recus
avec une joie bien vive: car les Normands étaient en grand
découragement de ce que le duc, pere de Robert, était
mort, et de ce qu’ils étaient ainsi restés sans seigneur.
Robert conta a sa mere toutes ses aventures, et la duchesse
pleurait des peines et des tourments que son enfant avait
soufferts.



XXX

Comment un messager arriva devant le duc Robert et lui dit
que I'empereur lui mandait de venir le secourir contre le
sénéchal.

Cependant il arriva un messager que I'empereur envoyait a
Robert. Le messager vint saluer le duc et lui dit: «Seigneur,
I’empereur m’a envoyé, et vous prie de le venir secourir
contre le sénéchal, qui s’est révolté.»

Robert fut affligé de cette nouvelle. Il assembla les plus
vaillants chevaliers de Normandie et se mit en chemin.
Lorsqu’il arriva, le sénéchal tenait déja le trone en sa
puissance. «Traitre, dit Robert, tu n'échapperas pas.
Défends ta vie, puisque tu as mis a mort I'empereur ton
maiftre.» Et, disant ces mots, il serra les dents et vint
courant contre le sénéchal. Il lui donna un si grand coup sur
son casque qu'’il le rompit et lui fendit la téte jusqu’aux
machoires. Le traitre sénéchal tomba mort sur la place.
Robert le fit jeter a la riviere.



XXXI

Comment, apres que le duc Robert eut mis a mort le
sénéchal, il s’en retourna en Normandie.

Quand Robert eut fait jeter a I'’eau le sénéchal et mis en
paix les Romains, il s’en retourna a Rouen avec sa
compagnie; il y trouva sa mere et sa femme, qui éprouva
une grande douleur quand elle sut que I'empereur était
mort ainsi par le fait du traitre sénéchal. La duchesse, mere
de Robert, la consolait et cherchait a lui donner toutes les
distractions qu’elle pouvait imaginer.

Pour mettre fin a cette histoire, nous laisserons le deuil de la
jeune duchesse et parlerons encore un peu de Robert,
lequel, en sa jeunesse, fut si pervers, si mauvais et si enclin
a tous les vices, que c’'était un prodige de malice. Depuis il
fut comme un homme sauvage, sans parler, comme une
béte; ensuite, reprenant son rang et comblé d’honneurs, il
vécut longuement et saintement avec sa femme et en
bonne renommée. Il eut d’elle un beau fils nommé Richard
[38], qui fit avec I'empereur Charlemagne plusieurs grandes
prouesses, et aida a accroitre et exalter la foi chrétienne.

[Note 38: Richard est le héros du conte qui a pour titre:
Richard sans Peur.]

Cette histoire apprend gu’il ne faut Désespérer jamais de
faire pénitence; Il n'est défaut, Il n’est offense, Il n’est crime
cruel qu’on ne puisse oublier: Le tout est de s’humilier.

JEAN DE PARIS.



La premiere édition du joli roman de Jehan de Paris parait
étre celle qui fut publiée par Chaussard, in-4° Gothique, en
1554,

Il y avait sept ans que le roi Francois ler était mort, et
I’histoire romanesque de Jean de Paris, roi de France «lequel
fict de grandes prouesses,» n’était rien autre chose gu’'une
allusion enjouée, piquante et assez fiere, aux luttes
incessantes que le vainqueur de Marignan, le vaincu de
Pavie, avait eu a soutenir contre les divers princes de
I’Europe et particulierement contre le roi d’Angleterre Henri
VIIl et contre Charles Quint, empereur d’Allemagne et roi
d’'Espagne, comte de Flandre, duc de Milan, souverain de
Naples et des Indes.

On aurait tort de croire que la suprématie des monarques
francais sur les autres rois d’Europe date seulement de
Louis XIV. Des Philippe Auguste, des saint Louis, et méme
auparavant, les chefs de la nation francaise étaient ceux sur
lesquels I'Europe attachait le plus respectueusement ses
regards, et les empereurs d’Allemagne, les princes de
Castille ou les souverains de I’Angleterre étaient loin, méme
aux plus mauvais temps de I'histoire de France, d’exercer
sur I'imagination des peuples une influence semblable a
celle de nos rois. Particulierement au seizieme siecle, et en
dépit des grands progres accomplis par la monarchie
espagnole, on regardait le roi de France comme le roi par
excellence. C'était Charles VII, qui avait reconquis son
royaume aidé d’'un ange; c’était Louis Xl, qui avait si
opiniatrement défendu son autorité royale et qui avait vu
périr Charles le Téméraire; c’'était encore Charles VIII, le
conquérant de Naples; c’était surtout le roi chevaleresque,
le roi des fétes, I'ami des draps riches, des pierreries, des
ciselures, des tableaux, des statues, des chateaux élégants
et des grands parcs, le pompeux Francois ler, ce magnifique
et voluptueux seigneur, dont les gens d’alors ne voyaient



que les qualités, et auquel ils pardonnaient ses défauts en
pitié de ses infortunes.

Il N’y a pas dans toute la Bibliotheque bleue une oeuvre plus
francaise. Le sentiment national y éclate a chaque page.
Voila le héros qui, en luttant corps a corps, renversa sur le
sol le gros Henri VIII, dans les jours de féte du Camp du drap
d’or, voila celui qui fit plus d’'une fois peur a Charles-Quint
et qui, en dépit de ses défaites, ne cessa de lui résister.

On ignore le nom de I'écrivain qui a rédigé cette gracieuse
et spirituelle Iégende. Ce Jean de Paris est un personnage
bien aimable, en qui se confondent Philippe le Hardi, Jean, le
pere de Charles V, et Francois ler. C'est le portrait du roi de
France tel que la France aimait que fat son roi. Nous n’avons
pas eu beaucoup de retouches a y faire.

JEAN DE PARIS.



Comment le roi d’Espagne se vint jeter aux pieds du roi de
France pour lui demander secours.

Il y eut jadis un roi de France sage et vaillant qui avait un fils
agé de trois ans, nommé Jean; ce roi était a Paris avec sa
noblesse, car en ce temps-la on ne parlait point de guerre
en France. Un jour qu’il se trouvait dans son palais, le roi
d’Espagne vint se prosterner a ses pieds en versant des
pleurs et poussant des gémissements. Ce que voyant, le roi
de France lui dit: «Beau frere et ami, modérez votre douleur
jusgqu’a ce que nous en sachions la cause; car nous vous
aiderons, si nous la connaissons, de tout notre pouvoir.

—Sire, dit le roi d’Espagne, je vous remercie humblement de
I’offre qu’il vous plait de me faire, parce que, vous et vos
prédécesseurs, vous étes les défenseurs de toute royauté,
de toute noblesse et de toute justice. Je suis venu a vous
pour vous dire mon infortune. Sachez, sire, qu’a tort et sans
raison, a cause d’'un nouveau tribut que j'avais mis en mon
royaume pour éviter la dangereuse entreprise que le roi de
Grenade, infidele a notre sainte loi, avait faite contre mon
trone, on a excité le peuple contre moi, si bien qu’ils m’ont
voulu faire mourir, et il m’a fallu m’en tirer du mieux que j’ai
pu. lls tiennent la reine ma femme, et une petite fille de
trois ans, assiégées dans une de nos villes nommée
Ségovie[39]; et ils ont décidé de les faire mourir pour avoir
mon royaume.»

[Note 39: Ville de la Vieille-Castille ou il y avait de
nombreuses fabriques de drap, célebres au moyen age, et
qui était presque toujours le centre des mouvements
populaires.]



En disant cela, il se pamait aux pieds du roi de France,
lequel le fit bientbt relever et lui parla en cette maniere:
«Frere, ne veuillez pas affliger votre coeur, mais prenez
courage comme il convient; car je vous promets que demain
matin j'enverrai des lettres aux barons et au peuple de
votre royaume; et, s’ils ne veulent m’obéir, j'irai moi-méme
et je les mettrai a la raison.»

Quand le roi d’Espagne entendit cette promesse, il fut bien
joyeux, et il dit au roi qu’il le remerciait d’'un secours si
généreusement offert. Et de cette offre, j’en réponds, furent
bien joyeux aussi les barons de France; car ils avaient beau
désir de se distinguer par des faits d’'armes, vu qu’il y avait
longtemps qu’on n'avait vu de guerre en France. Tout ce
jour, le roi d’Espagne fut bien fété; il ne fut parlé que de
faire bonne chere, et les barons et gentilshommes francais
se mirent a faire des joutes pour réjouir I’héte de leur roi.



Comment le roi de France écrivit aux barons d’Espagne
gu’ils eussent a réparer le tort qu’ils avaient fait a leur roi.

Le lendemain matin, le roi fit écrire une lettre comme il suit;
et en la marge était écrit: DE PAR LE ROI, et le contenu de la
lettre était tel: «Tres-chers et bien-aimés barons, nous avons
recu la plainte de notre frere le roi d’Espagne, votre naturel
seigneur, comme quoi vous |'avez a tort chassé de son
royaume; et, qui plus est, comme quoi vous tenez assiégée
notre soeur, sa femme, et vous vous étes rendus coupables
d’autres méchancetés envers votre roi, ce qui est de
mauvais exemple. A cause de cela, nous voulons savoir la
vérité, afin de donner satisfaction en bonne justice; car nous
avons mis votre roi en bonne sauvegarde, lui, sa famille et
tous ses biens: vous mandant que sans délai vous leviez le
siege de Ségovie et laissiez la reine, votre honorée dame, et
lui soyez obéissants comme vous |'étiez; et envoyiez
quarante des principaux d’entre vous, avec la compagnie
qu’il vous semblera bon de choisir, pour me dire les causes
gui vous ont déterminés a agir ainsi et m’en donner raison
comme il appartiendra; vous notifiant, nous, que si vous y
manguez, Nous irons en personne et en tirerons punition
telle qu’il en sera toujours gardé mémoire. Fait a Paris, le
premier jour de mars.» Et au-dessus desdites lettres était
écrit: Aux barons et au peuple d’Espagne.

Aussitot le roi fit partir un messager auquel furent données
les lettres, et il lui commanda de faire diligence.



Comment le héraut de France apporta la réponse que lui
avaient faite les barons d’Espagne.

Quand le héraut fut de retour a Paris, il s’en alla descendre
au palais, puis il entra dans la chambre ou était le roi,
auquel il dit: «Sire, gu’il vous plaise savoir que je viens de
Ségovie, ou j'ai trouvé le peuple qui tient la reine assiégée.,
J'ai présenté vos lettres aux barons et aux capitaines de
I’armée, qui se sont assemblés et les ont fait lire par un de
leurs officiers; apres quoi, ils m’envoyerent quérir, me firent
réponse de bouche, disant qu’ils s’étonnaient de ce que
Vous preniez souci d’'une chose qui en rien ne vous touche,
et que vous ne vous mettiez pas en peine de les venir
chercher: car, malgré vos lettres et toutes vos menaces, ils
ne laisseront pas de mettre fin a leur entreprise, vu gu'ils
n’ont rien a faire avec vous. Je les requis de me donner
réponse écrite; mais ils me répondirent que je n’en recevrais
point, et que j'eusse a quitter le pays en six heures. Quand
je vis que je ne pouvais faire autre chose, je partis
promptement. Il me semble, au surplus, que la ville est
assez forte pour tenir longtemps, et méme elle est bien
pourvue de vivres.»

Quand le roi entendit la réponse, il fut bien mécontent, et
non sans cause; mais les barons de France en étaient fort
joyeux, car ils désiraient que le roi y allat en armes, comme
il fit. Il manda ses barons, capitaines et chefs de guerre, et,
a la fin de mai, les rois de France et d’Espagne partirent de
Paris avec quarante mille combattants, et vinrent passer a
Bordeaux, d’ou ils allerent a Bayonne[40].

[Note 40: Bordeaux, chef-lieu du département de la Gironde,
grand port marchand.—Bayonne, sous-préfecture du



département des Basses-Pyrénées, port de mer.]



IV

Comment le roi de France arriva en Espagne et ne trouva
personne sur son chemin, si ce n'est le gouverneur, lequel
s’enfuit aussitot.

Quand le roi fut pres de I'Espagne, il fit mettre ses gens en
ordre et donna la conduite de I'armée au roi d’Espagne; ils
entrerent dans le pays toujours serrés et rangés en bon
ordre, et ils ne trouverent aucune aventure digne de
mémoire, avant d’avoir cheminé jusqu’au coeur du pays
d’Espagne, ou ils rencontrerent le gouverneur avec
cinquante mille combattants assez mal accoutrés. Quand ils
virent les Francais si bien rangés, le gouverneur et ses gens
reculerent un peu, et un peu plus encore, et a la fin ne
furent plus apercus. Les Francais n'en tinrent pas grand
compte et marcherent pour faire lever le siége de Ségovie,
s’il n’était déja levé. Burgos[41], chemin faisant, leur fut
ouverte; c’est une des bonnes cités du pays. Le roi la recut
a merci, parce gu’elle avait obéi vite.

[Note 41. Ville considérable de la Vieille-Castille, entre
Ségovie et les Pyrénées.]



\Y

Comment les ambassadeurs des barons d’Espagne vinrent
vers le roi de France.

Quand le roi de France et celui d’Espagne eurent séjourné
huit jours en la ville de Burgos, ils se remirent en route. Une
partie des villes qui étaient en rébellion ouverte furent
prises ensuite et remises en obéissance par le roi de France,
gui les punissait, et méme faisait périr les rebelles, et
pardonnait aux autres, tellement que bientdt, de toutes les
villes, on apporta les clefs au roi tres-humblement. Huit
jours apres ils arrivaient devant Ségovie; en chemin, ils
trouverent les messagers des barons d’Espagne, qui
venaient vers le roi pour traiter de la paix, tout en se
plaignant du roi d’Espagne. Mais, en fin de compte, le roi de
France, qui était sage, vit leur malice et leur dit qu’ils
eussent a se mettre, s’ils le voulaient, en état de défense;
car jamais il ne les recevrait a merci, jusqu’a ce qu'’il elt vu
les nobles se venir mettre a genoux devant le roi et lui
demander pardon, et le peuple en chemise; et encore il dit
qu’il voulait avoir cinqguante des plus coupables pour les
punir a son gré.



VI

Comment les ambassadeurs des barons d’Espagne
rapporterent la réponse du roi de France et comment le
peuple vint vers lui en chemise, criant merci.

Ceux qui étaient venus en ambassade furent consternés, et
non pas sans raison; voyant qu’ils ne pouvaient résister a la
puissance de France, et que déja les deux tiers du pays
étaient en la main du roi, ils firent tant qu’ils obtinrent dix
jours de répit pour aller annoncer ces nouvelles a ceux qui
les avaient envoyés; et, quand ils furent allés vers eux et
eurent fait leur rapport, les barons furent si étonnés et tous
si abattus, que le plus hardi ne savait que dire.

Il faut savoir que le peuple n’était pas d’accord avec les
grands; ceux-ci, voyant qu’ils ne pouvaient résister, vinrent
se mettre a la merci du roi, comme les ambassadeurs le leur
avaient conseillé. Le roi les recut, s'informa des principaux
perturbateurs, et trouva que quatre des plus grands
personnages de I'Espagne avaient tout machiné pour
parvenir a gouverner a leur volonté. Ces gens furent pris, et
aussi cinquante complices, que le roi fit mener devant la
reine, laguelle vint au-devant du roi et de son mari. Quand
elle fut arrivée, elle se mit a genoux et ne voulut point se
relever jusqu’a ce que le roi descendit de cheval; il la releva
alors en I’embrassant avec tendresse.

Et la reine, qui était une sage princesse, dit: «Tres-haut et
tres-puissant roi, puisque vous avez délivré votre pauvre
captive avec tant de générosité, je prie Dieu gu’il me fasse
la faveur de vous étre reconnaissante.

—Belle soeur, dit le roi de France, ne parlons plus de rien et
réjouissons-nous seulement; allez voir votre mari qui est ici
pres.



—Sire, dit-elle, quand je vous vois, je vois tout, et je ne veux
pas vous quitter jusqu’a la ville.»

Quand le roi vit la grande humilité de cette dame, il la fit
monter a cheval et la mena avec lui vers le roi son mari, qui
fit féte a sa venue. Puis ils s’en allerent en parlant de
plusieurs choses jusqu’a Ségovie, qui fut toute tendue de
tapisseries; et le roi de France fut recu avec grand honneur
et en triomphe, ce dont lui et ses barons et tous ses soldats
se trouverent charmés. Jamais ils n’avaient vu telle gloire.



VII

Comment le noble et puissant roi de France entra en la ville
de Ségovie avec le roi et la reine d’Espagne, et avec
plusieurs prisonniers qu’il menait a sa suite pour en faire
telle punition qu’il appartiendrait.

Cette féte dura quinze jours. Cependant le roi de France ne
laissa pas de faire justice de ceux qui avaient commencé la
sédition: il fit dresser un échafaud au milieu de la ville, et fit
décapiter devant tout le peuple les quatre principaux
coupables. Puis il envoya en chacune des autres villes, pour
leur ordonner d’obéir a leur roi mieux qu’elles n"avaient fait.
Ainsi il remit le roi d’Espagne sur son trone, et ce roi fut obéi
et plus craint que jamais. Puis le roi de France s’en retourna
en son pays.



VIII

Comment le roi d’'Espagne et la reine sa femme, voyant que
le roi de France s’en voulait retourner, vinrent s’agenouiller
devant lui, le remerciant du service gu’il leur avait rendu et
lui recommandant leur fille.

Quand le roi et la reine d’Espagne virent que le roi s’en
retournait, ils ne surent en quelle maniere le remercier du
bien et de I’honneur qu’il leur avait faits, et ils se jetérent a
ses pieds, disant: «Tres-puissant roi, nous savons bien que
vous ne pouvez longuement demeurer ici, a cause des
affaires de votre royaume, et il ne nous est pas possible de
vous récompenser. Toutefois, sire, nous ferons ce qui sera
en notre pouvoir, vous priant que vous mettiez sur nous et
sur nos successeurs tel tribut qu’il vous plaira de mettre; car
nous voulons dorénavant tenir notre royaume de vous,
comme de bons et loyaux sujets.»

Quand le roi entendit ces paroles, il eut pitié d’eux et leur
dit en les relevant: «Amis, croyez que ce n’est pas l'envie
d’acquérir des terres qui m’a fait venir en votre royaume,
mais seulement la ferme volonté de conserver la justice et
de sauver I’honneur des princes; ainsi, je vous prie qu'il ne
soit plus parlé de ces choses, et ne pensez qu’a maintenir
vOs sujets dans le devoir et dans la crainte de Dieu. Par ce
moyen, et non autrement, vous vivrez en prospérité, et si
quelque chose de mal vous arrive, faites-le moi savoir, et
sans faute je vous secourrai.»

Quand ils virent le bel amour que le roi de France avait pour
eux, la reine prit sa fille, qui avait un peu plus de trois ans,
entre ses bras: «Sire, dit-elle, puisque aussi bien nous avons
mis toute notre espérance en vous, nous désirons que cette
pauvre fille que vous voyez entre mes bras vous soit



recommandée; car nous sommes hors d’espérance d’avoir
d’autres enfants. Si Dieu lui fait la grace de vivre jusqu’a ce
gu’elle soit en age d’étre mariée, vous aurez pour agréable
de la pourvoir comme il vous plaira, et, apres nous, vous lui
donnerez le gouvernement de ce pays, que vous protégerez
et gouvernerez pour elle.»

[Hlustration]

Quand le roi de France vit cette grande humilité, il sentit son
coeur attendri, et ayant des larmes dans les yeux, il
répondit en cette maniere: «Amis, je vous remercie de la
grande affection que vous avez pour moi; sachez que votre
fille n'est pas une filleule a refuser. Si Dieu donne a mon fils
d’arriver en age d’homme, je serai fort joyeux gu'ils soient
unis, et si je vis jusque-la, je vous promets bien que mon fils
n'aura point une autre femme.

—Sire, ne pensez pas, dit-elle, que monseigneur mon mari
et moi nous soyons assez présomptueux pour avoir songé
qgu’elle pourrait étre un jour I’épouse de votre fils;
seulement donnez-la a quelgu’un de vos barons, car ce
serait trop d’honneur pour nous que de la marier a votre fils,
et nous ne I'avons pas mérité.

—Certes, dit le roi, ce qui est dit est dit, et, s’il plait a Dieu
gue nous vivions, il en sera parlé plus amplement.
Maintenant, nous ne pouvons faire autre chose que prendre
congé de vous.

—Vraiment, si vous le voulez bien, dit-elle alors, mon mari
et moi, avec tous nos barons, nous vous conduirons jusqu’a
Paris; car j'ai tres-grand désir de voir la reine de France.»

Le roi reprit: «Mes amis, vous ne pouvez venir; car votre
peuple, qui vient a peine de rentrer dans le devoir, pourrait
profiter de votre absence pour se révolter de nouveau; tous



les coupables ne sont pas morts, et ceux qui restent
pourraient entreprendre contre vous quelqgue mauvaise
conspiration. Pour cette raison je vous conseille de
demeurer ici et de les tenir en bonne paix, tout en étant sur
vos gardes. Et craignez Dieu, amis, et servez-le avant tout;
VOUS VOUs en trouverez bien, car sans sa grace vous ne
pouvez rien avoir d’assuré. Je vous recommande aussi |'état
de notre mére la sainte Eglise, et les pauvres, qui sont les
membres de Jésus-Christ; et aussi gardez bien qu'ils ne
soient opprimés ni foulés; Dieu vous aidera.»

Apres ces remontrances que le roi leur fit en présence de
plusieurs seigneurs, barons et chevaliers, tant de Ségovie
que du reste de I’Espagne, ils prirent congé les uns des
autres avec beaucoup de chagrin.



IX

Comment le roi de France, apres qu'il eut pris congé du roi
d’'Espagne et de la reine, revint en son royaume.

Et enfin, pour abréger, le roi partit d’Espagne; ceux du pays
I’'accompagnéerent quelque temps, et le roi d’Espagne fit de
riches dons au roi et aux barons de France, tellement qu’il
n'y en eut pas un de I'armée qui n’en ft content, comme
s'il était revenu d’'une conquéte. lls retournerent vite a Paris,
ou ils furent honorablement recus; la féte du retour dura dix
grandes journées, puis chacun s’en alla revoir sa maison.



X

Comment le roi de France mourut, quelques années apres
son retour d’'Espagne.

Au bout de quatre ou cing ans, le roi de France devint
malade, et a la fin mourut; ce qui causa un grand deuil par
tout le pays, et affligea particulierement la reine. On porta le
corps du roi a Saint-Denis[42], ou étaient aussi ceux des
autres rois de France. Les obseques faites, la reine prit le
gouvernement du royaume et le maintint en paix.

[Note 42: Saint-Denis pres Paris. Il y a une église fameuse
qui a d( a Dagobert sa premiére illustration, et qui depuis a
été adoptée pour le lieu de sépulture des rois de France.]



Xl

Comment le roi d’Espagne eut des nouvelles certaines que
le roi de France était mort et ordonna un grand deuil.

Les nouvelles arriverent bientdét en Espagne que le roi de
France était mort; ce dont le roi et la reine et les barons
menerent grand deuil. Il n’y eut couvent ou église ou on ne
fit des obseques, et le roi et la reine se vétirent de noir pour
un an. Néanmoins il n’y a deuil (et Dieu a fait cela pour le
bien) qui au bout de quelque temps ne se passe, quand les
gens sont loin les uns des autres.

Le roi et la reine d’Espagne firent élever leur fille
honnétement, lui faisant donner des lecons par les meilleurs
maiftres et I'ayant instruite a parler toutes les langues, si
bien qu’on n’aurait pu trouver dans tout le royaume une fille
plus belle, plus sage et plus gracieuse. Le pere et la mére
devinrent vieux et leur fille gagna ses quinze ans. Alors ils
penserent entre eux gu'il était temps de la marier a
quelgu’un qui, apres eux, conduisit le royaume. lIs faisaient
donc demander par tout pays s'il était un mari convenable
pour leur fille, ayant de tout point oublié la promesse qu’ils
avaient faite au roi de France, si bien que les nouvelles des
recherches qu'’ils faisaient vinrent au roi d’Angleterre, qui
pour lors était veuf. Il songea a envoyer un ambassadeur en
Espagne.



XIl

Comment le roi d’Angleterre prit pour fiancée la fille du roi
d’Espagne, appelée Louise-Herminie, par procureur.

Quand le roi d’Angleterre eut oui parler de cette fille qui
était si belle et si bien élevée, il se décida tout de suite a la
faire demander. Il envoya donc une compagnie de
chevaliers en ambassade pour demander la princesse en
mariage et lui faire de riches présents. Le roi et la reine
d’Espagne furent joyeusement surpris et donnerent bonne
réponse a la demande. Ensuite les fiancailles furent faites
par procureur, et Louise-Herminie fut épousée, au nom du
roi, par le comte de Lancastre[43]. Huit jours apres les
fiancailles, les envoyés retournerent vers leur maitre.

[Note 43: La famille de Lancastre a joué un grand rble dans
I’"histoire d’Angleterre. Le comté de Lancastre est un des
comtés du nord, du c6té de la mer d’Irlande.]



Xl

Comment les ambassadeurs porterent a leur maftre la
nouvelle de ce gqu’ils avaient fait avec le roi d’Espagne.

Les ambassadeurs furent recus avec honneur par le roi
d’Angleterre, qui les interrogea sur le mariage. Le comte de
Lancastre raconta ce gu’ils avaient fait apres leur arrivée en
Espagne, comment ils avaient parlé au roi et a la reine, qui
étaient bien aises de cette union, et comment lui-méme,
apres avoir épousé la princesse comme procureur, avait fixé
a quatre mois de la I'époque de la noce. Le roi en fut si
joyeux qu'il fit crier par tout Londres qu’on et a faire féte
I’espace de huit jours et qu’on se régalat de bonne chere,
de biére d’Ecosse et de jambons fumés. Cependant le roi fit
faire de grands préparatifs pour épouser celle qui avait son
coeur. Ne trouvant pas assez de drap d’or en son pays, il
résolut de passer a Paris pour s’en fournir abondamment. Il
partit donc et alla a Paris en fort bonne compagnie; car en
ce temps-la on ne parlait pas de guerre entre I’Angleterre et
la France. Il vint d’abord descendre en Normandie avec
guatre cents chevaux harnachés a la mode du pays anglais;
et cette bande fit si bien qu’on arriva a Paris, ou était le
jeune roi de France, agé de dix-neuf a vingt ans, avec sa
mere qui tenait le royaume en bonne paix.



XV

Comment la reine de France envoya au-devant du roi
d’Angleterre les plus grands de ses barons et les principaux
des bourgeois de la ville de Paris.

Quand la reine de France apprit la venue du roi d’Angleterre,
elle envoya vers lui les barons et les bourgeois de la ville de
Paris en bonne ordonnance. Le jeune roi de France n’était
pas alors a Paris; la reine s’y trouva donc seule a l'arrivée de
la cour anglaise, et, pendant le souper de bienvenue, le roi
d’Angleterre déclara la cause de son voyage et ne parla que
de la beauté de sa future femme.

Apres souper, les joueurs d’instruments vinrent et
commencerent a danser. Le roi anglais désirait bien voir le
jeune roi de France; néanmoins, apres avoir joyeusement
passé le temps, il se retira, et ses gens furent charmés de
I’honneur que la reine leur avait fait.

[Hlustration]

Lorsque le jeune roi revint, il commenca a louer grandement
la reine du bon traitement qu’elle leur avait fait; mais, quant
a la reine, il lui était revenu le souvenir des paroles que le
feu roi son mari avait dites quand il revint d’Espagne, et
comme quoi il avait accepté pour son fils la fille du roi
d’Espagne. Elle lui en parla donc. Il fut ému, et prenant sur-
le-champ résolution de I'avoir pour femme, il dit: «Pour que
le roi d’Angleterre ne sache pas notre dessein, qui est juste,
et pour qu’il ne me prévienne pas, je le suivrai et changerai
mon nom; et je ferai aussi aller une armée a moi par une
autre route, lui donnant, sans qu’il y paraisse, des ordres et
des nouvelles. Quand je serai par dela les monts, je verrai
ce qu'il y aura a faire et le ferai. Et ainsi, ma mere, je vous



prie de me donner votre avis, car je ne suis pas si arrété en
mon opinion que je ne veuille user de votre bon conseil.»

Quand la reine ouit si sagement parler son fils, elle en fut
joyeuse, et aussi ceux du conseil le furent, et elle dit: «<Mon
fils, il me semble que vous avez sagement pris votre
décision. Je veux pourtant que vous fassiez ce voyage en
aussi haut rang que faire se pourra, car votre péere en revint
avec grand honneur et en triomphe.»

Pour abréger, les conseillers furent de méme opinion, et,
quand tout fut bien conclu, on ordonna que le roi ne verrait
point le roi d’Angleterre, sinon secretement et sans en étre
vu, afin qu’il ne fUt pas connu de lui, et que les plus belles
bagues, chaines, colliers et autres choses nécessaires pour
les cadeaux de noces, seraient portés en Espagne; qu’on en
laisserait toutefois une partie pour aider I’Anglais a se
fournir, et enfin que la reine retiendrait celui-ci sept ou huit
jours en fétes, jusqu’a ce que son fils fGt prét a partir.

Le duc d’Orléans eut charge de faire préparer tout ce qui
était nécessaire. On prit les plus honnétes barons de la
maison du roi, tous de son age, et encore cent jeunes gens
fort beaux, qui se firent tous habiller du mieux qu’ils purent.
Et le roi retourna au bois de Vincennes, priant le duc
d’Orléans de faire diligence, et qu’aussitét que les barons et
les pages seraient préts, on les amenat au bois. Cependant
les ducs d’'Orléans et de Bourbon firent appréter deux mille
hommes des principaux du royaume et quatre mille archers,
avec tous les ustensiles de cuisine et autres choses
nécessaires, méme plusieurs gardes pour conduire le grand
nombre de chariots ou de bahuts qu’ils menaient, et dans
lesquels étaient des draps d’or et de soie, avec d’autres
richesses sans nombre; d’habiles tailleurs suivaient ces
chariots. Durant ce temps, la reine entretint le roi anglais de
son mieux, en attendant que son fils ft prét.



Le roi d’Angleterre faisait, de son c6té, chercher des draps
de soie et d’'or; mais il en trouva peu, et les plus beaux
étaient pris. Néanmoins il ne s’apercut de rien, a cause du
soin qu’on eut de cacher les mouvements de I'entreprise du

jeune roi de France.



XV

Comment les cent pages et les cent barons, tous montés et
habillés de méme, arriverent devant le roi de France au bois
de Vincennes.

A la fin, les cent barons et les cent pages vinrent bien
équipés et habillés. lls étaient tous vétus d’un velours brodé
de fin or; leurs pourpoints étaient de satin cramoisi,
magnifiques et bien en point; mais le roi était le plus beau
de tous.

Il défendit a ses gens de dire qui il était, sinon qu’il avait
nom Jean de Paris, et qu'il était fils d’un riche bourgeois qui
avait laissé de grandes richesses apres son déces.

Quand il sut que le roi d’Angleterre voulait partir de Paris, il
se mit en route et tira son chemin par la Beauce[44], car il
savait que le roi d’Angleterre voulait se diriger sur
Bordeaux. Pour cela il prit les devants jusqu’a Etampes, en
pleins blés, et la, étant averti que le roi d’Angleterre venait,
il choisit les chemins écartés et chevaucha doucement avec
deux cents chevaux grisons. Pour son armée, elle s’en allait
par une route bien autre, afin que I’Anglais ne I'apercit pas,
et elle conduisait les chariots et les richesses de Jean de
Paris. Quand le roi anglais arriva a Etampes[45], ses gens lui
dirent que devant lui il y avait une compagnie de gens fort
bien accoutrés, et qu’il serait bon d’y envoyer pour en avoir
des nouvelles.

[Note 44: Plaine fertile en blé qui s’étend du c6té d’Orléans
et de Chartres, entre la Seine et la Loire.]

[Note 45: A mi-chemin entre Orléans et Paris.]



XVI.

Comment le roi d’Angleterre envoya un héraut pour savoir
ce que c’était.

Quand le roi d’Angleterre entendit cela, il fit venir un héraut,
lui ordonna d’aller voir cette compagnie, et lui enjoignit de
s’enquérir qui était le seigneur et de le saluer de sa part.
Incontinent le héraut partit et arriva pres des Francais. Il les
vit chevaucher en belle ordonnance, et tous les chevaux
pareils.

Enfin il prit courage, se mit en la garde de Dieu et vint
jusqu’aupres des derniers, disant: «Dieu vous garde,
messeigneurs. Le roi d’Angleterre, mon maitre, qui vient
apres moi, m’envoie vers vous pour savoir qui est le
capitaine de toute cette compagnie.

—Ami, dit I'un d’eux, c’est Jean de Paris, notre seigneur.
—Est-il ici? dit le héraut.

—Oui, dirent les Francais; il chevauche un peu en avant de
sa bande.

—Vous semble-t-il que je lui puisse parler?
—\Vous pouvez lui parler si vous chevauchez légerement.
—Comment le connaitrai-je?

—Vous le connaitrez a une petite baguette blanche qu'il
tient a la main.»

Le héraut chevaucha au travers de la presse des cavaliers,
tout ébahi de voir un tel triomphe; il se hata, et, ayant
apercu celui gu’il demandait, il le salua en disant:



«Tres-haut et puissant seigneur, je ne sais pas les titres par
lesquels je vous peux honorer; aussi excusez-moi. Qu'il vous
plaise du moins, mon tres-redouté seigneur, d'apprendre
gue le roi d’Angleterre, mon maftre, m’envoie a vous pour
savoir quelles gens vous étes; car il est bien pres d’ici, en
arriere, et désire aller en votre compagnie.»

Jean de Paris répondit:

«Mon ami, vous direz a votre maitre que je suis son
serviteur, et que s'il veut chevaucher légerement, il pourra
nous atteindre, car nous n’allons pas bien fort.

—AQui dirai-je que vous étes?
—Mon ami, dites-lui que je m’appelle Jean de Paris.»

Le héraut ne I'osa plus interroger, craignant de lui déplaire,
et il retourna vers son maitre, tout étonné de ce qu’il avait
vu. Il lui dit qu’ils étaient environ deux cents chevaliers et
cent pages, tous d’'un méme habit et de méme age. «J’ai
tant fait, ajouta-t-il, que j’ai parlé a leur maitre et I'ai salué
de votre part. Il m’a dit que son nom est Jean de Paris, et je
n'ai pas osé l'interroger davantage. Sachez aussi qu’il n'y a
pas de différence entre eux, sinon qu’il porte une baguette
blanche en sa main et qu’il est merveilleusement beau par-
dessus tous les autres.»



XVII

Comment le roi d’Angleterre commanda a ses barons qu’ils
chevauchassent fort, quand il eut ces nouvelles de Jean de
Paris.

«O0r chevauchons,» dit le roi anglais; et il commanda a ses
principaux barons gqu’ils chevauchassent en belle
ordonnance. Quand il eut atteint les derniers, il les salua et
ils lui rendirent son salut. Puis il leur dit: «Je voudrais que
vous m’eussiez montré Jean de Paris, qui est le seigneur de
cette compagnie.

—Sire, dirent-ils, nous sommes ses serviteurs, et vous le
trouverez un peu en avant de la bande. Il porte une
baguette blanche en sa main.»

Alors le roi d’Angleterre chevaucha jusqu’a Jean de Paris et
le salua.



XVII

Comment le roi d’Angleterre arriva aupres de Jean de Paris
et le salua fort doucement, apres quoi Jean de Paris lui
rendit son salut.

«Au nom de Dieu vous soit honneur, Jean de Paris, et ne
vous déplaise, dit-il, si j'ignore votre seigneurie.

—Sire, dit Jean de Paris, vous savez bien que je suis Jean de
Paris; et moi je désire savoir votre nom.

—]Je suis le roi anglais, et je vais me marier en Espagne avec
la fille du roi.

—A la bonne heure; et moi je m’en vais passer le temps par
le pays; et j'ai dans I'idée d’aller jusqu’a Bordeaux et plus
loin, si c’est ma fantaisie.

—Dites-moi, dit I’Anglais, de quel état vous étes, vous qui
menez une telle compagnie.

—Je suis, répondit Jean, le fils d’un riche bourgeois de Paris,
qui vais dépenser une partie de ce que mon pere m’a laissé.

—\Vous serez bientot a bout.

—Ne vous souciez pas de si peu, car j'ai autre chose
d’ailleurs; mais chevauchons plus fort, afin de coucher
aujourd’hui pres d’Orléans, a six lieues du moins.»

lls allerent plus fort, et le roi des Anglais dit a ses barons qui
I"avaient joint: «Cet homme est fou, de dépenser son bien
en courant le pays.



—Sire, dirent ses gens, il a bonne contenance; s’il n’'était
pas bien sage, il n’elt pu rassembler une telle compagnie.

—Il est vrai, dit le roi anglais; aussi ne sais-je que penser;
mais il est impossible de croire que le fils d’un bourgeois
puisse maintenir un tel état.»

Et puis il piguait son cheval et venait parler a Jean de Paris,
gui ne tenait compte de lui qu’avec dignité et en fiere
maniere. Il gardait une belle gravité et avait bonne
contenance. Quand ils furent pres d’'un lieu nommé
Amenais, Jean de Paris dit au roi anglais qui le regardait fort:
«Si c’est votre plaisir de prendre la peine de venir souper
avec moi, nous ferons bonne chere.

—Je vous remercie, dit le roi; mais c’est moi qui vous prie de
venir avec moi. Nous deviserons des choses que nous avons
vues.

—Non, dit Jean de Paris, je ne laisserai pour rien mes gens.»

Et, en parlant de beaucoup de choses, ils arriverent au lieu
ou on allait loger pour la nuit. Jean de Paris y trouva ses
fourriers, qui avaient accommodé ses logis
somptueusement; le cuisinier et le maitre d’hétel avaient
pris les devants, afin que tout flt prét quand il arriverait, et
de tous cbtés on avait fait chercher d’avance et prendre les
provisions. Quand ils furent arrivés, chacun se retira avec sa
compagnie.



XIX

Comment le roi d’Angleterre s’en fut a son logis, et
comment Jean de Paris lui envoya a souper.

Quand Jean de Paris fut entré dans son logis, il fut fort
joyeux. Le souper était prét, et il y avait quantité de
venaison et de volailles de toutes sortes; car il y avait sur la
route des gens qui ne faisaient autre chose que d’aller par
le pays et d’acheter ce qui était nécessaire. Les gens du roi
anglais firent tuer boeufs, moutons et volailles telles qu'’ils
les purent trouver.

Quand il fut temps de souper, Jean de Paris fit porter au roi
d’Angleterre, dans des plats d’or et d’argent, des viandes de
toutes sortes et du vin a foison, ce dont le roi et tous ses
gens furent fort ébahis.

Le roi remercia les envoyés et s’assit a la table pour souper
tandis que cette viande était chaude, car son souper n’était
pas prét. On s’entretint longuement de Jean de Paris, et le
roi anglais disait: «Vraiment, c’est la une chose bien difficile
a croire pour qui ne la verrait; toutefois c’est un beau passe-
temps que sa compagnie. PlGt a Dieu qu’il voullt suivre
notre chemin!

—Ainsi fait-il jusqu’a Bordeaux,» dit un Anglais.

Le roi reprit: «J’en suis fort joyeux, mais nous ne sommes
pas en état de le récompenser; je veux du moins que vous
soyez six pour le remercier des présents qu’il nous a
envoyés, et vous lui demanderez s’il veut venir coucher en
notre logis. Je crois que nous avons le meilleur quartier.

—Volontiers, répondirent-ils, et nous saurons vous en
rapporter des nouvelles, s'il leur plait de nous laisser entrer.



Nous aurons grand soin, selon vos ordres, de saluer Jean de
votre part.»



XX

Comment le roi d’Angleterre envoya ses barons a Jean de
Paris pour le remercier et le prier de venir coucher en son
logis.

Aussitot que les barons du roi anglais furent arrivés au
quartier de Jean de Paris, ils furent ébahis de voir tant de
gardes a la porte. Ces gardes leur demanderent qui ils
étaient. «Nous sommes, dirent-ils, au roi d’Angleterre, qui
nous a envoyés vers Jean de Paris pour le remercier: faites-
nous parler a sa seigneurie.

—Volontiers, car il nous a recommandé de ne rien refuser
aux Anglais.»

Les barons furent étonnés de ce qu’ils voyaient. Quand ils
furent devant le logis de Jean de Paris, ils trouverent
d’autres gardes auxquels ils dirent la cause de leur venue.
Alors le capitaine de cette garde alla pour voir s’il les devait
laisser entrer. Etant revenu il dit aux barons: «Messieurs,
notre maitre est assis a table; néanmoins il veut bien que
vous entriez; venez avec moi.»

Quand le capitaine entra dans la salle, il se jeta a genoux et
les Anglais en firent autant, tres-émerveillés, vu que Jean de
Paris était seul a table, et ses gens autour de lui rangés
humblement; ceux a qui il parlait mettaient le genou en
terre. Jean de Paris devisa longuement avec les Anglais.
Puis, quand il eut soupé et rendu graces a Dieu, les
instruments de toutes sortes commencerent a jouer
mélodieusement, et on mena les Anglais souper avec les
nobles barons de France.

lls furent surpris en voyant la grande quantité de vaisselle
d’or et d’argent qu’il y avait. Aprées souper, les Anglais



prirent congé et retournerent vers leur maitre, auquel ils
conterent ce gqu’ils avaient vu. Le lendemain Jean alla a
I’église, ou on lui avait tendu un riche pavillon; puis la
messe fut commencée avec les musiciens qu’il menait avec
lui. Il y eut des Anglais qui virent cela et allerent chercher le
roi d’Angleterre. Lorsqu’il fut arrivé, Jean le pria de venir a
son pavillon pour y étre plus a l'aise.

«J'irai volontiers,» dit le roi anglais.

Quand il entra dans le pavillon, il salua Jean, qui lui rendit
son salut et lui fit place auprées de lui. Il faisait beau voir le
pavillon et ceux qui étaient alentour. Quand la messe fut
dite, chacun prit son congé, et ils allerent en leur logis pour
diner.

Jean de Paris envoya au roi anglais de la viande toute
chaude, comme il avait fait la veille au soir; puis ils
monterent a cheval pour aller jusqu’a Bordeaux; et toujours
Jean avait ses logis faits et garnis de tout ce qui était
nécessaire. Et a chague repas sans faute il envoyait de la
viande chaude.



XXI

Comment le roi d’Angleterre et Jean de Paris chevauchérent
en devisant par le chemin.

Le roi d’Angleterre, chevauchant par dela Bordeaux avec
Jean de Paris, lui demanda s'il irait avec lui jusqu’a Bayonne,
et Jean répondit: «Oui.

—PIGt a Dieu que votre voyage vous conduisit jusqu’en
Espagne!

—Peut-étre, dit Jean de Paris, je ferai bien route jusque-la;
car, Dieu le permettant, je n’agis qu’a ma volonté et suivant
mon caprice.

—C’est bien, dit le roi anglais. Mais si vous vivez longtemps,
il faudra bien changer de propos.

—Je ne crains pas de me ruiner, dit Jean; car j'ai plus de
bien que je n’en puis dépenser de mon vivant.»

Alors le roi regarda ses gens et se dit que cet homme n’était
pas en son bon sens; mais tant il y a que Jean de Paris tenait
le roi d’Angleterre plus joyeux qu'il ne I'avait été de sa vie.



XXII

Comment Jean de Paris et ses gens, voyant la pluie venir,
mirent leurs manteaux et chaperons a gorge.

Il advint un jour qu’il commenca a pleuvoir. Quand Jean de
Paris et ses gens virent venir la pluie, ils prirent leurs
manteaux et leurs chaperons a gorge et vinrent ainsi
accommodés jusqu’aupres du roi anglais, qui les regarda et
dit a Jean: «Vous et vos gens vous avez trouvé de bons
habillements contre la pluie et le mauvais temps.»

Or, il n"avait nul manteau, et les Anglais ne connaissaient
pas encore cet habit, portant tous robes de noces pour la
féte, les unes longues, les autres courtes et fourrées. Et ils
n'avaient rien pour se changer. Cependant la pluie gatait
beaucoup les étoffes et les fourrures.

Alors Jean dit au roi: «Sire, vous étes un grand seigneur;
vous devriez faire porter a vos gens des maisons pour les
couvrir en temps de pluie.»

Le roi se prit a rire et répondit: «ll faudrait avoir un bon
nombre d’'éléphants pour porter tant de maisons.» Puis il se
retira vers ses barons en riant et leur dit: «N’avez-vous pas
oui ce que ce galant a dit? Ne montre-t-il pas qu’il est fou? Il
croit qu’avec le trésor qu’il a, quoiqu’il ne I'ait pas acquis de
lui-méme, rien ne lui est impossible.»

Les barons lui dirent: «Sire, c’est toutefois un beau passe-
temps que d’'étre en sa compagnie; il rend la vie joyeuse.
PIGt a Dieu qu'il voul(t venir aux noces avec vous!

—Je le voudrais; mais ce nous serait une honte véritable: a
coté de ce compagnon, les dames feraient peu de cas de
nous.»



lls cesserent bientot de parler, car la pluie tombait avec une
telle force gqu’il n'y avait personne qui ne désirat étre au
logis. Quand ils furent arrivés a la ville, chacun s’en alla
s'abriter, et Jean de Paris envoya aussitét de bons vins et de
bons rétis aux Anglais. Le lendemain ils allerent jusqu’a
Bayonne et, en route, ils trouverent une riviere qui était
mauvaise et ou se noyerent plusieurs Anglais.



XXM

Comment, en passant une riviere, beaucoup des gens du roi
d’Angleterre se noyerent, tandis que Jean de Paris et les
siens passerent hardiment et sans nul dommage.

Quand les Anglais furent pres de la riviere, ils
commencerent a passer le gué; mais il y en eut plus de
soixante de noyés a cause gu'ils étaient mal montés. Le roi
en fut triste. Jean venait tout doucement apres lui, et ne
s'effrayait point de cette riviere, car lui et tous les siens
avaient de bonnes montures.

Quand ils furent a la riviere, ils la passerent a la volonté de
Dieu, quoiqu’elle fat enflée et qu’il y et du péril. Le roi
anglais, qui était au bord de la riviere, se lamentait sur la
mort de ses barons et voyait avec envie comment Jean de
Paris passait sans dommage. Quand ils furent tous sur la
méme rive, le roi dit a Jean: «Vous avez eu meilleure fortune
que moi; car j'ai perdu beaucoup de mes gens.»

L’autre sourit et dit: «Je m’étonne de ce que vous ne faites
pas porter avec vous un pont pour le passage de vos gens
quand on arrive aux rivieres.»

Le roi rit aussi, malgré sa perte et dit: «Chevauchons un
peu, car je suis trempé et voudrais bien étre au logis.»

Mais Jean, qui feignit de ne pas I'avoir entendu:
«Sire, dit-il, chassons un peu par ce bois.
—Je n’ai pas envie de rire,» dit I’Anglais.

Et ils chevaucherent tant qu’ils arriverent chacun en leur
logis, ou les Anglais commencerent a gémir sur leurs



parents qui s’étaient noyés; mais on allait a la noce, et la
mélancolie ne dura pas.

Un autre jour, aux champs, le roi anglais, qui avait oublié sa
peine, dit a Jean de Paris en chevauchant: «Mon ami, dites-
nous, je vous en prie, pour quelle raison vous venez en
Espagne.

—Sire, dit Jean, je vous le dirai volontiers. Et voici pourquoi.
Il y a environ quinze ans de cela, feu mon pere, a qui Dieu
fasse grace de tous ses péchés, vint chasser en ce pays, et,
guand il partit, tendit un lacet a une perdrix; je viens
joyeusement voir si la perdrix est prise.

—Vraiment! dit en riant le roi d’Angleterre; vous étes un
maitre chasseur qui venez si loin chasser une perdrix. Si elle
a été prise, elle doit étre depuis longtemps gatée et mangée
aux vers.

—Vous ne savez pas, dit Jean, que les perdrix de ce pays ne
ressemblent pas aux autres; celles d’ici se conservent
mieux.»

Les Anglais, qui n’entendaient pas a quelle fin il disait ces
propos, se mirent a rire. Les uns pensaient qu’il était fou, et
les autres, plus sages, pensaient qu’il cachait sa malice.

En arrivant pres de la cité de Burgos, ou était le roi
d’Espagne, et ou les noces devaient se faire, le roi anglais
dit a Jean: «Monseigneur, si vous voulez venir avec moi
jusgqu’a Burgos et vous dire attaché a moi, je vous donnerai
de I'or et de I'argent en abondance, et vous verrez une belle
assemblée de dames et de seigneurs.

—Sire, dit Jean, je ne sais si je dois y aller; mais, quant a me
dire attaché a vous, je ne le puis, et pour tout votre



royaume je ne le ferais pas, vu que je suis bien plus riche
que vous.»

Quand le roi d’Angleterre entendit ce refus, il fut mécontent,
et il edt bien voulu que Jean ne f(t pas venu en Espagne,
craignant, s’il allait a Burgos, qu'il n’éclipsat toute la
magnificence des Anglais; mais il n'osa plus lui en parler, et
seulement il lui dit: «Pensez-vous y venir, au moins?

—Peut-étre irai-je, peut-étre n’irai-je pas; mon bon plaisir en
décidera.»

Le roi anglais vit qu’il viendrait, et ne comprit rien de plus.

Le lendemain, Jean de Paris dit au roi d’Angleterre de ne pas
I’attendre, car il ne voulait bouger de tout le jour. Alors le
roi, tres-joyeux de ce qu'il restait en arriere, partit seul, et,
chevauchant avec hate, il arriva le jour méme, lui et ses
barons, a Burgos, ou il fut recu avec grand honneur et en
triomphe, et tous ses chevaliers de méme.



XXIV

Comment le roi d’Angleterre arriva a Burgos, ou il fut
honorablement recu.

C’est environ vers trois ou quatre heures du soir que le roi
d’Angleterre arriva a Burgos, ou il fut honorablement recu,
comme nous |I'avons dit, car il y avait belle et somptueuse
compagnie: le roi d’'Espagne, le roi de Portugal, le roi et la
reine de Navarre, le roi d’Ecosse, le roi de Pologne, et
plusieurs autres princes, barons, dames et demoiselles qui
étaient en grand nombre; et tous firent un grand honneur au
roi d’Angleterre et a ses barons aussi. Mais quand la fille du
roi d’Espagne I’eut bien considéré et eut vu qu’il était par
dela la cinquantaine, elle ne fut pas tres-joyeuse, et elle
pensa en elle-méme que ce n’était pas son fait. Toutefois, la
chose était si avancée qu’il n’y avait aucun remede.

Mais retournons vers Jean de Paris, qui, ayant fait un détour
pour attendre et joindre son armée, et ayant fait avancer
son train en bel ordre, chevaucha tout le dimanche et vint
loger dans une petite ville distante de deux lieues de
Burgos; de la il envoya au roi d’'Espagne deux hérauts
accompagnés de cing cents chevaliers, lesquels devaient
demander logis pour Jean de Paris.



XXV

Comment les deux hérauts de Jean, étant pres de la porte, y
laisserent les cing cents chevaliers qui étaient venus avec
eux et n’entrerent en la ville qu’avec deux serviteurs.

Les hérauts étaient vétus d’un riche drap d’or; ils montaient
deux haquenées[46] richement accoutrées; et quand ils
furent pres de la cité, ils firent arréter leurs gens jusqu’a ce
gu’ils fussent de retour, et n"'emmenerent pour chacun
d’eux qu’un page habillé de fin velours violet. Les chevaux
étaient caparaconnés et vétus de méme étoffe. lls entrerent
dans la ville et demandérent ou était le roi d’Espagne,
disant qu’ils étaient des hérauts de Jean de Paris et
voulaient dire au roi quelque chose de sa part. On alla
annoncer au roi d’Espagne gu’il y avait des hérauts, les
mieux vétus qu’on e(t jamais vus, et se disant serviteurs
d’un nommé Jean de Paris: «Que vous plait-il qu’on fasse?»

[Note 46: La haquenée est un cheval de dame qui va
doucement le pas de I'amble.]

Le roi d’Espagne répondit: «Entretenez-les jusqu’a ce qu’on
ait soupe.»



XXVI

Comment le roi d’Angleterre commenca a raconter les faits
de Jean de Paris, dont on rit pendant tout le souper.

Le roi anglais, voyant que Jean de Paris voulait venir a la
féte, commenca a dire: «Sire, je vous prie de donner bonne
réponse aux hérauts, car vous verrez merveilles.

—Et qui est ce Jean de Paris? demanda le roi d’Aragon.

—Sire, c’est le fils d’un riche bourgeois parisien, qui mene le
plus beau train qu’on puisse voir.

—Combien a-t-il de gens?
—Deux ou trois cents chevaux bien accoutrés.

—C’est une terrible chose, dit le roi d’Espagne, qu’un simple
bourgeois de Paris puisse maintenir un tel état si longtemps
et arriver jusqu’ici.

—Comment! reprit le roi d’Angleterre; et de vaisselle d’or et
de vaisselle d'argent, il faut voir s’il en manque! Sachez
qu’il est capable de vous acheter votre royaume, et sa
richesse semble mieux un réve qu’autre chose: je vous dirai
méme qu’il nestime pas beaucoup notre état de rois a c6té
du sien. Du reste, il est fort doux et fort communicatif; mais,
je le répete, on croirait qu’il vient de la lune, car il dit des
mots qui n'ont ni téte ni queue, ce qui empéche de le
prendre pour un homme ordinaire.

—Mais encore que dit-il?

—]Je vais vous |I'apprendre. Un jour qu’il chevauchait avec
moi par une forte pluie, ses gens prirent certains vétements



gu’ils faisaient porter par des chevaux, pour les préserver
en pareil cas. Je lui dis qu’il était bien préparé pour recevoir
la pluie; il me répondit que moi, qui étais roi d’Angleterre, je
devrais faire porter a mes gens des maisons pour les
protéger contre le mauvais temps!»

Et tout le monde de rire.

«Ecoutez, messieurs, dit le roi de Portugal, il ne faut pas se
moquer d’'un homme en son absence; il faut qu’il soit sage
au fond pour mener avec lui si belle compagnie, et ce n'est
pas, a ce qu’il me semble, sans grand sens et grand
entendement qu’il se conduit.»

Les paroles du roi de Portugal firent impression sur les
dames et les seigneurs, car il était de bon conseil; mais le
roi anglais reprit:

«Vous n’avez encore rien oul. Je vous dirai autre chose. Un
jour, au passage d'une riviere, plusieurs de mes gens furent
noyés dans I'eau, qui coulait tres-roide; et, comme je
regardais I’eau tristement, il vint vers moi pour me consoler,
et me dit: «Vous qui étes un puissant roi, vous devriez faire
porter avec vous un pont pour faire passer la riviere a vos
gens, afin qu’ils ne se noient pas.»

Quand le roi eut parlé, on se mit a rire fort.

Mais la fille du roi d’Espagne, qui écoutait, lui dit:
«Monseigneur, dites-nous encore une autre folie.

—\Volontiers. L'autre jour, pendant que nous marchions
ensemble, je lui demandai pourquoi il venait en ce pays. Il
dit que son pere, y étant allé, a son retour avait tendu un
lacs a une perdrix, et qu’il venait voir (or il y a quinze ans de
cela) si ladite perdrix était prise.»



Quand on eut entendu ces paroles, le roi d’Espagne rit plus
fort que devant, et le roi anglais récita longuement tout ce
qu’il savait du voyage de Jean son compagnon. Ainsi
s'acheva le souper. Quand les nappes furent enlevées, le roi
envoya quérir les hérauts, qui étaient richement accoutrés,
et qui, étant venus devant la compagnie, saluerent le roi.



XXVII

Comment les hérauts de Jean de Paris entrerent en la ville
ou était le roi d’Espagne avec plusieurs rois, barons, dames,
chevaliers, pour demander logis au nom de leur maitre.

«Sire, dirent-ils, Jean de Paris, notre maitre, vous salue et
vous prie de lui donner logis en un quartier de la ville pour
lui et ses gens.

—Mes amis, dit le roi, pour les logis, vous n’en manqguerez
pas, car je veux qu’on vous en donne de bons et de larges.»

Alors il envoya un maitre d’hétel avec eux, et dit: «Allez,
mes amis; si vous avez besoin de quelque chose, je vous le
ferai donner.»

lls s’en allerent alors en la cité, et on leur assigna des logis
pour trois cents chevaux, mais ils n’en tinrent compte.
Amenés devant le roi, lorsqu’il leur eut demandé s’ils
avaient assez de logements, ils dirent: «Non, car il nous en
faut dix fois autant.

—Comment! dit le roi d’Espagne, avez-vous a loger plus de
trois cents chevaux?

—Oui, sire, plus de deux mille méme, et il nous faut bien
toutes les maisons, depuis I'église jusqu’a la porte.

—Vous aurez cela demain matin, dit le roi d’Espagne, car je
désire vraiment voir votre maitre. Je ferai tantot déloger
ceux qui sont en ces maisons, et demain tout sera prét.»

Alors ils prirent congé de lui, disant: «Nous enverrons nos
fourriers.



—Envoyez-les, dit le roi, et je me recommande a votre
Jean.»

On pense que de grands discours furent tenus sur Jean de
Paris, et qu’il tardait a tous que le lendemain fGt venu.



XXVII

Comment les hérauts allerent vers Jean pour lui dire la
réponse que le roi d’Espagne avait faite.

Les hérauts marcherent toute la nuit pour aller donner a
Jean de Paris des nouvelles de ce qu’ils avaient fait avec le
roi d’Espagne. lls arriverent pres de lui et lui parlerent
surtout de la beauté de la jeune fille. Il les renvoya avec les
cing cents premiers chevaux pour préparer les logements,
puis il appela les princes et les barons, les priant d’observer
les instructions qu’il leur avait données pour toute la
marche.

Quand arriva le matin, les seigneurs et les dames
d’Espagne, qui étaient venus de toutes parts pour les noces,
se leverent en hate, de peur de manquer l'arrivée de Jean
de Paris. Pendant gu’ils en parlaient, les deux hérauts et les
deux pages arriverent, suivis des cing cents chevaliers. On
alla dire au palais que Jean de Paris venait; et, quand les
fourriers le surent, ils s’approcherent du palais du roi pour
savoir si Jean de Paris y était, et s’"avancerent afin de lui
parler.



XXIX

Comment les fourriers de Jean de Paris passerent devant le
palais du roi d’Espagne, lequel leur dit qu’ils étaient les
bienvenus.

Ainsi les fourriers allerent vers le palais du roi d’Espagne, et
le roi les recut fort honorablement. Il dit a un des fourriers:
«Dites-nous ou est Jean de Paris, afin qu’on le voie.»

Le fourrier répondit: «Il n"est pas en cette compagnie.
—Qui étes-vous donc?

—Nous sommes les fourriers qui venons lui préparer ses
logements.»

Quand le roi entendit cette réponse, il fut ébahi, et dit au roi
d’Angleterre: «Vous disiez qu’il n’y avait que trois cents
chevaux, et en voila plus de cing cents qui sont passés.

—Voila des gens richement accoutrés, dit la fille du roi
d’Espagne; vous devez bien traiter leur mafitre, qui vient
nous faire tant d’honneur.

—Vraiment, ma fille, vous avez raison, je vais envoyer ces
gens qui sont venus pour le faire fournir de linge, de
vaisselle et de tapisserie.»

Il appela son maitre d’hoétel et lui dit: «Allez au quartier que
vous avez donné a ces gens, et faites-leur donner ce qu'il
faudra.»

Le maitre d’hétel y fut et les trouva en besogne: les uns
élevaient des barrieres; les autres rompaient les maisons
pour qu’on pUt passer de I'une a I'autre; d’autres tendaient



des tapisseries; et il semblait que ce fit un monde. Quand
le maitre d’hoétel vit cela, il fut bien étonné, et dit: «Je viens
ici, pour savoir ce gqu’il vous faut, soit vaisselle, soit
tapisserie; s’il vous en faut, je vous en ferai délivrer.

—Dites au roi que nous le remercions; car bient6ot arriveront
les chariots, qui portent tous nos ustensiles. Si le roi a
besoin de tapisserie ou vaisselle d’or ou d’argent, nous en
avons assez pour lui en donner; venez nous le dire, et nous
en enverrons douze chariots chargés.»

Le maitre d’hétel s’en alla tout émerveillé le dire au roi
devant toute la baronnie et devant les dames, qui
écoutaient le rapport qu'’il faisait: on ne parlait que de Jean
de Paris, dont I'arrivée tardait tant. Le roi fit cependant
célébrer la messe: tous les princes et tous les seigneurs
allerent I'ouir; et quand arriva la fin, on vit venir un écuyer
qui dit: «Venez voir arriver Jean de Paris, et hatez-vous.»

Alors les rois prirent les dames par la main et s’en allerent
se placer aux fenétres du palais; les autres sortirent dans la
rue afin de voir le cortége de plus pres.



XXX

Comment les conducteurs des chariots vinrent en belle
ordonnance, et apres eux les chariots de la tapisserie.

Peu apres arriverent deux cents hommes d’armes bien
vétus. Devant eux marchaient deux trompettes, deux
tambours de Suisse et un fifre, et ils étaient montés sur de
bons chevaux qu'ils faisaient sauter de mille manieres.
C’était une joie de les voir. Cette cavalerie venait deux a
deux en belle ordonnance. Le roi d’Espagne demandait au
roi anglais qui étaient ces gens-la. «Je n’en sais rien, car je
ne les ai point vus en notre voyage.»

Alors le roi de Navarre, qui tenait la jeune princesse par la
main, demanda: «Qui étes-vous, messieurs?

—Nous sommes les conducteurs des chariots de Jean de
Paris, qui viennent peu apres nous.»

La princesse dit: «Voici un état bien triomphant pour le fils
d’un bourgeois.»

Apres arriverent les chariots de la tapisserie, a chacun
desquels il y avait huit coursiers richement harnachés, et on
voyait cing chariots couverts de velours. «Hélas! dit la jeune
fille, nous ne le verrons point, il sera dedans ces riches
chariots.»

Alors le roi de Navarre courut apres ceux qui les
conduisaient, car a chacun il y avait deux hommes pour
mener les chevaux. «Dites, mes amis, qui est-ce qui est
dans ces beaux chariots?» llIs répondirent que c’étaient les
tapisseries de Jean de Paris.



Quand il en fut passé dix ou douze, il dit a un autre: «Dites-
moi, mon ami, qui est dans ces chariots?

—Monseigneur, répondit-il, tous ceux qui sont couverts de
vert sont les chariots de la tapisserie et du linge.

—Ah! mon ami, dit la fille du roi d’Espagne au roi anglais,
VOUS ne nous aviez pas dit ce que vous saviez de Jean de
Paris.

—Ma mie, répondit le roi anglais, je n’en avais vu que ce
que j'en ai dit; et je suis bien surpris, ne sachant pas plus
gue vous ce que ce peut étre.»

Et comme ils parlaient, les chariots acheverent de passer.



XXXI

Comment entrerent vingt-cing autres chariots qui portaient
les ustensiles de la cuisine.

Aussitét que les premiers chariots furent passés, il en vint
vingt-cing autres qui étaient tous couverts de cuir rouge.
Bientot apres le roi de Portugal demanda: «Messieurs, quels
chariots sont ceux-ci?

—Ce sont les chariots des ustensiles de cuisine de Jean de
Paris.

—Je me tiendrais bien heureux, dit le roi de Portugal, d’en
avoir une demi-douzaine de pareils. Qui est celui qui peut
mener et entretenir un tel train? Ne le verrons-nous pas?»

Et comme ils disaient cela, on vint dire que le diner était
prét.

«Hélas! s’écrierent les dames, ne parlez point de cela, car
n’est-ce pas un plaisir que de voir tant de richesses?»

Quand les premiers chariots furent passés, il en arriva vingt-
cing autres couverts de damas bleu, et les coursiers étaient
harnachés de méme, comme nous verrons ci-apres.



XXX

Comment il entra dans la ville vingt-cing autres chariots
couverts de damas bleu, qui portaient la garde-robe de Jean
de Paris.

«Regardez, dit la princesse, voici venir d'autres chariots plus
riches que les premiers.»

Quand ils furent pres, on demanda a ceux qui les menaient
a qui étaient ces chariots. «Ce sont, répondirent-ils, les
chariots de la garde-robe de Jean de Paris.

—Quels habillements peut-il avoir la dedans?» dit-elle. Puis
elle cria par la fenétre: «Dites-moi, mon ami, combien y en
a-t-il1?»

lls répondirent: «Vingt-cing.

—Voila assez de richesses, dit le roi, pour acheter tous nos
royaumes.»

Grand bruit était par toute la cité, spécialement au palais,
de la venue de cet homme extraordinaire. Et surtout le roi
d’Angleterre était tout étonné de voir et d’entendre tout ce
qu’il entendait, car de lui on ne faisait plus d’estime;
mémement il n"avait loisir de parler ni de rire avec sa
fiancée comme il désirait le faire, et il en devenait tout
triste. Enfin, les vingt-cing chariots passés, il en défila vingt-
cing autres couverts de fin velours cramoisi et brodé d’or
avec des franges fort riches. Quand on les vit approcher,
chacun s’avanca pour les regarder de pres.



XXX

Comment les chariots de la vaisselle de Jean de Paris
entrerent.

«Certes, dit la jeune fille, je crois que Dieu doit a cette heure
arriver de son paradis. Est-il homme qui puisse assembler
une telle noblesse?

—Si I'on m’e(t dit que c'est le roi de France, dit le roi de
Navarre, je n’en serais point étonné, car c’est un beau
royaume que la France; mais ce bourgeois-la fait que je ne
sais ou j'en suis.

—Comment! dit la jeune princesse, vous semble-t-il que le
roi mon péere n’en pourrait faire autant?

—Je ne sais, en vérité.»

Et, pendant qu’ils parlaient, vingt-cing chariots, excepté un,
passerent, et a ce dernier le roi demanda: «Amis, qu’y a-t-il
en ces chariots couverts de cramoisi?

—Sire, c’est la vaisselle de Jean de Paris.»

Incontinent apres, arriverent deux cents hommes d’armes
bien en point, comme pour combattre; et ils venaient quatre
a quatre, en bel ordre et sans bruit. Le roi d’'Espagne appela
le premier, qui portait un pain au bout de sa lance, et lui dit:
«Jean de Paris est-il en cette belle compagnie?

—Non, sire, dit I'homme. Jean, mon maitre, et sa compagnie
dinent aux champs.»

Quand les chariots et les deux cents hommes d’armes
furent passés, le roi d’Espagne dit qu’on allat diner;



cependant les dames demanderent qu’il laissat bonne garde
a la porte, pour que Jean ne passat pas sans étre vu. «Ne
craignez rien, dit le roi, j’en serais plus mécontent que
VOous.»

On dina donc en ne parlant que des merveilles qu’on avait
vues, et le roi d’Angleterre n’était pas content. Apres diner
ils commencerent a deviser; mais il vint deux écuyers qui
dirent: «Venez voir la plus belle compagnie du monde.»

Alors les rois sortirent avec les dames et les chevaliers,
tenant chacun une demoiselle par la main, et vinrent aux
fenétres; les autres descendirent dans la rue, qui était toute
pleine de peuple.



XXXIV

Comment les archers de la garde de Jean de Paris entrerent
en grand triomphe.

Bientot arriverent six clairons superbement équipés, qui
sonnerent si mélodieusement que c’était merveille; puis vint
un grand coursier sautant, qui portait une enseigne; et
apres lui deux mille archers bien équipés; et il y avait
beaucoup d’'orfévrerie qui reluisait au soleil. Le roi
d’Espagne demanda a celui qui portait I'enseigne si Jean de
Paris était la; il répondit que non, que c’étaient les archers
de sa garde. «<Comment! dit le roi d’'Espagne, appelez-vous
archers ces gens qui semblent étre des seigneurs?

—Vous en verrez bien d’autres.»

Et I'enseigne passa outre, menant ses gens en bonne
ordonnance.

Et il arriva un des hérauts de Jean pour demander la clef de
I’église afin d'avoir vépres. Le roi lui dit: «Mon ami, vous
aurez tout ce que vous demanderez; mais je vous prie,
restez pour nous montrer Jean de Paris.

[Hlustration]

—Je vous laisserai mon page, qui vous le montrera; mais il
n’'est pas encore ici. Il y a bien des gens qui passeront avant
qu’il vienne.»

Et il laissa son page. La princesse lui demanda son nom, et
le page dit qu’il se nommait Gabriel. «Gabriel dit-elle, je
vous supplie de ne me pas quitter; et tenez, voici un
anneau.» Et elle le lui donna, disant: «Mais, quand viendra
Jean de Paris?



—Mademoiselle, ses gens d’armes viendront d’abord.
—Comment! ne sont-ce pas eux qui passent?

—Non, ce sont les archers de I'avant-garde, qui sont deux
mille, et il y en a autant a I'arriere-garde.»

Le roi d’Aragon dit: «<Comment cela? Mais va-t-il donc a la
guerre contre quelque prince, gu’il mene tant de gens
d’'armes?

—Non, dit le page, c’est son train ordinaire.

—Je crois que ces gens-la sortent par une porte et rentrent
par I'autre, dit le roi anglais.

—Ce serait fait finement,» dit le roi de Portugal.



XXXV

Comment le maitre d’hétel de Jean de Paris entra avec les
cent pages d’honneur.

Apres que les archers furent passés, il arriva un bel homme
qui était vétu de drap d’or, un baton a la main, sur une
haquenée. Apres lui venaient les cent pages d’honneur de
Jean de Paris, vétus de cramoisi; leur pourpoint de satin
était brodé d’or, et ils étaient richement montés sur des
chevaux grisons harnachés de velours cramoisi, comme les
robes des pages. lIs venaient leur petit train, bien arrangés
deux a deux, et il faisait beau les voir, car on les avait
choisis soigneusement. Or, la princesse croyait que celui qui
était en avant était Jean de Paris, et elle se leva pour le
saluer, ainsi que plusieurs barons et plusieurs dames; mais
le page s’en apercut et dit: «Mademoiselle, ne bougez
jusqu’a ce que je vous avertisse; celui qui est la n"est que le
maitre d’'hotel; il est d’office cette semaine, car ils sont
quatre qui servent par quartier; et apres lui viennent les
pages d’honneur, qui voient comment les logis sont
préparés.»

Le page montrait ainsi aux rois toute I'ordonnance, et ils
disaient qu’il y en avait de quoi subjuguer le monde.



XXXVI

Comment un chevalier qui portait une épée dont le fourreau
était couvert d’'orfévrerie et de pierres précieuses entra en
grand triomphe.

Quand les hommes d’armes furent passés, arriva un
chevalier revétu de drap d’or, monté sur un coursier qui
était couvert du méme velours, et dont la housse était
violette. Ce chevalier portait en sa main une épée dont le
fourreau était semé de riches pierreries. Le page cria aux
seigneurs et aux dames, et dit: «Mademoiselle, voici celui
qui porte I'épée de Jean de Paris; il sera bientét ici.

—Hélas! mon ami, regardez bien, afin de me le montrer de
bonne heure.

—Ainsi ferai-je,» dit le page.

Puis venaient six cents hommes montés sur des grisons
bien accommodés, avec des harnais tout semés
d’orfévrerie, et par-dessus les croupes des chevaux il y avait
de fort belles chaines d’argent toutes dorées, et les
cavaliers qui étaient montés dessus étaient habillés de
velours cramoisi comme les pages.



XXXVII
Comment Jean de Paris entra en la cité royale de Burgos.

Le page, voyant venir Jean de Paris, appela la princesse et
lui dit: «Madame, je vais m’acquitter envers vous et vous
montrer le plus noble chrétien gu’il y ait, et c’est Jean de
Paris. Regardez celui qui porte une baguette blanche a la
main et un collier d’or au cou, voyez comme il est beau et
gracieux: I'or de son collier ne change point la couleur de
ses cheveux.»

La princesse d’Espagne fut joyeuse. Et, en effet, Jean de
Paris arrivait, richement habillé, et autour de lui six beaux
pages, trois en avant, trois en arriere. Quand elle le vit, elle
devint si rouge, qu’il semblait que le feu lui sortait du
visage. Le roi de Navarre lui serra la main, s’en étant bien
apercu. Lorsque Jean de Paris passa, elle le salua
doucement. Il la vit, et aussitét I'aima de vraie amitié,
faisant la révérence et remerciant du salut; apres quoi il
poursuivit son chemin.



XXXVIII

Comment cing cents hommes d’armes de |'arriere-garde
entrerent en belle ordonnance.

Jean de Paris étant entré, arriverent les cinq cents hommes

d’armes de l'arriere-garde qui le suivaient. Les seigneurs et
dames furent ébahis en voyant tant de gens, et la princesse
dit: «<Hé! Gabriel, y a-t-il encore des gens d’armes?

—Madame, dit le page, c’est I'arriere-garde de mon maitre;
ils sont cing cents semblables a ceux qui sont passés les
premiers.

—Il serait peu prudent de chercher noise a un tel homme,
dit le roi de Navarre; je ne crois pas qu'il y ait plus de
richesses au monde.»

Et les dames allerent vers le roi d’Espagne, le priant
d’envoyer quérir Jean de Paris, ce qu’il promit de faire en
hate.



XXXIX

Comment le comte Guérin Le Breton de Baéza et ses
compagnons allerent vers Jean de Paris.

Le roi d’Espagne dit aussitot au comte Guérin Le Breton de
Baéza et a trois de ses barons: «Dites a Jean de Paris que
nous le prions de venir en ce palais pour commencer la
féte.»

Quand ils arriverent au quartier de Jean de Paris, ils
trouverent les rues fortifiées, avec bonne garde, et on leur
demanda qui ils étaient. «<Nous sommes, dit le comte,
envoyés du roi d’'Espagne, et cherchons Jean de Paris.

—Entrez avec les votres.»

lls entrerent et virent les rues tendues de riches tapisseries.
Etant devant le logis, ils trouvérent grande compagnie des
gens d’'armes avec leur capitaine, auquel le comte s’adressa
pour parler a Jean.

«Qui étes-vous? dit le capitaine.

—Je suis le comte Guérin Le Breton de Baéza, que le roi
d’Espagne a chargé de venir parler a Jean de Paris.

—Suivez-moi.»

lls furent conduits en la premiere salle, qui était tapissée
d’'un drap d’or a haute lisse, et le regarderent
soigneusement. Le capitaine leur dit: «Attendez un peu
encore, parce qu’'on tient conseil, et que je n'ose heurter a
la porte.»



lls attendirent donc un peu; puis on ouvrit. Le capitaine
rentra avec un chambellan, et dit que le comte Guérin Le
Breton de Baéza voulait parler a Jean de Paris. «Je vais
appeler le chancelier, qui lui parlera,» dit-on de I'intérieur.

Le chancelier arriva, qui demanda ce qu’ils voulaient. «Nous
voulons, dirent les envoyés, parler a Jean de Paris de la part
du roi d’Espagne.

—Eh quoi! est-il si malade qu’il ne puisse venir ici? Vous ne
pouvez, vous, lui parler.»

Le comte, entendant la réponse, fut ébahi, et retourna dire
toute la chose au roi d’Espagne. Les dames furent fachées,
croyant qu’il ne viendrait pas.

Mais le roi d’'Espagne et les rois se mirent en route pour
savoir des nouvelles de celui qui était si haut personnage.

Le chancelier de Jean, les entendant venir, sortit de la
chambre avec cinquante hommes et les recut avec honneur,
eux et leur compagnie; puis il dit au roi d’Espagne: «Sire,
que venez-vous faire ici? Soyez le bienvenu.

—Je ne me pourrais tenir, dit le roi d’Espagne, de venir voir
Jean de Paris, et je le prie de se rendre, s’il le veut bien, en
mon palais, parce que nos dames le désirent voir: aussi je
vous prie de me faire parler a lui.

—\Venez donc, je vous montrerai le chemin.»
[lllustration]

Il le mena en la chambre du conseil, qui était tendue de
satin rouge broché de feuillages d’or, avec un ciel bleu a
étoiles de fins diamants, puis ils entrerent en un
appartement tendu de velours vert, sur lequel était brodée



en or, et avec des perles, I'Histoire de I"’Ancien Testament.
Au coin de cette salle il y avait un riche siége a trois degrés,
couvert d’'un poéle d’or, et par-dessus était un pavillon a
franges de diamants, rubis, émeraudes, saphirs,
améthystes, grenats, topazes, opales, et autres pierres
précieuses qui étincelaient merveilleusement. Jean de Paris
et ses gentilshommes parurent alors, vétus de satin blanc a
crevés de soie cerise. Le seul Jean avait un collier de
pierreries.

«Voici le roi d’'Espagne qui vient voir Jean de Paris,» dit le
chancelier aux barons; et il s"avanca vers Jean, qui était
assis sur le siége.



XL

Comment le roi d’Espagne entra avec plusieurs barons dans
la chambre verte.

Le chevalier se mit a genoux devant Jean de Paris, disant:
«Sire, voici le roi d’Espagne qui vous vient saluer.» Et il
s’'inclina.

Jean se leva de son siége et alla donner I’accolade a son
hote, disant: «Sire, roi d’Espagne, Dieu vous garde, vous et
toute votre compagnie.

—Soyez le bienvenu en ce pays, dit le roi d’Espagne. Je vous
prie de venir en mon palais voir les dames qui ont un grand
désir de vous voir, et aussi plusieurs rois, princes et
seigneurs qui vous recevront avec joie.»

Aussitot toutes sortes de confitures furent mises dans de
grandes coupes d’or, avec des vins de plusieurs sortes.
Quand ils eurent fait collation, Jean de Paris dit au roi
d’'Espagne: «Allons voir les dames.»



XLI

Comment Jean de Paris s’assit au plus haut de la salle avec
la fille du roi.

Jean de Paris étant arrivé en la salle avec le roi d’Espagne,
les grands seigneurs et les dames vinrent au-devant d’eux.
Et Jean salua les rois d’Angleterre, d’Aragon, de Navarre, et
aussi ceux d’'Ecosse et de Pologne; puis il 6ta son chapeau
et salua les reines en les embrassant. Ensuite il prit la fille
du roi, Louise-Herminie, par la main en lui disant: «Je vous
remercie, ma soeur, de votre bon accueil.»

Elle rougit et s’inclina; et Jean de Paris dit a ses barons:
«Saluez les dames, aprés quoi nous irons nous reposer.»

Puis, prenant les reines par les mains, il alla s’asseoir au
plus haut lieu de la salle et dit: «Messeigneurs, prenez
places, car nous avons pris la notre.»

Et il commenca a deviser avec les reines, et, en parlant, la
princesse lui dit: «Seigneur, vous avez amené une belle
armée.

—Madame, je I'ai fait pour I'amour de vous.
—Comment, dit-elle en rougissant, pour I'amour de moi?
—Oui,» dit Jean de Paris.

Alors le roi de Navarre dit au roi d’Espagne: «Mon cousin,
votre beau-fils blamait cet homme en racontant que parfois
ses discours sentaient la folie; je crois qu'il n’est pas si
|égere personne; seulement il parle a mots couverts, et on a
peine a les entendre: je voudrais que nous pussions les lui
faire expliquer.



—Je le veux bien, dit le roi d’Espagne, mais j'ai peur de lui
déplaire.»



XLII

Comment le roi d’Espagne fit apporter la collation pour Jean
de Paris.

Le roi fit apporter la collation, et le maitre d’hétel demanda
a un des barons de Jean de Paris comment il le ferait boire.
«Attendez, dit le baron, je vais chercher celui qui le sert.» Et
il alla dire au duc de Normandie qu’on voulait servir du vin.

Le duc appela son écuyer et lui dit d’aller prendre les
coupes pour servir; puis il commanda aux autres écuyers de
le suivre, et ils vinrent se présenter dans cet ordre a Jean de
Paris, lequel prit sa coupe, fit donner les autres aux rois en
disant: «<Buvons en hate,» et but sans attendre personne.
Lorsqu’il eut bu, il donna sa coupe a la princesse et lui dit:
«Chere amie, j'ai bu a vous; ainsi n'ayez crainte de moi.

—Seigneur, dit-elle, je n’ai pas de raisons pour vous
craindre, et je vous remercie.»

Les rois, seigneurs et dames burent, fort étonnés de ce que
Jean de Paris prenait ainsi le pas sur tous les rois, qui étaient
plus vieux de lui. Quand la collation fut faite, les rois, reines,
princes, seigneurs et dames s’approcherent de Jean de Paris
pour lui parler.



XL

Comment le roi d’Espagne demanda a Jean de Paris
I’explication des mots qu’il avait dits au roi d’Angleterre.

Pour lors le roi d’Espagne dit a Jean de Paris: «Si je n’avais
peur de vous déplaire, je vous demanderais |'explication de
quelgues mots que vous avez dits en chemin.

—Demandez-moi ce qu’il vous plaira de savoir, reprit Jean,
et je ne serai pas long a vous répondre.

—Selon vous, dit le roi espagnol, mon beau-fils, le roi
d’Angleterre, devrait faire porter a ses gens des maisons
pour les garder de la pluie; je ne puis interpréter cela.»

Jean de Paris se prit a rire et dit: «Tout ici est aisé. Mes gens
et moi, nous avions des manteaux et des chaperons a
gorges pour la pluie; quand il faisait sec, nous les mettions
dans nos valises. Les valises sont les maisons que je
conseillais a votre beau-fils de porter.

—Je vous demanderai encore une autre chose: un jour vous
avez dit qu’il faudrait qu'il fit porter par ses gens un pont
pour passer la riviéere.

—Il est vrai que prés de Bayonne nous trouvames une petite
riviere bien creuse. Le roi d’Angleterre et ses gens étaient
mal montés, et il se noya du monde. Ce que j’ai dit signifie
qgu’il faut avoir de bons chevaux pour passer les rivieres.

—Pourquoi aussi avez-vous dit que votre pére était venu en
ce pays il y a douze ans et avait tendu un lacs a une perdrix,
et que vous veniez voir si la béte était prise?



—Ah! pour cela je ne blame pas le roi d’Angleterre s’il n’y a
pas vu clair. Il y a environ douze ans (et vous le savez, sire),
mon pere vint en ce pays rétablir un ami a lui qui était en
querelle avec ses sujets; quand il eut fait toute chose pour
le bien, I'ami et sa femme lui donnerent leur fille pour la
marier, et il dit que ce serait pour son fils, qui est moi. Voila
quelle est la perdrix que je suis venu prendre. Il faut vous
dire, messieurs, que mon péere était et que je suis le roi de
France.»

Je vous laisse a imaginer quelle fut, a ces mots, la
stupéfaction de toute I'assemblée.



XLIV
Comment le roi de France épousa la fille du roi d’Espagne.

Le roi Jean épousa la fille du roi d’Espagne dans la ville de
Burgos, et de grandes réjouissances furent faites par tout le
royaume.

[lllustration]

Tandis que la fille du roi d’Espagne, gaie, heureuse,
contente, avait en les yeux mille rayons de joie claire, le roi
anglais, sur ses tristes vaisseaux, reprenait piteusement le
chemin de Londres.

Les Parisiens chantaient sur le Pont-Nouveau du Palais[47]
et sur la place Maubert:

[Note 47: Le pont au Change.]

C’est un roi bien bon et sage Qui la France menera: Reine
prise en mariage A qui doute le dira.

Et ils faisaient mille feux de joie a en incendier les
carrefours.

On ne voit pas dans I’histoire Un plus triomphant pays,
Princes de plus grande gloire Que ville et roi de Paris. Le
destin veut que la France De l'univers entier soit la regle et
I’orgueil. Lorsque Jean, notre ami, dans sa fiere vaillance, De
I’Espagne franchit le seuil, Il fait voir gqu’il n’est pas de
contrée ou ne puisse, Si le bon droit est violé, D'un
monarque francais pénétrer la justice, Et, des qu’il est
vainqueur, il est plein de pitié. Méme avant que de vaincre il
est d’humeur joyeuse: Ainsi va I'esprit des Francais. Dame
Fortune est trop heureuse De travailler a leurs succes.






GRISELIDIS

NOTICE.

Le texte de I'Histoire de Griselidis que nous donnons ci est
celui gu’a donné Le Grand d’'Aussy dans son choix de
fabliaux et contes, réimprimé en 1829[48], et celui gu'il
attribue a Mlle de Montmartin[49].

[Note 48: Chez Jules Renouard, 5 vol. in-8. L'Histoire de
Griselidis est a la page 297 du tome I1.]

[Note 49: En 1749.]

Le premier texte francais de cette touchante histoire date
de 1484. On en a fait des éditions nombreuses avant qu'il
entrat dans la Bibliotheque bleue, et il a eu I’honneur d’étre
mis en vers par Perrault.

C’est encore, a ce qu’il parait, un conte d’origine francaise,
quoique bien des gens s’'imaginent qu’il nous vient
directement de Boccace. L'ingénieux conteur italien
inventait rarement les sujets de ses histoires; il les
empruntait a droite et a gauche, en Italie ou ailleurs, et la
plus abondante des sources ou il ait puisé est précisément
cette riche collection de petits romans et de fabliaux
francais qui, au moyen age, faisaient déja de notre nation la
nation la plus littéraire, la plus spirituelle, la plus habile de
I’Europe.

Le Grand d’Aussy s’exprime tres-catégoriquement au sujet
de Griselidis. «Du Chat[50], dit-il, dans ses notes sur
Rabelais, avait déja dit que Griselidis était tiré d’un
manuscrit intitulé /e Parement des dames, et c’est d’apres



ce témoignage que M. Manni, dans son /llustrazione del
Boccacio, en a restitué I’honneur aux Francais. La quantité
de versions en prose qu’on fit de ce conte au quatorzieme
siecle prouve la grande réputation qu'il avait des lors. J'en ai
trouvé plus de vingt différentes sous le titre de Miroir des
dames, Enseignement des femmes mariées, Exemple des
bonnes et mauvaises femmes, etc.»

[Note 50: Le Duchat (1658-1736).]

Du reste, qu’il soit francais ou qu'’il soit italien, ce conte est
un petit chef-d’oeuvre de grace triste et de simplicité. Toute
I’Europe en a fait ses délices.

[lllustration: Le soir elle lui apprétait son chétif repas. (Page
278.)]

GRISELIDIS.



Gautier, marquis de Saluces, est prié de se marier par ses
barons.

En Lombardie, sur les confins du Piémont, est une noble
contrée qu’on nomme la terre de Saluces[51], et dont les
seigneurs ont porté de tout temps le titre de marquis.

[Note 51: Dans I'ancien royaume de Piémont, vers les
sources du P§, au pied des Alpes maritimes.]

De tous ces marquis, le plus noble et le plus puissant fut
celui que I'on appelait Gautier. Il était beau, bien fait,
avantagé de tous les dons de la nature; mais il avait un
défaut: c’était d’aimer trop la liberté du célibat et de ne
vouloir en aucune facon entendre parler de mariage. Ses
barons et ses vassaux en étaient fort affligés; ils
s’assemblerent donc pour conférer entre eux a ce sujet, et,
d’apres leur délibération, quelques députés vinrent en leur
nom lui tenir ce discours:

«Marquis, notre seul maitre et souverain seigneur, I'amour
gue nous vous portons nous a inspiré la hardiesse de venir
vous parler; car tout ce qui est en vous nous plait, et nous
nous réputons heureux d'avoir un tel seigneur; mais, cher
sire, vous savez que les années passent en s’envolant et
gu’elles ne reviennent jamais. Quoique vous soyez a la fleur
de I'age, la vieillesse néanmoins, et la mort, dont nul n’est
exempt, s'approchent de vous tous les jours. Vos vassaux,
gui jamais ne refuseront de vous obéir, vous supplient donc
d’agréer qu’ils cherchent pour vous une dame de haute
naissance, belle et vertueuse, qui soit digne de devenir
votre épouse. Accordez, sire, cette grace a vos fideles
sujets, afin que, si votre haute et noble personne éprouvait



quelque infortune, dans leur malheur au moins ils ne
restassent point sans seigneur.»

[Hlustration]

A ce discours, Gautier attendri répondit affectueusement:
«Mes amis, il est vrai que je me plaisais a jouir de cette
liberté qu’on golte dans ma situation, et qu’on perd dans le
mariage, si j'en crois ceux qui I'ont éprouvé. Toutefois je
vous promets de prendre une femme, et j'espére de la
bonté de Dieu qu’il me la donnera telle que je pourrai avec
elle vivre heureux. Mais je veux aussi auparavant que vous
me promettiez une chose: c’est que celle que je choisirai,
quelle qu’elle soit, fille de pauvre ou de riche, vous la
respectiez et I’"honoriez comme votre dame, et qu’il n’y ait
aucun de vous dans la suite qui ose blamer mon choix ou en
murmurer.»

Les barons promirent d’observer fidelement ce que leur
avait demandé le marquis leur seigneur. lIs le remercierent
d’avoir déféré a leur requéte, et celui-ci prit jour avec eux
pour ses noces, ce qui causa par tout le pays de Saluces
une joie universelle.



[l
Ce qu’était Griselidis.

Or, a peu de distance du chateau, il y avait un village
qu’habitaient quelques laboureurs, et que traversait
ordinairement le marquis, quand, par amusement, il allait
chasser. Au nombre de ces habitants était un vieillard
appelé Janicola, pauvre, accablé d’infirmités, et qui ne
pouvait plus marcher. Souvent dans une malheureuse
chaumiére repose la bénédiction du ciel. Ce bon vieillard en
était la preuve; car il lui restait de son mariage une fille
nommeée Griselidis, parfaitement belle de corps, mais I'ame
encore plus belle, qui soutenait doucement et soulageait sa
vieillesse. Dans le jour, elle allait garder quelques brebis
qgu’il avait; le soir, lorsqu’elle les avait ramenées a |I'étable,
elle lui apprétait son chétif repas, le levait ou le couchait sur
son pauvre lit. Enfin, tous les services et tous les soins
gu’une fille doit a son pere, la vertueuse Griselidis les
rendait au sien.

Depuis longtemps le marquis de Saluces avait été informé,
par la renommée commune, de la vertu et de la conduite
respectable de cette fille. Souvent, en allant a la chasse, il
lui était arrivé de s’arréter pour la regarder, et dans son
coeur il avait déja déterminé que, si jamais il lui fallait
choisir une épouse, il ne prendrait que Griselidis.



1]
Mariage du marquis de Saluces.

Cependant le jour qu’il avait fixé pour ses noces arriva, et le
palais se trouva rempli de dames, de chevaliers, de
bourgeois et de gens de tous les états; mais ils avaient beau
se demander les uns aux autres ou était I’épouse de leur
seigneur, aucun ne pouvait répondre. Lui alors, comme s'il
e(t voulu aller au-devant d’elle, sortit de son palais, et tout
ce qu'il y avait de chevaliers et de dames le suivit en foule.
Il se rendit ainsi au village chez le pauvre homme Janicola,
auquel il dit: «Janicola, je sais que tu m’as toujours aimé;
j’en exige de toi une preuve aujourd’hui: c’est de
m’accorder ta fille en mariage.»

Le pauvre homme, interdit a cette proposition, répondit
humblement: «Sire, vous étes mon malftre, mon seigneur, et
je dois vouloir ce que vous voulez.»

La jeune fille, pendant ce temps, était debout aupres de son
vieux pere, toute honteuse, car elle n’était pas accoutumée
a recevoir un pareil héte dans sa maison. Le marquis lui
adressant la parole: «Griselidis, dit-il, je veux vous prendre
pour mon épouse; votre pere y consent, et je me flatte
d’obtenir aussi votre aveu; mais auparavant, répondez-moi
a une demande que je vais vous faire devant lui. Je désire
une femme qui me soit soumise en tout, qui ne veuille
jamais que ce que je voudrai, et qui, quels que soient mes
caprices ou mes ordres, soit toujours préte a les exécuter. Si
vous devenez la mienne, consentez-vous a observer ces
conditions?»

Griselidis lui répondit: «Monseigneur, puisque telle est votre
volonté, je ne ferai ni ne voudrai jamais que ce qu'il vous
aura plu de me commander; quand bien méme vous



ordonneriez ma mort, je vous promets de la souffrir sans me
plaindre.

—II suffit,» dit le marquis.

En méme temps il la prit par la main, et, sortant de la
maison, il alla la présenter a ses barons et a son peuple:
«Mes amis, voici ma femme, voici votre dame, que je vous
prie d’aimer et d’honorer, si vous m'aimez moi-méme.»

Apres ces paroles, il la fit mener au palais, ou les matrones
la dépouillerent de ses habits rustiques pour la parer de
riches étoffes et de tous les ornements nuptiaux. Elle
rougissait, elle était toute tremblante, et vous n’en serez
pas surpris.



\Y/
Noces de Griselidis.

Le mariage et les noces furent célébrés le jour méme. Le
palais retentissait de toutes sortes d’instruments. De tous
cotés on n’entendait que des cris de joie, et les sujets, ainsi
que leur seigneur, paraissaient enchantés.

Jusque-la Griselidis s'était fait estimer par une conduite
vertueuse; des ce moment, douce, affable, obligeante, elle
se fit aimer encore plus qu’on ne I'estimait, et, soit parmi
ceux qui I'avaient connue avant son élévation, soit parmi
ceux qui ne la connurent qu’apres, il n’y eut personne qui
n'applaudit a sa fortune.

Au bout d’'une année elle donna a son époux une fille qui
promettait d’étre un jour aussi belle que sa mere. Quoique
le pere et les vassaux eussent plutét désiré un fils, il y eut
cependant par tout le pays de grandes réjouissances.



Vv
Premiere épreuve de Griselidis

L’enfant fut nourrie au palais par sa mere; mais, des qu’elle
fut sevrée, Gautier, qui depuis longtemps s’occupait du
projet d’éprouver son épouse, quoique de jour en jour,
charmé de ses vertus, il 'aimat davantage, entra dans sa
chambre en affectant I'air d’'un homme troublé, et lui tint ce
discours: «Griselidis, tu n'as point oublié sans doute quelle
fut ta premiere condition avant d’étre élevée au rang de
mon épouse. Pour moi, j'en avais presque perdu la mémoire,
et ma tendre amitié dont tu as recu tant de preuves t’en
assurait. Mais depuis quelque temps mes barons
murmurent. lls se plaignent hautement d’étre destinés a
devenir un jour les vassaux de la petite-fille de Janicola; et
moi, dont I'intérét est de ménager leur amitié, je me vois
forcé de leur faire ce sacrifice douloureux qui co(te tant a
mon coeur. Je n’ai point voulu m’y résoudre cependant sans
t’en avoir prévenue, et je viens demander ton aveu et
t'exhorter a cette patience que tu m’as promise avant d’étre
mon épouse.

—Cher sire, répondit humblement Griselidis, sans laisser
paraitre sur son visage aucun signe de douleur, vous étes
mon seigneur et mon matftre; ma fille et moi nous vous
appartenons, et, quelque chose qu’il vous plaise ordonner
de nous, jamais rien ne me fera oublier I'obéissance et la
soumission que je vous ai vouées et que je vous dois.»



VI
Constance de Griselidis.

Tant de modération et de douceur étonnerent le marquis.
se retira avec I'apparence d’une grande tristesse; mais, au
fond du coeur, il était plein d’amour et d’admiration pour sa
femme. Quand il fut seul, il appela un vieux serviteur
attaché a lui depuis trente ans, auquel il expliqua son projet
et qu’il envoya ensuite chez la marquise. «<Madame, dit le
serviteur, daignez me pardonner la triste mission dont je
suis chargé; mais monseigneur demande votre fille.»

A ces mots Griselidis, se rappelant le discours que lui avait
tenu le marquis, crut que Gautier envoyait prendre sa fille
pour la faire mourir. Elle étouffa néanmoins sa douleur,
retint ses larmes, et, sans faire la moindre plainte ni méme
pousser un soupir, alla prendre I'enfant dans son berceau, la
regarda longtemps avec tendresse; puis, lui ayant fait le
signe de la croix sur le front et la baisant pour la derniere
fois, elle la livra au sergent.

[Hlustration]

Celui-ci vint raconter a son maitre I'exemple de courage et
de soumission dont il venait d’étre témoin. Le marquis ne
pouvait se lasser d’admirer la vertu de sa femme; mais
lorsqu’il vit pleurer dans ses bras cette belle enfant, son
coeur fut ému et peu s’en fallut gu’il ne renoncgat a sa
cruelle épreuve. Cependant il se remit et commanda au
vieux serviteur d’aller a Boulogne porter secretement sa fille
chez la comtesse d’Empéche, sa soeur, en la priant de la
faire élever sous ses yeux, mais de facon a ce que personne
au monde, pas méme le comte son mari, ne pat avoir
connaissance de ce mystere. Le serviteur exécuta
fidelement sa commission. La comtesse se chargea de



I’enfant et la fit élever en secret, comme le lui
recommandait son frere.

Depuis cette séparation, le marquis vécut avec sa femme
comme auparavant. Souvent il lui arrivait d’observer son
visage, et de chercher a lire dans ses yeux, pour voir s'il y
démélerait quelque signe de ressentiment ou de douleur.
Mais il eut beau examiner, elle lui témoigna toujours le
méme amour et le méme respect. Jamais elle ne montra
I"apparence de la tristesse et, ni devant lui ni méme en son
absence, ne prononca une seule fois le nom de sa fille.



VII
Seconde épreuve de Griselidis.

Quatre années se passerent ainsi, au bout desquelles elle
mit au monde un enfant male qui acheva de combler le
bonheur du pere et la joie des sujets. Elle le nourrit de son
lait comme I'autre. Mais, quand ce fils bien-aimé eut deux
ans, le marquis voulut le faire servir a encore éprouver la
patience de Griselidis, a laquelle il vint tenir a peu pres les
discours qu’il lui avait tenus autrefois au sujet de sa fille.

Quelle mortelle douleur dut ressentir en ce moment cette
femme incomparable, quand, se rappelant qu’elle avait déja
perdu sa fille, elle vit qu’on allait faire mourir encore ce fils,
son unique espérance et le seul enfant qu’elle croyait lui
rester! Quelle est, je ne dis pas la mere tendre, mais méme
I’étrangere qui, a une telle sentence, e(it pu retenir ses
larmes et ses cris? Reines, princesses, marquises, femmes
de tous les états, écoutez la réponse de celle-ci a son
seigneur, et profitez de I'exemple.

«Cher sire, dit-elle, je vous I'ai juré autrefois et je vous le
jure encore: je ne voudrai jamais que ce que vous voudrez.
Quand, en entrant dans votre palais, je quittai mes pauvres
habits, je me défis en méme temps de ma propre volonté
pour ne plus connaitre que la vbtre. Que ne m’est-il possible
de la deviner avant qu’elle s’explique? vous verriez vos
moindres désirs prévenus et accomplis. Ordonnez de moi
maintenant tout ce qu’il vous plaira. Si vous voulez que je
meure, j'y consens; car la mort n’est rien aupres du malheur
de vous déplaire.»

Gautier était de plus en plus étonné. Un autre qui et moins
connu Griselidis elt pu croire que tant de fermeté d’ame
n’'était qu’insensibilité; mais lui qui, pendant qu’elle



nourrissait ses enfants, avait été mille fois témoin de sa
tendresse pour eux, il ne pouvait attribuer son courage qu’a
I"'amour dévoué qu’elle avait pour lui. Il envoya, comme la
premiere fois, son sergent fidele prendre I’enfant, et le fit
porter a Boulogne, ou il fut élevé avec sa petite soeur.



VIII
Troisieme épreuve de Griselidis.

Apres deux aussi terribles épreuves, Gautier elt bien di se
croire sUr de sa femme et se dispenser de I'affliger
davantage. Mais il est des coeurs soupconneux que rien ne
guérit; qui, lorsqu’une fois ils ont commencé, ne peuvent
plus s’arréter, et pour lesquels la douleur des autres est un
plaisir délicieux. Non-seulement la marquise paraissait avoir
oublié son double malheur, mais de jour en jour Gautier la
trouvait plus soumise, plus caressante et plus tendre. Et
néanmoins il se proposait de la tourmenter encore.

Sa fille avait douze ans; son fils en avait huit. Il voulut les
faire revenir aupres de lui, et pria la comtesse sa soeur de
les lui ramener. En méme temps il fit courir le bruit qu’il
allait répudier sa femme pour en prendre une autre.

Bientot cette barbare nouvelle parvint aux oreilles de
Griselidis. On lui dit gu’une jeune personne de haute
naissance, belle comme une fée, arrivait pour étre marquise
de Saluces. Si elle fut consternée d’un pareil événement, je
vous le laisse a penser; cependant elle s’arma de courage et
attendit que celui a qui elle devait obéir voul(t donner ses
ordres. Il la fit venir, et, en présence de quelques-uns de ses
barons, il lui parla ainsi:

«Griselidis, depuis plus de douze ans que nous habitons
ensemble, je me suis plu a t’avoir pour compagne, parce
gue je considérais ta vertu plus que ta naissance; mais il me
faut un héritier: mes vassaux |'exigent, et Rome permet que
je prenne une autre épouse. Elle arrive dans quelques jours.
Ainsi prépare-toi a te retirer; emporte ton douaire et
rappelle tout ton courage.



—Monseigneur, lui répondit Griselidis, je n’ignore pas que la
fille du pauvre Janicola n’était pas faite pour devenir votre
épouse; et, dans ce palais dont vous m’avez rendue la
dame, je prends Dieu a témoin de ce que tous les jours, en
le remerciant de cet honneur, je m’en reconnaissais indigne.
Je laisse sans regret, puisque telle est votre volonté, les
lieux ou j'ai demeuré avec tant de plaisir, et je m’en
retourne mourir dans la cabane qui me vit naitre. La, je
pourrai rendre encore a mon vieux pere des soins que j'étais
forcée, malgré moi, de laisser a des mains étrangeres.
Quant au douaire dont vous me parlez, vous savez, sire,
qu’avec un coeur chaste je ne pus vous apporter que
pauvreté, respect et amour. Tous les habillements dont je
suis vétue, je vous les dois; ils sont a vous. Permettez que je
les quitte et que je reprenne les miens que j’ai conservés.
Voici I'anneau que vous m’avez donné en me prenant pour
femme. Je sortis pauvre de chez mon pere; j'y rentrerai
pauvre, et ne veux y porter que I’honneur d’étre
I"irréprochable veuve d’un tel époux.»



IX
Admirable patience de Griselidis.

Le marquis fut tellement ému gu’il ne put retenir ses larmes
et qu’il fut obligé de sortir pour les cacher. Griselidis quitta
ses beaux vétements, ses joyaux, ses ornements de téte:
elle reprit ses habits rustiques et se rendit a son village,
accompagnée d’une foule de barons, de chevaliers et de
dames qui fondaient en larmes et regrettaient tant de
vertus. Elle seule ne pleurait point. Elle marchait
silencieuse, les yeux baissés.

On arriva ainsi chez Janicola, qui ne parut point étonné. De
tout temps ce mariage lui avait paru suspect, et il s’était
toujours douté de ce qui devait arriver. Le vieillard embrassa
tendrement sa fille, et, sans témoigner ni courroux ni
douleur, il remercia les dames et les chevaliers qui I'avaient
accompagnée, et les exhorta a bien aimer leur seigneur et a
le servir loyalement. Imaginez quel chagrin ressentait
intérieurement le bon Janicola quand il songeait que sa fille,
apres un si long temps de plaisir et d’abondance, allait, le
reste de sa vie, manquer de tout. Quant a Griselidis, elle ne
semblait pas y penser, et c'était elle qui ranimait le courage
de son pere.



X
Griselidis recoit la récompense de ses vertus.

Cependant le comte et la comtesse d’Empéche, suivis d’un
grand nombre de chevaliers et de dames, allaient arriver
avec les deux enfants. Déja ils n’étaient plus qu’a une
journée de Saluces. Le marquis, pour consommer la derniere
épreuve, envoya chercher Griselidis, qui vint aussitot a pied
et en habit de paysanne. «Fille de Janicola, lui dit-il, demain
arrive ma nouvelle épouse, et, comme personne dans mon
palais ne connait aussi bien que toi ce qui peut me plaire, et
gue je souhaite la bien recevoir, ainsi que mon frere, ma
soeur et toute la chevalerie qui les accompagne, j’'ai voulu
te charger des soins de |I’hospitalité qui les attend.

—Sire, répondit-elle, je vous ai de telles obligations que,
tant que Dieu me laissera des jours, je me ferai un devoir
d’exécuter ce qui pourra vous faire plaisir.»

Elle alla aussitdt donner des ordres aux officiers et aux
domestiques. Elle-méme aida aux divers travaux et prépara
la chambre nuptiale, ainsi que le lit destiné a celle dont
I"arrivée I'avait fait chasser. Quand la jeune personne parut,
loin de laisser échapper a sa vue quelque signe d’émotion,
loin de rougir des haillons sous lesquels elle se montrait a
ses yeux, elle alla au-devant d’elle, la salua
respectueusement et la conduisit dans son appartement.
Par un instinct secret dont elle ne devinait pas la raison, elle
se plaisait dans la compagnie des deux enfants; elle ne
pouvait se lasser de les regarder et louait sans cesse leur
beauté.

L’heure du festin arrivée, lorsque tout le monde fut a table,
le marquis la fit venir, et lui montrant la jeune fille, qui était
vétue avec une éblouissante richesse, il lui demanda ce



gu’elle en pensait. «<Monseigneur, répondit-elle, vous ne
pouviez la choisir plus belle et plus aimable, et, si Dieu
exauce les prieres que je ferai tous les jours pour vous deux,
vous serez heureux ensemble. Mais, de grace, sire,
épargnez-lui les douloureuses blessures qui ont ensanglanté
mon coeur. Plus jeune et plus délicatement élevée, elle ne
saurait peut-étre pas y résister; elle en mourrait.»

A ces mots, des larmes s’échappeérent des yeux du marquis.
Il ne put dissimuler davantage, et, admirant cette douceur
inaltérable et cette vertu que rien n’avait pu lasser, il
s’écria: «Griselidis, ma chére Griselidis, c’en est trop. J'ai
fait, pour éprouver ton amour, plus que jamais homme sous
le ciel n’a osé imaginer, et je n’ai trouvé en toi
gu’obéissance, tendresse, fidélité.»

Alors il s"approcha de Griselidis qui, modestement humiliée
de ces louanges, avait baissé la téte. Il la serra dans ses
bras et, I'arrosant de ses larmes, il ajouta en présence de
cette nombreuse assemblée: «<Femme incomparable, oui, toi
seule au monde tu es digne d’étre mon épouse, et tu seras
ma femme chérie a jamais. Tu m’as cru le bourreau de tes
enfants. lIs vivent, ma soeur nous les ramene; ce sont eux.
Regarde-les; c’'est ta fille, c’est ton fils. Et vous, mes
enfants, venez vous jeter aux genoux de votre mere.»

[Hlustration]

Griselidis ne put supporter tant de joie a la fois. Elle tomba
sans connaissance. Quand les secours qu’on lui prodigua lui
eurent fait reprendre ses sens, elle prit les deux enfants, les
couvrit de baisers et de larmes et les tint longtemps serrés
sur son coeur. On eut de la peine a les lui arracher. Tout le
monde pleurait dans I'assemblée; on n’entendait que des
cris de joie et d’admiration, et cette féte, ce festin qu’avait



préparé I'amour du marquis, devint un triomphe pour
Griselidis.

Gautier fit venir au palais de Saluces le vieux Janicola, qu'il
n’avait paru négliger que pour éprouver sa femme et qu'il
honora le reste de sa vie.

Les deux époux vécurent encore vingt ans, dans I'union et
la concorde la plus parfaite. lls marierent leurs enfants, dont
ils virent les héritiers; et, apres eux, leur fils hérita du
marquisat, a la grande joie de leurs sujets.

La patience chez les femmes A quelque chose de divin;
C’est une tendre fleur qui fleurit dans les ames Et, plus
blanche que lis, que muguet et jasmin, S’épanouit en
fraicheur angélique; Mais quelle est celle qui se pique
D’imiter Griselidis? Sans doute les essais de Gauthier sont
hardis. Et peut-étre que trop il a tourmenté celle Qu’il aimait
au fond de son coeur; Mais qui se fit conduite en épouse
fidele, Comme Griselidis avecque son seigneur?



LE JUIF ERRANT

NOTICE.

Est-il rien sur la terre Qui soit plus surprenant Que la grande
misere Du pauvre Juif Errant? Que son sort malheureux
Parait triste et facheux!

La complainte de Berquin a rendu populaire en France cette
misere extréme d’lsaac Ahasvérus Laquedem. Les
Allemands ont diverses légendes qui sont le récit de ses
malheurs; mais j'avoue que celles que j’ai lues ne m’ont
donné nulle envie de les imiter. La plus mauvaise est celle
qui s'imprime peut-étre encore a Montbéliard ou a Troyes, et
qu’on rencontre quelquefois sur les quais, tristement
enveloppée d’'un papier bleu. Il n’y a la ni esprit, ni grace, ni
imagination, rien qui charme ou qui effraye.

D’autres peuvent montrer le Juif errant poursuivi par le
remords et par les visions terribles; j'ai tout uniment parlé
des premiers jours de sa punition et raconté la lutte qu’il a
eu a subir contre les premiers coups de son infortune. Peut-
étre el(t-il été assez facile et tres-naturel, poursuivant ce
récit, de traverser les siecles et les générations, et de tracer
a grands traits une intéressante histoire de I’humanité
moderne. Toute modeste est cette peinture qui n’a point
songé a étre un tableau.

Depuis dix-huit siecles, hélas! Sur la cendre grecque et
romaine, Sur les débris de mille Etats, L'affreux tourbillon
me promene. J'ai vu sans fruit germer le bien, Vu des
calamités fécondes, Et, pour survivre au monde ancien, Des
flots j'ai vu sortir deux mondes.



Voila ce que dit le Juif errant de Béranger, et ce qu’on n’a
point paraphrasé ici.

Méme dans le cadre étroit que j'ai choisi, je pouvais
m’étendre, et du moins je pouvais agiter la couleur. Ceux
qui désirent des dessins plus énergiques et des scenes plus
puissamment peintes sont servis a souhait. Depuis que ce
volume modeste a paru, il a été donné au public une série
de grandes gravures sur bois qui forment la |égende
illustrée du Juif errant. Le texte est de Pierre Dupont et de
Paul Lacroix. Mon camarade de collége Gustave Doré a
dessiné ces planches; son imagination si riche, si active, a
jeté la feu et flammes.

Je lui ai emprunté I'idée de mon dernier chapitre.

[Hlustration]

LE JUIF ERRANT.



Le Juif errant chasse Jésus-Christ qui a besoin de se reposer
un instant sous le faix de sa croix.

Le Christ, condamné, portait sa croix sur le Calvaire. Autour
de lui se pressaient quelques amis timides et d'implacables
ennemis; les uns dissimulaient leur douleur, les autres
exagéraient la violence de leur joie et se répandaient en
invectives et en outrages. Comme a I’heure a jamais terrible
ou le Christ expira sur la croix, le soleil s’était caché, de
longs nuages noirs avaient envahi le ciel de toutes parts; il
brillait des éclairs qui se détachaient lentement du sein de
ces nuées; les sifflements du vent et les rafales subites
jetaient la terreur dans les ames. Malgré le vent et la pluie,
I"air était lourd et on étouffait. Chacun était a la porte de sa
maison, attendant le passage du Christ. Isaac Laquedem
I’attendait comme tout le monde. Au moment ou un éclair
plus brillant que les autres venait de déchirer la vo(te du
ciel, il entendit des cris sauvages et quelques
gémissements: c’'était le cortége de Jésus qui s'avancait. La
figure du Fils de Dieu ruisselait de sang et de sueur; une
poussiere épaisse couvrait ses cheveux; ses mains
tremblantes serraient le bois de la croix fatale; il pliait sous
le fardeau, il semblait pres de tomber, pres d’expirer a
chaque pas; et toutefois il marchait toujours sans murmure,
I’oeil plein d’une douceur divine, et rien dans sa douleur
n'avait altéré les sources de sa bonté. Il allait passer devant
la boutique du cordonnier, lorsque, apercevant devant elle
un escabeau, il s’approcha et fit un geste pour indiquer qu’il
désirait s’y reposer un instant. Je ne sais quelle férocité
soudaine s’empara de I'ame du maitre de I'escabeau; la
peur le fit lache, et la lacheté cruel: «Leve-toi, dit-il au
Christ, et continue a suivre la route jusqu’au gibet, fils de
Dieu, Messie, rédempteur des hommes, roi des Juifs. Je ne



veux pas que le seuil de ma maison soit souillé
aujourd’hui.»

[Hlustration]

Un centurion qui se trouvait derriere lui fit entendre un gros
rire qui parut une marque d’approbation; mais le Christ,
regardant fixement le Juif si lachement cruel, dit: «lsaac
Laguedem, parce que tu n'as pas eu pitié de moi, tu
marcheras sans repos jusqu’a I’'heure du jugement dernier.»



1
Le Juif errant commence son voyage.

Ceux qui étaient autour du Christ se mirent a rire aux éclats,
et il y eut un de ses persécuteurs qui vint le tirer par les
cheveux pour le forcer a hater sa marche; mais Isaac,
condamné des ce moment a son voyage lamentable, se
sentit atteint au coeur par la parole divine et resta sans
voix, épouvanté, plein d’horreur.

Son pere et sa mere vivaient encore; mais il ne s’était pas
marié jusqu’alors, et il était seulement sur le point de se
donner une épouse, suivant les préceptes de Jéhovah.

Il se passa un temps pendant lequel il ne vit rien et
n’entendit rien. Lorsqu’il sortit de cet éblouissement et de
cette épouvante, sa main chercha d’elle-méme un baton,
ses yeux se porterent sur la route, et ses jambes, malgré lui,
marcherent. Il essaya de résister a la force qui I’entrainait et
au moins voulut fermer sa boutique; mais aucun effort de sa
volonté ne put contraindre son corps a lui obéir: il lui fallut
marcher en avant sans se détourner et abandonner le lieu
ou il avait vécu, ou il avait espéré devenir riche, ou il voulait
mourir. Au bout de quelques moments, il rencontra son pere
et sa mere qui, instruits par la rumeur publique de
I"aventure qui lui était arrivée, accouraient aupres de lui. lls
le virent I'oeil morne, les cheveux hérissés, le front couvert
de sueur, n'essayant plus de lutter contre la malédiction du
Christ et emporté dans une course qui ne devait plus
s’'interrompre. lls s’approcherent et I'embrasserent en
pleurant; il ne les a pas revus depuis.

[lllustration]



Saisis de crainte, ils resterent quelques jours dans un état
voisin de la mort; I'appareil du supplice de Jésus les
convertit a la doctrine préchée par le Rédempteur; ils sont
morts chrétiens.



1l
La premiere nuit d’angoisses.

Poursuivant sa course involontaire, Isaac Laquedem
s’achemina vers le Sud. Le soir le surprit bientét. Comment
exprimer |'état d’angoisses dans lequel se trouvaient toute
son ame et sa chair elle-méme? Esclave d’une volonté
mystérieuse, et dépouillé du pouvoir que tout homme a recu
sur ses membres, il vivait d’'une vie nouvelle et passait
comme un étranger, comme une matiere, au milieu des
hommes. Il sentait qu’il avait été précipité dans un abime
sans fond, et toutefois il ne pouvait se résoudre a quitter
toute espérance.

La nuit venue, il lui sembla que le supplice allait cesser et
qu’il rentrerait par le sommeil en possession du repos qu'il
avait perdu. Il était fatigué par une longue marche; il entra
dans une hoétellerie a Jethira, vers les confins du pays de
Juda et non loin de I’ancienne Idumée. Sa physionomie avait
guelgue chose de surnaturel; on le fuyait comme une béte
fauve; en vain il cria plusieurs fois pour qu’on lui apportat a
manger et a boire: nul ne se présenta; il fut lui-méme obligé
de préparer son repas en se servant des ustensiles de la
maison. Lorsqu’il eut achevé, il s’assit devant une table et
commenca a diner; il ne resta pas assis plus de quelques
secondes; ses jarrets détendus se roidirent tout a coup; un
malaise accablant I'envahit, et il fut obligé de se lever. Il vit
alors que nul remede ne viendrait guérir son mal, et qu’il
était a jamais perdu; il versa ce soir-la plus de larmes que
Rachel n'en versa lorsque ses enfants moururent; enfin il
mangea debout. Cependant la fatigue amenait le sommeil: il
se coucha; mais, plus vite encore qu’au moment ou il s’était
assis, les mémes douleurs reparurent, et il se remit en
route. Toute la nuit, il continua a marcher vers le Sud, lassé,



brisé par la fatigue, et cependant marchant toujours. Quel
sort que le sien! il détestait son crime, il avait le coeur
déchiré lorsqu’il songeait au supplice de Jésus et a la
brutalité de ses paroles. Le voila donc en route pour un
voyage sans fin, ne choisissant pas toujours son chemin,
poussé irrésistiblement d’une colline vers une autre colline
et d'un pays vers |'autre.

Il lui vint a I’esprit une pensée qui ne laissa pas d’accroitre
son effroi: il n"avait pas un denier. Est-ce qu’il était aussi
condamné a la pauvreté éternelle? est-ce qu’il ne devait pas
avoir de quoi payer du pain, de quoi payer un verre d'eau?
et, faute de pain et d’eau, était-il destiné a marcher toujours
sans manger ni boire, torturé par la faim et par la soif,
comme il était déja écrasé sous son désespoir et fouetté par
la fatigue? Sa main s’étant alors glissée dans sa tunique, il
sentit une piece de monnaie: c’était un double denier frappé
a I'effigie de Tibere[52], qui valait a peu prés ce que valent
cing sous de France.

[Note 52: La Judée était alors une province de I'empire
romain, et Tibere régnait a Rome depuis dix-neuf ans.]



\Y,
Le Juif errant est précipité du haut d’'un chameau en Arabie.

Il était arrivé dans les sables du désert de I’Arabie Pétrée. Le
soleil, levé de grand matin, avait de toutes parts échauffé
ces plaines effroyables, et, par intervalles, de longs
tourbillons de poussiere I'enveloppaient et desséchaient son
gosier. Il souffrait un tourment mille fois plus cruel que la
mort. Néanmoins il marchait toujours, trempé de sueur et
vacillant. Ce supplice dura presque toute la journée. Enfin,
vers le soir, il rencontra quelques chameliers et leur
demanda un peu d’eau et un peu de pain; ils lui offrirent un
gateau d’orge et une outre dans laquelle était une boisson
fermentée. Pendant qu’il se rafraichissait, I'un d’eux, touché
en voyant quelle était sa lassitude, le prit entre ses bras et
le placa sur la selle de sa monture. A peine 'avait-il assis,
que le chameau se cabra et s’agita comme s’il avait eu sur
le dos une masse de fer rouge; on essaya de le calmer: il
s’emporta, il devint furieux. Et une voix retentit dans
I'immensité du désert: Marche, marche, marche! En
entendant ces paroles, les chameliers furent épouvantés; ils
firent descendre Laquedem, et bientét ils disparurent.



\Y

Le Juif errant s’apercoit qu’il a toujours cing sous dans sa
poche.

Un nouveau fardeau de misere s’'était appesanti sur le Juif
errant. Il regarda de tous c6tés, cherchant ’'ombre des
palmiers solitaires, implorant la miséricorde divine, priant et
pleurant; mais nul ombrage n’apparut, et il s'avanca vers
I’'occident. Toute la nuit il marcha encore. Le lendemain, il
trouva sur sa route, au milieu du jour, une citerne et
quelques dattes. Trois jours se passerent ainsi. Vers la fin du
troisieme jour, il était arrivé vers les bords de I'ancien canal
de Ptolémée, au fond du golfe Héroopolite[53], et il avait
traversé les régions silencieuses au travers desquelles
Moise promena quarante ans les Hébreux. Au moment de
mettre le pied sur le sol de I'Egypte, il s’arréta dans un
village chétif, et, tirant de sa poche son double denier, il
acheta un peu de nourriture. A peine |'avait-il payée que,
remettant la main dans sa poche, il sentit une autre piece
de monnaie; il crut qu’il n'avait pas donné d’argent a celui
qui lui avait vendu du pain et des oignons cuits sous la
cendre, et, sans la regarder, il lui présenta encore la piece.
L’homme la rendit en disant gu’il n’avait pas besoin d’étre
payé deux fois. Isaac regarda alors la piece que Dieu lui
envoyait, et il vit que c’était une monnaie égyptienne, ce
qui lui fit d’abord quelque plaisir; mais biento6t, lorsqu’il y
eut mieux pensé, sa douleur s’en augmenta. S’il devait ainsi
trouver toujours dans sa poche une petite somme suffisante
pour un repas, il était protégé contre la faim et délivré d'une
bien grande inquiétude; mais aussi il s’apercevait bien
clairement de la certitude de son chatiment: Dieu ne lui
donnait les moyens de vivre que pour le pousser sans
relache et toujours en avant.



[Note 53: A I'extrémité septentrionale de la mer Rouge.]



VI
Le Juif errant se croit riche.

Chemin faisant, il fut saisi par une mauvaise idée qui lui fut
certainement inspirée par le Tentateur: «Puisque nul pardon
ne me doit venir, se disait-il, et qu’il ne m’est pas permis
d’espérer ma rentrée en grace, je n’'ai rien a perdre en tirant
parti de I'étrangeté méme de ma peine; et certain, comme
je le suis, de trouver toujours dans ma poche une piece de
monnaie, je ne vois pas pourquoi je n'acheterais pas tout ce
qgu’il me plaira d’acquérir.»

Il se mit donc a examiner avec lui-méme ce qu’il avait de
mieux a faire pour donner quelques consolations a sa
course fatale et émerveiller les hommes au milieu desquels
il passait; il résolut, s’il allait dans la ville d’Alexandrie, de se
présenter devant le proconsul et de lui demander ses plus
riches parures, ses esclaves, ses femmes, son palais. Au
bout de deux jours et de deux nuits de marche, il arriva en
effet dans la ville d’Alexandrie, ou il trouva un peuple
nombreux de négociants qui faisaient charger sur des
vaisseaux des soieries, des parfums et des bois précieux
venus de I'Inde. On ne fit pas attention a lui, parce que
toutes les nations de I'univers se rencontraient sur ce
marché et qu’il y avait divers Juifs: aussi lui fut-il facile
d’arriver jusqu’au proconsul, et, traversant le pompeux
cortége dont était entouré le magistrat souverain, ses
licteurs, ses capitaines, ses soldats, il s’"approcha de son
char et lui dit: «Seigneur, auriez-vous quelque répugnance a
me vendre votre manteau de pourpre?»

Il s’essaya par cette question. Le proconsul lui jeta un
regard dédaigneux et passa. Quelgu’un lui ayant parlé, il fit
un signe au Juif errant, et, lui jetant son manteau, il lui en



demanda dix mille grands sesterces. «Les voici, répondit
Isaac; mais je ne puis les payer qu’en petite monnaie.»

[Hlustration]

Et il tira de sa poche une petite piece qu’il déposa dans le
bouclier d'un soldat; il voulut prendre une seconde piece,
mais il ne trouva plus rien. Une sueur subite coula sur son
visage pali, et la voix qui avait parlé dans le désert parla
encore: «Cet homme s’est moqué du ciel et de vous,» disait-
elle. Aussitbt, sur un geste du proconsul, il fut pris et fouetté
de verges. Le sang jaillit de ses membres; quand il eut été
fustigé, on voulut le mettre sur une claie pour le conduire en
prison: la claie se rompit, et il marcha jusqu’au cachot qui
lui était assigné.



VII
Le Juif errant est jeté dans un cachot.

Il paraitra sans doute extraordinaire que le Juif errant ait
éprouvé quelque plaisir, apres avoir été fouetté si
cruellement, a se voir conduire en prison «Voyons, se disait-
il, si la justice des hommes sera d’accord avec la justice de
Dieu.» Puisque Jésus I'avait condamné a ne se reposer
jamais, il était évident que les murailles du cachot devaient
s’ouvrir devant lui et lui livrer passage des qu’on aurait
fermé sur lui les portes de fer et barricadé les balustrades a
triples verrous. Le gedlier I'ayant conduit dans une basse-
fosse humide, I'y laissa a c6té d’un grabat et d'une pierre
sur laquelle étaient un pain et une cruche. Il attendit avec
impatience qu’on I'elt enfermé pour voir s’opérer le miracle
sur lequel il comptait pour frapper les gens de terreur.
Aucun bruit ne se fit entendre; il sonda la muraille; elle était
épaisse et solide. Las de regarder les quatre coins de son
cachot, il commencait a croire que la fin de ses maux était
arrivée et que son voyage éternel était remplacé par la
perpétuelle prison, et, a cause de cela, il se réjouissait
comme un enfant. Mais la parole de Jésus devait s’accomplir
tout entiere. Dans ce cachot étroit il ne put ni s’asseoir ni se
coucher; il lui fallut marcher, marcher, marcher encore,
marcher toujours. Il n"avait pas encore jusque-la trouvé son
chatiment aussi rude; car, entre ces murailles, il ne pouvait
que faire deux ou trois pas, et cette agitation constante,
resserrée dans un espace limité par des murs, lui fit si
vivement bouillir le sang dans les veines, qu’un nuage
obscurcit bientbét sa vue et que, pris d'une folie douloureuse,
il marcha en frémissant, en rugissant, en poussant des cris
sauvages, I’écume sur les levres, I'oeil en dehors de I'orbite,
les cheveux secs et droits, enveloppé d’un air brilant,



mordu par mille morts sans cesse renaissantes, a la fois
dévoré et nourri par la fievre.

J'ignore combien de temps il passa dans le cachot.
Probablement qu’on fut effrayé lorsqu’on le vit dans ces
tortures et qu’on le fit sortir pour le jeter dans les déserts
gui longent la mer du c6té des Syrtes.



VIII
Le Juif errant au milieu des bétes féroces.

Presque chaque jour lui avait révélé une torture plus cruelle
gue toutes les tortures dont il avait déja été victime.
Lorsqu’il se vit encore une fois au milieu des plaines de
sable et livré comme un jouet aux vents furieux qui
bouleversent a chaque instant le sol mouvant de ces
solitudes, son désespoir fut si grand qu’il insulta Dieu et le
défia de le faire mourir. A peine avait-il prononcé le défi
criminel, qu’une pierre tomba du ciel sur sa téte et lui
déchira la joue. Il comprit que Dieu le punissait de ses
impuissantes coléres. Un peu plus loin, il apercut sur le bord
de la mer, le long d’une petite riviere, d’énormes crocodiles
qui avaient tous la gueule ouverte et qui aspiraient
doucement la fraicheur de la brise. Apres avoir frémi d’'un
frisson qu’il ne put vaincre sur-le-champ, il s’approcha de
ces monstres, bien résolu a les irriter jusqu’a ce qu'’ils
I’eussent mis en pieces. Il lanca un caillou sur le crane du
premier gu’il rencontra; le crocodile roula sa prunelle
sanglante sous sa paupiéere et ne bougea pas. Laguedem
marcha vers un second crocodile, et lui prit avec la main un
de ses terribles crochets; la béte fit un mouvement qui le
blessa au bras et ne ferma pas la gueule. Furieux, il se
précipita sur le troisieme et s’assit dans sa gueule méme; le
crocodile se recula en renversant ses machoires et le laissa
sur le sol. Il se releva et courut au travers des autres
crocodiles, sans faire la moindre attention a la maniére dont
il les heurtait; ils se retirerent tous et peu a peu se
cacherent dans les roseaux et les grands feuillages qui
bordaient la riviere. Plus loin, deux lions buvaient. Il
s’avanca vers eux et, comme il I'avait fait en s’approchant
des crocodiles, il leur lanca un caillou. Un éclair de joie
traversa son coeur. Les lions I'avaient apercu, ils bondirent;



il sentit I’haleine chaude de I'un d’eux; la criniere du lion
fouetta son visage, son flanc froissa ses épaules; mais il
n'éprouva aucune douleur et il n’eut pas le bonheur de se
voir englouti, brisé, dévoré. Un mouvement étrange avait
dérangé les lions dans leur élan; ils se retirerent, en
rugissant, dans le silence et dans I'ombre.

[Hlustration]



IX
Le Juif errant se précipite du haut d’un rocher.

Voyant avec épouvante que les bétes féroces le
respectaient et qu’elles-mémes reconnaissaient en lui la
proie marquée du Dieu vengeur, il ne compta plus que sur
lui-méme pour en finir avec les horreurs de sa vie. Il chercha
de I'oeil, au travers de la nuit qui était venue et se faisait
noire, une pointe escarpée, surplombant du haut du rivage
sur les eaux profondes. Il en découvrit une et la gravit. Une
fois qu’il se trouva a I'extrémité de ce promontoire élevé, il
guitta tous ses vétements, et, la téte la premiere, se lanca
dans le gouffre. Il y avait pres de cing cents pieds de
distance entre le point d’ou il s’était précipité et celui ou il
atteignit la mer: il franchit cet espace avec la rapidité d’'une
fleche, sans perdre aucunement connaissance, la téte libre,
et n’éprouvant rien autre chose qu’une sensation de
fraicheur extraordinaire. Les flots s’entr’ouvrirent avec
fracas; I'onde rejaillit en gerbes, et il descendit jusqu’au
fond de I'abime, plus lentement et avec une fraicheur moins
grande. Il ne faisait aucun mouvement, aucun geste pour se
sauver; les lames le prirent sept ou huit fois et le jeterent
contre des écueils et sur le pied de la falaise; elles le
reprirent, I’éloignerent, le balancerent encore; il avait a la
fin perdu tout empire sur sa raison, et voyant, lorsque par
hasard il arrivait a fleur d’eau, qu’une tempéte s'était
déchainée, que les vagues déferlaient en hurlant sous un
ciel sillonné de coups de foudre, il se crut une fois encore
arrivé a I’heure de la délivrance; mais il ne se reposait pas,
et la volonté de Dieu était accomplie. Vingt fois, cent fois,
mille fois saisi et rejeté par les vagues, mille fois brisé
contre les roches, il alla enfin tomber sur le sable d'un
rivage uni, et il ne fut pas plutét étendu sur cette plage que,
redressé subitement, il se mit en route et remonta sur la



falaise. Le pouvoir qui pesait sur sa volonté lui fit reprendre
ses vétements; apres quoi, ruisselant de sang et d’écume, il
marcha encore, il marcha toujours.

[Hlustration]



X
Nouvelle tentative.

Il marcha cent jours le long de ces mers sauvages devant
lesquelles ne se creuse aucun port et ne flotte le feuillage
d’aucun arbre, réduit pour apaiser sa faim a se nourrir de
racines ameres trouvées ca et la dans les lieux propices,
quelquefois méme a gratter la mousse des rochers, et bien
heureux lorsqu’il découvrait un maigre coquillage; pour
boisson il n"avait que I'’eau des pluies, recueillie sur un
morceau d’étoffe qui lui servait de ceinture et qu'il tordait
au-dessus de sa bouche. Arrivé dans I'une des régions les
plus tristes de cette triste Libye, a quelques lieues de
Dernis, il voulut faire une nouvelle tentative pour s’engloutir
au sein des flots et, au lieu de s’y précipiter, il y entra
comme pour y prendre un bain, et s’avanca aussi loin qu'il
put, pendant deux ou trois lieues peut-étre. Ses forces
avaient disparu depuis longtemps qu’il nageait encore;
enfin, il allait ou disparaitre ou, épuisé, se reposer sur la
vague, s’il ne devait pas périr; mais Dieu voulut gu’il rec(t
la une punition d’un nouveau genre: il permit au flot de
s’ouvrir, Laguedem descendit sous les eaux, il eut I'espoir
de s’y noyer, il ouvrit la bouche et attendit; bientét une
douleur insurmontable lui fit oublier tout autre soin que le
soin de sa vie, et il ressaisit le peu de forces qu’il possédait
encore pour échapper a la mort. Fuyant le gouffre avec un
effroi qui ressemblait a de la folie, il retrouva de la vigueur
dans ses membres épuisés et il regagna le rivage avec plus
de joie qu’il ne I'avait quitté.



XI
Le Juif errant veut se faire mourir de faim.

Il ne lui restait plus, apres I'expérience de sa propre lacheté,
gu’un dernier effort a faire; il le fit en restant trois grandes
journées sans prendre aucune nourriture. Appellerai-je des
forces les secretes vigueurs qui le mettaient en état d’obéir
a I'ordre du Christ? Toujours est-il que le peu de forces que
n'avaient pas détruites tant de luttes semblait s’affaisser. Il
allait toujours en avant malgré cela, et, chose merveilleuse,
jamais il n’avait marché d’un pas plus rapide; il évita Cyrene
et les villes de son empire, et, dans ces trois journées de
jeline, il fit peut-étre deux cents lieues de route. Dans les
derniers moments, il ne marchait plus, il volait au milieu des
solitudes. Ainsi I'affaiblissement méme, la disparition de ses
forces ne le jetaient pas a terre, selon son espérance, et les
douleurs de la faim étaient d’inutiles douleurs. Il fut encore
vaincu, et vaincu d’autant plus outrageusement pour son
orgueil, que ce fut lui qui chercha enfin la nourriture. Nulle
herbe, nulle mousse; Dieu lui cachait tout pour le punir. Au
bout de quelque temps, il découvrit enfin une espece de
village qui avoisinait Leptis. Il y avait bien longtemps qu'il
n'avait rencontré de figure humaine, et il ne savait trop
comment s’adresser aux premieres personnes qui se
trouvaient sur son passage. Machinalement il fouilla dans sa
poche au moment de demander du pain; il en tira une
monnaie de la Cyrénaique qui lui procura ce dont il avait
besoin.



XII
Le Juif errant marche toujours.

Et depuis ce temps il marche, accompagné du désespoir et
du repentir.

C’est la nuit surtout que de grandes et effroyables images
se levent devant lui. Dans les plaines désertes des
continents inconnus, lorsque la lune fait glisser sur les
nuages les rayons de sa douce lumiere, cette lumiere, si
douce ici-bas sous les bosquets fleuris de mai dessine dans
I’espace des tableaux pleins de terreur. C’'est le Christ
trainant sa croix et suivi de ses bourreaux qui maudit
Laquedem; c’est I'enfer et ses flammes au milieu desquelles
sont englouties les générations des pécheurs; enfin, c’est la
scene du dernier jugement, resplendissant de nuage en
nuage; et au-dessus de ces peintures miraculeuses plane la
croix éclatante.

D’autres fois le vent mugit, les foréts se courbent.
Laguedem traverse alors les végétations épaisses de I'Inde
et de ’/Amérique. Il voit, dans ces nuits obscures, les arbres
se diviser, s’animer, se grouper; c’'est encore la méme
scene, le Christ qui plie sous la croix et veut se reposer. Les
sapins du Nord se tordent et prennent des figures de
damnés; les lianes du Brésil, les feuillages gigantesques des
fles Australiennes sont les couleurs qui servent a ces
mobiles peintures.

C’est aussi sur les crétes des montagnes, c’est sur les crétes
des vagues que les profils terribles de ces drames silencieux
se marquent, s’effacent et reparaissent. Il marche entre ces

images, il entend sans cesse la voix vengeresse; il marche,

il marche encore.



Pas de crime plus grand gqu’un manqgue de pitié. Ne
repoussez jamais |'affligé qui vous prie. La voix de la nature
a toute heure vous crie: «Miséricorde, amour, assistance,
amitié!»

Et aussi nous dirons:

Que le Juif errant existe Ou bien gu’il n’existe pas, Dans le
voyage si triste Qu’il accomplit ici-bas, Voyez une austere
image Du sort de I'humanité: L’homme sans cesse voyage
Du moins bien vers le mieux: voila la vérité.

[Hlustration]
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