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CHAPITRE PREMIER

PORT-SAID

L'ARRIVEE DANS LES EAUX EGYPTIENNES. || PREMIERES
IMPRESSIONS. || UNE EGYPTE REALISTE. || EN CHEMIN DE FER
VERS LE CAIRE. || LE MIRAGE. || LEs PYRAMIDES DE GIZEH.

LES grands paquebots accomplissent maintenant en trois jours la

traversée Marseille-Alexandrie, et en deux jours celle de Naples-
Alexandrie: ce progres me parait d'autant plus appréciable que, lors
de mon dernier voyage en Egypte, il n'y a pas bien longtemps, j'ai eu
a supporter quatre affreuses journées de malaise et d'ennui, entre
Brindisi et Port-Said, a bord du courrier d'Asie. Ma patience était
méme a toute extrémité quand j'entendis enfin un passager, qui, de
sa jumelle, scrutait I'horizon, s'écrier: «Voila 'Egypte!». Prenant moi-
méme la lorgnette d'une main fébrile, j'apercus en effet la cbéte
eégyptienne, basse et plate.

Rapidement cette cote s'allongea; elle eut d'abord I'apparence de
deux iles, puis d'une seule, et, I'un apres l'autre, des ilots surgirent,
puis disparurent, pour se montrer de nouveau a l'ouest. Sur la carte,
je vis que presque toute la céte du Delta n'était qu'une étroite bande
de terre qui séparait la Méditerranée des grands lacs salés.



La traversée touchait a sa fin. Nous avions laissé loin derriére
nous le sombre hiver et la mer agitée: a présent le soleil
resplendissait dans un ciel bleu, et une brise délicieuse rafraichissait
I'air chaud et sec.

Notre paquebot fendait les eaux verdatres devant les Bouches du
Nil; a droite s'étendait une terre basse au sable doré, et la-bas la
silhouette d'un sémaphore et de nombreux mats apparaissaient.
Bientbt, une ligne grise se dessina au ras des flots, qui, imprécise
d'abord, se révéla peu a peu comme une immense digue, derriere
laquelle se dresserent les maisons d'une ville.

Lentement le steamer glissa vers le quai; sur la passerelle
retentissaient les ordres brefs; les lascars allaient et venaient en
criant, et les passagers, impatients, se préparaient a débarquer.
Enfin les machines s'arrétérent, les ancres énormes coulérent le
long des flancs du navire qui stoppa dans les eaux tranquilles de la
rade de Port-Said.

Quel moment d'émotion pour le nouveau venu! La, de l'autre coté
de ces sables, c'est 'Egypte, la terre de la Riviére Mystérieuse, le
pays magique! la patrie des mosquées et des minarets, des turbans
et des yashmaks, des Pharaons, des Pyramides et du Sphinx, du
désert! I'antique patrie de tant de merveilles: débris mystérieux de
ces temps lointains ou un grand peuple vivait ici, sur le sable doré de
ces rives enchanteresses, pres de ce fleuve puissant!...

Les eaux tranquilles du port, d'un beau vert pale, étaient si
claires qu'on distinguait a une grande profondeur d'énormes
meduses dont les bras s'allongeaient en tous sens.

A l'orient, le soleil disparaissait dans une splendeur sereine.
Aucun nuage ne tachait le ciel dont I'azur, a 'ouest, se nuancait de
vert, puis de jaune, jusqu'a devenir une grande nappe d'or d'une
imposante majesté.

«East is East, and West is West, and never the twain shall
meet»,



Ici méme, sur l'eau, avant le débarquement, tout me parut
étrange et pittoresque. A peine notre grand navire était-il arrété
qu'une quantité de barques l'entourerent, remplies d'indigénes qui
criaient, gesticulaient; certains d'entre eux présentaient leurs
marchandises, fruits, cigares, colliers de perles et plumes. D'autres
canots étaient remplis de jeunes garcons qui faisaient des
plongeons fantastiques pour attraper les piéces d'argent lancées du
pont par les passagers: comme des anguilles, ils disparaissaient
sous l'eau pour reparaitre quelques instants apres, de l'autre c6té du
paquebot, la piéce brillant entre leurs dents blanches. Dans une
barque, des rameurs chantaient cette chanson du pays dont le
refrain est devenu chez nous le fameux «ta-ra-ra-boom de ayey,
autrefois si populaire dans les cafés chantants.

Enfin nous débarquons sur le sol égyptien. Le plaisir et I'émotion
qu'on éprouve en arrivant dans un pays étranger sont en grande
partie gatés par la lutte que I'on a a soutenir contre les bateliers,
commissionnaires, portefaix, portiers d'hétels et agents de toute
sorte qui, sans aucune considération pour votre nervosité, se livrent
a un véritable assaut de votre personne et de vos bagages.
L'agence Thomas Cook et Fils a fait beaucoup pour rendre le
débarquement moins pénible et, grace a elle, on se tire d'affaire
assez facilement et avec une grande économie de temps et
d'argent. Encore est-il pour l'instant inutile d'essayer de penser a
'Egypte du passé, car I'Egypte du présent absorbe toute votre
attention. Je savais que Port-Said n'offrait aucun intérét au point de
vue artistique et j'avais décidé de négliger cette ville et d'en partir par
le premier train a destination du Caire.

Une bonne partie du voyage se fait a travers un pays
d'apparence misérable, avec, a droite, le lac de Menzaleh a moitié
desséché, et, a gauche, le désert d'Arabie qui s'étend de l'autre cote
du canal de Suez. Il semblait vraiment que nous ne verrions jamais
la fin de ce canal, et toute son importance au point de vue
commercial ne pouvait m'empécher de remarquer sa laideur. Je
parvins cependant a le faire disparaitre de mon horizon et a ne plus
voir que le grand désert qui relie 'Egypte a la Péninsule de Sinai.
C'était du reste la premiere fois que je voyais le désert; depuis, j'ai



passé des mois dans sa solitude, mais cette premiere vision reste
dans ma mémoire avec un relief particulier. Ce paysage, pensais-je,
est celui-la méme que parcoururent I'Enfant Jésus, Marie et Joseph
quand ils vinrent chercher en Egypte un refuge contre la fureur
d'Hérode. En quel endroit traverserent-ils I'immensité qui s'étend
devant moi? Marie était-elle semblable a cette femme fellah qui se
dirige a dos d'ane vers la station? En tout cas, la robe qui se portait
alors n'a guére subi de modifications.

Dix ans plus tard, je refaisais le méme voyage, me rendant de
nouveau au Caire par la méme route. Le tramway a vapeur qui reliait
autrefois Port-Said a Ismaél était remplacé par des trains composés
de wagons Pullman, avec salons et restaurants. Quelques vilaines
constructions ca et la, quelques réclames criardes étaient en outre
les premiers avertissements de la prospérité du pays...

A I'Est, le paysage n'avait guére changé, mais, regardant a
I'Ouest, je fus fort étonné de la transformation du désert. La ou je me
rappelais n'avoir vu qu'une solitude aride, j'apercevais maintenant
des lacs avec des iles couvertes de palmiers. C'était bien I'époque
de la crue du Nil, mais j'étais certain que les eaux ne pouvaient
s'étendre a une pareille distance. Je consultai ma carte qui ne
m'apprit rien. M'adressant alors & un Egyptien assis prés de moi, je
lui demandai si les eaux recouvraient toujours cet espace. Il me
répondit tranquillement: «C'est le mirage!»

Ce n'est qu'aprés avoir passé Zakazik que le voyageur s'apercoit
gu'il est dans le Delta, et gqu'il se souvient du mot d'Hérodote:
«L'Egypte est un don de la riviére», car, bien que le Nil ne soit pas
visible avant Beulia, on sent déja ici son influence fécondante. La
campagne est fort belle, boisée et sillonnée de nombreux cours
d'eau. Les ruines de Bubastis qui sont pres du Zakazik furent
déblayées par le professeur Naville, il y a quelque vingt ans, mais si
elles présentent un intérét assez grand pour l'archéologie, leur
aspect est peu pittoresque et ne retient guére ['attention du
voyageur. Bulak, vu de la gare, n'est nullement intéressant, et le
voyageur, si prés du Caire, ne songe guére a s'arréter la. Vingt
minutes encore, et, jetant les yeux a droite, vous apercevrez enfin



les Pyramides de Gizeh. De cette distance, on apprécie difficilement
leur grandeur: cependant je sentis, quant a moi, mon cceur battre
avec plus de force et je crois que rien au monde n'aurait pu, a ce
moment, me distraire de ma contemplation!

Le train roule a toute vapeur. Le Delta maintenant se rétrécit, les
deux chaines de collines qui enserrent la vallée du Nil se précisent a
la vue, et la mosquée de Mohamet Ali, apparaissant au-dessus de la
citadelle, annonce au voyageur qu'il arrive au Caire.



CHAPITRE I

MASR EL KAHIRA

«MODERN-CAIRO» ET LE VIEUX-CAIRE. || INFLUENCES
EUROPEENNES. || ART MAURESQUE ET ART NOUVEAU. || LES BOIS
SCULPTES DES ANCIENNES FENETRES. || LES FONTAINES
PUBLIQUES. || LA MAISON-MOSQUEE.

LE voyageur qui, arrivant au Caire, s'imagine qu'il va se trouver

enfin dans le décor d'une ville orientale, s'expose a une déception.
La partie de la ville qu'on traverse pour se rendre de la gare a I'un ou
l'autre des hbtels, ne ressemble pas plus au vieux Caire que
Londres ne ressemble a Pékin. Aucune des maisons qui s'y trouvent
n'a quarante ans d'existence, et, d'autre part, je suis bien convaincu
que ces misérables béatisses s'écrouleront quelque jour prochain.
Leurs constructeurs avaient, tout pres de la, pour les inspirer, de
merveilleux modeles de l'art oriental le plus pur, mais le mot fatal
d'Ismaél: «L'Egypte fait partie de I'Europe» tourna sans doute leur
attention vers Paris, et nous retrouvons ici une malheureuse
imitation de /'art nouveau, ou bien,—ce qui est peut-étre pire,—des
reproductions honteusement dénaturées de style mauresque.

Vous verrez les hétels «remplis de tout le confort moderney,
comme leurs réclames I'annoncent si bien (sans parler de leurs prix
fantastiques); mais, hélas! vous n'y rencontrerez rien de vraiment



oriental, a l'exception du personnel domestique qui porte la robe
blanche, la ceinture rouge et le fez.

Mais demain, dans les vieux quartiers, vous pourrez enfin
admirer dans toute sa beauté le véritable Orient, et ce que vous
verrez dépassera votre attente. Les deux ou trois kilometres qui
séparent votre hétel du Khan Khalil séparent aussi de I'Occident
I'Orient.

Que de changements depuis mon dernier voyage ici! Le canal
qui traversait la vieille ville, du nord au sud, a été comblé et une ligne
de tramways électriques suit son ancien cours. Nombreuses sont les
fenétres meshrebiya qui ont été remplacées par des cadres en bois
de Suéde, et plus nombreuses encore les vieilles maisons qui ont
été, soit démolies et puis reconstruites, soit «modernisées» jusqu'a
complete métamorphose; et cependant, méme ici, il reste encore
assez de I'Orient pour enchanter l'imagination et pour fournir a
I'artiste maint sujet de tableau.

En quittant I'Ezbekiyeh, qui est le centre du quartier européen,
une petite rue, derriere I'hétel Bristol, vous conduira, a travers un
labyrinthe de passages étroits, jusqu'au Suk-ez-Zalat. Un guide vous
sera nécessaire, car deja le plan bien ordonné des villes modernes a
disparu et les rues en zigzag aboutissent souvent a un cul-de-sac.

Une fois au Fouyatieh, vous vous trouvez tout a fait dans le vieux
Caire. Une mosquée et une rangée de maisons aux fenétres
défendues par des grillages de bois sculpté enchantent de suite le
regard. Une porte en retrait ouvre sur la cour d'une maison cairote
habitée autrefois par un riche marchand et louée aujourd'hui par
chambres ou petits logements. Si vous avez eu la chance de tomber
sur un guide habitué a conduire des artistes, il pourra vous montrer
quantité de maisons semblables et fort intéressantes. Je désire
nommer ici le brave homme qui m'accompagna dans mes
recherches du pittoresque, dans tous les coins et recoins du Caire. Il
s'appelle Mohammed el Asmar, mais il préféere le nom de
Mohammed Brown (Brun) qui est la traduction anglaise de Asmar.
«Et ne suis-je pas vraiment brun?» demande-t-il pour justifier son



surnom. Grace a Mohammed, je me suis servi pendant quelque
temps de la cour de ces maisons comme d'un atelier. Il m'y amenait
des porteurs d'eau, des petits marchands ambulants, et des anes,
des chameaux, tout le pittoresque enfin des rues du Caire. Pendant
qu'il discutait et marchandait avec mes modéles, je peignais les
arabesques de la porte et de ravissants modeles de sieges
meshrebiya.

EL-FOUYATIEH, AU CAIRE Image plus grande

Meshrebiya est le nom arabe du bois sculpté, tourné, si
admirablement travaillé, et dont on fait généralement des paravents,
des grillages de fenétres et toute espéce de meubles. Placés devant
les fenétres, les grillages laissent passer l'air, adoucissent la lumiére
éclatante du jour, et permettent aux femmes de regarder ce qui se
passe au dehors, sans étre vues elles-mémes par des yeux
indiscrets. Cela est bien dans une ville mahométane ou lI'ombre est
une nécessité et la réclusion une loi, mais cela ne va plus, on s'en
doute, sous un autre ciel. Une quantité fabuleuse de ces meubles et
de ces fenétres de bois ont été achetés par des marchands qui les
ont revendus a des touristes européens. Ceux-ci, une fois chez eux,
firent a leur fantaisie usage de ces bois sculptés. Je pourrais citer un
cas ou toutes les superbes boiseries d'une vieille maison cairote
pourrissent dans un grenier, en Surrey, depuis quelque quarante
ans, époque a laquelle celui qui les acheta sottement les apporta en
Angleterre. Frappé par leur beauté quand il les vit dans leur cadre
propre, il crut que son architecte parviendrait a s'en servir avec
avantage pour une maison qu'il s'apprétait a construire, mais il fut
vite détrompé.

Malheureusement les vieilles boiseries ainsi achetées au Caire,
n'y sont jamais remplacées: les anciens quartiers étant malsains, les
propriétaires les abandonnent, et, dés qu'ils le peuvent, se font
construire dans les nouveaux quartiers une maison de style batard.



Continuons notre promenade le long de Suk-ez-Zalat. L'intérét va
grandissant a mesure que nous approchons du centre de la ville. La
rue, trés étroite, est encombrée de gens, de bétes et de choses. Le
soleil I'envahit petit a petit; tous les marchands ont baissé leurs
stores.

Nous avons maintenant atteint EI Nahassin ou la vie et le
mouvement sont tout aussi pittoresques, ou la beauté et l'intérét
augmentent encore, car bientdt voici a notre droite les déomes et les
minarets du groupe de mosquées qui entourent le Muristan. De la
Sebil?! Abd-er-Rahman, on peut a merveille considérer ce centre de
I'activité cairote, tumultueux et si divers.

Les différentes Sebils sont une des caractéristiques du Caire.
Autrefois elles fournissaient presque toute I'eau a la ville; aujourd'hui
ce sont de simples fontaines ou le passant se désaltére. Elles sont
maintenues grace a des donations religieuses. Au-dessus d'elles,
dans les maisons, se trouvent des écoles, et le chant des enfants qui
récitent le Coran s'envole par les fenétres ouvertes.

Ce qu'on voit des marches de cette Sebil offre un joli sujet de
croquis. A gauche, un ancien palais, et, plus loin, des maisons qui
tombent presque en ruines. Les grillages en bois des fenétres sont
en piteux état, et, ¢ca et la, un vieux morceau d'étoffe tient lieu de
vitre. Les ornements sculptés de certaines fenétres pendent
misérablement et restent suspendus en l'air jusqu'a ce qu'un coup
de vent plus fort les fasse tomber a terre. Cet état de ruine se
rencontre bien quelquefois dans nos villes européennes, mais
seulement dans de pauvres quartiers abandonnés: ici, le contraste
est frappant, car la rue est envahie a toute heure par une foule
compacte, et, au rez-de-chaussée de ces maisons, vous voyez des
marchands de toute sorte affairés au milieu d'une nombreuse
clientéle. Mais tout se passe dehors, sur le seuil des maisons et non
point a l'intérieur. Des aliments variés sont vendus a des gens qui
les consomment en pleine rue, coté de 'ombre en été, coté du solell
en hiver. Les hommes sont assis devant les boutiques des cafetiers,
fumant leur nargileh et buvant lentement leur café, et il ne leur
viendrait jamais a l'idée d'entrer dans ces boutiques, dont l'intérieur



n'est souvent qu'un petit réduit, si exigu que le marchand lui-méme y
trouve a peine assez de place pour se retourner.

C'est sur le seuil de sa porte, ou sur un banc a cété, que le
barbier rasera une téte, saignera un malade ou arrachera une dent.
C'est également en plein air que s'installe I'écrivain pour préparer
des contrats, ou écrire une lettre d'amour que lui dicte une jeune
personne voilée accroupie aupres de lui dans la poussiere.

Les plus graves questions se reglent dehors: tel homme battra sa
femme si elle se permet de traverser la rue sans voile, mais le pére
de cette femme, avant de la donner en mariage, discutait, en pleine
rue et entouré de nombreux voisins, les conditions du mariage et la
somme qu'on lui paierait pour sa fille. Et la foule, amusée et
intéressée, prenait part a la discussion!

Cet endroit se trouvant dans une des principales artéres de la
ville, le trafic y est considérable, et rien ne pourrait étre plus
intéressant que de contempler ce va-et-vient dans tout son
pittoresque et toute sa couleur orientale. Quel contraste avec la
tristesse sombre d'une foule anglaise dans une rue de Londres!

Continuons notre promenade. Cette vieille maison est belle! Au
moment méme ou nous nous arrétons pour I'admirer, un grillage de
fenétre s'ouvre et un vieux Cheik crie que I'heure de la priére est
arrivée. Immédiatement, du haut de tous les minarets, des voix
sonores, voix de muezzin, crient: «La ilaha ill' allah, wa Muhamed
rasul allah!»

Le vendredi, a cette heure, beaucoup de boutiquiers ferment
leurs magasins, et, en compagnie de leurs clients, se rendent a la
Duhr, ou priére de midi. Mais pourquoi est-ce de cette maison que le
muezzin a donné le signal de la priere? Ma curiosité était grande
pendant qu'assis dans un petit café en face, je prenais un croquis de
I'immeuble en question. Le fidéle Mohammed Brown, qui jusqu'alors
était resté assis a c6té de moi, éloignant les gamins et les mouches,
se leva brusquement, dit au cafetier de prendre sa place, traversa la
rue en courant, et, 6tant ses sandales, disparut sous le porche. Il ne
revint que vingt minutes plus tard, s'excusant de m'avoir quitté ainsi:



il avait complétement oublié que c'était vendredi; I'appel a la priére
lui avait soudain rafraichi la mémoire et il avait a peine eu le temps
de faire ses ablutions avant de prendre part a la Duhr.

LA MAISON-MOSQUEE DE NAHASSIN, AU
CAIRE Image plus grande

J'appris alors que le sujet de mon croquis était une mosquee a
laquelle était contigué la maison du cheik, celle-ci cachant si bien le
batiment religieux qu'il était nécessaire de faire I'appel a la priere par
la fenétre de la chambre a coucher. La maniére dont I'architecte est
parvenu a unir la maison et la vieille mosquée, est simplement
merveilleuse. Bien qu'une partie des ornementations en bois aient
disparu, il en reste encore suffisamment pour faire de cette maison
une des plus pittoresques du Caire. C'est une véritable chance qu'il
se soit trouvé juste en face un petit café ou j'étais en fort bonne
position pour peindre. Afin d'obtenir une autre vue des mosquées,
derriére cette maison, il me fallut traiter avec un marchand de
cannes pour qu'il me permit de monter sur son comptoir. Aprés une
longue discussion, Mohammed m'obtint cette permission moyennant
le paiement de cinqg shillings (6 fr. 25), et il fut convenu que j'aurais
droit a ce comptoir pendant cing journées consécutives. Le
marchand insista alors pour étre payé d'avance de toute la somme,
ce qui me rendit quelque peu soupgonneux, mais, ayant trouvé des
témoins, je consentis enfin a risquer le paiement. Pendant toute la
matinée, mon marchand de cannes se tint assis beaucoup plus prés
de moi que je ne l'eusse désiré. En arrivant, le lendemain matin, je
trouvai la boutique fermée et j'en concluais que j'avais été roulé,
lorsqu'un voisin s'approcha et me remit la clé en m'annongant que
«Moustapha des cannes» me laissait la place pendant toute une
semaine qu'il passerait lui-méme a la campagne, chez des parents.
«Aprés tout, remarqua le voisin, son comptoir lui rapporte davantage
de cette fagon, car la vente des cannes est trés mauvaise en ce
moment, et puis il y a de nombreuses années qu'il n'a vu sa famille.»



Allons maintenant a la mosquée du Sultan Barkuk et admirons le
portail de marbre et la porte de bronze a cété du tombeau de
Mohammed en Nasr et du Muristan, hopital construit par le sultan
Mausur Kalaun, vers la fin du Xiie siecle. Ce célébre sultan
Mamelouk fit batir cet hépital en témoignage de reconnaissance
apres avoir été guéri d'une grave maladie. Sa mosquée et son
tombeau sont situés a coté de I'ndpital; nous reviendrons plus tard
sur ce superbe groupe.

Si mon lecteur est un voyageur expérimenté, il sait visiter une
ville, mais s'il vient en Orient pour la premiére fois, je I'engage a
donner a tout ce qui vaut la peine d'étre vu beaucoup plus de temps
que les guides ne le conseillent.

L'ennui qui se lit sur la physionomie de presque tous les touristes
quand on les fait courir d'un endroit a un autre, et leur désespoir
lorsqu'on leur déclare, aprés une journée de fatigue, qu'avant de
rentrer a I'hétel il y a encore quelque chose a voir, justifie, je crois,
ma conviction que fort peu de personnes connaissent [‘art de
voyager.

Ayez pour vos yeux et votre cerveau autant de considération que
pour vos jambes, et n'essayez pas de voir en un jour plus que vous
ne pouvez voir. ainsi vous remporterez de vos voyages une
impression et des souvenirs plus agréables.

Etudier le mouvement et la vie des rues, les différentes
industries, les marchandises exposées devant les boutiques et les
bazars, les curieux costumes des hommes et des femmes qui
vendent et qui achétent, flanant au soleil, en hiver, assis par
groupes, a l'ombre, pendant I'été: voila au moins de quoi remplir
utilement une premiére matinée.



CHAPITRE Il

DANS LES BAZARS

LE MARCHE AUX CUIVRES. || LE BAZAR DES ORFEVRES. || LE
BAZAR TURC. || L'ART DE VENDRE BIEN, OU LES PETITES
HABILETES DES MARCHANDS CAIROTES. || UN SUJET DE TABLEAU
QUI NE VEUT PAS SE LAISSER PEINDRE.

EN nous rapprochant du Muristan, nous ne tardons pas a nous

apercevoir que nous sommes maintenant au coeur du Nahassin, au
Marché des Cuivres. Jusqu'a présent, les devantures des magasins
avaient offert a nos regards des produits variés, mais ici le cuivre
domine. Tout comme autrefois, d'habiles ouvriers martellent des
récipients aux formes étranges, dignes d'orner la cuisine et ['office
de quelque Haroun-al-Raschid. J'aime a voir combien cet art ancien
est encore vivant; ces cafetieres et bouillotes modernes ont toujours
les belles et gracieuses lignes des anciennes, et elles sont
travaillées par les artisans cairotes pour les gens du pays eux-
mémes, non pas seulement pour tenter le touriste qui passe. De fait,
je n'ai jamais vu un Firangi (étranger) acheter ces ustensiles, trop
encombrants sans doute pour prendre place dans la valise; ou peut-
étre est-ce simplement que le marchand et le drogman n'ont pu se
mettre d'accord sur la commission que ce dernier toucherait en cas
de vente?



Les étalages qui se trouvaient jadis au pied des deux mosquées
ont maintenant disparu, ce qui, au point de vue du pittoresque, est
regrettable. Un peu plus loin, un coude brusque nous conduit au
Bazar des Orfévres. Les différentes artéres qui le sillonnent sont
tellement étroites que deux personnes ne peuvent y marcher de
front. Les boutiques ressemblent a des armoires et leur devanture
n'a guere plus de 1 metre a 1M,40 de largeur. Le plancher est a 60
centimétres environ au-dessus du sol et sert de siege aux clients.
Cette extraordinaire petite boite (c'est le mot) sert a la fois d'atelier et
de magasin; le guhargi ou orfévre passe ici toute sa journée, assis,
les jambes croisées, sur un petit tapis, et il n'a vraiment aucune
raison de se lever, car toutes ses marchandises et ses outils sont a
portée de sa main, et, quand il désire une tasse de café ou de thé
vert, il lui suffit de frapper ses mains l'une contre l'autre pour qu'un
boy la Iui apporte. Son apparence ne differe guére de celle de son
voisin du Marché au Cuivre, mais ses vétements nous indiquent qu'il
n'est pas un descendant du Prophéte. Le samedi, presque toutes
ces petites boutiques sont fermées, et si vous pouvez déchiffrer les
noms écrits au-dessus des portes closes, vous n'y trouverez ni
Hassan, ni Mohammed, mais Ibu Yusef, Ibrahim ou Ben Sandi qui
témoignent silencieusement que ces israélites continuent d'observer
les lois de leurs aieux.

Excepté les jours du Sabbat, ces ruelles qui composent le Siik-
es-Saigh sont presque impraticables. Pendant des heures entieres,
des femmes restent assises sur le Mashaba, c'est-a-dire le rebord
du plancher, a regarder l'artisan qui travaille un bijou qu'elles ont
commandé, ou a marchander une autre piece. La patience du
commercant est inlassable. J'en ai vu qui, aprés avoir montré leur
stock tout entier a une cliente qui partait enfin sans rien acheter, lui
disaient aimablement au revoir et la priaient de revenir dans des
termes pleins de gracieuseté. Les robes de soie du marchand, aux
couleurs variées, contrastent étrangement avec le vétement noir de
I'acheteuse. Celle-ci abrite son visage derriére un voile. Elle peut
venir ici, en public, vendre ses bijoux et personne n'aura la moindre
idée de sa personnalité. Si un homme, au contraire, venait vendre
son argenterie et ses bijoux, tout le bazar saurait en quelques



minutes qui il est, et discuterait avec animation les pertes I'obligeant
a se séparer de ses biens,—car le Cairote est toujours fort curieux
de tout ce qui touche aux questions d'argent.

Vraiment le Yashmak (voile des femmes) avec son cercle de
cuivre, n'est pas gracieux, mais il excite la curiosité, et I'on se dit que
si le nez, la bouche et le menton de telle femme sont aussi jolis que
ses yeux, elle doit étre remarquablement belle. La modestie I'oblige
a cacher les lignes de son corps sous un long chale noir, mais elle
s'entoure de ce chéle d'une fagon si artistique que son charme y
gagne plutét qu'il n'y perd. A I'encontre de sa sceur européenne qui
se pare avec extravagance précisément pour paraitre en public, elle
garde ses robes aux brillantes couleurs et ses beaux colliers pour
les seuls yeux de son seigneur, et de quelques amies intimes qui
viendront les admirer dans la paix et la discrétion du harem.

A mesure qu'on avance dans ce bazar, l'air devient de plus en
plus lourd et vicié; on voudrait en sortir. Des femmes fellah qui
encombrent la ruelle, se jettent péle-méle dans I'armoire qui sert de
boutique a l'orfévre Mousa. Et lentement, arrété par maint obstacle,
on arrive enfin a la rue Nahassin ou I'on respire de nouveau l'air pur.

LE KHAN-EL-KALIL, AU CAIRE Image plus

grande

Presque en face de nous maintenant, se trouve l'entrée du Bazar
turc appelé Khan Khalil. Construit en l'an 1300 par le Sultan
mamelouk EI Ashraf Khalil, il est depuis cette époque le centre
commercial de la vieille ville, bien que son importance ait fort
diminué du jour ou plusieurs de ses gros commercants ont installé
de somptueux magasins tres modernes dans les nouveaux
quartiers. Cet endroit est, de toute la ville, certainement le plus
curieux, et celui ou la vie est le plus intense. A droite, vous passez
d'abord devant des marchands de tapis qui vous invitent poliment a
entrer, tandis qu'a gauche les commercants en soieries vous prient
non moins aimablement d'examiner leurs kuffivehs, ou chales de



soie que les Syriens portent généralement autour de la téte en guise
de turban. Si vous paraissez étre tenté, un Cingalais vous soufflera
dans l'oreille que vous feriez bien mieux d'entrer chez lui, ses prix
étant de cinquante pour cent meilleur marché que ceux de son voisin
le Mahométan. Vous passez et vous vous trouvez a la porte d'une
boutique de pantoufles d'ou vous apercevez toute une rangée
d'escarpins rouges ou jaunes, empilés sur les comptoirs et sur le
plancher, accrochés en grappes au plafond et aux stores, autour des
portes, partout! Le rouge domine, et c'est incontestablement la
couleur que le Cairote préfére, en matiére d'escarpins. Les
escarpins jaunes viennent presque tous de Tunisie et du Maroc et
sont achetés par les paysans. De grands rouleaux de cuir rouge sont
empilés dans les petites boutiques ou les ouvriers travaillent avec
ardeur, coupant et cousant, couvrant le plancher de monceaux de
déchets.

A peine un étranger parait-il qu'un marchand lui met sous le nez
une paire de pantoufles en criant: «Seulement deux
shillings!»—«Entre et vois ma boutique!»—«Very cheap!» Vous avez
beau lui déclarer que vos bagages sont déja pleins d'escarpins, que
vous en avez donné a tous vos parents, amis et connaissances, il ne
se laisse pas décourager et insiste sans tarir, jusqu'a ce que vous lui
échappiez en pénétrant chez le marchand de tapis. Celui-ci avait du
reste I'ceil sur vous; un magnifique tapis est déroulé pendant qu'un
autre, habilement jeté derriere vous, coupe votre retraite. «J'ai
horreur des tapis rouges!» criez-vous avec désespoir, et, pendant
que le marchand en déroule un vert, vous bondissez dehors; mais le
Cingalais se retrouve alors devant vous avec de nombreux kuffiyehs
jetés sur son épaule: tout en vous complimentant d'avoir échappé a
son voisin «Hussein», qui voulait vous vendre des marchandises
défraichies, il déploie artistement le chale qui, sans aucun doute,
comblera vos désirs. Il a entendu vos remarques sur les tapis
rouges, et il dit en faisant miroiter de jolies couleurs: «lci pas de
mauvaises teintures allemandes». |l voit de suite que la combinaison
de couleurs vous plait; malgré toutes vos résolutions de ne rien
acheter, vous vous laissez aller en effet a demander le prix:
«Seulement seize shillings!» répond le Cingalais avec confiance,



tout en s'assurant, par des regards anxieux, qu'aucun autre
marchand ne I'a entendu offrir sa marchandise a si vil prix! Sans
faire attention a votre mécontentement, il vous exprime doucement
les raisons qui le poussent a faire un tel sacrifice; un service en vaut
un autre et il espere bien que vous parlerez de lui et que vous
donnerez son nom et son adresse a tous vos amis. Puis, d'une voix
plus forte et en scandant les mots, il ajoute: «Viens sans le
drogman!». Ne pouvant vous débarrasser de cet importun, vous
avez enfin recours a des paroles fort rudes qu'il recoit du reste avec
un tel sourire que c'est a croire qu'il les aime. Enfin, et comme
derniére ressource, vous lui offrez un tiers du prix gqu'il demande,
pensant qu'une insulte aussi sérieuse aura quelque effet sur lui,
mais ce bon commercgant enveloppe tranquillement le chale dans un
papier et vous le tend, vous en offrant méme un second a ce prix! Et
soudain il disparait, vous laissant le paquet dans une main et une
douzaine de ses cartes dans l'autre, et vous vous demandez
comment il a pu céder si facilement, sans chercher a obtenir
quelques shillings de plus. La raison n'en est pas difficile a trouver.
Un groupe de touristes qu'il n'avait pas un moment perdu de vue,
vient d'entrer chez le marchand de tapis et en ressortira a un
moment ou a un autre par la porte située en face de son magasin. Il
ne va pas perdre son temps et discuter pour quelques shillings, alors
qu'il entrevoit tout a coup la possibilité de gagner une grosse
somme.

Il est certain que I'assaut continu de tous ces vendeurs gate un
peu le plaisir d'une visite au Khan, visite qui sans cela serait
charmante en méme temps qu'elle est des plus intéressantes.

Le porche par lequel on pénetre dans le quartier des cuivres,
avec son ornementation serpentine, est trés beau. Les couleurs
originales ont presque entiérement disparu, mais ce qu'il en reste
s'harmonise d'une fagon charmante avec le brun et l'or pale des
pierres sculptées. Il serait difficile d'imaginer un cadre plus ravissant,
Oou mieux approprié aux lampes, vases, cache-pots et services en
cuivre ciselé, exposés sur des étagéres de chaque cété de l'entrée.
De grandes lampes pendent tout le long de l'allée qui conduit au
porche, et c'est vraiment un spectacle merveilleux. Mais ou s'asseoir



pour essayer de peindre tout cela? Certes, mon fidéle Mohammed
Brown est un homme de tact, mais toute son ingéniosité méme
arrivera-t-elle a me rendre la chose possible? Il parait peu aisé
d'obtenir un croquis, a moins de s'installer au beau milieu de la rue,
mais l'importance du trafic et 'agitation sont telles qu'il faut vite y
renoncer. Nous fimes en la circonstance obligés de nous entendre
avec un marchand qui me permit de m'installer sur son comptoir et
qui, avec une partie de ses meubles, éleva une barriere entre moi et
un attroupement qui s'était déja formeé, les gens se demandant avec
curiosité ce que j'allais faire. A cette époque, ma connaissance de la
langue arabe était nulle, jignorais donc de quel talisman mon
dévoué guide s'était servi pour obtenir du boutiquier qu'il capitulat si
facilement et qu'il s'intéressat tant a mon sort. Non seulement cet
homme chassa la foule, mais il me servit du thé et m'apporta des
cigarettes. Toutes ces attentions m'embarrasserent vraiment, car
j'avais entrepris un travail de longue haleine et je n'étais pas en
position de lui acheter la moitié de ses lampes pour le compenser de
tout le mal que j'allais lui donner. Cependant, bientdt toutes mes
pensées furent absorbées par mon travail et ce brave homme cessa
d'exister pour moi. Impossible de concevoir travail plus difficile ou
plus énervant. A peine avais-je dessiné un somptueux lampadaire et
commengais-je a I'habiller de ses premieres couleurs, qu'un touriste
demandait justement a examiner cet objet! Au moment méme ou je
me réjouissais qu'un rayon de soleil éclairat un certain coin de mon
sujet, un store s'abaissait brutalement et le plongeait dans
I'obscurité. Le bruit fait par ce store rappelait aux autres boutiquiers
que le moment était venu de baisser les leurs, et en quelques
minutes la plus grande partie de mon sujet n'était plus visible, et le
peu qui en restait se trouvait éclairé d'une fagon si différente que
j'étais obligé de renoncer a la tache.

En rentrant a I'h6tel, je demandai a Mohammed comment il s'y
était pris avec le marchand: «Oh! répondit-il, je lui ai d'abord dit que
vous étiez un neveu de Lord Cromer; ensuite je Ilui ai fait
comprendre quelle énorme réclame ce serait pour lui quand tous les
gens les plus puissants du Caire verraient votre tableau.» Je
déclarai a ce zélé serviteur que je n'avais aucun désir de me faire



passer pour ce que je n'étais pas, a quoi il répondit tranquillement:
«Eh bien! maitre, quand vous aurez fini, je lui dirai que c'étaient des
mensonges».

Ce qui me parait le plus étonnant, c'est que dans un pays ou le
mensonge est employé couramment, il se trouve une seule
personne préte a croire quoi que ce soit.

Une bonne provision de cigarettes m'aida le lendemain a entrer
plus avant encore dans les bonnes graces du marchand de lampes
et de ses nombreux amis et parents qui vinrent curieusement jeter
un coup d'ceil sur mon travail. La fumée eut aussi l'avantage de
chasser les mouches. Chaque nouvel arrivant désirait m'aider et
m'étre agréable, soit en éloignant un gamin qui tachait de se glisser
jusqu'a moi, soit en recommandant a un boutiquier voisin de ne pas
déranger ses marchandises avant que j'aie fini de les peindre.
J'aurais préféeré me passer de cette assistance, car si je
commencais a peindre le costume de tel passant ou la pose de tel
autre, mes amis et admirateurs criaient a ces gens de se tenir
tranquilles: «ll fait briller ta vilaine figure comme un vase de cuivre
neufly—«Tu seras admiré par toutes les belles dames étrangéres
qui verront le tableau!» et autres remarques spirituelles qui avaient
généralement pour résultat de faire fuir mon modéle, ou, pire encore,
de l'amener auprés de moi, anxieux qu'il était de voir ce que je
faisais de Ilui. La renommée de ma parenté avec le célebre
Proconsul s'était rapidement ébruitée, et tous les boutiquiers
venaient mettre a ma disposition leurs magasins et leurs
marchandises, me suppliant de les peindre. |l fut bientét connu que
je venais pour travailler et non pour faire des achats, et, a partir de
ce moment, les rabatteurs et les vendeurs me laissérent la paix, et le
Khan-el-Khalil devint un des endroits ou je pus peindre avec le plus
de plaisir.

Revenons maintenant a notre itinéraire. Une rue nous conduit du
Bazar turc a la Muski, la rue de la Paix du Masr el Kahira, I'artére la
plus importante coupant la vieille ville de l'est a I'ouest. L'influence
européenne a malheureusement envahi cette rue au point de lui
faire perdre son cbété le plus pittoresque. Remontons le Muski



quelques instants et tournons a droite: nous voici a présent dans un
calme relatif fort agréable et qui sied au quartier de I'Université dont
nous approchons. Cette rue est justement celle des libraires, El
Sharia el Halwayi, pour lui donner son nom arabe. De nombreux
exemplaires du Coran, de vieux commentaires et livres classiques
sont rangeés par rayons, et le «Kutbi», le libraire, qui est souvent un
cheik instruit, presque un savant, se comporte avec dignité et ne fait
aucun effort pour attirer le client. Nous approchons du grand centre
savant de I'lslam.



CHAPITRE IV

LES RUES DU CAIRE

GAMIA EL AZHAR. || L'ART DE RESTAURER LES MONUMENTS. || LES
«MEDRESSEH». || LE BAZAR DES PARFUMS ET CELUI DES EPICES.
|| LA GRANDE MOSQUEE «EL MUAIYAD». || UNE PORTE
HISTORIQUE. || L'HOMME-FONTAINE. || LE PORTRAIT DE L'EUNUQUE.

L'ENTREE principale de I'Université, Gamia el Azhar, est bient6t

visible. Sachant que la Mosquée-Université fut fondée au X¢ siécle,
on est surpris de se trouver en face d'une construction d'apparence
moderne. De nombreuses restaurations et de continuels
agrandissements ont fait disparaitre presque entiérement les traces
de I'édifice qui fut élevé par le Grand Vizir du premier calife Fatimid.
S'il est permis de déplorer la perte du pittoresque détruit par la main
du restaurateur, ici comme dans beaucoup d'autres mosquées, il
faut cependant reconnaitre que, sans ces travaux, nombreux
seraient les beaux édifices qui auraient cessé d'exister ou qui ne
seraient plus qu'une masse informe de ruines. Les revenus des
mosqueées, qui ont considérablement augmenté, permettent
aujourd'hui des travaux importants a la téte desquels se trouve
heureusement un architecte de grand talent, Herz Bey, qui a
consacré toute sa vie a l'étude de l'architecture sarrasine. Il est
regrettable qu'un homme de talent égal n'ait pas dirigé les travaux



de restauration exécutés sous Said Pacha! Maintenant on peut
comparer cet édifice a un vieux vétement rapiécé. Presque toutes
les maisons qui I'entourent ont un certain air d'antiquité, bien
qgu'aucune d'elles n'existat a I'époque ou El Azhar fut construit.



APRES LA PRIERE DE MIDI Image plus
grande

Pour visiter un batiment musulman quelconque, il est aujourd’hui
nécessaire d'acheter, moyennant cinquante centimes, un billet que
votre guide ou le concierge de votre hotel vous procurera facilement.
Six minarets surmontent la mosquée d'El Azhar et deux ddémes
recouvrent la derniere demeure du saint fondateur.
Malheureusement, les batiments qui entourent [|'Université ne
permettent pas de s'en éloigner suffisamment pour voir plus d'un ou
deux minarets a la fois. Ceux-ci ont des formes diverses et
appartiennent a différentes époques. L'un d'eux, datant de la fin du
XVe siécle, est particulierement beau. La transition graduelle du carré
a l'octogone, de l'octogone au cercle, et 'admirable maniére dont les
angles ont été cachés par des pendentifs-stalactites formant les
tasseaux qui supportent les galeries, méritent I'attention. A chaque
étage défini par ces galeries et s'élevant au-dessus de la mosquée,
la circonférence du minaret devient plus petite, et I'ornementation
étant admirablement adaptée a la hauteur progressive, I'ensemble
conduit le regard jusqu'au poincon en forme d'ceuf qui supporte
I'embléme de la Foi musulmane. Ici, I'art du constructeur a vraiment
atteint son apogée; le minaret voisin, moins ancien, est disgracieux
et parait trop lourd par le haut; ses couleurs aussi sont moins belles.

Les deux démes, construits a un intervalle encore plus grand,
font ressortir davantage cette infériorité. Le plus ancien recouvre
dignement la tombe, tandis que l'autre serait bon tout au plus a orner
un kiosque de journaux.

Dans un angle, en face du c6té nord de El Azhar, un large
escalier conduit a un portail. C'est I'entrée d'un de ces «medresseh»
ou college, qu'il est souvent difficile de distinguer d'une mosquée.
On est surpris d'apprendre qu'il ne date que de 1774. La décadence
architecturale avait commencé bien avant, et cependant il est
impossible de s'en apercevoir ici. Stanley Lane Poole nous apprend



que le monument fut copié sur les plans d'une vieille mosquée de
Boulak. Avec les stalles qui I'entourent en bas et le ddme qui s'éleve
au-dessus de la balustrade d'arabesques, contre le bleu foncé du
ciel, on a un sujet de tableau auprés duquel pas un peintre ne
passerait sans s'arréter. Si j'écrivais un guide a l'usage des artistes,
je marquerais cet endroit de trois étoiles.

En tournant brusquement au prochain coin, un chemin en zigzag
vous conduit bientdét dans E/ Ashrafiyeh, la rue principale qui
continue E/ Nahéssin, et vous vous trouvez a nouveau au milieu du
bruit et du mouvement de ce quartier affairé du Caire. Ici, il y a
d'autres grandes mosquées a coté les unes des autres ou se faisant
face, des démes et des minarets qui coupent la perspective et se
deétachent sur la ligne azurée du ciel. De nouveau les cris des
chameliers, des vendeurs, des conducteurs d'édnes vous
étourdissent. Un cocher vétu d'une robe bleue essaie de conduire a
travers cette foule sa voiture pleine de touristes. Le drogman, assis a
coteé de lui sur le siege, exhorte aussi les piétons a faire place: «Oah
ja geddal»—«Oah ismaelak!»—«Oah riglak».—«lIftah eynak ja am!»
(Attention, eh! l'ouvrier'—Eh! Ia-bas, a gauche!—Attention a tes
pieds!—Ouvre donc I'ceil, mon oncle!) et bien d'autres cris du méme
genre. Les touristes ont I'air fatigué et ahuri; ils ont vu tant de choses
dans une courte matinée! Un jeune gargon a encore assez d'énergie
pour prendre en passant quelques instantanés, mais il semble se
soucier fort peu de ce qu'il attrape ainsi au hasard. Juste en face de
vous, a cOté des marches de la mosquée de Ghiri et presque
entierement caché par les stores du magasin voisin, se trouve un
étroit passage qui conduit au Bazar des Parfums.

Ici on vous offre pour six ou huit francs, un minuscule flacon
contenant quatre ou cinq gouttes d'essence de rose. Ce passage
couvert et bordé de petites boutiques semblables a des armoires,
vous conduit a un dédale de ruelles dont chacune a son commerce
particulier. Le Bazar des Epices est trés intéressant, et les couleurs
qui s'y jouent enchantent le regard. La cannelle, la girofle, la
muscade et l'aloés, entassés autour du marchand, s'harmonisent
délicieusement avec sa robe de soie et les sacs, paniers et nattes
qui forment le mobilier de sa boutique.



UNE RUELLE PRES DE LA PORTE DE
ZUWELEH Image plus grande

Vous pouvez aussi flaner dans les bazars tunisiens et algériens,
dans celui des cordonniers et des marchands d'articles en laine
d'Arabie, et revenir ainsi vers la rue principale, non loin de la grande
mosquée El Muaiyad.

Cet imposant batiment fut construit en 1416 par le sultan
mamelouk circassien, El Muaiyad, pour servir de medresseh, dont |l
existait a cette époque un grand nombre. Mais lorsque les étudiants
se porterent en foule vers El Azhar, ces colléges furent convertis en
mosquées congréganistes. Celle qui nous occupe sert aussi de
mausolée a son fondateur et a sa famille. Ce sultan ElI Muaiyad fut
un grand constructeur, et malgré toutes les difficultés de son regne
de dix années, il fit batir six mosquées, deux colléges et I'hdpital
Moristan EI Muaiyad. L'architecture sarrasine avait atteint son
apogeée au siecle précédent. Quant aux magnifiques portes de
bronze, elles appartenaient primitivement a la mosquée du sultan
Hasan dont nous parlerons plus tard.

Cette mosquée n'est cependant pas ce qu'il y a de plus
intéressant dans cette partie du Caire; elle est éclipsée par une
vieille porte monumentale, la Bab-ez-Zuwéleh, qui doit son nom a
une tribu de Berbéres qui campa jadis non loin de la. C'est une des
trois grandes portes percées dans le mur qui séparait Kahira des
sites plus anciens de Fostat et Katai, et qui fut construit par le vizir
arménien Bedr pendant le califat d'El Mustausir, en 1070. Depuis
cette date jusqu'a la conquéte du Caire en 1517, cette porte fut
associée a tous les événements dramatiques qui se passérent dans
cette ville. Les bastions carrés et massifs, la volte arrondie et les
passages couverts sont d'un caractére plus byzantin que sarrasin.
Les deux tours furent raccourcies pour recevoir deux minarets
jumeaux que fit élever El Muaiyad lorsqu'il construisit sa mosquée,
mais a part cela rien n'a été changé. Stanley Poole nous raconte
dans son intéressante Histoire du Caire quantité de scénes
tragiques qui se jouérent a I'ombre de cette vieille porte. Il relate,



entre autres, comment, en 1154, Nasr, I'assassin du calife Fauceant,
El-Zahir, fut livré pour 750 000 francs par les Templiers de Palestine
aux femmes du Harem qui, aprés l'avoir affreusement torturé,
I'envoyérent, mutilé et aveugle, a travers les rues du Caire pour étre
crucifié vivant sur la Bab-ez-Zuwéleh. Dix ans plus tard, le vizir
Dargham fut assassiné ici méme. C'était un brave paladin qui avait
combattu contre les croisés a Gaza, mais il commit la malheureuse
imprudence de prendre l'argent sacré des mosquées pour payer ses
troupes. Abandonné méme des siens dont il avait été l'idole
jusqu'alors, il fut poursuivi par une foule en furie, et, sous cette porte,
il eut la téte coupée et son corps, jeté dans le fossé, fut livré aux
chiens.

Lorsque l'orthodoxe et célébre Saladin succéda au dernier calife
Camboise, il eut a combattre un soulévement des troupes negres qui
adhéraient encore a I'nérésie de Shia, et une sanglante boucherie
qui dura deux jours entiers eut lieu a quelques pas de la porte. Enfin,
quand les envoyés mongols vinrent au Caire demander
impertinemment que la ville se rendit, le mamelouk Kutuz les fit
décapiter et exposa leurs tétes a la vue de la populace, sur cette
porte fameuse.

Cette porte monumentale est située non loin d'une maison qui
attire I'attention par une grande grille en fer et une colonne construite
dans une encoignure. Cette colonne qui semble n'avoir été qu'un
chanfrein ornemental, fut pendant de nombreuses années le lieu
d'exécution; les criminels étaient étranglés contre sa base. Il n'est
vraiment pas étonnant que la porte ait une mauvaise réputation et
qu'on la considere comme hantée! Elle est d'ailleurs ornée, si l'on
peut dire, de vieux lambeaux d'étoffe, ainsi que de dents
suspendues a une ficelle, et de quantité d'autres choses aussi peu
agréables a la vue. Si vous vous arrétez quelque temps a cet
endroit, vous serez surpris de voir des gens s'avancer
mystérieusement derriere la porte et soudainement y enfoncer un
clou. Ce manége m'intrigua beaucoup la premiére fois que je
m'installai |a pour peindre. Le fidéle Mohammed m'instruisit. |l parait
qu'un certain Kutb-el-Mitwelli, célébre saint, fréquente la niche qui se
trouve derriere cette porte, mais comme il a le pouvoir de se rendre



invisible, il est assez difficile de s'assurer de sa présence. Ce saint
posséde l'art de guérir miraculeusement les gens, et il a été prouvé
que lorsqu'une dent fait beaucoup souffrir, si on l'arrache et qu'on la
fixe a la porte, la souffrance cesse trés rapidement!... Quantité de
mamans amenent ici des enfants aux yeux malades, et leur pressent
le visage contre la porte. Les sceptiques feront bien de ne pas suivre
cet exemple, car ils risqueraient fort, en frottant leur épiderme a cet
endroit, d'attraper quelque chose de bien pire que ce qu'ils désirent
guérir. De temps a autre, un vieillard d'apparence extraordinaire et
qui est l'objet d'une grande vénération, vient s'asseoir devant la
porte. Aucun artiste du moyen age n'habilla un Lazare de haillons
plus étranges. Son regard farouche et la lance qui arme son poing
arrétent toute plaisanterie a son sujet. Je n'ai jamais pu approfondir
quelle relation existe entre ce vieillard et le mystérieux saint El-
Mitwelli; je m'y emploierai a nouveau...

L'aquarelle ci-contre représente les deux minarets de El Muaiyad
qui s'élévent si gracieusement au-dessus de cette porte de tragique
meémoire. Les maisons avoisinantes cachent la porte elle-méme, qui
a tenté les crayons ou les pinceaux de bien des artistes. L'espace
qui l'entoure est trop restreint, et aprés tout il est peut-étre préférable
que le lieu sinistre d'ou s'élevent ces ravissants minarets reste
caché.

LES DEUX MINARETS DE EL-MUAIYAD

Image plus grande

Les deux minarets ressemblent beaucoup a celui d'El Azhar que
j'ai particulierement décrit. Les sultans circassiens du Xvé siécle
étaient tres amateurs de cette ornementation; mais cette architecture
n'a ni la simplicité, ni la grandeur de celle du XIve® siécle, comme
nous le verrons du reste en la comparant avec les travaux plus
anciens du sultan Hasan. Les rues sont généralement si étroites qu'il
est impossible d'avoir une vue d'ensemble des mosquées.



Il est assez curieux que El Mahmudi Muaiyad ait choisi les tours
de la porte Zuwéleh comme base des minarets qui appartiennent a
sa mosquée mortuaire. |l est vrai qu'il fut pendant longtemps, dans
cette tour méme, le prisonnier de ses sujets révoltés. C'était un
homme trés pieux appartenant a la religion, alors orthodoxe, que
Saladin avant lui avait purgée de I'hérésie de Shia. Il passait aussi
pour étre un homme instruit, un poéte, un orateur et un musicien. Sa
facon de vivre et de s'habiller était des plus simples. Il s'enveloppait
d'une étoffe de laine blanche ordinaire en signe de deuil, en raison
de la peste qui ravageait le pays. Il n‘avait malheureusement aucune
tolérance pour ceux qui ne partageaient pas ses croyances, et les
superbes monuments qu'il éleva furent principalement payés avec
I'argent qu'il arracha aux chrétiens et aux juifs. Il renfor¢a la loi qui
obligeait les chrétiens et les juifs a s'habiller autrement que les
Mahométans. Les premiers portaient une robe bleue et un turban
noir, et les autres une robe jaune et un turban également noir. Pour
les distinguer encore plus des vrais croyants, une lourde croix devait
étre suspendue au cou du chrétien et une grosse boule noire au cou
du juif. Bien que ces lois ne soient plus en vigueur depuis de
nombreuses années, je ne me rappelle pas avoir jamais vu soit un
chrétien, soit un juif, porter le turban blanc qui est la couleur le plus
genéralement adoptée par les Mahométans.

Suivons maintenant la rue située a gauche de la porte Derb-el-
Ahmar, d'ou nous apercevons une derniére fois les minarets de El
Muaiyad qui dominent un groupe de vieilles maisons et montent
avec grace vers le ciel.

J'ai vu souvent ici un vieillard plié sous le poids d'un grand
recipient a eau attaché sur son dos; un tuyau en métal passe par-
dessus son épaule, et, en se penchant légerement, il peut faire
couler I'eau dans une tasse qu'il tient a la main. Fréquemment un
passant s'arréte et vide la tasse, payant le vieillard d'un simple
remerciement, ce qui parait le satisfaire, puisqu'il remplit de nouveau
la tasse en fredonnant la chanson qui me le fit d'abord remarquer.
Mon guide s'étant, lui aussi, désaltéré sans rien offrir en échange au
pauvre vieux, je le plaisantai a ce sujet, et je lui demandai de me
traduire la chanson. Les paroles en sont presque identiques au



premier verset d'lsaie et peuvent étre traduites par: «O vous tous qui
avez soif, venez a cette fontaine; que celui qui n'a pas d'argent
vienne et boive; venez et buvez sans argent!» Cette coutume date
probablement d'une époque antérieure a Mahomet, et peut-étre de
I'époque méme d'Isaie. Maintenant que les fontaines ont été
construites dans tous les quartiers de la ville, cette charmante
coutume disparaitra sans doute, et ce sera dommage.

Nous passons maintenant devant la petite mosquée de Ismas-el-
Ishaki, a la bifurcation de deux rues, et, a droite, devant une
ravissante fontaine avec de trés jolies tuiles et un plafond richement
colorié. Une autre mosquée a droite et nous arrivons enfin a la belle
mosquee de El-Merdani.

Cette mosquée était dans un déplorable état de ruine lorsque je
la visitai pour la premiere fois, et, bien que d'une fagon générale les
artistes prisent peu les batiments remis a neuf, je fus enchanté
quand j'appris que la Commission pour la préservation des
monuments arabes en avait entrepris la restauration. Celle-ci fut
dirigée par Herz Bey et exécutée d'une fagon si admirable qu'il est
maintenant possible d'apprécier le degré de perfection que l'art
sarrasin avait atteint pendant la premiére moitié du Xive siécle. Une
bonne partie des sculptures sur bois se trouvent dans des musées
europeens.

Une petite rue étroite qui longe la Merdani nous conduit dans une
artere plus large, dont les maisons évoquent une aristocratie
déchue. L'une d'elles, avec un portail majestueux et de grandes bay
windows dont les stores de bois sculpté sont brisés et raccommodés
ca et la au moyen de morceaux de caisses d'emballage, semblerait
indiquer que son propriétaire est completement ruiné, a moins, au
contraire, que ses affaires ne soient si prospéres qu'il ait pu se
construire une autre habitation dans le nouveau quartier d'lsmalieh
en laissant son ancienne demeure a la garde des rats et d'un viell
eunuque. J'ai souvent trouvé dans ces vieilles maisons des cours
fort intéressantes, mais il est difficile d'en obtenir une bonne vue. La
porte massive est souvent ouverte, mais le passage qui conduit a



I'intérieur de la cour fait généralement un brusque coude au bout de
quelques métres, coupant ainsi la perspective.

C'est dans des cas semblables que mon fidéle guide se montrait
particulierement utile. Si la maison se trouvait dans un cul-de-sac
désert et sans personne aux abords capable de nous donner des
renseignements, il pénétrait bravement. S'il revenait aussitét, c'est
qu'il n'y avait rien de curieux a mon point de vue, car il avait une idée
tres juste de ce que je recherchais.

LE GARDIEN DU HAREM Image plus grande

Quelquefois il trouvait la maison complétement abandonnée ou le
gardien profondément endormi, et il revenait a pas de loup me faire
signe de le suivre. Lorsqu'il y avait vraiment quelque chose
d'intéressant, il entrait en pourparlers afin d'obtenir la permission
d'installer mon chevalet. Généralement, I'affaire était vite conclue, le
gardien acceptant avec joie un shilling ou deux; mais d'autres fois, il
était nécessaire de s'adresser au propriétaire lui-méme, et c'était
alors une question d'un ou de plusieurs jours. Si la maison était
importante, la grande difficulté venait du harem, surtout, oh! surtout
si l'entrée que je désirais peindre se trouvait étre celle du
Département des Dames. Dans un certain cas, le maitre du harem
me déclara avec bonne humeur qu'aucune de ses femmes ne
penserait a bouger pendant les heures chaudes de la journée, et
que par consequent je pouvais peindre jusqu'au moment ou ces
dames désireraient prendre l'air. Du reste, cela I'amusa de me voir
peindre son eunuque dormant a poings fermés devant la porte du
harem. Cet eunuque, lorsqu'il se réveilla, déclara qu'il faisait trop
chaud en cet endroit et, pour le décider a y rester, il fallut que
Mohammed Brown tint une ombrelle au-dessus de sa téte et
protégeat ainsi son teint!

Les femmes avaient évidemment suivi toute la scéne, cachées
derriére leur meshrebiya, car, lorsque l'eunuque eut réti assez
longtemps pour me permettre de terminer son portrait, j'entendis des



chuchotements et des rires étouffés, et je fus bientdt prié d'envoyer
mon tableau a ces dames afin qu'elles pussent le voir. Or, ce
tableau, qui n'avait nullement la prétention d'étre humoristique, les
frappa comme tel et de grands éclats de rire retentirent. L'eunuque
réapparut bientét, l'air tout a fait penaud, et il fit ressortir avec
amertume toutes les indignités qu'il venait de souffrir par ma faute;
mais un autre baksheesh eut vite fait de le consoler.

La rue EI-Merdani est courte et se termine au Sik-el-Sellaha, le
marché des Armuriers. La tranquillité de la rue contraste avec le
vacarme des fabricants de fusils et le bruit des soufflets. De
farouches Bédouins et des Arabes de Syrie font réparer leurs longs
fusils. De vieilles espingoles, des lances et quelques fusils de
chasse modernes sont accrochés dans les magasins dont les
planchers sont couverts de morceaux de fer et de cuivre. Il y a peu a
voir ici aujourd'hui, dans cet endroit qui fut autrefois la grande
fabrique d'armes des sultans. Des maisons dont il ne reste que le
rez-de-chaussée, une mosquée en ruines et un minaret qui menace
de s'écrouler chaque fois que le Muezzin y monte pour appeler les
armuriers a la priére, complétent le tableau.

Le haut du marché touche a I'avenue Mohamet-Ali: nous
terminerons ici notre promenade. Un tramway qui descend nous
offre le moyen le plus rapide de parcourir les deux kilométres et
demi d'une rue sans intérét qui nous sépare du quartier européen.



CHAPITRE V

LE VIEUX CAIRE

LE PROGRES DESTRUCTEUR. || LE SPECTACLE DE LA RUE: LES
FRUITIERS ET LEURS ETALAGES AUX VIVES COULEURS. || LE
COMPLET ANGLAIS DES PETITS ECOLIERS. || LA MAISON DE CHEIK
SADAAT. || L'ARCHITECTURE ARABE.

S| mes lecteurs veulent bien m'accompagner une fois encore

dans une visite aux vieux quartiers de la ville, nous prendrons de
nouveau le tramway a [|'Ezbékiyeh et nous n'en descendrons
qu'apres avoir atteint la moitié environ de la Sharia Mohamet Ali,
c'est-a-dire prés de la Bab-el-Khalk. Cette large avenue fut percée a
travers la vieille ville par le premier Khédive d'Egypte, dont elle porte
le nom. Quantité de batiments intéressants furent impitoyablement
détruits pour permettre a cette voie d'arriver jusqu'a la citadelle. Des
cris d'indignation furent poussés par tous les pieux Musulmans
d'Egypte, lorsque des sanctuaires sacrés, des mosquées, et autres
édifices chers a leur foi, furent sans respect jetés a terre. Mais
Mohamet Ali était tout-puissant et n'était pas homme a se laisser
influencer par les scrupules religieux de son peuple, comme il I'avait
déja fort bien démontré en saisissant les Wakfs, ou revenus
religieux, et en les employant pour ses besoins personnels. Sans



aucun doute il fit beaucoup pour son pays, mais il est a regretter qu'il
fat si Vandale dans toutes les questions d'art et de bon godt.

Le grand et nouvel édifice de style arabe qui se trouve a notre
gauche, est le Musée de I'Art arabe. Une grande partie de ce qui s'y
trouve provient des pillages faits par le sultan un peu partout dans la
ville. On y trouve également bon nombre d'objets pris dans des
mosquees qui sont encore debout: on aimerait voir ces objets
restitués aux lieux d'ou ils ont été arrachés. La collection n'en est
pas moins belle, et ceux que l'art arabe intéresse pourront ici étudier
cet art a coeur joie.

S'il commence a faire trop chaud pour marcher longtemps, nous
pourrons louer des anes et suivre Derb-el-Gamamiz, une longue rue
dont les maisons situées du coté ouest sont baties sur I'ancien canal
El-Khaliz, lequel a été comblé. C'est une voie importante qui, sous
des noms différents, traverse toute la ville, du nord au sud, toujours
parallelement a la direction de I'ancien canal. Elle est plus tranquille
que les arteres principales situées prés de Khan-el-Khalil, et est plus
eloignée des principaux bazars. Le matin, de bonne heure, vous
rencontrerez ici de longues files de chameaux chargés
d'approvisionnements, et des troupeaux de bceufs et de moutons
qgu'on conduit aux différents marchés. En été, c'est un spectacle
agréable a I'ceil que celui des chameaux portant des melons et des
gourdes dans d'énormes paniers tressés a jour.

Souvent le conducteur vend ses produits tout en marchant,
tenant a la main une grosse pasteque dont il coupe des tranches.
s'arréte devant chaque fruitier dans I'espoir de faire une affaire plus
importante et les pourparlers sont souvent si longs que l'artiste a le
temps de prendre un croquis des chameaux. Les fruitiers, soit ceux
qui établissent leurs comptoirs volants dans n'importe quel coin, soit
les magasins plus importants formant une brillante mosaique aux
délicieuses couleurs avec leurs piles d'oranges, de pommes, de
citrons, adossées a de véritables murailles de melons et de
pastéques; les fruitiers, dis-je, semblent d'instinct trouver la teinte
juste pour le papier et les oripeaux dont ils entourent leur
marchandise; et, un peu plus tard, pendant I'été, de grandes



branches de canne a sucre appuyées contre le mur et remplissant
les coins, viendront ajouter le vert gris de leurs feuilles a toutes ces
brillantes couleurs.

Lorsque les circonstances nous obligent a passer au Caire les
mois chauds de |'été ou de I'automne, nous en sommes en quelque
sorte dédommageés par la beauté des rues, alors dans tout son éclat.
La forme, les couleurs et les ombres des tentes qui sont dressées a
travers les rues ou maintenues a l'aide de mats au-dessus des
magasins et des comptoirs, ajoutent au pittoresque. Ces grandes
toiles et ces nattes admettent assez de jour pour donner une chaude
lumiére sans ombres trop foncées. Les habitants aussi sont
beaucoup plus pittoresques dans leurs costumes d'été, car les
vestons et les paletots européens ne sont portés par-dessus les
gelabich que pendant I'hiver. Et puis, les touristes, dont les costumes
s'harmonisent si peu avec l'entourage oriental, ne sont pas la non
plus! Les enfants, a moitié nus, jouent sans contrainte dans les rues
et leurs ainés vont et viennent avec la dignité qui sied si bien a un
oriental. La vie en plein air est beaucoup plus active ici que dans les
pays du nord. Les marchandises sont déployées et exposées sur les
trottoirs mémes, et les magasins a l'européenne semblent avoir
disparu.

EL-GAMAMIZ, AU CAIRE Image plus grande

A un certain endroit de cette rue Derb-el-Gamamiz, par une large
porte qui s'ouvre au-dessus de quelques marches, vous pouvez jeter
un coup d'ceil dans l'intérieur d'un monastere derviche. La grande
cour pavée, qu'embellissent des arbres et une jolie fontaine en
tuiles, parait bien attrayante, surtout vue d'une rue chaude et
poussiéreuse. Dans la rue méme, pres d'ici, il y a quelques érables
justifiant son nom de Gamamiz, et, juste en face, se trouve la porte
de la Bibliotheque Vice-Royale. Cette Bibliotheque a une trés grande
importance pour ceux qui étudient les langues orientales, et les
personnes qu'intéresse simplement I'art du pays ne regretteront pas
de la visiter, ne serait-ce que pour admirer les exemplaires



enluminés du Coran qu'on y conserve. On accorde ici toutes les
facilités possibles aux étudiants européens, ce qui n'est pas toujours
le cas dans les bibliotheques musulmanes, lesquelles sont
généralement consacrées exclusivement aux études de la religion
mahomeétane.

Le Ministére de I'Instruction publique se trouve a cété. De toutes
les taches dont I'Angleterre a pris la responsabilité en Egypte, il n'y
en a pas de plus difficile ou demandant plus de tact et de discrétion
que celle de la direction des études des jeunes musulmans. Lorsque
les Anglais vinrent occuper I'Egypte, l'instruction donnée dans les
écoles consistait, comme elle consiste encore presque entiérement
du reste a I'Université d'El-Azhar, a lire, a expliquer et a commenter
des passages du Coran. Il s'agissait d'apprendre par cceur,
meécaniquement, sans que les autres facultés fussent exercées.
Raisonner était chose inconnue. A présent, des professeurs
dipldmés des Universités d'Oxford et de Cambridge enseignent aux
enfants les mathématiques, I'histoire, la géographie et les préparent
d'une fagon générale a se débrouiller plus tard, au milieu des
conditions déja bien changées de leur pays. Certes, tout cela est
excellent, mais on ne s'arréte malheureusement pas la. Bien a tort,
on semble croire que progres signifie européanisation et que ces
deux idées doivent avancer de front, de sorte qu'au lieu de
développer leur propre civilisation, on leur impose petit a petit une
civilisation étrangere. Pour ne citer qu'un exemple, il n'est permis a
aucun enfant de suivre les cours d'une école khédiviale dans son
gracieux costume national porté avant lui par ses peres. On l'oblige
a y aller habillé a l'européenne, veste et pantalon, et coiffé du
ridicule tarbouche rouge. On se demande un peu quel effet moral ou
quelle influence au point de vue civilisation peut bien avoir un
pantalon. Il est vraiment regrettable qu'on ne permette pas a ces
écoliers de porter leur costume national. Une fois habitués a nos
affreux vétements, ils continueront a les porter toute leur vie. Déja,
leurs vastes et belles maisons, si bien comprises pour un climat
chaud, disparaissent rapidement et font place a des appartements
trop petits.



Nous suivrons cette rue un peu plus loin encore, jusqu'a ce que
nous rencontrions a gauche une jolie sebil (fontaine). La, tournant
encore a gauche, nous nous trouvons en face de l'entrée d'une des
écoles khédiviales. L'aquarelle que j'ai faite de cette école fut peinte
il y a quelque dix ans, avant que la loi ridicule sur les vétements ne
fat en vigueur. C'est un spectacle bien différent qui se présente
aujourd’hui a nos yeux quand les enfants sortent de I'école en
courant. Des complets faits a la douzaine en Europe remplacent le
gelabieh et la tob flottante. Si étrange que cela puisse paraitre, ce
changement de costume semble avoir affecté leurs maniéres aussi
bien que leur apparence, car leur tenue n'a pas plus de dignité que
leur complet. D'autre part, les robes qu'ils portaient autrefois étaient
plus faciles a nettoyer que les costumes d'aujourd’hui, et étaient par
conséquent, au point de vue sanitaire, bien préférables. La nouvelle
mode est aussi beaucoup plus colteuse, et j'ai entendu bien des
pauvres gens s'en plaindre amérement.

Faisons le tour de ce batiment et prenons le chemin qui conduit
dans la direction sud. Ici, des murs élevés entourent les jardins d'un
pacha. Nous longeons ces murs et nous passons encore devant une
ou deux mosquees plus ou moins importantes, chacune cependant
ayant un caractére bien personnel. Nous arrivons bientét a la maison
du cheik Sadaat, mais le promeneur n'entrevoit de toutes les
beautés de ce noble et vieux palais que les fins grillages de bois qui
cachent les fenétres. J'avais eu la bonne fortune d'étre présenté au
dernier descendant du cheik Sadaat par un ami commun, et la
maison me fut ouverte pour y peindre tout ce que je désirais. Aucune
autre maison du Caire ne rappelle aussi vivement que celle-ci les
tableaux de Lewis. Il y a dans la cour un énorme saule sous lequel
coule une fontaine, et dont les branches viennent caresser les
grillages artistiques des fenétres. La mosquée privée du Cheik se
trouve a un bout de la cour, et I'entrée du grand salon est a l'autre
bout; au milieu, il y a une salle de réception ou le vieillard recevait
généralement ses invités qu'il faisait asseoir sur la partie surélevée
du plancher et couverte de coussins, ou lui-méme était étendu.

UNE ECOLE KHEDIVIALE Image plus grande



Je me rappelle que lors de ma premiére visite, la vue de ce vieux
Musulman habillé d'une robe de soie jaune, coiffé d'un énorme
turban, assis, les jambes croisées, sur un tapis de Perse, un coussin
de soie jaune derriére lui, et entouré des cercles de fumée qui
s'échappaient de son chibouk, m'émerveilla comme un superbe
tableau vivant d'apres une des ceuvres de Benjamin Constant. A
cette époque, je ne savais pas un mot d'arabe et c'était la premiére
fois que j'étais présenté a un prince oriental. Je n'ignorais pas que
mon ami Choueri Tabet, qui m'avait présenté, traduirait mes paroles
de facon a les rendre le plus possible agréables a notre héte, mais,
malgré cela, je me sentais mal a l'aise et géné par mes vétements si
pauvres et vulgaires comparés a la superbe robe de soie du Cheik.
Cette géne ne fut heureusement que momentanée. Un negre
apporta du café et des cigarettes, et mon ami engagea une
conversation animée avec notre hote.

Certaines plaisanteries firent tellement rire le vieillard qu'il se
tenait les cbtes, mais craignant que je ne me sentisse encore plus
intimidé, il faisait un grand effort pour s'arréter de rire et insistait pour
que mon ami me racontat I'histoire. Quand il était bien certain que
j'avais compris, il recommencgait a rire jusqu'a ce que les larmes
couvrissent sa figure ridée. L'impression que me fit ce beau vieillard,
sa dignité personnelle et celle de tout ce qui I'entourait, fut si grande
que j'ai complétement oublié le sujet de ces plaisanteries. Sa
demeure était, pour travailler, un endroit unique et délicieux, et j'ose
espeérer que si l'occasion se présentait, les héritiers du charmant
Cheik auraient la méme amabilité et m'accorderaient le méme
privilége.

L'architecture et [I'arrangement de ces maisons se sont
développés suivant les besoins du climat et suivant les lois sociales
et religieuses du pays. Les architectes sarrasins se sont toujours
efforcés de construire des maisons ou la vie serait supportable
pendant les chaleurs de I'été, et dans lesquelles le sexe faible aurait
ses quartiers spéciaux et privés. Le hall vodté, faisant face au nord,
et ouvrant sur une cour spacieuse, ne convient qu'a un climat chaud.
Une entrée séparée, pour le harem, avec ses pieces ouvrant sur un
jardin ou une cour privée, et la nécessité de bien masquer les



fenétres qui ouvriraient sur la rue, sont des considérations dont un
architecte n'a pas a s'occuper dans nos pays du nord. Les grillages
de bois, meshrebiya, qui permettent de voir ce qui se passe dehors,
tout en étant soi-méme invisible, sont employés aussi dans les
appartements des hommes pour tamiser les rayons du soleil, tout en
permettant a I'air de circuler. Si le Coran ne défend pas précisément
la reproduction des objets naturels comme base de I'art décoratif, il
ne l'encourage pas. Mais les croyants ont prouvé a quel point ils
sont capables de décorer leurs maisons d'une facon artistique,
malgré ce désavantage. L'étroitesse des rues permet de rendre
visite a un voisin ou d'aller a la mosquée, en restant a I'ombre, et les
grandes cours et jardins intérieurs assurent I'aération nécessaire des
maisons. A mesure que les gens riches abandonnent cette partie du
Caire pour aller habiter les nouveaux quartiers, les arrangements
sanitaires y sont de plus en plus négligés, ce qui, naturellement,
tend a augmenter l'exode. En fait, je crois que le seul moyen de
sauver le vieux Caire d'une ruine compléte serait de le doter d'un
systeme d'égouts modernes.

Nous longeons maintenant le mur du jardin de Sadaat et, apres
un ou deux coudes, nous arrivons a la mosquée Hasan Pacha. Bien
que construite trois siecles apres que l'architecture arabe eut atteint
sa perfection, cet édifice n'en est pas moins trés artistique. Son style
n'est pas comparable aux chefs-d'ceuvre des Xive et Xve siécles,
mais, heureusement, le déclin de l'architecture arabe fut aussi lent
que ses progres eux-mémes l'avaient été. Je citerai ici une phrase
heureuse de Lane Poole, qui remarque dans son Histoire de
I'Egypte: «Toute chose, en Orient, change par degrés presque
imperceptibles, et les roues du Seigneur dans le Moulin Egyptien
moulent avec la méme lenteur que les sakiya® criards des
paysansy.

COUR INTERIEURE DANS UNE MAISON
DU CAIRE Image plus grande



L'entourage de cette mosquée ajoute considérablement a son
pittoresque. Chose rare au Caire, I'espace qui s'ouvre devant elle
permet de s'en éloigner suffisamment pour en voir I'ensemble
extérieur, ainsi que la petite école située au-dessus de la Sebil et un
arbre qui parait avoir pousseé la dans le seul but d'améliorer encore
la composition. Le tout est d'un ton riche et chaud. Les rangées
alternées de pierres rouges et de pierres jaunes, qui sans doute
avaient l'air assez cru a I'époque ou Hasan Pacha fut enterré ici, se
sont fondues ensemble, quant a la couleur, d'une fagon
merveilleuse. Les sieécles ont adouci les détails trop appuyés, qui
sont encore bien visibles en haut, quand le soleil de midi fait ressortir
leur dessin, mais a la base, prés de l'entrée, ces détails ont
complétement disparu, usés par les fidéles sans nombre qui ont
passé sous la porte. La mosquée parait en excellent état, et il faut
espérer qu'aucune restauration ne sera nécessaire d'ici a longtemps,
car, si bien que ces travaux soient exécutés, ils enlévent toujours au
charme un peu de son authenticité.

Au Caire, il n'est nullement nécessaire de se reporter a des
siecles éloignés pour trouver une belle architecture, car la plupart
des grandes maisons particulieres furent baties d'aprés les vieux
plans jusqu'a la fin du Xvile siécle, et le tres bel exemple de cette
architecture, la maison de Sadaat que j'ai décrite, ne date que de
deux cents ans. |l est difficile en Egypte de définir les époques, car il
n'y a jamais de brusques changements de style, comme, par
exemple, la Renaissance en Europe. Les édifices se ressemblérent
toujours a peu prés et suivirent les mémes principes jusqu'a
I'accession de Mahomet Ali, en 1805. A partir de cette époque,
I'architecture arabe ne changea pas, mais elle cessa subitement et
completement d'exister. Il serait impossible, je crois, de trouver
aujourd’'hui un architecte natif du Caire, ayant la moindre idée de l'art
de construire comme I'entendaient ses aieux. Les quelques maisons
baties dans ce qu'on appelle le «style arabe moderne» ont été
construites par des architectes européens et ce sont des chrétiens
qui dirigent les travaux de restauration des vieux monuments.
Espérons qu'un jour I'Egyptien découvrira que l'architecture de ses
ancétres était bien plus belle et bien mieux appropriée a son climat



et a ses besoins que les batiments sans nom et sans style qu'on
éleve aujourd'hui dans les nouveaux quartiers, et qu'un nouveau
Caire, bati sur les plans et dans le style de I'ancien, renaitra, pour le
plus grand bonheur des fideles de la Beauté.



CHAPITRE Vi

LA MOSQUEE IBN-TULUN

UN LIEU HISTORIQUE ET LEGENDAIRE. || UNE MERVEILLE
ARCHITECTURALE. || UN CORTEGE PITTORESQUE. || MARIAGE A LA
TURQUE. || LA MOSQUEE ABANDONNEE. || LE PUITS DE JOSEPH.

CONTINUANT notre promenade dans la direction du sud, en suivant

ce que l'on pourrait appeler «le faubourg Saint-Germain» du vieux
Caire, nous passons devant la mosquée Ezbek-el-Yusefi. Puis, des
rues désertes nous conduisent enfin a la Sharia Tulin. Les maisons
ont de plus en plus l'air abandonné, et cependant, ca et la, les
admirables mesrebiya des «bay windows» et un portail magnifique
nous rappellent que ce quartier fut autrefois le plus riche et le plus
aristocratique de la ville. Mais voici I'entrée de la mosquée Ibn-Tulln.
On ne peut voir qu'une faible partie de l'extérieur, car une quantité
de maisons en ruines l'entourent. Aprés avoir gravi quelques
marches, nous passons sous une arche assez élevée et nous nous
trouvons dans la cour intérieure. Ce qui frappe le plus, au premier
abord, c'est I'étendue et la désolation de cette mosquée; le silence
est également saisissant. Pas le moindre son de la vie extérieure ne
parvient ici, et il semble que la poussiere des siécles passés
amortisse le bruit des pas.



Les histoires qu'on raconte au sujet de cette mosquée nous
paraissent moins légendaires, maintenant que nous nous sentons
saisis par la magie du lieu. Le plateau sur lequel nous nous trouvons
fait partie de la chaine de montagnes Yeshkur qui, depuis les temps
les plus reculés, jouit d'une grande réputation de sainteté. Ce serait
ici, en effet, que Moise s'entretint avec Jéhovah, et, dit-on, les
prieres faites en cet endroit auraient beaucoup plus de chance d'étre
exaucées que celles faites ailleurs. Enfin, nous sommes tout prés de
Kalat-el-Kebsh (le chateau du Bélier), ou Abraham aurait sacrifié
I'nolocauste, a la grande joie de son petit-fils Isaac.

La fagon dont fut obtenu I'argent nécessaire a la construction de
cet édifice touche également au miraculeux. Errant sur les collines
Mokattam, Ahmed Ibn-Tulin découvrit d'immenses trésors caches
dans une caverne qu'on appelait le Four de Pharaon. |l fit
immédiatement le voeeu de dédier cette trouvaille a Allah et de
construire une mosquée assez vaste pour contenir toute Ia
population de sa capitale. Quant a I'emplacement, il semblait tout
indiqué, ici méme, en ce lieu sacré, a l'extrémité du nouveau
faubourg El-Katai, qu'il dominait, loin de la mosquée Asur et a
proximité de son propre palais et des maisons des Nobles.

Il chargea les plus grands architectes de faire les plans, mais
immédiatement des difficultés s'éleverent. Les architectes
demandeéerent six cents colonnes qu'ils voulaient se procurer en
démolissant des temples ou des églises chrétiennes. Le grand Emir
qui était un homme de culture, un savant, bon et tolérant, s'y
opposa. Cette difficulté fut surmontée grace a un plan soumis par un
architecte copte qui était alors prisonnier a El-Katai. Il proposait
gu'on substituat aux colonnes des piliers de briques durcies au feu
avec deux piliers de marbre de couleur élevés de chaque cété du
Kibla. Ibn Tuldn fut frappé par la grandeur et l'originalité de ces
nouveaux plans et le prisonnier chrétien fut chargé de la
construction. Cette superbe mosquée, vraiment digne du lieu sacré
sur lequel elle est élevée, fut commencée en 876 et terminée deux
ans plus tard. Elle a contribué plus qu'aucun des autres grands
travaux executés sous Ibn-Tulin, a conserver le nom de celui-Ci
vivant dans la mémoire de ses compatriotes.



Le Liwan, ou cloitre, qui se trouve du c6té sud-est, ou est
également la Niche (Kibla) qui regarde dans la direction de la
Mecque, est formé de cing rangées d'arches (dont une a aujourd'hui
disparu), tandis qu'une double rangée s'aligne le long des trois
autres cotés du carré. Le plan général est celui de presque toutes
les mosquées construites du I1X® au XVve siecle, mais un de ses traits
caractéristiques est la présence, a une époque aussi lointaine, de
I'aréte en pointe. Il y a une légére courbe intérieure a I'endroit ou elle
s'élance du pilier, mais qui n'est pas suffisamment accentuée pour
rappeler I'aréte mauresque en forme de fer a cheval. Au coin des
piliers, une demi-colonne est placée et sert de chanfrein. Une aréte
plus petite remplit I'espace entre les plus grandes, ce qui allege
beaucoup l'effet général et a aussi I'avantage de réduire le poids que
les piliers ont a supporter. Un fort joli motif court le long des arches
et en haut des piliers, adoucissant la sévérité de I'ensemble. Ces
ornementations faites avec l'outil dans le platre alors qu'il était
encore humide, ont quelque chose d'étonnamment vivant qu'aucun
moulage selon les procédés ordinaires ne leur aurait donné. La
magnifique chaire de bois sculpté n'est plus, hélas! que le squelette
de ce qu'elle fut. L'endroit fut pendant si longtemps abandonné, sans
gardien, que tout ce qui était transportable fut volé, soit pour étre
vendu aux collectionneurs, soit simplement pour faire du feu. Le
kibla, entouré d'une arche double supportée par deux paires de
colonnes en marbre, est richement embelli de mosaiques et de
pierres précieuses. Ses proportions sont trés belles et c'est un
véritable chef-d'ceuvre de couleurs. Les vieux caractéres kufics,
copiés du texte sacre, sont tres décoratifs.

UNE RUELLE DANS LE QUARTIER DE
TULUN, AU CAIRE Image plus grande

On jouit de délicieux points de vue et de charmantes
perspectives en se promenant a I'ombre de ce cloitre, le long de la
grande cour ensoleillée. Une trés curieuse tour en forme de tire-
bouchon, et qu'on ne peut guere appeler un minaret, s'éleve au-
dessus des murs dans le coin nord-est. |l faut en faire I'ascension,



car on a, de la-haut, une vue merveilleuse sur le Caire: presque
toute la vieille ville s'étend au nord; de la masse des maisons
s'élevent partout d'innombrables démes et minarets; les uns sont
isolés tandis que les autres semblent groupés. S'il était donné a Ibn-
Tulin de contempler ce spectacle, il aurait quelque étonnement: de
son vivant rien de tout cela n'existait. A part quelques tentes arabes,
il n'y avait pas la une seule habitation et I'ceil n‘apercevait a gauche
qu'une vaste solitude marécageuse, submergée a I'époque du Haut
Nil, et & droite le désert de sable. Loin, loin & l'ouest, I'Emir verrait les
Pyramides aussi peu changées que les monts Mokattam a l'est,
mais ce seraient la les deux seules choses qui lui rappelleraient le
pays sur lequel il régna il y a mille ans. El-Kaluro n'existait pas alors.
Tournant ses regards vers le sud, il chercherait vainement El-Katai,
le faubourg Royal, parmi les tristes masures actuellement debout.
El-Askar a disparu et, seules, les collines de Babylone indiquent
I'endroit ou Anir éleva la puissante «Ville des Tentes» ou Fostat.

Pour nous, la vue la plus impressionnante est certainement celle
de cette grande mosquée abandonnée qui est la a nos pieds. La
vénération qu'inspirait ce lieu dut y attirer des milliers de fidéles; les
différentes tribus qui formaient I'armée de I'Emir et qui campaient
alentour, devaient remplir I'immense cour, lorsque quelque cheik
renommé venait y précher et enflammer leur enthousiasme guerrier.
Ici, Saladin, apres avoir vaincu les Croisés, sera venu offrir des
actions de grace a Allah et lui demander d'assurer définitivement le
triomphe du Croissant et I'humiliation de la Croix. Et cependant, la
croyance que les priéeres faites en ce lieu sacré seraient plus
efficaces que celles faites ailleurs, n'a pas assuré a cette mosquée
une congrégation de fidéles. L'Oriental, a l'imagination si vive, se
figure facilement qu'elle est hantée par des Affrits, et il croit sans
doute plus prudent d'aller prier dans un endroit un peu moins
dilapidé et surtout moins fréquenté par ces étres désagréables.

Suivant maintenant la Sharia Tulin sur un kilométre environ,
nous apercevons la mosquée Mohamet Ali qui couronne la citadelle.
On assiste toujours a quelque chose d'intéressant quand on flane
dans ces rues: tous les événements importants de la vie d'un
Cairote se manifestent autant dehors que dans les maisons. Ces



petits drapeaux rouges que nous voyons flotter au travers d'une
étroite allée, annoncent un mariage ou une naissance. Le bruit des
hautbois et des tambours nous apprend que c'est de ce dernier
evénement qu'il s'agit. Bientdt, une procession, précédee des
musiciens, apparait dans la rue principale et s'avance vers cette
allée. Le fait qu'un jeune garcon porte I'enseigne d'un barbier indique
qgu'on opérera en méme temps une circoncision, car chez les petites
gens on célébre plusieurs cérémonies a la fois afin de restreindre les
dépenses. Deux ou trois chameaux caparaconnés de draps d'or et
rouges, avec quantité d'ornements suspendus a leur cou, portent
deux tambours, de véritables grosses caisses sur lesquelles le
conducteur perché, les jambes croisées, sur la bosse de sa monture,
tape vigoureusement. Plusieurs voitures suivent, bondées de petits
garcons habillés des couleurs les plus voyantes. Ce sont les amis de
I'enfant qui va faire connaissance avec le barbier, lequel ici, comme
autrefois en Europe, combine son métier de Figaro avec celui de
chirurgien.

S'il s'agit également d'un mariage, une derniére voiture ferme la
marche du cortége; elle contient la fiancée, que des rideaux ou des
paravents cachent jalousement. Quelquefois, on transporte la
demoiselle a sa nouvelle demeure sur une balancoire suspendue
entre deux chameaux. Lorsque les finances de la famille le
permettent, une autre bande de musiciens suit le cortége, mais le
plus souvent l'arriere-garde est composée de toutes les femmes,
parentes et amies de la mariée qui, en signe de joie, émettent un
son aigu appelé el gaharit. C'est une longue et dure journée pour la
mariée, car, avant la cérémonie, une procession semblable I'a déja
accompagnée au bain Zeffet-el-Hammam. On exhibe enfin dans les
rues tous les meubles de sa nouvelle demeure, sur de curieux chars
a deux roues, trés longs et attelés d'un ane.

Dans les classes plus élevées de la société, on adopte
généralement pour les mariages le cérémonial turc, et les fétes et
réjouissances se passent beaucoup plus dans les maisons qu'au
dehors, mais, quelle que soit la position sociale du marié, il ne voit
jamais les traits de celle qu'il épouse avant que la cérémonie
religieuse ait eu lieu.



Ma femme et un de mes fils furent invités a un mariage dans le
palais d'un pacha ou tout fut réglé «a la turque». Les principaux
intéressés et les membres des deux familles avaient passé la
journée entiére a accomplir les importantes formalités, et la plupart
des invités n'arriverent qu'entre huit et neuf heures du soir. Ma
femme et mon fils, lequel était alors trop jeune pour que son sexe
I'empéchat d'étre admis, furent conduits dans le harem, tandis que je
dus rejoindre les membres males de la famille et leurs nombreux
amis dans la cour. Une quantité de lanternes chinoises et de gais
oripeaux égayaient la scene; du café et des cigarettes étaient
passés a la ronde, ainsi que des sorbets et des boissons non
alcoolisées, pendant que des musiciens installés sur une grande
plate-forme accompagnaient une Patti du pays. L'enthousiasme de
I'auditoire, qui augmentait avec chaque couplet, fut vraiment pour
moi la seule évidence que nous entendions une grande chanteuse,
et javoue que je ne fus pas faché lorsqu'un domestique vint
m'annoncer que ma femme m'attendait pour rentrer a I'hétel. Une
meilleure connaissance de la musique arabe me permet aujourd'hui
de mieux l'apprécier, mais pour s'extasier comme le faisaient mes
co-invités égyptiens, il fallait vraiment étre du pays!

J'étais curieux de savoir ce qui s'était passé dans le harem. «La
réunion des dames, me dit ma femme, y était trés semblable a ce
gu'elle serait en Europe dans un cas semblable. En effet, le chale de
soie noir qui enveloppe leurs robes, et le yashmak qui cache leurs
traits quand elles sont dehors, avaient été abandonnés.»
Malheureusement, ma femme ne connaissant personne et, ne
comprenant pas l'arabe, se sentit plutdét dépaysée. Mais nous flmes
dédommageés, elle et moi, de notre premier désappointement par le
grand événement de la soirée. Le marié, accompagné de ses fréres
et de quelques amis, s'avanca vers l'entrée du harem, et tous
cognerent vigoureusement contre la porte. Lorsque celle-ci s'ouvrit,
le jeune homme, que le bonheur attendait enfin, dit adieu a ses
compagnons et pénétra seul. La mariée voilée l'attendait, et la, en
présence de ses parents a elle, il découvrit son visage et, pour la
premiére fois, put contempler les traits de celle qui était sa femme.



Les personnes présentes jugérent alors discret de se retirer et les
voitures furent appelées.

Arrivant au bout de la rue ou nous avons eu la bonne fortune de
rencontrer la procession, nous traversons la Place Rumeleh et
commencons la montée de la rampe qui conduit a la citadelle. Quel
merveilleux site Mohamet Ali choisit la pour sa mosquée et sa
tombe! Si I'on tient compte de I'époque de la construction, le milieu
du siécle dernier, il est vraiment remarquable que I'extérieur soit en
aussi bon état. Tout en regrettant que I'architecte, au lieu de
s'inspirer des grandioses monuments que cette mosquée domine, ait
copié une mosquée de Constantinople, nous devons nous estimer
heureux qu'il n'ait pas été chercher son modéle a Paris ou a
Londres! La Madeleine, si admirable a Paris, elt été ici aussi
déplacée que l'est cette «imitation d'un boulevard parisien», la
Sharia Mohamet Ali, qui conduit a la mosquée. Les touristes sont
toujours amenés ici, méme s'ils n'‘ont qu'une seule journée a passer
au Caire, et la plupart semblent vraiment s'intéresser au prix que
codta le marbre employé a l'intérieur, ou les lustres dignes d'une
salle de bal, qui sont suspendus au déme. Contentons-nous
aujourd’hui de jeter un coup d'ceil sur I'extérieur et d'admirer la vue
alentour: de ce nouvel observatoire, nous pouvons contempler un
nouveau groupement des démes et des minarets qui se détachent
brillamment au-dessus de la masse jaunatre des maisons. Nous
pouvons suivre des yeux le Nil, depuis I'horizon lointain, au sud,
jusqu'au point ou il se perd dans le Delta formé depuis des siécles
sans nombre par un limon fertile. La bande verte qui, de chaque
cote, court paralléelement a la rive, s'élargit ou se resserre, marquant
le terrain couvert pendant l'inondation par les eaux qui lui donnent la
vie. Nous voyons de nouveau les Pyramides qui se détachent au-
dessus des monticules du désert de Libie, et nous nous promettons
de revenir ici, un soir, quand le soleil sera moins haut, pour voir cet
astre splendide disparaitre a l'ouest.



UNE RUE PRES DE LA CITADELLE, AU
CAIRE Image plus grande

La mosquée abandonnée, Gamia |bn Kalaun, est cachée par sa
voisine plus moderne et plus prospére. Derniérement encore, elle
servait de dépoét militaire et avant cela de prison. Le dome s'est
ecroulé et les beaux marbres de couleur qui ornaient l'intérieur ont
disparu. Cependant, ce qui reste montre qu'elle fut digne du grand
Sultan Mamelouk qui la fit élever. Le palais d'EI-Nasir qui s'élevait
autrefois a c6té, avec son fameux «Hall des Colonnesy», fut détruit
pour faire place a la mosquée de Mohamet Ali.

A peu de distance dans la direction sud-est, nous trouvons le
puits de Joseph, «Bir Ylsuf». La tradition veut que Joseph ait été
jeté dans cette fosse par ses freres, et bien que la tradition se
trompe de quelque 500 kilométres, I'histoire n'en est pas moins
fermement acceptée par beaucoup de gens, et les guides la répétent
avec solennité aux touristes. Si ce puits n'a en réalité rien de
commun avec le Joseph de [|'Histoire Sainte, il est, d'autre part,
intéressant d'apprendre qu'il doit son nom a «Saldhedden-Y(sufy, le
Saladin des croisades, lequel, au Xi€ siécle, construisit la citadelle.



CHAPITRE ViI

LA MOSQUEE DU SULTAN
HASAN

LE PLUS BEAU MONUMENT DU CAIRE. || L'EXODE DES
LAMPADAIRES. || LE SUPPLICE D'UN ARCHITECTE TROP GENIAL. ||
ENTERREMENTS ET PLEUREUSES DE PROFESSION. || LA MosQUEE
BLEUE.

DIRIGEONS-NOUS a présent vers la mosquée au déme gris qui

s'éleve de l'autre c6té de la place. C'est la non seulement le plus
beau monument du Caire, mais le spécimen le plus parfait qui existe
de l'art sarrasin. Elle fut construite sous le Sultan Hasan, en 1356,
pour servir de Medreseh ou College de Théologie, mais elle est
devenue depuis une mosquée de congrégation. Nous avons déja vu
une belle mosquée, celle de Ibn-Tulln, construite dans le but de
recevoir une nombreuse congrégation dans sa vaste cour intérieure.
Les medresehs étant construites a l'intention des étudiants, il n'était
pas nécessaire de sacrifier tant de place aux fidéles, mais il fallait
avant tout considérer les besoins des professeurs et conférenciers et
songer au logement des éléves. Le dome, bien plus important ici que
dans les autres mosquées du Caire, n'appartient pas a la mosquée
elle-méme: il recouvre une tombe. Il y a au Caire beaucoup de



monuments religieux servant de derniére demeure a leur fondateur,
et l'on a pris a tort I'habitude de considérer ces mausolées
recouverts d'un déme comme faisant partie d'une mosquée.

Le plan en forme de croix de la mosquée du Sultan Hasan n'est
pas visible de [l'extérieur, les angles étant occupés par des
constructions qui renferment les divers appartements d'un collége.
Le grand mur qui longe la rue n'est percé ¢a et la que pour éclairer
ces appartements. La simplicité de cette facade fait ressortir la
beauté de la corniche qui court tout le long du batiment.
L'ornementation en forme de stalactites coupe les lignes
horizontales a la projection de chaque assise de pierres, et la nudité
du mur sous la corniche est embellie par les ombres que celle-ci
projette. A midi, ces ombres s'étendent sur presque toute la surface
du mur jusqu'a l'angle ou celui-ci est exposé plus directement au
soleil. Ici, les ombres s'arrétent brusquement comme si elles
craignaient de violer le contour du magnifique portail sous lequel
nous allons pénétrer.

Apres avoir monté quelques marches, nous nous trouvons sur le
palier d'ou cette immense niche s'éleve a 22 meétres au-dessus de
notre téte. L'arche en forme de volte semi-sphérique se dresse en
12 rangées de pendentifs; de délicates petites colonnes arrondissent
les angles prés de la base, ainsi que les niches cintrées qui se font
face de chaque cb6té de la porte. Un cadre de ravissantes
arabesques, des panneaux et des médaillons décorés de dessins
géométriques finement taillés, ornent cette porte majestueuse.

Ayant franchi un vestibule voulté, puis deux passages, nous
arrivons a une porte ou le gardien nous remet des pantoufles, afin
gque nos bottines ne souillent pas les planchers, et nous pénétrons
dans le Salin, ou cour intérieure. Incontestablement, ce qui
impressionne le plus, ce sont les quatre arches colossales qui
séparent cette cour du transept; elles donnent une impression de
grandeur bien supérieure a ce que I'ensemble est réellement. Selon
I'habitude, la fontaine pour les ablutions se trouve au centre de la
cour, et il y a ici une autre fontaine plus petite, pour I'eau potable. Le
liwan ou sanctuaire est un peu surélevé et couvert de nattes et de



tapis a priéres. La dikka ou chaire, d'ou le Coran est lu, est en pierre
et repose sur de gracieuses colonnes. La Mihrab ou Kibla, niche
sacrée, est a I'extrémité du batiment, tournée vers la Mecque, et a
coté du pupitre de pierre.

J'eus la bonne fortune de pouvoir peindre le sanctuaire (tel qu'il
est reproduit ici) avant que les travaux de restauration ne fussent
commences. Je ne doute pas que ces travaux ne soient accomplis
d'excellente facon, mais il faudra quelques années pour que le neuf
s'harmonise avec l'ancien.

Dix ans plus tard, je fus empéché de peindre de nouveau dans
cette mosquée par les échafaudages et le bruit que faisaient les
ouvriers. De grands morceaux de la fresque, légére comme une toile
d'araignée, avec ses inscriptions kufiques, jonchaient le sol en
compagnie des pierres moulées et coloriées qui devaient étre
nettoyées et retaillées avant d'étre cimentées a leur place, travalil
nécessaire sans aucun doute, et d'ailleurs dirigé d'une facon fort
habile. Puisqu'on en est 13, il serait a souhaiter qu'on fit un peu plus
encore et qu'on remit en place les magnifigues lampadaires de
bronze qui, a différentes époques, ont été enlevés de la. Quelques-
uns, et des plus beaux, sont actuellement au Musée arabe, mais ils
seraient beaucoup plus a leur place ici. L'argument si souvent
employé que les objets de valeur courent le risque d'étre volés dans
les mosquées, ne saurait s'appliquer a des objets d'art pesant plus
de 1 000 kilogrammes! Quelques-uns de ces lampadaires qui sont
catalogués dans les musées, ont été remplacés dans les mosquées
par des lampes qui feraient honte a un cirque de saltimbanques!

LE SANCTUAIRE DE LA MOSQUEE DU
SULTAN HASAN Image plus grande

Une porte qui ouvre a gauche de la Kibla conduit au mausolée du
Sultan Hasan, au milieu duquel se trouve son sarcophage. Le déme
qui, du dehors, est le trait saillant de I'ensemble, forme la volte
sépulcrale.



Ce fut un monarque vraiment indigne que ce Sultan qui dort dans
ce majestueux tombeau. Nous Iui pardonnons beaucoup en
considération de ce merveilleux monument, mais nous ne pouvons
oublier I'effroyable maniére dont il recompensa le génie qui en fit les
plans. Craignant que quelgu'un d'autre n'employat son architecte et
ne lui fit construire un monument qui éclipserait celui-ci, il n'hésita
pas a lui faire couper la main!

Malgré I'époque orageuse a laquelle il vécut, ce cruel Sultan
réussit a consacrer beaucoup de temps et d'argent a la construction
de mosquées, de colléges et de couvents. Au Caire seulement, on
en compte dix-neuf qu'il fit élever pendant les dix années de son
regne—record extraordinaire pour un tyran cruel et débauché. |l est
probable que beaucoup de ses sujets se réjouirent lorsqu'il mourut
de mort violente, lui qui s'était servi de la violence pour faucher tant
d'existences! Quelques jours avant qu'il fat assassiné, un des
minarets s'écroula, écrasant 300 enfants qui jouaient dessous. Il ne
reste plus qu'un seul minaret, des trois construits a cette époque. En
1660, le grand déme s'effondra et fut remplacé par celui qui existe
aujourd'hui.

Pendant les régnes difficiles des derniers successeurs d'Hasan,
des canons furent frecquemment montés sur le toit en terrasse de la
mosquée. En temps de paix, au contraire, on raconte qu'une corde
était tendue de I'un des minarets au bastion de la citadelle, et que le
Blondin de I'époque y donnait des représentations pour la plus
grande joie de la population.

En face de la mosquée du Sultan Hasan, s'éleve la mosquée
inachevée, Refaiyeh, du nom d'une secte de derviches. Elle
renferme le caveau de la famille d'Ismael Pacha.

LA TOMBE-MOSQUEE DE ARBOUGHAN,
AU CAIRE Image plus grande

Retournons vers I'entrée de la citadelle et descendons la Sharia-
el-Magar. Une petite mosquée abandonnée, au déme cannelé,



nichée entre ses minarets, offre au regard un tableau charmant. Un
peu plus bas, une vieille maison s'est suffisamment écroulée pour
laisser entrevoir une mosquée-tombeau, de peu d'importance, mais
tout a fait gracieuse, avec un minaret dont deux étages n'existent
plus. C'est une composition attrayante, et I'ombre d'un portail a
bonne distance invite l'artiste a s'asseoir et a prendre ses pinceaux.

C'est un coin riant, plein de clarté et de gaieté, bien que, vu la
proximité d'un grand cimetiére, pas une matinée ne s'écoule sans
que de nombreuses processions funéraires ne remontent la rue. Ces
processions sont généralement précédeées par un certain nombre de
mendiants, souvent des aveugles, qui, tristement, chantent leur
profession de foi: «La ildha ill allah wu Muhammed rasul alléhy; ces
pauvres gens sont suivis par les parents males du mort, des
derviches portant des banniéres, des jeunes gargons chantant de
leur voix gréle des versets du Coran, et enfin du Coran lui-méme
porté sur un plateau couvert d'un morceau d'étoffe de couleur. Le
cercueil ouvert vient ensuite, porté par les amis du défunt. A la téte
du cercueil qui est toujours a l'avant, il y a, si c'est un homme qu'on
enterre, un turban posé sur un support de bois. Les femmes ferment
la marche, les parents du défunt ayant généralement une bande de
mousseline bleue autour de la téte. Souvent aussi elles agitent un
morceau d'étoffe bleue, et le bruit des sanglots des unes est étouffé
par les lamentations des autres. Souvent aussi des pleureuses de
profession sont employées et les gémissements étranges qu'elles
poussent sont trés émouvants, quand on ne sait pas que c'est a tant
par heure. Cette habitude est du reste contraire a la Loi du Prophéte,
mais elle date d'une époque tellement reculée que les interdictions
n'ont sur elle aucun effet. Les hommes ne portent aucun signe de
deuil, arguant qu'il serait injuste et égoiste de plaindre un étre qui est
mort dans la Foi et qui est bien plus heureux au ciel que sur la terre.
Cette raison est logique, mais elle ne touche évidemment pas les
femmes qui rivalisent entre elles a qui exprimera le plus bruyamment
son chagrin. |l est également difficile de concilier avec cet argument
la présence des pleureuses de profession, payées par les hommes.

Je demandai la-dessus une explication au fidele Mohammed. Il
me répondit que c'était trées mal de la part des femmes et que



certainement le feu de l'enfer les punirait. Apres quoi, il haussa les
épaules d'une fagon qui indiquait I'inutilité de lutter contre de vieilles
traditions maalesh. Quant aux pleureuses, elles font |a un piétre
meétier: passer sa vie a hurler en ce monde pour quelques centimes,
avec la perspective d'étre horriblement punie dans l'autre, doit
manquer de charme! En tout cas, I'ancienneté de cette coutume est
prouvée par certaines peintures sur les murs des tombeaux a
Thébes.

Pendant le temps que je passai a peindre sous cette porte, j'eus
I'occasion de voir les funérailles de plusieurs Saints réputés, et le
silence religieux n'était alors interrompu de temps en temps que par
des voix qui murmuraient doucement les versets du Coran.

A gauche de mon aquarelle, s'éléeve le minaret de la mosquée
Aksunkur, laquelle vaut vraiment la peine d'étre visitée. Elle fut
construite par un des fils de El-Nasir, vers le milieu du XIve siécle, et
fut restaurée trois cents ans plus tard par Ibrahim Agha. C'est du
reste le nom de celui-ci qu'elle porte aujourd'hui. On [l'appelle
quelquefois aussi la Mosquée Bleue, en raison de la couleur des
tuiles dont Ibrahim se servit pour la décoration intérieure, et qui, par
leur beauté, attirent bien des artistes. On ne se lasse pas, en effet,
d'admirer cette merveilleuse teinte bleue, qui, sous le jeu du soleil,
tire tant6t sur le vert et tantét sur le violet.

Le sanctuaire de toute mosquée est placé au sud-est, c'est-a-dire
face a la Mecque, et est éclairé dans le sens opposé par une galerie
a colonnade. Par conséquent, les rayons du soleil n'y pénétrent que
tard, alors qu'ils ont perdu de leur force, a I'exception quelquefois
d'une petite raie lumineuse qui, se glissant a travers les vitraux d'une
fenétre, vient caresser une colonne et lui donner les couleurs des
petits morceaux de verre qu'elle traverse. Il fait donc ici beaucoup
plus frais que dans la cour brilée par le soleil. On peut se dispenser
de recouvrir ses bottines des pantoufles que le gardien vous offre,
en entrant pieds nus, ce qui est fort agréable; et, a cette distance de
la rue, on peut également et avec joie quitter sa veste et son gilet.



Il est préférable de ne pas travailler dans le sanctuaire au
moment de la priere, mais on trouve alors un charmant sujet dans
les palmiers qui jettent leur ombre sur le dome de la fontaine, et la
piece aux tuiles bleues, ou se trouve le sarcophage d'Absunkur, est
un des endroits les plus pittoresques du Caire.

L'INTERIEUR DE LA MOSQUEE BLEUE,
AU CAIRE Image plus grande

Aprés le Sala, nous pouvons retourner au sanctuaire pendant
que les fideles remettent leurs pantoufles. Excepté le vendredi, il ne
semble pas y avoir de services réguliers. Les hommes sont en ligne
devant la Kibla et se prosternent, tout en récitant certains versets du
Coran. Les femmes ne viennent jamais a ces priéres, ce qui
expligue sans doute l'idée fausse entretenue en Europe que les
Mahométans ne reconnaissent pas d'ame aux femmes. Un
Musulman, aprés avoir assisté a nos services religieux, dont souvent
tout le public est féminin, pourrait alors tout aussi justement
prétendre que chez nous les femmes seules ont une ame. Les
relations sociales entre hommes et femmes obligent ces derniéres a
dire leurs prieres a part, mais elles sont tenues d'observer
également le jene du Ramadan, et il serait bien injuste qu'elles ne
dussent pas, elles aussi, étre un jour récompenseées!... Si sévére est
ce jelne qu'elles ne peuvent s'y soustraire que lorsqu'elles
nourrissent un enfant, et encore faut-il, dans ce cas, qu'elles fassent
un jedne équivalent des que l'enfant est sevré. De temps a autre,
une femme se glissera dans une mosquée aprés le départ des
hommes, pour visiter le sanctuaire d'un Saint préfére, et tel Saint a
qui l'on préte une puissance merveilleuse pour rendre les femmes
fécondes est trés honoreé.

La rue ou se trouve cette mosquée est particulierement
intéressante, non qu'il y ait la des monuments remarquables, mais
parce qu'elle n'a pas tant souffert que d'autres de linfluence
européenne. Lorsque nous arrivons a la mosquée El Merdani, nous
nous retrouvons dans un quartier qui nous est familier et nous



apercevons de nouveau les beaux minarets de Muaiyad. Laissant a
droite la porte Bab Zuwéléh, apres nous étre assurés d'un rapide
coup d'ceil que le vieux Saint en haillons et sa lance y sont toujours,
nous voyons a notre gauche une petite mosquée sans prétention
dont I'entrée est au faite d'un escalier. Je dis mosquée, parce que
c'est I'habitude de donner ce nom a tout édifice qui se rattache au
culte musulman, mais je n'ai jamais pu découvrir a quoi servait le
monument en question ici. A l'intérieur, nous traversons un petit
cloitre et quelques marches nous conduisent a une cour ravissante.
Deux des cOtés sont couverts de tuiles et au centre s'éléve une jolie
Kibla, niche a priére, le seul signe qui nous indique que nous
sommes dans une enceinte religieuse. Des arbres et le derriere des
maisons du Bazar des Tentes s'élévent au fond, et des femmes
voilées entrent, sortent, disparaissent derriére la niche.

Pendant que je travaillais, le fidele Mohammed Brown m'informa
gu'un Saint était enterré dans cet endroit et que les femmes allaient
dire leurs prieres auprés de son sanctuaire, mais je ne pus rien
apprendre de plus. J'aurais peut-étre trouvé un charmant sujet
derriére ces tuiles, mais je craignis qu'il fit indiscret de pousser mes
recherches jusque-la. Aucun guide, aucun ouvrage sur l'architecture
arabe ne parle de ce délicieux endroit.

D'ici, il nous est aisé de rejoindre I'avenue Mohamet Ali, prés du
musée arabe, et de retourner au cceur du quartier européen.



CHAPITRE Vi

AU HASARD DES RUES

LE QUARTIER JUIF. || LE MURISTAN DE KALAUN. || LE DEPEGAGE
D'UN CHAMEAU VIVANT. || DEUX PORTES MONUMENTALES DU XIE
SIECLE. || GUIGNOL EGYPTIEN. || AUTOUR D'UN CIMETIERE.

PARTANT du Rond-Point, sur le Muski, vers I'endroit ou cette rue

est traversée par le Khalig, un chemin, a gauche, nous méne au
Derb-el-dJehQdlpeh, qui est la rue principale du quartier juif. Quoique
non confinée dans le Ghetto, la méme race habite pourtant encore
cette partie du Caire. L'apparence des maisons et de leurs habitants
ne differe que peu de celle des quartiers arabes. On rencontre
quelques hommes en vétements européens, mais ils ne sont la sans
doute que pour affaires et demeurent dans les quartiers plus
modernes. Les femmes juives ont cessé de voiler leur visage,
maintenant que le Musulman est accoutumé a voir les dames
Firangi, et que cette infraction choque par conséquent moins ses
sentiments; mais il y a peu d'années encore, toutes les femmes
coptes et juives portaient le yashmeh, non point tant pour satisfaire a
une obligation religieuse, que comme un moyen de protection contre
l'indiscrétion des hommes. On trouve plus de traces du sang sémite
dans le Cairote que dans le fellah; mais ce n'est que par d'infimes
détails de I'habillement qu'on peut distinguer le juif du Musulman.



L'arabe—langue commune a tous deux—eétant assez rapproché
de I'nébreu, est parlé avec le méme accent; pourtant, quelque légere
que soit la différence, I'Arabe sait toujours reconnaitre le Ychddi,
méme lorsque ce dernier a embrassé la religion musulmane.

Le quartier juif s'étend derriere le bazar du Nahassin, ou nous
pénétrames en une autre occasion. Nous le laissons a notre droite et
nous entrons dans une cour en ruines du Mdristan de Kaladn. Par
une circonstance bizarre, un dispensaire moderne y a été installé, et
les malades, en attendant que le docteur indigéne puisse leur
prodiguer ses soins, se souviennent peut-étre du temps ou ce
Mdaristan était le grand hépital du Caire. Saladin devanca la grande
ceuvre du sultan Kaladn de plus d'un siecle. L'Hispano-Arabe, lbn
Yubeyr, qui visita le Caire au Xil® siécle, a fait de son voyage un récit
détaillé, et dans I'excellente traduction de M. Guy Le Strange, nous
lisons que Saladin «fut poussé a l'ceuvre méritoire, uniquement par
I'espoir de la grace de Dieu et d'une récompense dans le monde a
venir.»

LA TOMBE DE IBRAHIM-AGA Image plus
grande

«Ce grand palais, spacieux et magnifique», pour citer une fois de
plus I'Espagnol, ne survécut pas de beaucoup au bon Sultan, car
tout ce que nous voyons du batiment présent, fut érigé par Kaladn
durant le siécle suivant. Certaines parties en sont en ruines, mais on
retrouve encore les traces des salles distinctes, affectées aux
maladies alors connues. Un large corridor conduit au portail
imposant qui fait face au Bazar des Cuivres. A gauche de ce
corridor, vous entrez dans le vestibule du tombeau du fondateur. Ce
vestibule et la chambre du tombeau sont en ce moment entre les
mains des ouvriers occupés a les restaurer. La simplicité du
vestibule, avec sa haute arcade de bois vert, est aussi tentante a
peindre que la sombre richesse du grand mausolée. Des groupes
d'étudiants s'attardent dans le vestibule, accroupis sur les nattes,
écoutant quelque ulama qui explique des textes du Coran. Prés du



tombeau, quelques vétements de Kaladn sont suspendus. On leur
attribue un miraculeux pouvoir de guérison, et bien des malades
essaient la cure avant d'avoir recours au hakim a demi firangi, qui
est chargé du moderne dispensaire de la grande cour. La niche de
prieres est peut-étre la plus belle du Caire; elle était en presque
parfait état de conservation lorsque j'essayai de la peindre il y a
quelques années. Espérons que les ouvriers cesseront bientét de
troubler la solennité de ce lieu.

Le Mdaristan de Kaladn est le monument le plus important de la
seconde moitié du Xllie siécle; on tient naturellement a le conserver
en parfait état, et l'intelligence dont Herz Bey a fait preuve dans tous
les travaux a lui confiés nous fait espérer qu'on accomplira ici une
ceuvre de préservation, plutét qu'un travail de restauration.

Passant sous le portail de marbre blanc et noir, nous suivons le
Nahassin, jusqu'a ce que nous arrivions au Sebil d'Abder-Rahman,
aprés avoir laissé a notre gauche les belles tombes-mosquées de
Bab-el-Nasr et Bark(h. Ici, nous avons de nouveau toute la
perspective de cette rue enchanteresse, avant de descendre par les
prés étroits qui conduisent au Gamaliyeh. Un chameau chargé de
tumbéh (tabac fort qu'on fume dans les nargilehs) peut si bien
obstruer le chemin, que, si vous n'étes pas capable de passer sous
les paniers, vous n'avez plus qu'a vous blottir sous quelque porte et
attendre que l'animal ait disparu. Deux ou trois grands khans de ces
rues étroites m'ont l'air de réaliser de mauvaises affaires, car la
cigarette remplace le nargileh, et le tumbakiyeh semble tombé en
désuétude, le métier étant poussé vers d'autres voies.

La rue principale dans laquelle nous nous trouvons a présent est
aussi animée et vivante que le Nahassin, mais de plus pauvre
aspect. Ses magasins semblent moins prospéres, les robes
soyeuses des marchands riches y font place aux gabahrehs de
coton bleu, et la distinction bourgeoise de la rue que nous venons de
quitter devient ici un désordre presque sauvage, mais artistique. A
un angle de la route, I'entrée d'un spacieux khan offre la place révée
pour faire une esquisse, tandis que deux bancs de pierre, de chaque
coté de l'entrée, semblent avoir été disposés la tout expres pour



supporter le bagage d'un artiste, et cela explique peut-étre les
nombreux croquis de ce Gamalieh pris de ce méme endroit. On est
un peu au-dessus de la foule, et I'angle de la muraille vous protége
contre le flot de curieux toujours montant. Enfin pendant que I'on
peint cette rue avec, au centre, la mosquée de Bibars, on peut, de
ce coin, faire d'intéressantes silhouettes de passants.

Je fus témoin d'un curieux fait lors de ma derniére visite a cet
endroit. Un homme conduisant un chameau, appelait chaque
boutiquier sur son passage. L'animal n'étant point chargé, je ne
pouvais comprendre le manége de I'homme. De temps a autre,
quelque marchand semblait s'intéresser a la béte, tatait sa bosse ou
son cou; alors seulement je compris que le chameau était a vendre,
mais quand il passa aupres de moi, je découvris de plus que la béte
était vendue au morceau et que chaque morceau était marqué a la
craie. Quelle était la difféerence de prix entre une livre de cuisse et
une livre de bosse?... Je ne le sus point, mais écceuré par cette
sorte de dépecage d'un étre encore vivant, je résolus de devenir
végetarien,..... résolution que j'observe strictement en dehors de
mes repas.

Comme nous suivons le Gamaliyeh, les signes de décadence
deviennent de plus en plus visibles. De belles vieilles maisons sont
habitées par des mendiants, les meshrebiya tombent en lambeaux
et sont méme souvent remplacées par des rideaux en toile de sac, la
ou un boutiquier a des marchandises valant encore la peine d'étre
protégées contre le soleil. Les maisons des petites rues sont de
simples ruines, et I'on a peine a comprendre la prospérité croissante
de I'Egypte, lorsqu'on assiste a cette décadence des batiments et
des étres dans une si grande partie du Caire.

EL-GAMALYEH, AU CAIRE Image plus grande

Le Gamaliyeh se termine a Bab-el-Nasr, ou Porte de la Victoire,
qui, ainsi que Bab-el-Futlh, ou Porte de la Capture, fut érigée durant
la seconde moitié du Xi¢ siecle, par le fameux vizir Bedr-el-Yamali.



La mosquée de Hahim, d'un siécle plus récente, remplit presque
I'espace compris entre ces deux portes. Napoléon, se rendant
compte de l'avantage de cette position, y fit camper une partie de
ses troupes, en 1799.

Ces deux portes, ainsi que le Bab-Zuwéleh, ont intrigué nombre
d'archéologues. Leur style n'est point sarrasin: M. Van Berchem, qui
étudia tout spécialement la vieille enceinte de la ville, attribue ces
édifices aux Templiers; mais la premiére croisade n'ayant eu lieu que
dix ans apreés l'érection de ces portes, l'influence des Croisés semble
douteuse. Van Berchem découvrit des marques conventionnelles
d'artistes grecs, qui expliquent quelque peu l'apparence byzantine
des portes, et le vizir Bedr étant Arménien, il est fort probable qu'l
chercha des architectes parmi ses compatriotes. Ces portes nous
intéressent davantage au point de vue pictural, mais il est difficile de
rendre d'une fagon satisfaisante leur beauté majestueuse.

La mosquée en ruine d'El Hahim, qui occupe tout l'angle du
rempart, entre les deux portes, est moins remarquable que celle
d'lbn Tuldn, a laquelle elle ressemble d'ailleurs; mais elle offre un
sujet de tableau plus pittoresque grace a une grande cour qui, avec
ses tentes de Bédouins et ses chameaux, compléte la note orientale.
Le nom d'El Hahim augmente l'intérét du lieu. Je suis tenté de
reproduire ici ce que Stanley Lane Poole dit au sujet de
I'extraordinaire Calife dans son Histoire du Caire, mais ce charmant
livre étant a la portée de tous, le mieux est de le recommander
chaudement a mes lecteurs.

Dans un espace vide, voisin du Bab-el-Nasr et d'un grand
cimetiere mahométan, on peut souvent contempler les ébats de
Karakush, lequel correspond a notre Guignol. Sa troupe se compose
généralement d'un homme, d'un petit gargcon, d'un chien et d'un
singe. L'usage généreux d'un gourdin maintient la foule a la limite
jugée nécessaire aux évolutions des artistes. Les plaisanteries, qui
datent probablement du temps ou ['lslamisme envahit I'Egypte, ne
perdent rien de leur saveur a étre constamment répétées, et il est
réjouissant d'entendre les francs éclats de rire qui les accueillent.
Ces farces sont certainement plus grossiéres que ne le supporterait



un public anglais, mais il faut les juger d'un autre point de vue. Les
sous-entendus, les demi-mots sont considérés ici comme un jeu
innocent, et quelque court-vétues que soient les plaisanteries de
Karakush, elles le sont moins encore que ce qu'il est possible de voir
et d'entendre dans les quartiers modernes du Caire. Karakush, dont
le nom seul fait sourire les Cairotes, ne fut pourtant pas un
personnage comique en son temps. On le cite comme un des fidéles
émirs de Saladin, et son seul acte, peu humoristique du reste, fut de
repousser les Croisés, dont la visite lui sembla une impertinence.

Notre Guignol ne manquerait certes point ici de modéles pour
ses Esquisses préhistoriques. Les jours de fétes religieuses, de
larges tentes sont installées contre les murailles, et tous ceux qui
viennent applaudir Karakush, peuvent également étre témoins d'un
Ziter. Une douzaine de derviches, rangés en ligne, attendent le
signal d'un chef. Ce signal donné, ils commencent a se balancer en
avant et en arriere, en répétant le nom d'Allah. Peu a peu le
mouvement s'accélére, se précipite, devient furieux; ils semblent
perdre conscience de tout, jusqu'a ce que, la limite de I'endurance
humaine étant atteinte, ils tombent, rompus, brisés, comme en
extase.

Le grand cimetiére qui, d'un cété, limite cette place, et empiéte
méme dessus par-ci par-la, ne trouble en rien la gaité de
'assemblée. Eparpillées, libres de toute muraille, les tombes servent
de sieges, a moins que des gamins ne s'exercent sur elles au saute-
mouton. Parmi ces tombes, nous retrouvons celle de Burkhardt, le
grand voyageur orientaliste, qui mourut en 1817. Les Arabes le
connaissent sous le nom de Cheik Ibrahim.

En suivant le mur de la cité sur 200 ou 300 métres, vers l'est, ou
il tourne brusquement vers le sud, nous laissons le cimetiere derriére
nous, et, contournant des monceaux de détritus, nous dépassons a
notre gauche le déme du tombeau du Cheik Galal et découvrons les
tombes des Califes. Cette cité des morts offre un tableau
impressionnant, que ce soit en plein midi, dans la gloire dorée du
soleil, ou vers le soir, quand les lueurs rosées du couchant se jouent
sur les domes et les minarets, et que les maisons en ruines, a leur



pied, se fondent dans I'ombre violacée que projettent les hautes
collines. Du sommet d'une de ces collines, on a une merveilleuse
vue des tombes. Autrefois chaque tombe-mosquée entretenait
plusieurs gardiens qui demeuraient dans le voisinage.

On retrouve également dans cette cité morte des ruines de
Khans, qui rappellent maints métiers. Ses fontaines et ses bains
prouvent également qu'on avait a y subvenir aux besoins d'une
population considérable. Ces tombes furent baties pendant le Xiie
siecle et les deux suivants, ainsi que les mausolées des Mamelouks
bohrites et circassiens qui régnaient alors sur I'Egypte. Les premiers
Califes furent ensevelis dans ce qui est aujourd'hui le centre du
Caire, et qui, de leurs jours, se trouvait en dehors de la capitale,
celle-ci étant alors plus au sud. Le Khan Khalil se trouve aujourd’'hui
dans l'ancien lieu de repos, et I'on assure que, lorsqu'il fut érige, les
ossements des Califes furent emportés et ajoutés aux monceaux de
détritus!

L'une des premieres tombes dont nous approchons—E/ Seb'a
Benat,—les sept sceurs—est une preuve que d'autres que les
Mamelouks reposent la. Mais je ne pus jamais établir l'identité de
ces sept dames. Continuons par une des tombes situées a l'est du
groupe, celle du sultan Kait Bey. La tombe du sultan BarbUk, a notre
gauche, a deux jolis domes et une paire de beaux minarets. Les
ornements qui couvrent les démes méritent un examen tout
particulier. Le plan général des tombes differe peu et, en les
examinant de plus prés, on est surpris de la richesse et de la variété
des détails. Le mausolée de Kait Bey est certainement le plus beau,
avec son minaret élancé et son déme dont la richesse surpasse
celle de tous les autres. |l a tout l'aspect d'une mosquée
congréganiste; au-dessus de la fontaine, a gauche de la grande
entrée, qui est ornée de portes décorées de magnifiques bronzes, se
trouve la salle d'enseignement que supportent de gracieuses
arcades, la cour centrale, ouverte, le Hirdu, ou sanctuaire, avec ses
tapis de priére et sa chaire tournée vers la Mecque, enfin le déme
contenant le sépulcre du Sultan.



Mais nous voici au Sharia-esh-Sharawani, qui fait suite au Muski
et conduit au quartier européen. Un tramway partant d'El Ataba-
Khadra, prés du Bureau Central des Postes et Télégraphes, se
dirige vers le quartier connu comme le Vieux Caire ou Masr-el-Atika;
il suit le boulevard Abd-ul-Aziz et tourne vers le Nil; et, de I'endroit ou
le pont Kasr-en-Nil coupe la riviere, nous suivons les rails jusqu'au
point terminus, 200 ou 300 métres plus haut. Une végétation
luxuriante dérobe tant bien que mal a la vue les laides villas
modernes dont est parsemé le vieux Caire, mais, a tout prendre,
cette partie de la ville, vue du tramway, est bien moins intéressante
que d'autres quartiers auxquels conviendrait mieux le nom de Vieux
Caire.

Nous longeons le bazar a gauche de la grand'route, traversons
les voies du chemin de fer et, en haut d'un pré étroit, une porte que
nous franchissons nous conduit a la muraille d'enceinte de la
forteresse de Babylone. Les ruines de divers batiments cachent trop
ce qui reste de l'antique chateau, pour nous permettre de juger de
son importance. Les habitants de ce quartier semblent fuir les
étrangers; peut-étre est-ce la peur atavique d'une invasion ennemie?
Apres s'étre pourtant assurés de loin que nous ne sommes rien de
plus redoutables que de simples Sawarhine, et alléchés par la
perspective d'un bakschish, quelques étres se montrent et nous
suivent jusqu'a I'église de Saint-Georges ou Mari Girgis.

Il y a tant de similitude entre la vie que ménent ces gens et celle
de la mellah maure (le Ghetto arabe), que je n'aurais point été
surpris de remarquer quelques types juifs parmi nos suiveurs, au lieu
de I'absence compléte de traits sémites a observer chez les Arabes.

Ces Coptes, dans le quartier desquels nous pénétrons, sont les
plus purs Egyptiens. Leur nom seul, dérivé du grec Aiguptios et
devenu en arabe Kupt, suffit a le prouver. De tous les habitants de la
vallée du Nil, ceux-la attirent le plus notre sympathie, et il est
agréable de songer qu'apres des siécles d'oppression ils peuvent
enfin jouir d'une pleine liberté sous le protectorat britannique.



CHAPITRE IX

DANS LE QUARTIER COPTE

UN PEU D'HISTOIRE. || L'EGLISE CHRETIENNE SAINT-GEORGES. ||
UN COUVENT COPTE. || LA LEGENDE DE LA TOURTERELLE. || LA
PREMIERE MOSQUEE D'EGYPTE. || LA COLONNE MERVEILLEUSE.

AVANT de pénétrer dans I'église copte de Saint-Georges, il serait

intéressant de se reporter au temps ou les Coptes, reniant le culte
d'Osiris, furent recus au sein de I'Eglise chrétienne. En l'an 62,
Armianus fut nommé évéque d'Alexandrie, et pendant le patriarcat
de Démétrius, un siecle plus tard, de nombreuses congrégations,
associées aux noms de Clément, Origen, Pantenus, se formérent
dans diverses parties du Delta. Le IlI¢ siecle donna naissance au
systeme monastique, et les ruines des premiers monasteres,
disséminées depuis le Delta jusqu'aux confins de la Nubie,
démontrent quels rapides progreés fit la religion nouvelle. En plus de
ces couvents, chaque temple est un monument du zéle religieux des
nouveaux chrétiens. Eloignés de Rome, ceux-ci eurent sans nul
doute moins de persécutions a souffrir que leurs freres soumis au
joug de I'Empire; mais a cette époque, des luttes intérieures firent
plus pour arréter les progrés de la religion, que les persécutions
d'aucun autocrate romain. Les enseignements d'Arius, d'Alexandrie,
influencerent la majorité, malgré les exhortations de I'évéque



Alexandre et I'éloquence de son diacre Athanasius. Au concile de
Nice, en 325, auquel ce dernier assista, Arius fut condamné et les
chrétiens d'Egypte divisés en deux camps hostiles. Nous ignorons &
quel point cette controverse intéressa Constantin, mais son fils
Constantius, qui lui succéda, se déclara pour les Ariens. Athanasius
fut exilé, et ses disciples persécutés par les Ariens, jusqu'en l'an
379; I'Edit de Théodosius ayant alors déclaré la religion orthodoxe,
religion d'Etat, ce fut au tour des Ariens de souffrir la persécution.
Une Eglise nationale s'érigea a coté de I'Eglise d'Etat, et en 451,
aprés le concile de Chalcedon, elles se séparerent définitivement
l'une de l'autre. Les nationalistes, dont le parti était le plus fort,
étaient connus sous le nom de Jacobites ou Coptes, les orthodoxes
s'appelaient en Egypte les Mélékites. Au moment de l'invasion de
I'Egypte par Anir, le grand général du Calife Omar, les Coptes étaient
préts a suivre celui qui les libérerait de la tyrannie de leurs
gouverneurs byzantins. Nous aurons plus a dire par la suite au sujet
d'Anir.

UNE EGLISE COPTE PRES D'ABYDOS

Image plus grande

L'extérieur de I'église Saint-Georges ne fait en rien prévoir
I'extréme richesse de sa décoration intérieure, et cette remarque
s'applique également aux six autres églises cachées dans Ia
forteresse. Le but de cette simplicité extérieure était probablement
d'échapper a la cupidité que le luxe et sans nul doute éveillée chez
les ennemis; mais les mosquées de cette époque étant également
d'apparence fort simple, ce détail n'offre que peu d'intérét. Sauf la
crypte qui date d'avant la conquéte musulmane, toute I'église fut
batie presque a la méme époque que la grande mosquée d'lbn-
Tullin, et rien ne peut étre imaginé de plus modeste que l'extérieur
de cette derniere. Nous pénétrons dans un petit vestibule et de Ia
dans une belle petite basilique a deux rangs d'arcades séparant les
ailes de la nef; celle-ci nous parait courte, parce qu'une belle
barriere de bois ouvragé divise I'église en deux, a quelque distance
du sanctuaire. La lumiére tamisée qui tombe des étroites fenétres en



triptyques, illumine les saints rangés au sommet de la barriére, se
joue sur les icbnes en leur faisant un halo doré, et caresse les
boiseries sculptées. Pendant le service, les femmes occupent un
coté de la boiserie, I'autre étant réservé aux hommes.

Sortant de la nef et traversant ce qui correspond au choeur, nous
nous trouvons devant trois autels, chacun d'eux renfermé dans un
espace circulaire et surmonté d'un déme. Des boiseries encore,
cachent ces autels; celui du milieu, surélevé, est dissimulé derriere
un paravent ouvrageé, d'une richesse extréme, formé de minuscules
croix d'ivoire et d'ébéne entremélées et exquisement fouillées.
Durant la messe, ces boiseries s'ouvrent, les rideaux sont relevés, et
I'on voit une grande image du Christ au-dessus de l'autel. Les
guirlandes d'ceufs d'autruches teints de couleurs voyantes, qui
pendent de la volte, forment une décoration bizarre. On rencontre
ce genre d'ornementation dans quelques mosquées, dans la
chapelle de Sainte-Héléne et dans le Saint-Sépulcre, a Jérusalem.

Quelques marches descendent du chceur a la crypte, ou I'on
nous montre un banc sur lequel la Sainte Famille prit quelques
instants de repos, lors de son voyage en Egypte. Il est difficile
d'obtenir l'autorisation de peindre dans les églises coptes, et ce n'est
que pendant mon séjour a Abydos que je pus tenter quelques
esquisses.

Une petite colonie chrétienne habite un vieux fort dynastique, a
I'est du temple de Seti; on nomme cet endroit le Couvent copte. En
comparaison de I'église ou nous nous trouvons en ce moment, ce
couvent me semble une vieille chapelle de campagne. Je le trouve
pourtant digne d'une visite prolongée, méme par cette chaleur
étouffante. L'intérieur de la vieille forteresse me rappelle quelque
peu l'intérieur de la forteresse de Babylone. Quelques oiseaux
domestiques picorant des graines, quelques hangars destinés a
abriter le bétail, lui donnent un air champétre; le méme calme, les
mémes maisons presque entierement dépourvues de fenétres, se
retrouvent ici et la. Le bon vieux prétre qui me fit visiter I'édifice,
semblait si bien en faire partie, que j'avais peine a me rendre compte
que je parlais a un contemporain. Ses vétements et son entourage



sentaient tellement le moyen age, qu'il me semblait m'étre endormi,
puis réveillé six cents ans plus tét. Le fort, dont cette église et le
groupe de maisons occupent le centre, date des premiers temps de
I'Empire. Il fut donc érigé environ trois mille ans avant le monastére.
Le vieux prétre m'intéressa tout autant que son habitacle; le petit
monde ou il vit semble lui suffire. De temps en temps, une visite a
Balliana, situé a 10 kilométres, sur une rive du Nil, ne lui fait
qu'apprécier davantage la paix de sa retraite.

Il est intéressant de visiter les églises de Babylone. Le nom
donné par les Grecs a la forteresse romaine est une énigme pour les
archéologues; il se pourrait que ce fat un souvenir du nom de la
partie est de la Memphis d'autrefois; mais ceci me parait incertain.
Ses tours massives et les bastions que I'on voit, semblent étre les
seuls vestiges de l'ancienne cité de Misr. Le vieux Caire, ou Masr-el-
Abko, date de plus prés que le Xile siécle, car jusqu'alors son
emplacement et celui du Caire moderne demeurérent sous l'eau. La
plus grande partie de I'Egypte fut facilement conquise par Anir, qui,
nous dit-on, I'envahit avec une armée de 4 000 hommes seulement.
Les Coptes, ne se doutant pas de l'intention des Musulmans de
s'établir définitivement, furent trop heureux d'avoir leur concours
pour se libérer de la tyrannie byzantine. La prise de cette forteresse
fut pourtant une autre affaire, car ici I'Empire était tout-puissant. Anir
dut attendre des renforts et ce ne fut qu'aprés sept mois de siége
qu'il s'en rendit maitre. Cet événement eut lieu en avril 641, et
depuis lors I'Egypte fait partie du monde mahométan.



UNE TOMBE DE CHEIK, AU CAIRE Image

plus grande

Mais les Coptes comprirent bientdt qu'ils n'avaient fait que
changer de maitres: le joug des Musulmans était dur, et, séparés de
'Eglise mére, les Coptes ne surent plus ou chercher un appui
lorsque des souverains moins tolérants succédéerent a Anir. Bien des
croyants plus faibles sauvegarderent leur vie et leurs biens en
embrassant la religion des conquérants, tandis que d'autres périrent
en défendant la foi de leurs péres. Ce qui reste de ce peuple
compose a peu prés un dixiéme de la population de I'Egypte, mais
quand nous songeons a ce que les Sarrasins eurent a souffrir de la
part des Croisés, nous ne pouvons qu'étre étonnés de trouver
encore des survivants a la vengeance de l'lslam. Beaucoup d'entre
eux, grace a leurs indiscutables aptitudes, occupent de hautes
positions dans le Gouvernement.

En quittant le Kasr-el-Shéma, ainsi que les Arabes nomment
cette forteresse, nous contournons une partie de l'enceinte et
traversons des monceaux de ruines qui nous séparent de la
mosquee d'Anir. Ces ruines sont tout ce qui reste de Fostat, la
premiére ville que batirent les envahisseurs musulmans sur la terre
d'Egypte. On retrouve encore moins de traces de I'antique Misr qui
entourait Babylone et était située au bord du Nil, avant que les eaux
de ce fleuve ne se fussent retirées dans leur lit actuel.

Je ne prétends ni raconter I'Egypte du moyen age, ni rivaliser
avec l'ceuvre de Stanley Lane Poole; mais ce voyage éveillant une
curiosité plus archéologique encore qu'esthétique, quelques mots
sur le développement progressif du Caire ne me semblent pas
déplaceés.

Lorsqu'Anir assiégeait la forteresse que nous venons de quitter, il
planta sa tente a lI'endroit méme ou s'éléve aujourd'hui sa mosquée.
Une gracieuse légende raconte comment ce lieu lui devint cher.
Apres la prise de Babylone, Anir se préparait a partir pour



Alexandrie, dont le peuple, fidéle a I'empereur Héraclius, se
défendait encore. Des soldats furent envoyés pour plier et emporter
la tente. Une tourterelle y avait fait son nid et couvait. Les soldats
rapportant cet incident a leur général, Anir ordonna d'abandonner la
tente afin de ne point troubler l'oiseau, et, aprés la prise
d'Alexandrie, la tente, surmontée du nid de tourterelle, fut retrouvée
intacte. Depuis, cet endroit demeura sacré, et la premiére mosquée
d'Egypte fut érigée en mémoire de ce simple incident. El Fostat ou la
ville de la Tente, fut le noyau de la cité qui grandit au nord de cette
mosquée. Les terrains vagues, parsemés de ruines, qui séparent El
Fostat du Caire, furent jadis un faubourg de la ville d'EI-Askar ou les
cantonnements, qui s'éleva en 750, au moment ou les Califes
Abbasides succédérent aux Califes Omayad. Le Gouverneur y batit
son palais, et ce faubourg devint bientét pour El Fostat ce que le
West-End de Londres est pour la métropole. Plus au nord
s'étendaient les batiments affectés aux diverses nationalités qui
formaient la suite de I'Emir. Ce fut lorsqu'lbn-Tuldn vint comme
premier représentant du Calife de Turquie, gouverneur d'Egypte en
868, que I'emplacement de ces batiments fut choisi pour son palais.
El-Askar s'étendait jusqu'a la colline de Yeshkur, derriére laquelle
s'élevent les murailles de la capitale actuelle, comprenant la
mosquee de Tullin dont nous avons parlé plus haut. Fostat et EI-
Askar perdirent de leur importance, a mesure que s'élevait le
nouveau faubourg royal, et rien n'en reste aujourd'hui, si ce n'est
cette mosquée en ruines. El Katai, ou les baraquements, eut un
meilleur sort; elle devint une cité prospére dont les historiens arabes
ne se lassent point de vanter la splendeur; son emplacement est
couvert de maisons plus récentes et seule la mosquée déserte qui
porte son nom survit au glorieux faubourg que batit Ibn-Tullin et que
son fils Khuméarenyeh embellit. Les descriptions de ce palais, la
Maison Dorée, le Pavillon d'Eté, ou le Déme de I'air, et les jardins et
les fontaines inspirérent sans doute les auteurs des Mille et une
nuits plus que les richesses d'Haroun-al-Raschid, moins luxueuses
que celles de ses successeurs.

La mosquée que fit elever Anir, et qui fut la premiére construite
en Egypte, n'est pas arrivée intacte jusqu'a nous. La Couronne des



Mosquées, ainsi que les guerriers arabes appelérent leur premiére
mosquée élevée en terre conquise, était de structure plutét modeste,
différente de ce qu'elle devint plus tard sous l'influence artistique des
Coptes et des gouverneurs turcs. Elle fut rebatie dans de plus
grandes proportions deux siécles plus tard, et restaurée en 1798 par
Murad Bey. La plus grande partie de ce que nous voyons, date par
conséquent du Ixe siécle; elle peut donc toujours s'enorgueillir d'étre
la premiére mosquée du Caire. Les colonnes de marbre soutenant
I'immense arcade provenaient d'églises chrétiennes pillées, et le fait
gu'elles ne correspondaient point les unes aux autres sembla
inquiéter fort peu les architectes: on raccourcit 'une, on allongea
I'autre, de maniere a les rendre égales. On aurait pu tout de méme,
a mon humble avis, s'arranger de facon a ne pas mettre les
chapiteaux a l'envers!

Les guides vous montreront la colonne faisant face a la chaire,
avec le Kurblg du Prophéte dessiné par les veines mémes du
marbre, et vous diront comment cette colonne vola a travers
I'espace, de la Kaaba a la Mecque, jusqu'a Anir, afin de l'aider a
orner sa mosquée. Leur chronologie laisse quelque peu a désirer,
mais leurs contes sont amusants. Une prophétie dit que I'lslam
tombera en ruines en méme temps que cette mosquée, mais a en
juger par le peu d'entretien dont elle est I'objet, il me semble que les
fideles ne doivent guére ajouter foi a la prédiction. Une promenade a
pied ou a dos d'ane, d'ici aux tombes des Mamelouks, est
charmante. Les lueurs du couchant allument les domes de la
citadelle-mosquée, qui de loin a un aspect imposant, puis ce sont les
collines de Mokattam, avec, plus loin, la petite mosquée de Giydshi.
Une grande ombre péle couvre l'arriere-plan et cache de ses effets
de clair-obscur les détails inférieurs du tableau. Les derniers rayons
du soleil dorent ces collines, puis les vétent d'une teinte orangeée qui
se fond bient6t dans I'ombre rosée du couchant.

Les tombes des Mamelouks sont moins intéressantes que celles
des soi-disant Califes, mais la promenade, au coucher du soleil,
laisse une impression durable. Nous rentrons en ville par la Bab-el-
Karafeh, et le tramway nous conduit jusqu'a Esbekiyeh.



CHAPITRE X

LES PYRAMIDES

LA «DECOUVERTE» DES GEANTS DE PIERRE. || QUELQUES
CURIEUSES EVALUATIONS MATERIELLES. || LE SPHINX. || LES
«GATE-PLAISIR.» || DES PYRAMIDES DE GISEH AU SAKKARA. || LA
TOMBE DE TYI. || RETOUR DANS LE SOIR COLORE.

LE grand événement d'un séjour au Caire est la premiére

excursion aux Pyramides. Personne n'ignore leur aspect, leurs
dimensions et leur histoire, car aucune ceuvre de l'activité humaine
ne fut plus souvent décrite; mais personne, avant de s'étre trouvé
sur le plateau ou s'éleve limposante tombe de Chéops, ne
comprend l'espece de terreur qu'elles inspirent. Ce sentiment
augmente graduellement a mesure qu'on parcourt les 5 kilometres
de la route de Gizeh, d'ou on les découvre devant soi. D'abord, elles
semblent petites, comparées aux objets du premier plan, puis, aprés
2 ou 3 kilométres, on éprouve encore une sorte de désappointement
en les regardant. Leurs dimensions augmentent a mesure qu'on
approche, mais pas au point qu'on pourrait supposer. On ne
commence a bien les juger qu'en arrivant a la limite des terrains
cultivés, et alors c'est I'impression compléte, dans toute sa force,
surtout lorsque, parvenant au bord du désert, on se trouve aux pieds
de la Grande Pyramide. Ayant gravi le plateau qui lui sert de



piédestal, on est positivement écrasé par cette masse gigantesque,
assise sur le roc et environnée d'une immense plaine de sable. Que
ne donnerait-on pour pouvoir jouir en paix de ce merveilleux
spectacle? Mais les Arabes qui demeurent la depuis si longtemps
gu'ils en ont perdu leurs instincts nomades, prétendent vous faire les
honneurs intéressés de ce qu'ils considerent comme leur propriété.
On en a lu et appris bien plus gu'ils ne peuvent vous en dire en leur
anglais fantaisiste, et leurs explications qui viennent troubler vos
pensées sont absolument exaspérantes. Inutile de chercher a les
repousser, la grande habitude qu'ils ont d'étre traités ainsi les a
rendus insensibles: partout ou vous irez, ils vous suivront. Des
mesures sont prises, sans grand succes, contre ces importuns.

Pour jouir vraiment de la contemplation des Pyramides, il ne faut
pas les visiter en pleine saison. Les caravanes de touristes se
disputant avec leurs conducteurs, se préparant bruyamment a
déjeuner ou a se faire photographier, sont fort réjouissantes vues
d'une terrasse d'hétel, mais ici, elles gatent tout a fait le caractere du
lieu. Avant ou aprés la saison, on échappe aux touristes, mais
jamais aux Bédouins quéteurs de bakschish. S'il faut en croire les
on-dit, la police aurait une part de leurs aubaines, ce qui explique la
mollesse avec laquelle elle défend I'étranger contre les attaques de
ces mendiants. Le seul moyen efficace qu'on ait proposé serait
d'acheter le village et de transporter la population ailleurs. Mais le
service des Antiquités, a qui incomberait cette tache, subvient déja
péniblement a ses frais courants: il ne saurait donc étre question de
réaliser cette réforme.

Une promenade autour de la tombe de Chéops vous donne l'idée
de sa dimension. Une distance de 260 metres sépare entre eux les
angles et si vous faites le tour de la Pyramide, vous aurez fait plus
des trois quarts d'un kilomeétre. Cette base couvre 520 ares, c'est-a-
dire une superficie plus grande que celle du square de Lincoln's Inn
Fields.

Les grands blocs superposés en gradins qui, de la route, nous
paraissaient de simples briques, mesurent quarante pieds cubes, et,
selon le calcul du Professeur Flinders Petrie, deux millions trois cent



mille de ces blocs furent employés a la construction de la Pyramide.
L'imagination ne saurait vous reporter a soixante siécles en arriére.
La pierre changeant fort peu dans le désert, sa couleur ne vous aide
point. Il est vrai que ce que nous voyons n'a été exposé aux
intempéries que durant cing siecles, toute la couche de granit
extérieure ayant été utilisée au Caire, lors de la construction de la
mosquée d'Hasan. On s'étonne qu'on n'ait pas tiré parti plus tot
d'une carriére si commode, pourvue de pierres toutes taillées.

La dépense d'activité humaine que nécessiterent ces
constructions est inouie. Le Professeur Flinders Petrie nous explique
que les ouvriers n'y travaillaient que durant la crue du Nil, alors que
la terre ne réclamait point leurs soins; mais, le moment de la crue
étant justement le plus pénible pour I'agriculteur en Egypte, ceci me
parait inexact. De plus, il ne faut pas s'imaginer que l'indigéne ne
souffre pas de la chaleur. Le fellah a peu changé depuis soixante
siecles, et quoique trés brave travailleur, il mollit sensiblement
pendant les périodes de chaleur. Hérodote raconte que la
construction de cette Pyramide nécessita le travail de cent mille
hommes pendant vingt années consécutives, et Flinders Petrie
estime que cette évaluation est exacte. Nourrir et discipliner cette
armée de travailleurs dut exiger un merveilleux talent d'organisation.
L'extraction de ces pierres a 10 kilomeétres plus loin, aux collines de
Mokattam, et la fagon dont elles furent taillées et ajustées, font
preuve d'une civilisation raffinée.

Je me suis laissé dire qu'un entrepreneur séjournant a Mena
House, s'est amusé a faire un devis de ce que coUterait aujourd'hui
la Grande Pyramide, élevée avec l'aide de nos machines, et il arriva
au chiffre de six millions. Il serait curieux de savoir combien cette
construction a colté en son temps.

Nous n'avons parlé jusqu'ici que d'une seule pyramide; celle de
Képhren est aussi importante, et il en existe encore une grande et
six plus petites. Ce groupe de pyramides constitue la plus ancienne
et la plus belle des sept merveilles du monde, la seule du reste gqu'il
nous soit encore permis d'admirer.



A quelque distance de la nous nous trouvons face a face avec le
Sphinx, dont la téte gigantesque se détache rudement sur le bleu
magnifique du ciel.

Le nez et la lévre supérieure manquent, ainsi que la barbe. Le
contour général des épaules est visible, mais on a peine a discerner
d'autres détails dans le bloc de rocher ou ce buste colossal fut taillé.
Pourtant, en reculant sur I'étroite plate-forme qui contourne cette
masse, on distingue vaguement le dessin d'un avant-bras et de
quelques doigts. Le dessin des yeux et des lévres est encore assez
net pour qu'on puisse y voir cet air d'impassibilité que les grands
artistes égyptiens ont donné a leurs dieux et a leurs Pharaons. Quel
est le Pharaon que représente ou qui fit construire le Sphinx? C'est
un point sur lequel les égyptologues ne sont pas d'accord. Il est
certain en tout cas que le sculpteur qui tailla ce buste chercha moins
a lui donner une ressemblance qu'a en faire en quelque sorte le
symbole de la royauté absolue.

Image plus grande

Une excursion des Pyramides de Giseh au Sakkara est
délicieuse. Longeant le désert pendant une heure ou deux, nous
dépassons les Pyramides de Zaniyer, et, continuant notre course
pendant le méme espace de temps, nous rencontrons encore tout
un groupe de pyramides: mais, tout pleins de celles de Chéops et de
Képhren, nous jetons un coup d'ceil a peine indulgent sur ces
monuments trop ruinés. Le paysage, a droite, est en contraste
frappant avec celui de gauche: d'un cé6té, la réverbération crue du
grand désert; de l'autre, une végétation fraiche et reposante. La
large bande de couleur est coupée ¢a et |la par des villages et par le
ruban gris des routes. Les collines du désert arabe, beaucoup plus
imposantes que celles qui nous cachent le grand Sahara, constituent
un fond trés pittoresque. L'Egypte est en vérité «le Don de la
Rivierey.



Une race a part peuple cette contrée. Le Bedari est trés différent
du fellah. Les Bédouins établis autour des Pyramides depuis des
siecles sont méprisés par leurs freres nomades; ils ont d'ailleurs
perdu les qualités et les traits génériques qui rendent ces derniers si
intéressants.

Nous arrivons bientét en vue du village de Mit Rahineh, qui
s'éleve sur le site de Memphis.

Des orniéres dans le sable nous obligent a choisir avec
précaution notre chemin, et les sombres ouvertures des tombes
creusées dans les falaises basses, nous montrent que nous
sommes dans un vaste cimetiére. Des débris de tombes violées
jonchent le sol, mais la brillante lumiere et le scintillement du terrain
sablonneux et sec font diversion au sentiment d'horreur que nous ne
manquerions pas d'éprouver a la vue d'un cimetiére européen ainsi
profané. La Pyramide a marches, entourée d'autres pyramides plus
petites, domine la scene.

Aprés le déjeuner, on nous conduit au Sérapenen. Je n'ai point
I'intention de m'étendre sur l'intérét archéologique que présentent les
monuments célébres groupés sous ce nom. La fagcon dont Mariette
découvrit les tombes d'Apis, en lisant un passage de Strabon, est
racontée par Amélia H. Edwards dans son livre Mille lieues sur le Nil.
Les impressions de cet auteur sur sa visite au Sakkara me
dispensent de rien ajouter sur ce sujet. Je n'ai d'ailleurs pas de
souvenir notoire de ma promenade sous les voltes basses,
pauvrement éclairées, qui contiennent les sarcophages des taureaux
sacres.

La tombe de Tyi, qui fait époque dans l'histoire de l'art, m'a
intéressé davantage. Les bas-reliefs qui ornent les murailles de ce
sépulcre de la cinquiéme dynastie, peuvent se comparer aux travaux
d'art plus solides de la dix-huitiéme dynastie. Le développement de
'Egypte ne fut point continu. Parvenu a son apogée au cinquiéme
siécle, il déclina, puis cessa presque d'étre pendant les siecles
suivants; il reprit a nouveau au onzieme siecle, pour s'arréter
completement pendant les ages sombres de Hyksos. Mais I'Art, en



cette race privilégiée, semble étre immortel, car a peine les
Thothiens eurent-ils débarrassé leur pays des tyrans étrangers, qu'il
reconquit rapidement sa gloire passée et la surpassa, avant que
Ramsés Il ne le pliat au joug de sa glorification personnelle.

Ici, de méme que dans les ceuvres vues a Debr-el-Bahri, la
qualité de la pierre a permis le travail le plus délicat, et les
silhouettes, dans les deux cas, sont fermement et purement
dessinées, bien que le relief en soit trés léger. Comme elles sont trés
colorées, un relief plus accentué était inutile. Malgré le grand laps de
temps qui sépare les deux ceuvres, beaucoup de caractéristiques
semblables se retrouvent dans le temple de Hatshepsu, a Dir-el-
Bahri, et il est évident que l'art de ce temple n'est que le
développement de celui de ces peintures murales.

Nous reviendrons plus longuement sur 'ceuvre de la dix-huitiéme
dynastie qui, quoique plus subtile et plus fine, nous étonne moins
que ces admirables reliefs de Tyi, qui sont les premiéres
manifestations d'un art vivant, survenant aprés une période de
décadence. L'étude des tombes de Sakkara nous apprend a
apprécier la collection unique du musée du Caire que la nécropole a
enrichi de plus d'une ceuvre rare.

En allant a Bedrashiu, ou nous prenons le train pour le Caire,
nous remarquons des monceaux de ruines qui marquent
I'emplacement de Memphis, et les deux colossales statues de
Ramsés Il. Les villages que nous rencontrons, avec leurs
combumbarius en forme de gigantesques pylénes et leur épais
rideau de palmiers, sont un peu élevés au-dessus du niveau de la
plaine, et, de loin, paraissent autant d'iles sur une mer d'émeraude.
Pendant la crue du Nil, ils deviennent vraiment des iles au sol
merveilleusement fertile. Des troupeaux qu'on raméne du paturage,
et bien d'autres pittoresques scénes champétres, rappellent les
peintures murales du temple de Tyi, auxquelles elles servirent de
modéles, peut-étre, il y a quelque mille ans. Ces étendues de
champs verts se prétent pourtant encore mieux a étre peints lorsque
le soleil a doré les épis, et que la moisson est en train. Les
instruments aratoires perfectionnés sont peu connus ici, et le travalil



du fellah se fait a peu prés de la méme maniére qu'il se faisait au
temps des Pharaons.

AAHMES, MERE DE HASTHEPSU,
TEMPLE DE DER-EL-BAHRI Image plus

grande

Les femmes, revenant de la riviere, des cruches pleines sur la
téte, sont vétues comme leurs sceurs des villes, mais non voilées. Le
yashmak rendrait leur dur labeur intolérable. Mais elles détournent
les yeux en rencontrant des Firangi, ou ramenent sur leur visage le
voile qui coiffe leur téte, preuve que I'antique loi vit toujours en elles.

Le paysage, pendant les 15 kilomeétres de voyage en chemin de
fer, est magnifique; les lueurs du couchant donnent un vif relief au
Gebel Turra, et au dela de Helouan, sur la rive du Nil, de délicates
ombres violettes estompent les masses rocheuses sur le fond de ciel
noye d'or. Les villages se silhouettent finement contre la pénombre
du désert Lybien, et les groupes de palmiers se dressent dans l'air
calme. Avant d'arriver au Caire, les rails suivent la rive; la lumiére,
roseée a présent, idéalise les voiles des gyassas et se répéte, en ton
plus doux, sur les lointaines collines du Mokattam. Prés de Zireh, le
clair-obscur préte son mystére a quelques personnages sur le bord
du Nil, et la petite ville elle-méme, peu intéressante a la lumiere crue
du jour, s'enveloppe a cette heure d'un charme délicat. Peu apres,
nous arrivons au Caire, fatigués, mais heureux de cette belle soirée
qui couronne une passionnante journée.



CHAPITRE Xi

D'ALEXANDRIE AU CAIRE

LA ROUTE DU CAIRE, VI ALEXANDRIE. || LES ANTIQUES PAYSAGES
DU DELTA. || LE SEPULCRE DU SAINT SEYID-EL-BEDAWI. || UNE
MISSION DELICATE. || VOYAGE EN «DAHABIYEH».

JE quittai 'Egypte peu aprés ma visite & Sakkara, et les hivers

suivants me trouverent travaillant en Europe. Je songeais souvent
avec une sorte de nostalgie au climat ensoleillé de la vallée du Nil;
frissonnant dans quelque ville italienne, ou cherchant a m'abriter de
la pluie en France ou en Angleterre, je pensais avec regret a cette
délicieuse excursion a Sakkadra. Une commande d'aquarelles
égyptiennes me permit enfin de reprendre la route du Caire, via
Alexandrie cette fois.

La route du Caire, vid Alexandrie, donne une autre idée de la
contrée que le voyage de Port-Said.

J'ai essayé de décrire la route de Port-Said; il peut étre
intéressant de me suivre dans mon voyage a travers le Delta jusqu'a
I'Egypte supérieure.

Pendant la premiére heure de ce voyage on passe a travers de
prospéres faubourgs, batis a grands frais avec un minimum de gout



artistique. Le manque d'ombre et peut-étre le désir de cacher les
fautes d'architecture ont poussé les propriétaires de ces batisses a
soigner tout particulierement les jardins, ce qui fait que ces
constructions sont pour la plupart entourées d'un fouillis d'arbres et
d'arbustes qui les dérobent aux regards.

Le train longe la c6te sur une longueur de quelques kilometres,
mais dés que la partie nord du Lac Mary(t est contournée, nous
nous trouvons dans les riches terres du Delta et le paysage change
complétement. Plus de villas; I'oriental tarboush fait place au turban
du fellah; I'automobile est remplacée par I'ane ou le chameau. Les
villages n'ont pas diU se transformer beaucoup depuis le temps des
Enfants d'Israél, employés au service peu profitable des Pharaons.
Les maisons, comme alors, sont baties en briques faites de boue
desséchée; on y voit les mémes toits de chaume ou de troncs de
palmiers; les domes aussi devaient exister dans ce temps-la, car
nous retrouvons cette forme de toiture dans les documents
dynastiques. Chaque envahisseur respecta les choses établies,
comme convenant le mieux a la contrée, et bien que le culte d'Isis
fat remplacé par celui du Christ, puis tous deux par le puissant
Islam, il n'y eut la, en somme, qu'une évolution morale, qui n'altéra
point le paysage, et l'aspect de cette partie de 'Egypte changea
moins en quatre mille ans que celui d'un comté anglais en quatre
siecles.

Le minaret, qui indique le changement de foi, est fort rare ici, tous
les matériaux de construction étant trés chers. Un enclos carré de
brigues en boue desséchée au soleil, orné de motifs arabes autour
de l'entrée, sert de mosquée au village. Sur les toits des maisons
séchent des graines, des légumes ou des plantes, et I'on y remarque
souvent des cruches brisées ou les tourterelles font leurs nids. Les
hommes et les bétes vivent ensemble. Un excellent systeme
d'irrigation a étendu la partie de terres cultivées, mais le spectacle
qui frappe notre vue aujourd'hui differe probablement peu de celui
que rencontraient les yeux de Joseph lorsqu'il exploitait les terres du
Pharaon.



Le magnifique paysage s'étend vers l'est, parsemé de villages,
coupé de temps a autre de bosquets de palmiers. Le grincement
d'un sakiyah nous arrive a travers le bruit du train et un archaique
moulin a eau, actionné par un buffle, passe devant nos yeux.

Nous ne voyons point encore le Nil, bien que de tous c6tés nous
admirions sa généreuse influence. Nous apercevons pourtant le
Mahmdieh Canal, la grande ceuvre de Mohammed Ali, qui fertilisa
ainsi Alexandrie en la reliant aux grandes eaux d'Egypte. De temps a
autre aussi, le ciel et le paysage se mirent dans les nombreux
canaux de moindre importance qui sillonnent le Delta. A la halte de
Kafr-el-Zaiyat, le bras du Nil, Rosetta est devant nous, et nous
remarquons de nombreux batiments chargés des produits de cette
riche contrée, apportant des poteries et de la canne a sucre de la
Haute Egypte. Quelques hangars surmontés de cheminées en fer
rouillé nous reportent aux laideurs européennes, mais l'aspect
pittoresque des bords du Nil et I'admirable lumiére fluide qui baigne
le tableau nous font vite abandonner ce souvenir.

Nous atteignons bientdt Tanta, une ville florissante, a mi-chemin
entre les deux bras de la riviere qui se séparent au Barrage, prés du
Caire. Le saint Seyid-el-Bedawi est enterré en cet endroit; son
sépulcre ne présente aucune beauté architecturale, mais il doit étre
intéressant de voir les multitudes de pelerins mahométans y affluer
le jour de Molid, jour anniversaire de sa naissance.
Malheureusement, ce jour tombe en aolt, au gros des chaleurs.

Aprés Tanta, le train traverse la partie la plus riche de cette fertile
contrée, mais le paysage est abimé par de nombreux moulins a
nettoyer le coton. Puis nous traversons le bras est du Nil en arrivant
a Bulah; enfin, jusqu'au Caire, nous parcourons une contrée décrite
au commencement de ce livre.

Mon amour de I'Egypte et des choses égyptiennes me fait
détester le quartier européen du Caire ou je suis forcé de demeurer.
Quittant I'Europe pluvieuse et froide, on devrait étre trop heureux de
se trouver sous ce beau ciel pur et dans ce soleil étincelant;
malheureusement, le vieux Caire qu'on désire peindre n'offre rien de



commun avec le Nouveau ou l'on est contraint de demeurer. Les
habitants ont la méme mine rébarbative que leurs demeures. Leur
seule raison d'étre est d'ailleurs d'écorcher I'étranger vite et bien, et
de se retirer aprés fortune faite... Ah! ce morceau d'Europe moderne
n'est guére en harmonie avec sa voisine, la pittoresque cité moyen-
age! Autrefois, un artiste pouvait vivre au milieu des choses qu'il
désirait peindre; a présent, s'il descend dans une auberge ou peu de
membres de la colonie anglaise daigneraient s'arréter, il est obligé
de payer des prix dignes de la Riviera. Heureusement, ces deux
dernieres années, je pus travailler dans un milieu qui fut mieux a ma
convenance: la tente, la dahabiyeh, les carriéres, sont plus de mon
gout.

La vie sur une dahabiyeh est pittoresque et charmante. On peut
circuler a peu prés partout, en Egypte, sur ces bateaux; on s'y
installe confortablement et I'on y réunit des amis: c'est l'idéal!

Une partie des terrains qui entourent les monuments historiques
ont été acquis par le Service des Antiquités et il est défendu d'y
camper. Ceci est une mesure en apparence inutile. Cependant, elle
est de grande importance. Il serait difficile de résister au désir
d'emporter quelque précieux débris d'antiquités si I'on campait
autour des excavations ou s'opérent les fouilles. Un Arabe vous offre
un scarabée ou un ushabti bleuté et vous vous demandez tout
d'abord si I'objet est véritable, s'il n'a pas été volé? Si I'Arabe est sir
gue son acheteur n'a rien de commun avec le Service des fouilles, il
avouera méme le vol, comme preuve de l'authenticité de l'objet. Le
Professeur Maspero, qui est a la téte du Service, me disait qu'on ne
saurait trop observer cette régle sévére. Mais, sans trop enfreindre
le réglement, il aide comme il peut les étudiants et les peintres qui
désirent séjourner autour des monuments. Les Inspecteurs des
Antiquités sont également fort obligeants et aimables.

Le Metropolitan Museum de New-York avait demandé
I'autorisation de relever I'impression d'une partie des bas-reliefs du
temple de Hatshepsu, a Thébes. Les maquettes devaient, autant
que possible, étre coloriées comme l'original afin de donner aux
New-Yorkais une idée de la plus délicieuse ornementation murale de



la dix-huitieme dynastie. M. Laffan, qui faisait les frais de I'entreprise,
confia a M. Currelly, qui dirigeait a cette époque les travaux
d'excavation, le soin de surveiller I'entreprise et de trouver un artiste
capable de donner aux bas-reliefs le coloris exigé. Ce travail me fut
offert, et, ayant obtenu de consacrer la moiti€ de mes journées a
mes aquarelles, j'acceptai. Mon séjour au Caire fut court, car Erskine
Nicol m'ayant invité a demeurer sur sa dahabiyeh, alors a Boulak, la
Mavis fut la base de mes opérations jusqu'a ce que le camp d'hiver
de Thébes se fat formé. Le bateau subissait quelques réparations,
mais mon hoéte, un frére artiste, partageant mon dégout pour la vie
d'hétel et la soi-disant «haute société», pensa avec raison que je
leur préférerais méme l'odeur des vernis et le désordre qui régnait a
bord.

Certaines parties de Boulak sont telles que par le passé, et le
marché aux fruits et aux poteries, entre autres, est charmant. Je ne
me souviens pas d'avoir jamais travaillé parmi des gens aussi
curieux que les habitants de ce coin de Boulak. Mon fidele
Mohammed ne pouvait m'accompagner, malheureusement; un mot
de lui a un agent de police, la parenté imaginée du Hawaga ou d'un
Moufetish quelconque m'auraient assuré la paix. Le retour a la
dahabiyeh est vraiment une joie, aprés une journée de travalil,
chaude et encombrée de mouches et autres parasites. Le soir, les
bruits provenant des travaux cessaient, les clameurs alentour
s'apaisaient, seul le clapotis des rames troublait le calme de la nuit
pendant que nous fumions nos cigarettes sur le pont.

Le voyage en dahabiyeh, jusqu'a Thébes, est un réve. J'avais
descendu la riviere a bord de la Mavis, le printemps passe, et je fus
désolé de refuser l'invitation de mon ami. Je convins de le rejoindre
a Karnak, lorsque la saison des travaux de Dér-el-Bahri serait
terminée. Un voyage d'une nuit par le train du Luxor est
certainement plus prosaique qu'une excursion en dahabiyeh, mais
ce dernier mode de locomotion m'aurait fait perdre trois semaines.



CHAPITRE Xii

THEBES

EN ROUTE POUR LE CAMPEMENT, DANS LA CITE DES RUINES. || LE
VILLAGE DE KURNAH. || LES TOMBES VIVANTES. || LA HUTTE DE
PIERRE, PRES DU TEMPLE DE HATSHEPSU. || MON INSTALLATION. ||
UNE PREMIERE NUIT A LA BELLE ETOILE.

J'ARRIVAI a Luxor le 1er décembre. Le train avait quelques heures

de retard, mais cela n'était pas pour me surprendre. Quelques
personnes m'attendaient. On mit a dos de chameau mon bagage;
mes ustensiles de peintre voisinerent dans un panier avec une
énorme provision de boites de sardines. Dans un autre panier on
placa un sac de platre de Paris qui pesait plus que ma valise, ainsi
que des bougies et encore des boites de sardines. Que de
sardines!...

Montés sur des anes, Mohammed Effendi, qui représentait la
Société d'Exploration Egyptienne, et moi, nous nous mimes en
route, suivis du commissarel camuel. Un demi-kilométre de boue
séche et de sable sépare la riviere des terrains cultivés: nous le
franchimes au galop, laissant le chameau et son guide loin derriére
nous. Apres avoir dépasse des jardins enclos de murs, et traversé le
pont d'un canal, nous descendimes dans la large plaine verdoyante
qui s'étend de la nécropole de Thébes a la riviere. Les colosses



d'Amenhotep Il s'élévent a la limite des terres cultivées, et, a leur
gauche, au bord méme du désert, on apercoit les pylénes du grand
temple de Medinet Habu. Les ruines du Ramesseum sont en partie
cachées par des arbres, et 'amphithéatre que forment les rochers
derriere le temple de Dér-el-Bahri est a peine visible au loin. Aprés
une marche de deux kilométres, nous laissons les colosses a notre
gauche, mais nous voyons encore leurs bases assombries par les
inondations annuelles du Nil. Nous passons auprés du pyléne brisé
du Ramesseum qui s'éléve juste au-dessus de la plaine fertile que
nous allons quitter. Ici, nous devons choisir notre chemin entre des
monceaux de débris, des tombes et des ornieres, et cela continue
ainsi jusqu'au village de Kurnah, qui se trouve sur un plateau
légérement suréleve.

LE RAMESSEUM, A THEBES Image plus grande

Nous montons entre les huttes du village. Des gamins a demi
nus qui poursuivent des volatiles sont pour nous, dans ce vaste
cimetiére, un signe de vie réjouissant. Une femme apparait a I'entrée
d'une large excavation et crie aux enfants de laisser les poules
tranquilles. En regardant d'en haut, nous voyons que cette ouverture
n'est qu'une tombe de plus, et que ces gens en ont fait leur
demeure. Une ou deux batisses de briques, basses et carrées,
forment I'nabitation des riches; tous les autres habitants de ce grand
village occupent les tombes. Une muraille enclét une cour, dans
laquelle nous remarquons de bizarres objets, comme de
gigantesques champignons aux bords retournés et qui seraient en
boue desséchée. Plusieurs d'entre eux contiennent en ce moment
de la paille ou des céréales; ce sont les demeures d'été des pauvres
gens que les scorpions ont chassés des tombes. Dans le creux ou le
dormeur se blottit pour la nuit, nous remarquons deux especes de
coquetiers, assez grands pour contenir une kulla ou cruche a eau,
taillée dans une pierre poreuse. Quelques habitants fortunés du
village posseédent plusieurs tombes rangées en cercle autour de la
cour centrale. Alors, I'une sert de dortoir, l'autre de cuisine, une
troisieme d'étable. Les habitations difféerent selon la nature des



tombes. Parfois, une hutte en constitue la premiére partie, et la
tombe, a laquelle ménent quelques marches, représente le fond.
Nous remarquons plus bas quelques sépulcres fermés de lourdes
portes de fer, et munis de numéros officiels. lls sont moins
pittoresques que ceux que nous avons vus tout d'abord, mais ils
sont apparemment de plus d'importance. De fait, ce sont les tombes
du Cheik Abd-el-Kurnah, dont nous parlerons plus tard. Quelques
ruines évoquent en moi l'image d'un antique monastere copte;
j'apprends que ce sont les décombres d'une maison datant du siécle
dernier, ou demeura Wilkinson. Il y recueillit des notes pour son livre
Moeurs et coutumes des Anciens Egyptiens, livre considéré comme
surranné par beaucoup de gens, mais fort intéressant cependant, et
savamment illustré par l'auteur. Wilkinson mourut d'un accident
d'arme a feu dans cette maison ou il avait travaillé si longtemps. Sur
le point de mourir, il eut peur que ses gens ne fussent soupgonnés,
et, faisant mander I'omdeh (chef du village), il I'assura que sa mort
n'était causée que par sa propre maladresse.

Le grand amphithéatre que forment les falaises encerclant a
demi le c6té ouest de la vallée de Dér-el-Bahri, s'ouvre devant nous.
Le temple de Hatshepsu, avec ses terrasses et ses colonnades, en
occupe la base, et fait face au temple de Luxor, a 4 kilométres de 13,
sur la rive opposée du Nil. Une hutte de pierre, tout a c6té du
temple, m'intéresse vivement: pendant cing mois, cette hutte me
servira de demeure. Un nuage de poussiére qui s'élevait a gauche
du temple et les voix des ouvriers nous apprirent que les travaux
d'excavation étaient en train.

DER-EL-BAHRI Image plus grande

Mon ami Currelly était occupé; je fus recu par un Américain
charmant qui me présenta trois jeunes Arabes: le cuisinier, le maitre
d'hétel et le valet; ils me baisérent respectueusement la main, puis
me dévisagerent avec curiosité. M. Dennis, s'instituant mon hote,
envoya Albrikman, le chef, préparer le thé, et Bulbul, le maitre
d'hétel, couvrit d'une nappe la caisse qui servait de table. Comme



nous avions laissé le commissarel camuel sensiblement en arriére,
je fus informé que mes bagages n'arriveraient pas avant une heure;
je me rendis donc dans la tente contigué a la hutte, pour réparer tant
bien que mal le désordre de ma toilette. Un long sifflement et
I'exclamation de ce qui me parut étre une armée de travailleurs,
m'avertirent que le labeur du jour avait pris fin. Un chien ayant
aboye, le son fut répercuté encore et encore, et I'on elt dit que tous
les roquets de la contrée donnaient de la voix. Passant ma téte par
I'ouverture de la tente pour demander une serviette, le mot serviette,
serviette, serviette me revint en échos successifs. Tout s'accordait
pour rendre ma nouvelle demeure bien étrange.

Le soleil s'était couché au fond de la vallée; le creux qui, en plein
jour, était enlaidi de monceaux de débris, était a présent noye d'une
ombre douce et bienfaisante. Le thé, la beauté croissante du
paysage, me mirent en excellente humeur. Nous fimes rejoints par
un second membre de la famille, un major Griffith, et bientdét Currelly
vint en personne partager notre repas. J'appris que, des difficultés
étant survenues dans l'organisation des fouilles, je ne pouvais
commencer mon travail. Nous discutames la question jusqu'a
I'obscurité compléte, éclairés simplement par quelques bougies
posees sur notre table improvisée.

STATUE DE RHAMSES II, AU TEMPLE DE
LUXOR Image plus grande

Le chameau étant enfin arrivé, je commencai mes préparatifs
pour la nuit. La hutte possédait deux pieces vides ouvrant sur la
salle commune, et un large cabinet de débarras réservé aux
trouvailles, et qui sentait vaguement la momie et la souris. Les deux
pieces étant destinées a deux dames qui devaient nous arriver du
Caire le lendemain, je commencgais a me demander ou je coucherais
moi-méme, et a regretter les hoétels modernes, hier mépriseés,
lorsque Bulbul apparut, portant un lit indigéne qu'il plagca entre deux
monceaux de frouvailles. Achmet suivit avec un matelas, et ma
chambre fut bientét préte. Mon ami semblait étonné de mon peu



d'habileté a me diriger dans I'obscurité, parmi les débris de temple
disséminés un peu partout. Je l'assurai que beaucoup de mes
compatriotes souffraient de la méme infirmité, et il me conduisit
obligeamment a la hutte. Une tente a c6té de nos deux lits (je ne vis
celui de mon ami que lorsque je l'eus heurté dans I'ombre) devait
nous servir de cabinet de travail. Mon ami est Canadien et, ayant
campé presque toute sa vie, soit dans son pays, soit en Egypte, il
est un maitre organisateur sous ce rapport. Notre salle a manger
nous parut, par contraste, brillamment éclairée. Mes yeux coururent
a la table: je m'attendais a un plat monstre de sardines relevé de
pickles. Mais non, Achmet apparut avec de délicieux hors-d'oeuvre
d'anchois a l'huile, puis Bulbul le suivit, porteur d'une soupe
acceptable. Les bouchons sauterent bient6t joyeusement, et le diner
fut assaisonné de la meilleure des sauces: la gaieté et le bon
appétit.

Les histoires variées des quatre convives rendaient la
conversation intéressante. Le Major avait servi quatre ans en Afrique
pendant la guerre des Boérs; Currelly avait passé une saison avec
Flinders Petrie, a explorer la Péninsule Sinaitique; Dennis, qui est
Ameéricain du Sud, avait une collection divertissante d'anecdotes, et
moi-méme, je pus placer a propos quelque curieux ou réjouissant
épisode. On menait une vie sérieuse et réglée au campement; la
lune ayant éclairé notre chambre a coucher, je gagnai mon lit sans
encombre.

LES COLOSSES DE THEBES Image plus grande

On s'habitue difficilement a dormir a la belle étoile. Des chiens
qui aboyaient a intervalles réguliers, me firent prévoir une nuit
blanche. Tout d'abord, intéressé par la nouveauté de mon entourage,
je considerai cette perspective sans ennui. L'air était délicieusement
frais et la lune faisait paraitre les rochers environnants plus
majestueux encore. A un certain moment, les chiens se taisant, j'eus
la sensation de tomber dans une agréable inconscience. Mais le
hurlement d'un chacal réveilla les chiens: ombres de Thébes, quel



vacarme! Enfin, je parvins a m'endormir. Je révai que le vacarme
avait éveillé les morts et que de chaque tombe les momies sortaient.
Bient6t, je crus étre moi-méme une momie. La pierre tombale qui me
recouvrait essayait de se soulever. A chacun de ses efforts, un
frisson mortel me secouait. Une étrange sensation de liberté
reconquise, comme si la pierre se ft tout a coup envolée, m'arracha
a mon sommeil, et j'observai qu'une lourde couverture tunisienne
venait de tomber de mon lit, enlevée par un coup de vent violent.
Dans mes efforts pour la rattraper, je me cognai contre un des
gardiens de nuit qui était accouru a mon secours et qui m'aida a la
reprendre. Nous en couvrimes le lit, en I'assujettissant au moyen de
lourds morceaux d'une statue d'Osiris. J'avais les yeux et les oreilles
pleins de gravier et de poussiére et le cou égratigné. Des appels
désespérés retentirent l'instant d'apres: le Major, empétré dans les
toiles qui protégeaient sa couchette, cherchait a se dégager et
appelait a l'aide. Puis, ce fut Dennis qui, ne voulant pas risquer
d'étre enseveli sous sa tente, allait chercher un refuge dans la hutte.
On éveilla Currelly a grand'peinel... Griffith et Dennis s'arrangérent
pour passer le reste de la nuit dans la hutte; quant a Currelly et a
moi, la téte enveloppée dans de vastes mouchoirs, nous
réintégrames nos lits et, bercés par la tourmente, nous nous
abandonnames de nouveau au sommeil.

Le soleil, se levant sur les collines au dela de Luxor, m'éveilla. Le
vent était complétement tombé.

Des groupes d'ouvriers apparurent bientdt, silhouettes sombres
dans la brume lumineuse du levant. A sept heures, trois cents
hommes et jeunes gargcons étaient rangés pres du camp et
répondaient a I'appel de Mohammed Effendi. Je pus enfin procéder
a une toilette en regle. Cette nuit au grand air m'avait affamé et
j'aurais embrassé Bulbul lorsque, devinant mes désirs, il m'apporta
une tasse de thé. Ce nom de Bulbul ne m'étant point connu,
jinterrogeai le jeune gargon. Il m'avoua que ce nom était celui d'un
oiseau qui chante trés bien (le rossignol, ainsi que je le compris plus
tard), et qu'on Il'avait surnommé de la sorte en raison de son talent
de chanteur.






CHAPITRE Xl

LE TEMPLE D'AMMON

COMMENT ON OBTIENT UNE EMPREINTE D'UN BAS-RELIEF. || UNE
PYRAMIDE SUR UN TEMPLE. || LA MYSTERIEUSE VACHE DE
HATHOR. || QUELQUES DETAILS HISTORIQUES AUTOUR DU TEMPLE
DE LA REINE HATSHEPSU. || «L'EXPEDITION EN PONTY.

APRES le déjeuner, j'allai avec Currelly au temple de Hatshepsu,

pour me rendre compte de la maniere dont on pourrait relever le
contour des bas-reliefs sans endommager les murailles. Nous nous
fimes accompagner de quelques ouvriers que mon ami savait étre
experts dans la fabrication des fausses antiquités, et nous nous
munimes de cire a modeler et de feuilles de papier d'étain.
Choisissant pour notre expérience un bas-relief des plus simples,
nous le couvrimes d'une feuille de papier d'étain, et, avec une légére
pression, nous obtinmes le dessin des contours. Les contours les
plus accentués furent obtenus a l'aide d'une brosse de crin avec
laquelle nous fimes pénétrer partout la feuille de métal souple. La
cire, aprés avoir été chauffée au soleil, fut placée sur la feuille
d'étain, puis nous attendimes que le froid de la pierre I'elit a nouveau
durcie.

Il fallut ensuite retirer le moule avec son revétement de cire et le
poser sur une surface unie. Ceci fait, nous obtinmes un bas-relief
argenté qui nous parut trés satisfaisant et le Quies keteer des
fabricants d'antiquités nous fit grand plaisir. Le moule fut emporté a



la hutte, et, aprés l'avoir enduit de graisse, j'en pris une empreinte au
platre. Nous laissames le platre se durcir a son tour et nous allames
Voir ce qui se passait dans le nuage de poussiére qui flottait au-
dessus des fouilles, a gauche du temple de Hatshepsu.

La Société d'Exploration Egyptienne a obtenu la concession des
fouilles du temple de Hatshepsu en 1903, aprés que les travaux
commenceés dans le temple voisin, moins ancien, eussent été remis
au Service des Antiquités. Le Professeur Naville offrit ses services
pour cette entreprise, et, avec le concours de M. Henry Hall, du
Bristish Museum, et plus récemment, de C. F. Currelly, il termina les
travaux en trois ans. Tout en gravissant les trois terrasses, nous
remarquons la similitude de ce plan avec celui du sanctuaire de
Hatshepsu, érigé quelque sept siecles plus tard. |l y a cependant un
détail qui distingue le temple de Mentuhotep Il; c'est la ruine d'une
pyramide sur la troisiéme terrasse. C'est le seul exemple que I'on
rencontre d'une pyramide faisant partie d'un temple, et la singularité
de cette construction a été l'occasion d'études intéressantes. Un
papyrus conservé au Musée de Turin relate que le Pharaon (un des
derniers Ramsés) avait nommé une commission pour visiter les
tombes de ses prédécesseurs et dresser un rapport sur I'état de ces
tombes. Le rapport mentionne que la tombe de Mentuhotep Il était
intacte, mais il n'indique pas son emplacement; toutefois, le dessin
d'une pyramide faisait suite au passage qui avait trait a cette
construction. Ceci décida le Professeur Naville a rechercher la
tombe sous cette pyramide. Il ne la trouva pas, mais il fut
récompensé de ses travaux par la découverte de six statues de
Usertesen lll, dont trois sont actuellement au British Museum, et les
trois autres au Caire. Comme ce monarque appartient a une
dynastie plus récente, la douzieme, il y a la un probléeme de plus
ajouté a tous ceux que nous offre ce temple.

Une tombe de femme a été mise a jour a quelques métres de la
pyramide; quelques fresques, bien conservées, datant de la onzieme
dynastie, qui couvraient l'extérieur de ce sépulcre, sont trés
intéressantes, quoique grossiéres. Quant a l'emplacement de la
derniere demeure de Mentuhotep, il reste toujours un mystere.



Les fouilles ont été continuées dans la base des rochers qui se
trouvent derriére le temple; des débris de pierre calcaire ont été
enlevés, et une couche inférieure avait a peine été entamée, que, a
la grande surprise de M. Dalison qui dirigeait les travaux a cette
époque, une masse de roc glissa, laissant a découvert une cavite, et
la téte et les épaules d'une vache de Hathor. L'hiver de 1906 a
Thébes fut fertile en surprises; mais celle-ci fut une des plus
intéressantes, en raison de la beauté de la sculpture et de son
parfait état de conservation. Currelly qui accourut avant méme que
la trouvaille ne flt débarrassée de sa poussiere, me donna tous les
détails.

Les travaux durent étre trés prudemment menés. Les ouvriers
indigénes s'intéressent vivement a la découverte d'objets de valeur
et perdent facilement leur sang-froid. Si I'on n'observe pas les plus
grandes précautions, les fouilles dans ces rochers peuvent amener
des éboulements funestes. La cavité ou apparaissait cette étonnante
téte de vache, demandait une étude spéciale. On s'apercgut d'abord
qu'elle avait un toit en forme de vodlte; les peintures murales, fort
bien conservées, ne laissaient aucun doute sur I'époque de la
construction. Il est regrettable que cette construction n'ait point été
laissée intacte. Les autorités du Musée du Caire, naturellement
désireuses d'ajouter a leurs collections un si beau spécimen de la
sculpture de la dix-huitiéme dynastie, firent valoir les risques que
courrait la sculpture si on la laissait en cet endroit. De son céte,
I'Inspecteur local des Antiquités, M. Weigall, demandait qu'on laissat
la caverne intacte, en se déclarant prét a assumer toute
responsabilité. Les grilles de fer qui auraient été nécessaires pour
protéger la vache de Hathor contre les actes de vandalisme ou
contre les chercheurs de reliques, auraient certainement nui a
I'aspect du monument, mais, située dans cette niche, prés du
sanctuaire de Hatshepsu, combien mieux dans son cadre elle aurait
été qu'au Musée du Caire!

La gravure ci-contre représente la terrasse supérieure du temple
de Mentuhotep, avec la base en ruines de la pyramide, a droite. La
partie sud du temple, plus récente, est au milieu, et les collines qui
entourent la vallée forment le fond. La seconde cavité, a gauche, est



celle ou la vache de Hathor fut trouvée, mais, bien gqu'elle soit a
proximité du temple de Mentuhotep, elle n'a rien de commun avec
ce sanctuaire. Le sanctuaire de Hathor fut élevé sur les ordres de la
reine Hatshepsu aprés que l'autre, dont nous retrouvons les traces,
fat tombé en ruines. Tous deux furent restaurés plus tard, sous
Ramseés II.

RUINES DU TEMPLE DE MENTUHOTEP, A THEBES Image plus

grande

L'excavation, a l'extréme gauche de la gravure, concentra tout
I'intérét des fouilles de cet hiver. On avait trouvé I'entrée d'une tombe
tres intéressante, et, pensant qu'il s'agissait de la tombe recherchée
par le Professeur Naville, on attendit I'arrivée de ce dernier pour
I'ouvrir.

De retour a la hutte, nous procédames a l'ouverture du moule de
cire. Une impression se trouvait bien reproduite, mais le papier de
plomb qui servait a empécher la cire de détériorer le coloris de la
muraille, avait arrondi les bords des incisions qui donnent tant de vie
au travail original. La cire n'avait pas pénétré assez profondément,
et il nous fallut corriger minutieusement les angles trop arrondis. Une
autre difficulté se présentait: la cire qui s'était bien durcie sur la
surface froide de la muraille, s'était ramollie avant d'avoir été
recouverte de platre, et certains reliefs s'étaient empatés.

Avant de commencer le moulage de la seconde pierre, nous
étendimes notre cire sur une table de fer, chauffée par une lampe a
alcool. A l'aide de baguettes de bois, nous pressames le papier
d'étain dans les creux de la sculpture, et, la cire étant plus malléable,
elle fut plus facile a appliquer dans ces mémes creux. En employant
du platre de Paris, nous n'aurions eu a craindre aucun affaissement,
mais nous avions promis au Professeur Maspero de ne pas nous en
servir dans le temple, de crainte qu'un ouvrier maladroit n'en
éclabousséat les murs. Une seconde couche de cire plus épaisse
donna quelque résultat, mais comme les pierres du mur n'étaient



pas toutes égales de surface, nous ne pouvions eéviter certains
creux. Cet inconvénient n'aurait pas été si grave s'il ne s'était agi que
d'une seule pierre, mais cette partie de la muraille était formée de
deux cents pierres environ, et il fallait des raccords exacts.

Il ne m'était pas facile, avec ma connaissance trés imparfaite de
la langue arabe, d'instruire dans un art que je devais apprendre moi-
méme les paysans qui m'aidaient. Currelly me seconda de son
mieux, mais aprés l'arrivée du Professeur Naville, I'ouverture de la
tombe dans le temple de Mentuhotep absorba tout son temps et tous
ses efforts. Je trouvai heureusement les six Arabes qui m'aidaient
fort intelligents et prenant beaucoup d'intérét a leur travail. Au fur et
a mesure que les résultats se perfectionnaient, nous augmentions
leurs gages, et lorsque je fus certain que les moulages ne pouvaient
étre meilleurs, leur salaire était le triple de celui qu'ils recevaient aux
fouilles. Il faut dire en passant que e/l Kompania, comme ils nomment
la Société Egyptienne d'Exploration, rétribue fort mal ses ouvriers, et
je suis sUr que seule la perspective de pouvoir subtiliser quelques
scarabées ou morceaux d'antiquités, les décide a travailler a vil prix.

A propos de ces reproductions, quelques détails sur leurs
originaux et sur le temple ou ils se trouvent ne seront point déplacés
iCi.

SENSENEB, DANS LE TEMPLE DE
HATSHEPSU, A DER-EL-BAHRI Image plus
grande

Makere-Hatshepsu est la premiere souveraine d'une grande
contrée dont nous parle I'Histoire. Fille de Thothmes I, elle avait
également droit au trébne par sa mere, Ahmes, qui descendait d'une
longue lignée de princes thébains. Ses deux demi-fréres, Thothmes
Il et Thothmeés lll, contestaient ces droits. Bien que leurs prétentions
ne fussent point aussi justifiées que celles de leur demi-sceur, leur
sexe les désignait au choix de leurs sujets. Des deux fréres,
Thothmés Il avait plus de droits par sa naissance, sa mére étant



princesse, alors que la mére de Thothmés Il n'avait été qu'une
obscure concubine. Mais Thothmés Ill apporta une heureuse
solution au probleéme en épousant sa demi-sceur. Pendant un certain
temps, les deux époux régnerent conjointement, et pendant que
Thothmés agrandissait le temple de Karnak, Hatshepsu élevait ce
sanctuaire qu'elle consacra a Ammon. Mais le pays eut a souffrir de
la discorde qui régnait entre les deux époux, et Thothmés Il ne
manqua pas d'exploiter a son profit le mécontentement de la
population. Tout d'abord, la reine fut dépossédée par son mari et I'on
donna ordre d'effacer son image des murailles encore inachevées
du temple. Le parti de Thothmeés Il plaga celui-ci sur le tréne. Mais
son réegne fut de courte durée, et, a sa mort, les partisans de
Hatshepsu furent assez puissants pour la rétablir sur le tréne. Elle
régna jusqu'a la fin de sa vie, et I'embellissement du temple
d'’Ammon fut son ceuvre principale.

Les prétres d'/Ammon, qui étaient ses partisans fervents, firent
tout au monde pour affermir son prestige aux yeux du peuple. Dans
la colonnade nord, I'histoire de sa naissance divine est dépeinte: son
pére terrestre, Thothmeés I, est entierement ignore, et une belle série
de bas-reliefs représentent Ahmeés devant Ammon Ra; les
hiéroglyphes rapportent les paroles du dieu: «Hatshepsu sera le
nom de ma fille... Elle régnera sur toute cette contrée». Plus loin,
I'enfant nouveau-né est représenté comme un gargon, et, plus loin
encore, la reine couronnée par les dieux porte une barbe et est
vétue de la courte jupe d'un roi. Thothmeés n'apparait que dans la
scene finale ou, devant la cour assemblée, il reconnait la reine
comme souveraine du pays. Le parti de la reine avait eu soin de
faire graver certaines inscriptions pour renforcer son autorité. Son
prédécesseur est représenté, disant: «Vous proclamerez sa parole;
vous serez unis sous son commandement. Celui qui lui rendra
hommage vivra; celui qui parlera de sa majesté en blasphémant
mourray.

Bien que tardivement racontée, cette légende trouva créance
dans le peuple qui de tout temps avait regardé les Pharaons comme
les descendants terrestres du dieu-soleil, et, malgré son sexe,
Hatshepsu continua de régner jusqu'a la fin de sa vie.



La contrée de Pont est regardée comme le berceau des dieux;
les égyptologues la placent a l'extréme-est de I'Afrique, connu a
présent sous le nom de Somaliland; de temps immémorial on y
récoltait la myrrhe dont on offrait I'encens sur les autels. Planter de
myrrhe les terrasses de son temple, devint I'ambition de la reine.
Cing navires furent équipés et envoyés sur le Nil, a un endroit ou un
canal relie le fleuve a la mer Rouge. lls sont représentés dans la
colonnade portant la désignation de I'Expédition en Pont et une large
raie bleue qui se déroule au-dessous figure I'eau ou se jouent de
nombreux poissons du Nil. Lorsque ces mémes vaisseaux sont
représentés sur les cbtes de Pont, les poissons particuliers a la mer
Rouge figurent a leur tour. Des hommes chargés d'arbres a myrrhe
gravissent les échelles des navires; un lourd chargement se trouve
déja embarque, et quelques singes se promenent ¢a et la. La
structure et la méature de ces vaisseaux sont rendues avec une
etonnante fidélité.

Des hiéroglyphes relatant cette expédition couvrent les espaces
vides de l'arriére-plan.

Le sujet de la muraille sud nous transporte dans la contrée de
Pont. Les envoyés de la Reine sont regus par le souverain de la
contrée; la pierre ou est représentée I'énorme épouse du souverain,
ne se trouve malheureusement plus ici; elle est au Musée du Caire.
Des bestiaux a cornes courtes sont offerts au roi; un village de Pont
bati sur pilotis, sert de fond. Ailleurs, des indigénes transportent les
arbres sur les navires; leur type, trés différent de celui des
Egyptiens, a sans doute été minutieusement observé d'aprés les
quelques habitants de Pont qui accompagnérent I'expédition a son
retour a Thébes. Beaucoup de pierres manquent, elles se trouvent
dans les différents musées européens.

La couleur a disparu des portions de la muraille qui furent
exposees aux intempéries. Les ocres rouges et jaunes ont résisté a
la lumiére, mais sont parfois éraflés par les tourbillons de sable. Les
parties noires qui ont été exposées au soleil sont entierement
effacées, ainsi que les bleus et les verts que I'on ne retrouve que
dans les creux profonds.



La ou les peintures ont été protégées du soleil, de la pluie et du
vent, elles ont gardeé toute la fraicheur de coloris qu'elles avaient il y
a trois mille cing cents ans, lorsqu'elles furent exécutées par les
artistes a la solde d'Hatshepsu.

Il semble n'y avoir eu que peu de melange de couleurs. Les
artistes employaient une nuance conventionnelle pour chaque objet
représenté par le relief, sans faire aucun effort pour employer la
teinte exacte; mais il y a dans I'ensemble beaucoup de richesse et
de pittoresque. Ca et |a, la pluie et la lumiére, en atténuant les tons,
ont mis sur ces bas-reliefs une patine admirable.

M. Somers Clarke, architecte honoraire de la Société
d'Exploration Egyptienne, a reconstitué les fragments absents de la
colonnade sur laquelle se trouvent ces bas-reliefs uniques, et M.
Howard Carter a passé deux années a surveiller les travaux. Il reste
davantage a faire pour protéger des intempéries les bas-reliefs de la
troisieme terrasse, mais on me dit que ce travail sera bient6t
entrepris.



CHAPITRE XIV

PARMI LES TEMPLES

LES TEMPLES ONT SUCCESSIVEMENT SERVI A DES CULTES DIVERS.
|| L'INSCRIPTION D'UN PRETRE CHRETIEN. || LE PETIT TEMPLE DE
DER-EL-MEDINEH. || DETAILS ARCHEOLOGIQUES. || «CE MONDE

N'EST PAS UNE VILLE DURABLE.»

DANS I'espace couvert par les deux temples dont nous venons de

parler, a Dér-el-Bahri, on peut étudier l'art et la vie de ce peuple
intéressant tels qu'ils se développérent pendant une période de trois
mille ans.

Senmut, l'architecte du temple de Hatshepsu, ne put terminer
son ceuvre avant la mort de la Reine, et comme il était un de ses
partisans, il dut probablement prendre la fuite lorsque Thothmeés Il
saisit @ nouveau les rénes du Gouvernement. Des restaurations
furent faites par la dynastie suivante, sous Ramses |l, mais elles font
preuve d'un déclin marqué dans le sens artistique. Un sanctuaire fut
ajouté sur la troisieme terrasse sous les Ptolémées, et nous pouvons
comparer cet ouvrage avec ceux de la dix-huitiétme dynastie. La
nature de la pierre sablonneuse qui servit a la construction de ce
sanctuaire explique probablement le manque de finesse de certains
bas-reliefs. Les personnages sont traités a la maniére grecque,
plutdét qu'égyptienne, en tout cas la décadence de l'art est évidente.



L'influence grecque est visible dans tous les monuments de I'époque
des Ptolémées.

Ce méme sanctuaire devint plus tard la chapelle d'une
communauté chrétienne, et les murailles sont encore noircies par la
fumée des torches et des cierges qui ['éclairaient durant Ila
célébration de la messe. Cette chapelle est creusée dans le rocher,
et les pierres sablonneuses formant le mur et le toit ont été
évidemment employées pour résister a la pesée des pierres
calcaires de la partie supérieure. On retrouve les traces d'un autel
dans la table d'offrandes de Hatshepsu, et, partout ou les dieux
paiens n'ont pas été cachés par quelque objet du culte chrétien, leur
visage a été détruit.

COUR INTERIEURE DE TEMPLE, A
MEDINET-HABU Image plus grande

Les décorations anciennes ne furent point respectées. Une pierre
représentant la téte de Thothmés admirablement sculptée était mise
sens dessus dessous dans le mur, si I'on trouvait qu'elle s'adaptait
mieux ainsi. Sur les espaces qui ne sont pas couverts d'hiéroglyphes
ou de sculptures, on trouve des inscriptions en écriture cursive,
hiératique ou démotique. Une priere a Esculape, en caracteres
grecs, fut probablement gravée par un ouvrier grec, sous le régne
des Ptolémées. Plus loin, un moine copte, quelques siécles plus
tard, a mis au-dessus de cette priere une croix, avec ces mots:
«Dieu seul guérit».

De la terrasse supérieure, la vue est splendide. Vous avez
devant vous la sauvage contrée qui forme une partie de la nécropole
thébaine. La plaine fertile traversée par le Nil, se détache sur un
fond de collines. A droite, se trouve le Ramesseum, avec le temple
de Seti a gauche, et, de l'autre c6té du fleuve, sur ses bords,
apparaissent les grandes colonnades de Luxor et I'immense pylone
de Karnak.



En 1894-1895, le temple entier fut mis a jour aprés de longs
travaux dirigés par le professeur Naville et entrepris aux frais de la
Société d'Exploration Egyptienne.

De mes aides, quelques-uns retournérent bientbt a /a poussiere,
ainsi gqu'ils nommaient les fouilles. L'un de ceux qui resterent avec
moi, montra une telle habileté dans le moulage des bas-reliefs, que
je le reconnus sans peine pour étre, de son métier, un fabricant
d'antiquités. Cet homme savait quelques mots d'anglais et je le
laissais souvent parler. J'ai oublié son nom, mais je me souviens
qu'on l'appelait Tyndale Koom, d'aprés les termes dans lesquels il
s'adressait a moi, lorsqu'il voulait me faire voir son travail.

Mon second aide était un anier qui avait abandonné son métier
aprés la mort de sa béte. Puis venait, par ordre de distinction, un ex-
forcat, individu taciturne et rude travailleur. On m'avait dit que dans
un accés de colére il avait tué quelqu'un, mais qu'au fond il n'était
pas méchant.

TEMPLE DE DER-EL-MEDINET, A THEBES
Image plus grande

Un collaborateur important restait dans la hutte et faisait le
moulage des impressions relevées par nous. Ce travail était
extrémement difficile, aucun de nous ne sachant bien se servir du
platre de Paris. La peinture des maquettes étant moins longue que
leur préparation, je pus consacrer de nombreux loisirs a mes
aquarelles. Le petit temple de Ptolémée a Dér-el-Medineh, caché
dans les replis des collines désertes a un kilometre et demi au sud
de notre vallée, fut un de mes sujets favoris. Le mot arabe Dér,
signifie couvent, et ce temple porte les traces du passage des
moines coptes. Il fut élevé en I'honneur de Hathor, la déesse de la
mort, et aussi de la déesse Maat. Bien que les inscriptions soient
inférieures a celles de Dér-el-Babhri, I'intérieur me parut plus propre a
inspirer de pittoresques esquisses que celui de son trop célebre
voisin. Les colonnes couronnées de calyx et les initiales entrelacées



de Hathor, ainsi que la porte du sanctuaire, se prétent sous un
certain éclairage a de délicieuses compositions. Des traces de
couleur se retrouvent sur ces initiales, ainsi que sur le cadran solaire
qui surmonte la porte.

Les temples de Ptolémée ont un grand avantage sur ceux de
dates plus anciennes, c'est qu'ils sont dans un bien meilleur état de
conservation; en fait, on ne peut guére leur donner le nom de ruines.
A part les objets qui se trouvaient dans ces temples et qui sont
maintenant dans les musées, les temples de Dendera, Esneh et
Edfu n'ont guére changé depuis gqu'ils ont été construits.

Il y a beaucoup a peindre a Medinet Habu, qui se trouve a quinze
cent metres au sud. Les décorations de la vingtieme dynastie dans
le grand temple de Ramsés Ill, me paraissaient extrémement
grossiéres apres les bas-reliefs délicats de Dér-el-Bahri. J'eus
beaucoup de difficultés a reproduire les premiers bas-reliefs si peu
accentués. Dans les séries de Pont, ou le fond est enlevé, le relief
des personnages ne dépasse guere un millimétre. Les figures de
moindre importance ont a peine un demi-millimétre, quelquefois
moins. Les grandes figures sur les colonnes ne se détachent pas du
fond, et sont souvent a peine indiquées. A I'époque de Ramses llI,
les inscriptions ont atteint une profondeur de dix a douze
centimétres. Les restaurations de Ramses Il a Dér-el-Bahri sont en
relief, mais elles offrent plutét une imitation de celles de son
prédécesseur qu'un signe caractéristique de leur propre époque. La
surface plus rugueuse de la pierre et les dimensions plus grandes de
I'édifice expliquent probablement l'accentuation plus sensible des
inscriptions, mais la crainte d'un effacement peut en étre aussi la
cause. Les reliefs accentués furent employés au Xviiie siecle, mais
seulement dans le cas ou un effet de perspective était recherché. Le
bas-relief parait avoir disparu apres le régne de Séti |. Je le retrouvai
a Karnak dans un petit temple modeste de la vingt-cinquiéme
dynastie. Quoique taillé dans de la pierre sablonneuse, le relief en
était fort beau et accusait une renaissance de l'art, qui pourtant
déclina rapidement pendant la domination des Perses. Quelque
grossieres que soient les deécorations, leur dessin est souvent
grandiose; j'ai vu des scénes de bataille d'un mouvement étonnant.



L'art semble avoir lutté énergiquement avant de décliner pendant le
regne suivant. L'espace me manque pour donner de plus amples
détails, mais, dans son Histoire de I'Egypte, le Professeur Breasted
relate les événements du régne mouvementé de Ramses llI,
événements que le souverain fit du reste graver sur son temple
monumental.

En sortant par le pyldbne massif, nous trouvons a notre gauche
une série de petits temples qui nous représentent quatorze siécles,
du régne de Hatshepsu aux derniers Ptolémées. Les murailles du
temple de Hatshepsu portent des traces des luttes de cette reine
avec son peére, son mari et son frére, et sur ses portraits effacés,
nous voyons les figures en cartouches des trois Thothmés. Ceci
servit probablement d'enseignement a Ramses lll, qui fit graver trés
profondément les inscriptions sur son temple. Nous passons par un
pylone érigé par Taharqua, de la vingt-cinquiéme dynastie—le
Tirharkah de la Bible—et nous pénétrons dans le délicieux petit
temple de Nektanebos, le dernier Pharaon de la derniere dynastie
(trentieme). Huit colonnes représentant des papyrus entrelacés, a
chapiteaux fleuris, supportaient autrefois la toiture; deux seulement
sont encore entiéres. Ces colonnes, reliées par un écran en pierre
fouillée et se détachant sur le pyléne de Taharqua, forment un
charmant ensemble. Le grand pyléne du dixieme des Ptolémées
nous conduit dans un vestibule a colonnes puis dans une large cour
qui termine cette série de temples.

Cette ceuvre de Nektanebos et du Ptolémée ne fut exécutée
qu'aprés que le grand monument de Ramseés fut presque tombé en
ruines; cela ressort de ce fait que les constructions de Nektanebos
et Ptolémée furent faites a l'intérieur et a I'extérieur des murailles
formant I'enceinte du grand temple; elles empietent aussi sur une
partie de I'emplacement du pavillon de Ramsés. Ce pavillon, dont
nous ne voyons plus que la partie centrale, forme I'entrée principale
du temple.

VUE INTERIEURE DU TEMPLE DE
RHAMSES I[lI, MEDINET-HABU Image plus



grande

A mesure que de nouveaux temples s'élevaient, les anciens
tombaient en ruines et I'on employait les pierres ainsi toutes prétes
comme matériaux de construction. On retrouve des inscriptions des
anciens temples sur les murs des temples plus récents. Il est
etonnant que les ruines du village chrétien situé a l'est du grand
temple, n'offrent que des murs en boue desséchée. L'église du
village qui occupait le centre de la seconde cour était également
construite a l'aide de cette pauvre matiére, alors que des pierres
toutes préparées et toutes taillées se trouvaient a proximité.

Le magnifique Amenhotep Il batit son palais somptueux aupres
des temples de Medinet Habu, mais on en retrouve peu de vestiges.
Ce palais était probablement déja tombé en ruines lorsque Ramseés
lIl fit construire son grand temple. «Ce monde n'est pas une ville
durable», disait-on au temps des Pharaons. Les grands palais qui
ont existé a Thébes et qui servaient de demeures aux rois et aux
nobles, étaient tous construits en briques de boue; ils durérent peu,
mais ils nous ont laissé quelques fragments qui nous permettent de
juger de leur splendeur. Nous retrouvons heureusement des dessins
de ces palais sur les murailles des temples et des sépulcres, ainsi
que des spécimens de mobiliers qui ornent a présent la derniere
demeure des morts, et qui nous donnent une idée des anciens
intérieurs égyptiens.

Le pavillon de Ramses lll, dont nous ne voyons qu'une partie,
nous fait songer a une forteresse plutét qu'a un palais; il fut sans
doute construit en pierres taillées, pour des raisons stratégiques, par
ce roi guerrier.



CHAPITRE XV

LA TOMBE DE LA REINE TYI

COMMENT LES INDIGENES JUGENT LES ARCHEOLOGUES. || Du
ROLE DE LA REINE TYI DANS L'HISTOIRE DES PHARAONS. || LE DIEU
NOUVEAU. || VISITE A LA TOMBE MYSTERIEUSE. || «SIC TRANSIT
GLORIA MUNDL» || UNE CRUELLE DESILLUSION.

NOEL était passe, et les travaux d'excavation n'avaient donné

aucun résultat intéressant. L'intérét qu'ils inspiraient tout d'abord
était tombé. Cette vallée renfermant les tombes des rois, que j'étais
impatient de revoir aussitdt que mes travaux personnels m'en
laisseraient le loisir, devait pourtant, a mon avis, recéler bien des
mysteres, que des fouilles habilement dirigées ne tarderaient point a
dévoiler. Un jour, la nouvelle se répandit qu'Ayrton avait découvert
de l'or et des pierres précieuses, et les habitants du pays le voyaient
déja ramassant a la main des trésors incalculables. Mon travail
n'avanca guére ce jour-la, car Tyndale Koom, Ahmet et méme l'ex-
forcat taciturne ne tarissaient pas en bavardages. Inutile de dire que
la valeur archéologique de la découverte ne les intéressait pas. Les
indigénes sont pleins de cette idée que tous les Européens qui
s'occupent des fouilles ne le font que par rapacité et amour du
pillage. La pensée qu'avec ce qu'ils retireraient du butin, Mistr Davis
et Mistr Eirton pourraient vivre tranquillement jusqu'a la fin de leurs



jours, occupait leur esprit et, probablement, excitait leur rancune; ils
trouvaient mauvais que ces chiens de chrétiens pussent s'emparer
ainsi de ce qu'Allah avait mis en réserve pour les vrais croyants!

LES PYLONES DES PTOLEMEES,
MEDINET-HABU Image plus grande

Une chose était certaine: on avait trouvé et ouvert la tombe de la
Reine Tyi. On aurait dit que les roches calcaires qui protégeaient
I'entrée des fouilles avaient la transparence d'un rideau de
mousseline, tant les curieux étaient bien renseignés. M. Théodore
Davis avait quitté sa dahabiyeh pour venir sur les lieux; le Bash
Moufetish était arrivé, accompagné de son wakeel et de ses gardes
particuliers; on avait télégraphié a M. Maspero; un artiste spécial
était sur le terrain et un photographe avait été mandé du Caire.
L'arrivée de notre ami Ayrton mit fin a notre impatience d'en savoir
davantage. Il pouvait étre satisfait, car sa découverte était une des
plus belles qui se fussent produites depuis nombre d'années. Il nous
dit que la tombe de la Reine Tyi avait certainement été ouverte
depuis que la Reine y avait été ensevelie, mais que le vol
apparemment n'avait pas été le but du sacrilege; les objets de valeur
s'y trouvaient encore, mais les hiéroglyphes se rapportant a I'hérésie
qu'elle avait favorisée et au fils qu'elle avait essayé d'établir, avaient
été effacés. Il paraissait clair que le sacrilége n'avait été commis que
quelques années aprés la mort de la Reine, et que les prétres
d'Ammon, ayant satisfait leur zéle religieux et réparé la bréche faite
dans la muraille, Tyi avait reposé tranquillement pendant plus de
trois mille ans. Un éboulement de rochers avait protégé sa tombe du
pillage des Romains, du fanatisme des premiers chrétiens et de la
rapacité des Arabes, mais non des investigations des egyptologues.

Ce soir-la notre conversation roula sur la Reine Tyi, son fils
Akhnaton et sur I'évolution religieuse de leur époque. Nous fimes
désappointés en apprenant que l'entrée de la tombe nous serait
fermée pendant quelques jours encore; le photographe du Caire
était absent, et rien ne pouvait étre déplacé avant son arrivée. On



craignait d'autre part que les objets ne se détériorassent a la
température extérieure, car il arrive souvent que des choses
demeurées intactes dans un sépulcre pendant des siecles, tombent
en poussiere dés qu'elles sont exposées a la température du
dehors. Cette crainte n'était que trop justifiée, comme on le verra
plus loin.

Une semaine s'écoula avant que personne, a I'exception de ceux
qui y travaillaient, ne pQt visiter la précieuse tombe. Notre curiosité
était continuellement excitée par J. Lindon Smith, un artiste
ameéricain, chargé de peindre l'intérieur de la tombe et son contenu,
et qui en s'en retournant a Luxor s'arrétait a notre campement pour
nous raconter sa journée. Les longues heures passeées dans la
chambre mortuaire n'attristaient point I'artiste, et ce fut I'un des plus
gais compagnons que j'eus la bonne fortune de rencontrer.

Quatre grandes jarres, dont les couvercles portaient I'image de la
Reine, avaient été trouvées, ainsi qu'une cassette renfermant des
objets de toilette en bel émail bleu. Avant de rendre visite a la
dépouille mortelle de cette reine romanesque, il sera intéressant,
pour ceux qui ne connaissent qu'imparfaitement ['histoire de
'Egypte, d'apprendre le réle important qu'elle joua pendant la dix-
huitieme dynastie, alors que I'Empire avait atteint I'apogée de sa
puissance. A l'encontre de Hatshepsu, elle était de naissance
obscure, et I'on dit méme qu'elle n'était point Egyptienne, mais les
preuves manquent a l'appui de cette assertion. Elle épousa le jeune
Pharaon, Amenhotep lll, a peu prés au moment de son avénement;
ce prince magnifique laissa de nombreux documents ou il la
nommait Reine Consort, et la déclaration royale se termine par ces
mots: «Elle est la femme d'un Roi Puissant, dont I'empire s'étend au
sud jusqu'a Karoy et au nord jusqu'a Naharin». Ainsi que Breasted le
remarque dans son Histoire de I'Egypte, «le roi voulait par la
rappeler la haute position qu'elle occupait a tous ceux qui auraient
pu songer a I'humble origine de la Reine». Thothmes Il et ses deux
successeurs guerriers avaient consolidé I'empire sur lequel
Amenhotep était appelé a régner; d'une haute culture artistique et
ayant a sa disposition d'inépuisables trésors, ce dernier fit de
Thébes la plus splendide capitale du monde. Seuls, quelques



fragments disséminés dans les musées nous restent de son grand
palais; quelques pierres marquent I'emplacement de son mausolée,
et les colosses ont été cruellement détériorés par le temps.

Le grand temple de Luxor, encore debout, nous donne la
meilleure idée de ce qui fut fait durant ce régne. L'architecte
Amenhotep, fils d'Api, fut connu des Grecs douze siécles plus tard,
et la sagesse de ses maximes est citée dans Les Proverbes des
Sept Sages. On peut voir de lui un curieux portrait au Musée du
Caire.

Contrairement aux usages de la contrée, la Reine prit une part
prééminente a toutes les cérémonies religieuses ainsi qu'aux affaires
de I'Etat, et il est curieux de penser que cette petite femme délicate
et fine, tandis qu'elle suivait ces rites religieux, encourageait en
secret une hérésie qui, pendant le regne de son fils, devait amener
la ruine de l'empire. Les causes de cette réforme religieuse
demeurent un mystére; les prétres d'/Ammon, qui étaient alors tout-
puissants, cachérent leur mécontentement. La Reine eut sans doute
beaucoup d'influence sur son mari, mais elle en eut bien davantage
sur son fils, et ce fut ce jeune homme qui, aprés la mort de son pere,
déclara hardiment la guerre aux prétres et proclama I'existence d'un
Etre Supréme, dont la manifestation visible était le disque solaire.
Son nom, Amenhotep IV,—«Ammon repose»—Iui devint impossible
a porter; comment pouvait-on l'appeler ainsi, alors qu'il effacait le
nom d'Ammon des murs des temples et offrait un autel au nouveau
dieu Aton? Il échangea ce nom contre celui d'Akh-en-Aton, signifiant
«Esprit d'Aton». Pendant six ans il lutta pour effacer toute trace du
culte d'Ammon, mais les souvenirs du passé étaient trop vivaces a
Thébes pour qu'ils pussent étre détruits. Aidé de sa mere et du
prétre Eye, qui avait toujours encouragé son zéle réformateur, il
résolut de construire une nouvelle capitale qu'il dédierait a Aton. Il
choisit un site pittoresque a quelque cinq cents kilométres au-
dessous de Thébes, appelé maintenant Tell-el-Amarna, mais qu'il
nomma Akhetaton, «Horizon d'Aton». |l parait y avoir vécu le reste
de sa vie, comme le Pape dans le Vatican, refusant de visiter les
régions qui n'étaient pas dédiées a son dieu. Les provinces
asiatiques refusérent bientét de payer leur tribut, et a la fin de son



regne limmense empire ne comprenait plus que les provinces
arrosées par le Nil. Il mourut sans successeur male direct, et son
gendre, Sakere, dont on ne connait pas I'histoire, lui succéda. Un
autre de ses gendres, Twet-ankh-Amon, succéda a ce dernier, et
aprés entente avec les prétres d'/Ammon, il retourna a Thébes qui,
depuis vingt ans, n'avait pas vu de Pharaon. Ce fut probablement
durant son regne que le culte d'’Ammon fut rétabli, la tombe de la
Reine Tyi ouverte et tous les souvenirs du maudit Aton détruits.

KHNUM, KEPR, RA, DANS LA TOMBE DE SETI ler, A
THEBES Image plus grande

Il nous fut enfin permis de visiter cette Reine avant que son
cercueil gemmé ne fat envoyé au Musée du Caire et ses ossements
ensevelis au pied de la colline protectrice de son tombeau. Mes
amis, M. Henry Holiday et Miss Mothersole, firent partie de
I'expédition. Nous ne flmes pas long a gravir la montagne et a
descendre dans la vallée des Tombes des Rois. Deux policiers en
faction nous indiquérent I'endroit que nous cherchions, et lorsque les
sentinelles furent bien convaincues que nous étions des amis de
Hawaha, nous flmes conduits a la tombe nouvellement ouverte. Je
fus assez surpris de ce qui se présenta d'abord a nos yeux: un jeune
Anglais de stature athlétique, revétu d'un costume de flanelle, était
la, entouré de boites de fer-blanc, et, éclairé d'une lanterne
électrique, il classait des pierres précieuses; la lumiére qui faisait
étinceler les joyaux tombait aussi sur les murs blancs du sépulcre, et
I'ombre sinistre de notre compatriote aurait pu étre prise pour celle
d'un sorcier ou d'un prétre d'Ammon. L'or et le blanc étaient les
couleurs dominantes de tout ce qui était éclairé par les rayons
électriques, et, au premier coup d'ceil, on se serait plutét cru dans un
boudoir dévasté que dans une mystérieuse demeure funéraire.

Ces réflexions furent de courte durée, car notre ami ayant
prestement rentré ses pierres: des lapis-lazuli en forme de demi-lune
dans une boite de Beautés égyptiennes, des cornalines et des
turquoises dans des boites de Demetrius et de Nestor Genakalis,



s'empressa de nous souhaiter la bienvenue et de nous faire
descendre dans la tombe, située a quelques pieds au-dessous de
I'entrée qui y conduisait. Nous devions marcher avec précaution et
avoir soin de ne rien toucher, car la plupart des objets étaient trés
fragiles et le moindre heurt aurait été funeste. Le dais effondré nous
cachait la vue du cercueil; enfin nous vimes devant nous l'effigie de
Tyi. C'était le spectacle le plus émotionnant que j'eusse jamais vu:
vétue et parée comme elle I'était sans doute le jour ou Amenhotep le
Magnifique la conduisit au festin nuptial, elle reposait, les bras
croisés. Emerveillé par la splendeur de ce tableau, je ne vis point
tout d'abord qu'un cété du cercueil était tombé et que le corps réel
de la Reine reposait a cbété de cette glorieuse effigie. Son visage
desséché, ses joues creuses, ses levres minces et parcheminées,
découvrant quelques dents, offraient un contraste frappant avec le
diadéme d'or qui encerclait son front et le collier qui cachait une
partie de sa gorge momifiée. Son corps était enveloppé de minces
feuilles d'or qui, déchirées en plusieurs endroits, rendaient le
spectacle encore plus lamentable.

Je compris bientdt pourquoi le corps gisait a c6té du cercueil. La
biére, trés lourde, avait été posée sur de beaux tréteaux surmontés
d'un dais doré, mais l'un des pieds sculptés des tréteaux ayant cede,
le cercueil était tombé a terre et I'un des cbétés s'étant brisé, la
momie s'en était échappée. Sic transit gloria mundi!

Avant que ce livre ne soit publié, tous les objets renfermés dans
la tombe de Tyi auront été étiquetés, catalogues et classés dans le
Musée du Caire. La Reine, elle, n'y sera pas. Tout objet ayant une
valeur artistique ou archéologique sera transporté dans la dahabiyeh
de M. Davis, et le corps sera remis dans sa sépulture, et la tombe
murée.

Ces pages furent écrites au moment ou, tout a I'enthousiasme de
la découverte, nous ne songions pas a mettre en doute son
authenticité, et je les publie ainsi afin de ne pas leur enlever leur
sinceérité de premieres impressions. Mais une triste désillusion nous
était réservée. Depuis mon départ d'Egypte, cette intéressante
momie a été examinée par de savants chirurgiens qui ont déclaré



que le squelette était celui d'un jeune homme agé de vingt-cinq a
vingt-six ans....

Il n'y a pas de doute que tout ce qui se trouvait dans le sépulcre
appartenait a la tombe de la Reine Tyi, mais l'endroit ou repose
réeellement son corps, et l'identité du jeune homme qui usurpait ici sa
place demeurent autant de mysteres. |l ne semble guére possible
que ce corps soit celui d'lkhnaton qui aurait été transporté ici de Tel-
el-Amarna pour reposer prés de ses ancétres. Son régne, sous
lequel se sont accomplis tant d'événements, n'aurait guére pu se
terminer si tot. Obtiendra-t-on quelque nouvel éclaircissement sur ce
que firent les prétres d'/Ammon, lorsqu'ils ouvrirent le sépulcre pour y
effacer le nom maudit d'Aton? Peut-étre le cérémonial somptueux
des obséques royales ne fut-il qu'un simulacre et le corps de la
Reine a-t-il été transporté dans la ville d'Akhetaton, construite par
son fils, pour échapper aux mains sacriléges des prétres?

Nous laisserons ces questions sans réponse et nous
retournerons aux excavations du temple de Mentuhotep.



CHAPITRE XVI

LE TEMPLE DE MENTUHOTEP

ENCORE DES TOMBES, DES SARCOPHAGES, DES MOMIES. ||
ANTIQUITES MODERNES... || L'HONNETE VOLEUR. || DANS LE
CLAIR-OBSCUR DES CAVEAUX. || LES PEINTURES DE LA TOMBE DE
NAKHT: SCENES DE LA VIE D'UN GENTILHOMME CAMPAGNARD. ||
VERS LE TEMPLE DE SETI.

VERS la fin du mois de janvier 1907, le fond du puits fut atteint, et,

a six cents pieds de son orifice, la chambre mortuaire ouverte. Dans
une niche creusée dans la muraille gauche, se trouvait la momie.
Cette niche était assez haute pour qu'on pat s'y tenir debout et
assez profonde pour contenir un sarcophage. De larges plaques
d'albatre couvraient les murailles, et bien qu'il n'y elt nulle inscription
pour nous renseigner, nous nous trouvions évidemment en présence
du sépulcre d'un grand personnage. Le désordre qui y régnait
prouvait que la tombe avait déja été ouverte et pillée; le sol était
jonché de débris de cercueil, d'arcs et de fleches, de statues de bois
et de poteries. Dans un coin, un amas de poussiére brunatre et de
morceaux de bandelettes était tout ce qui restait du corps pour
lequel cette tombe avait été construite. La chaleur y était telle que
nos bougies fondaient entre nos doigts; I'air était irrespirable.



Mais la trouvaille était importante, et au fur et a mesure que les
objets renfermés dans la chambre mortuaire étaient apportés a la
hutte, il devenait évident qu'ils avaient dU appartenir a une tombe
royale. Le classement et remballage de tous ces objets prit quelque
temps, et nous dimes abandonner nos essais de reconstitution des
meubles et des ornements.

Une autre tombe fut découverte a gauche du grand puits;
I'immense sarcophage de granit qu'elle renfermait et sa situation
prés du sanctuaire du temple laissaient supposer qu'elle avait da
contenir une momie royale.



LE TEMPLE DE MEKTENEBO, MEDINET-HABU Image plus

grande

Mrs. Naville passa six semaines a rassembler, a classer les fragments de sept
petits autels qui avaient occupé la terrasse supérieure, et dont son gendre fit la
reconstitution sur papier. Le dessin en était fort beau, et les ornements sculptés de
quelques fragments pouvaient se comparer aux ouvrages de la dix-huitiéeme dynastie.
Les dessins qui ornent les murailles des terrasses sont inférieurs; on y trouve la
maniére conventionnelle d'ouvriers habiles plutét que la marque d'un génie personnel,
comme on en rencontre dans le temple de Hatshepsu. Il est regrettable qu'on n'ait pu
reconstruire complétement et laisser sur place un de ces petits autels; on aurait eu
ainsi un curieux spécimen de l'art de la onziéme dynastie. Comme fragments, ils
rempliront les vitrines de quelques musées, mais leur valeur au point de vue
architectural sera nulle. Toutefois, aprés avoir reconstruit un de ces autels, il aurait fallu
I'entourer d'une grille de fer afin de le protéger des indigénes, et certainement cette
cage de fer au milieu des ruines aurait été peu a sa place. |l est difficile de sauvegarder
les ceuvres d'art dans une contrée ou les gens ne se rendent pas compte de leur
valeur idéale. Si l'on arréte un voleur en possession d'antiquités, il est presque
impossible d'obtenir pour lui, d'un magistrat indigéne, une condamnation. Le fait de
«voler une antiquité» bénéficie de quelque indulgence, méme auprés des Européens:
une dame vint un jour a notre campement pour prier Currelly de I'aider a déchiffrer le
cartouche d'un scarabée et a en estimer la valeur. Currelly, aprés examen, déclara que
le scarabée était faux, au grand désappointement de la dame, qui, refusant de se
rendre a I'évidence, nous expliqua que le verdict de Currelly ne pouvait étre exact,
«car, nous dit-elle, Achmet (le jeune anier) m'a assuré qu'il a volé ce scarabée pendant
les fouilles, et il a une figure si honnéte que je ne saurais croire qu'il a menti!» Nous ne
pames nous empécher de rire devant tant de simplicité, et la bonne dame comprit
peut-étre que le doux Achmet, honnéte voleur, était bien capable d'étre aussi un
menteur.

Au début de ses travaux a Thébes, Currelly était moins habile a reconnaitre un
scarabée Kurnah-made; voulant un jour faire quelques achats a Luxor, il eut l'idée de
s'adjoindre quelqu'un de compétent. Le chef d'équipe, ou reis, comme on les appelle,
était originaire de Kurnah et, sans nul doute, trés habile a fabriquer lui-méme des
antiquités; ce fut lui que Currelly choisit. Le contre-maitre accepta, et comme Currelly
traitait ses hommes avec bonté et qu'il avait quelque expérience du caractére des
indigénes, il savait qu'il pouvait compter sur son allié. Dans le magasin, un lot tentant
de curiosités fut étalé devant lui, et notre ami commenca a choisir: «Pouvez-vous me
garantir I'authenticité de ceci?» demanda-t-il en montrant un bel ushabti bleu et poli. Le
marchand jura «par la barbe du prophéte» qu'il connaissait la tombe ou I'objet avait été
trouve, et en appela a son coreligionnaire pour corroborer ses dires. Le reis voulant
servir son maitre sans encourir la colére du marchand, joignit ses protestations a celles
de ce dernier, mais pressa du pied la bottine de Currelly, et notre ami comprenant que
le contre-maitre mentait par complaisance, I'achat de |'ushabti ne fut pas fait.



L'objet suivant était authentique; un léger coup de coude en avertit Currelly qui
parvint ainsi a faire quelques achats vraiment intéressants. Une fois les objets choisis,
vint la discussion au sujet du prix, et le mot inévitable du marchand: «Vous ne voudriez
pas que je vous fisse un prix inférieur a ce que j'ai payé moi-méme? Mais parce que
c'est vous, vous seulement, vous entendez, je suis prét a perdre tant et tant». Cette
preuve de bienveillance termina la transaction.

Vers la fin de mars, les rayons du soleil brilant les rochers de la vallée de Dér-el-
Bahri, y rendaient le séjour insupportable. Lorsque le vent du Sud s'en mélait, la
chaleur était telle que nous ne pouvions travailler que de l'aube a dix heures du matin,
la cire demeurant molle tout le long du jour. Je dus souvent attendre le soir pour
prendre mes impressions, et travailler fort avant dans la nuit. Je désirais vivement
terminer le moulage de «Pont» durant cette saison; le coloris serait forcément remis a
la saison suivante. Aussi, dés que le vent eut changé, je fus au travail des journées
entiéres.

Mes hommes étaient heureux de pouvoir se reposer a I'ombre pendant le Khamsin.
Les seuls endroits frais étant les tombes, je m'y retirais pour faire mes aquarelles. Tout
d'abord, aprés la violente lumiére du dehors, je distinguais mal les objets que je voulais
peindre, mais mes yeux s'habituaient bien vite au clair-obscur environnant.

PEINTURES MURALES DANS LA TOMBE
DE NACHT, A THEBES Image plus grande

La gravure ci-contre représente une peinture murale de la tombe de Nakht, un des
sépulcres que l'on rencontre en allant du Ramesseum a Dér-el-Bahri; en consultant
son guide, le visiteur verra que cette tombe porte le n° 125 sur le plan des tombes du
Cheik Abd-el-Kurnah; il trouvera également une description des scénes représentées
sur les murailles de ces tombes qui forment un groupe intéressant de la nécropole
thébaine. En dehors de ce que ces peintures murales nous enseignent, nous ne
savons pas grand'chose de Nakht. On le dit scribe, il était probablement prétre
d'’Ammon, ou faisait partie de cette corporation puissante qui joua un réle si important
dans les destinées du Nouvel Empire. Il vécut a I'époque d'Hatshepsu, et il est évident
qu'il s'intéressa vivement a ce qui devait étre sa derniere demeure. Il connaissait
suffisamment les dieux et déesses a tétes d'oiseaux et les jugeait sans doute a leur
valeur, car il préféra entourer son esprit des scénes auxquelles son corps avait pris
part. On y rencontre maintes allusions a Ammon, car la croyance en une manifestation
corporelle de I'Etre Supréme ne cessa d'exister, malgré le rire des augures.

Les occupations de Nakht semblent avoir été celles d'un riche gentiihomme
campagnard. On le voit surveillant des travaux agricoles, depuis le labourage et les
semailles jusqu'a la moisson. On le voit aussi présidant en personne aux vendanges et
au pressoir. Si I'on en juge par la finesse de ces tableaux, le sport fut son plaisir favori;
un panneau trés décoratif le représente a la péche, retirant ses filets, chargés
d'oiseaux pris parmi les plantes aquatiques. On le voit également a table avec son



épouse; dans un coin, le chat de la maison se régale d'un poisson; des musiciens et
des danseuses égaient le repas.

J'ai choisi trois de ces derniéres représentations parce qu'elles étaient
admirablement conservées, et parce que la lumiére tombant du dehors sur ce pan de
muraille facilitait mon travail.

Les rochers dans lesquels ces tombes ont été taillées sont d'un grain plus rugueux
que ceux de Dér-el-Bahri; leur surface a été égalisée et cimentée avant d'étre peinte.
L'artiste ici n'a pas eu recours aux délicates incisions des bas-reliefs du temple de
Hatshepsu, mais il a essayé de donner du relief aux figures en les ombrant
légérement. Le résultat n'est pas aussi heureux, et les éraflures et les craquelures du
ciment donnent a ces fresques un air de pauvreté qu'on ne voit jamais dans les
ornements taillés a méme la pierre, tout endommageés qu'ils soient par le temps ou par
des mains sacrileges. On juge pourtant mieux ici de l'art du dessinateur. Ces
personnages, de 40 centimétres de haut environ, sont dessinés d'une main tres ferme:
souvent le geste d'un bras est indiqué de deux coups de pinceau seulement. Les
cordes d'une harpe semblent faciles a faire, et c'est seulement lorsque j'essayai de les
tracer d'un seul coup de pinceau, comme sur l'original, que j'appréciai la dextérité de
I'artiste de Nakht. Peut-étre ce dernier est-il lu-méme l'auteur de ces peintures, car le
terme scribe signifiait probablement aussi sculpteur et peintre. Cette idée me
préoccupait pendant que je travaillais dans la tombe. Les artistes qui exécutérent les
belles figures des dix-huititme et dix-neuviéme dynasties devaient, a contre-cceur,
substituer une téte de chacal a celle d'un homme, ou surmonter d'une téte de vache
I'exquise silhouette de Hathor. Décorant sa propre tombe, Nakht put faire comme bon
lui semblait, et aucune téte monstrueuse ne défigure sa derniére demeure. Les
passages habituels du Livre de ce qui est en dessous du Monde ou du Livre des
Portraits ne se trouvent pas ici: il en eut probablement ad nauseam au temps ou il
servait dans le temple. Puisse son ame errer a travers champs et vignes et se délecter
aux souvenirs des joyeux festins qu'il fit sur cette terre!

Il'y a quelques tombes plus importantes que celle de Nakht: je ne saurais les
décrire toutes dans ce livre. Mais on ne doit pas manquer de visiter celle de Rekhmere,
qui est ornée de vivantes peintures.

SETI ler OFFRANT A OSIRIS UNE IMAGE
DE LA VERITE, BAS-RELIEF DU TEMPLE
D'ABYDOS Image plus grande

Les moulages de «Pont» tiraient a leur fin, et le vent chaud rendant la température
insoutenable, je me décidai a quitter la vallée de Dér-el-Bahri. Je ne connaissais pas
Abydos, et l'occasion de passer quelque temps a proximité du temple de Seti se
présentant, j'acceptai avec empressement l'invitation de M. Garstang qui y dirigeait les
fouilles. Le temple est situé a une douzaine de kilométres de la riviére, juste a la limite
des terrains cultivés, et la plus proche station est celle de Belianeh. Bien que le camp
ne fat qu'a 120 kilométres environ de celui de Dér-el-Bahri, il me fallut aller a Luxor et y



passer la nuit pour pouvoir prendre un train tout au matin. Heureusement, le vent avait
fraichi, et je pus supporter la chaleur du train. Celui-ci longe la rive est du Nil pendant
la plus grande partie du chemin et traverse le fleuve a Nag Hamadeh. De fréquents
arréts aux gares ou aucun voyageur ne monte ni ne descend, prolongent ce voyage
pendant cing ou six heures. Arrivé a Belidneh, je me procurai deux anes pour me
transporter avec mon bagage a travers les terrains cultivés. Le soleil dardait ses
rayons brdlants au-dessus de ma téte; il n'y avait guere qu'une semaine que les blés
avaient perdu leur premiére couleur et déja ils paraissaient mars pour la moisson. Le
paysage était plus riche, plus pittoresque, et I'étendue des plaines d'or foncé donnait,
par contraste, un reflet argenté aux collines désertes.

Aprés avoir quitté la plaine, on arrive bientdét au temple de Seti. L'intérieur de ce
temple laisse une désillusion et ne se préte guere au croquis. A 400 métres plus loin
dans le désert, on rencontre le temple en ruines de Ramseés Il. A I'exception de ces
deux temples et du cimetiére plus éloigné, rien ne subsiste de I'antique cité d'Abydos.
Elle était déja probablement en ruines lorsque Strabon visita 'Egypte, car il en parle
comme de «jadis une grande ville, presque I'égale de Thébes, mais sans importance
maintenant».

Aprés avoir franchi quelques basses collines parsemées de débris de poterie, nous
descendimes dans une plaine sablonneuse, fermée a l'ouest par les monts du Liban.
Un Union Jack flotte mollement au sommet d'une maison a un étage, construite en
briques de boue: c'est le lieu de ma destination.

Les fouilles que dirige Garstang pour le compte de I'Université de Liverpool devant
durer quelques années, on a jugé utile de construire des habitations confortables pour
les membres de I'expédition et un dépbt pour les trouvailles. Mon héte ayant été obligé
d'aller au Caire pour quelques jours, je fus regu par M. Harold Jones et M. Blackman
qui dirigeaient les travaux en son absence. Je trouvai la également Howard Carter,
venu, comme moi, pour étudier les bas-reliefs du temple de Seti. La maison,
ingénieusement construite, comprenait une salle de réunion claire et fraiche et assez
de chambres pour loger confortablement six personnes. Le déjeuner me prouva que
Harold Jones était non seulement habile architecte, mais un parfait maitre de maison.
N'ayant rien pris depuis cing heures du matin, je fis largement honneur au repas.



CHAPITRE XViI

KARNAK

UNE VISITE AU TEMPLE DE SETI. || LES PLUS BEAUX DOCUMENTS DE L'ART DECORATIF
EGYPTIEN. || LE «KHAMSIN» OU LE DESERT INCENDIE. || JE REGAGNE LUXOR POUR
ALLER ENSUITE A KARNAK. || UNE CITE DE RUINES, TOUTES EN COLONNADES
GRANDIOSES. || LE MONOLITHE DE GRANIT ROSE.

LORS de ma premiére visite au temple de Seti, j'eus le plaisir d'étre accompagné par
Howard Carter, trés documenté en matiére d'art égyptien.

Bien que I'art fGt arrivé a son apogée pendant la dix-huitieme dynastie, on ne trouve
aucune trace de décadence dans les bas-reliefs de ce temple, et j'incline a les regarder
comme la plus grande manifestation d'art décoratif que I'Egypte nous ait donnée. lis
sont I'ceuvre d'un grand artiste qui, quoique encore imbu des traditions de la dynastie
précédente, y apporta le sceau de son génie personnel.

D'une maniére générale, l'art était dans une période de décadence, mais non pas
I'art de celui qui dessina les ornements de ces murs; quant a la partie du temple qui est
couverte d'inscriptions datant de Ramsés Il, la décadence y est tres marquée. Les
regnes de Seti et de son fils ayant été fort longs, une période de quarante a cinquante
années sépara probablement I'apogée de I'art de son déclin.

ISIS ALLAITANT SETI ler, ABYDOS Image
plus grande

Les reliefs de Seti sont Iégérement plus accentués que ceux du temple de
Hatshepsu a Thébes, mais ceci est peut-étre une conséquence des plus grandes
dimensions des figures. lls ne sont pas tous colorés, mais nous ne pouvons que nous
en féliciter, puisque le temps a presque partout effacé le coloris des autres. J'ai choisi
un sujet dans les deux séries. Dans le premier sujet ou la patine du temps a donné une
belle teinte chaude a la pierre, on voit Seti apportant une offrande a Osiris dont une
partie de la silhouette est demeurée intacte. Dans la série de reliefs colorés, j'ai choisi



celui qui représente Seti allaité par Isis. Le modelé est plus beau dans le premier; dans
le second les éraflures de la couleur nuisent aux effets de lumiere et d'ombre. J'ai
restauré les visages de la déesse et du jeune roi, afin de rendre le sujet intelligible. Les
bleus et les verts sont presque effacés, tandis que les rouges et les jaunes ont gardé
toute leur vivacité; nous ne pouvons donc donner d'opinion sur cette ceuvre quant a la
combinaison des teintes. En tout cas, son dessin la place au rang des grandes ceuvres
artistiques du monde. Maintenant que ces murailles sont exposées au soleil et aux
rares pluies de la Haute-Egypte, elles se dégraderont probablement plus en un an que
pendant tout le temps qu'elles ont été enfouies sous le sable.

Les rochers servaient autrefois de toit a ces murailles et il est regrettable qu'on n'ait
pas trouvé un moyen de protéger les quelques fragments colorés qui nous restent.
Jadis, la couleur était protégée par un vernis dont on retrouve des traces la ou ni le
soleil ni la pluie n'ont pu pénétrer.

Le temple qui est érigé non loin du tombeau supposé du dieu Osiris, lui fut dédié
ainsi qu'a la déesse Isis et a leur fils Horus. Les honneurs rendus a la divine triade
forment le sujet traité par l'artiste, qui ne manqua pas de faire ressortir la faveur
spéciale dont jouissait Seti, qui alla jusqu'a usurper la place de l'enfant Horus. Nous
voyons le roi dans différentes scénes sur la muraille nord du hall hypostyle de Karnak.
II'y est représenté sous les traits d'un guerrier subjuguant un chef lybien, et les
vigoureuses scenes guerrieres qui précédent et suivent cet épisode ont sans doute
servi de modéles a celles que nous trouverons plus tard sur les temples de Ramesid.

Nous trouvons encore des traces d'un beau travail sur les murs en ruines du temple
mortuaire de Seti a Karnak, et le plan de celui de Abu Simbel, connu comme ceuvre de
Ramseés II, fut établi pendant le regne du pere illustre de ce Pharaon. Tous les genres
de décoration murale ont été employés durant le régne de Seti. Les bas-reliefs
d'Abydos sont les plus beaux, mais le relief en creux était également trés employé et
avec beaucoup d'effet; ici, le fond n'est pas enlevé, mais le contour est coupé et le
relief est formé par la profondeur de cette incision. On trouve un beau spécimen de ce
travail dans la tombe de Seti a Thebes, ou le jeune roi est représenté faisant une
offrande a limage de la Vérité. Cette méme tombe est aussi richement décorée de
peintures murales plates.

Peu aprés mon arrivée a Abydos, le Khamsin rendit I'endroit aussi inhabitable que
Dér-el-Bahri. Le nom donné a ce vent provient du mot arabe signifiant cinquante, parce
qu'il souffle pendant cinquante jours, a partir du commencement d'avril. On l'appelle
aussi Simoon. |l est précédé par une élévation de la température, un changement de la
teinte du ciel qui passe du bleu au gris, et une tranquillité spéciale de I'atmospheére.
Bientbt la teinte grise du ciel passe au jaune vers le sud et une ou deux rafales d'air
brGlant annoncent l'arrivée imminente du fléau. Il semble que les portes de I'enfer
s'ouvrent. Un tourbillon de sable se meut a travers le désert, et I'horizon est noyé dans
un brouillard jaune. J'ai essayé de peindre cet effet, mais je n'avais pas le temps
d'appliquer mes couleurs tant elles séchaient vite. La surface de ma palette et de mon
croquis ressemblait a du papier d'émeri avant que j'aie pu reprendre de la couleur, si
ma toile faisait face au vent, et d'un autre coté, si je faisais face au vent moi-méme,
j'étais aveuglé par le sable. Il n'y a qu'un parti a prendre au moment du Khamsin, c'est



de rester chez soi. On se demande ce que ce sera en juin si la chaleur est déja si
fatigante en avril. Je m'étais empressé d'emballer tous mes vétements chauds pour les
expédier chez moi par petite vitesse, mais deux jours plus tard je m'estimais heureux
de ce que l'expédition n'ait pu étre faite, car un changement de vent m'avertissait qu'ils
pourraient m'étre encore utiles. La seule consolation de ces brusques changements
est que cette plaie d'Egypte, les mouches, en souffre également. Le mois d'avril, en
Egypte, n'est jamais attristé par la pluie, et il dépend de la direction du vent que le
séjour y soit charmant ou détestable.

Je m'en retournai a Luxor par un train de nuit, car je ne me souciais pas de refaire
le trajet par la chaleur du jour. Il faisait un peu plus frais a Dér-el-Bahri lorsque j'y
arrivai le matin suivant. Les fouilles étaient terminées et tout le monde était parti, sauf
Currelly qui surveillait 'emballage de fragments provenant du temple de Mentuhotep.
La trouvaille de l'année précédente, la vache de Hathor, ayant été acquise par le
Musée du Caire, toutes les autres découvertes devaient revenir a la Société
d'Exploration Egyptienne. Mes bagages furent vite préts et expédiés & dos de
chameau sur la rive opposée a Karnak, ou attendait la dahabiyeh de mon ami Nicol.
J'eus le regret d'abandonner Currelly dans cette fournaise, avec une si grande quantité
de fragments a emballer, mais mon temps était limité et j'avais hate de visiter Karnak.

Lorsque nous atteignimes Karnak, mon ami Erskine Nicol fit jeter I'ancre a cinq
minutes du grand temple. Howard Carter m'avait donné une lettre d'introduction auprés
de M. Legrain qui était a la téte des travaux de Karnak et qui est un des hommes les
mieux renseignés de notre temps sur cette partie de la contrée; ma premiere matinée
se passa en compagnie de cet aimable Francais et de Nicol, a visiter les temples de la
région. M. Legrain nous conta [I'histoire de Karnak et nous fit remarquer le
développement de cette citée dédiée a Ammon. Nous trouvames des traces de son
histoire depuis la douzieme dynastie jusqu'a I'ére chrétienne, soit pendant une période
de deux mille ans. On peut y voir aussi des vestiges des temps archaiques, mais
comme je ne veux parler ici que des monuments intéressants au point de vue
artistique, je laisserai de c6té ces ruines des premiers ages. M. Legrain est un artiste
éléve de I'Ecole des Beaux-Arts et sa connaissance des lieux jointe a ses qualités
artistiques en font un guide unique.

Pour avoir une idée vraiment grandiose de cette vaste étendue de ruines, il faut se
diriger vers le Nil par I'avenue des Sphinx. On passe sous un gigantesque portail, érigé
par lI'un des Ptolémées; c'est le pylone principal. Les dimensions de ce portail sont
imposantes, mais nous ne nous y arrétons pas longtemps, car la grande cour qui suit
attire notre attention. Nous remarquons une haute colonne a chapiteau en forme de
calice, qui supportait sans doute autrefois une statue; des neuf autres colonnes qui
formaient une double rangée dans la cour, il ne reste que les bases et des trongons
brisés. Contre le bleu clair du ciel, le beau chapiteau du pylone de Ramseés | se
détache hardiment. L'Ethiopien Taharqua éleva, dit-on, ces hautes colonnes durant la
vingt-cinquieme dynastie, période qui marqua le début de la derniére renaissance de
I'art égyptien.

Nous dépassons le grand pyléne pour pénétrer dans le hall hypostyle élevé par Seti
| et terminé par Ramseés Il. En entrant pour la premiére fois dans ce hall orné de 134



colonnes, on ressent quelque chose de I'effroi et de la surprise qu'inspire une premiére
vue des Pyramides, mais ici un art plus raffiné a aidé la force brutale dans la
construction de cette ceuvre monumentale. Ce que nous voyons suffit pour nous
permettre d'imaginer l'impression que I'édifice entier devait produire; telles qu'elles
sont, ce sont les ruines les plus grandioses de l'univers.

GALERIE HYPOSTYLE, A KARNAK Image
plus grande

La gravure ci-contre représente imparfaitement les deux rangs de colonnes qui
supportaient la volte de la nef. Les deux ailes étaient supportées par 122 colonnes,
mais ces derniéres étaient moins élevées que celles de la nef, de sorte qu'elles
permettaient a la lumiére de pénétrer dans l'intérieur a travers une double rangée de
fenétres. Ce que nous appelons la nef, comprend trois grandes ailes. Les deux moins
élevées, a droite et a gauche, sont supportées chacune par sept rangs de colonnes
qui, avec les murs extérieurs, forment sept ailes moins importantes.

L'effet de ces 134 colonnes est fort imposant; la circonférence de chacune est si
énorme que leurs bases couvrent presque entierement la surface du sol. Je ne sais si
au point de vue architectural cette disposition est heureuse, mais je sais que I'effet est
imposant. Je donnerai une idée de la circonférence de ces colonnes en disant que six
personnes se tenant par les mains, peuvent a peine entourer une seule colonne. Leur
hauteur est de 69 pieds, ce qui, avec les blocs de granit qui les surmontent et
supportent le toit, donne a l'extérieur 78 pieds de hauteur. Les architraves au-dessus
de ces colonnes s'élévent a peu prés a la hauteur des flts de celles qui sont au centre.
Quelques-unes de celles-ci étaient tombées il y a sept ou huit ans, et M. Legrain nous
raconta comment il s'y prit pour les relever et les replacer. Le procédé qu'il employa est
sans doute le méme que celui des architectes de Seti. M. Legrain fit amonceler de la
terre jusqu'a la hauteur de I'emplacement de la pierre tombée, en réservant une sorte
de chemin sur cette colline artificielle. Au moyen de poulies et de cordes, on hissait le
bloc écroulé jusqu'a sa place primitive. La terre ainsi employée, provenant des fouilles
du temple voisin, ne codtait rien. Comme la main-d'ceuvre est trés bon marché pendant
certains mois de l'année, le travail était moins colteux que si l'on avait employé des
grues actionnées par des moteurs. Beaucoup de fouilles restent encore a faire. Un
grand nombre des colonnes des ailes sont encore enfouies jusqu'a la naissance de
leurs chapiteaux. Les pierres formant la toiture proviennent sans doute de I'époque des
Ptolémées, alors que ceux-ci désiraient ajouter leur tribut en I'honneur d'Ammon ou de
quelque autre dieu thébain. Toutes les colonnes centrales et la plupart des petites sont
gravées et ornées d'inscriptions et de cartouches datant de Ramseés Il. La plus belle
ceuvre de Seti se trouve sur la fagade intérieure des pylénes qui entourent le hall, a
l'est et a l'ouest, et des deux cbétés du mur nord. Les quelques colonnes qui nous
restent de I'ceuvre de ce Pharaon nous font regretter qu'il ne l'ait pas terminée. On vy
retrouve de délicats bas-reliefs, rappelant ceux d'Abydos, et qui forment un contraste
frappant avec I'ceuvre de son fils.



En quittant cette galerie par la porte de la muraille nord, nous pouvons étudier une
série de bas-reliefs représentant les victoires de Seti pendant sa campagne de Syrie;
ils sont aussi intéressants au point de vue artistique qu'au point de vue historique.
Nous voyons toutes les scénes guerrieres depuis les origines de I'Empire jusqu'a la
conquéte de I'Egypte par Alexandre. Ce sont sans doute ces ouvrages artistiques qui
ont inspiré la scéne, reproduite a l'infini, d'un Ramsés quelconque terrassant un
barbare.

LE SANCTUAIRE, A KARNAK Image plus grande

Retournant dans la galerie, nous traversons cette forét de colonnes et nous sortons
par la porte de l'est, sous le pyldbne d'Amenhotep Ill. Cette partie plus ancienne du
temple d'Ammon est dans un tel état de ruines que, sans l'aide de M. Legrain, nous
n‘aurions pu nous Yy retrouver. Deux obélisques de Thothmeés |, dont un seul est
debout, et le piédestal d'une statue colossale qui a disparu, forment la partie frontale
de ce temple de la dix-huitiéme dynastie. A l'origine, aucun édifice ne lui cachait la vue
de la riviere. Le pylébne des Thothmés n'est plus qu'un amas de ruines. Le second
pyléne dont il y a encore moins de vestiges, forme la facade est d'une étroite cour a
colonnes, dont rien ne subsiste, si ce n'est le grand obélisque de la fille de Thothmes,
Hatshepsu. Son époux, Thothmés Ill, en avait entouré la base de murailles qui,
maintenant en ruines, nous laissent admirer dans son entier I'exquis monolithe de
granit rose. C'est le plus beau des obélisques d'Egypte; il a prés de cent pieds de haut,
et son poids est estimé a trois mille six cents soixante-treize tonnes par le professeur
Steindorf. Sur la surface polie de la pierre, on remarque des inscriptions se rapportant
aux guerres de I'époque des Thothmes, a la révolution religieuse d'lkhnaton, ou la
figure d'’Ammon a été effacée pour étre restaurée ensuite durant le régne de Seti, alors
que le culte de ce dieu était fermement rétabli. Au dela, une seconde cour a
colonnades de I'époque de Thothmeés I, flanquée de figures d'Osiris, se prolonge vers
la riviere. Passant sous un autre pyléne, nous peénétrons dans l'avant-cour du
sanctuaire. On remarque sur la grande porte en granit du dernier et du plus petit
pyléne, de belles inscriptions avec des figures caractéristiques de Nubiens et de
Syriens faits prisonniers par Thothmeés Ill. Le méme Pharaon fit élever deux piliers de
granit dans cette cour; le lys de la Haute Egypte se détache en un relief accentué sur
I'un, face au soleil, tandis que sur la partie nord du second, nous voyons le papyrus de
la Basse Egypte. J'ai pris les croquis ci-joints de I'un des appartements en ruines de la
Reine Hatshepsu. La statue mutilée de Thothmeés Ill a été placée dans le boudoir
dilapidé de sa demi-sceur. Au-dessus s'éléve le sanctuaire que Philippe Arrhidaeus
éleva longtemps aprés la mort de ce couple. Le temple de la dix-huitieme dynastie était
déja partiellement en ruines. Cette ceuvre est un des joyaux de Karnak. Presque toute
la couleur primitive a gardé son éclat et le granit dont il est fait est d'un ton merveilleux.
Les inscriptions, gravées dans une pierre trés dure, demeurent aussi nettes que si
elles venaient d'étre faites. Les murs intérieurs sont peut-étre encore plus beaux. Les
scénes sont généralement représentées en une teinte vert-malachite sur le fond rose
de la pierre. La gravure ci-contre étant une réduction d'une aquarelle, il est trés difficile
de suivre les inscriptions du mur sud qui y sont représentées. Ici, elles sont



geénéralement indiquées en rouge, mais la teinte conventionnelle des hiéroglyphes et
des personnages a été profondément modifiée pour suivre une combinaison choisie de
couleurs, licence que l'artiste ne se serait pas permise au moment ou les souverains
d'Egypte montraient plus de respect pour leurs dieux. A gauche de la gravure, nous
voyons le lys de la Haute Egypte sur le pilier tronqué de Thothmés, et plus haut se
dresse le grand obélisque de Hatshepsu. Ce qui reste des fenétres du hall hypostyle
est visible dans le lointain, et les tours en ruines du dernier pyléne brisent la ligne de
I'norizon. Quelques marches taillées dans un bloc de pierre intriguent encore les
archéologues. Elles ressemblent beaucoup a celles de I'escalier qui conduit a I'autel du
sacrifice, dans le temple de Hatshepsu, a Dér-el-Bahri.

A l'est du sanctuaire, il ne reste guére que les fondations du temple de la douziéme
dynastie. Le temps écoulé depuis la construction de ces édifices jusqu'au moment ou
fut élevé le temple de Seti, embrasserait les siécles qui se sont écoulés depuis la
conquéte de I'Angleterre par les Normands jusqu'a nos jours.



CHAPITRE XVii

ENCORE KARNAK

LA PROMENADE MERVEILLEUSE PARMI LES RUINES DE KARNAK CONTINUE. || LE PETIT
SANCTUAIRE DU ROI ETHIOPIEN, SHABAKO. || LE JEUNE PHARAON COURONNE DE
LOTUS. || LA DEESSE A TETE DE LIONNE. || LE LAC SACRE ET L'AVENUE DES SPHINX.

Au dela de ce temple se trouve la galerie a colonnades de Thothmes Ill, précédant

son sanctuaire. En cherchant notre chemin a travers les ruines, nous voyons que cette
galerie n'est qu'une partie d'un vaste temple. Le faite est supporté par trente-quatre
piliers carrés et une double rangée de colonnes. Ces derniéres sont plutdt bizarres que
belles, avec leurs chapiteaux a calice renversé et leurs fats s'amincissant a la base. La
plupart des inscriptions sont intéressantes, mais en bien mauvais état. Dans une piéce
au nord du sanctuaire, les murs sont couverts de reliefs reproduisant des plantes et
des animaux que Thothmeés rapporta, dit-on, de Syrie. lls sont dessinés avec ce
sentiment de la forme qui caractérise I'ceuvre de Dér-el-Bahri. Les quatre colonnes qui
supportaient le toit de cette piece sont bien conservées; elles sont du type qui
emprunte son modéle au papyrus, dont les boutons entourent le chapiteau.

BAS-RELIEFS DANS LA CHAPELLE DE SHABAKA, A KARNAK Image plus grande

Apres que nous elmes franchi la muraille de ce temple, M. Legrain nous conduisit
vers un modeste petit autel qu'il venait de découvrir a I'extréme est de la grande
enceinte. Il est heureux que M. Legrain soit un artiste en méme temps qu'un
égyptologue, car, quiconque n'aurait pas eu le sentiment de la beauté de ces reliefs
endommageés, aurait pu nous perdre un trés curieux spécimen du travail de la vingt-
cinquiéme dynastie. Notre excellent guide nous dit comment ce petit sanctuaire fut
érigé par Shabako, le premier des rois éthiopiens; les reliefs étaient dans un triste état
et avaient presque disparu aux endroits ou la pierre sablonneuse s'était désagrégee,
mais, dans une chambre intérieure, M. Legrain nous montra un relief qui représentait
un Pharaon portant une offrande a un dieu. La couleur originale est presque
complétement disparue, mais ce qui en reste s'harmonise admirablement avec la



surface de la pierre. A mesure que nous nous habituons a la lumiére incertaine, nous
discernons plus clairement la beauté du dessin, et nous nous arrétons moins aux joints
inexacts des pierres. Ce Pharaon est probablement un successeur de Shabako
Taharqua; en tout cas je préfere croire que cette belle créature n'est pas le barbare qui
brala vif son ennemi vaincu, Bokchoris. Il est surprenant qu'un art aussi parfait ait pu
renaitre durant le régne de ces farouches Ethiopiens.

Le peu de temps dont je pouvais disposer m'empécha de traiter mon sujet aussi a
fond que je 'aurais désiré. La ligne onduleuse des bras améne notre regard a la droite
de la gravure; au dela se trouve I'objet d'adoration. On distingue a peine les oiseaux
qui sont offerts au dieu, mais combien ils remplissent joliment I'espace! Ici, la ligne de
la composition s'arréte net et les tétes des oiseaux conduisent le regard vers le dieu
que le roi cherche a fléchir. Quelle couronne pourrait étre plus belle que celle, faite de
fleurs de lotus, qui ceint le front du jeune Pharaon?

Le petit temple qui renferme ce trésor est heureusement fermé, et protégé ainsi
contre les profanes.

Pour apprécier Karnak, il faut y vivre. Durant les trois semaines que j'y passai avec
Nicol, la Mavis étant ancrée pres du grand temple, je passai trop de temps a peindre
pour pouvoir étudier I'endroit d'une fagon compléte.

Blotti contre la muraille d'enceinte nord, se trouve un petit temple élevé par
Thothmés Il et dédié au dieu Ptah. Il fut plus tard agrandi par les Ptolémées. Le soir,
I'ombre du grand temple recouvre l'espace qui sépare les deux monuments, et les
colonnes de ce petit sanctuaire se profilent au premier plan. Lorsque la lumiere crue de
midi tombe sur cette vaste masse de ruines grises, il est difficile d'en rendre la couleur,
et I'on ne peut les traiter qu'en noir et en blanc.

SEKHET Image plus grande

M. Legrain nous conduisit au temple de Ptah; la chaleur intense du jour nous faisait
vivement désirer d'y trouver de I'ombre fraiche. Aprés avoir traversé deux cours, nous
pénétrons dans une petite piece, et y heurtons presque la statue a téte de lionne de la
déesse Sekhmet. C'est une splendide créature et nous sommes reconnaissants au
sort qui, au lieu de I'adjuger a quelque musée, lui permit de demeurer dans le cadre ou
la plaga Thothmés. M. Legrain nous raconta qu'il l'avait trouvée quelques années
auparavant dans le méme endroit, mais brisée en soixante morceaux. Heureusement,
aucun ne manquant, il put la reconstituer et on lui permit de la laisser dans le cadre qui
lui convient si bien. Cette déesse de la Guerre, a téte de lionne, inspire la frayeur et le
respect au prime abord, quand on la voit dans I'ombre de la piéce, toute voilée de
mystére.

Laissant Sekhmet a la garde du sanctuaire, nous revenons sur nos pas pour nous
diriger vers la cour centrale du temple d'/Ammon, et, aprés l'avoir traversée, nous allons
examiner les ruines du cété sud. |l est difficile ici de reconstituer un plan quelconque et
de comprendre quel a été le but de l'architecte en faisant élever quatre pylénes qui se



succédent sur un espace de trois a quatre cents meétres jusqu'au mur d'enceinte.
Thothmés Ill et Hatshepsu firent élever les deux premiers, tandis que les deux
derniers, qui ne semblent pas a leur place dans le grand temple, furent élevés par
Haremheb, le fondateur de la dix-neuviéme dynastie. La base de la muraille gauche,
qui relie le pylone en ruines de Thothmes au temple, est ornée d'inscriptions dues a
Merneptah. L'éternel massacre des Syriens, auquel Ramseés |l, pére de Merneptah,
dédiait I'art de son époque, a été fait ici par le fils, mais ce qui nous intéresse le plus,
c'est la ressemblance que présente cette ceuvre avec celle du grand-pére de
Merneptah, Seti |, et des premiers artistes de la dix-huitieme dynastie.

Le peuple étant d'une nature pacifique, il semblait que l'art de la contrée dat
s'inspirer de sujets en harmonie avec le caractére du peuple; en effet, les guerres de
Thothmés ne sont point rappelées par des scenes de bataille; nous voyons simplement
une offrande des trophées a Ammon, mais lorsque Seti repoussa les tribus sémites
qui, en envahissant ses provinces asiatiques, devenaient un sérieux danger pour
I'Egypte elle-méme, I'art s'émut de I'importance de ces victoires et nous en laissa les
inscriptions commémoratives que nous voyons sur le mur nord du hall hypostyle.
Durant les longues guerres de Ramseés Il, il semble que les temples n'aient été batis
que pour y représenter sur leurs murailles les faits et gestes des Pharaons. On voit a
I'infini le souverain tenant un adversaire par les cheveux et se préparant a lui trancher
la téte. Ce méme sujet traité si frequemment semble avoir paralysé I'effort de I'artiste et
I'on remarque un déclin sensible qui continue durant le regne de Merneptah. Il restait
cependant de grands artistes a la fin du régne de Seti; lorsqu'ils ont pu travailler
librement, ils ont produit de belles choses. On trouve beaucoup de chefs-d'ceuvre dans
le Ramesseum a Theébes et le temple taillé dans le roc, d'Abu-Simbel, est peut-étre le
plus beau monument, dans son genre, que l'univers ait produit; le petit temple de Bet-
el-Walli, en Nubie, me semble aussi difficile a égaler. Je pourrais encore citer bien des
ceuvres de valeur, mais, comparées a celles de Seti et des dynasties précédentes,
elles ne laissent point d'accuser une sensible décadence. Merneptah serait, d'apres
certains historiens, le Pharaon de l'oppression, plutét que Ramseés I, mais on ne sait
comment concilier le fait de la découverte de son corps dans la Vallée des Tombes des
Rois, a Thebes, avec les documents historiques qui prétendent qu'il trouva la mort
dans les flots de la mer Rouge.

Au dela du pyléne en ruines de Thothmeés Ill, nous voyons quelques belles statues
de ce souverain qui précedent un autre pyléne. L'étang qui se trouve plus loin cacha
longtemps des merveilles que M. Legrain découvrit il y a quelques années. C'est au
Musée du Caire que nous devrons nous rendre pour apprécier la valeur de cette
découverte. Quant aux statues que nous voyons ici, ce sont celles qui n'ont pas été
jugées assez intéressantes pour étre envoyées au Caire. On se demande comment
ces statues se trouvaient au fond de cet étang; c'est la un de ces problémes insolubles
qui se présentent a chaque instant dans cette contrée merveilleuse.

La partie sud de Karnak est la plus pittoresque. Le Lac Sacré et la partie la plus
ancienne du grand temple inspirent maint tableau. La vue, au-dessus du Lac, avec, au
loin, le pyldbne de Nestanebo, baigné dans I'or du couchant, donna a Erskine Nicol le
sujet d'une de ses meilleures ceuvres.



Sous l'arcade du pyléne de Hatshepsu, les statues mutilées des Pharaons forment
un groupe pittoresque qui attire mes regards. Malheureusement, mon temps limité ne
me permet point de les peindre. Le paysage avec ses beaux arbres, le modeste temple
de Amenhotep Il dans l'espace compris entre les deux pylénes de Haremheb, sont
également trés attrayants. Nous nous sommes souvent promenés aux lumiéres dans la
partie sud de Karnak. La, les groupes de palmiers, I'nerbe drue et vigoureuse, les
buissons, coupent la monotonie de la pierre grise et inspirent tout particulierement le
paysagiste.

Une avenue de sphinx de prés de quatre cents métres relie I'enceinte du temple
d'Amenhotep Il de Mut a celle du grand temple d'/Ammon. Un lac en forme de fer a
cheval entoure ce qui reste de l'autel élevé par ce Pharaon magnifique. Cette zone est
en dehors de celle appartenant au Service des Antiquités, et les fellahin sont libres d'y
faire paitre leurs troupeaux. Les enfants se baignent dans ce lac sacré et l'on y
abreuve les bestiaux. Quelques sphinx a téte de bélier émergent du sol ¢a et I3, et des
déesses a téte de lionne projettent leur ombre sur les eaux du lac. On ressent ici un
charme infini de paix mystérieuse.

Le temple de Khons, situé prés de la riviere et au nord de celui de Mut, est le mieux
préservé des trois sanctuaires que Ramses lll fit construire a Karnak. Bien qu'il n'ait
pas été construit pendant la meilleure période de l'architecture égyptienne, le temple
de Khons offre un intérét tout particulier en ceci qu'il subsiste presque en entier. En le
contemplant, nous pouvons imaginer ceux dont il ne reste que des ruines. Comme le
toit est demeuré presque intact, nous remarquons a lintérieur une lumiére
mystérieusement tamisée qui manque dans les autres temples. Le grand portalil
d'Euergetes | se trouve un peu en avant du sanctuaire de Khons, et I'on y arrive par
une avenue de sphinx qui datent du dernier Ramsés. Au dela du portail s'étend le
village et entre les dattiers s'élévent quelques sphinx a téte de bouc.

Enfin, la chaleur de I'été nous obligea a nous diriger vers le nord, et nous
descendimes la riviére.



CHAPITRE XIX

LE TEMPLE DE DENDERA

EN DESCENDANT LE NIL. || LA FERTILITE ET LE PITTORESQUE DE LA CAMPAGNE
EGYPTIENNE. || LE «FELLAH» N'A PAS LA HAINE DE L'ETRANGER. || LE TEMPLE DE
DENDERA ET L'INFLUENCE GRECQUE DANS L'ARCHITECTURE DU [ER SIECLE.

MALGRE la chaleur, notre voyage sur le Nil fut délicieux. Avangant a raison de trois

ou quatre milles a I'heure, au plus, nous passions souvent nos soirées et nos nuits a
I'ancre, pour repartir au lever du jour. Un sujet de tableau particulierement intéressant
nous retenait parfois plusieurs jours au méme endroit, mais dés que le vent tournait au
sud, nous nous empressions d'en profiter. Nous avions notre atelier a bord, avec une
grande quantité d'esquisses et de sujets a mettre en ordre, ce que nous faisions
pendant que nous descendions lentement le fleuve. Parfois, jetant I'ancre avant le soir,
nous partions a la chasse, le fusil sur I'épaule, ce qui, n'enrichissant pas toujours notre
garde-manger, nous procurait du moins quelques heures d'un exercice fort sain. Les
écriteaux «chasse gardée» que nous rencontrons a chaque pas dans la mére patrie,
n'existent pas ici. Chacun est libre d'errer dans les champs, a condition toutefois de
respecter les récoltes. Comme nous étions discrets et que nous savions distinguer les
pigeons domestiques des pigeons sauvages qui nichent dans les columbariums, les
paysans nous aidaient complaisamment dans nos chasses. La foule indigéne est ici
bien difféerente de celle des centres de tourisme. L'impertinence de I'habitant de Luxor
qui ne considére I'Européen que comme une source de revenus, ne se rencontre pas
ici. Il est bien rare qu'on entende I'éternel cri de baksheesh, si obsédant au Caire et a
Assouan, et, pour ma part, j'ai toujours trouvé le fellah poli et complaisant. |l est vrai
que Nicol, qui a vécu de longues années parmi ce peuple et qui parle couramment
I'arabe, contribua a rendre nos relations agréables. Il est difficile a un Occidental de
comprendre I'dme orientale; pourtant, m'aidant de I'expérience de mon ami, je fus a
méme de me former une meilleure opinion de I'Egyptien moderne, et aussi de me faire
une idée de l'impression que lui produit I'Européen. Des rumeurs, recueillies a Luxor,
nous avaient appris que la contrée était dans un état d'effervescence. L'incident de
Denshaur avait excité les esprits au Caire et dans les villes du Delta, mais les bateliers
du Nil et les habitants de la campagne semblaient n'en rien savoir. Tant que ceux-ci
jouissent tranquillement de leurs possessions agricoles et qu'ils trouvent un débouché



pour leurs produits, ils ne se soucient guére de la politique de leur Gouvernement. Les
bateliers ne semblent pas avoir participé a la prospérité que l'occupation britannique
apporta a leur pays, mais ce sont des gens paisibles qui ne se rendent guere compte
du réle prépondérant que notre gouvernement joue en Egypte. Au fur et & mesure que
les produits agricoles trouvaient de nouveaux débouchés, le prix des articles de
premiére nécessité augmentait, mais, particulierement en raison de la concurrence des
chemins de fer, les salaires des bateliers du Nil sont demeurés stationnaires, ce qui fait
que leur condition est pire qu'elle ne I'était il y a dix ou quinze ans.

Au bord du fleuve, se trouve Kis, importante cité du moyen age, réduite maintenant
a l'état de simple village. Au dela de Kuft,—l'ancien Koptos—on rencontre de
charmants paysages, et nous préférames errer a la recherche de quelque gibier qui
varierait notre ordinaire, plutét que de visiter les ruines du temple de Min. Sur la rive
est du Nil, quelques gayassa chargées de poteries de Ballas attendaient un vent
favorable pour descendre le fleuve. Les dépbts de terre glaise se trouvent dans
l'intérieur des terres, mais sur le bord du fleuve s'élevaient de hautes meules de
Ballassa d'ou le village tire son nom. Notre station suivante fut prés d'un modeste petit
village sur la rive ouest, en face de Kaneh; Ia, nous nous arrétames pour visiter le
temple de Dendera. Nicol cherchait un endroit de la rive qu'il pit donner comme fond a
son tableau: Les tfroupeaux a l'abreuvoir, et tout nous indiquait qu'en cet endroit les
fellah avaient coutume de désaltérer leurs bestiaux. Le temple se trouvait a 5 ou 6
kilométres dans l'intérieur des terres, mais nous avions le temps d'aller le visiter et de
revenir avant la nuit.

Le paysage en Egypte a un charme qui lui est absolument particulier; parfois, en
Palestine, vous découvrez quelque coin qui vous fait songer au pays natal; le Liban
présente les particularités propres aux districts montagneux. Mais les grandes plaines
fertilisées par le Nil n'éveillent point de comparaisons et appartiennent bien a la seule
Egypte. Point de haies, seule la différence de couleurs indique qu'une certaine culture
est plus avancée que l'autre, et les collines désertes de l'est et de I'ouest vous
rappellent constamment que «I'Egypte est un don de la riviére». Bien que nous ne
fdmes qu'au commencement de mai, les moissons étaient presque terminées. De
temps a autre nous rencontrions un couple de bceufs foulant le blé, pendant que
quelques paysans, profitant de la brise, séparaient le grain de la paille. Des troupeaux
de chévres et de brebis se dirigeaient lentement vers I'endroit d'ou nous venions, pour
se désaltérer dans le Nil.

Nous approchions du temple; la poussiére grise qui tourbillonne toujours sur les
amas de ruines, voilait la vue, et nous distinguions vaguement la fagade. Le sol que
recouvrent en partie les habitations en ruines prés des temples, est vendu par le
Service des Antiquités aux fellahin, qui le jugent précieux. C'est en labourant et en
piochant autour de ces ruines que les paysans trouvent parfois quelque scarabée ou
autre antika de valeur, et la possibilité de ces trouvailles entre sans doute dans leurs
calculs. Pendant I'été, les anes qui, I'hiver, portent le touriste, servent a transporter la
poussiére, du temple aux champs, comme engrais. Cette poussiere m'empécha
souvent de poursuivre mon travail. Heureusement que la fagade du temple se trouvait
déblayée et nettoyée, et nous pdmes admirer a l'aise sa symétrie et ses belles
proportions.



COUR INTERIEURE D'UN TEMPLE, A
DENDERA Image plus grande

L'influence grecque est trés marquée dans l'architecture de ce
temple. Il fut construit au début du premier siecle, au moment de la
conquéte de I'Egypte par les Romains, et bien qu'élevé par
I'empereur Auguste, on le regarde plutét comme un monument des
Ptolémées que comme un monument romain. L'effet de la fagade est
fort beau; comme dans la plupart des monuments de cette période,
les détails rappellent plutét I'ceuvre d'un habile ouvrier que celle d'un
artiste. Il est difficile de comparer I'extérieur de ce temple avec celui
de n'importe quel temple de la dix-huitieme dynastie, car nous avons
ici I'avantage de voir un monument dans son entier, tandis que les
autres n'existent qu'en fragments. Six colonnes a téte de Hathor
supportent l'architrave et la corniche concave, au dessin trés hardi;
un disque solaire ailé surmonte la porte d'entrée. Les trois colonnes,
de chaque cb6té de l'entrée, sont réunies par une balustrade qui
monte jusqu'a moitié des fats. Le pronaos, ou vestibule, est plus
beau que ceux des temples de construction plus ancienne; les dix-
huit colonnes qui s'élancent du sol supportent le toit, et les
chapiteaux sont perdus dans I'ombre.

Ce temple ne peut étre classé parmi les monuments en ruines;
les effets d'ombre et de lumiéere, cherchés par l'architecte, existent
encore. Les monuments de la dix-huitieme dynastie peuvent étre
plus beaux, mais leur état lamentable ne nous permet pas de juger
exactement de leur valeur architecturale. En examinant les
inscriptions des murailles, on remarque la décadence de l'art de la
sculpture, mais perdues et fondues dans les effets d'ombre et de
lumiére, ces inscriptions paraissent remplir le but artistique cherché
par le sculpteur. Du centre du pronaos, le regard embrasse le hall
hypostyle, avec les hautes colonnes supportant le toit, les deux
antichambres au dela, et I'ombre croissante qui se perd enfin dans
I'obscurité du sanctuaire. Nous n'allumons pas de torches; nos yeux
s'habituent au clair-obscur et les ouvertures carrées du toit



admettent assez de lumiére pour que nous puissions distinguer les
tétes de Hathor des chapiteaux. Traversant les deux antichambres,
nous arrivons a la porte du sanctuaire ou l'obscurité est complete.
Un vestibule sur lequel s'ouvrent onze chambres fait le tour du
sanctuaire; l'une de ces chambres, qui se trouve derriéere le
sanctuaire, est connue sous le nom de «chambre de Hathor». Elle
renfermait autrefois un autel et une image de la déesse; maintenant
elle sert d'abri a une quantité innombrable de chauves-souris, et
l'odeur y est insupportable. Du sanctuaire, nous voyons toute la
perspective du temple, qui se prolonge sur quatre-vingts métres
environ.

Le paysage, au coucher du soleil, est fort imposant; il valait bien
la peine de notre longue course, avec le retour a la Mavis, a tatons,
dans l'ombre du soir.



CHAPITRE XX

ROSETTA

EL-RASCHID, LA CITE PITTORESQUE MAIS INCONFORTABLE. ||
L'HOTEL KARALAMBO ET LE «BAKKAL». || DU MOINS, LES SUJETS
DE TABLEAUX NE MANQUENT POINT DANS CETTE VIEILLE VILLE
RESPECTEE DES EUROPEENS. || LE DERNIER MINARET.

EN depit de l'ordre chronologique de mes voyages, je prie le

lecteur de m'accompagner a Rosetta, ou je fis un court séjour il y a
une dizaine d'années.

Afin d'éviter la chaleur de juillet au Caire, je transportai mon
bagage de peintre dans le Liban, ou je demeurai assez longtemps
pour permettre a Damas de devenir habitable. Pendant que j'étais
dans cette derniére ville, mon vieil ami, Henry Simpson, me fit savoir
que Rosetta, ou il séjournait alors, était une cité délicieusement
pittoresque et offrant d'innombrables sujets a un artiste. Je décidai
donc de me rendre a Rosetta dés que j'aurais terminé mon travail a
Damas. Je pris a Ber(t un bateau qui fait la cote jusqu'a Alexandrie,
d'ou un train fort lent me conduisit en cinq heures a E/-Raschid, nom
par lequel on m'apprit a désigner Rosetta. Préoccupé uniquement de
la valeur artistique de la ville, je n'avais pas songé a m'y faire
préparer un gite. Si j'avais consulté mon guide, j'aurais vu la mention
Pas d'Hétel. Cependant mon ami m'attendait a la gare, et lorsque je



lui demandai si nous étions loin de I'hdtel, je crus voir qu'il souriait en
me répondant que I'hétel était a dix minutes de marche. J'eus bient6t
I'explication de son amusement en voyant un batiment démantelé au
milieu de la vieille ville pittoresque. Le rez-de-chaussée servait de
magasin pour certaines marchandises capables de supporter la
chute possible de I'étage supérieur. Je n'y vis guére qu'un peu de
charbon et de paille ou couraient des rats. Simpson m'avertit que
I'escalier, oublié par l'architecte, et ajouté ensuite au flanc de ce
bizarre batiment, ne supporterait qu'un de nous a la fois. En effet,
une large fissure me donna a penser que |'hétel et I'escalier ne
resteraient pas longtemps unis, et je compris les appréhensions de
mon ami. Ce fut pour moi une occasion de me réjouir de mon peu de
poids! Ce peu de poids, je pus bientbt juger, d'apres le menu du
diner, que je ne courrais aucun risque de l'augmenter tant que je
séjournerais a I'hétel Karalambo! M'étant rendu compte, a l'aide
d'une bougie, des endroits dangereux de ma chambre, je plagai mes
malles de maniere qu'elles ne fussent pas trop a la portée des rats
et des souris, et je priai Simpson de me montrer le chemin de la
salle a manger, car je n'avais mangé que des dattes vertes depuis
mon déjeuner. Il me répondit, a mon grand désappointement, que
nous prendrions nos repas au bakkal, du c6té opposé au square, et,
I'un aprés l'autre, nous descendimes l'escalier dangereux. Un bakkal
est une combinaison d'épicerie, de café et de restaurant, et comme |l
n'y avait pas la de chambres a coucher, Karalambo, le propriétaire,
avait loué le batiment que nous venions de quitter, afin de recevoir
les voyageurs assez braves pour ne pas reculer devant I'escalier.

UNE ECOLE ARABE Image plus grande

Je fus présenté a Karalambo qui essuya poliment ses doigts
graisseux avant de me tendre la main. Puis ce fut le tour de Mme
Karalambo, et avant qu'une ratatouille fumante fat apportée sur
notre table, j'avais fait la connaissance des notabilités de Rosetta.
Ce bakkal était le lieu de réunion de I'élite de la ville et était rempli
d'Arabes fumant leurs nargilehs et jouant au tric-trac. Je fus heureux



de me mettre a table et n'essayai pas de deviner de quoi se
composaient les mets qu'on nous servait.

Le docteur indigéne vint se joindre a nous au moment du café;
c'était un joyeux garcon, trés affable, qui parlait trés bien I'anglais.
Bien qu'il n'elt jamais quitté I'Egypte, il était aussi instruit que si ses
études avaient été faites a Paris ou a Londres. Il nous raconta ses
luttes acharnées contre les préjugés de ses coreligionnaires et
combien il lui était difficile, pour ne pas dire impossible, de donner
des soins aux femmes. |l était pourtant arrivé a obtenir I'autorisation
de quelques maris, de tater le pouls ou de regarder la langue de
leurs femmes, au moyen d'une ouverture pratiquée dans un rideau.
Généralement, la maladie était bien avancée lorsqu'on se décidait a
I'appeler. Il nous invita a diner avec lui le jour suivant et nous
abandonna au bas de notre dangereux escalier.

Rosetta, en tant que source d'inspirations artistiques, justifia tous
mes espoirs. Les bazars étaient dans tout leur éclat; les étalages
s'ouvraient, remplis de fruits de Syrie et des pays environnants. Rien
ici ne rappelle I'Europe, et peu d'indigenes ont abandonné le
costume national. On remarque c¢a et la des colonnes d'anciens
temples ou des premieres eglises chrétiennes, employées pour
soutenir un étage ou finir le coin d'un batiment. Les maisons sont
construites en briques longues et étroites, laissant un vide entre
elles; elles sont d'une riche couleur brun rouge. On trouve beaucoup
d'ouvrages en bois sculpté, mais la meshrebiya est plus grossiére
qu'au Caire. La mosquée de Sidi Sakhln est fort imposante avec sa
volte supportée par d'antiques colonnes de marbre. D'autres
mosquees, plus petites et bien délabrées, offrent néanmoins de jolis
sujets de tableaux. Les fontaines, les bains, les écoles sont plus
modestes qu'au Caire, mais nulle part ici I'on ne trouve les illogismes
que I'on rencontre si souvent dans la grande cité.

Simpson fit quelques délicieux tableaux dans plusieurs des petits
cafés, et j'espére que Londres connaitra bientdt ces exquises
aquarelles. La période de Rosetta est, a mon avis, la meilleure de
son art.



Malgré le manque de confortable de mon installation, je décidai
de séjourner a Rosetta aussi longtemps que possible, car cet endroit
est vraiment un joyau. Je fus assez heureux pour pouvoir engager
un gardien de nuit qui, pendant que je travaillais, me protégea de la
foule curieuse et des chiens. Les étalages des fruitiers m'attirérent
tout d'abord. Les oranges et les citrons, en énormes monceaux,
attendaient la vente a la criée. De longues grappes de dattes, des
corbeilles débordant de grenades, des piles de cannes a sucre et
des tas d'artichauts formaient un tableau pittoresque de tons vifs.
Les tons de lumiere de ces bazars sont trés beaux. Les rayons de
soleil tamisés par les nattes et les treillis qui protégent I'étalage, ne
baignent de clarté que I'extérieur, tandis que les fruits sont éclairés
d'une douce lumiere d'un brun chaud. Naturellement, ces sujets
doivent étre peints rapidement, car le tas de citrons d'aujourd’'hui
peut étre remplacé demain par une pile de grenades. En outre, la
vue est continuellement interrompue par les allées et venues du
vendeur et des clients. Mon labeur, au moment ou la crue du Nil
rendait I'air chaud et humide, était extrémement fatigant.

Aprés deux jours de travail avec un étal de fruitier comme
modele, je commencai l'intérieur d'une mosquée. Un ordre du
Mahmoor (le gouverneur de la ville) au Cheik, aplanit toutes
difficultés, et il nous fut permis de placer nos chevalets devant I'autel
de Sidi Sakhlin. La vie de ce saint personnage m'a été racontée,
mais elle se confond tellement dans mon esprit avec celle des autres
célébrités musulmanes, que je ne me hasarderai pas a la redire.

Un autre saint de la localité repose sous le ddme d'une mosquée
située au bord du désert qui sépare Rosetta de la baie d'Aboukir.
Les vents de la mer ont amoncelé le sable a un tel point que cet
édifice est a moitié enseveli, et I'on est constamment obligé de
déblayer le portail pour permettre aux fidéles d'y pénétrer. Le
cimetiére actuel se trouve a plus de dix pieds au-dessus du niveau
du sol de la mosquée. J'ai fait le dessin reproduit dans la gravure ci-
contre durant le mois de Shanwal qui succéde au jelne du
Ramadan. Il est d'usage pour les femmes, a ce moment-la, d'aller
visiter les tombes de leurs défunts et de les orner de feuilles de
palmiers. Elles demeurent au cimetiére toute la journée, les unes



pleurant une mort récente, tandis que d'autres, accroupies en rond,
passent leur temps a discuter les affaires de leurs voisines.

Une attaque de fiévre intermittente me retint pendant prés d'une
semaine dans mon taudis de [I'h6tel Karalambo. Notre ami le
meédecin s'institua encore infirmier, et surveilla la cuisine de Mme
Karalambo. Ses visites duraient le temps d'un gros cigare. Lorsque
le cigare arrivait a sa fin, le joyeux petit hakim se souvenait
brusquement d'un autre malade qui I'attendait et filait prestement, en
me promettant de revenir dans le courant de la journée. Lorsque je
pus enfin me lever, je ne me sentais guere la force de travailler, et la
maigre chére de notre hotel n'était pas faite pour me réconforter. La
saison des pluies ayant commencé, je m'apercus que le plafond de
ma chambre était aussi crevassé que le parquet. Une douche glacée
ou le bruit d'un morceau de platre qui se détachait du plafond,
m'éveillait en pleine nuit. De fortes pluies sont trés fréquentes a la fin
de l'automne sur la cOte égyptienne, et je craignis que notre escalier,
emporté par I'eau, ne tombat tout a fait. Je me décidai enfin a quitter
Rosetta et a retourner au Caire. Simpson, resté a Rosetta pour
terminer une série d'aquarelles, me rejoignit bientét. J'espére avoir
I'occasion de peindre encore dans cette ville pittoresque, mais je me
promets de camper ou de demeurer en dahabiyeh, car j'ai dix ans de
plus maintenant, et je ne pourrais plus me résoudre a vivre dans un
bakkal grec.

LA MOSQUEE D'ABOUKIR Image plus grande

Quelques années aprés mon séjour a Rosetta, un concours
d'heureuses circonstances me ramena a proximité de cette ville.
Mon ami Simpson passait la fin de I'été sur la dahabiyeh de M. G. R.
Alderson, un membre influent de la colonie anglaise d'Alexandrie.
Noé, ainsi que le nomment ses familiers, m'invita a passer quelque
temps dans son arche, avant mon départ pour la Haute Egypte.
Cette arche, jadis un petit navire de guerre, avait été transformée en
une confortable et spacieuse habitation flottante. Elle était ancrée
dans la baie d'Aboukir, en face de la villa entourée de palmiers ou



habitait la fille de notre héte, Mrs. Richmond. Nous venions prendre
nos repas a la villa, mais nous passions nos nuits a bord. Je passai
une délicieuse semaine dans ce paradis terrestre. Le temps était
exquis, juste assez chaud pour nous permettre d'apprécier la brise
de la mer et I'ombre des palmiers. Les arbres étaient couverts
d'immenses grappes de dattes, variant de couleurs, de l'or le plus
pale a un brun riche, suivant leur exposition au soleil. J'étais heureux
de pouvoir en faire quelques études, mais notre héte m'assura que
j'étais arrivé une semaine trop tard pour les voir dans toute leur
splendeur, car beaucoup de fruits déja avaient été cueillis.

Le minaret que I'on apercoit entre les palmiers sur la gravure ci-
jointe, est de construction récente et n'a point connu les jours
historiques d'Aboukir. I a pourtant son intérét, car il est
probablement le seul édifice construit par un chrétien en hommage a
un peuple d'une foi différente. Cette mosquée ajoute au pittoresque
de I'endroit et nous prouve que ce n'est pas seulement le temps qui
donne leur beauté aux ceuvres antiques. Si les proportions sont
bonnes et 'architecture en harmonie avec I'entourage, I'édifice sera
beau par lui-méme, mais si ces qualités font défaut, le temps ne
I'embellira jamais, tout au plus aidera-t-il a deguiser les
imperfections.

Cependant, comme mes travaux m'appelaient ailleurs, je dus
prendre congé de mes charmants hétes et m'engager dans le pays.
Comme je traversais le village pour la derniére fois, I'appel a la
priére attira encore mon attention sur le minaret, et dans mon dernier
souvenir de ce délicieux endroit sonne la voix vibrante du muezzin
clamant: «Allah akbar, Allah akbar!»
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