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L grands paquebots accomplissent maintenant en trois jours la

traversée  Marseille-Alexandrie,  et  en  deux  jours  celle  de  Naples-

Alexandrie: ce progrès me paraît d'autant plus appréciable que, lors

de mon dernier voyage en Égypte, il n'y a pas bien longtemps, j'ai eu

à  supporter  quatre  affreuses  journées  de  malaise  et  d'ennui,  entre

Brindisi  et  Port-Saïd,  à  bord  du  courrier  d'Asie.  Ma  patience  était même à toute extrémité quand j'entendis enfin un passager, qui, de

sa jumelle, scrutait l'horizon, s'écrier: «Voilà l'Égypte!». Prenant moi-

même  la  lorgnette  d'une  main  fébrile,  j'aperçus  en  effet  la  côte

égyptienne, basse et plate.

 

Rapidement cette côte s'allongea; elle eut d'abord l'apparence de

deux îles, puis d'une seule, et, l'un après l'autre, des îlots surgirent,

puis disparurent, pour se montrer de nouveau à l'ouest. Sur la carte, je vis que presque toute la côte du Delta n'était qu'une étroite bande

de terre qui séparait la Méditerranée des grands lacs salés.

La  traversée  touchait  à  sa  fin.  Nous  avions  laissé  loin  derrière

nous  le  sombre  hiver  et  la  mer  agitée:  à  présent  le  soleil

resplendissait dans un ciel bleu, et une brise délicieuse rafraîchissait

l'air chaud et sec.

 

Notre paquebot fendait les eaux verdâtres devant les Bouches du

Nil;  à  droite  s'étendait  une  terre  basse  au  sable  doré,  et  là-bas  la

silhouette  d'un  sémaphore  et  de  nombreux  mâts  apparaissaient.

Bientôt,  une  ligne  grise  se  dessina  au  ras  des  flots,  qui,  imprécise

d'abord,  se  révéla  peu  à  peu  comme  une  immense  digue,  derrière

laquelle se dressèrent les maisons d'une ville.

 

Lentement  le  steamer  glissa  vers  le  quai;  sur  la  passerelle

retentissaient  les  ordres  brefs;  les  lascars  allaient  et  venaient  en

criant,  et  les  passagers,  impatients,  se  préparaient  à  débarquer.

Enfin  les  machines  s'arrêtèrent,  les  ancres  énormes  coulèrent  le

long des flancs du navire qui stoppa dans les eaux tranquilles de la

rade de Port-Saïd.

 

Quel moment d'émotion pour le nouveau venu! Là, de l'autre côté de  ces  sables,  c'est  l'Égypte,  la  terre  de  la  Rivière  Mystérieuse,  le

pays magique! la patrie des mosquées et des minarets, des turbans

et  des yashmaks,  des  Pharaons,  des  Pyramides  et  du  Sphinx,  du

désert!  l'antique  patrie  de  tant  de  merveilles:  débris  mystérieux  de

ces temps lointains où un grand peuple vivait ici, sur le sable doré de

ces rives enchanteresses, près de ce fleuve puissant!...

 

Les  eaux  tranquilles  du  port,  d'un  beau  vert  pâle,  étaient  si claires  qu'on  distinguait  à  une  grande  profondeur  d'énormes

méduses dont les bras s'allongeaient en tous sens.

 

A  l'orient,  le  soleil  disparaissait  dans  une  splendeur  sereine.

Aucun nuage ne tachait le ciel dont l'azur, à l'ouest, se nuançait de

vert,  puis  de  jaune,  jusqu'à  devenir  une  grande  nappe  d'or  d'une

imposante majesté.

 

«East  is  East,  and  West  is  West,  and  never  the  twain  shall

meet»[1].

Ici  même,  sur  l'eau,  avant  le  débarquement,  tout  me  parut

étrange  et  pittoresque.  A  peine  notre  grand  navire  était-il  arrêté

qu'une  quantité  de  barques  l'entourèrent,  remplies  d'indigènes  qui

criaient,  gesticulaient;  certains  d'entre  eux  présentaient  leurs marchandises, fruits, cigares, colliers de perles et plumes. D'autres

canots  étaient  remplis  de  jeunes  garçons  qui  faisaient  des

plongeons fantastiques pour attraper les pièces d'argent lancées du

pont  par  les  passagers:  comme  des  anguilles,  ils  disparaissaient

sous l'eau pour reparaître quelques instants après, de l'autre côté du

paquebot,  la  pièce  brillant  entre  leurs  dents  blanches.  Dans  une

barque,  des  rameurs  chantaient  cette  chanson  du  pays  dont  le

refrain  est  devenu  chez  nous  le  fameux  «ta-ra-ra-boom  de  aye», autrefois si populaire dans les cafés chantants.

 

Enfin nous débarquons sur le sol égyptien. Le plaisir et l'émotion

qu'on  éprouve  en  arrivant  dans  un  pays  étranger  sont  en  grande

partie  gâtés  par  la  lutte  que  l'on  a  à  soutenir  contre  les  bateliers,

commissionnaires,  portefaix,  portiers  d'hôtels  et  agents  de  toute

sorte qui, sans aucune considération pour votre nervosité, se livrent

à  un  véritable  assaut  de  votre  personne  et  de  vos  bagages. L'agence  Thomas  Cook  et  Fils  a  fait  beaucoup  pour  rendre  le

débarquement  moins  pénible  et,  grâce  à  elle,  on  se  tire  d'affaire

assez  facilement  et  avec  une  grande  économie  de  temps  et

d'argent.  Encore  est-il  pour  l'instant  inutile  d'essayer  de  penser  à

l'Égypte  du  passé,  car  l'Égypte  du  présent  absorbe  toute  votre

attention. Je savais que Port-Saïd n'offrait aucun intérêt au point de

vue artistique et j'avais décidé de négliger cette ville et d'en partir par

le premier train à destination du Caire.

 

Une  bonne  partie  du  voyage  se  fait  à  travers  un  pays

d'apparence  misérable,  avec,  à  droite,  le  lac  de  Menzaleh  à  moitié

desséché, et, à gauche, le désert d'Arabie qui s'étend de l'autre côté

du canal de Suez. Il semblait vraiment que nous ne verrions jamais

la  fin  de  ce  canal,  et  toute  son  importance  au  point  de  vue

commercial  ne  pouvait  m'empêcher  de  remarquer  sa  laideur.  Je

parvins cependant à le faire disparaître de mon horizon et à ne plus voir  que  le  grand  désert  qui  relie  l'Égypte  à  la  Péninsule  de  Sinaï.

C'était du reste la première fois que je voyais le désert; depuis, j'ai passé  des  mois  dans  sa  solitude,  mais  cette  première  vision  reste

dans ma mémoire avec un relief particulier. Ce paysage, pensais-je,

est celui-là même que parcoururent l'Enfant Jésus, Marie et Joseph

quand  ils  vinrent  chercher  en  Égypte  un  refuge  contre  la  fureur d'Hérode.  En  quel  endroit  traversèrent-ils  l'immensité  qui  s'étend

devant  moi?  Marie  était-elle  semblable  à  cette  femme fellah  qui  se

dirige à dos d'âne vers la station? En tout cas, la robe qui se portait

alors n'a guère subi de modifications.

 

Dix  ans  plus  tard,  je  refaisais  le  même  voyage,  me  rendant  de

nouveau au Caire par la même route. Le tramway à vapeur qui reliait

autrefois Port-Saïd à Ismaël était remplacé par des trains composés de  wagons  Pullman,  avec  salons  et  restaurants.  Quelques  vilaines

constructions  ça  et  là,  quelques  réclames  criardes  étaient  en  outre

les premiers avertissements de la prospérité du pays...

 

A  l'Est,  le  paysage  n'avait  guère  changé,  mais,  regardant  à

l'Ouest, je fus fort étonné de la transformation du désert. Là où je me

rappelais  n'avoir  vu  qu'une  solitude  aride,  j'apercevais  maintenant

des lacs avec des îles couvertes de palmiers. C'était bien l'époque de  la  crue  du  Nil,  mais  j'étais  certain  que  les  eaux  ne  pouvaient

s'étendre  à  une  pareille  distance.  Je  consultai  ma  carte  qui  ne

m'apprit rien. M'adressant alors à un Égyptien assis près de moi, je

lui  demandai  si  les  eaux  recouvraient  toujours  cet  espace.  Il  me

répondit tranquillement: «C'est le mirage!»

 

Ce n'est qu'après avoir passé Zakazik que le voyageur s'aperçoit

qu'il  est  dans  le  Delta,  et  qu'il  se  souvient  du  mot  d'Hérodote: «L'Égypte est un don de la rivière», car, bien que le Nil ne soit pas

visible  avant  Beulia,  on  sent  déjà  ici  son  influence  fécondante.  La

campagne  est  fort  belle,  boisée  et  sillonnée  de  nombreux  cours

d'eau.  Les  ruines  de  Bubastis  qui  sont  près  du  Zakazik  furent

déblayées par le professeur Naville, il y a quelque vingt ans, mais si

elles  présentent  un  intérêt  assez  grand  pour  l'archéologie,  leur

aspect  est  peu  pittoresque  et  ne  retient  guère  l'attention  du

voyageur.  Bulak,  vu  de  la  gare,  n'est  nullement  intéressant,  et  le voyageur,  si  près  du  Caire,  ne  songe  guère  à  s'arrêter  là.  Vingt

minutes  encore,  et,  jetant  les  yeux  à  droite,  vous  apercevrez  enfin les Pyramides de Gizeh. De cette distance, on apprécie difficilement

leur  grandeur:  cependant  je  sentis,  quant  à  moi,  mon  cœur  battre

avec  plus  de  force  et  je  crois  que  rien  au  monde  n'aurait  pu,  à  ce

moment, me distraire de ma contemplation!

 

Le train roule à toute vapeur. Le Delta maintenant se rétrécit, les

deux chaînes de collines qui enserrent la vallée du Nil se précisent à

la vue, et la mosquée de Mohamet Ali, apparaissant au-dessus de la

citadelle, annonce au voyageur qu'il arrive au Caire.
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L  voyageur  qui,  arrivant  au  Caire,  s'imagine  qu'il  va  se  trouver

enfin dans le décor d'une ville orientale, s'expose à une déception.

La partie de la ville qu'on traverse pour se rendre de la gare à l'un ou

l'autre  des  hôtels,  ne  ressemble  pas  plus  au  vieux  Caire  que

Londres ne ressemble à Pékin. Aucune des maisons qui s'y trouvent n'a quarante ans d'existence, et, d'autre part, je suis bien convaincu

que  ces  misérables  bâtisses  s'écrouleront  quelque  jour  prochain.

Leurs  constructeurs  avaient,  tout  près  de  là,  pour  les  inspirer,  de

merveilleux  modèles  de  l'art  oriental  le  plus  pur,  mais  le  mot  fatal

d'Ismaël:  «L'Égypte  fait  partie  de  l'Europe»  tourna  sans  doute  leur

attention  vers  Paris,  et  nous  retrouvons  ici  une  malheureuse

imitation de l'art nouveau, ou bien,—ce qui est peut-être pire,—des

reproductions honteusement dénaturées de style mauresque.

 

Vous  verrez  les  hôtels  «remplis  de  tout  le  confort  moderne»,

comme leurs réclames l'annoncent si bien (sans parler de leurs prix

fantastiques);  mais,  hélas!  vous  n'y  rencontrerez  rien  de  vraiment oriental,  à  l'exception  du  personnel  domestique  qui  porte  la  robe

blanche, la ceinture rouge et le fez.

 

Mais  demain,  dans  les  vieux  quartiers,  vous  pourrez  enfin admirer  dans  toute  sa  beauté  le  véritable  Orient,  et  ce  que  vous

verrez  dépassera  votre  attente.  Les  deux  ou  trois  kilomètres  qui

séparent  votre  hôtel  du  Khân  Khalîl  séparent  aussi  de  l'Occident

l'Orient.

 

Que  de  changements  depuis  mon  dernier  voyage  ici!  Le  canal

qui traversait la vieille ville, du nord au sud, a été comblé et une ligne

de tramways électriques suit son ancien cours. Nombreuses sont les fenêtres meshrebiya qui ont été remplacées par des cadres en bois

de  Suède,  et  plus  nombreuses  encore  les  vieilles  maisons  qui  ont

été, soit démolies et puis reconstruites, soit «modernisées» jusqu'à

complète  métamorphose;  et  cependant,  même  ici,  il  reste  encore

assez  de  l'Orient  pour  enchanter  l'imagination  et  pour  fournir  à

l'artiste maint sujet de tableau.

 

En  quittant  l'Ezbekiyeh,  qui  est  le  centre  du  quartier  européen, une  petite  rue,  derrière  l'hôtel  Bristol,  vous  conduira,  à  travers  un

labyrinthe de passages étroits, jusqu'au Suk-ez-Zalat. Un guide vous

sera nécessaire, car déjà le plan bien ordonné des villes modernes a

disparu et les rues en zigzag aboutissent souvent à un cul-de-sac.

 

Une fois au Fouyatieh, vous vous trouvez tout à fait dans le vieux

Caire.  Une  mosquée  et  une  rangée  de  maisons  aux  fenêtres

défendues  par  des  grillages  de  bois  sculpté  enchantent  de  suite  le regard.  Une  porte  en  retrait  ouvre  sur  la  cour  d'une  maison  cairote

habitée  autrefois  par  un  riche  marchand  et  louée  aujourd'hui  par

chambres ou petits logements. Si vous avez eu la chance de tomber

sur un guide habitué à conduire des artistes, il pourra vous montrer

quantité  de  maisons  semblables  et  fort  intéressantes.  Je  désire

nommer  ici  le  brave  homme  qui  m'accompagna  dans  mes

recherches du pittoresque, dans tous les coins et recoins du Caire. Il

s'appelle  Mohammed  el  Asmar,  mais  il  préfère  le  nom  de Mohammed  Brown  (Brun)  qui  est  la  traduction  anglaise  de  Asmar.

«Et  ne  suis-je  pas  vraiment  brun?»  demande-t-il  pour  justifier  son surnom.  Grâce  à  Mohammed,  je  me  suis  servi  pendant  quelque

temps de la cour de ces maisons comme d'un atelier. Il m'y amenait

des  porteurs  d'eau,  des  petits  marchands  ambulants,  et  des  ânes,

des chameaux, tout le pittoresque enfin des rues du Caire. Pendant qu'il  discutait  et  marchandait  avec  mes  modèles,  je  peignais  les

arabesques  de  la  porte  et  de  ravissants  modèles  de  sièges

meshrebiya.

 

EL-FOUYATIEH, AU CAIRE Image plus grande

 

Meshrebiya  est  le  nom  arabe  du  bois  sculpté,  tourné,  si

admirablement travaillé, et dont on fait généralement des paravents,

des grillages de fenêtres et toute espèce de meubles. Placés devant

les fenêtres, les grillages laissent passer l'air, adoucissent la lumière éclatante  du  jour,  et  permettent  aux  femmes  de  regarder  ce  qui  se

passe  au  dehors,  sans  être  vues  elles-mêmes  par  des  yeux

indiscrets. Cela est bien dans une ville mahométane où l'ombre est

une nécessité et la réclusion une loi, mais cela ne va plus, on s'en

doute, sous un autre ciel. Une quantité fabuleuse de ces meubles et

de ces fenêtres de bois ont été achetés par des marchands qui les

ont revendus à des touristes européens. Ceux-ci, une fois chez eux,

firent à leur fantaisie usage de ces bois sculptés. Je pourrais citer un cas  où  toutes  les  superbes  boiseries  d'une  vieille  maison  cairote

pourrissent  dans  un  grenier,  en  Surrey,  depuis  quelque  quarante

ans, époque à laquelle celui qui les acheta sottement les apporta en

Angleterre.  Frappé  par  leur  beauté  quand  il  les  vit  dans  leur  cadre

propre,  il  crut  que  son  architecte  parviendrait  à  s'en  servir  avec

avantage  pour  une  maison  qu'il  s'apprêtait  à  construire,  mais  il  fut

vite détrompé.

 

Malheureusement  les  vieilles  boiseries  ainsi  achetées  au  Caire,

n'y sont jamais remplacées: les anciens quartiers étant malsains, les

propriétaires  les  abandonnent,  et,  dès  qu'ils  le  peuvent,  se  font

construire dans les nouveaux quartiers une maison de style bâtard.

Continuons notre promenade le long de Suk-ez-Zalat. L'intérêt va

grandissant à mesure que nous approchons du centre de la ville. La

rue, très étroite, est encombrée de gens, de bêtes et de choses. Le

soleil  l'envahit  petit  à  petit;  tous  les  marchands  ont  baissé  leurs stores.

 

Nous  avons  maintenant  atteint  El  Nahassin  où  la  vie  et  le

mouvement  sont  tout  aussi  pittoresques,  où  la  beauté  et  l'intérêt

augmentent encore, car bientôt voici à notre droite les dômes et les

minarets  du  groupe  de  mosquées  qui  entourent  le  Muristan.  De  la

Sebil [2] Abd-er-Rahman, on peut à merveille considérer ce centre de

l'activité cairote, tumultueux et si divers.

 

Les  différentes Sebils  sont  une  des  caractéristiques  du  Caire.

Autrefois elles fournissaient presque toute l'eau à la ville; aujourd'hui

ce sont de simples fontaines où le passant se désaltère. Elles sont

maintenues  grâce  à  des  donations  religieuses.  Au-dessus  d'elles,

dans les maisons, se trouvent des écoles, et le chant des enfants qui

récitent le Coran s'envole par les fenêtres ouvertes.

 

Ce  qu'on  voit  des  marches  de  cette  Sebil  offre  un  joli  sujet  de

croquis. A  gauche,  un  ancien  palais,  et,  plus  loin,  des  maisons  qui

tombent presque en ruines. Les grillages en bois des fenêtres sont

en  piteux  état,  et,  ça  et  là,  un  vieux  morceau  d'étoffe  tient  lieu  de

vitre.  Les  ornements  sculptés  de  certaines  fenêtres  pendent

misérablement  et  restent  suspendus  en  l'air  jusqu'à  ce  qu'un  coup

de  vent  plus  fort  les  fasse  tomber  à  terre.  Cet  état  de  ruine  se

rencontre  bien  quelquefois  dans  nos  villes  européennes,  mais seulement  dans  de  pauvres  quartiers  abandonnés:  ici,  le  contraste

est  frappant,  car  la  rue  est  envahie  à  toute  heure  par  une  foule

compacte, et, au rez-de-chaussée de ces maisons, vous voyez des

marchands  de  toute  sorte  affairés  au  milieu  d'une  nombreuse

clientèle. Mais tout se passe dehors, sur le seuil des maisons et non

point  à  l'intérieur.  Des  aliments  variés  sont  vendus  à  des  gens  qui

les consomment en pleine rue, côté de l'ombre en été, côté du soleil

en hiver. Les hommes sont assis devant les boutiques des cafetiers, fumant  leur  nargileh  et  buvant  lentement  leur  café,  et  il  ne  leur

viendrait jamais à l'idée d'entrer dans ces boutiques, dont l'intérieur n'est souvent qu'un petit réduit, si exigu que le marchand lui-même y

trouve à peine assez de place pour se retourner.

 

C'est  sur  le  seuil  de  sa  porte,  ou  sur  un  banc  à  côté,  que  le barbier rasera une tête, saignera un malade ou arrachera une dent.

C'est  également  en  plein  air  que  s'installe  l'écrivain  pour  préparer

des  contrats,  ou  écrire  une  lettre  d'amour  que  lui  dicte  une  jeune

personne voilée accroupie auprès de lui dans la poussière.

 

Les plus graves questions se règlent dehors: tel homme battra sa

femme si elle se permet de traverser la rue sans voile, mais le père

de cette femme, avant de la donner en mariage, discutait, en pleine rue et entouré de nombreux voisins, les conditions du mariage et la

somme  qu'on  lui  paierait  pour  sa  fille.  Et  la  foule,  amusée  et

intéressée, prenait part à la discussion!

 

Cet  endroit  se  trouvant  dans  une  des  principales  artères  de  la

ville,  le  trafic  y  est  considérable,  et  rien  ne  pourrait  être  plus

intéressant  que  de  contempler  ce  va-et-vient  dans  tout  son

pittoresque  et  toute  sa  couleur  orientale.  Quel  contraste  avec  la tristesse sombre d'une foule anglaise dans une rue de Londres!

 

Continuons  notre  promenade.  Cette  vieille  maison  est  belle!  Au

moment même où nous nous arrêtons pour l'admirer, un grillage de

fenêtre  s'ouvre  et  un  vieux  Cheik  crie  que  l'heure  de  la  prière  est

arrivée.  Immédiatement,  du  haut  de  tous  les  minarets,  des  voix

sonores,  voix  de muezzin,  crient:  «La  ilaha  ill'  allah,  wa  Muhamed

rasul allah!»

 

Le  vendredi,  à  cette  heure,  beaucoup  de  boutiquiers  ferment

leurs  magasins,  et,  en  compagnie  de  leurs  clients,  se  rendent  à  la

Duhr, ou prière de midi. Mais pourquoi est-ce de cette maison que le

muezzin  a  donné  le  signal  de  la  prière?  Ma  curiosité  était  grande

pendant qu'assis dans un petit café en face, je prenais un croquis de

l'immeuble en question. Le fidèle Mohammed Brown, qui jusqu'alors

était resté assis à côté de moi, éloignant les gamins et les mouches, se leva brusquement, dit au cafetier de prendre sa place, traversa la

rue en courant, et, ôtant ses sandales, disparut sous le porche. Il ne

revint que vingt minutes plus tard, s'excusant de m'avoir quitté ainsi: il avait complètement oublié que c'était vendredi; l'appel à la prière

lui avait soudain rafraîchi la mémoire et il avait à peine eu le temps

de faire ses ablutions avant de prendre part à la Duhr.

 

LA MAISON-MOSQUÉE DE NAHASSIN, AU

CAIRE Image plus grande

 

J'appris  alors  que  le  sujet  de  mon  croquis  était  une  mosquée  à

laquelle était contiguë la maison du cheik, celle-ci cachant si bien le

bâtiment religieux qu'il était nécessaire de faire l'appel à la prière par

la fenêtre de la chambre à coucher. La manière dont l'architecte est

parvenu  à  unir  la  maison  et  la  vieille  mosquée,  est  simplement

merveilleuse.  Bien  qu'une  partie  des  ornementations  en  bois  aient

disparu, il en reste encore suffisamment pour faire de cette maison une des plus pittoresques du Caire. C'est une véritable chance qu'il

se  soit  trouvé  juste  en  face  un  petit  café  où  j'étais  en  fort  bonne

position  pour  peindre.  Afin  d'obtenir  une  autre  vue  des  mosquées,

derrière  cette  maison,  il  me  fallut  traiter  avec  un  marchand  de

cannes pour qu'il me permît de monter sur son comptoir. Après une

longue discussion, Mohammed m'obtint cette permission moyennant

le paiement de cinq shillings (6 fr. 25), et il fut convenu que j'aurais

droit  à  ce  comptoir  pendant  cinq  journées  consécutives.  Le marchand insista alors pour être payé d'avance de toute la somme,

ce qui me rendit quelque peu soupçonneux, mais, ayant trouvé des

témoins,  je  consentis  enfin  à  risquer  le  paiement.  Pendant  toute  la

matinée, mon marchand de cannes se tint assis beaucoup plus près

de moi que je ne l'eusse désiré. En arrivant, le lendemain matin, je

trouvai  la  boutique  fermée  et  j'en  concluais  que  j'avais  été  roulé,

lorsqu'un  voisin  s'approcha  et  me  remit  la  clé  en  m'annonçant  que

«Moustapha  des  cannes»  me  laissait  la  place  pendant  toute  une semaine qu'il passerait lui-même à la campagne, chez des parents.

«Après tout, remarqua le voisin, son comptoir lui rapporte davantage

de  cette  façon,  car  la  vente  des  cannes  est  très  mauvaise  en  ce

moment, et puis il y a de nombreuses années qu'il n'a vu sa famille.»

Allons maintenant à la mosquée du Sultan Barkuk et admirons le

portail  de  marbre  et  la  porte  de  bronze  à  côté  du  tombeau  de

Mohammed  en  Nasr  et  du  Muristan,  hôpital  construit  par  le  sultan

Mausur  Kalaun,  vers  la  fin  du     e XIII  siècle.  Ce  célèbre  sultan

Mamelouk  fit  bâtir  cet  hôpital  en  témoignage  de  reconnaissance après  avoir  été  guéri  d'une  grave  maladie.  Sa  mosquée  et  son

tombeau  sont  situés  à  côté  de  l'hôpital;  nous  reviendrons  plus  tard

sur ce superbe groupe.

 

Si  mon  lecteur  est  un  voyageur  expérimenté,  il  sait  visiter  une

ville,  mais  s'il  vient  en  Orient  pour  la  première  fois,  je  l'engage  à

donner à tout ce qui vaut la peine d'être vu beaucoup plus de temps

que les guides ne le conseillent.

 

L'ennui qui se lit sur la physionomie de presque tous les touristes

quand  on  les  fait  courir  d'un  endroit  à  un  autre,  et  leur  désespoir

lorsqu'on  leur  déclare,  après  une  journée  de  fatigue,  qu'avant  de

rentrer à l'hôtel il y a encore quelque chose à voir, justifie, je crois,

ma  conviction  que  fort  peu  de  personnes  connaissent l'art  de

voyager.

 

Ayez pour vos yeux et votre cerveau autant de considération que

pour vos jambes, et n'essayez pas de voir en un jour plus que vous

ne  pouvez  voir:  ainsi  vous  remporterez  de  vos  voyages  une

impression et des souvenirs plus agréables.

 

Étudier  le  mouvement  et  la  vie  des  rues,  les  différentes

industries,  les  marchandises  exposées  devant  les  boutiques  et  les

bazars,  les  curieux  costumes  des  hommes  et  des  femmes  qui vendent  et  qui  achètent,  flânant  au  soleil,  en  hiver,  assis  par

groupes,  à  l'ombre,  pendant  l'été:  voilà  au  moins  de  quoi  remplir

utilement une première matinée.




CHAPITRE III

 

 

DANS LES BAZARS
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E  nous  rapprochant  du  Muristan,  nous  ne  tardons  pas  à  nous

apercevoir que nous sommes maintenant au cœur du Nahâssin, au

Marché des Cuivres. Jusqu'à présent, les devantures des magasins

avaient  offert  à  nos  regards  des  produits  variés,  mais  ici  le  cuivre

domine.  Tout  comme  autrefois,  d'habiles  ouvriers  martellent  des récipients  aux  formes  étranges,  dignes  d'orner  la  cuisine  et  l'office

de quelque Haroun-al-Raschid. J'aime à voir combien cet art ancien

est encore vivant; ces cafetières et bouillotes modernes ont toujours

les  belles  et  gracieuses  lignes  des  anciennes,  et  elles  sont

travaillées  par  les  artisans  cairotes  pour  les  gens  du  pays  eux-

mêmes, non pas seulement pour tenter le touriste qui passe. De fait,

je  n'ai  jamais  vu  un Firangi  (étranger)  acheter  ces  ustensiles,  trop

encombrants sans doute pour prendre place dans la valise; ou peut-être est-ce simplement que le marchand et le drogman n'ont pu se

mettre d'accord sur la commission que ce dernier toucherait en cas

de vente?

Les étalages qui se trouvaient jadis au pied des deux mosquées

ont maintenant disparu, ce qui, au point de vue du pittoresque, est

regrettable.  Un  peu  plus  loin,  un  coude  brusque  nous  conduit  au

Bazar  des  Orfèvres.  Les  différentes  artères  qui  le  sillonnent  sont tellement  étroites  que  deux  personnes  ne  peuvent  y  marcher  de

front.  Les  boutiques  ressemblent  à  des  armoires  et  leur  devanture

n'a guère plus de 1 mètre à 1m,40 de largeur. Le plancher est à 60

centimètres  environ  au-dessus  du  sol  et  sert  de  siège  aux  clients.

Cette extraordinaire petite boîte (c'est le mot) sert à la fois d'atelier et

de magasin; le guhargi ou orfèvre passe ici toute sa journée, assis,

les  jambes  croisées,  sur  un  petit  tapis,  et  il  n'a  vraiment  aucune

raison de se lever, car toutes ses marchandises et ses outils sont à

portée de sa main, et, quand il désire une tasse de café ou de thé vert, il lui suffit de frapper ses mains l'une contre l'autre pour qu'un

boy la lui apporte. Son apparence ne diffère guère de celle de son

voisin du Marché au Cuivre, mais ses vêtements nous indiquent qu'il

n'est  pas  un  descendant  du  Prophète.  Le  samedi,  presque  toutes

ces petites boutiques sont fermées, et si vous pouvez déchiffrer les

noms  écrits  au-dessus  des  portes  closes,  vous  n'y  trouverez  ni

Hassan,  ni  Mohammed,  mais Ibu Yusef, Ibrahim  ou Ben  Sandi  qui

témoignent silencieusement que ces israélites continuent d'observer les lois de leurs aïeux.

 

Excepté les jours du Sabbat, ces ruelles qui composent le Sük-

es-Sâïgh sont presque impraticables. Pendant des heures entières,

des  femmes  restent  assises  sur  le Mashaba,  c'est-à-dire  le  rebord

du  plancher,  à  regarder  l'artisan  qui  travaille  un  bijou  qu'elles  ont

commandé,  ou  à  marchander  une  autre  pièce.  La  patience  du

commerçant  est  inlassable.  J'en  ai  vu  qui,  après  avoir  montré  leur stock tout entier à une cliente qui partait enfin sans rien acheter, lui

disaient  aimablement  au  revoir  et  la  priaient  de  revenir  dans  des

termes pleins de gracieuseté. Les robes de soie du marchand, aux

couleurs variées, contrastent étrangement avec le vêtement noir de

l'acheteuse.  Celle-ci  abrite  son  visage  derrière  un  voile.  Elle  peut

venir ici, en public, vendre ses bijoux et personne n'aura la moindre

idée  de  sa  personnalité.  Si  un  homme,  au  contraire,  venait  vendre

son  argenterie  et  ses  bijoux,  tout  le  bazar  saurait  en  quelques minutes qui il est, et discuterait avec animation les pertes l'obligeant

à se séparer de ses biens,—car le Cairote est toujours fort curieux

de tout ce qui touche aux questions d'argent.

 

Vraiment  le Yashmak  (voile  des  femmes)  avec  son  cercle  de

cuivre, n'est pas gracieux, mais il excite la curiosité, et l'on se dit que

si le nez, la bouche et le menton de telle femme sont aussi jolis que

ses yeux, elle doit être remarquablement belle. La modestie l'oblige

à cacher les lignes de son corps sous un long châle noir, mais elle

s'entoure  de  ce  châle  d'une  façon  si  artistique  que  son  charme  y

gagne plutôt qu'il n'y perd. A l'encontre de sa sœur européenne qui

se pare avec extravagance précisément pour paraître en public, elle garde  ses  robes  aux  brillantes  couleurs  et  ses  beaux  colliers  pour

les  seuls  yeux  de  son  seigneur,  et  de  quelques  amies  intimes  qui

viendront les admirer dans la paix et la discrétion du harem.

 

A  mesure  qu'on  avance  dans  ce  bazar,  l'air  devient  de  plus  en

plus  lourd  et  vicié;  on  voudrait  en  sortir.  Des  femmes fellah  qui

encombrent la ruelle, se jettent pêle-mêle dans l'armoire qui sert de

boutique à l'orfèvre Mousa. Et lentement, arrêté par maint obstacle, on arrive enfin à la rue Nahâssîn où l'on respire de nouveau l'air pur.

 

LE KHAN-EL-KALIL, AU CAIRE Image plus

grande

 

Presque en face de nous maintenant, se trouve l'entrée du Bazar

turc  appelé Khân  Khalîl.  Construit  en  l'an  1300  par  le  Sultan

mamelouk  El  Ashraf  Khalîl,  il  est  depuis  cette  époque  le  centre

commercial  de  la  vieille  ville,  bien  que  son  importance  ait  fort

diminué  du  jour  où  plusieurs  de  ses  gros  commerçants  ont  installé de  somptueux  magasins  très  modernes  dans  les  nouveaux

quartiers.  Cet  endroit  est,  de  toute  la  ville,  certainement  le  plus

curieux, et celui où la vie est le plus intense. A droite, vous passez

d'abord devant des marchands de tapis qui vous invitent poliment à

entrer, tandis qu'à gauche les commerçants en soieries vous prient

non  moins  aimablement  d'examiner  leurs kuffiyehs,  ou  châles  de soie que les Syriens portent généralement autour de la tête en guise

de turban. Si vous paraissez être tenté, un Cingalais vous soufflera

dans  l'oreille  que  vous  feriez  bien  mieux  d'entrer  chez  lui,  ses  prix

étant de cinquante pour cent meilleur marché que ceux de son voisin le  Mahométan.  Vous  passez  et  vous  vous  trouvez  à  la  porte  d'une

boutique  de  pantoufles  d'où  vous  apercevez  toute  une  rangée

d'escarpins  rouges  ou  jaunes,  empilés  sur  les  comptoirs  et  sur  le

plancher, accrochés en grappes au plafond et aux stores, autour des

portes,  partout!  Le  rouge  domine,  et  c'est  incontestablement  la

couleur  que  le  Cairote  préfère,  en  matière  d'escarpins.  Les

escarpins  jaunes  viennent  presque  tous  de  Tunisie  et  du  Maroc  et

sont achetés par les paysans. De grands rouleaux de cuir rouge sont empilés  dans  les  petites  boutiques  où  les  ouvriers  travaillent  avec

ardeur,  coupant  et  cousant,  couvrant  le  plancher  de  monceaux  de

déchets.

 

A peine un étranger paraît-il qu'un marchand lui met sous le nez

une  paire  de  pantoufles  en  criant:  «Seulement  deux

shillings!»—«Entre et vois ma boutique!»—«Very cheap!» Vous avez

beau lui déclarer que vos bagages sont déjà pleins d'escarpins, que vous en avez donné à tous vos parents, amis et connaissances, il ne

se laisse pas décourager et insiste sans tarir, jusqu'à ce que vous lui

échappiez en pénétrant chez le marchand de tapis. Celui-ci avait du

reste l'œil sur vous; un magnifique tapis est déroulé pendant qu'un

autre,  habilement  jeté  derrière  vous,  coupe  votre  retraite.  «J'ai

horreur  des  tapis  rouges!»  criez-vous  avec  désespoir,  et,  pendant

que le marchand en déroule un vert, vous bondissez dehors; mais le

Cingalais se retrouve alors devant vous avec de nombreux kuffiyehs jetés sur son épaule: tout en vous complimentant d'avoir échappé à

son  voisin  «Hussein»,  qui  voulait  vous  vendre  des  marchandises

défraîchies,  il  déploie  artistement  le  châle  qui,  sans  aucun  doute,

comblera  vos  désirs.  Il  a  entendu  vos  remarques  sur  les  tapis

rouges,  et  il  dit  en  faisant  miroiter  de  jolies  couleurs:  «Ici  pas  de

mauvaises teintures allemandes». Il voit de suite que la combinaison

de  couleurs  vous  plaît;  malgré  toutes  vos  résolutions  de  ne  rien

acheter,  vous  vous  laissez  aller  en  effet  à  demander  le  prix: «Seulement  seize  shillings!»  répond  le  Cingalais  avec  confiance, tout  en  s'assurant,  par  des  regards  anxieux,  qu'aucun  autre

marchand  ne  l'a  entendu  offrir  sa  marchandise  à  si  vil  prix!  Sans

faire  attention  à  votre  mécontentement,  il  vous  exprime  doucement

les raisons qui le poussent à faire un tel sacrifice; un service en vaut un  autre  et  il  espère  bien  que  vous  parlerez  de  lui  et  que  vous

donnerez son nom et son adresse à tous vos amis. Puis, d'une voix

plus  forte  et  en  scandant  les  mots,  il  ajoute:  «Viens  sans  le

drogman!».  Ne  pouvant  vous  débarrasser  de  cet  importun,  vous

avez enfin recours à des paroles fort rudes qu'il reçoit du reste avec

un  tel  sourire  que  c'est  à  croire  qu'il  les  aime.  Enfin,  et  comme

dernière  ressource,  vous  lui  offrez  un  tiers  du  prix  qu'il  demande,

pensant  qu'une  insulte  aussi  sérieuse  aura  quelque  effet  sur  lui, mais ce bon commerçant enveloppe tranquillement le châle dans un

papier et vous le tend, vous en offrant même un second à ce prix! Et

soudain  il  disparaît,  vous  laissant  le  paquet  dans  une  main  et  une

douzaine  de  ses  cartes  dans  l'autre,  et  vous  vous  demandez

comment  il  a  pu  céder  si  facilement,  sans  chercher  à  obtenir

quelques shillings de plus. La raison n'en est pas difficile à trouver.

Un  groupe  de  touristes  qu'il  n'avait  pas  un  moment  perdu  de  vue,

vient  d'entrer  chez  le  marchand  de  tapis  et  en  ressortira  à  un moment ou à un autre par la porte située en face de son magasin. Il

ne va pas perdre son temps et discuter pour quelques shillings, alors

qu'il  entrevoit  tout  à  coup  la  possibilité  de  gagner  une  grosse

somme.

 

Il est certain que l'assaut continu de tous ces vendeurs  gâte  un

peu  le  plaisir  d'une  visite  au  Khân,  visite  qui  sans  cela  serait

charmante en même temps qu'elle est des plus intéressantes.

 

Le  porche  par  lequel  on  pénètre  dans  le  quartier  des  cuivres,

avec  son  ornementation  serpentine,  est  très  beau.  Les  couleurs

originales  ont  presque  entièrement  disparu,  mais  ce  qu'il  en  reste

s'harmonise  d'une  façon  charmante  avec  le  brun  et  l'or  pâle  des

pierres sculptées. Il serait difficile d'imaginer un cadre plus ravissant,

ou  mieux  approprié  aux  lampes,  vases,  cache-pots  et  services  en

cuivre ciselé, exposés sur des étagères de chaque côté de l'entrée. De  grandes  lampes  pendent  tout  le  long  de  l'allée  qui  conduit  au

porche, et c'est vraiment un spectacle merveilleux. Mais où s'asseoir pour  essayer  de  peindre  tout  cela?  Certes,  mon  fidèle  Mohammed

Brown  est  un  homme  de  tact,  mais  toute  son  ingéniosité  même

arrivera-t-elle  à  me  rendre  la  chose  possible?  Il  paraît  peu  aisé

d'obtenir un croquis, à moins de s'installer au beau milieu de la rue, mais  l'importance  du  trafic  et  l'agitation  sont  telles  qu'il  faut  vite  y

renoncer. Nous fûmes en la circonstance obligés de nous entendre

avec un marchand qui me permit de m'installer sur son comptoir et

qui, avec une partie de ses meubles, éleva une barrière entre moi et

un attroupement qui s'était déjà formé, les gens se demandant avec

curiosité ce que j'allais faire. A cette époque, ma connaissance de la

langue  arabe  était  nulle,  j'ignorais  donc  de  quel  talisman  mon

dévoué guide s'était servi pour obtenir du boutiquier qu'il capitulât si facilement  et  qu'il  s'intéressât  tant  à  mon  sort.  Non  seulement  cet

homme  chassa  la  foule,  mais  il  me  servit  du  thé  et  m'apporta  des

cigarettes.  Toutes  ces  attentions  m'embarrassèrent  vraiment,  car

j'avais  entrepris  un  travail  de  longue  haleine  et  je  n'étais  pas  en

position de lui acheter la moitié de ses lampes pour le compenser de

tout  le  mal  que  j'allais  lui  donner.  Cependant,  bientôt  toutes  mes

pensées furent absorbées par mon travail et ce brave homme cessa

d'exister  pour  moi.  Impossible  de  concevoir  travail  plus  difficile  ou plus énervant. A peine avais-je dessiné un somptueux lampadaire et

commençais-je à l'habiller de ses premières couleurs, qu'un touriste

demandait justement à examiner cet objet! Au moment même où je

me réjouissais qu'un rayon de soleil éclairât un certain coin de mon

sujet,  un  store  s'abaissait  brutalement  et  le  plongeait  dans

l'obscurité. Le bruit fait par ce store rappelait aux autres boutiquiers

que  le  moment  était  venu  de  baisser  les  leurs,  et  en  quelques

minutes la plus grande partie de mon sujet n'était plus visible, et le peu  qui  en  restait  se  trouvait  éclairé  d'une  façon  si  différente  que

j'étais obligé de renoncer à la tâche.

 

En  rentrant  à  l'hôtel,  je  demandai  à  Mohammed  comment  il  s'y

était pris avec le marchand: «Oh! répondit-il, je lui ai d'abord dit que

vous  étiez  un  neveu  de  Lord  Cromer;  ensuite  je  lui  ai  fait

comprendre quelle énorme réclame ce serait pour lui quand tous les

gens  les  plus  puissants  du  Caire  verraient  votre  tableau.»  Je déclarai  à  ce  zélé  serviteur  que  je  n'avais  aucun  désir  de  me  faire passer pour ce que je n'étais pas, à quoi il répondit tranquillement:

«Eh bien! maître, quand vous aurez fini, je lui dirai que c'étaient des

mensonges».

 

Ce qui me paraît le plus étonnant, c'est que dans un pays où le

mensonge  est  employé  couramment,  il  se  trouve  une  seule

personne prête à croire quoi que ce soit.

 

Une bonne provision de cigarettes m'aida le lendemain à entrer

plus avant encore dans les bonnes grâces du marchand de lampes

et  de  ses  nombreux  amis  et  parents  qui  vinrent  curieusement  jeter

un  coup  d'œil  sur  mon  travail.  La  fumée  eut  aussi  l'avantage  de chasser  les  mouches.  Chaque  nouvel  arrivant  désirait  m'aider  et

m'être agréable, soit en éloignant un gamin qui tâchait de se glisser

jusqu'à moi, soit en recommandant à un boutiquier voisin de ne pas

déranger  ses  marchandises  avant  que  j'aie  fini  de  les  peindre.

J'aurais  préféré  me  passer  de  cette  assistance,  car  si  je

commençais à peindre le costume de tel passant ou la pose de tel

autre,  mes  amis  et  admirateurs  criaient  à  ces  gens  de  se  tenir

tranquilles:  «Il  fait  briller  ta  vilaine  figure  comme  un  vase  de  cuivre neuf!»—«Tu  seras  admiré  par  toutes  les  belles  dames  étrangères

qui verront le tableau!» et autres remarques spirituelles qui avaient

généralement pour résultat de faire fuir mon modèle, ou, pire encore,

de  l'amener  auprès  de  moi,  anxieux  qu'il  était  de  voir  ce  que  je

faisais  de  lui.  La  renommée  de  ma  parenté  avec  le  célèbre

Proconsul  s'était  rapidement  ébruitée,  et  tous  les  boutiquiers

venaient  mettre  à  ma  disposition  leurs  magasins  et  leurs

marchandises, me suppliant de les peindre. Il fut bientôt connu que je venais pour travailler et non pour faire des achats, et, à partir de

ce moment, les rabatteurs et les vendeurs me laissèrent la paix, et le

Khan-el-Khalil devint un des endroits où je pus peindre avec le plus

de plaisir.

 

Revenons maintenant à notre itinéraire. Une rue nous conduit du

Bazar turc à la Muski, la rue de la Paix du Masr el Kahira, l'artère la

plus  importante  coupant  la  vieille  ville  de  l'est  à  l'ouest.  L'influence européenne  a  malheureusement  envahi  cette  rue  au  point  de  lui

faire  perdre  son  côté  le  plus  pittoresque.  Remontons  le Muski quelques instants et tournons à droite: nous voici à présent dans un

calme relatif fort agréable et qui sied au quartier de l'Université dont

nous  approchons.  Cette  rue  est  justement  celle  des  libraires, El

Sharia  el  Halwayî,  pour  lui  donner  son  nom  arabe.  De  nombreux exemplaires  du  Coran,  de  vieux  commentaires  et  livres  classiques

sont rangés par rayons, et le «Kutbi», le libraire, qui est souvent un

cheik instruit, presque un savant, se comporte avec dignité et ne fait

aucun effort pour attirer le client. Nous approchons du grand centre

savant de l'Islam.




CHAPITRE IV

 

LES RUES DU CAIRE
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L'   principale  de  l'Université,  Gâmia  el  Azhar,  est  bientôt

visible. Sachant que la Mosquée-Université fut fondée au e X siècle,

on est surpris de se trouver en face d'une construction d'apparence

moderne.  De  nombreuses  restaurations  et  de  continuels

agrandissements ont fait disparaître presque entièrement les traces

de l'édifice qui fut élevé par le Grand Vizir du premier calife Fatimid. S'il est permis de déplorer la perte du pittoresque détruit par la main

du  restaurateur,  ici  comme  dans  beaucoup  d'autres  mosquées,  il

faut  cependant  reconnaître  que,  sans  ces  travaux,  nombreux

seraient  les  beaux  édifices  qui  auraient  cessé  d'exister  ou  qui  ne

seraient  plus  qu'une  masse  informe  de  ruines.  Les  revenus  des

mosquées,  qui  ont  considérablement  augmenté,  permettent

aujourd'hui  des  travaux  importants  à  la  tête  desquels  se  trouve

heureusement  un  architecte  de  grand  talent,  Herz  Bey,  qui  a consacré  toute  sa  vie  à  l'étude  de  l'architecture  sarrasine.  Il  est

regrettable  qu'un  homme  de  talent  égal  n'ait  pas  dirigé  les  travaux de  restauration  exécutés  sous  Saïd  Pacha!  Maintenant  on  peut

comparer  cet  édifice  à  un  vieux  vêtement  rapiécé.  Presque  toutes

les  maisons  qui  l'entourent  ont  un  certain  air  d'antiquité,  bien

qu'aucune d'elles n'existât à l'époque où El Azhar fut construit.




APRÈS LA PRIÈRE DE MIDI Image plus
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Pour visiter un bâtiment musulman quelconque, il est aujourd'hui

nécessaire  d'acheter,  moyennant  cinquante  centimes,  un  billet  que votre guide ou le concierge de votre hôtel vous procurera facilement.

Six  minarets  surmontent  la  mosquée  d'El  Azhar  et  deux  dômes

recouvrent    la     dernière     demeure    du     saint    fondateur.

Malheureusement,  les  bâtiments  qui  entourent  l'Université  ne

permettent pas de s'en éloigner suffisamment pour voir plus d'un ou

deux  minarets  à  la  fois.  Ceux-ci  ont  des  formes  diverses  et

appartiennent à différentes époques. L'un d'eux, datant de la fin du

XVe siècle, est particulièrement beau. La transition graduelle du carré

à l'octogone, de l'octogone au cercle, et l'admirable manière dont les angles  ont  été  cachés  par  des  pendentifs-stalactites  formant  les

tasseaux  qui  supportent  les  galeries,  méritent  l'attention.  A  chaque

étage défini par ces galeries et s'élevant au-dessus de la mosquée,

la  circonférence  du  minaret  devient  plus  petite,  et  l'ornementation

étant  admirablement  adaptée  à  la  hauteur  progressive,  l'ensemble

conduit  le  regard  jusqu'au  poinçon  en  forme  d'œuf  qui  supporte

l'emblème de la Foi musulmane. Ici, l'art du constructeur a vraiment

atteint son apogée; le minaret voisin, moins ancien, est disgracieux et paraît trop lourd par le haut; ses couleurs aussi sont moins belles.

 

Les  deux  dômes,  construits  à  un  intervalle  encore  plus  grand,

font  ressortir  davantage  cette  infériorité.  Le  plus  ancien  recouvre

dignement la tombe, tandis que l'autre serait bon tout au plus à orner

un kiosque de journaux.

 

Dans  un  angle,  en  face  du  côté  nord  de  El  Azhar,  un  large escalier conduit à un portail. C'est l'entrée d'un de ces «medresseh»

ou  collège,  qu'il  est  souvent  difficile  de  distinguer  d'une  mosquée.

On est surpris d'apprendre qu'il ne date que de 1774. La décadence

architecturale  avait  commencé  bien  avant,  et  cependant  il  est

impossible de s'en apercevoir ici. Stanley Lane Poole nous apprend que  le  monument  fut  copié  sur  les  plans  d'une  vieille  mosquée  de

Boulak. Avec les stalles qui l'entourent en bas et le dôme qui s'élève

au-dessus  de  la  balustrade  d'arabesques,  contre  le  bleu  foncé  du

ciel,  on  a  un  sujet  de  tableau  auprès  duquel  pas  un  peintre  ne passerait sans s'arrêter. Si j'écrivais un guide à l'usage des artistes,

je marquerais cet endroit de trois étoiles.

 

En tournant brusquement au prochain coin, un chemin en zigzag

vous  conduit  bientôt  dans El  Ashrafiyeh,  la  rue  principale  qui

continue El Nahâssîn, et vous vous trouvez à nouveau au milieu du

bruit  et  du  mouvement  de  ce  quartier  affairé  du  Caire.  Ici,  il  y  a

d'autres grandes mosquées à côté les unes des autres ou se faisant face,  des  dômes  et  des  minarets  qui  coupent  la  perspective  et  se

détachent  sur  la  ligne  azurée  du  ciel.  De  nouveau  les  cris  des

chameliers,  des  vendeurs,  des  conducteurs  d'ânes  vous

étourdissent. Un cocher vêtu d'une robe bleue essaie de conduire à

travers cette foule sa voiture pleine de touristes. Le drogman, assis à

côté de lui sur le siège, exhorte aussi les piétons à faire place: «Oah

ja gedda!»—«Oah ismaelak!»—«Oah riglak».—«Iftah eynak ja am!»

(Attention,  eh!  l'ouvrier!—Eh!  là-bas,  à  gauche!—Attention  à  tes pieds!—Ouvre donc l'œil, mon oncle!) et bien d'autres cris du même

genre. Les touristes ont l'air fatigué et ahuri; ils ont vu tant de choses

dans une courte matinée! Un jeune garçon a encore assez d'énergie

pour  prendre  en  passant  quelques  instantanés,  mais  il  semble  se

soucier fort peu de ce qu'il attrape ainsi au hasard. Juste en face de

vous,  à  côté  des  marches  de  la  mosquée  de  Ghûrî  et  presque

entièrement  caché  par  les  stores  du  magasin  voisin,  se  trouve  un

étroit passage qui conduit au Bazar des Parfums.

 

Ici  on  vous  offre  pour  six  ou  huit  francs,  un  minuscule  flacon

contenant  quatre  ou  cinq  gouttes  d'essence  de  rose.  Ce  passage

couvert  et  bordé  de  petites  boutiques  semblables  à  des  armoires,

vous conduit à un dédale de ruelles dont chacune a son commerce

particulier. Le Bazar des Épices est très intéressant, et les couleurs

qui  s'y  jouent  enchantent  le  regard.  La  cannelle,  la  girofle,  la

muscade  et  l'aloès,  entassés  autour  du  marchand,  s'harmonisent délicieusement  avec  sa  robe  de  soie  et  les  sacs,  paniers  et  nattes

qui forment le mobilier de sa boutique.

UNE RUELLE PRÈS DE LA PORTE DE

ZUWÊLEH Image plus grande

 

Vous pouvez aussi flâner dans les bazars tunisiens et algériens,

dans  celui  des  cordonniers  et  des  marchands  d'articles  en  laine d'Arabie, et revenir ainsi vers la rue principale, non loin de la grande

mosquée El Muaiyad.

 

Cet  imposant  bâtiment  fut  construit  en  1416  par  le  sultan

mamelouk circassien, El Muaiyad, pour servir de medresseh, dont il

existait à cette époque un grand nombre. Mais lorsque les étudiants

se portèrent en foule vers El Azhar, ces collèges furent convertis en

mosquées  congréganistes.  Celle  qui  nous  occupe  sert  aussi  de mausolée à son fondateur et à sa famille. Ce sultan El Muaiyad fut

un grand constructeur, et malgré toutes les difficultés de son règne

de  dix  années,  il  fit  bâtir  six  mosquées,  deux  collèges  et  l'hôpital

Moristan  El  Muaiyad.  L'architecture  sarrasine  avait  atteint  son

apogée  au  siècle  précédent.  Quant  aux  magnifiques  portes  de

bronze,  elles  appartenaient  primitivement  à  la  mosquée  du  sultan

Hasan dont nous parlerons plus tard.

 

Cette  mosquée  n'est  cependant  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus

intéressant  dans  cette  partie  du  Caire;  elle  est  éclipsée  par  une

vieille  porte  monumentale,  la  Bâb-ez-Zuwêleh,  qui  doit  son  nom  à

une tribu de Berbères qui campa jadis non loin de là. C'est une des

trois  grandes  portes  percées  dans  le  mur  qui  séparait  Kahira  des

sites plus anciens de Fostât et Katâi, et qui fut construit par le vizir

arménien  Bedr  pendant  le  califat  d'El  Mustausir,  en  1070.  Depuis

cette  date  jusqu'à  la  conquête  du  Caire  en  1517,  cette  porte  fut associée à tous les événements dramatiques qui se passèrent dans

cette  ville.  Les  bastions  carrés  et  massifs,  la  voûte  arrondie  et  les

passages  couverts  sont  d'un  caractère  plus  byzantin  que  sarrasin.

Les  deux  tours  furent  raccourcies  pour  recevoir  deux  minarets

jumeaux  que  fit  élever  El  Muaiyad  lorsqu'il  construisit  sa  mosquée,

mais  à  part  cela  rien  n'a  été  changé.  Stanley  Poole  nous  raconte

dans  son  intéressante Histoire  du  Caire  quantité  de  scènes

tragiques  qui  se  jouèrent  à  l'ombre  de  cette  vieille  porte.  Il  relate, entre autres, comment, en 1154, Nasr, l'assassin du calife Fauceant,

El-Zâhir, fut livré pour 750 000 francs par les Templiers de Palestine

aux  femmes  du  Harem  qui,  après  l'avoir  affreusement  torturé,

l'envoyèrent, mutilé et aveugle, à travers les rues du Caire pour être crucifié  vivant  sur  la  Bâb-ez-Zuwêleh.  Dix  ans  plus  tard,  le  vizir

Dargham fut assassiné ici même. C'était un brave paladin qui avait

combattu contre les croisés à Gaza, mais il commit la malheureuse

imprudence de prendre l'argent sacré des mosquées pour payer ses

troupes.  Abandonné  même  des  siens  dont  il  avait  été  l'idole

jusqu'alors, il fut poursuivi par une foule en furie, et, sous cette porte,

il  eut  la  tête  coupée  et  son  corps,  jeté  dans  le  fossé,  fut  livré  aux

chiens.

 

Lorsque l'orthodoxe et célèbre Saladin succéda au dernier calife

Camboise, il eut à combattre un soulèvement des troupes nègres qui

adhéraient  encore  à  l'hérésie  de  Shîa,  et  une  sanglante  boucherie

qui dura deux jours entiers eut lieu à quelques pas de la porte. Enfin,

quand  les  envoyés  mongols  vinrent  au  Caire  demander

impertinemment  que  la  ville  se  rendît,  le  mamelouk  Kutuz  les  fit

décapiter  et  exposa  leurs  têtes  à  la  vue  de  la  populace,  sur  cette porte fameuse.

 

Cette  porte  monumentale  est  située  non  loin  d'une  maison  qui

attire l'attention par une grande grille en fer et une colonne construite

dans  une  encoignure.  Cette  colonne  qui  semble  n'avoir  été  qu'un

chanfrein  ornemental,  fut  pendant  de  nombreuses  années  le  lieu

d'exécution;  les  criminels  étaient  étranglés  contre  sa  base.  Il  n'est

vraiment  pas  étonnant  que  la  porte  ait  une  mauvaise  réputation  et qu'on  la  considère  comme  hantée!  Elle  est  d'ailleurs  ornée,  si  l'on

peut  dire,  de  vieux  lambeaux  d'étoffe,  ainsi  que  de  dents

suspendues à une ficelle, et de quantité d'autres choses aussi peu

agréables  à  la  vue.  Si  vous  vous  arrêtez  quelque  temps  à  cet

endroit,  vous  serez  surpris  de  voir  des  gens  s'avancer

mystérieusement  derrière  la  porte  et  soudainement  y  enfoncer  un

clou.  Ce  manège  m'intrigua  beaucoup  la  première  fois  que  je

m'installai là pour peindre. Le fidèle Mohammed m'instruisit. Il paraît qu'un certain Kutb-el-Mitwelli, célèbre saint, fréquente la niche qui se

trouve derrière cette porte, mais comme il a le pouvoir de se rendre invisible, il est assez difficile de s'assurer de sa présence. Ce saint

possède l'art de guérir miraculeusement les gens, et il a été prouvé

que lorsqu'une dent fait beaucoup souffrir, si on l'arrache et qu'on la

fixe  à  la  porte,  la  souffrance  cesse  très  rapidement!...  Quantité  de mamans amènent ici des enfants aux yeux malades, et leur pressent

le visage contre la porte. Les sceptiques feront bien de ne pas suivre

cet exemple, car ils risqueraient fort, en frottant leur épiderme à cet

endroit, d'attraper quelque chose de bien pire que ce qu'ils désirent

guérir.  De  temps  à  autre,  un  vieillard  d'apparence  extraordinaire  et

qui  est  l'objet  d'une  grande  vénération,  vient  s'asseoir  devant  la

porte.  Aucun  artiste  du  moyen  âge  n'habilla  un  Lazare  de  haillons

plus étranges. Son regard farouche et la lance qui arme son poing arrêtent toute plaisanterie à son sujet. Je n'ai jamais pu approfondir

quelle  relation  existe  entre  ce  vieillard  et  le  mystérieux  saint El-

Mitwelli; je m'y emploierai à nouveau...

 

L'aquarelle ci-contre représente les deux minarets de El Muaiyad

qui s'élèvent si gracieusement au-dessus de cette porte de tragique

mémoire. Les maisons avoisinantes cachent la porte elle-même, qui

a  tenté  les  crayons  ou  les  pinceaux  de  bien  des  artistes.  L'espace qui l'entoure est trop restreint, et après tout il est peut-être préférable

que  le  lieu  sinistre  d'où  s'élèvent  ces  ravissants  minarets  reste

caché.

 

LES DEUX MINARETS DE EL-MUAIYAD

Image plus grande

 

Les deux minarets ressemblent beaucoup à celui d'El Azhar que

j'ai  particulièrement  décrit.  Les  sultans  circassiens  du     e XV  siècle

étaient très amateurs de cette ornementation; mais cette architecture

n'a  ni  la  simplicité,  ni  la  grandeur  de  celle  du      e XIV  siècle,  comme

nous  le  verrons  du  reste  en  la  comparant  avec  les  travaux  plus

anciens du sultan Hasan. Les rues sont généralement si étroites qu'il est impossible d'avoir une vue d'ensemble des mosquées.

Il est assez curieux que El Mahmüdi Muaiyad ait choisi les tours

de la porte Zuwêleh comme base des minarets qui appartiennent à

sa mosquée mortuaire. Il est vrai qu'il fut pendant longtemps, dans

cette  tour  même,  le  prisonnier  de  ses  sujets  révoltés.  C'était  un homme  très  pieux  appartenant  à  la  religion,  alors  orthodoxe,  que

Saladin avant lui avait purgée de l'hérésie de Shîa. Il passait aussi

pour être un homme instruit, un poète, un orateur et un musicien. Sa

façon de vivre et de s'habiller était des plus simples. Il s'enveloppait

d'une étoffe de laine blanche ordinaire en signe de deuil, en raison

de la peste qui ravageait le pays. Il n'avait malheureusement aucune

tolérance  pour  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  croyances,  et  les

superbes  monuments  qu'il  éleva  furent  principalement  payés  avec l'argent  qu'il  arracha  aux  chrétiens  et  aux  juifs.  Il  renforça  la  loi  qui

obligeait  les  chrétiens  et  les  juifs  à  s'habiller  autrement  que  les

Mahométans.  Les  premiers  portaient  une  robe  bleue  et  un  turban

noir, et les autres une robe jaune et un turban également noir. Pour

les distinguer encore plus des vrais croyants, une lourde croix devait

être suspendue au cou du chrétien et une grosse boule noire au cou

du  juif.  Bien  que  ces  lois  ne  soient  plus  en  vigueur  depuis  de

nombreuses années, je ne me rappelle pas avoir jamais vu soit un chrétien, soit un juif, porter le turban blanc qui est la couleur le plus

généralement adoptée par les Mahométans.

 

Suivons  maintenant  la  rue  située  à  gauche  de  la  porte Derb-el-

Ahmar,  d'où  nous  apercevons  une  dernière  fois  les  minarets  de  El

Muaiyad  qui  dominent  un  groupe  de  vieilles  maisons  et  montent

avec grâce vers le ciel.

 

J'ai  vu  souvent  ici  un  vieillard  plié  sous  le  poids  d'un  grand

récipient  à  eau  attaché  sur  son  dos;  un  tuyau  en  métal  passe  par-

dessus  son  épaule,  et,  en  se  penchant  légèrement,  il  peut  faire

couler  l'eau  dans  une  tasse  qu'il  tient  à  la  main.  Fréquemment  un

passant  s'arrête  et  vide  la  tasse,  payant  le  vieillard  d'un  simple

remerciement, ce qui paraît le satisfaire, puisqu'il remplit de nouveau

la  tasse  en  fredonnant  la  chanson  qui  me  le  fit  d'abord  remarquer.

Mon guide s'étant, lui aussi, désaltéré sans rien offrir en échange au pauvre  vieux,  je  le  plaisantai  à  ce  sujet,  et  je  lui  demandai  de  me

traduire  la  chanson.  Les  paroles  en  sont  presque  identiques  au premier verset d'Isaïe et peuvent être traduites par: «O vous tous qui

avez  soif,  venez  à  cette  fontaine;  que  celui  qui  n'a  pas  d'argent

vienne  et  boive;  venez  et  buvez  sans  argent!»  Cette  coutume  date

probablement  d'une  époque  antérieure  à  Mahomet,  et  peut-être  de l'époque  même  d'Isaïe.  Maintenant  que  les  fontaines  ont  été

construites  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  cette  charmante

coutume disparaîtra sans doute, et ce sera dommage.

 

Nous passons maintenant devant la petite mosquée de Ismâs-el-

Ishâki,  à  la  bifurcation  de  deux  rues,  et,  à  droite,  devant  une

ravissante fontaine avec de très jolies tuiles et un plafond richement

colorié. Une autre mosquée à droite et nous arrivons enfin à la belle mosquée de El-Merdani.

 

Cette mosquée était dans un déplorable état de ruine lorsque je

la visitai pour la première fois, et, bien que d'une façon générale les

artistes  prisent  peu  les  bâtiments remis  à  neuf,  je  fus  enchanté

quand  j'appris  que  la  Commission  pour  la  préservation  des

monuments  arabes  en  avait  entrepris  la  restauration.  Celle-ci  fut

dirigée par Herz Bey et exécutée d'une façon si admirable qu'il est maintenant  possible  d'apprécier  le  degré  de  perfection  que  l'art

sarrasin avait atteint pendant la première moitié du     e XIV siècle. Une

bonne partie des sculptures sur bois se trouvent dans des musées

européens.

 

Une petite rue étroite qui longe la Merdani nous conduit dans une

artère  plus  large,  dont  les  maisons  évoquent  une  aristocratie

déchue. L'une d'elles, avec un portail majestueux et de grandes bay

windows dont les stores de bois sculpté sont brisés et raccommodés çà et là au moyen de morceaux de caisses d'emballage, semblerait

indiquer  que  son  propriétaire  est  complètement  ruiné,  à  moins,  au

contraire,  que  ses  affaires  ne  soient  si  prospères  qu'il  ait  pu  se

construire  une  autre  habitation  dans  le  nouveau  quartier  d'Ismalieh

en  laissant  son  ancienne  demeure  à  la  garde  des  rats  et  d'un  vieil

eunuque.  J'ai  souvent  trouvé  dans  ces  vieilles  maisons  des  cours

fort intéressantes, mais il est difficile d'en obtenir une bonne vue. La

porte  massive  est  souvent  ouverte,  mais  le  passage  qui  conduit  à l'intérieur de la cour fait généralement un brusque coude au bout de

quelques mètres, coupant ainsi la perspective.

 

C'est dans des cas semblables que mon fidèle guide se montrait particulièrement  utile.  Si  la  maison  se  trouvait  dans  un  cul-de-sac

désert  et  sans  personne  aux  abords  capable  de  nous  donner  des

renseignements,  il  pénétrait  bravement.  S'il  revenait  aussitôt,  c'est

qu'il n'y avait rien de curieux à mon point de vue, car il avait une idée

très juste de ce que je recherchais.

 

LE GARDIEN DU HAREM Image plus grande

 

Quelquefois il trouvait la maison complètement abandonnée ou le

gardien profondément endormi, et il revenait à pas de loup me faire signe  de  le  suivre.  Lorsqu'il  y  avait  vraiment  quelque  chose

d'intéressant,  il  entrait  en  pourparlers  afin  d'obtenir  la  permission

d'installer mon chevalet. Généralement, l'affaire était vite conclue, le

gardien acceptant avec joie un shilling ou deux; mais d'autres fois, il

était  nécessaire  de  s'adresser  au  propriétaire  lui-même,  et  c'était

alors  une  question  d'un  ou  de  plusieurs  jours.  Si  la  maison  était

importante, la grande difficulté venait du harem, surtout, oh! surtout

si  l'entrée  que  je  désirais  peindre  se  trouvait  être  celle  du Département des Dames. Dans un certain cas, le maître du harem

me  déclara  avec  bonne  humeur  qu'aucune  de  ses  femmes  ne

penserait  à  bouger  pendant  les  heures  chaudes  de  la  journée,  et

que  par  conséquent  je  pouvais  peindre  jusqu'au  moment  où  ces

dames  désireraient  prendre  l'air.  Du  reste,  cela  l'amusa  de  me  voir

peindre  son  eunuque  dormant  à  poings  fermés  devant  la  porte  du

harem.  Cet  eunuque,  lorsqu'il  se  réveilla,  déclara  qu'il  faisait  trop

chaud  en  cet  endroit  et,  pour  le  décider  à  y  rester,  il  fallut  que Mohammed  Brown  tînt  une  ombrelle  au-dessus  de  sa  tête  et

protégeât ainsi son teint!

 

Les  femmes  avaient  évidemment  suivi  toute  la  scène,  cachées

derrière  leur meshrebiya,  car,  lorsque  l'eunuque  eut  rôti  assez

longtemps pour me permettre de terminer son portrait, j'entendis des chuchotements et des rires étouffés, et je fus bientôt prié d'envoyer

mon  tableau  à  ces  dames  afin  qu'elles  pussent  le  voir.  Or,  ce

tableau,  qui  n'avait  nullement  la  prétention  d'être  humoristique,  les

frappa comme tel et de grands éclats de rire retentirent. L'eunuque réapparut  bientôt,  l'air  tout  à  fait  penaud,  et  il  fit  ressortir  avec

amertume toutes les indignités qu'il venait de souffrir par ma faute;

mais un autre baksheesh eut vite fait de le consoler.

 

La rue El-Merdani est courte et se termine au Sûk-el-Sellâha, le

marché  des  Armuriers.  La  tranquillité  de  la  rue  contraste  avec  le

vacarme  des  fabricants  de  fusils  et  le  bruit  des  soufflets.  De

farouches Bédouins et des Arabes de Syrie font réparer leurs longs fusils.  De  vieilles  espingoles,  des  lances  et  quelques  fusils  de

chasse  modernes  sont  accrochés  dans  les  magasins  dont  les

planchers sont couverts de morceaux de fer et de cuivre. Il y a peu à

voir  ici  aujourd'hui,  dans  cet  endroit  qui  fut  autrefois  la  grande

fabrique  d'armes  des  sultans.  Des  maisons  dont  il  ne  reste  que  le

rez-de-chaussée, une mosquée en ruines et un minaret qui menace

de s'écrouler chaque fois que le Muezzin y monte pour appeler les

armuriers à la prière, complètent le tableau.

 

Le  haut  du  marché  touche  à  l'avenue  Mohamet-Ali:  nous

terminerons  ici  notre  promenade.  Un  tramway  qui  descend  nous

offre  le  moyen  le  plus  rapide  de  parcourir  les  deux  kilomètres  et

demi d'une rue sans intérêt qui nous sépare du quartier européen.
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S  mes  lecteurs  veulent  bien  m'accompagner  une  fois  encore

dans  une  visite  aux  vieux  quartiers  de  la  ville,  nous  prendrons  de

nouveau  le  tramway  à  l'Ezbékîyeh  et  nous  n'en  descendrons

qu'après  avoir  atteint  la  moitié  environ  de  la  Sharia  Mohamet  Ali,

c'est-à-dire près de la Bâb-el-Khalk. Cette large avenue fut percée à travers la vieille ville par le premier Khédive d'Égypte, dont elle porte

le  nom.  Quantité  de  bâtiments  intéressants  furent  impitoyablement

détruits pour permettre à cette voie d'arriver jusqu'à la citadelle. Des

cris  d'indignation  furent  poussés  par  tous  les  pieux  Musulmans

d'Égypte, lorsque des sanctuaires sacrés, des mosquées, et autres

édifices  chers  à  leur  foi,  furent  sans  respect  jetés  à  terre.  Mais

Mohamet  Ali  était  tout-puissant  et  n'était  pas  homme  à  se  laisser

influencer par les scrupules religieux de son peuple, comme il l'avait déjà  fort  bien  démontré  en  saisissant  les Wakfs,  ou  revenus

religieux,  et  en  les  employant  pour  ses  besoins  personnels.  Sans aucun doute il fit beaucoup pour son pays, mais il est à regretter qu'il

fût si Vandale dans toutes les questions d'art et de bon goût.

 

Le  grand  et  nouvel  édifice  de  style  arabe  qui  se  trouve  à  notre gauche, est le Musée de l'Art arabe. Une grande partie de ce qui s'y

trouve provient des pillages faits par le sultan un peu partout dans la

ville.  On  y  trouve  également  bon  nombre  d'objets  pris  dans  des

mosquées  qui  sont  encore  debout:  on  aimerait  voir  ces  objets

restitués  aux  lieux  d'où  ils  ont  été  arrachés.  La  collection  n'en  est

pas moins belle, et ceux que l'art arabe intéresse pourront ici étudier

cet art à cœur joie.

 

S'il commence à faire trop chaud pour marcher longtemps, nous

pourrons louer des ânes et suivre Derb-el-Gamâmîz, une longue rue

dont les maisons situées du côté ouest sont bâties sur l'ancien canal

El-Khaliz,  lequel  a  été  comblé.  C'est  une  voie  importante  qui,  sous

des noms différents, traverse toute la ville, du nord au sud, toujours

parallèlement à la direction de l'ancien canal. Elle est plus tranquille

que les artères principales situées près de Khan-el-Khalîl, et est plus

éloignée  des  principaux  bazars.  Le  matin,  de  bonne  heure,  vous rencontrerez  ici  de  longues  files  de  chameaux  chargés

d'approvisionnements,  et  des  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons

qu'on  conduit  aux  différents  marchés.  En  été,  c'est  un  spectacle

agréable à l'œil que celui des chameaux portant des melons et des

gourdes dans d'énormes paniers tressés à jour.

 

Souvent  le  conducteur  vend  ses  produits  tout  en  marchant,

tenant à la main une grosse pastèque dont il coupe des tranches. Il s'arrête devant chaque fruitier dans l'espoir de faire une affaire plus

importante et les pourparlers sont souvent si longs que l'artiste a le

temps de prendre un croquis des chameaux. Les fruitiers, soit ceux

qui établissent leurs comptoirs volants dans n'importe quel coin, soit

les  magasins  plus  importants  formant  une  brillante  mosaïque  aux

délicieuses  couleurs  avec  leurs  piles  d'oranges,  de  pommes,  de

citrons,  adossées  à  de  véritables  murailles  de  melons  et  de

pastèques;  les  fruitiers,  dis-je,  semblent  d'instinct  trouver  la  teinte juste  pour  le  papier  et  les  oripeaux  dont  ils  entourent  leur

marchandise;  et,  un  peu  plus  tard,  pendant  l'été,  de  grandes branches  de  canne  à  sucre  appuyées  contre  le  mur  et  remplissant

les coins, viendront ajouter le vert gris de leurs feuilles à toutes ces

brillantes couleurs.

 

Lorsque  les  circonstances  nous  obligent  à  passer  au  Caire  les

mois chauds de l'été ou de l'automne, nous en sommes en quelque

sorte dédommagés par la beauté des rues, alors dans tout son éclat.

La forme, les couleurs et les ombres des tentes qui sont dressées à

travers  les  rues  ou  maintenues  à  l'aide  de  mâts  au-dessus  des

magasins  et  des  comptoirs,  ajoutent  au  pittoresque.  Ces  grandes

toiles et ces nattes admettent assez de jour pour donner une chaude

lumière  sans  ombres  trop  foncées.  Les  habitants  aussi  sont beaucoup  plus  pittoresques  dans  leurs  costumes  d'été,  car  les

vestons  et  les  paletots  européens  ne  sont  portés  par-dessus  les

gelabich que pendant l'hiver. Et puis, les touristes, dont les costumes

s'harmonisent  si  peu  avec  l'entourage  oriental,  ne  sont  pas  là  non

plus! Les enfants, à moitié nus, jouent sans contrainte dans les rues

et leurs aînés vont et viennent avec la dignité qui sied si bien à un

oriental. La vie en plein air est beaucoup plus active ici que dans les

pays du nord. Les marchandises sont déployées et exposées sur les trottoirs  mêmes,  et  les  magasins  à  l'européenne  semblent  avoir

disparu.

 

EL-GAMAMIZ, AU CAIRE Image plus grande

 

A un certain endroit de cette rue Derb-el-Gamâmîz, par une large

porte qui s'ouvre au-dessus de quelques marches, vous pouvez jeter

un  coup  d'œil  dans  l'intérieur  d'un  monastère  derviche.  La  grande

cour  pavée,  qu'embellissent  des  arbres  et  une  jolie  fontaine  en

tuiles,  paraît  bien  attrayante,  surtout  vue  d'une  rue  chaude  et poussiéreuse. Dans la rue même, près d'ici, il y a quelques érables

justifiant son nom de Gamâmîz, et, juste en face, se trouve la porte

de la Bibliothèque Vice-Royale. Cette Bibliothèque a une très grande

importance  pour  ceux  qui  étudient  les  langues  orientales,  et  les

personnes qu'intéresse simplement l'art du pays ne regretteront pas

de  la  visiter,  ne  serait-ce  que  pour  admirer  les  exemplaires enluminés  du  Coran  qu'on  y  conserve.  On  accorde  ici  toutes  les

facilités possibles aux étudiants européens, ce qui n'est pas toujours

le  cas  dans  les  bibliothèques  musulmanes,  lesquelles  sont

généralement  consacrées  exclusivement  aux  études  de  la  religion mahométane.

 

Le Ministère de l'Instruction publique se trouve à côté. De toutes

les tâches dont l'Angleterre a pris la responsabilité en Égypte, il n'y

en a pas de plus difficile ou demandant plus de tact et de discrétion

que celle de la direction des études des jeunes musulmans. Lorsque

les  Anglais  vinrent  occuper  l'Égypte,  l'instruction  donnée  dans  les

écoles consistait, comme elle consiste encore presque entièrement du reste à l'Université d'El-Azhar, à lire, à expliquer et à commenter

des  passages  du  Coran.  Il  s'agissait  d'apprendre  par  cœur,

mécaniquement,  sans  que  les  autres  facultés  fussent  exercées.

Raisonner  était  chose  inconnue.  A  présent,  des  professeurs

diplômés des Universités d'Oxford et de Cambridge enseignent aux

enfants les mathématiques, l'histoire, la géographie et les préparent

d'une  façon  générale  à  se  débrouiller  plus  tard,  au  milieu  des

conditions  déjà  bien  changées  de  leur  pays.  Certes,  tout  cela  est excellent, mais on ne s'arrête malheureusement pas là. Bien à tort,

on  semble  croire  que progrès  signifie européanisation  et  que  ces

deux  idées  doivent  avancer  de  front,  de  sorte  qu'au  lieu  de

développer  leur  propre  civilisation,  on  leur  impose  petit  à  petit  une

civilisation étrangère. Pour ne citer qu'un exemple, il n'est permis à

aucun  enfant  de  suivre  les  cours  d'une  école  khédiviale  dans  son

gracieux costume national porté avant lui par ses pères. On l'oblige

à  y  aller  habillé  à  l'européenne,  veste  et  pantalon,  et  coiffé  du ridicule tarbouche rouge. On se demande un peu quel effet moral ou

quelle  influence  au  point  de  vue  civilisation  peut  bien  avoir  un

pantalon.  Il  est  vraiment  regrettable  qu'on  ne  permette  pas  à  ces

écoliers  de  porter  leur  costume  national.  Une  fois  habitués  à  nos

affreux vêtements, ils continueront à les porter toute leur vie. Déjà,

leurs  vastes  et  belles  maisons,  si  bien  comprises  pour  un  climat

chaud,  disparaissent  rapidement  et  font  place  à  des  appartements

trop petits.

Nous suivrons cette rue un peu plus loin encore, jusqu'à ce que

nous  rencontrions  à  gauche  une  jolie sebîl  (fontaine).  Là,  tournant

encore à gauche, nous nous trouvons en face de l'entrée d'une des

écoles khédiviales. L'aquarelle que j'ai faite de cette école fut peinte il y a quelque dix ans, avant que la loi ridicule sur les vêtements ne

fût  en  vigueur.  C'est  un  spectacle  bien  différent  qui  se  présente

aujourd'hui  à  nos  yeux  quand  les  enfants  sortent  de  l'école  en

courant. Des complets faits à la douzaine en Europe remplacent le

gelabieh  et  la tôb  flottante.  Si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  ce

changement  de  costume  semble  avoir  affecté  leurs  manières  aussi

bien que leur apparence, car leur tenue n'a pas plus de dignité que

leur complet. D'autre part, les robes qu'ils portaient autrefois étaient plus faciles à nettoyer que les costumes d'aujourd'hui, et étaient par

conséquent, au point de vue sanitaire, bien préférables. La nouvelle

mode  est  aussi  beaucoup  plus  coûteuse,  et  j'ai  entendu  bien  des

pauvres gens s'en plaindre amèrement.

 

Faisons le tour de ce bâtiment et prenons le chemin qui conduit

dans la direction sud. Ici, des murs élevés entourent les jardins d'un

pacha. Nous longeons ces murs et nous passons encore devant une ou deux mosquées plus ou moins importantes, chacune cependant

ayant un caractère bien personnel. Nous arrivons bientôt à la maison

du  cheik  Sadaat,  mais  le  promeneur  n'entrevoit  de  toutes  les

beautés de ce noble et vieux palais que les fins grillages de bois qui

cachent les fenêtres. J'avais eu la bonne fortune d'être présenté au

dernier  descendant  du  cheik  Sadaat  par  un  ami  commun,  et  la

maison me fut ouverte pour y peindre tout ce que je désirais. Aucune

autre  maison  du  Caire  ne  rappelle  aussi  vivement  que  celle-ci  les tableaux de Lewis. Il y a dans la cour un énorme saule sous lequel

coule  une  fontaine,  et  dont  les  branches  viennent  caresser  les

grillages  artistiques  des  fenêtres.  La  mosquée  privée  du  Cheik  se

trouve à un bout de la cour, et l'entrée du grand salon est à l'autre

bout; au milieu, il y a une salle de réception où le vieillard recevait

généralement ses invités qu'il faisait asseoir sur la partie surélevée

du plancher et couverte de coussins, où lui-même était étendu.

 

UNE ÉCOLE KHÉDIVIALE Image plus grande

Je me rappelle que lors de ma première visite, la vue de ce vieux

Musulman  habillé  d'une  robe  de  soie  jaune,  coiffé  d'un  énorme

turban, assis, les jambes croisées, sur un tapis de Perse, un coussin

de  soie  jaune  derrière  lui,  et  entouré  des  cercles  de  fumée  qui s'échappaient  de  son chibouk,  m'émerveilla  comme  un  superbe

tableau  vivant  d'après  une  des  œuvres  de  Benjamin  Constant.  A

cette époque, je ne savais pas un mot d'arabe et c'était la première

fois  que  j'étais  présenté  à  un  prince  oriental.  Je  n'ignorais  pas  que

mon ami Choueri Tabet, qui m'avait présenté, traduirait mes paroles

de façon à les rendre le plus possible agréables à notre hôte, mais,

malgré cela, je me sentais mal à l'aise et gêné par mes vêtements si

pauvres et vulgaires comparés à la superbe robe de soie du Cheik. Cette  gêne  ne  fut  heureusement  que  momentanée.  Un  nègre

apporta  du  café  et  des  cigarettes,  et  mon  ami  engagea  une

conversation animée avec notre hôte.

 

Certaines  plaisanteries  firent  tellement  rire  le  vieillard  qu'il  se

tenait  les  côtes,  mais  craignant  que  je  ne  me  sentisse  encore  plus

intimidé, il faisait un grand effort pour s'arrêter de rire et insistait pour

que  mon  ami  me  racontât  l'histoire.  Quand  il  était  bien  certain  que j'avais  compris,  il  recommençait  à  rire  jusqu'à  ce  que  les  larmes

couvrissent sa figure ridée. L'impression que me fit ce beau vieillard,

sa dignité personnelle et celle de tout ce qui l'entourait, fut si grande

que  j'ai  complètement  oublié  le  sujet  de  ces  plaisanteries.  Sa

demeure était, pour travailler, un endroit unique et délicieux, et j'ose

espérer  que  si  l'occasion  se  présentait,  les  héritiers  du  charmant

Cheik  auraient  la  même  amabilité  et  m'accorderaient  le  même

privilège.

 

L'architecture  et  l'arrangement  de  ces  maisons  se  sont

développés suivant les besoins du climat et suivant les lois sociales

et  religieuses  du  pays.  Les  architectes  sarrasins  se  sont  toujours

efforcés  de  construire  des  maisons  où  la  vie  serait  supportable

pendant les chaleurs de l'été, et dans lesquelles le sexe faible aurait

ses quartiers spéciaux et privés. Le hall voûté, faisant face au nord,

et ouvrant sur une cour spacieuse, ne convient qu'à un climat chaud. Une entrée séparée, pour le harem, avec ses pièces ouvrant sur un

jardin  ou  une  cour  privée,  et  la  nécessité  de  bien  masquer  les fenêtres  qui  ouvriraient  sur  la  rue,  sont  des  considérations  dont  un

architecte n'a pas à s'occuper dans nos pays du nord. Les grillages

de bois, meshrebiya, qui permettent de voir ce qui se passe dehors,

tout  en  étant  soi-même  invisible,  sont  employés  aussi  dans  les appartements des hommes pour tamiser les rayons du soleil, tout en

permettant à l'air de circuler. Si le Coran ne défend pas précisément

la reproduction des objets naturels comme base de l'art décoratif, il

ne  l'encourage  pas.  Mais  les  croyants  ont  prouvé  à  quel  point  ils

sont  capables  de  décorer  leurs  maisons  d'une  façon  artistique,

malgré  ce  désavantage.  L'étroitesse  des  rues  permet  de  rendre

visite à un voisin ou d'aller à la mosquée, en restant à l'ombre, et les

grandes cours et jardins intérieurs assurent l'aération nécessaire des maisons. A mesure que les gens riches abandonnent cette partie du

Caire  pour  aller  habiter  les  nouveaux  quartiers,  les  arrangements

sanitaires  y  sont  de  plus  en  plus  négligés,  ce  qui,  naturellement,

tend  à  augmenter  l'exode.  En  fait,  je  crois  que  le  seul  moyen  de

sauver  le  vieux  Caire  d'une  ruine  complète  serait  de  le  doter  d'un

système d'égouts modernes.

 

Nous longeons maintenant le mur du jardin de Sadaat et, après un ou deux coudes, nous arrivons à la mosquée Hasan Pacha. Bien

que construite trois siècles après que l'architecture arabe eut atteint

sa perfection, cet édifice n'en est pas moins très artistique. Son style

n'est  pas  comparable  aux  chefs-d'œuvre  des     e       e XIV  et XV  siècles,

mais,  heureusement,  le  déclin  de  l'architecture  arabe  fut  aussi  lent

que  ses  progrès  eux-mêmes  l'avaient  été.  Je  citerai  ici  une  phrase

heureuse  de  Lane  Poole,  qui  remarque  dans  son Histoire  de

l'Égypte:  «Toute  chose,  en  Orient,  change  par  degrés  presque

imperceptibles,  et  les  roues  du  Seigneur  dans  le  Moulin  Égyptien

moulent  avec  la  même  lenteur  que  les sakiya[3]  criards  des

paysans».

 

COUR INTÉRIEURE DANS UNE MAISON
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L'entourage  de  cette  mosquée  ajoute  considérablement  à  son

pittoresque.  Chose  rare  au  Caire,  l'espace  qui  s'ouvre  devant  elle

permet  de  s'en  éloigner  suffisamment  pour  en  voir  l'ensemble

extérieur, ainsi que la petite école située au-dessus de la Sebîl et un arbre qui paraît avoir poussé là dans le seul but d'améliorer encore

la  composition.  Le  tout  est  d'un  ton  riche  et  chaud.  Les  rangées

alternées  de  pierres  rouges  et  de  pierres  jaunes,  qui  sans  doute

avaient l'air assez cru à l'époque où Hasan Pacha fut enterré ici, se

sont  fondues  ensemble,  quant  à  la  couleur,  d'une  façon

merveilleuse.  Les  siècles  ont  adouci  les  détails  trop  appuyés,  qui

sont encore bien visibles en haut, quand le soleil de midi fait ressortir

leur  dessin,  mais  à  la  base,  près  de  l'entrée,  ces  détails  ont complètement  disparu,  usés  par  les  fidèles  sans  nombre  qui  ont

passé  sous  la  porte.  La  mosquée  paraît  en  excellent  état,  et  il  faut

espérer qu'aucune restauration ne sera nécessaire d'ici à longtemps,

car, si bien que ces travaux soient exécutés, ils enlèvent toujours au

charme un peu de son authenticité.

 

Au  Caire,  il  n'est  nullement  nécessaire  de  se  reporter  à  des

siècles  éloignés  pour  trouver  une  belle  architecture,  car  la  plupart des  grandes  maisons  particulières  furent  bâties  d'après  les  vieux

plans  jusqu'à  la  fin  du       e XVIII  siècle,  et  le  très  bel  exemple  de  cette

architecture,  la  maison  de  Sadaat  que  j'ai  décrite,  ne  date  que  de

deux cents ans. Il est difficile en Égypte de définir les époques, car il

n'y  a  jamais  de  brusques  changements  de  style,  comme,  par

exemple, la Renaissance en Europe. Les édifices se ressemblèrent

toujours  à  peu  près  et  suivirent  les  mêmes  principes  jusqu'à

l'accession  de  Mahomet  Ali,  en  1805.  A  partir  de  cette  époque,

l'architecture arabe ne changea pas, mais elle cessa subitement et complètement  d'exister.  Il  serait  impossible,  je  crois,  de  trouver

aujourd'hui un architecte natif du Caire, ayant la moindre idée de l'art

de construire comme l'entendaient ses aïeux. Les quelques maisons

bâties  dans  ce  qu'on  appelle  le  «style  arabe  moderne»  ont  été

construites  par  des  architectes  européens  et  ce  sont  des  chrétiens

qui  dirigent  les  travaux  de  restauration  des  vieux  monuments.

Espérons  qu'un  jour  l'Égyptien  découvrira  que  l'architecture  de  ses

ancêtres était bien plus belle et bien mieux appropriée à son climat et  à  ses  besoins  que  les  bâtiments  sans  nom  et  sans  style  qu'on

élève  aujourd'hui  dans  les  nouveaux  quartiers,  et  qu'un  nouveau

Caire, bâti sur les plans et dans le style de l'ancien, renaîtra, pour le

plus grand bonheur des fidèles de la Beauté.




CHAPITRE VI

 

LA MOSQUÉE IBN-TULÛN
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C  notre promenade dans la direction du sud, en suivant

ce  que  l'on  pourrait  appeler  «le  faubourg  Saint-Germain»  du  vieux

Caire, nous passons devant la mosquée Ezbek-el-Yusefi. Puis, des

rues désertes nous conduisent enfin à la Sharia Tulûn. Les maisons

ont  de  plus  en  plus  l'air  abandonné,  et  cependant,  çà  et  là,  les

admirables mesrebiya  des  «bay  windows»  et  un  portail  magnifique nous  rappellent  que  ce  quartier  fut  autrefois  le  plus  riche  et  le  plus

aristocratique de la ville. Mais voici l'entrée de la mosquée Ibn-Tulûn.

On  ne  peut  voir  qu'une  faible  partie  de  l'extérieur,  car  une  quantité

de  maisons  en  ruines  l'entourent.  Après  avoir  gravi  quelques

marches, nous passons sous une arche assez élevée et nous nous

trouvons  dans  la  cour  intérieure.  Ce  qui  frappe  le  plus,  au  premier

abord, c'est l'étendue et la désolation de cette mosquée; le silence

est également saisissant. Pas le moindre son de la vie extérieure ne parvient  ici,  et  il  semble  que  la  poussière  des  siècles  passés

amortisse le bruit des pas.

Les  histoires  qu'on  raconte  au  sujet  de  cette  mosquée  nous

paraissent  moins  légendaires,  maintenant  que  nous  nous  sentons

saisis par la magie du lieu. Le plateau sur lequel nous nous trouvons

fait partie de la chaîne de montagnes Yeshkur qui, depuis les temps les plus reculés, jouit d'une grande réputation de sainteté. Ce serait

ici,  en  effet,  que  Moïse  s'entretint  avec  Jéhovah,  et,  dit-on,  les

prières faites en cet endroit auraient beaucoup plus de chance d'être

exaucées que celles faites ailleurs. Enfin, nous sommes tout près de

Kalat-el-Kebsh  (le  château  du  Bélier),  où  Abraham  aurait  sacrifié

l'holocauste, à la grande joie de son petit-fils Isaac.

 

La façon dont fut obtenu l'argent nécessaire à la construction de cet  édifice  touche  également  au  miraculeux.  Errant  sur  les  collines

Mokattam,  Ahmed  Ibn-Tulûn  découvrit  d'immenses  trésors  cachés

dans  une  caverne  qu'on  appelait  le Four  de  Pharaon.  Il  fit

immédiatement  le  vœu  de  dédier  cette  trouvaille  à  Allah  et  de

construire  une  mosquée  assez  vaste  pour  contenir  toute  la

population  de  sa  capitale.  Quant  à  l'emplacement,  il  semblait  tout

indiqué,  ici  même,  en  ce  lieu  sacré,  à  l'extrémité  du  nouveau

faubourg  El-Kataî,  qu'il  dominait,  loin  de  la  mosquée  Asur  et  à proximité de son propre palais et des maisons des Nobles.

 

Il  chargea  les  plus  grands  architectes  de  faire  les  plans,  mais

immédiatement  des  difficultés  s'élevèrent.  Les  architectes

demandèrent  six  cents  colonnes  qu'ils  voulaient  se  procurer  en

démolissant des temples ou des églises chrétiennes. Le grand Émir

qui  était  un  homme  de  culture,  un  savant,  bon  et  tolérant,  s'y

opposa. Cette difficulté fut surmontée grâce à un plan soumis par un architecte  copte  qui  était  alors  prisonnier  à  El-Kataî.  Il  proposait

qu'on substituât aux colonnes des piliers de briques durcies au feu

avec  deux  piliers  de  marbre  de  couleur  élevés  de  chaque  côté  du

Kibla.  Ibn  Tulûn  fut  frappé  par  la  grandeur  et  l'originalité  de  ces

nouveaux  plans  et  le  prisonnier  chrétien  fut  chargé  de  la

construction. Cette superbe mosquée, vraiment digne du lieu sacré

sur lequel elle est élevée, fut commencée en 876 et terminée deux

ans  plus  tard.  Elle  a  contribué  plus  qu'aucun  des  autres  grands travaux  exécutés  sous  Ibn-Tulûn,  à  conserver  le  nom  de  celui-ci

vivant dans la mémoire de ses compatriotes.

Le Liwan,  ou  cloître,  qui  se  trouve  du  côté  sud-est,  où  est

également  la  Niche  (Kibla)  qui  regarde  dans  la  direction  de  la

Mecque, est formé de cinq rangées d'arches (dont une a aujourd'hui

disparu),  tandis  qu'une  double  rangée  s'aligne  le  long  des  trois autres  côtés  du  carré.  Le  plan  général  est  celui  de  presque  toutes

les mosquées construites du e       e IX au XV siècle, mais un de ses traits

caractéristiques  est  la  présence,  à  une  époque  aussi  lointaine,  de

l'arête en pointe. Il y a une légère courbe intérieure à l'endroit où elle

s'élance  du  pilier,  mais  qui  n'est  pas  suffisamment  accentuée  pour

rappeler  l'arête  mauresque  en  forme  de  fer  à  cheval.  Au  coin  des

piliers, une demi-colonne est placée et sert de chanfrein. Une arête

plus  petite  remplit  l'espace  entre  les  plus  grandes,  ce  qui  allège

beaucoup l'effet général et a aussi l'avantage de réduire le poids que les piliers ont à supporter. Un fort joli motif court le long des arches

et  en  haut  des  piliers,  adoucissant  la  sévérité  de  l'ensemble.  Ces

ornementations  faites  avec  l'outil  dans  le  plâtre  alors  qu'il  était

encore  humide,  ont  quelque  chose  d'étonnamment  vivant  qu'aucun

moulage  selon  les  procédés  ordinaires  ne  leur  aurait  donné.  La

magnifique chaire de bois sculpté n'est plus, hélas! que le squelette

de ce qu'elle fut. L'endroit fut pendant si longtemps abandonné, sans

gardien,  que  tout  ce  qui  était  transportable  fut  volé,  soit  pour  être vendu  aux  collectionneurs,  soit  simplement  pour  faire  du  feu.  Le

kibla,  entouré  d'une  arche  double  supportée  par  deux  paires  de

colonnes  en  marbre,  est  richement  embelli  de  mosaïques  et  de

pierres  précieuses.  Ses  proportions  sont  très  belles  et  c'est  un

véritable  chef-d'œuvre  de  couleurs.  Les  vieux  caractères  kufics,

copiés du texte sacré, sont très décoratifs.

 

UNE RUELLE DANS LE QUARTIER DE

TULUN, AU CAIRE Image plus grande

 

On  jouit  de  délicieux  points  de  vue  et  de  charmantes

perspectives en se promenant à l'ombre de ce cloître, le long de la

grande  cour  ensoleillée.  Une  très  curieuse  tour  en  forme  de  tire-

bouchon,  et  qu'on  ne  peut  guère  appeler  un  minaret,  s'élève  au-

dessus  des  murs  dans  le  coin  nord-est.  Il  faut  en  faire  l'ascension, car  on  a,  de  là-haut,  une  vue  merveilleuse  sur  le  Caire:  presque

toute  la  vieille  ville  s'étend  au  nord;  de  la  masse  des  maisons

s'élèvent  partout  d'innombrables  dômes  et  minarets;  les  uns  sont

isolés tandis que les autres semblent groupés. S'il était donné à Ibn-Tulûn de contempler ce spectacle, il aurait quelque étonnement: de

son vivant rien de tout cela n'existait. A part quelques tentes arabes,

il n'y avait pas là une seule habitation et l'œil n'apercevait à gauche

qu'une vaste solitude marécageuse, submergée à l'époque du Haut

Nil, et à droite le désert de sable. Loin, loin à l'ouest, l'Émir verrait les

Pyramides  aussi  peu  changées  que  les  monts  Mokattam  à  l'est,

mais  ce  seraient  là  les  deux  seules  choses  qui  lui  rappelleraient  le

pays sur lequel il régna il y a mille ans. El-Kaluro n'existait pas alors. Tournant ses regards vers le sud, il chercherait vainement El-Kataî,

le  faubourg  Royal,  parmi  les  tristes  masures  actuellement  debout.

El-Askar  a  disparu  et,  seules,  les  collines  de  Babylone  indiquent

l'endroit où Anir éleva la puissante «Ville des Tentes» ou Fostât.

 

Pour nous, la vue la plus impressionnante est certainement celle

de  cette  grande  mosquée  abandonnée  qui  est  là  à  nos  pieds.  La

vénération qu'inspirait ce lieu dut y attirer des milliers de fidèles; les différentes  tribus  qui  formaient  l'armée  de  l'Émir  et  qui  campaient

alentour,  devaient  remplir  l'immense  cour,  lorsque  quelque  cheik

renommé venait y prêcher et enflammer leur enthousiasme guerrier.

Ici,  Saladin,  après  avoir  vaincu  les  Croisés,  sera  venu  offrir  des

actions de grâce à Allah et lui demander d'assurer définitivement le

triomphe  du  Croissant  et  l'humiliation  de  la  Croix.  Et  cependant,  la

croyance  que  les  prières  faites  en  ce  lieu  sacré  seraient  plus

efficaces que celles faites ailleurs, n'a pas assuré à cette mosquée une  congrégation  de  fidèles.  L'Oriental,  à  l'imagination  si  vive,  se

figure  facilement  qu'elle  est  hantée  par  des Affrits,  et  il  croit  sans

doute  plus  prudent  d'aller  prier  dans  un  endroit  un  peu  moins

dilapidé et surtout moins fréquenté par ces êtres désagréables.

 

Suivant  maintenant  la Sharia  Tulûn  sur  un  kilomètre  environ,

nous apercevons la mosquée Mohamet Ali qui couronne la citadelle.

On  assiste  toujours  à  quelque  chose  d'intéressant  quand  on  flâne dans  ces  rues:  tous  les  événements  importants  de  la  vie  d'un

Cairote  se  manifestent  autant  dehors  que  dans  les  maisons.  Ces petits  drapeaux  rouges  que  nous  voyons  flotter  au  travers  d'une

étroite allée, annoncent un mariage ou une naissance. Le bruit des

hautbois  et  des  tambours  nous  apprend  que  c'est  de  ce  dernier

événement  qu'il  s'agit.  Bientôt,  une  procession,  précédée  des musiciens,  apparaît  dans  la  rue  principale  et  s'avance  vers  cette

allée. Le fait qu'un jeune garçon porte l'enseigne d'un barbier indique

qu'on opérera en même temps une circoncision, car chez les petites

gens on célèbre plusieurs cérémonies à la fois afin de restreindre les

dépenses.  Deux  ou  trois  chameaux  caparaçonnés  de  draps  d'or  et

rouges,  avec  quantité  d'ornements  suspendus  à  leur  cou,  portent

deux  tambours,  de  véritables  grosses  caisses  sur  lesquelles  le

conducteur perché, les jambes croisées, sur la bosse de sa monture, tape  vigoureusement.  Plusieurs  voitures  suivent,  bondées  de  petits

garçons habillés des couleurs les plus voyantes. Ce sont les amis de

l'enfant qui va faire connaissance avec le barbier, lequel ici, comme

autrefois  en  Europe,  combine  son  métier  de  Figaro  avec  celui  de

chirurgien.

 

S'il s'agit également d'un mariage, une dernière voiture ferme la

marche du cortège; elle contient la fiancée, que des rideaux ou des paravents  cachent  jalousement.  Quelquefois,  on  transporte  la

demoiselle  à  sa  nouvelle  demeure  sur  une  balançoire  suspendue

entre  deux  chameaux.  Lorsque  les  finances  de  la  famille  le

permettent,  une  autre  bande  de  musiciens  suit  le  cortège,  mais  le

plus  souvent  l'arrière-garde  est  composée  de  toutes  les  femmes,

parentes  et  amies  de  la  mariée  qui,  en  signe  de  joie,  émettent  un

son aigu appelé el gaharit. C'est une longue et dure journée pour la

mariée, car, avant la cérémonie, une procession semblable l'a déjà accompagnée au bain Zeffet-el-Hammam. On exhibe enfin dans les

rues tous les meubles de sa nouvelle demeure, sur de curieux chars

à deux roues, très longs et attelés d'un âne.

 

Dans  les  classes  plus  élevées  de  la  société,  on  adopte

généralement  pour  les  mariages  le  cérémonial  turc,  et  les  fêtes  et

réjouissances  se  passent  beaucoup  plus  dans  les  maisons  qu'au

dehors, mais, quelle que soit la position sociale du marié, il ne voit jamais  les  traits  de  celle  qu'il  épouse  avant  que  la  cérémonie

religieuse ait eu lieu.

Ma femme et un de mes fils furent invités à un mariage dans le

palais  d'un  pacha  où  tout  fut  réglé  «à  la  turque».  Les  principaux

intéressés  et  les  membres  des  deux  familles  avaient  passé  la

journée entière à accomplir les importantes formalités, et la plupart des  invités  n'arrivèrent  qu'entre  huit  et  neuf  heures  du  soir.  Ma

femme  et  mon  fils,  lequel  était  alors  trop  jeune  pour  que  son  sexe

l'empêchât d'être admis, furent conduits dans le harem, tandis que je

dus  rejoindre  les  membres  mâles  de  la  famille  et  leurs  nombreux

amis  dans  la  cour.  Une  quantité  de  lanternes  chinoises  et  de  gais

oripeaux  égayaient  la  scène;  du  café  et  des  cigarettes  étaient

passés  à  la  ronde,  ainsi  que  des  sorbets  et  des  boissons  non

alcoolisées,  pendant  que  des  musiciens  installés  sur  une  grande plate-forme  accompagnaient  une  Patti  du  pays.  L'enthousiasme  de

l'auditoire,  qui  augmentait  avec  chaque  couplet,  fut  vraiment  pour

moi la seule évidence que nous entendions une grande chanteuse,

et  j'avoue  que  je  ne  fus  pas  fâché  lorsqu'un  domestique  vint

m'annoncer  que  ma  femme  m'attendait  pour  rentrer  à  l'hôtel.  Une

meilleure connaissance de la musique arabe me permet aujourd'hui

de  mieux  l'apprécier,  mais  pour  s'extasier  comme  le  faisaient  mes

co-invités égyptiens, il fallait vraiment être du pays!

 

J'étais curieux de savoir ce qui s'était passé dans le harem. «La

réunion  des  dames,  me  dit  ma  femme,  y  était  très  semblable  à  ce

qu'elle serait en Europe dans un cas semblable. En effet, le châle de

soie  noir  qui  enveloppe  leurs  robes,  et  le yashmak  qui  cache  leurs

traits  quand  elles  sont  dehors,  avaient  été  abandonnés.»

Malheureusement,  ma  femme  ne  connaissant  personne  et,  ne

comprenant pas l'arabe, se sentit plutôt dépaysée. Mais nous fûmes dédommagés, elle et moi, de notre premier désappointement par le

grand événement de la soirée. Le marié, accompagné de ses frères

et  de  quelques  amis,  s'avança  vers  l'entrée  du  harem,  et  tous

cognèrent vigoureusement contre la porte. Lorsque celle-ci s'ouvrit,

le  jeune  homme,  que  le  bonheur  attendait  enfin,  dit  adieu  à  ses

compagnons  et  pénétra  seul.  La  mariée  voilée  l'attendait,  et  là,  en

présence  de  ses  parents  à  elle,  il  découvrit  son  visage  et,  pour  la

première fois, put contempler les traits de celle qui était sa femme. Les  personnes  présentes  jugèrent  alors  discret  de  se  retirer  et  les

voitures furent appelées.

 

Arrivant au bout de la rue où nous avons eu la bonne fortune de rencontrer  la  procession,  nous  traversons  la  Place  Rumeleh  et

commençons la montée de la rampe qui conduit à la citadelle. Quel

merveilleux  site  Mohamet  Ali  choisit  là  pour  sa  mosquée  et  sa

tombe! Si l'on tient compte de l'époque de la construction, le milieu

du siècle dernier, il est vraiment remarquable que l'extérieur soit en

aussi  bon  état.  Tout  en  regrettant  que  l'architecte,  au  lieu  de

s'inspirer des grandioses monuments que cette mosquée domine, ait

copié  une  mosquée  de  Constantinople,  nous  devons  nous  estimer heureux  qu'il  n'ait  pas  été  chercher  son  modèle  à  Paris  ou  à

Londres!  La  Madeleine,  si  admirable  à  Paris,  eût  été  ici  aussi

déplacée  que  l'est  cette  «imitation  d'un  boulevard  parisien»,  la

Sharia  Mohamet  Ali,  qui  conduit  à  la  mosquée.  Les  touristes  sont

toujours amenés ici, même s'ils n'ont qu'une seule journée à passer

au  Caire,  et  la  plupart  semblent  vraiment  s'intéresser  au  prix  que

coûta  le  marbre  employé  à  l'intérieur,  ou  les  lustres  dignes  d'une

salle  de  bal,  qui  sont  suspendus  au  dôme.  Contentons-nous aujourd'hui de jeter un coup d'œil sur l'extérieur et d'admirer la vue

alentour:  de  ce  nouvel  observatoire,  nous  pouvons  contempler  un

nouveau  groupement  des  dômes  et  des  minarets  qui  se  détachent

brillamment  au-dessus  de  la  masse  jaunâtre  des  maisons.  Nous

pouvons  suivre  des  yeux  le  Nil,  depuis  l'horizon  lointain,  au  sud,

jusqu'au point où il se perd dans le Delta formé depuis des siècles

sans  nombre  par  un  limon  fertile.  La  bande  verte  qui,  de  chaque

côté, court parallèlement à la rive, s'élargit ou se resserre, marquant le terrain couvert pendant l'inondation par les eaux qui lui donnent la

vie.  Nous  voyons  de  nouveau  les  Pyramides  qui  se  détachent  au-

dessus des monticules du désert de Libie, et nous nous promettons

de revenir ici, un soir, quand le soleil sera moins haut, pour voir cet

astre splendide disparaître à l'ouest.




UNE RUE PRÈS DE LA CITADELLE, AU

CAIRE Image plus grande

 

La mosquée abandonnée, Gamia Ibn Kâlâun, est cachée par sa

voisine  plus  moderne  et  plus  prospère.  Dernièrement  encore,  elle servait  de  dépôt  militaire  et  avant  cela  de  prison.  Le  dôme  s'est

écroulé  et  les  beaux  marbres  de  couleur  qui  ornaient  l'intérieur  ont

disparu.  Cependant,  ce  qui  reste  montre  qu'elle  fut  digne  du  grand

Sultan  Mamelouk  qui  la  fit  élever.  Le  palais  d'El-Nasir  qui  s'élevait

autrefois  à  côté,  avec  son  fameux  «Hall  des  Colonnes»,  fut  détruit

pour faire place à la mosquée de Mohamet Ali.

 

A  peu  de  distance  dans  la  direction  sud-est,  nous  trouvons  le puits  de  Joseph,  «Bir  Yûsuf».  La  tradition  veut  que  Joseph  ait  été

jeté  dans  cette  fosse  par  ses  frères,  et  bien  que  la  tradition  se

trompe  de  quelque  500  kilomètres,  l'histoire  n'en  est  pas  moins

fermement acceptée par beaucoup de gens, et les guides la répètent

avec  solennité  aux  touristes.  Si  ce  puits  n'a  en  réalité  rien  de

commun  avec  le  Joseph  de  l'Histoire  Sainte,  il  est,  d'autre  part,

intéressant d'apprendre qu'il doit son nom à «Salâhedden-Yûsuf», le

Saladin des croisades, lequel, au    e XII siècle, construisit la citadelle.




CHAPITRE VII

 

LA MOSQUÉE DU SULTAN
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D   -  à  présent  vers  la  mosquée  au  dôme  gris  qui

s'élève  de  l'autre  côté  de  la  place.  C'est  là  non  seulement  le  plus

beau monument du Caire, mais le spécimen le plus parfait qui existe

de  l'art  sarrasin.  Elle  fut  construite  sous  le  Sultan  Hasan,  en  1356,

pour  servir  de Medreseh  ou Collège  de  Théologie,  mais  elle  est devenue depuis une mosquée de congrégation. Nous avons déjà vu

une  belle  mosquée,  celle  de  Ibn-Tulûn,  construite  dans  le  but  de

recevoir une nombreuse congrégation dans sa vaste cour intérieure.

Les medresehs étant construites à l'intention des étudiants, il n'était

pas  nécessaire  de  sacrifier  tant  de  place  aux  fidèles,  mais  il  fallait

avant tout considérer les besoins des professeurs et conférenciers et

songer au logement des élèves. Le dôme, bien plus important ici que

dans les autres mosquées du Caire, n'appartient pas à la mosquée elle-même:  il  recouvre  une  tombe.  Il  y  a  au  Caire  beaucoup  de monuments religieux servant de dernière demeure à leur fondateur,

et  l'on  a  pris  à  tort  l'habitude  de  considérer  ces  mausolées

recouverts d'un dôme comme faisant partie d'une mosquée.

 

Le plan en forme de croix de la mosquée du Sultan Hasan n'est

pas  visible  de  l'extérieur,  les  angles  étant  occupés  par  des

constructions  qui  renferment  les  divers  appartements  d'un  collège.

Le grand mur qui longe la rue n'est percé çà et là que pour éclairer

ces  appartements.  La  simplicité  de  cette  façade  fait  ressortir  la

beauté  de  la  corniche  qui  court  tout  le  long  du  bâtiment.

L'ornementation  en  forme  de  stalactites  coupe  les  lignes

horizontales à la projection de chaque assise de pierres, et la nudité du  mur  sous  la  corniche  est  embellie  par  les  ombres  que  celle-ci

projette. A midi, ces ombres s'étendent sur presque toute la surface

du  mur  jusqu'à  l'angle  où  celui-ci  est  exposé  plus  directement  au

soleil.  Ici,  les  ombres  s'arrêtent  brusquement  comme  si  elles

craignaient  de  violer  le  contour  du  magnifique  portail  sous  lequel

nous allons pénétrer.

 

Après avoir monté quelques marches, nous nous trouvons sur le palier  d'où  cette  immense  niche  s'élève  à  22  mètres  au-dessus  de

notre tête. L'arche en forme de voûte semi-sphérique se dresse en

12 rangées de pendentifs; de délicates petites colonnes arrondissent

les angles près de la base, ainsi que les niches cintrées qui se font

face  de  chaque  côté  de  la  porte.  Un  cadre  de  ravissantes

arabesques,  des  panneaux  et  des  médaillons  décorés  de  dessins

géométriques finement taillés, ornent cette porte majestueuse.

 

Ayant  franchi  un  vestibule  voûté,  puis  deux  passages,  nous

arrivons  à  une  porte  où  le  gardien  nous  remet  des  pantoufles,  afin

que  nos  bottines  ne  souillent  pas  les  planchers,  et  nous  pénétrons

dans  le Salin,  ou  cour  intérieure.  Incontestablement,  ce  qui

impressionne  le  plus,  ce  sont  les  quatre  arches  colossales  qui

séparent  cette  cour  du  transept;  elles  donnent  une  impression  de

grandeur bien supérieure à ce que l'ensemble est réellement. Selon

l'habitude,  la  fontaine  pour  les  ablutions  se  trouve  au  centre  de  la cour, et il y a ici une autre fontaine plus petite, pour l'eau potable. Le

liwan  ou  sanctuaire  est  un  peu  surélevé  et  couvert  de  nattes  et  de tapis à prières. La dikka ou chaire, d'où le Coran est lu, est en pierre

et  repose  sur  de  gracieuses  colonnes.  La Mihrab  ou Kibla,  niche

sacrée,  est  à  l'extrémité  du  bâtiment,  tournée  vers  la  Mecque,  et  à

côté du pupitre de pierre.

 

J'eus la bonne fortune de pouvoir peindre le sanctuaire (tel qu'il

est  reproduit  ici)  avant  que  les  travaux  de  restauration  ne  fussent

commencés. Je ne doute pas que ces travaux ne soient accomplis

d'excellente façon, mais il faudra quelques années pour que le neuf

s'harmonise avec l'ancien.

 

Dix  ans  plus  tard,  je  fus  empêché  de  peindre  de  nouveau  dans cette  mosquée  par  les  échafaudages  et  le  bruit  que  faisaient  les

ouvriers. De grands morceaux de la fresque, légère comme une toile

d'araignée,  avec  ses  inscriptions  kufiques,  jonchaient  le  sol  en

compagnie  des  pierres  moulées  et  coloriées  qui  devaient  être

nettoyées  et  retaillées  avant  d'être  cimentées  à  leur  place,  travail

nécessaire  sans  aucun  doute,  et  d'ailleurs  dirigé  d'une  façon  fort

habile. Puisqu'on en est là, il serait à souhaiter qu'on fît un peu plus

encore  et  qu'on  remît  en  place  les  magnifiques  lampadaires  de bronze qui, à différentes époques, ont été enlevés de là. Quelques-

uns, et des plus beaux, sont actuellement au Musée arabe, mais ils

seraient  beaucoup  plus  à  leur  place  ici.  L'argument  si  souvent

employé que les objets de valeur courent le risque d'être volés dans

les mosquées, ne saurait s'appliquer à des objets d'art pesant plus

de  1  000  kilogrammes!  Quelques-uns  de  ces  lampadaires  qui  sont

catalogués dans les musées, ont été remplacés dans les mosquées

par des lampes qui feraient honte à un cirque de saltimbanques!

 

LE SANCTUAIRE DE LA MOSQUÉE DU

SULTAN HASAN Image plus grande

 

Une porte qui ouvre à gauche de la Kibla conduit au mausolée du

Sultan Hasan, au milieu duquel se trouve son sarcophage. Le dôme

qui,  du  dehors,  est  le  trait  saillant  de  l'ensemble,  forme  la  voûte

sépulcrale.

Ce fut un monarque vraiment indigne que ce Sultan qui dort dans

ce  majestueux  tombeau.  Nous  lui  pardonnons  beaucoup  en

considération  de  ce  merveilleux  monument,  mais  nous  ne  pouvons

oublier l'effroyable manière dont il récompensa le génie qui en fit les plans. Craignant que quelqu'un d'autre n'employât son architecte et

ne  lui  fît  construire  un  monument  qui  éclipserait  celui-ci,  il  n'hésita

pas à lui faire couper la main!

 

Malgré  l'époque  orageuse  à  laquelle  il  vécut,  ce  cruel  Sultan

réussit à consacrer beaucoup de temps et d'argent à la construction

de mosquées, de collèges et de couvents. Au Caire seulement, on

en  compte  dix-neuf  qu'il  fit  élever  pendant  les  dix  années  de  son règne—record extraordinaire pour un tyran cruel et débauché. Il est

probable  que  beaucoup  de  ses  sujets  se  réjouirent  lorsqu'il  mourut

de mort violente, lui qui s'était servi de la violence pour faucher tant

d'existences!  Quelques  jours  avant  qu'il  fût  assassiné,  un  des

minarets s'écroula, écrasant 300 enfants qui jouaient dessous. Il ne

reste plus qu'un seul minaret, des trois construits à cette époque. En

1660,  le  grand  dôme  s'effondra  et  fut  remplacé  par  celui  qui  existe

aujourd'hui.

 

Pendant les règnes difficiles des derniers successeurs d'Hasan,

des canons furent fréquemment montés sur le toit en terrasse de la

mosquée. En temps de paix, au contraire, on raconte qu'une corde

était tendue de l'un des minarets au bastion de la citadelle, et que le

Blondin  de  l'époque  y  donnait  des  représentations  pour  la  plus

grande joie de la population.

 

En  face  de  la  mosquée  du  Sultan  Hasan,  s'élève  la  mosquée

inachevée,  Refâiyeh,  du  nom  d'une  secte  de  derviches.  Elle

renferme le caveau de la famille d'Ismael Pacha.

 

LA TOMBE-MOSQUÉE DE ARBOUGHAN,

AU CAIRE Image plus grande

 

Retournons vers l'entrée de la citadelle et descendons la Sharia-

el-Magar.  Une  petite  mosquée  abandonnée,  au  dôme  cannelé, nichée entre ses minarets, offre au regard un tableau charmant. Un

peu  plus  bas,  une  vieille  maison  s'est  suffisamment  écroulée  pour

laisser entrevoir une mosquée-tombeau, de peu d'importance, mais

tout  à  fait  gracieuse,  avec  un  minaret  dont  deux  étages  n'existent plus.  C'est  une  composition  attrayante,  et  l'ombre  d'un  portail  à

bonne distance invite l'artiste à s'asseoir et à prendre ses pinceaux.

 

C'est  un  coin  riant,  plein  de  clarté  et  de  gaieté,  bien  que,  vu  la

proximité  d'un  grand  cimetière,  pas  une  matinée  ne  s'écoule  sans

que de nombreuses processions funéraires ne remontent la rue. Ces

processions sont généralement précédées par un certain nombre de

mendiants,  souvent  des  aveugles,  qui,  tristement,  chantent  leur profession de foi: «La ilâha ill allâh wu Muhammed rasul allâh»; ces

pauvres  gens  sont  suivis  par  les  parents  mâles  du  mort,  des

derviches  portant  des  bannières,  des  jeunes  garçons  chantant  de

leur  voix  grêle  des  versets  du  Coran,  et  enfin  du  Coran  lui-même

porté  sur  un  plateau  couvert  d'un  morceau  d'étoffe  de  couleur.  Le

cercueil ouvert vient ensuite, porté par les amis du défunt. A la tête

du cercueil qui est toujours à l'avant, il y a, si c'est un homme qu'on

enterre, un turban posé sur un support de bois. Les femmes ferment la marche, les parents du défunt ayant généralement une bande de

mousseline  bleue  autour  de  la  tête.  Souvent  aussi  elles  agitent  un

morceau d'étoffe bleue, et le bruit des sanglots des unes est étouffé

par  les  lamentations  des  autres.  Souvent  aussi  des pleureuses  de

profession  sont  employées  et  les  gémissements  étranges  qu'elles

poussent sont très émouvants, quand on ne sait pas que c'est à tant

par heure. Cette habitude est du reste contraire à la Loi du Prophète,

mais elle date d'une époque tellement reculée que les interdictions n'ont  sur  elle  aucun  effet.  Les  hommes  ne  portent  aucun  signe  de

deuil, arguant qu'il serait injuste et égoïste de plaindre un être qui est

mort dans la Foi et qui est bien plus heureux au ciel que sur la terre.

Cette  raison  est  logique,  mais  elle  ne  touche  évidemment  pas  les

femmes qui rivalisent entre elles à qui exprimera le plus bruyamment

son chagrin. Il est également difficile de concilier avec cet argument

la présence des pleureuses de profession, payées par les hommes.

 

Je  demandai  là-dessus  une  explication  au  fidèle  Mohammed.  Il

me  répondit  que  c'était  très  mal  de  la  part  des  femmes  et  que certainement le feu de l'enfer les punirait. Après quoi, il haussa les

épaules d'une façon qui indiquait l'inutilité de lutter contre de vieilles

traditions maalesh.  Quant  aux pleureuses,  elles  font  là  un  piètre

métier: passer sa vie à hurler en ce monde pour quelques centimes, avec  la  perspective  d'être  horriblement  punie  dans  l'autre,  doit

manquer de charme! En tout cas, l'ancienneté de cette coutume est

prouvée  par  certaines  peintures  sur  les  murs  des  tombeaux  à

Thèbes.

 

Pendant le temps que je passai à peindre sous cette porte, j'eus

l'occasion  de  voir  les  funérailles  de  plusieurs  Saints  réputés,  et  le

silence religieux n'était alors interrompu de temps en temps que par des voix qui murmuraient doucement les versets du Coran.

 

A  gauche  de  mon  aquarelle,  s'élève  le  minaret  de  la  mosquée

Aksunkur,  laquelle  vaut  vraiment  la  peine  d'être  visitée.  Elle  fut

construite par un des fils de El-Nasir, vers le milieu du     e XIV siècle, et

fut  restaurée  trois  cents  ans  plus  tard  par  Ibrâhîm  Agha.  C'est  du

reste  le  nom  de  celui-ci  qu'elle  porte  aujourd'hui.  On  l'appelle

quelquefois  aussi  la Mosquée  Bleue,  en  raison  de  la  couleur  des

tuiles dont Ibrâhîm se servit pour la décoration intérieure, et qui, par leur beauté, attirent bien des artistes. On ne se lasse pas, en effet,

d'admirer  cette  merveilleuse  teinte  bleue,  qui,  sous  le  jeu  du  soleil,

tire tantôt sur le vert et tantôt sur le violet.

 

Le sanctuaire de toute mosquée est placé au sud-est, c'est-à-dire

face à la Mecque, et est éclairé dans le sens opposé par une galerie

à colonnade. Par conséquent, les rayons du soleil n'y pénètrent que

tard,  alors  qu'ils  ont  perdu  de  leur  force,  à  l'exception  quelquefois d'une petite raie lumineuse qui, se glissant à travers les vitraux d'une

fenêtre,  vient  caresser  une  colonne  et  lui  donner  les  couleurs  des

petits  morceaux  de  verre  qu'elle  traverse.  Il  fait  donc  ici  beaucoup

plus frais que dans la cour brûlée par le soleil. On peut se dispenser

de  recouvrir  ses  bottines  des  pantoufles  que  le  gardien  vous  offre,

en entrant pieds nus, ce qui est fort agréable; et, à cette distance de

la rue, on peut également et avec joie quitter sa veste et son gilet.

Il  est  préférable  de  ne  pas  travailler  dans  le  sanctuaire  au

moment  de  la  prière,  mais  on  trouve  alors  un  charmant  sujet  dans

les palmiers qui jettent leur ombre sur le dôme de la fontaine, et la

pièce aux tuiles bleues, où se trouve le sarcophage d'Absunkur, est un des endroits les plus pittoresques du Caire.

 

L'INTÉRIEUR DE LA MOSQUÉE BLEUE,

AU CAIRE Image plus grande

 

Après  le Sala,  nous  pouvons  retourner  au  sanctuaire  pendant

que les fidèles remettent leurs pantoufles. Excepté le vendredi, il ne

semble pas y avoir de services réguliers. Les hommes sont en ligne

devant la Kibla et se prosternent, tout en récitant certains versets du

Coran.  Les  femmes  ne  viennent  jamais  à  ces  prières,  ce  qui explique  sans  doute  l'idée  fausse  entretenue  en  Europe  que  les

Mahométans  ne  reconnaissent  pas  d'âme  aux  femmes.  Un

Musulman, après avoir assisté à nos services religieux, dont souvent

tout  le  public  est  féminin,  pourrait  alors  tout  aussi  justement

prétendre  que  chez  nous  les  femmes  seules  ont  une  âme.  Les

relations sociales entre hommes et femmes obligent ces dernières à

dire  leurs  prières  à  part,  mais  elles  sont  tenues  d'observer

également le jeûne du Ramadan, et il serait bien injuste qu'elles ne dussent pas, elles aussi, être un jour récompensées!... Si sévère est

ce  jeûne  qu'elles  ne  peuvent  s'y  soustraire  que  lorsqu'elles

nourrissent un enfant, et encore faut-il, dans ce cas, qu'elles fassent

un  jeûne  équivalent  dès  que  l'enfant  est  sevré.  De  temps  à  autre,

une  femme  se  glissera  dans  une  mosquée  après  le  départ  des

hommes, pour visiter le sanctuaire d'un Saint préféré, et tel Saint à

qui  l'on  prête  une  puissance  merveilleuse  pour  rendre  les  femmes

fécondes est très honoré.

 

La  rue  où  se  trouve  cette  mosquée  est  particulièrement

intéressante,  non  qu'il  y  ait  là  des  monuments  remarquables,  mais

parce  qu'elle  n'a  pas  tant  souffert  que  d'autres  de  l'influence

européenne. Lorsque nous arrivons à la mosquée El Merdani, nous

nous  retrouvons  dans  un  quartier  qui  nous  est  familier  et  nous apercevons de nouveau les beaux minarets de Muaiyad. Laissant à

droite  la  porte Bab  Zuwêlêh,  après  nous  être  assurés  d'un  rapide

coup d'œil que le vieux Saint en haillons et sa lance y sont toujours,

nous  voyons  à  notre  gauche  une  petite  mosquée  sans  prétention dont  l'entrée  est  au  faîte  d'un  escalier.  Je  dis mosquée,  parce  que

c'est  l'habitude  de  donner  ce  nom  à  tout  édifice  qui  se  rattache  au

culte  musulman,  mais  je  n'ai  jamais  pu  découvrir  à  quoi  servait  le

monument  en  question  ici.  A  l'intérieur,  nous  traversons  un  petit

cloître et quelques marches nous conduisent à une cour ravissante.

Deux des côtés sont couverts de tuiles et au centre s'élève une jolie

Kibla,  niche  à  prière,  le  seul  signe  qui  nous  indique  que  nous

sommes dans une enceinte religieuse. Des arbres et le derrière des maisons  du  Bazar  des  Tentes  s'élèvent  au  fond,  et  des  femmes

voilées entrent, sortent, disparaissent derrière la niche.

 

Pendant que je travaillais, le fidèle Mohammed Brown m'informa

qu'un Saint était enterré dans cet endroit et que les femmes allaient

dire  leurs  prières  auprès  de  son  sanctuaire,  mais  je  ne  pus  rien

apprendre  de  plus.  J'aurais  peut-être  trouvé  un  charmant  sujet

derrière ces tuiles, mais je craignis qu'il fût indiscret de pousser mes recherches jusque-là. Aucun guide, aucun ouvrage sur l'architecture

arabe ne parle de ce délicieux endroit.

 

D'ici, il nous est aisé de rejoindre l'avenue Mohamet Ali, près du

musée arabe, et de retourner au cœur du quartier européen.




CHAPITRE VIII

 

AU HASARD DES RUES
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P    du Rond-Point, sur le Muski,  vers  l'endroit  où  cette  rue

est  traversée  par  le  Khalîg,  un  chemin,  à  gauche,  nous  mène  au

Derb-el-Jehûdûpeh, qui est la rue principale du quartier juif. Quoique

non confinée dans le Ghetto, la même race habite pourtant encore

cette partie du Caire. L'apparence des maisons et de leurs habitants

ne  diffère  que  peu  de  celle  des  quartiers  arabes.  On  rencontre quelques hommes en vêtements européens, mais ils ne sont là sans

doute  que  pour  affaires  et  demeurent  dans  les  quartiers  plus

modernes.  Les  femmes  juives  ont  cessé  de  voiler  leur  visage,

maintenant  que  le  Musulman  est  accoutumé  à  voir  les  dames

Firangi,  et  que  cette  infraction  choque  par  conséquent  moins  ses

sentiments;  mais  il  y  a  peu  d'années  encore,  toutes  les  femmes

coptes et juives portaient le yashmeh, non point tant pour satisfaire à

une obligation religieuse, que comme un moyen de protection contre l'indiscrétion des hommes. On trouve plus de traces du sang sémite

dans  le  Cairote  que  dans  le fellah;  mais  ce  n'est  que  par  d'infimes

détails de l'habillement qu'on peut distinguer le juif du Musulman.

L'arabe—langue  commune  à  tous  deux—étant  assez  rapproché

de l'hébreu, est parlé avec le même accent; pourtant, quelque légère

que  soit  la  différence,  l'Arabe  sait  toujours  reconnaître  le Ychûdî,

même lorsque ce dernier a embrassé la religion musulmane.

 

Le  quartier  juif  s'étend  derrière  le  bazar  du  Nahâssîn,  où  nous

pénétrâmes en une autre occasion. Nous le laissons à notre droite et

nous  entrons  dans  une  cour  en  ruines  du  Mûristan  de  Kalâûn.  Par

une circonstance bizarre, un dispensaire moderne y a été installé, et

les  malades,  en  attendant  que  le  docteur  indigène  puisse  leur

prodiguer  ses  soins,  se  souviennent  peut-être  du  temps  où  ce

Mûristan était le grand hôpital du Caire. Saladin devança la grande œuvre  du  sultan  Kalâûn  de  plus  d'un  siècle.  L'Hispano-Arabe,  Ibn

Yubeyr, qui visita le Caire au    e XII siècle, a fait de son voyage un récit

détaillé, et dans l'excellente traduction de M. Guy Le Strange, nous

lisons que Saladin «fut poussé à l'œuvre méritoire, uniquement par

l'espoir de la grâce de Dieu et d'une récompense dans le monde à

venir.»

 

LA TOMBE DE IBRAHIM-AGA Image plus

grande

 

«Ce grand palais, spacieux et magnifique», pour citer une fois de plus  l'Espagnol,  ne  survécut  pas  de  beaucoup  au  bon  Sultan,  car

tout  ce  que  nous  voyons  du  bâtiment  présent,  fut  érigé  par  Kalâûn

durant le siècle suivant. Certaines parties en sont en ruines, mais on

retrouve  encore  les  traces  des  salles  distinctes,  affectées  aux

maladies  alors  connues.  Un  large  corridor  conduit  au  portail

imposant  qui  fait  face  au  Bazar  des  Cuivres.  A  gauche  de  ce

corridor, vous entrez dans le vestibule du tombeau du fondateur. Ce

vestibule  et  la  chambre  du  tombeau  sont  en  ce  moment  entre  les mains  des  ouvriers  occupés  à  les  restaurer.  La  simplicité  du

vestibule,  avec  sa  haute  arcade  de  bois  vert,  est  aussi  tentante  à

peindre  que  la  sombre  richesse  du  grand  mausolée.  Des  groupes

d'étudiants  s'attardent  dans  le  vestibule,  accroupis  sur  les  nattes,

écoutant quelque ulama qui explique des textes du Coran. Près du tombeau,  quelques  vêtements  de  Kalâûn  sont  suspendus.  On  leur

attribue  un  miraculeux  pouvoir  de  guérison,  et  bien  des  malades

essaient  la  cure  avant  d'avoir  recours  au hakim  à  demi firangi, qui

est chargé du moderne dispensaire de la grande cour. La niche de prières  est  peut-être  la  plus  belle  du  Caire;  elle  était  en  presque

parfait  état  de  conservation  lorsque  j'essayai  de  la  peindre  il  y  a

quelques  années.  Espérons  que  les  ouvriers  cesseront  bientôt  de

troubler la solennité de ce lieu.

 

Le  Mûristan  de  Kalâûn  est  le  monument  le  plus  important  de  la

seconde moitié du    e XIII siècle; on tient naturellement à le conserver

en parfait état, et l'intelligence dont Herz Bey a fait preuve dans tous

les  travaux  à  lui  confiés  nous  fait  espérer  qu'on  accomplira  ici  une œuvre de préservation, plutôt qu'un travail de restauration.

 

Passant sous le portail de marbre blanc et noir, nous suivons le

Nahâssîn, jusqu'à ce que nous arrivions au Sebîl d'Abder-Rahmân,

après  avoir  laissé  à  notre  gauche  les  belles  tombes-mosquées  de

Bâb-el-Nasr  et  Barkûh.  Ici,  nous  avons  de  nouveau  toute  la

perspective de cette rue enchanteresse, avant de descendre par les

prés  étroits  qui  conduisent  au  Gamâlîyeh.  Un  chameau  chargé  de tumbâh  (tabac  fort  qu'on  fume  dans  les  nargîlehs)  peut  si  bien

obstruer le chemin, que, si vous n'êtes pas capable de passer sous

les paniers, vous n'avez plus qu'à vous blottir sous quelque porte et

attendre que l'animal ait disparu. Deux ou trois grands khâns de ces

rues  étroites  m'ont  l'air  de  réaliser  de  mauvaises  affaires,  car  la

cigarette  remplace  le  nargîleh,  et  le tumbâkiyeh  semble  tombé  en

désuétude, le métier étant poussé vers d'autres voies.

 

La rue principale dans laquelle nous nous trouvons à présent est

aussi  animée  et  vivante  que  le  Nahâssîn,  mais  de  plus  pauvre

aspect.  Ses  magasins  semblent  moins  prospères,  les  robes

soyeuses  des  marchands  riches  y  font  place  aux gabahrehs  de

coton bleu, et la distinction bourgeoise de la rue que nous venons de

quitter  devient  ici  un  désordre  presque  sauvage,  mais  artistique.  A

un angle de la route, l'entrée d'un spacieux khân offre la place rêvée

pour faire une esquisse, tandis que deux bancs de pierre, de chaque côté  de  l'entrée,  semblent  avoir  été  disposés  là  tout  exprès  pour supporter  le  bagage  d'un  artiste,  et  cela  explique  peut-être  les

nombreux croquis de ce Gamâlieh pris de ce même endroit. On est

un peu au-dessus de la foule, et l'angle de la muraille vous protège

contre  le  flot  de  curieux  toujours  montant.  Enfin  pendant  que  l'on peint cette rue avec, au centre, la mosquée de Bîbars, on peut, de

ce coin, faire d'intéressantes silhouettes de passants.

 

Je  fus  témoin  d'un  curieux  fait  lors  de  ma  dernière  visite  à  cet

endroit.  Un  homme  conduisant  un  chameau,  appelait  chaque

boutiquier  sur  son  passage.  L'animal  n'étant  point  chargé,  je  ne

pouvais  comprendre  le  manège  de  l'homme.  De  temps  à  autre,

quelque marchand semblait s'intéresser à la bête, tâtait sa bosse ou son cou; alors seulement je compris que le chameau était à vendre,

mais quand il passa auprès de moi, je découvris de plus que la bête

était vendue au morceau et que chaque morceau était marqué à la

craie.  Quelle  était  la  différence  de  prix  entre  une  livre  de  cuisse  et

une  livre  de  bosse?...  Je  ne  le  sus  point,  mais  écœuré  par  cette

sorte  de  dépeçage  d'un  être  encore  vivant,  je  résolus  de  devenir

végétarien,.....  résolution  que  j'observe  strictement  en  dehors  de

mes repas.

 

Comme  nous  suivons  le  Gamâlîyeh,  les  signes  de  décadence

deviennent de plus en plus visibles. De belles vieilles maisons sont

habitées  par  des  mendiants,  les meshrebiya  tombent  en  lambeaux

et sont même souvent remplacées par des rideaux en toile de sac, là

où  un  boutiquier  a  des  marchandises  valant  encore  la  peine  d'être

protégées  contre  le  soleil.  Les  maisons  des  petites  rues  sont  de

simples ruines, et l'on a peine à comprendre la prospérité croissante de  l'Égypte,  lorsqu'on  assiste  à  cette  décadence  des  bâtiments  et

des êtres dans une si grande partie du Caire.

 

EL-GAMALYEH, AU CAIRE Image plus grande

 

Le Gamâlîyeh se termine à Bâb-el-Nasr, ou Porte de la Victoire,

qui, ainsi que Bâb-el-Futûh, ou Porte de la Capture, fut érigée durant

la  seconde  moitié  du    e XI  siècle,  par  le  fameux  vizir  Bedr-el-Yamali. La  mosquée  de  Hâhim,  d'un  siècle  plus  récente,  remplit  presque

l'espace  compris  entre  ces  deux  portes.  Napoléon,  se  rendant

compte  de  l'avantage  de  cette  position,  y  fit  camper  une  partie  de

ses troupes, en 1799.

 

Ces deux portes, ainsi que le Bab-Zuwêleh, ont intrigué nombre

d'archéologues. Leur style n'est point sarrasin: M. Van Berchem, qui

étudia  tout  spécialement  la  vieille  enceinte  de  la  ville,  attribue  ces

édifices aux Templiers; mais la première croisade n'ayant eu lieu que

dix ans après l'érection de ces portes, l'influence des Croisés semble

douteuse.  Van  Berchem  découvrit  des  marques  conventionnelles

d'artistes  grecs,  qui  expliquent  quelque  peu  l'apparence  byzantine des  portes,  et  le  vizir  Bedr  étant  Arménien,  il  est  fort  probable  qu'il

chercha  des  architectes  parmi  ses  compatriotes.  Ces  portes  nous

intéressent davantage au point de vue pictural, mais il est difficile de

rendre d'une façon satisfaisante leur beauté majestueuse.

 

La  mosquée  en  ruine  d'El  Hâhim,  qui  occupe  tout  l'angle  du

rempart,  entre  les  deux  portes,  est  moins  remarquable  que  celle

d'Ibn  Tulûn,  à  laquelle  elle  ressemble  d'ailleurs;  mais  elle  offre  un sujet de tableau plus pittoresque grâce à une grande cour qui, avec

ses tentes de Bédouins et ses chameaux, complète la note orientale.

Le  nom  d'El  Hâhim  augmente  l'intérêt  du  lieu.  Je  suis  tenté  de

reproduire  ici  ce  que  Stanley  Lane  Poole  dit  au  sujet  de

l'extraordinaire Calife dans son Histoire du Caire, mais ce charmant

livre  étant  à  la  portée  de  tous,  le  mieux  est  de  le  recommander

chaudement à mes lecteurs.

 

Dans  un  espace  vide,  voisin  du  Bâb-el-Nasr  et  d'un  grand

cimetière  mahométan,  on  peut  souvent  contempler  les  ébats  de

Karakush, lequel correspond à notre Guignol. Sa troupe se compose

généralement  d'un  homme,  d'un  petit  garçon,  d'un  chien  et  d'un

singe.  L'usage  généreux  d'un  gourdin  maintient  la  foule  à  la  limite

jugée  nécessaire  aux  évolutions  des  artistes.  Les  plaisanteries,  qui

datent  probablement  du  temps  où  l'Islamisme  envahit  l'Égypte,  ne

perdent  rien  de  leur  saveur  à  être  constamment  répétées,  et  il  est réjouissant  d'entendre  les  francs  éclats  de  rire  qui  les  accueillent.

Ces farces sont certainement plus grossières que ne le supporterait un public anglais, mais il faut les juger d'un autre point de vue. Les

sous-entendus,  les  demi-mots  sont  considérés  ici  comme  un  jeu

innocent,  et  quelque  court-vêtues  que  soient  les  plaisanteries  de

Karakush, elles le sont moins encore que ce qu'il est possible de voir et d'entendre dans les quartiers modernes du Caire. Karakush, dont

le  nom  seul  fait  sourire  les  Cairotes,  ne  fut  pourtant  pas  un

personnage comique en son temps. On le cite comme un des fidèles

émirs de Saladin, et son seul acte, peu humoristique du reste, fut de

repousser les Croisés, dont la visite lui sembla une impertinence.

 

Notre  Guignol  ne  manquerait  certes  point  ici  de  modèles  pour

ses Esquisses  préhistoriques.  Les  jours  de  fêtes  religieuses,  de larges  tentes  sont  installées  contre  les  murailles,  et  tous  ceux  qui

viennent  applaudir Karakush,  peuvent  également  être  témoins  d'un

Ziter.  Une  douzaine  de  derviches,  rangés  en  ligne,  attendent  le

signal d'un chef. Ce signal donné, ils commencent à se balancer en

avant  et  en  arrière,  en  répétant  le  nom  d'Allah.  Peu  à  peu  le

mouvement  s'accélère,  se  précipite,  devient  furieux;  ils  semblent

perdre  conscience  de  tout,  jusqu'à  ce  que,  la  limite  de  l'endurance

humaine  étant  atteinte,  ils  tombent,  rompus,  brisés,  comme  en extase.

 

Le  grand  cimetière  qui,  d'un  côté,  limite  cette  place,  et  empiète

même  dessus  par-ci  par-là,  ne  trouble  en  rien  la  gaîté  de

l'assemblée. Éparpillées, libres de toute muraille, les tombes servent

de sièges, à moins que des gamins ne s'exercent sur elles au saute-

mouton.  Parmi  ces  tombes,  nous  retrouvons  celle  de  Burkhardt,  le

grand  voyageur  orientaliste,  qui  mourut  en  1817.  Les  Arabes  le connaissent sous le nom de Cheik Ibrahim.

 

En suivant le mur de la cité sur 200 ou 300 mètres, vers l'est, où

il tourne brusquement vers le sud, nous laissons le cimetière derrière

nous, et, contournant des monceaux de détritus, nous dépassons à

notre gauche le dôme du tombeau du Cheik Galal et découvrons les

tombes  des  Califes.  Cette  cité  des  morts  offre  un  tableau

impressionnant,  que  ce  soit  en  plein  midi,  dans  la  gloire  dorée  du soleil, ou vers le soir, quand les lueurs rosées du couchant se jouent

sur les dômes et les minarets, et que les maisons en ruines, à leur pied,  se  fondent  dans  l'ombre  violacée  que  projettent  les  hautes

collines.  Du  sommet  d'une  de  ces  collines,  on  a  une  merveilleuse

vue  des  tombes.  Autrefois  chaque  tombe-mosquée  entretenait

plusieurs gardiens qui demeuraient dans le voisinage.

 

On  retrouve  également  dans  cette  cité  morte  des  ruines  de

Khâns,  qui  rappellent  maints  métiers.  Ses  fontaines  et  ses  bains

prouvent  également  qu'on  avait  à  y  subvenir  aux  besoins  d'une

population  considérable.  Ces  tombes  furent  bâties  pendant  le  e  XIII

siècle et les deux suivants, ainsi que les mausolées des Mamelouks

bohrites et circassiens qui régnaient alors sur l'Égypte. Les premiers

Califes  furent  ensevelis  dans  ce  qui  est  aujourd'hui  le  centre  du

Caire,  et  qui,  de  leurs  jours,  se  trouvait  en  dehors  de  la  capitale, celle-ci étant alors plus au sud. Le Khan Khalîl se trouve aujourd'hui

dans l'ancien lieu de repos, et l'on assure que, lorsqu'il fut érigé, les

ossements des Califes furent emportés et ajoutés aux monceaux de

détritus!

 

L'une  des  premières  tombes  dont  nous  approchons—El  Seb'a

Benat,—les  sept  sœurs—est  une  preuve  que  d'autres  que  les

Mamelouks  reposent  là.  Mais  je  ne  pus  jamais  établir  l'identité  de ces sept dames. Continuons par une des tombes situées à l'est du

groupe, celle du sultan Kâit Bey. La tombe du sultan Barbûk, à notre

gauche,  a  deux  jolis  dômes  et  une  paire  de  beaux  minarets.  Les

ornements  qui  couvrent  les  dômes  méritent  un  examen  tout

particulier.  Le  plan  général  des  tombes  diffère  peu  et,  en  les

examinant de plus près, on est surpris de la richesse et de la variété

des détails. Le mausolée de Kâit Bey est certainement le plus beau,

avec  son  minaret  élancé  et  son  dôme  dont  la  richesse  surpasse celle  de  tous  les  autres.  Il  a  tout  l'aspect  d'une  mosquée

congréganiste;  au-dessus  de  la  fontaine,  à  gauche  de  la  grande

entrée, qui est ornée de portes décorées de magnifiques bronzes, se

trouve  la  salle  d'enseignement  que  supportent  de  gracieuses

arcades, la cour centrale, ouverte, le Hirâu, ou sanctuaire, avec ses

tapis  de  prière  et  sa  chaire  tournée  vers  la  Mecque,  enfin  le  dôme

contenant le sépulcre du Sultan.

Mais nous voici au Sharia-esh-Sharawâni, qui fait suite au Muski

et  conduit  au  quartier  européen.  Un  tramway  partant  d'El  Atâba-

Khadrâ,  près  du  Bureau  Central  des  Postes  et  Télégraphes,  se

dirige vers le quartier connu comme le Vieux Caire ou Masr-el-Atika; il suit le boulevard Abd-ul-Aziz et tourne vers le Nil; et, de l'endroit où

le  pont  Kasr-en-Nil  coupe  la  rivière,  nous  suivons  les  rails  jusqu'au

point  terminus,  200  ou  300  mètres  plus  haut.  Une  végétation

luxuriante  dérobe  tant  bien  que  mal  à  la  vue  les  laides  villas

modernes  dont  est  parsemé  le  vieux  Caire,  mais,  à  tout  prendre,

cette partie de la ville, vue du tramway, est bien moins intéressante

que d'autres quartiers auxquels conviendrait mieux le nom de Vieux

Caire.

 

Nous  longeons  le  bazar  à  gauche  de  la  grand'route,  traversons

les voies du chemin de fer et, en haut d'un pré étroit, une porte que

nous  franchissons  nous  conduit  à  la  muraille  d'enceinte  de  la

forteresse de Babylone. Les ruines de divers bâtiments cachent trop

ce  qui  reste  de  l'antique  château,  pour  nous  permettre  de  juger  de

son  importance.  Les  habitants  de  ce  quartier  semblent  fuir  les

étrangers; peut-être est-ce la peur atavique d'une invasion ennemie? Après s'être pourtant assurés de loin que nous ne sommes rien de

plus  redoutables  que  de  simples Sawarhine,  et  alléchés  par  la

perspective  d'un bakschish,  quelques  êtres  se  montrent  et  nous

suivent jusqu'à l'église de Saint-Georges ou Mâri Girgis.

 

Il y a tant de similitude entre la vie que mènent ces gens et celle

de  la mellah  maure  (le  Ghetto  arabe),  que  je  n'aurais  point  été

surpris de remarquer quelques types juifs parmi nos suiveurs, au lieu de l'absence complète de traits sémites à observer chez les Arabes.

 

Ces Coptes, dans le quartier desquels nous pénétrons, sont les

plus  purs  Égyptiens.  Leur  nom  seul,  dérivé  du  grec Aiguptios  et

devenu en arabe Kupt, suffit à le prouver. De tous les habitants de la

vallée  du  Nil,  ceux-là  attirent  le  plus  notre  sympathie,  et  il  est

agréable  de  songer  qu'après  des  siècles  d'oppression  ils  peuvent

enfin jouir d'une pleine liberté sous le protectorat britannique.


CHAPITRE IX

 

 

DANS LE QUARTIER COPTE
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A de pénétrer dans l'église copte de Saint-Georges, il serait

intéressant  de  se  reporter  au  temps  où  les  Coptes,  reniant  le  culte

d'Osiris,  furent  reçus  au  sein  de  l'Église  chrétienne.  En  l'an  62,

Armianus  fut  nommé  évêque  d'Alexandrie,  et  pendant  le  patriarcat

de  Démétrius,  un  siècle  plus  tard,  de  nombreuses  congrégations,

associées  aux  noms  de  Clément,  Origen,  Pantænus,  se  formèrent

dans  diverses  parties  du  Delta.  Le    e III  siècle  donna  naissance  au système  monastique,  et  les  ruines  des  premiers  monastères,

disséminées  depuis  le  Delta  jusqu'aux  confins  de  la  Nubie,

démontrent quels rapides progrès fit la religion nouvelle. En plus de

ces couvents, chaque temple est un monument du zèle religieux des

nouveaux  chrétiens.  Éloignés  de  Rome,  ceux-ci  eurent  sans  nul

doute  moins  de  persécutions  à  souffrir  que  leurs  frères  soumis  au

joug  de  l'Empire;  mais  à  cette  époque,  des  luttes  intérieures  firent

plus  pour  arrêter  les  progrès  de  la  religion,  que  les  persécutions d'aucun autocrate romain. Les enseignements d'Arius, d'Alexandrie,

influencèrent  la  majorité,  malgré  les  exhortations  de  l'évêque Alexandre  et  l'éloquence  de  son  diacre  Athanasius.  Au  concile  de

Nice,  en  325,  auquel  ce  dernier  assista,  Arius  fut  condamné  et  les

chrétiens d'Égypte divisés en deux camps hostiles. Nous ignorons à

quel  point  cette  controverse  intéressa  Constantin,  mais  son  fils Constantius, qui lui succéda, se déclara pour les Ariens. Athanasius

fut  exilé,  et  ses  disciples  persécutés  par  les  Ariens,  jusqu'en  l'an

379;  l'Édit  de Théodosius  ayant  alors  déclaré  la  religion  orthodoxe,

religion  d'État,  ce  fut  au  tour  des  Ariens  de  souffrir  la  persécution.

Une  Église  nationale  s'érigea  à  côté  de  l'Église  d'État,  et  en  451,

après  le  concile  de  Chalcedon,  elles  se  séparèrent  définitivement

l'une  de  l'autre.  Les  nationalistes,  dont  le  parti  était  le  plus  fort,

étaient connus sous le nom de Jacobites ou Coptes, les orthodoxes s'appelaient  en  Égypte  les  Mélékites.  Au  moment  de  l'invasion  de

l'Égypte par Anir, le grand général du Calife Omar, les Coptes étaient

prêts  à  suivre  celui  qui  les  libérerait  de  la  tyrannie  de  leurs

gouverneurs byzantins. Nous aurons plus à dire par la suite au sujet

d'Anir.

 

UNE ÉGLISE COPTE PRÈS D'ABYDOS

Image plus grande

 

L'extérieur  de  l'église  Saint-Georges  ne  fait  en  rien  prévoir l'extrême  richesse  de  sa  décoration  intérieure,  et  cette  remarque

s'applique  également  aux  six  autres  églises  cachées  dans  la

forteresse.  Le  but  de  cette  simplicité  extérieure  était  probablement

d'échapper à la cupidité que le luxe eût sans nul doute éveillée chez

les  ennemis;  mais  les  mosquées  de  cette  époque  étant  également

d'apparence  fort  simple,  ce  détail  n'offre  que  peu  d'intérêt.  Sauf  la

crypte  qui  date  d'avant  la  conquête  musulmane,  toute  l'église  fut

bâtie  presque  à  la  même  époque  que  la  grande  mosquée  d'Ibn-Tulûn, et rien ne peut être imaginé de plus modeste que l'extérieur

de  cette  dernière.  Nous  pénétrons  dans  un  petit  vestibule  et  de  là

dans une belle petite basilique à deux rangs d'arcades séparant les

ailes  de  la  nef;  celle-ci  nous  paraît  courte,  parce  qu'une  belle

barrière de bois ouvragé divise l'église en deux, à quelque distance

du sanctuaire. La lumière tamisée qui tombe des étroites fenêtres en triptyques,  illumine  les  saints  rangés  au  sommet  de  la  barrière,  se

joue  sur  les  icônes  en  leur  faisant  un  halo  doré,  et  caresse  les

boiseries  sculptées.  Pendant  le  service,  les  femmes  occupent  un

côté de la boiserie, l'autre étant réservé aux hommes.

 

Sortant de la nef et traversant ce qui correspond au chœur, nous

nous  trouvons  devant  trois  autels,  chacun  d'eux  renfermé  dans  un

espace  circulaire  et  surmonté  d'un  dôme.  Des  boiseries  encore,

cachent ces autels; celui du milieu, surélevé, est dissimulé derrière

un paravent ouvragé, d'une richesse extrême, formé de minuscules

croix  d'ivoire  et  d'ébène  entremêlées  et  exquisement  fouillées.

Durant la messe, ces boiseries s'ouvrent, les rideaux sont relevés, et l'on  voit  une  grande  image  du  Christ  au-dessus  de  l'autel.  Les

guirlandes  d'œufs  d'autruches  teints  de  couleurs  voyantes,  qui

pendent  de  la  voûte,  forment  une  décoration  bizarre.  On  rencontre

ce  genre  d'ornementation  dans  quelques  mosquées,  dans  la

chapelle de Sainte-Hélène et dans le Saint-Sépulcre, à Jérusalem.

 

Quelques  marches  descendent  du  chœur  à  la  crypte,  où  l'on

nous  montre  un  banc  sur  lequel  la  Sainte  Famille  prit  quelques instants  de  repos,  lors  de  son  voyage  en  Égypte.  Il  est  difficile

d'obtenir l'autorisation de peindre dans les églises coptes, et ce n'est

que  pendant  mon  séjour  à  Abydos  que  je  pus  tenter  quelques

esquisses.

 

Une  petite  colonie  chrétienne  habite  un  vieux  fort  dynastique,  à

l'est du temple de Seti; on nomme cet endroit le Couvent copte. En

comparaison  de  l'église  où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment,  ce couvent me semble une vieille chapelle de campagne. Je le trouve

pourtant  digne  d'une  visite  prolongée,  même  par  cette  chaleur

étouffante.  L'intérieur  de  la  vieille  forteresse  me  rappelle  quelque

peu  l'intérieur  de  la  forteresse  de  Babylone.  Quelques  oiseaux

domestiques  picorant  des  graines,  quelques  hangars  destinés  à

abriter  le  bétail,  lui  donnent  un  air  champêtre;  le  même  calme,  les

mêmes  maisons  presque  entièrement  dépourvues  de  fenêtres,  se

retrouvent  ici  et  là.  Le  bon  vieux  prêtre  qui  me  fit  visiter  l'édifice, semblait si bien en faire partie, que j'avais peine à me rendre compte

que je parlais à un contemporain. Ses vêtements et son entourage sentaient tellement le moyen âge, qu'il me semblait m'être endormi,

puis  réveillé  six  cents  ans  plus  tôt.  Le  fort,  dont  cette  église  et  le

groupe de maisons occupent le centre, date des premiers temps de

l'Empire. Il fut donc érigé environ trois mille ans avant le monastère. Le  vieux  prêtre  m'intéressa  tout  autant  que  son  habitacle;  le  petit

monde où il vit semble lui suffire. De temps en temps, une visite à

Balliana,  situé  à  10  kilomètres,  sur  une  rive  du  Nil,  ne  lui  fait

qu'apprécier davantage la paix de sa retraite.

 

Il  est  intéressant  de  visiter  les  églises  de  Babylone.  Le  nom

donné par les Grecs à la forteresse romaine est une énigme pour les

archéologues;  il  se  pourrait  que  ce  fût  un  souvenir  du  nom  de  la partie  est  de  la  Memphis  d'autrefois;  mais  ceci  me  paraît  incertain.

Ses  tours  massives  et  les  bastions  que  l'on  voit,  semblent  être  les

seuls vestiges de l'ancienne cité de Misr. Le vieux Caire, ou Masr-el-

Abko,  date  de  plus  près  que  le     e XIII  siècle,  car  jusqu'alors  son

emplacement et celui du Caire moderne demeurèrent sous l'eau. La

plus grande partie de l'Égypte fut facilement conquise par Anir, qui,

nous dit-on, l'envahit avec une armée de 4 000 hommes seulement.

Les  Coptes,  ne  se  doutant  pas  de  l'intention  des  Musulmans  de

s'établir  définitivement,  furent  trop  heureux  d'avoir  leur  concours pour se libérer de la tyrannie byzantine. La prise de cette forteresse

fut pourtant une autre affaire, car ici l'Empire était tout-puissant. Anir

dut  attendre  des  renforts  et  ce  ne  fut  qu'après  sept  mois  de  siège

qu'il  s'en  rendit  maître.  Cet  événement  eut  lieu  en  avril  641,  et

depuis lors l'Égypte fait partie du monde mahométan.
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Mais  les  Coptes  comprirent  bientôt  qu'ils  n'avaient  fait  que

changer de maîtres: le joug des Musulmans était dur, et, séparés de l'Église  mère,  les  Coptes  ne  surent  plus  où  chercher  un  appui

lorsque des souverains moins tolérants succédèrent à Anir. Bien des

croyants  plus  faibles  sauvegardèrent  leur  vie  et  leurs  biens  en

embrassant la religion des conquérants, tandis que d'autres périrent

en  défendant  la  foi  de  leurs  pères.  Ce  qui  reste  de  ce  peuple

compose à peu près un dixième de la population de l'Égypte, mais

quand nous songeons à ce que les Sarrasins eurent à souffrir de la

part  des  Croisés,  nous  ne  pouvons  qu'être  étonnés  de  trouver encore des survivants à la vengeance de l'Islam. Beaucoup d'entre

eux,  grâce  à  leurs  indiscutables  aptitudes,  occupent  de  hautes

positions dans le Gouvernement.

 

En  quittant  le Kasr-el-Shêma,  ainsi  que  les  Arabes  nomment

cette  forteresse,  nous  contournons  une  partie  de  l'enceinte  et

traversons  des  monceaux  de  ruines  qui  nous  séparent  de  la

mosquée  d'Anir.  Ces  ruines  sont  tout  ce  qui  reste  de  Fostât,  la première ville que bâtirent les envahisseurs musulmans sur la terre

d'Égypte. On retrouve encore moins de traces de l'antique Misr qui

entourait Babylone et était située au bord du Nil, avant que les eaux

de ce fleuve ne se fussent retirées dans leur lit actuel.

 

Je  ne  prétends  ni  raconter  l'Égypte  du  moyen  âge,  ni  rivaliser

avec l'œuvre de Stanley Lane Poole; mais ce voyage éveillant une

curiosité  plus  archéologique  encore  qu'esthétique,  quelques  mots sur  le  développement  progressif  du  Caire  ne  me  semblent  pas

déplacés.

 

Lorsqu'Anir assiégeait la forteresse que nous venons de quitter, il

planta sa tente à l'endroit même où s'élève aujourd'hui sa mosquée.

Une  gracieuse  légende  raconte  comment  ce  lieu  lui  devint  cher.

Après  la  prise  de  Babylone,  Anir  se  préparait  à  partir  pour Alexandrie,  dont  le  peuple,  fidèle  à  l'empereur  Héraclius,  se

défendait encore. Des soldats furent envoyés pour plier et emporter

la  tente.  Une  tourterelle  y  avait  fait  son  nid  et  couvait.  Les  soldats

rapportant cet incident à leur général, Anir ordonna d'abandonner la tente  afin  de  ne  point  troubler  l'oiseau,  et,  après  la  prise

d'Alexandrie, la tente, surmontée du nid de tourterelle, fut retrouvée

intacte. Depuis, cet endroit demeura sacré, et la première mosquée

d'Égypte fut érigée en mémoire de ce simple incident. El Fostât ou la

ville de la Tente, fut le noyau de la cité qui grandit au nord de cette

mosquée. Les terrains vagues, parsemés de ruines, qui séparent El

Fostât du Caire, furent jadis un faubourg de la ville d'El-Askâr ou les

cantonnements,  qui  s'éleva  en  750,  au  moment  où  les  Califes Abbasides succédèrent aux Califes Omayad. Le Gouverneur y bâtit

son  palais,  et  ce  faubourg  devint  bientôt  pour  El  Fostât  ce  que  le

West-End  de  Londres  est  pour  la  métropole.  Plus  au  nord

s'étendaient  les  bâtiments  affectés  aux  diverses  nationalités  qui

formaient  la  suite  de  l'Émir.  Ce  fut  lorsqu'Ibn-Tulûn  vint  comme

premier représentant du Calife de Turquie, gouverneur d'Égypte en

868, que l'emplacement de ces bâtiments fut choisi pour son palais.

El-Askâr  s'étendait  jusqu'à  la  colline  de  Yeshkur,  derrière  laquelle s'élèvent  les  murailles  de  la  capitale  actuelle,  comprenant  la

mosquée  de  Tulûn  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Fostât  et  El-

Askâr  perdirent  de  leur  importance,  à  mesure  que  s'élevait  le

nouveau  faubourg  royal,  et  rien  n'en  reste  aujourd'hui,  si  ce  n'est

cette  mosquée  en  ruines.  El  Katai,  ou les  baraquements,  eut  un

meilleur sort; elle devint une cité prospère dont les historiens arabes

ne  se  lassent  point  de  vanter  la  splendeur;  son  emplacement  est

couvert  de  maisons  plus  récentes  et  seule  la  mosquée  déserte  qui porte son nom survit au glorieux faubourg que bâtit Ibn-Tulûn et que

son  fils  Khumârenyeh  embellit.  Les  descriptions  de  ce  palais,  la

Maison Dorée, le Pavillon d'Été, ou le Dôme de l'air, et les jardins et

les  fontaines  inspirèrent  sans  doute  les  auteurs  des Mille  et  une

nuits  plus  que  les  richesses  d'Haroun-al-Raschid,  moins  luxueuses

que celles de ses successeurs.

 

La mosquée que fit élever Anir, et qui fut la première construite en Égypte, n'est pas arrivée intacte jusqu'à nous. La Couronne des Mosquées,  ainsi  que  les  guerriers  arabes  appelèrent  leur  première

mosquée élevée en terre conquise, était de structure plutôt modeste,

différente de ce qu'elle devint plus tard sous l'influence artistique des

Coptes  et  des  gouverneurs  turcs.  Elle  fut  rebâtie  dans  de  plus grandes proportions deux siècles plus tard, et restaurée en 1798 par

Murad Bey. La plus grande partie de ce que nous voyons, date par

conséquent du e IX siècle; elle peut donc toujours s'enorgueillir d'être

la  première  mosquée  du  Caire.  Les  colonnes  de  marbre  soutenant

l'immense arcade provenaient d'églises chrétiennes pillées, et le fait

qu'elles  ne  correspondaient  point  les  unes  aux  autres  sembla

inquiéter  fort  peu  les  architectes:  on  raccourcit  l'une,  on  allongea

l'autre, de manière à les rendre égales. On aurait pu tout de même,

à  mon  humble  avis,  s'arranger  de  façon  à  ne  pas  mettre  les chapiteaux à l'envers!

 

Les  guides  vous  montreront  la  colonne  faisant  face  à  la  chaire,

avec  le Kurbûg  du  Prophète  dessiné  par  les  veines  mêmes  du

marbre,  et  vous  diront  comment  cette  colonne  vola  à  travers

l'espace,  de  la  Kaaba  à  la  Mecque,  jusqu'à  Anir,  afin  de  l'aider  à

orner  sa  mosquée.  Leur  chronologie  laisse  quelque  peu  à  désirer,

mais  leurs  contes  sont  amusants.  Une  prophétie  dit  que  l'Islam tombera  en  ruines  en  même  temps  que  cette  mosquée,  mais  à  en

juger par le peu d'entretien dont elle est l'objet, il me semble que les

fidèles ne doivent guère ajouter foi à la prédiction. Une promenade à

pied  ou  à  dos  d'âne,  d'ici  aux  tombes  des  Mamelouks,  est

charmante.  Les  lueurs  du  couchant  allument  les  dômes  de  la

citadelle-mosquée, qui de loin a un aspect imposant, puis ce sont les

collines de Mokattam, avec, plus loin, la petite mosquée de Giyûshi.

Une grande ombre pâle couvre l'arrière-plan et cache de ses effets de clair-obscur les détails inférieurs du tableau. Les derniers rayons

du soleil dorent ces collines, puis les vêtent d'une teinte orangée qui

se fond bientôt dans l'ombre rosée du couchant.

 

Les tombes des Mamelouks sont moins intéressantes que celles

des  soi-disant  Califes,  mais  la  promenade,  au  coucher  du  soleil,

laisse une impression durable. Nous rentrons en ville par la Bâb-el-

Karâfeh, et le tramway nous conduit jusqu'à Esbekîyeh.


CHAPITRE X

 

 

LES PYRAMIDES
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L  grand  événement  d'un  séjour  au  Caire  est  la  première

excursion  aux  Pyramides.  Personne  n'ignore  leur  aspect,  leurs

dimensions et leur histoire, car aucune œuvre de l'activité humaine

ne  fut  plus  souvent  décrite;  mais  personne,  avant  de  s'être  trouvé

sur  le  plateau  où  s'élève  l'imposante  tombe  de  Chéops,  ne comprend  l'espèce  de  terreur  qu'elles  inspirent.  Ce  sentiment

augmente  graduellement  à  mesure  qu'on  parcourt  les  5  kilomètres

de la route de Gîzeh, d'où on les découvre devant soi. D'abord, elles

semblent petites, comparées aux objets du premier plan, puis, après

2 ou 3 kilomètres, on éprouve encore une sorte de désappointement

en  les  regardant.  Leurs  dimensions  augmentent  à  mesure  qu'on

approche,  mais  pas  au  point  qu'on  pourrait  supposer.  On  ne

commence  à  bien  les  juger  qu'en  arrivant  à  la  limite  des  terrains cultivés,  et  alors  c'est  l'impression  complète,  dans  toute  sa  force,

surtout lorsque, parvenant au bord du désert, on se trouve aux pieds

de  la  Grande  Pyramide.  Ayant  gravi  le  plateau  qui  lui  sert  de piédestal, on est positivement écrasé par cette masse gigantesque,

assise sur le roc et environnée d'une immense plaine de sable. Que

ne  donnerait-on  pour  pouvoir  jouir  en  paix  de  ce  merveilleux

spectacle?  Mais  les  Arabes  qui  demeurent  là  depuis  si  longtemps qu'ils en ont perdu leurs instincts nomades, prétendent vous faire les

honneurs intéressés de ce qu'ils considèrent comme leur propriété.

On en a lu et appris bien plus qu'ils ne peuvent vous en dire en leur

anglais  fantaisiste,  et  leurs  explications  qui  viennent  troubler  vos

pensées  sont  absolument  exaspérantes.  Inutile  de  chercher  à  les

repousser,  la  grande  habitude  qu'ils  ont  d'être  traités  ainsi  les  a

rendus  insensibles:  partout  où  vous  irez,  ils  vous  suivront.  Des

mesures sont prises, sans grand succès, contre ces importuns.

 

Pour jouir vraiment de la contemplation des Pyramides, il ne faut

pas  les  visiter  en  pleine  saison.  Les  caravanes  de  touristes  se

disputant  avec  leurs  conducteurs,  se  préparant  bruyamment  à

déjeuner  ou  à  se  faire  photographier,  sont  fort  réjouissantes  vues

d'une terrasse d'hôtel, mais ici, elles gâtent tout à fait le caractère du

lieu.  Avant  ou  après  la  saison,  on  échappe  aux  touristes,  mais

jamais  aux  Bédouins  quêteurs  de bakschish.  S'il  faut  en  croire  les on-dit, la police aurait une part de leurs aubaines, ce qui explique la

mollesse avec laquelle elle défend l'étranger contre les attaques de

ces  mendiants.  Le  seul  moyen  efficace  qu'on  ait  proposé  serait

d'acheter  le  village  et  de  transporter  la  population  ailleurs.  Mais  le

service des Antiquités, à qui incomberait cette tâche, subvient déjà

péniblement à ses frais courants: il ne saurait donc être question de

réaliser cette réforme.

 

Une promenade autour de la tombe de Chéops vous donne l'idée

de sa dimension. Une distance de 260 mètres sépare entre eux les

angles et si vous faites le tour de la Pyramide, vous aurez fait plus

des trois quarts d'un kilomètre. Cette base couvre 520 ares, c'est-à-

dire une superficie plus grande que celle du square de Lincoln's Inn

Fields.

 

Les  grands  blocs  superposés  en  gradins  qui,  de  la  route,  nous paraissaient de simples briques, mesurent quarante pieds cubes, et,

selon le calcul du Professeur Flinders Petrie, deux millions trois cent mille de ces blocs furent employés à la construction de la Pyramide.

L'imagination ne saurait vous reporter à soixante siècles en arrière.

La pierre changeant fort peu dans le désert, sa couleur ne vous aide

point.  Il  est  vrai  que  ce  que  nous  voyons  n'a  été  exposé  aux intempéries  que  durant  cinq  siècles,  toute  la  couche  de  granit

extérieure  ayant  été  utilisée  au  Caire,  lors  de  la  construction  de  la

mosquée  d'Hasan.  On  s'étonne  qu'on  n'ait  pas  tiré  parti  plus  tôt

d'une carrière si commode, pourvue de pierres toutes taillées.

 

La  dépense  d'activité  humaine  que  nécessitèrent  ces

constructions est inouïe. Le Professeur Flinders Petrie nous explique

que les ouvriers n'y travaillaient que durant la crue du Nil, alors que la  terre  ne  réclamait  point  leurs  soins;  mais,  le  moment  de  la  crue

étant justement le plus pénible pour l'agriculteur en Égypte, ceci me

paraît  inexact.  De  plus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  l'indigène  ne

souffre  pas  de  la  chaleur.  Le fellah  a  peu  changé  depuis  soixante

siècles,  et  quoique  très  brave  travailleur,  il  mollit  sensiblement

pendant  les  périodes  de  chaleur.  Hérodote  raconte  que  la

construction  de  cette  Pyramide  nécessita  le  travail  de  cent  mille

hommes  pendant  vingt  années  consécutives,  et  Flinders  Petrie estime  que  cette  évaluation  est  exacte.  Nourrir  et  discipliner  cette

armée de travailleurs dut exiger un merveilleux talent d'organisation.

L'extraction de ces pierres à 10 kilomètres plus loin, aux collines de

Mokattam,  et  la  façon  dont  elles  furent  taillées  et  ajustées,  font

preuve d'une civilisation raffinée.

 

Je  me  suis  laissé  dire  qu'un  entrepreneur  séjournant  à  Mena

House, s'est amusé à faire un devis de ce que coûterait aujourd'hui la Grande Pyramide, élevée avec l'aide de nos machines, et il arriva

au  chiffre  de  six  millions.  Il  serait  curieux  de  savoir  combien  cette

construction a coûté en son temps.

 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que d'une seule pyramide; celle de

Képhren  est  aussi  importante,  et  il  en  existe  encore  une  grande  et

six plus petites. Ce groupe de pyramides constitue la plus ancienne

et la plus belle des sept merveilles du monde, la seule du reste qu'il nous soit encore permis d'admirer.

A quelque distance de là nous nous trouvons face à face avec le

Sphinx,  dont  la  tête  gigantesque  se  détache  rudement  sur  le  bleu

magnifique du ciel.

 

Le  nez  et  la  lèvre  supérieure  manquent,  ainsi  que  la  barbe.  Le

contour général des épaules est visible, mais on a peine à discerner

d'autres détails dans le bloc de rocher où ce buste colossal fut taillé.

Pourtant,  en  reculant  sur  l'étroite  plate-forme  qui  contourne  cette

masse,  on  distingue  vaguement  le  dessin  d'un  avant-bras  et  de

quelques doigts. Le dessin des yeux et des lèvres est encore assez

net  pour  qu'on  puisse  y  voir  cet  air  d'impassibilité  que  les  grands

artistes égyptiens ont donné à leurs dieux et à leurs Pharaons. Quel est le Pharaon que représente ou qui fit construire le Sphinx? C'est

un  point  sur  lequel  les  égyptologues  ne  sont  pas  d'accord.  Il  est

certain en tout cas que le sculpteur qui tailla ce buste chercha moins

à  lui  donner  une  ressemblance  qu'à  en  faire  en  quelque  sorte  le

symbole de la royauté absolue.
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Une  excursion  des  Pyramides  de  Gîseh  au  Sakkâra  est

délicieuse.  Longeant  le  désert  pendant  une  heure  ou  deux,  nous dépassons  les  Pyramides  de  Zâniyer,  et,  continuant  notre  course

pendant  le  même  espace  de  temps,  nous  rencontrons  encore  tout

un groupe de pyramides: mais, tout pleins de celles de Chéops et de

Képhren,  nous  jetons  un  coup  d'œil  à  peine  indulgent  sur  ces

monuments  trop  ruinés.  Le  paysage,  à  droite,  est  en  contraste

frappant  avec  celui  de  gauche:  d'un  côté,  la  réverbération  crue  du

grand  désert;  de  l'autre,  une  végétation  fraîche  et  reposante.  La

large bande de couleur est coupée çà et là par des villages et par le ruban gris des routes. Les collines du désert arabe, beaucoup plus

imposantes que celles qui nous cachent le grand Sahara, constituent

un  fond  très  pittoresque.  L'Égypte  est  en  vérité  «le  Don  de  la

Rivière».

Une race à part peuple cette contrée. Le Bedari est très différent

du fellah.  Les  Bédouins  établis  autour  des  Pyramides  depuis  des

siècles  sont  méprisés  par  leurs  frères  nomades;  ils  ont  d'ailleurs

perdu les qualités et les traits génériques qui rendent ces derniers si intéressants.

 

Nous  arrivons  bientôt  en  vue  du  village  de  Mit  Rahîneh,  qui

s'élève sur le site de Memphis.

 

Des  ornières  dans  le  sable  nous  obligent  à  choisir  avec

précaution  notre  chemin,  et  les  sombres  ouvertures  des  tombes

creusées  dans  les  falaises  basses,  nous  montrent  que  nous sommes  dans  un  vaste  cimetière.  Des  débris  de  tombes  violées

jonchent le sol, mais la brillante lumière et le scintillement du terrain

sablonneux et sec font diversion au sentiment d'horreur que nous ne

manquerions pas d'éprouver à la vue d'un cimetière européen ainsi

profané. La Pyramide à marches, entourée d'autres pyramides plus

petites, domine la scène.

 

Après  le  déjeuner,  on  nous  conduit  au  Sérapenen.  Je  n'ai  point l'intention de m'étendre sur l'intérêt archéologique que présentent les

monuments célèbres groupés sous ce nom. La façon dont Mariette

découvrit  les  tombes  d'Apis,  en  lisant  un  passage  de  Strabon,  est

racontée par Amélia H. Edwards dans son livre Mille lieues sur le Nil.

Les  impressions  de  cet  auteur  sur  sa  visite  au  Sakkâra  me

dispensent  de  rien  ajouter  sur  ce  sujet.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  de

souvenir  notoire  de  ma  promenade  sous  les  voûtes  basses,

pauvrement éclairées, qui contiennent les sarcophages des taureaux sacrés.

 

La  tombe  de  Tyi,  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  l'art,  m'a

intéressé  davantage.  Les  bas-reliefs  qui  ornent  les  murailles  de  ce

sépulcre de la cinquième dynastie, peuvent se comparer aux travaux

d'art plus solides de la dix-huitième dynastie. Le développement de

l'Égypte  ne  fut  point  continu.  Parvenu  à  son  apogée  au  cinquième

siècle,  il  déclina,  puis  cessa  presque  d'être  pendant  les  siècles suivants;  il  reprit  à  nouveau  au  onzième  siècle,  pour  s'arrêter

complètement pendant les âges sombres de Hyksos. Mais l'Art, en cette  race  privilégiée,  semble  être  immortel,  car  à  peine  les

Thothiens eurent-ils débarrassé leur pays des tyrans étrangers, qu'il

reconquit  rapidement  sa  gloire  passée  et  la  surpassa,  avant  que

Ramsès II ne le pliât au joug de sa glorification personnelle.

 

Ici,  de  même  que  dans  les  œuvres  vues  à  Debr-el-Bahri,  la

qualité  de  la  pierre  a  permis  le  travail  le  plus  délicat,  et  les

silhouettes,  dans  les  deux  cas,  sont  fermement  et  purement

dessinées, bien que le relief en soit très léger. Comme elles sont très

colorées, un relief plus accentué était inutile. Malgré le grand laps de

temps  qui  sépare  les  deux  œuvres,  beaucoup  de  caractéristiques

semblables  se  retrouvent  dans  le  temple  de  Hatshepsu,  à  Dîr-el-Bahri,  et  il  est  évident  que  l'art  de  ce  temple  n'est  que  le

développement de celui de ces peintures murales.

 

Nous reviendrons plus longuement sur l'œuvre de la dix-huitième

dynastie  qui,  quoique  plus  subtile  et  plus  fine,  nous  étonne  moins

que  ces  admirables  reliefs  de  Tyi,  qui  sont  les  premières

manifestations  d'un  art  vivant,  survenant  après  une  période  de

décadence.  L'étude  des  tombes  de  Sakkâra  nous  apprend  à apprécier la collection unique du musée du Caire que la nécropole a

enrichi de plus d'une œuvre rare.

 

En  allant  à  Bedrashîu,  où  nous  prenons  le  train  pour  le  Caire,

nous  remarquons  des  monceaux  de  ruines  qui  marquent

l'emplacement  de  Memphis,  et  les  deux  colossales  statues  de

Ramsès  II.  Les  villages  que  nous  rencontrons,  avec  leurs

combumbarius  en  forme  de  gigantesques  pylônes  et  leur  épais rideau  de  palmiers,  sont  un  peu  élevés  au-dessus  du  niveau  de  la

plaine, et, de loin, paraissent autant d'îles sur une mer d'émeraude.

Pendant  la  crue  du  Nil,  ils  deviennent  vraiment  des  îles  au  sol

merveilleusement fertile. Des troupeaux qu'on ramène du pâturage,

et  bien  d'autres  pittoresques  scènes  champêtres,  rappellent  les

peintures  murales  du  temple  de  Tyi,  auxquelles  elles  servirent  de

modèles,  peut-être,  il  y  a  quelque  mille  ans.  Ces  étendues  de

champs verts se prêtent pourtant encore mieux à être peints lorsque le  soleil  a  doré  les  épis,  et  que  la  moisson  est  en  train.  Les

instruments aratoires perfectionnés sont peu connus ici, et le travail du fellah  se  fait  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'il  se  faisait  au

temps des Pharaons.
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Les  femmes,  revenant  de  la  rivière,  des  cruches  pleines  sur  la

tête, sont vêtues comme leurs sœurs des villes, mais non voilées. Le

yashmak  rendrait  leur  dur  labeur  intolérable.  Mais  elles  détournent

les yeux en rencontrant des Firangi, ou ramènent sur leur visage le

voile qui coiffe leur tête, preuve que l'antique loi vit toujours en elles.

 

Le paysage, pendant les 15 kilomètres de voyage en chemin de fer,  est  magnifique;  les  lueurs  du  couchant  donnent  un  vif  relief  au

Gebel Turra, et au delà de Helouan, sur la rive du Nil, de délicates

ombres violettes estompent les masses rocheuses sur le fond de ciel

noyé d'or. Les villages se silhouettent finement contre la pénombre

du désert Lybien, et les groupes de palmiers se dressent dans l'air

calme.  Avant  d'arriver  au  Caire,  les  rails  suivent  la  rive;  la  lumière,

rosée à présent, idéalise les voiles des gyassas et se répète, en ton

plus doux, sur les lointaines collines du Mokattam. Près de Zîreh, le clair-obscur prête son mystère à quelques personnages sur le bord

du Nil, et la petite ville elle-même, peu intéressante à la lumière crue

du  jour,  s'enveloppe  à  cette  heure  d'un  charme  délicat.  Peu  après,

nous arrivons au Caire, fatigués, mais heureux de cette belle soirée

qui couronne une passionnante journée.




CHAPITRE XI
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J  quittai  l'Égypte  peu  après  ma  visite  à  Sakkâra,  et  les  hivers

suivants  me  trouvèrent  travaillant  en  Europe.  Je  songeais  souvent

avec une sorte de nostalgie au climat ensoleillé de la vallée du Nil;

frissonnant dans quelque ville italienne, ou cherchant à m'abriter de

la pluie en France ou en Angleterre, je pensais avec regret à cette

délicieuse  excursion  à  Sakkâra.  Une  commande  d'aquarelles égyptiennes  me  permit  enfin  de  reprendre  la  route  du  Caire, viâ

Alexandrie cette fois.

 

La  route  du  Caire, viâ  Alexandrie,  donne  une  autre  idée  de  la

contrée que le voyage de Port-Saïd.

 

J'ai  essayé  de  décrire  la  route  de  Port-Saïd;  il  peut  être

intéressant de me suivre dans mon voyage à travers le Delta jusqu'à l'Égypte supérieure.

 

Pendant la première heure de ce voyage on passe à travers de

prospères faubourgs, bâtis à grands frais avec un minimum de goût artistique.  Le  manque  d'ombre  et  peut-être  le  désir  de  cacher  les

fautes d'architecture ont poussé les propriétaires de ces bâtisses à

soigner  tout  particulièrement  les  jardins,  ce  qui  fait  que  ces

constructions sont pour la plupart entourées d'un fouillis d'arbres et d'arbustes qui les dérobent aux regards.

 

Le train longe la côte sur une longueur de quelques kilomètres,

mais  dès  que  la  partie  nord  du  Lac  Maryût  est  contournée,  nous

nous trouvons dans les riches terres du Delta et le paysage change

complètement. Plus de villas; l'oriental tarboush fait place au turban

du fellah;  l'automobile  est  remplacée  par  l'âne  ou  le  chameau.  Les

villages n'ont pas dû se transformer beaucoup depuis le temps des Enfants  d'Israël,  employés  au  service  peu  profitable  des  Pharaons.

Les  maisons,  comme  alors,  sont  bâties  en  briques  faites  de  boue

desséchée;  on  y  voit  les  mêmes  toits  de  chaume  ou  de  troncs  de

palmiers;  les  dômes  aussi  devaient  exister  dans  ce  temps-là,  car

nous  retrouvons  cette  forme  de  toiture  dans  les  documents

dynastiques.  Chaque  envahisseur  respecta  les  choses  établies,

comme  convenant  le  mieux  à  la  contrée,  et  bien  que  le  culte  d'Isis

fût  remplacé  par  celui  du  Christ,  puis  tous  deux  par  le  puissant Islam, il n'y eut là, en somme, qu'une évolution morale, qui n'altéra

point  le  paysage,  et  l'aspect  de  cette  partie  de  l'Égypte  changea

moins  en  quatre  mille  ans  que  celui  d'un  comté  anglais  en  quatre

siècles.

 

Le minaret, qui indique le changement de foi, est fort rare ici, tous

les  matériaux  de  construction  étant  très  chers.  Un  enclos  carré  de

briques en boue desséchée au soleil, orné de motifs arabes autour de  l'entrée,  sert  de  mosquée  au  village.  Sur  les  toits  des  maisons

sèchent des graines, des légumes ou des plantes, et l'on y remarque

souvent des cruches brisées où les tourterelles font leurs nids. Les

hommes  et  les  bêtes  vivent  ensemble.  Un  excellent  système

d'irrigation  a  étendu  la  partie  de  terres  cultivées,  mais  le  spectacle

qui  frappe  notre  vue  aujourd'hui  diffère  probablement  peu  de  celui

que rencontraient les yeux de Joseph lorsqu'il exploitait les terres du

Pharaon.

Le  magnifique  paysage  s'étend  vers  l'est,  parsemé  de  villages,

coupé  de  temps  à  autre  de  bosquets  de  palmiers.  Le  grincement

d'un sakiyah  nous  arrive  à  travers  le  bruit  du  train  et  un  archaïque

moulin à eau, actionné par un buffle, passe devant nos yeux.

 

Nous ne voyons point encore le Nil, bien que de tous côtés nous

admirions  sa  généreuse  influence.  Nous  apercevons  pourtant  le

Mahmûdieh Canal, la grande œuvre de Mohammed Ali, qui fertilisa

ainsi Alexandrie en la reliant aux grandes eaux d'Égypte. De temps à

autre  aussi,  le  ciel  et  le  paysage  se  mirent  dans  les  nombreux

canaux de moindre importance qui sillonnent le Delta. A la halte de

Kafr-el-Zaiyât,  le  bras  du  Nil,  Rosetta  est  devant  nous,  et  nous remarquons  de  nombreux  bâtiments  chargés  des  produits  de  cette

riche  contrée,  apportant  des  poteries  et  de  la  canne  à  sucre  de  la

Haute  Égypte.  Quelques  hangars  surmontés  de  cheminées  en  fer

rouillé  nous  reportent  aux  laideurs  européennes,  mais  l'aspect

pittoresque des bords du Nil et l'admirable lumière fluide qui baigne

le tableau nous font vite abandonner ce souvenir.

 

Nous atteignons bientôt Tanta, une ville florissante, à mi-chemin entre les deux bras de la rivière qui se séparent au Barrage, près du

Caire.  Le  saint  Seyid-el-Bedawi  est  enterré  en  cet  endroit;  son

sépulcre ne présente aucune beauté architecturale, mais il doit être

intéressant de voir les multitudes de pèlerins mahométans y affluer

le  jour  de    Molid,  jour  anniversaire  de  sa  naissance.

Malheureusement, ce jour tombe en août, au gros des chaleurs.

 

Après Tanta, le train traverse la partie la plus riche de cette fertile contrée,  mais  le  paysage  est  abîmé  par  de  nombreux  moulins  à

nettoyer le coton. Puis nous traversons le bras est du Nil en arrivant

à Bulâh; enfin, jusqu'au Caire, nous parcourons une contrée décrite

au commencement de ce livre.

 

Mon  amour  de  l'Égypte  et  des  choses  égyptiennes  me  fait

détester le quartier européen du Caire où je suis forcé de demeurer.

Quittant l'Europe pluvieuse et froide, on devrait être trop heureux de se  trouver  sous  ce  beau  ciel  pur  et  dans  ce  soleil  étincelant;

malheureusement, le vieux Caire qu'on désire peindre n'offre rien de commun  avec  le  Nouveau  où  l'on  est  contraint  de  demeurer.  Les

habitants  ont  la  même  mine  rébarbative  que  leurs  demeures.  Leur

seule raison d'être est d'ailleurs d'écorcher l'étranger vite et bien, et

de se retirer après fortune faite... Ah! ce morceau d'Europe moderne n'est guère en harmonie avec sa voisine, la pittoresque cité moyen-

âge!  Autrefois,  un  artiste  pouvait  vivre  au  milieu  des  choses  qu'il

désirait peindre; à présent, s'il descend dans une auberge où peu de

membres  de  la  colonie  anglaise  daigneraient  s'arrêter,  il  est  obligé

de  payer  des  prix  dignes  de  la  Riviera.  Heureusement,  ces  deux

dernières années, je pus travailler dans un milieu qui fut mieux à ma

convenance: la tente, la dahabiyeh, les carrières, sont plus de mon

goût.

 

La vie sur une dahabiyeh est pittoresque et charmante. On peut

circuler  à  peu  près  partout,  en  Égypte,  sur  ces  bateaux;  on  s'y

installe confortablement et l'on y réunit des amis: c'est l'idéal!

 

Une partie des terrains qui entourent les monuments historiques

ont  été  acquis  par  le  Service  des  Antiquités  et  il  est  défendu  d'y

camper. Ceci est une mesure en apparence inutile. Cependant, elle est  de  grande  importance.  Il  serait  difficile  de  résister  au  désir

d'emporter  quelque  précieux  débris  d'antiquités  si  l'on  campait

autour des excavations où s'opèrent les fouilles. Un Arabe vous offre

un  scarabée  ou  un ushabti  bleuté  et  vous  vous  demandez  tout

d'abord si l'objet est véritable, s'il n'a pas été volé? Si l'Arabe est sûr

que son acheteur n'a rien de commun avec le Service des fouilles, il

avouera même le vol, comme preuve de l'authenticité de l'objet. Le

Professeur Maspero, qui est à la tête du Service, me disait qu'on ne saurait trop observer cette règle sévère. Mais, sans trop enfreindre

le  règlement,  il  aide  comme  il  peut  les  étudiants  et  les  peintres  qui

désirent  séjourner  autour  des  monuments.  Les  Inspecteurs  des

Antiquités sont également fort obligeants et aimables.

 

Le Metropolitan  Museum  de  New-York  avait  demandé

l'autorisation  de  relever  l'impression  d'une  partie  des  bas-reliefs  du

temple  de  Hatshepsu,  à  Thèbes.  Les  maquettes  devaient,  autant que  possible,  être  coloriées  comme  l'original  afin  de  donner  aux

New-Yorkais une idée de la plus délicieuse ornementation murale de la dix-huitième dynastie. M. Laffan, qui faisait les frais de l'entreprise,

confia  à  M.  Currelly,  qui  dirigeait  à  cette  époque  les  travaux

d'excavation, le soin de surveiller l'entreprise et de trouver un artiste

capable de donner aux bas-reliefs le coloris exigé. Ce travail me fut offert,  et,  ayant  obtenu  de  consacrer  la  moitié  de  mes  journées  à

mes aquarelles, j'acceptai. Mon séjour au Caire fut court, car Erskine

Nicol m'ayant invité à demeurer sur sa dahabiyeh, alors à Boulâk, la

Mavis fut la base de mes opérations jusqu'à ce que le camp d'hiver

de  Thèbes  se  fût  formé.  Le  bateau  subissait  quelques  réparations,

mais mon hôte, un frère artiste, partageant mon dégoût pour la vie

d'hôtel  et  la  soi-disant  «haute  société»,  pensa  avec  raison  que  je

leur préférerais même l'odeur des vernis et le désordre qui régnait à bord.

 

Certaines  parties  de  Boulâk  sont  telles  que  par  le  passé,  et  le

marché aux fruits et aux poteries, entre autres, est charmant. Je ne

me  souviens  pas  d'avoir  jamais  travaillé  parmi  des  gens  aussi

curieux  que  les  habitants  de  ce  coin  de  Boulâk.  Mon  fidèle

Mohammed  ne  pouvait  m'accompagner,  malheureusement;  un  mot

de lui à un agent de police, la parenté imaginée du Hawaga ou d'un Moufetish  quelconque  m'auraient  assuré  la  paix.  Le  retour  à  la

dahabiyeh  est  vraiment  une  joie,  après  une  journée  de  travail,

chaude  et  encombrée  de  mouches  et  autres  parasites.  Le  soir,  les

bruits  provenant  des  travaux  cessaient,  les  clameurs  alentour

s'apaisaient, seul le clapotis des rames troublait le calme de la nuit

pendant que nous fumions nos cigarettes sur le pont.

 

Le  voyage  en dahabiyeh,  jusqu'à  Thèbes,  est  un  rêve.  J'avais descendu la rivière à bord de la Mavis, le printemps passé, et je fus

désolé de refuser l'invitation de mon ami. Je convins de le rejoindre

à  Karnâk,  lorsque  la  saison  des  travaux  de  Dêr-el-Bahri  serait

terminée.  Un  voyage  d'une  nuit  par  le  train  du  Luxor  est

certainement  plus  prosaïque  qu'une  excursion  en dahabiyeh,  mais

ce dernier mode de locomotion m'aurait fait perdre trois semaines.




CHAPITRE XII
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J'      à Luxor le 1er décembre. Le train avait quelques heures

de  retard,  mais  cela  n'était  pas  pour  me  surprendre.  Quelques

personnes  m'attendaient.  On  mit  à  dos  de  chameau  mon  bagage;

mes  ustensiles  de  peintre  voisinèrent  dans  un  panier  avec  une

énorme  provision  de  boîtes  de  sardines.  Dans  un  autre  panier  on plaça un sac de plâtre de Paris qui pesait plus que ma valise, ainsi

que  des  bougies  et  encore  des  boîtes  de  sardines.  Que  de

sardines!...

 

Montés  sur  des  ânes,  Mohammed  Effendi,  qui  représentait  la

Société  d'Exploration  Égyptienne,  et  moi,  nous  nous  mîmes  en

route,  suivis  du commissarel  camuel.  Un  demi-kilomètre  de  boue

sèche  et  de  sable  sépare  la  rivière  des  terrains  cultivés:  nous  le franchîmes au galop, laissant le chameau et son guide loin derrière

nous. Après avoir dépassé des jardins enclos de murs, et traversé le

pont d'un canal, nous descendîmes dans la large plaine verdoyante

qui  s'étend  de  la  nécropole  de  Thèbes  à  la  rivière.  Les  colosses d'Amenhotep  III  s'élèvent  à  la  limite  des  terres  cultivées,  et,  à  leur

gauche, au bord même du désert, on aperçoit les pylônes du grand

temple de Medinet Habu. Les ruines du Ramesseum sont en partie

cachées  par  des  arbres,  et  l'amphithéâtre  que  forment  les  rochers derrière le temple de Dêr-el-Bahri est à peine visible au loin. Après

une marche de deux kilomètres, nous laissons les colosses à notre

gauche,  mais  nous  voyons  encore  leurs  bases  assombries  par  les

inondations annuelles du Nil. Nous passons auprès du pylône brisé

du  Ramesseum  qui  s'élève  juste  au-dessus  de  la  plaine  fertile  que

nous allons quitter. Ici, nous devons choisir notre chemin entre des

monceaux  de  débris,  des  tombes  et  des  ornières,  et  cela  continue

ainsi  jusqu'au  village  de  Kurnah,  qui  se  trouve  sur  un  plateau légèrement surélevé.
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Nous  montons  entre  les  huttes  du  village.  Des  gamins  à  demi

nus  qui  poursuivent  des  volatiles  sont  pour  nous,  dans  ce  vaste

cimetière, un signe de vie réjouissant. Une femme apparaît à l'entrée

d'une  large  excavation  et  crie  aux  enfants  de  laisser  les  poules

tranquilles. En regardant d'en haut, nous voyons que cette ouverture

n'est  qu'une  tombe  de  plus,  et  que  ces  gens  en  ont  fait  leur demeure.  Une  ou  deux  bâtisses  de  briques,  basses  et  carrées,

forment l'habitation des riches; tous les autres habitants de ce grand

village  occupent  les  tombes.  Une  muraille  enclôt  une  cour,  dans

laquelle  nous  remarquons  de  bizarres  objets,  comme  de

gigantesques  champignons  aux  bords  retournés  et  qui  seraient  en

boue  desséchée.  Plusieurs  d'entre  eux  contiennent  en  ce  moment

de la paille ou des céréales; ce sont les demeures d'été des pauvres

gens que les scorpions ont chassés des tombes. Dans le creux où le dormeur  se  blottit  pour  la  nuit,  nous  remarquons  deux  espèces  de

coquetiers,  assez  grands  pour  contenir  une kulla  ou  cruche  à  eau,

taillée  dans  une  pierre  poreuse.  Quelques  habitants  fortunés  du

village  possèdent  plusieurs  tombes  rangées  en  cercle  autour  de  la

cour  centrale.  Alors,  l'une  sert  de  dortoir,  l'autre  de  cuisine,  une

troisième  d'étable.  Les  habitations  diffèrent  selon  la  nature  des tombes.  Parfois,  une  hutte  en  constitue  la  première  partie,  et  la

tombe,  à  laquelle  mènent  quelques  marches,  représente  le  fond.

Nous  remarquons  plus  bas  quelques  sépulcres  fermés  de  lourdes

portes  de  fer,  et  munis  de  numéros  officiels.  Ils  sont  moins pittoresques  que  ceux  que  nous  avons  vus  tout  d'abord,  mais  ils

sont apparemment de plus d'importance. De fait, ce sont les tombes

du  Cheik  Abd-el-Kurnah,  dont  nous  parlerons  plus  tard.  Quelques

ruines  évoquent  en  moi  l'image  d'un  antique  monastère  copte;

j'apprends que ce sont les décombres d'une maison datant du siècle

dernier, où demeura Wilkinson. Il y recueillit des notes pour son livre

Mœurs et coutumes des Anciens Égyptiens, livre considéré comme

surranné par beaucoup de gens, mais fort intéressant cependant, et savamment  illustré  par  l'auteur.  Wilkinson  mourut  d'un  accident

d'arme à feu dans cette maison où il avait travaillé si longtemps. Sur

le point de mourir, il eut peur que ses gens ne fussent soupçonnés,

et, faisant mander l'omdeh (chef du village), il l'assura que sa mort

n'était causée que par sa propre maladresse.

 

Le  grand  amphithéâtre  que  forment  les  falaises  encerclant  à

demi le côté ouest de la vallée de Dêr-el-Bahri, s'ouvre devant nous. Le temple de Hatshepsu, avec ses terrasses et ses colonnades, en

occupe la base, et fait face au temple de Luxor, à 4 kilomètres de là,

sur  la  rive  opposée  du  Nil.  Une  hutte  de  pierre,  tout  à  côté  du

temple,  m'intéresse  vivement:  pendant  cinq  mois,  cette  hutte  me

servira  de  demeure.  Un  nuage  de  poussière  qui  s'élevait  à  gauche

du  temple  et  les  voix  des  ouvriers  nous  apprirent  que  les  travaux

d'excavation étaient en train.
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Mon  ami  Currelly  était  occupé;  je  fus  reçu  par  un  Américain

charmant qui me présenta trois jeunes Arabes: le cuisinier, le maître

d'hôtel et le valet; ils me baisèrent respectueusement la main, puis

me  dévisagèrent  avec  curiosité.  M.  Dennis,  s'instituant  mon  hôte,

envoya  Albrikman,  le  chef,  préparer  le  thé,  et  Bulbul,  le  maître

d'hôtel,  couvrit  d'une  nappe  la  caisse  qui  servait  de  table.  Comme nous  avions  laissé  le commissarel camuel  sensiblement  en  arrière,

je fus informé que mes bagages n'arriveraient pas avant une heure;

je me rendis donc dans la tente contiguë à la hutte, pour réparer tant

bien  que  mal  le  désordre  de  ma  toilette.  Un  long  sifflement  et l'exclamation  de  ce  qui  me  parut  être  une  armée  de  travailleurs,

m'avertirent  que  le  labeur  du  jour  avait  pris  fin.  Un  chien  ayant

aboyé, le son fut répercuté encore et encore, et l'on eût dit que tous

les roquets de la contrée donnaient de la voix. Passant ma tête par

l'ouverture de la tente pour demander une serviette, le mot serviette,

serviette,  serviette  me  revint  en  échos  successifs.  Tout  s'accordait

pour rendre ma nouvelle demeure bien étrange.

 

Le soleil s'était couché au fond de la vallée; le creux qui, en plein

jour, était enlaidi de monceaux de débris, était à présent noyé d'une

ombre  douce  et  bienfaisante.  Le  thé,  la  beauté  croissante  du

paysage, me mirent en excellente humeur. Nous fûmes rejoints par

un second membre de la famille, un major Griffith, et bientôt Currelly

vint  en  personne  partager  notre  repas.  J'appris  que,  des  difficultés

étant  survenues  dans  l'organisation  des  fouilles,  je  ne  pouvais

commencer  mon  travail.  Nous  discutâmes  la  question  jusqu'à l'obscurité  complète,  éclairés  simplement  par  quelques  bougies

posées sur notre table improvisée.
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Le  chameau  étant  enfin  arrivé,  je  commençai  mes  préparatifs

pour  la  nuit.  La  hutte  possédait  deux  pièces  vides  ouvrant  sur  la

salle  commune,  et  un  large  cabinet  de  débarras  réservé  aux

trouvailles, et qui sentait vaguement la momie et la souris. Les deux pièces  étant  destinées  à  deux  dames  qui  devaient  nous  arriver  du

Caire le lendemain, je commençais à me demander où je coucherais

moi-même,  et  à  regretter  les  hôtels  modernes,  hier  méprisés,

lorsque Bulbul apparut, portant un lit indigène qu'il plaça entre deux

monceaux  de trouvailles.  Achmet  suivit  avec  un  matelas,  et  ma

chambre  fut  bientôt  prête.  Mon  ami  semblait  étonné  de  mon  peu d'habileté  à  me  diriger  dans  l'obscurité,  parmi  les  débris  de  temple

disséminés  un  peu  partout.  Je  l'assurai  que  beaucoup  de  mes

compatriotes  souffraient  de  la  même  infirmité,  et  il  me  conduisit

obligeamment à la hutte. Une tente à côté de nos deux lits (je ne vis celui  de  mon  ami  que  lorsque  je  l'eus  heurté  dans  l'ombre)  devait

nous  servir  de  cabinet  de  travail.  Mon  ami  est  Canadien  et,  ayant

campé  presque  toute  sa  vie,  soit  dans  son  pays,  soit  en  Égypte,  il

est  un  maître  organisateur  sous  ce  rapport.  Notre  salle  à  manger

nous parut, par contraste, brillamment éclairée. Mes yeux coururent

à  la  table:  je  m'attendais  à  un  plat  monstre  de  sardines  relevé  de

pickles.  Mais  non, Achmet  apparut  avec  de  délicieux  hors-d'oeuvre

d'anchois  à  l'huile,  puis  Bulbul  le  suivit,  porteur  d'une  soupe acceptable. Les bouchons sautèrent bientôt joyeusement, et le dîner

fut  assaisonné  de  la  meilleure  des  sauces:  la  gaieté  et  le  bon

appétit.

 

Les  histoires  variées  des  quatre  convives  rendaient  la

conversation intéressante. Le Major avait servi quatre ans en Afrique

pendant la guerre des Boërs; Currelly avait passé une saison avec

Flinders  Petrie,  à  explorer  la  Péninsule  Sinaïtique;  Dennis,  qui  est Américain du Sud, avait une collection divertissante d'anecdotes, et

moi-même,  je  pus  placer  à  propos  quelque  curieux  ou  réjouissant

épisode.  On  menait  une  vie  sérieuse  et  réglée  au  campement;  la

lune ayant éclairé notre chambre à coucher, je gagnai mon lit sans

encombre.
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On  s'habitue  difficilement  à  dormir  à  la  belle  étoile.  Des  chiens

qui  aboyaient  à  intervalles  réguliers,  me  firent  prévoir  une  nuit blanche. Tout d'abord, intéressé par la nouveauté de mon entourage,

je considérai cette perspective sans ennui. L'air était délicieusement

frais  et  la  lune  faisait  paraître  les  rochers  environnants  plus

majestueux encore. A un certain moment, les chiens se taisant, j'eus

la  sensation  de  tomber  dans  une  agréable  inconscience.  Mais  le

hurlement  d'un  chacal  réveilla  les  chiens:  ombres  de  Thèbes,  quel vacarme!  Enfin,  je  parvins  à  m'endormir.  Je  rêvai  que  le  vacarme

avait éveillé les morts et que de chaque tombe les momies sortaient.

Bientôt, je crus être moi-même une momie. La pierre tombale qui me

recouvrait  essayait  de  se  soulever.  A  chacun  de  ses  efforts,  un frisson  mortel  me  secouait.  Une  étrange  sensation  de  liberté

reconquise, comme si la pierre se fût tout à coup envolée, m'arracha

à  mon  sommeil,  et  j'observai  qu'une  lourde  couverture  tunisienne

venait  de  tomber  de  mon  lit,  enlevée  par  un  coup  de  vent  violent.

Dans  mes  efforts  pour  la  rattraper,  je  me  cognai  contre  un  des

gardiens de nuit qui était accouru à mon secours et qui m'aida à la

reprendre. Nous en couvrîmes le lit, en l'assujettissant au moyen de

lourds morceaux d'une statue d'Osiris. J'avais les yeux et les oreilles pleins  de  gravier  et  de  poussière  et  le  cou  égratigné.  Des  appels

désespérés  retentirent  l'instant  d'après:  le  Major,  empêtré  dans  les

toiles  qui  protégeaient  sa  couchette,  cherchait  à  se  dégager  et

appelait  à  l'aide.  Puis,  ce  fut  Dennis  qui,  ne  voulant  pas  risquer

d'être enseveli sous sa tente, allait chercher un refuge dans la hutte.

On  éveilla  Currelly  à  grand'peine!...  Griffith  et  Dennis  s'arrangèrent

pour  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  la  hutte;  quant  à  Currelly  et  à

moi,  la  tête  enveloppée  dans  de  vastes  mouchoirs,  nous réintégrâmes  nos  lits  et,  bercés  par  la  tourmente,  nous  nous

abandonnâmes de nouveau au sommeil.

 

Le soleil, se levant sur les collines au delà de Luxor, m'éveilla. Le

vent était complètement tombé.

 

Des  groupes  d'ouvriers  apparurent  bientôt,  silhouettes  sombres

dans  la  brume  lumineuse  du  levant.  A  sept  heures,  trois  cents hommes  et  jeunes  garçons  étaient  rangés  près  du  camp  et

répondaient à l'appel de Mohammed Effendi. Je pus enfin procéder

à  une  toilette  en  règle.  Cette  nuit  au  grand  air  m'avait  affamé  et

j'aurais  embrassé  Bulbul  lorsque,  devinant  mes  désirs,  il  m'apporta

une  tasse  de  thé.  Ce  nom  de Bulbul  ne  m'étant  point  connu,

j'interrogeai le jeune garçon. Il m'avoua que ce nom était celui d'un

oiseau qui chante très bien (le rossignol, ainsi que je le compris plus

tard), et qu'on l'avait surnommé de la sorte en raison de son talent de chanteur.


CHAPITRE XIII

 

LE TEMPLE D'AMMON
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A le déjeuner, j'allai avec Currelly au temple de Hatshepsu,

pour  me  rendre  compte  de  la  manière  dont  on  pourrait  relever  le

contour des bas-reliefs sans endommager les murailles. Nous nous

fîmes  accompagner  de  quelques  ouvriers  que  mon  ami  savait  être

experts  dans  la  fabrication  des  fausses  antiquités,  et  nous  nous

munîmes  de  cire  à  modeler  et  de  feuilles  de  papier  d'étain.

Choisissant  pour  notre  expérience  un  bas-relief  des  plus  simples,

nous le couvrîmes d'une feuille de papier d'étain, et, avec une légère

pression,  nous  obtînmes  le  dessin  des  contours.  Les  contours  les plus  accentués  furent  obtenus  à  l'aide  d'une  brosse  de  crin  avec

laquelle  nous  fîmes  pénétrer  partout  la  feuille  de  métal  souple.  La

cire,  après  avoir  été  chauffée  au  soleil,  fut  placée  sur  la  feuille

d'étain, puis nous attendîmes que le froid de la pierre l'eût à nouveau

durcie.

 

Il fallut ensuite retirer le moule avec son revêtement de cire et le

poser  sur  une  surface  unie.  Ceci  fait,  nous  obtînmes  un  bas-relief argenté  qui  nous  parut  très  satisfaisant  et  le Quies  keteer  des

fabricants d'antiquités nous fit grand plaisir. Le moule fut emporté à la hutte, et, après l'avoir enduit de graisse, j'en pris une empreinte au

plâtre. Nous laissâmes le plâtre se durcir à son tour et nous allâmes

voir  ce  qui  se  passait  dans  le  nuage  de  poussière  qui  flottait  au-

dessus des fouilles, à gauche du temple de Hatshepsu.

 

La Société d'Exploration Égyptienne a obtenu la concession des

fouilles  du  temple  de  Hatshepsu  en  1903,  après  que  les  travaux

commencés dans le temple voisin, moins ancien, eussent été remis

au  Service  des Antiquités.  Le  Professeur  Naville  offrit  ses  services

pour  cette  entreprise,  et,  avec  le  concours  de  M.  Henry  Hall,  du

Bristish Museum, et plus récemment, de C. F. Currelly, il termina les

travaux  en  trois  ans.  Tout  en  gravissant  les  trois  terrasses,  nous remarquons  la  similitude  de  ce  plan  avec  celui  du  sanctuaire  de

Hatshepsu, érigé quelque sept siècles plus tard. Il y a cependant un

détail  qui  distingue  le  temple  de  Mentuhotep  II;  c'est  la  ruine  d'une

pyramide  sur  la  troisième  terrasse.  C'est  le  seul  exemple  que  l'on

rencontre d'une pyramide faisant partie d'un temple, et la singularité

de  cette  construction  a  été  l'occasion  d'études  intéressantes.  Un

papyrus conservé au Musée de Turin relate que le Pharaon (un des

derniers  Ramsès)  avait  nommé  une  commission  pour  visiter  les tombes de ses prédécesseurs et dresser un rapport sur l'état de ces

tombes.  Le  rapport  mentionne  que  la  tombe  de  Mentuhotep  II  était

intacte,  mais  il  n'indique  pas  son  emplacement;  toutefois,  le  dessin

d'une  pyramide  faisait  suite  au  passage  qui  avait  trait  à  cette

construction.  Ceci  décida  le  Professeur  Naville  à  rechercher  la

tombe  sous  cette  pyramide.  Il  ne  la  trouva  pas,  mais  il  fut

récompensé  de  ses  travaux  par  la  découverte  de  six  statues  de

Usertesen III, dont trois sont actuellement au British Museum, et les trois  autres  au  Caire.  Comme  ce  monarque  appartient  à  une

dynastie  plus  récente,  la  douzième,  il  y  a  là  un  problème  de  plus

ajouté à tous ceux que nous offre ce temple.

 

Une tombe de femme a été mise à jour à quelques mètres de la

pyramide; quelques fresques, bien conservées, datant de la onzième

dynastie,  qui  couvraient  l'extérieur  de  ce  sépulcre,  sont  très

intéressantes,  quoique  grossières.  Quant  à  l'emplacement  de  la dernière demeure de Mentuhotep, il reste toujours un mystère.

Les fouilles ont été continuées dans la base des rochers qui se

trouvent  derrière  le  temple;  des  débris  de  pierre  calcaire  ont  été

enlevés, et une couche inférieure avait à peine été entamée, que, à

la  grande  surprise  de  M.  Dalison  qui  dirigeait  les  travaux  à  cette époque, une masse de roc glissa, laissant à découvert une cavité, et

la  tête  et  les  épaules  d'une  vache  de  Hathor.  L'hiver  de  1906  à

Thèbes  fut  fertile  en  surprises;  mais  celle-ci  fut  une  des  plus

intéressantes,  en  raison  de  la  beauté  de  la  sculpture  et  de  son

parfait état de conservation. Currelly qui accourut avant même que

la trouvaille ne fût débarrassée de sa poussière, me donna tous les

détails.

 

Les  travaux  durent  être  très  prudemment  menés.  Les  ouvriers

indigènes  s'intéressent  vivement  à  la  découverte  d'objets  de  valeur

et perdent facilement leur sang-froid. Si l'on n'observe pas les plus

grandes précautions, les fouilles dans ces rochers peuvent amener

des éboulements funestes. La cavité où apparaissait cette étonnante

tête de vache, demandait une étude spéciale. On s'aperçut d'abord

qu'elle  avait  un  toit  en  forme  de  voûte;  les  peintures  murales,  fort

bien  conservées,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l'époque  de  la construction.  Il  est  regrettable  que  cette  construction  n'ait  point  été

laissée  intacte.  Les  autorités  du  Musée  du  Caire,  naturellement

désireuses  d'ajouter  à  leurs  collections  un  si  beau  spécimen  de  la

sculpture  de  la  dix-huitième  dynastie,  firent  valoir  les  risques  que

courrait  la  sculpture  si  on  la  laissait  en  cet  endroit.  De  son  côté,

l'Inspecteur local des Antiquités, M. Weigall, demandait qu'on laissât

la  caverne  intacte,  en  se  déclarant  prêt  à  assumer  toute

responsabilité.  Les  grilles  de  fer  qui  auraient  été  nécessaires  pour protéger  la  vache  de  Hathor  contre  les  actes  de  vandalisme  ou

contre  les  chercheurs  de  reliques,  auraient  certainement  nui  à

l'aspect  du  monument,  mais,  située  dans  cette  niche,  près  du

sanctuaire de Hatshepsu, combien mieux dans son cadre elle aurait

été qu'au Musée du Caire!

 

La gravure ci-contre représente la terrasse supérieure du temple

de Mentuhotep, avec la base en ruines de la pyramide, à droite. La partie sud du temple, plus récente, est au milieu, et les collines qui

entourent la vallée forment le fond. La seconde cavité, à gauche, est celle  où  la  vache  de  Hathor  fut  trouvée,  mais,  bien  qu'elle  soit  à

proximité  du  temple  de  Mentuhotep,  elle  n'a  rien  de  commun  avec

ce sanctuaire. Le sanctuaire de Hathor fut élevé sur les ordres de la

reine Hatshepsu après que l'autre, dont nous retrouvons les traces, fût  tombé  en  ruines.  Tous  deux  furent  restaurés  plus  tard,  sous

Ramsès II.
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L'excavation,  à  l'extrême  gauche  de  la  gravure,  concentra  tout

l'intérêt des fouilles de cet hiver. On avait trouvé l'entrée d'une tombe

très intéressante, et, pensant qu'il s'agissait de la tombe recherchée

par  le  Professeur  Naville,  on  attendit  l'arrivée  de  ce  dernier  pour l'ouvrir.

 

De retour à la hutte, nous procédâmes à l'ouverture du moule de

cire.  Une  impression  se  trouvait  bien  reproduite,  mais  le  papier  de

plomb  qui  servait  à  empêcher  la  cire  de  détériorer  le  coloris  de  la

muraille, avait arrondi les bords des incisions qui donnent tant de vie

au  travail  original.  La  cire  n'avait  pas  pénétré  assez  profondément,

et il nous fallut corriger minutieusement les angles trop arrondis. Une autre  difficulté  se  présentait:  la  cire  qui  s'était  bien  durcie  sur  la

surface  froide  de  la  muraille,  s'était  ramollie  avant  d'avoir  été

recouverte de plâtre, et certains reliefs s'étaient empâtés.

 

Avant  de  commencer  le  moulage  de  la  seconde  pierre,  nous

étendîmes notre cire sur une table de fer, chauffée par une lampe à

alcool.  A  l'aide  de  baguettes  de  bois,  nous  pressâmes  le  papier

d'étain dans les creux de la sculpture, et, la cire étant plus malléable, elle fut plus facile à appliquer dans ces mêmes creux. En employant

du plâtre de Paris, nous n'aurions eu à craindre aucun affaissement,

mais nous avions promis au Professeur Maspero de ne pas nous en

servir  dans  le  temple,  de  crainte  qu'un  ouvrier  maladroit  n'en

éclaboussât  les  murs.  Une  seconde  couche  de  cire  plus  épaisse

donna  quelque  résultat,  mais  comme  les  pierres  du  mur  n'étaient pas  toutes  égales  de  surface,  nous  ne  pouvions  éviter  certains

creux. Cet inconvénient n'aurait pas été si grave s'il ne s'était agi que

d'une  seule  pierre,  mais  cette  partie  de  la  muraille  était  formée  de

deux cents pierres environ, et il fallait des raccords exacts.

 

Il ne m'était pas facile, avec ma connaissance très imparfaite de

la langue arabe, d'instruire dans un art que je devais apprendre moi-

même  les  paysans  qui  m'aidaient.  Currelly  me  seconda  de  son

mieux,  mais  après  l'arrivée  du  Professeur  Naville,  l'ouverture  de  la

tombe dans le temple de Mentuhotep absorba tout son temps et tous

ses  efforts.  Je  trouvai  heureusement  les  six  Arabes  qui  m'aidaient

fort intelligents et prenant beaucoup d'intérêt à leur travail. Au fur et à  mesure  que  les  résultats  se  perfectionnaient,  nous  augmentions

leurs gages, et lorsque je fus certain que les moulages ne pouvaient

être meilleurs, leur salaire était le triple de celui qu'ils recevaient aux

fouilles. Il faut dire en passant que el Kompania, comme ils nomment

la Société Égyptienne d'Exploration, rétribue fort mal ses ouvriers, et

je  suis  sûr  que  seule  la  perspective  de  pouvoir  subtiliser  quelques

scarabées ou morceaux d'antiquités, les décide à travailler à vil prix.

 

A  propos  de  ces  reproductions,  quelques  détails  sur  leurs

originaux et sur le temple où ils se trouvent ne seront point déplacés

ici.
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Makere-Hatshepsu  est  la  première  souveraine  d'une  grande

contrée  dont  nous  parle  l'Histoire.  Fille  de  Thothmès  I,  elle  avait également droit au trône par sa mère, Ahmès, qui descendait d'une

longue lignée de princes thébains. Ses deux demi-frères, Thothmès

II et Thothmès III, contestaient ces droits. Bien que leurs prétentions

ne  fussent  point  aussi  justifiées  que  celles  de  leur  demi-sœur,  leur

sexe  les  désignait  au  choix  de  leurs  sujets.  Des  deux  frères,

Thothmès  II  avait  plus  de  droits  par  sa  naissance,  sa  mère  étant princesse,  alors  que  la  mère  de  Thothmès  III  n'avait  été  qu'une

obscure  concubine.  Mais  Thothmès  III  apporta  une  heureuse

solution au problème en épousant sa demi-sœur. Pendant un certain

temps,  les  deux  époux  régnèrent  conjointement,  et  pendant  que Thothmès  agrandissait  le  temple  de  Karnâk,  Hatshepsu  élevait  ce

sanctuaire qu'elle consacra à Ammon. Mais le pays eut à souffrir de

la  discorde  qui  régnait  entre  les  deux  époux,  et  Thothmès  II  ne

manqua  pas  d'exploiter  à  son  profit  le  mécontentement  de  la

population. Tout d'abord, la reine fut dépossédée par son mari et l'on

donna  ordre  d'effacer  son  image  des  murailles  encore  inachevées

du temple. Le parti de Thothmès II plaça celui-ci sur le trône. Mais

son  règne  fut  de  courte  durée,  et,  à  sa  mort,  les  partisans  de Hatshepsu  furent  assez  puissants  pour  la  rétablir  sur  le  trône.  Elle

régna  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et  l'embellissement  du  temple

d'Ammon fut son œuvre principale.

 

Les  prêtres  d'Ammon,  qui  étaient  ses  partisans  fervents,  firent

tout au monde pour affermir son prestige aux yeux du peuple. Dans

la colonnade nord, l'histoire de sa naissance divine est dépeinte: son

père terrestre, Thothmès I, est entièrement ignoré, et une belle série de  bas-reliefs  représentent  Ahmès  devant  Ammon  Ra;  les

hiéroglyphes  rapportent  les  paroles  du  dieu:  «Hatshepsu  sera  le

nom  de  ma  fille...  Elle  régnera  sur  toute  cette  contrée».  Plus  loin,

l'enfant  nouveau-né  est  représenté  comme  un  garçon,  et,  plus  loin

encore,  la  reine  couronnée  par  les  dieux  porte  une  barbe  et  est

vêtue  de  la  courte  jupe  d'un  roi.  Thothmès  n'apparaît  que  dans  la

scène  finale  où,  devant  la  cour  assemblée,  il  reconnaît  la  reine

comme  souveraine  du  pays.  Le  parti  de  la  reine  avait  eu  soin  de faire  graver  certaines  inscriptions  pour  renforcer  son  autorité.  Son

prédécesseur est représenté, disant: «Vous proclamerez sa parole;

vous  serez  unis  sous  son  commandement.  Celui  qui  lui  rendra

hommage  vivra;  celui  qui  parlera  de  sa  majesté  en  blasphémant

mourra».

 

Bien  que  tardivement  racontée,  cette  légende  trouva  créance

dans le peuple qui de tout temps avait regardé les Pharaons comme les  descendants  terrestres  du  dieu-soleil,  et,  malgré  son  sexe,

Hatshepsu continua de régner jusqu'à la fin de sa vie.

La  contrée  de  Pont  est  regardée  comme  le  berceau  des  dieux;

les  égyptologues  la  placent  à  l'extrême-est  de  l'Afrique,  connu  à

présent  sous  le  nom  de  Somaliland;  de  temps  immémorial  on  y

récoltait la myrrhe dont on offrait l'encens sur les autels. Planter de myrrhe  les  terrasses  de  son  temple,  devint  l'ambition  de  la  reine.

Cinq navires furent équipés et envoyés sur le Nil, à un endroit où un

canal  relie  le  fleuve  à  la  mer  Rouge.  Ils  sont  représentés  dans  la

colonnade portant la désignation de l'Expédition en Pont et une large

raie  bleue  qui  se  déroule  au-dessous  figure  l'eau  où  se  jouent  de

nombreux  poissons  du  Nil.  Lorsque  ces  mêmes  vaisseaux  sont

représentés sur les côtes de Pont, les poissons particuliers à la mer

Rouge figurent à leur tour. Des hommes chargés d'arbres à myrrhe gravissent les échelles des navires; un lourd chargement se trouve

déjà  embarqué,  et  quelques  singes  se  promènent  çà  et  là.  La

structure  et  la  mâture  de  ces  vaisseaux  sont  rendues  avec  une

étonnante fidélité.

 

Des hiéroglyphes relatant cette expédition couvrent les espaces

vides de l'arrière-plan.

 

Le  sujet  de  la  muraille  sud  nous  transporte  dans  la  contrée  de

Pont.  Les  envoyés  de  la  Reine  sont  reçus  par  le  souverain  de  la

contrée; la pierre où est représentée l'énorme épouse du souverain,

ne se trouve malheureusement plus ici; elle est au Musée du Caire.

Des bestiaux à cornes courtes sont offerts au roi; un village de Pont

bâti sur pilotis, sert de fond. Ailleurs, des indigènes transportent les

arbres  sur  les  navires;  leur  type,  très  différent  de  celui  des

Égyptiens,  a  sans  doute  été  minutieusement  observé  d'après  les quelques  habitants  de  Pont  qui  accompagnèrent  l'expédition  à  son

retour  à  Thèbes.  Beaucoup  de  pierres  manquent,  elles  se  trouvent

dans les différents musées européens.

 

La  couleur  a  disparu  des  portions  de  la  muraille  qui  furent

exposées aux intempéries. Les ocres rouges et jaunes ont résisté à

la lumière, mais sont parfois éraflés par les tourbillons de sable. Les

parties  noires  qui  ont  été  exposées  au  soleil  sont  entièrement effacées,  ainsi  que  les  bleus  et  les  verts  que  l'on  ne  retrouve  que

dans les creux profonds.

Là où les peintures ont été protégées du soleil, de la pluie et du

vent, elles ont gardé toute la fraîcheur de coloris qu'elles avaient il y

a  trois  mille  cinq  cents  ans,  lorsqu'elles  furent  exécutées  par  les

artistes à la solde d'Hatshepsu.

 

Il  semble  n'y  avoir  eu  que  peu  de  mélange  de  couleurs.  Les

artistes employaient une nuance conventionnelle pour chaque objet

représenté  par  le  relief,  sans  faire  aucun  effort  pour  employer  la

teinte exacte; mais il y a dans l'ensemble beaucoup de richesse et

de pittoresque. Çà et là, la pluie et la lumière, en atténuant les tons,

ont mis sur ces bas-reliefs une patine admirable.

 

M.  Somers  Clarke,  architecte  honoraire  de  la  Société

d'Exploration Égyptienne, a reconstitué les fragments absents de la

colonnade  sur  laquelle  se  trouvent  ces  bas-reliefs  uniques,  et  M.

Howard Carter a passé deux années à surveiller les travaux. Il reste

davantage à faire pour protéger des intempéries les bas-reliefs de la

troisième  terrasse,  mais  on  me  dit  que  ce  travail  sera  bientôt

entrepris.




CHAPITRE XIV
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D l'espace couvert par les deux temples dont nous venons de

parler,  à  Dêr-el-Bahri,  on  peut  étudier  l'art  et  la  vie  de  ce  peuple

intéressant tels qu'ils se développèrent pendant une période de trois

mille ans.

 

Senmut,  l'architecte  du  temple  de  Hatshepsu,  ne  put  terminer

son  œuvre  avant  la  mort  de  la  Reine,  et  comme  il  était  un  de  ses

partisans,  il  dut  probablement  prendre  la  fuite  lorsque  Thothmès  III

saisit  à  nouveau  les  rênes  du  Gouvernement.  Des  restaurations

furent faites par la dynastie suivante, sous Ramsès II, mais elles font

preuve d'un déclin marqué dans le sens artistique. Un sanctuaire fut

ajouté sur la troisième terrasse sous les Ptolémées, et nous pouvons

comparer  cet  ouvrage  avec  ceux  de  la  dix-huitième  dynastie.  La nature  de  la  pierre  sablonneuse  qui  servit  à  la  construction  de  ce

sanctuaire explique probablement le manque de finesse de certains

bas-reliefs.  Les  personnages  sont  traités  à  la  manière  grecque,

plutôt qu'égyptienne, en tout cas la décadence de l'art est évidente. L'influence grecque est visible dans tous les monuments de l'époque

des Ptolémées.

 

Ce  même  sanctuaire  devint  plus  tard  la  chapelle  d'une communauté chrétienne, et les murailles sont encore noircies par la

fumée  des  torches  et  des  cierges  qui  l'éclairaient  durant  la

célébration de la messe. Cette chapelle est creusée dans le rocher,

et  les  pierres  sablonneuses  formant  le  mur  et  le  toit  ont  été

évidemment  employées  pour  résister  à  la  pesée  des  pierres

calcaires  de  la  partie  supérieure.  On  retrouve  les  traces  d'un  autel

dans  la  table  d'offrandes  de  Hatshepsu,  et,  partout  où  les  dieux

païens n'ont pas été cachés par quelque objet du culte chrétien, leur visage a été détruit.

 

COUR INTÉRIEURE DE TEMPLE, A
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Les décorations anciennes ne furent point respectées. Une pierre

représentant la tête de Thothmès admirablement sculptée était mise

sens  dessus  dessous  dans  le  mur,  si  l'on  trouvait  qu'elle  s'adaptait

mieux ainsi. Sur les espaces qui ne sont pas couverts d'hiéroglyphes

ou  de  sculptures,  on  trouve  des  inscriptions  en  écriture  cursive, hiératique  ou  démotique.  Une  prière  à  Esculape,  en  caractères

grecs,  fut  probablement  gravée  par  un  ouvrier  grec,  sous  le  règne

des  Ptolémées.  Plus  loin,  un  moine  copte,  quelques  siècles  plus

tard,  a  mis  au-dessus  de  cette  prière  une  croix,  avec  ces  mots:

«Dieu seul guérit».

 

De  la  terrasse  supérieure,  la  vue  est  splendide.  Vous  avez

devant vous la sauvage contrée qui forme une partie de la nécropole thébaine.  La  plaine  fertile  traversée  par  le  Nil,  se  détache  sur  un

fond de collines. A droite, se trouve le Ramesseum, avec le temple

de  Seti  à  gauche,  et,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  sur  ses  bords,

apparaissent les grandes colonnades de Luxor et l'immense pylône

de Karnak.

En  1894-1895,  le  temple  entier  fut  mis  à  jour  après  de  longs

travaux dirigés par le professeur Naville et entrepris aux frais de la

Société d'Exploration Égyptienne.

 

De mes aides, quelques-uns retournèrent bientôt à la poussière,

ainsi  qu'ils  nommaient  les  fouilles.  L'un  de  ceux  qui  restèrent  avec

moi, montra une telle habileté dans le moulage des bas-reliefs, que

je  le  reconnus  sans  peine  pour  être,  de  son  métier,  un  fabricant

d'antiquités.  Cet  homme  savait  quelques  mots  d'anglais  et  je  le

laissais  souvent  parler.  J'ai  oublié  son  nom,  mais  je  me  souviens

qu'on  l'appelait Tyndale  Koom,  d'après  les  termes  dans  lesquels  il

s'adressait à moi, lorsqu'il voulait me faire voir son travail.

 

Mon second aide était un ânier qui avait abandonné son métier

après la mort de sa bête. Puis venait, par ordre de distinction, un ex-

forçat, individu taciturne et rude travailleur. On m'avait dit que dans

un  accès  de  colère  il  avait  tué  quelqu'un,  mais  qu'au  fond  il  n'était

pas méchant.

 

TEMPLE DE DÊR-EL-MEDINET, A THÈBES
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Un  collaborateur  important  restait  dans  la  hutte  et  faisait  le

moulage  des  impressions  relevées  par  nous.  Ce  travail  était

extrêmement  difficile,  aucun  de  nous  ne  sachant  bien  se  servir  du

plâtre de Paris. La peinture des maquettes étant moins longue que

leur  préparation,  je  pus  consacrer  de  nombreux  loisirs  à  mes

aquarelles.  Le  petit  temple  de  Ptolémée  à  Dêr-el-Medîneh,  caché

dans les replis des collines désertes à un kilomètre et demi au sud

de  notre  vallée,  fut  un  de  mes  sujets  favoris.  Le  mot  arabe Dêr, signifie  couvent,  et  ce  temple  porte  les  traces  du  passage  des

moines coptes. Il fut élevé en l'honneur de Hathor, la déesse de la

mort,  et  aussi  de  la  déesse  Maat.  Bien  que  les  inscriptions  soient

inférieures à celles de Dêr-el-Bahri, l'intérieur me parut plus propre à

inspirer  de  pittoresques  esquisses  que  celui  de  son  trop  célèbre

voisin. Les colonnes couronnées de calyx et les initiales entrelacées de  Hathor,  ainsi  que  la  porte  du  sanctuaire,  se  prêtent  sous  un

certain  éclairage  à  de  délicieuses  compositions.  Des  traces  de

couleur se retrouvent sur ces initiales, ainsi que sur le cadran solaire

qui surmonte la porte.

 

Les  temples  de  Ptolémée  ont  un  grand  avantage  sur  ceux  de

dates plus anciennes, c'est qu'ils sont dans un bien meilleur état de

conservation; en fait, on ne peut guère leur donner le nom de ruines.

A  part  les  objets  qui  se  trouvaient  dans  ces  temples  et  qui  sont

maintenant  dans  les  musées,  les  temples  de  Dendera,  Esneh  et

Edfu n'ont guère changé depuis qu'ils ont été construits.

 

Il y a beaucoup à peindre à Medînet Habu, qui se trouve à quinze

cent mètres au sud. Les décorations de la vingtième dynastie dans

le  grand  temple  de  Ramsès  III,  me  paraissaient  extrêmement

grossières  après  les  bas-reliefs  délicats  de  Dêr-el-Bahri.  J'eus

beaucoup  de  difficultés  à  reproduire  les  premiers  bas-reliefs  si  peu

accentués. Dans les séries de Pont, où le fond est enlevé, le relief

des  personnages  ne  dépasse  guère  un  millimètre.  Les  figures  de

moindre  importance  ont  à  peine  un  demi-millimètre,  quelquefois moins. Les grandes figures sur les colonnes ne se détachent pas du

fond, et sont souvent à peine indiquées. A l'époque de Ramsès III,

les  inscriptions  ont  atteint  une  profondeur  de  dix  à  douze

centimètres. Les restaurations de Ramsès II à Dêr-el-Bahri sont en

relief,  mais  elles  offrent  plutôt  une  imitation  de  celles  de  son

prédécesseur qu'un signe caractéristique de leur propre époque. La

surface plus rugueuse de la pierre et les dimensions plus grandes de

l'édifice  expliquent  probablement  l'accentuation  plus  sensible  des inscriptions,  mais  la  crainte  d'un  effacement  peut  en  être  aussi  la

cause.  Les  reliefs  accentués  furent  employés  au      e XVIII  siècle,  mais

seulement dans le cas où un effet de perspective était recherché. Le

bas-relief paraît avoir disparu après le règne de Séti I. Je le retrouvai

à  Karnak  dans  un  petit  temple  modeste  de  la  vingt-cinquième

dynastie.  Quoique  taillé  dans  de  la  pierre  sablonneuse,  le  relief  en

était  fort  beau  et  accusait  une  renaissance  de  l'art,  qui  pourtant

déclina  rapidement  pendant  la  domination  des  Perses.  Quelque

grossières  que  soient  les  décorations,  leur  dessin  est  souvent grandiose; j'ai vu des scènes de bataille d'un mouvement étonnant. L'art semble avoir lutté énergiquement avant de décliner pendant le

règne  suivant.  L'espace  me  manque  pour  donner  de  plus  amples

détails, mais, dans son Histoire de l'Égypte, le Professeur Breasted

relate  les  événements  du  règne  mouvementé  de  Ramsès  III, événements  que  le  souverain  fit  du  reste  graver  sur  son  temple

monumental.

 

En  sortant  par  le  pylône  massif,  nous  trouvons  à  notre  gauche

une série de petits temples qui nous représentent quatorze siècles,

du  règne  de  Hatshepsu  aux  derniers  Ptolémées.  Les  murailles  du

temple  de  Hatshepsu  portent  des  traces  des  luttes  de  cette  reine

avec  son  père,  son  mari  et  son  frère,  et  sur  ses  portraits  effacés, nous  voyons  les  figures  en  cartouches  des  trois  Thothmès.  Ceci

servit probablement d'enseignement à Ramsès III, qui fit graver très

profondément les inscriptions sur son temple. Nous passons par un

pylône  érigé  par  Taharqua,  de  la  vingt-cinquième  dynastie—le

Tirharkah  de  la  Bible—et  nous  pénétrons  dans  le  délicieux  petit

temple  de  Nektanebos,  le  dernier  Pharaon  de  la  dernière  dynastie

(trentième).  Huit  colonnes  représentant  des  papyrus  entrelacés,  à

chapiteaux  fleuris,  supportaient  autrefois  la  toiture;  deux  seulement sont  encore  entières.  Ces  colonnes,  reliées  par  un  écran  en  pierre

fouillée  et  se  détachant  sur  le  pylône  de  Taharqua,  forment  un

charmant  ensemble.  Le  grand  pylône  du  dixième  des  Ptolémées

nous conduit dans un vestibule à colonnes puis dans une large cour

qui termine cette série de temples.

 

Cette  œuvre  de  Nektanebos  et  du  Ptolémée  ne  fut  exécutée

qu'après que le grand monument de Ramsès fut presque tombé en ruines; cela ressort de ce fait que les constructions de Nektanebos

et  Ptolémée  furent  faites  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  des  murailles

formant  l'enceinte  du  grand  temple;  elles  empiètent  aussi  sur  une

partie  de  l'emplacement  du  pavillon  de  Ramsès.  Ce  pavillon,  dont

nous ne voyons plus que la partie centrale, forme l'entrée principale

du temple.
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A  mesure  que  de  nouveaux  temples  s'élevaient,  les  anciens

tombaient en ruines et l'on employait les pierres ainsi toutes prêtes

comme matériaux de construction. On retrouve des inscriptions des anciens  temples  sur  les  murs  des  temples  plus  récents.  Il  est

étonnant  que  les  ruines  du  village  chrétien  situé  à  l'est  du  grand

temple,  n'offrent  que  des  murs  en  boue  desséchée.  L'église  du

village  qui  occupait  le  centre  de  la  seconde  cour  était  également

construite  à  l'aide  de  cette  pauvre  matière,  alors  que  des  pierres

toutes préparées et toutes taillées se trouvaient à proximité.

 

Le magnifique Amenhotep III bâtit son palais somptueux auprès des temples de Medînet Habu, mais on en retrouve peu de vestiges.

Ce palais était probablement déjà tombé en ruines lorsque Ramsès

III  fit  construire  son  grand  temple.  «Ce  monde  n'est  pas  une  ville

durable»,  disait-on  au  temps  des  Pharaons.  Les  grands  palais  qui

ont  existé  à  Thèbes  et  qui  servaient  de  demeures  aux  rois  et  aux

nobles, étaient tous construits en briques de boue; ils durèrent peu,

mais ils nous ont laissé quelques fragments qui nous permettent de

juger de leur splendeur. Nous retrouvons heureusement des dessins de  ces  palais  sur  les  murailles  des  temples  et  des  sépulcres,  ainsi

que  des  spécimens  de  mobiliers  qui  ornent  à  présent  la  dernière

demeure  des  morts,  et  qui  nous  donnent  une  idée  des  anciens

intérieurs égyptiens.

 

Le  pavillon  de  Ramsès  III,  dont  nous  ne  voyons  qu'une  partie,

nous  fait  songer  à  une  forteresse  plutôt  qu'à  un  palais;  il  fut  sans

doute construit en pierres taillées, pour des raisons stratégiques, par ce roi guerrier.
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N  était  passé,  et  les  travaux  d'excavation  n'avaient  donné

aucun  résultat  intéressant.  L'intérêt  qu'ils  inspiraient  tout  d'abord

était tombé. Cette vallée renfermant les tombes des rois, que j'étais

impatient  de  revoir  aussitôt  que  mes  travaux  personnels  m'en

laisseraient  le  loisir,  devait  pourtant,  à  mon  avis,  recéler  bien  des mystères, que des fouilles habilement dirigées ne tarderaient point à

dévoiler.  Un  jour,  la  nouvelle  se  répandit  qu'Ayrton  avait  découvert

de l'or et des pierres précieuses, et les habitants du pays le voyaient

déjà  ramassant  à  la  main  des  trésors  incalculables.  Mon  travail

n'avança guère ce jour-là, car Tyndale Koom, Ahmet et même l'ex-

forçat taciturne ne tarissaient pas en bavardages. Inutile de dire que

la valeur archéologique de la découverte ne les intéressait pas. Les

indigènes  sont  pleins  de  cette  idée  que  tous  les  Européens  qui s'occupent  des  fouilles  ne  le  font  que  par  rapacité  et  amour  du

pillage. La pensée qu'avec ce qu'ils retireraient du butin, Mistr Davis

et Mistr Eirton pourraient vivre tranquillement jusqu'à la fin de leurs jours, occupait leur esprit et, probablement, excitait leur rancune; ils

trouvaient  mauvais  que  ces  chiens  de  chrétiens  pussent  s'emparer

ainsi de ce qu'Allah avait mis en réserve pour les vrais croyants!

 

LES PYLONES DES PTOLÉMÉES,
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Une chose était certaine: on avait trouvé et ouvert la tombe de la

Reine  Tyi.  On  aurait  dit  que  les  roches  calcaires  qui  protégeaient

l'entrée  des  fouilles  avaient  la  transparence  d'un  rideau  de

mousseline,  tant  les  curieux  étaient  bien  renseignés.  M.  Théodore

Davis  avait  quitté  sa dahabiyeh  pour  venir  sur  les  lieux;  le  Bash

Moufetish était arrivé, accompagné de son wakeel et de ses gardes

particuliers;  on  avait  télégraphié  à  M.  Maspero;  un  artiste  spécial était  sur  le  terrain  et  un  photographe  avait  été  mandé  du  Caire.

L'arrivée de notre ami Ayrton mit fin à notre impatience d'en savoir

davantage. Il pouvait être satisfait, car sa découverte était une des

plus belles qui se fussent produites depuis nombre d'années. Il nous

dit  que  la  tombe  de  la  Reine  Tyi  avait  certainement  été  ouverte

depuis  que  la  Reine  y  avait  été  ensevelie,  mais  que  le  vol

apparemment n'avait pas été le but du sacrilège; les objets de valeur

s'y trouvaient encore, mais les hiéroglyphes se rapportant à l'hérésie qu'elle avait favorisée et au fils qu'elle avait essayé d'établir, avaient

été effacés. Il paraissait clair que le sacrilège n'avait été commis que

quelques  années  après  la  mort  de  la  Reine,  et  que  les  prêtres

d'Ammon, ayant satisfait leur zèle religieux et réparé la brèche faite

dans  la  muraille,  Tyi  avait  reposé  tranquillement  pendant  plus  de

trois mille ans. Un éboulement de rochers avait protégé sa tombe du

pillage  des  Romains,  du  fanatisme  des  premiers  chrétiens  et  de  la

rapacité des Arabes, mais non des investigations des égyptologues.

 

Ce  soir-là  notre  conversation  roula  sur  la  Reine  Tyi,  son  fils

Akhnaton  et  sur  l'évolution  religieuse  de  leur  époque.  Nous  fûmes

désappointés  en  apprenant  que  l'entrée  de  la  tombe  nous  serait

fermée  pendant  quelques  jours  encore;  le  photographe  du  Caire

était  absent,  et  rien  ne  pouvait  être  déplacé  avant  son  arrivée.  On craignait  d'autre  part  que  les  objets  ne  se  détériorassent  à  la

température  extérieure,  car  il  arrive  souvent  que  des  choses

demeurées intactes dans un sépulcre pendant des siècles, tombent

en  poussière  dès  qu'elles  sont  exposées  à  la  température  du dehors.  Cette  crainte  n'était  que  trop  justifiée,  comme  on  le  verra

plus loin.

 

Une semaine s'écoula avant que personne, à l'exception de ceux

qui y travaillaient, ne pût visiter la précieuse tombe. Notre curiosité

était  continuellement  excitée  par  J.  Lindon  Smith,  un  artiste

américain, chargé de peindre l'intérieur de la tombe et son contenu,

et qui en s'en retournant à Luxor s'arrêtait à notre campement pour nous  raconter  sa  journée.  Les  longues  heures  passées  dans  la

chambre mortuaire n'attristaient point l'artiste, et ce fut l'un des plus

gais compagnons que j'eus la bonne fortune de rencontrer.

 

Quatre grandes jarres, dont les couvercles portaient l'image de la

Reine,  avaient  été  trouvées,  ainsi  qu'une  cassette  renfermant  des

objets  de  toilette  en  bel  émail  bleu.  Avant  de  rendre  visite  à  la

dépouille  mortelle  de  cette  reine  romanesque,  il  sera  intéressant, pour  ceux  qui  ne  connaissent  qu'imparfaitement  l'histoire  de

l'Égypte,  d'apprendre  le  rôle  important  qu'elle  joua  pendant  la  dix-

huitième  dynastie,  alors  que  l'Empire  avait  atteint  l'apogée  de  sa

puissance.  A  l'encontre  de  Hatshepsu,  elle  était  de  naissance

obscure,  et  l'on  dit  même  qu'elle  n'était  point  Égyptienne,  mais  les

preuves manquent à l'appui de cette assertion. Elle épousa le jeune

Pharaon, Amenhotep III, à peu près au moment de son avènement;

ce  prince  magnifique  laissa  de  nombreux  documents  où  il  la nommait Reine Consort, et la déclaration royale se termine par ces

mots: «Elle est la femme d'un Roi Puissant, dont l'empire s'étend au

sud jusqu'à Karoy et au nord jusqu'à Naharin». Ainsi que Breasted le

remarque  dans  son Histoire  de  l'Égypte,  «le  roi  voulait  par  là

rappeler  la  haute  position  qu'elle  occupait  à  tous  ceux  qui  auraient

pu songer à l'humble origine de la Reine». Thothmès III et ses deux

successeurs  guerriers  avaient  consolidé  l'empire  sur  lequel

Amenhotep  était  appelé  à  régner;  d'une  haute  culture  artistique  et ayant  à  sa  disposition  d'inépuisables  trésors,  ce  dernier  fit  de

Thèbes  la  plus  splendide  capitale  du  monde.  Seuls,  quelques fragments  disséminés  dans  les  musées  nous  restent  de  son  grand

palais; quelques pierres marquent l'emplacement de son mausolée,

et les colosses ont été cruellement détériorés par le temps.

 

Le  grand  temple  de  Luxor,  encore  debout,  nous  donne  la

meilleure  idée  de  ce  qui  fut  fait  durant  ce  règne.  L'architecte

Amenhotep, fils d'Api, fut connu des Grecs douze siècles plus tard,

et  la  sagesse  de  ses  maximes  est  citée  dans Les  Proverbes  des

Sept  Sages.  On  peut  voir  de  lui  un  curieux  portrait  au  Musée  du

Caire.

 

Contrairement  aux  usages  de  la  contrée,  la  Reine  prit  une  part prééminente à toutes les cérémonies religieuses ainsi qu'aux affaires

de l'État, et il est curieux de penser que cette petite femme délicate

et  fine,  tandis  qu'elle  suivait  ces  rites  religieux,  encourageait  en

secret une hérésie qui, pendant le règne de son fils, devait amener

la  ruine  de  l'empire.  Les  causes  de  cette  réforme  religieuse

demeurent un mystère; les prêtres d'Ammon, qui étaient alors tout-

puissants, cachèrent leur mécontentement. La Reine eut sans doute

beaucoup d'influence sur son mari, mais elle en eut bien davantage sur son fils, et ce fut ce jeune homme qui, après la mort de son père,

déclara hardiment la guerre aux prêtres et proclama l'existence d'un

Être  Suprême,  dont  la  manifestation  visible  était  le  disque  solaire.

Son nom, Amenhotep IV,—«Ammon repose»—lui devint impossible

à  porter;  comment  pouvait-on  l'appeler  ainsi,  alors  qu'il  effaçait  le

nom d'Ammon des murs des temples et offrait un autel au nouveau

dieu Aton? Il échangea ce nom contre celui d'Akh-en-Aton, signifiant

«Esprit d'Aton». Pendant six ans il lutta pour effacer toute trace du culte d'Ammon, mais les souvenirs du passé étaient trop vivaces à

Thèbes  pour  qu'ils  pussent  être  détruits.  Aidé  de  sa  mère  et  du

prêtre  Eye,  qui  avait  toujours  encouragé  son  zèle  réformateur,  il

résolut  de  construire  une  nouvelle  capitale  qu'il  dédierait  à  Aton.  Il

choisit  un  site  pittoresque  à  quelque  cinq  cents  kilomètres  au-

dessous  de  Thèbes,  appelé  maintenant  Tell-el-Amarna,  mais  qu'il

nomma Akhetaton,  «Horizon  d'Aton».  Il  paraît  y  avoir  vécu  le  reste

de  sa  vie,  comme  le  Pape  dans  le  Vatican,  refusant  de  visiter  les régions  qui  n'étaient  pas  dédiées  à  son  dieu.  Les  provinces

asiatiques  refusèrent  bientôt  de  payer  leur  tribut,  et  à  la  fin  de  son règne  l'immense  empire  ne  comprenait  plus  que  les  provinces

arrosées  par  le  Nil.  Il  mourut  sans  successeur  mâle  direct,  et  son

gendre,  Sakere,  dont  on  ne  connaît  pas  l'histoire,  lui  succéda.  Un

autre  de  ses  gendres,  Twet-ankh-Amon,  succéda  à  ce  dernier,  et après  entente  avec  les  prêtres  d'Ammon,  il  retourna  à  Thèbes  qui,

depuis  vingt  ans,  n'avait  pas  vu  de  Pharaon.  Ce  fut  probablement

durant  son  règne  que  le  culte  d'Ammon  fut  rétabli,  la  tombe  de  la

Reine Tyi ouverte et tous les souvenirs du maudit Aton détruits.
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Il  nous  fut  enfin  permis  de  visiter  cette  Reine  avant  que  son

cercueil gemmé ne fût envoyé au Musée du Caire et ses ossements ensevelis  au  pied  de  la  colline  protectrice  de  son  tombeau.  Mes

amis,  M.  Henry  Holiday  et  Miss  Mothersole,  firent  partie  de

l'expédition.  Nous  ne  fûmes  pas  long  à  gravir  la  montagne  et  à

descendre  dans  la  vallée  des  Tombes  des  Rois.  Deux  policiers  en

faction nous indiquèrent l'endroit que nous cherchions, et lorsque les

sentinelles  furent  bien  convaincues  que  nous  étions  des  amis  de

Hawaha, nous fûmes conduits à la tombe nouvellement ouverte. Je

fus assez surpris de ce qui se présenta d'abord à nos yeux: un jeune Anglais  de  stature  athlétique,  revêtu  d'un  costume  de  flanelle,  était

là,  entouré  de  boîtes  de  fer-blanc,  et,  éclairé  d'une  lanterne

électrique,  il  classait  des  pierres  précieuses;  la  lumière  qui  faisait

étinceler les joyaux tombait aussi sur les murs blancs du sépulcre, et

l'ombre sinistre de notre compatriote aurait  pu  être  prise  pour  celle

d'un  sorcier  ou  d'un  prêtre  d'Ammon.  L'or  et  le  blanc  étaient  les

couleurs  dominantes  de  tout  ce  qui  était  éclairé  par  les  rayons

électriques, et, au premier coup d'œil, on se serait plutôt cru dans un boudoir dévasté que dans une mystérieuse demeure funéraire.

 

Ces  réflexions  furent  de  courte  durée,  car  notre  ami  ayant

prestement rentré ses pierres: des lapis-lazuli en forme de demi-lune

dans  une  boîte  de Beautés  égyptiennes,  des  cornalines  et  des

turquoises  dans  des  boîtes  de Démétrius  et  de Nestor  Genakalis, s'empressa  de  nous  souhaiter  la  bienvenue  et  de  nous  faire

descendre  dans  la  tombe,  située  à  quelques  pieds  au-dessous  de

l'entrée  qui  y  conduisait.  Nous  devions  marcher  avec  précaution  et

avoir  soin  de  ne  rien  toucher,  car  la  plupart  des  objets  étaient  très fragiles et le moindre heurt aurait été funeste. Le dais effondré nous

cachait la vue du cercueil; enfin nous vîmes devant nous l'effigie de

Tyi.  C'était  le  spectacle  le  plus  émotionnant  que  j'eusse  jamais  vu:

vêtue et parée comme elle l'était sans doute le jour où Amenhotep le

Magnifique  la  conduisit  au  festin  nuptial,  elle  reposait,  les  bras

croisés.  Émerveillé  par  la  splendeur  de  ce  tableau,  je  ne  vis  point

tout d'abord qu'un côté du cercueil était tombé et que le corps réel

de  la  Reine  reposait  à  côté  de  cette  glorieuse  effigie.  Son  visage desséché,  ses  joues  creuses,  ses  lèvres  minces  et  parcheminées,

découvrant  quelques  dents,  offraient  un  contraste  frappant  avec  le

diadème  d'or  qui  encerclait  son  front  et  le  collier  qui  cachait  une

partie  de  sa  gorge  momifiée.  Son  corps  était  enveloppé  de  minces

feuilles  d'or  qui,  déchirées  en  plusieurs  endroits,  rendaient  le

spectacle encore plus lamentable.

 

Je compris bientôt pourquoi le corps gisait à côté du cercueil. La bière, très lourde, avait été posée sur de beaux tréteaux surmontés

d'un dais doré, mais l'un des pieds sculptés des tréteaux ayant cédé,

le  cercueil  était  tombé  à  terre  et  l'un  des  côtés  s'étant  brisé,  la

momie s'en était échappée. Sic transit gloria mundi!

 

Avant que ce livre ne soit publié, tous les objets renfermés dans

la tombe de Tyi auront été étiquetés, catalogués et classés dans le

Musée du Caire. La Reine, elle, n'y sera pas. Tout objet ayant une valeur artistique ou archéologique sera transporté dans la dahabiyeh

de M. Davis, et le corps sera remis dans sa sépulture, et la tombe

murée.

 

Ces pages furent écrites au moment où, tout à l'enthousiasme de

la  découverte,  nous  ne  songions  pas  à  mettre  en  doute  son

authenticité,  et  je  les  publie  ainsi  afin  de  ne  pas  leur  enlever  leur

sincérité de premières impressions. Mais une triste désillusion nous était  réservée.  Depuis  mon  départ  d'Égypte,  cette  intéressante

momie  a  été  examinée  par  de  savants  chirurgiens  qui  ont  déclaré que  le  squelette  était  celui  d'un  jeune  homme  âgé  de  vingt-cinq  à

vingt-six ans....

 

Il n'y a pas de doute que tout ce qui se trouvait dans le sépulcre appartenait  à  la  tombe  de  la  Reine  Tyi,  mais  l'endroit  où  repose

réellement son corps, et l'identité du jeune homme qui usurpait ici sa

place  demeurent  autant  de  mystères.  Il  ne  semble  guère  possible

que ce corps soit celui d'Ikhnaton qui aurait été transporté ici de Tel-

el-Amarna  pour  reposer  près  de  ses  ancêtres.  Son  règne,  sous

lequel  se  sont  accomplis  tant  d'événements,  n'aurait  guère  pu  se

terminer si tôt. Obtiendra-t-on quelque nouvel éclaircissement sur ce

que firent les prêtres d'Ammon, lorsqu'ils ouvrirent le sépulcre pour y effacer  le  nom  maudit  d'Aton?  Peut-être  le  cérémonial  somptueux

des  obsèques  royales  ne  fut-il  qu'un  simulacre  et  le  corps  de  la

Reine  a-t-il  été  transporté  dans  la  ville  d'Akhetaton,  construite  par

son fils, pour échapper aux mains sacrilèges des prêtres?

 

Nous  laisserons  ces  questions  sans  réponse  et  nous

retournerons aux excavations du temple de Mentuhotep.




CHAPITRE XVI

 

LE TEMPLE DE MENTUHOTEP

 

E             ,               ,          . ||

A              ... || L'               . || D

-                               . || L  

N   :                 '                          . ||

V             S   .

 

V la fin du mois de janvier 1907, le fond du puits fut atteint, et,

à six cents pieds de son orifice, la chambre mortuaire ouverte. Dans

une  niche  creusée  dans  la  muraille  gauche,  se  trouvait  la  momie.

Cette  niche  était  assez  haute  pour  qu'on  pût  s'y  tenir  debout  et assez  profonde  pour  contenir  un  sarcophage.  De  larges  plaques

d'albâtre couvraient les murailles, et bien qu'il n'y eût nulle inscription

pour nous renseigner, nous nous trouvions évidemment en présence

du  sépulcre  d'un  grand  personnage.  Le  désordre  qui  y  régnait

prouvait  que  la  tombe  avait  déjà  été  ouverte  et  pillée;  le  sol  était

jonché de débris de cercueil, d'arcs et de flèches, de statues de bois

et de poteries. Dans un coin, un amas de poussière brunâtre et de

morceaux  de  bandelettes  était  tout  ce  qui  restait  du  corps  pour lequel  cette  tombe  avait  été  construite.  La  chaleur  y  était  telle  que

nos bougies fondaient entre nos doigts; l'air était irrespirable.

Mais la trouvaille était importante, et au fur et à mesure que les

objets  renfermés  dans  la  chambre  mortuaire  étaient  apportés  à  la

hutte,  il  devenait  évident  qu'ils  avaient  dû  appartenir  à  une  tombe

royale. Le classement et remballage de tous ces objets prit quelque temps, et nous dûmes abandonner nos essais de reconstitution des

meubles et des ornements.

 

Une  autre  tombe  fut  découverte  à  gauche  du  grand  puits;

l'immense  sarcophage  de  granit  qu'elle  renfermait  et  sa  situation

près  du  sanctuaire  du  temple  laissaient  supposer  qu'elle  avait  dû

contenir une momie royale.
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Mrs.  Naville  passa  six  semaines  à  rassembler,  à  classer  les  fragments  de  sept

petits  autels  qui  avaient  occupé  la  terrasse  supérieure,  et  dont  son  gendre  fit  la reconstitution  sur  papier.  Le  dessin  en  était  fort  beau,  et  les  ornements  sculptés  de quelques fragments pouvaient se comparer aux ouvrages de la dix-huitième dynastie. Les  dessins  qui  ornent  les  murailles  des  terrasses  sont  inférieurs;  on  y  trouve  la manière conventionnelle d'ouvriers habiles plutôt que la marque d'un génie personnel, comme on en rencontre dans le temple de Hatshepsu. Il est regrettable qu'on n'ait pu reconstruire  complètement  et  laisser  sur  place  un  de  ces  petits  autels;  on  aurait  eu ainsi  un  curieux  spécimen  de  l'art  de  la  onzième  dynastie.  Comme  fragments,  ils rempliront  les  vitrines  de  quelques  musées,  mais  leur  valeur  au  point  de  vue architectural sera nulle. Toutefois, après avoir reconstruit un de ces autels, il aurait fallu l'entourer  d'une  grille  de  fer  afin  de  le  protéger  des  indigènes,  et  certainement  cette cage de fer au milieu des ruines aurait été peu à sa place. Il est difficile de sauvegarder les  œuvres  d'art  dans  une  contrée  où  les  gens  ne  se  rendent  pas  compte  de  leur valeur  idéale.  Si  l'on  arrête  un  voleur  en  possession  d'antiquités,  il  est  presque impossible  d'obtenir  pour  lui,  d'un  magistrat  indigène,  une  condamnation.  Le  fait  de «voler une antiquité» bénéficie de quelque indulgence, même auprès des Européens: une dame vint un jour à notre campement pour prier Currelly de l'aider à déchiffrer le cartouche d'un scarabée et à en estimer la valeur. Currelly, après examen, déclara que le  scarabée  était  faux,  au  grand  désappointement  de  la  dame,  qui,  refusant  de  se rendre  à  l'évidence,  nous  expliqua  que  le  verdict  de  Currelly  ne  pouvait  être  exact, «car, nous dit-elle, Achmet (le jeune ânier) m'a assuré qu'il a volé ce scarabée pendant les fouilles, et il a une figure si honnête que je ne saurais croire qu'il a menti!» Nous ne pûmes  nous  empêcher  de  rire  devant  tant  de  simplicité,  et  la  bonne  dame  comprit peut-être  que  le  doux  Achmet,  honnête  voleur,  était  bien  capable  d'être  aussi  un menteur.

 

Au  début  de  ses  travaux  à  Thèbes,  Currelly  était  moins  habile  à  reconnaître  un

scarabée Kurnah-made; voulant un jour faire quelques achats à Luxor, il eut l'idée de s'adjoindre quelqu'un de compétent. Le chef d'équipe, ou reis, comme on les appelle, était  originaire  de  Kurnah  et,  sans  nul  doute,  très  habile  à  fabriquer  lui-même  des antiquités; ce fut lui que Currelly choisit. Le contre-maître accepta, et comme Currelly traitait  ses  hommes  avec  bonté  et  qu'il  avait  quelque  expérience  du  caractère  des indigènes, il savait qu'il pouvait compter sur son allié. Dans le magasin, un lot tentant de curiosités fut étalé devant lui, et notre ami commença à choisir: «Pouvez-vous me garantir l'authenticité de ceci?» demanda-t-il en montrant un bel ushabti bleu et poli. Le marchand jura «par la barbe du prophète» qu'il connaissait la tombe où l'objet avait été trouvé,  et  en  appela  à  son  coreligionnaire  pour  corroborer  ses  dires.  Le reis  voulant servir son maître sans encourir la colère du marchand, joignit ses protestations à celles de ce dernier, mais pressa du pied la bottine de Currelly, et notre ami comprenant que le contre-maître mentait par complaisance, l'achat de l'ushabti ne fut pas fait.

L'objet  suivant  était  authentique;  un  léger  coup  de  coude  en  avertit  Currelly  qui

parvint ainsi à faire quelques achats vraiment intéressants. Une fois les objets choisis, vint la discussion au sujet du prix, et le mot inévitable du marchand: «Vous ne voudriez pas que je vous fisse un prix inférieur à ce que j'ai payé moi-même? Mais parce que c'est  vous,  vous  seulement,  vous  entendez,  je  suis  prêt  à  perdre  tant  et  tant».  Cette preuve de bienveillance termina la transaction.

 

Vers la fin de mars, les rayons du soleil brûlant les rochers de la vallée de Dêr-el-

Bahri,  y  rendaient  le  séjour  insupportable.  Lorsque  le  vent  du  Sud  s'en  mêlait,  la chaleur était telle que nous ne pouvions travailler que de l'aube à dix heures du matin, la  cire  demeurant  molle  tout  le  long  du  jour.  Je  dus  souvent  attendre  le  soir  pour prendre  mes  impressions,  et  travailler  fort  avant  dans  la  nuit.  Je  désirais  vivement terminer le moulage de «Pont» durant cette saison; le coloris serait forcément remis à la  saison  suivante.  Aussi,  dès  que  le  vent  eut  changé,  je  fus  au  travail  des  journées entières.

 

Mes hommes étaient heureux de pouvoir se reposer à l'ombre pendant le Khamsîn.

Les seuls endroits frais étant les tombes, je m'y retirais pour faire mes aquarelles. Tout d'abord, après la violente lumière du dehors, je distinguais mal les objets que je voulais peindre, mais mes yeux s'habituaient bien vite au clair-obscur environnant.
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La gravure ci-contre représente une peinture murale de la tombe de Nakht, un des

sépulcres  que  l'on  rencontre  en  allant  du  Ramesseum  à  Dêr-el-Bahri;  en  consultant son guide, le visiteur verra que cette tombe porte le no 125 sur le plan des tombes du Cheik Abd-el-Kurnah; il trouvera également une description des scènes représentées sur  les  murailles  de  ces  tombes  qui  forment  un  groupe  intéressant  de  la  nécropole thébaine.  En  dehors  de  ce  que  ces  peintures  murales  nous  enseignent,  nous  ne savons  pas  grand'chose  de  Nakht.  On  le  dit  scribe,  il  était  probablement  prêtre d'Ammon, ou faisait partie de cette corporation puissante qui joua un rôle si important dans les destinées du Nouvel Empire. Il vécut à l'époque d'Hatshepsu, et il est évident qu'il  s'intéressa  vivement  à  ce  qui  devait  être  sa  dernière  demeure.  Il  connaissait suffisamment  les  dieux  et  déesses  à  têtes  d'oiseaux  et  les  jugeait  sans  doute  à  leur valeur,  car  il  préféra  entourer  son  esprit  des  scènes  auxquelles  son  corps  avait  pris part. On y rencontre maintes allusions à Ammon, car la croyance en une manifestation corporelle de l'Être Suprême ne cessa d'exister, malgré le rire des augures.

 

Les  occupations  de  Nakht  semblent  avoir  été  celles  d'un  riche  gentilhomme

campagnard.  On  le  voit  surveillant  des  travaux  agricoles,  depuis  le  labourage  et  les semailles jusqu'à la moisson. On le voit aussi présidant en personne aux vendanges et au pressoir. Si l'on en juge par la finesse de ces tableaux, le sport fut son plaisir favori; un  panneau  très  décoratif  le  représente  à  la  pêche,  retirant  ses  filets,  chargés d'oiseaux  pris  parmi  les  plantes  aquatiques.  On  le  voit  également  à  table  avec  son épouse; dans un coin, le chat de la maison se régale d'un poisson; des musiciens et des danseuses égaient le repas.

 

J'ai  choisi  trois  de  ces  dernières  représentations  parce  qu'elles  étaient

admirablement conservées, et parce que la lumière tombant du dehors sur ce pan de muraille facilitait mon travail.

 

Les rochers dans lesquels ces tombes ont été taillées sont d'un grain plus rugueux

que ceux de Dêr-el-Bahri; leur surface a été égalisée et cimentée avant d'être peinte. L'artiste  ici  n'a  pas  eu  recours  aux  délicates  incisions  des  bas-reliefs  du  temple  de Hatshepsu,  mais  il  a  essayé  de  donner  du  relief  aux  figures  en  les  ombrant légèrement. Le résultat n'est pas aussi heureux, et les éraflures et les craquelures du ciment  donnent  à  ces  fresques  un  air  de  pauvreté  qu'on  ne  voit  jamais  dans  les ornements taillés à même la pierre, tout endommagés qu'ils soient par le temps ou par des  mains  sacrilèges.  On  juge  pourtant  mieux  ici  de  l'art  du  dessinateur.  Ces personnages, de 40 centimètres de haut environ, sont dessinés d'une main très ferme: souvent  le  geste  d'un  bras  est  indiqué  de  deux  coups  de  pinceau  seulement.  Les cordes d'une harpe semblent faciles à faire, et c'est seulement lorsque j'essayai de les tracer d'un seul coup de pinceau, comme sur l'original, que j'appréciai la dextérité de l'artiste de Nakht. Peut-être ce dernier est-il lui-même l'auteur de ces peintures, car le terme  scribe  signifiait  probablement  aussi  sculpteur  et  peintre.  Cette  idée  me préoccupait pendant que je travaillais dans la tombe. Les artistes qui exécutèrent les belles  figures  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  dynasties  devaient,  à  contre-cœur, substituer une tête de chacal à celle d'un homme, ou surmonter d'une tête de vache l'exquise silhouette de Hathor. Décorant sa propre tombe, Nakht put faire comme bon lui  semblait,  et  aucune  tête  monstrueuse  ne  défigure  sa  dernière  demeure.  Les passages  habituels  du Livre  de  ce  qui  est  en  dessous  du  Monde  ou  du Livre  des Portraits  ne  se  trouvent  pas  ici:  il  en  eut  probablement ad  nauseam  au  temps  où  il servait dans le temple. Puisse son âme errer à travers champs et vignes et se délecter aux souvenirs des joyeux festins qu'il fit sur cette terre!

 

Il  y  a  quelques  tombes  plus  importantes  que  celle  de  Nakht:  je  ne  saurais  les

décrire toutes dans ce livre. Mais on ne doit pas manquer de visiter celle de Rekhmere, qui est ornée de vivantes peintures.
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Les moulages de «Pont» tiraient à leur fin, et le vent chaud rendant la température

insoutenable, je me décidai à quitter la vallée de Dêr-el-Bahri. Je ne connaissais pas Abydos,  et  l'occasion  de  passer  quelque  temps  à  proximité  du  temple  de  Seti  se présentant, j'acceptai avec empressement l'invitation de M. Garstang qui y dirigeait les fouilles. Le temple est situé à une douzaine de kilomètres de la rivière, juste à la limite des terrains cultivés, et la plus proche station est celle de Beliâneh. Bien que le camp ne fût qu'à 120 kilomètres environ de celui de Dêr-el-Bahri, il me fallut aller à Luxor et y passer la nuit pour pouvoir prendre un train tout au matin. Heureusement, le vent avait fraîchi, et je pus supporter la chaleur du train. Celui-ci longe la rive est du Nil pendant la  plus  grande  partie  du  chemin  et  traverse  le  fleuve  à  Nag  Hamâdeh.  De  fréquents arrêts  aux  gares  où  aucun  voyageur  ne  monte  ni  ne  descend,  prolongent  ce  voyage pendant  cinq  ou  six  heures.  Arrivé  à  Beliâneh,  je  me  procurai  deux  ânes  pour  me transporter  avec  mon  bagage  à  travers  les  terrains  cultivés.  Le  soleil  dardait  ses rayons brûlants au-dessus de ma tête; il n'y avait guère qu'une semaine que les blés avaient perdu leur première couleur et déjà ils paraissaient mûrs pour la moisson. Le paysage était plus riche, plus pittoresque, et l'étendue des plaines d'or foncé donnait, par contraste, un reflet argenté aux collines désertes.

 

Après  avoir  quitté  la  plaine,  on  arrive  bientôt  au  temple  de  Seti.  L'intérieur  de  ce

temple laisse une désillusion et ne se prête guère au croquis. A 400 mètres plus loin dans  le  désert,  on  rencontre  le  temple  en  ruines  de  Ramsès  II.  A  l'exception  de  ces deux temples et du cimetière plus éloigné, rien ne subsiste de l'antique cité d'Abydos. Elle  était  déjà  probablement  en  ruines  lorsque  Strabon  visita  l'Égypte,  car  il  en  parle comme de «jadis une grande ville, presque l'égale de Thèbes, mais sans importance maintenant».

 

Après avoir franchi quelques basses collines parsemées de débris de poterie, nous

descendîmes dans une plaine sablonneuse, fermée à l'ouest par les monts du Liban. Un Union  Jack  flotte  mollement  au  sommet  d'une  maison  à  un  étage,  construite  en briques de boue: c'est le lieu de ma destination.

Les fouilles que dirige Garstang pour le compte de l'Université de Liverpool devant

durer quelques années, on a jugé utile de construire des habitations confortables pour les membres de l'expédition et un dépôt pour les trouvailles. Mon hôte ayant été obligé d'aller au Caire pour quelques jours, je fus reçu par M. Harold Jones et M. Blackman qui  dirigeaient  les  travaux  en  son  absence.  Je  trouvai  là  également  Howard  Carter, venu,  comme  moi,  pour  étudier  les  bas-reliefs  du  temple  de  Seti.  La  maison, ingénieusement construite, comprenait une salle de réunion claire et fraîche et assez de  chambres  pour  loger  confortablement  six  personnes.  Le  déjeuner  me  prouva  que Harold Jones était non seulement habile architecte, mais un parfait maître de maison. N'ayant rien pris depuis cinq heures du matin, je fis largement honneur au repas.




CHAPITRE XVII

 

KARNAK
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L de ma première visite au temple de Seti, j'eus le plaisir d'être accompagné par Howard Carter, très documenté en matière d'art égyptien.

 

Bien que l'art fût arrivé à son apogée pendant la dix-huitième dynastie, on ne trouve

aucune trace de décadence dans les bas-reliefs de ce temple, et j'incline à les regarder comme  la  plus  grande  manifestation  d'art  décoratif  que  l'Égypte  nous  ait  donnée.  Ils sont l'œuvre d'un grand artiste qui, quoique encore imbu des traditions de la dynastie précédente, y apporta le sceau de son génie personnel.

 

D'une manière générale, l'art était dans une période de décadence, mais non pas

l'art de celui qui dessina les ornements de ces murs; quant à la partie du temple qui est couverte  d'inscriptions  datant  de  Ramsès  II,  la  décadence  y  est  très  marquée.  Les règnes de Seti et de son fils ayant été fort longs, une période de quarante à cinquante années sépara probablement l'apogée de l'art de son déclin.
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Les  reliefs  de  Seti  sont  légèrement  plus  accentués  que  ceux  du  temple  de

Hatshepsu  à  Thèbes,  mais  ceci  est  peut-être  une  conséquence  des  plus  grandes dimensions des figures. Ils ne sont pas tous colorés, mais nous ne pouvons que nous en féliciter, puisque le temps a presque partout effacé le coloris des autres. J'ai choisi un sujet dans les deux séries. Dans le premier sujet où la patine du temps a donné une belle  teinte  chaude  à  la  pierre,  on  voit  Seti  apportant  une  offrande  à  Osiris  dont  une partie de la silhouette est demeurée intacte. Dans la série de reliefs colorés, j'ai choisi celui qui représente Seti allaité par Isis. Le modelé est plus beau dans le premier; dans le  second  les  éraflures  de  la  couleur  nuisent  aux  effets  de  lumière  et  d'ombre.  J'ai restauré les visages de la déesse et du jeune roi, afin de rendre le sujet intelligible. Les bleus et les verts sont presque effacés, tandis que les rouges et les jaunes ont gardé toute leur vivacité; nous ne pouvons donc donner d'opinion sur cette œuvre quant à la combinaison des teintes. En tout cas, son dessin la place au rang des grandes œuvres artistiques  du  monde.  Maintenant  que  ces  murailles  sont  exposées  au  soleil  et  aux rares pluies de la Haute-Égypte, elles se dégraderont probablement plus en un an que pendant tout le temps qu'elles ont été enfouies sous le sable.

 

Les rochers servaient autrefois de toit à ces murailles et il est regrettable qu'on n'ait

pas  trouvé  un  moyen  de  protéger  les  quelques  fragments  colorés  qui  nous  restent. Jadis,  la  couleur  était  protégée  par  un  vernis  dont  on  retrouve  des  traces  là  où  ni  le soleil ni la pluie n'ont pu pénétrer.

 

Le temple qui est érigé non loin du tombeau supposé du dieu Osiris, lui fut dédié

ainsi  qu'à  la  déesse  Isis  et  à  leur  fils  Horus.  Les  honneurs  rendus  à  la  divine  triade forment  le  sujet  traité  par  l'artiste,  qui  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  la  faveur spéciale  dont  jouissait  Seti,  qui  alla  jusqu'à  usurper  la  place  de  l'enfant  Horus.  Nous voyons le roi dans différentes scènes sur la muraille nord du hall hypostyle de Karnak. Il  y  est  représenté  sous  les  traits  d'un  guerrier  subjuguant  un  chef  lybien,  et  les vigoureuses  scènes  guerrières  qui  précèdent  et  suivent  cet  épisode  ont  sans  doute servi de modèles à celles que nous trouverons plus tard sur les temples de Ramesid.

Nous trouvons encore des traces d'un beau travail sur les murs en ruines du temple

mortuaire de Seti à Karnak, et le plan de celui de Abu Simbel, connu comme œuvre de Ramsès II, fut établi pendant le règne du père illustre de ce Pharaon. Tous les genres de  décoration  murale  ont  été  employés  durant  le  règne  de  Seti.  Les  bas-reliefs d'Abydos sont les plus beaux, mais le relief en creux était également très employé et avec  beaucoup  d'effet;  ici,  le  fond  n'est  pas  enlevé,  mais  le  contour  est  coupé  et  le relief est formé par la profondeur de cette incision. On trouve un beau spécimen de ce travail  dans  la  tombe  de  Seti  à  Thèbes,  où  le  jeune  roi  est  représenté  faisant  une offrande  à  l'image  de  la  Vérité.  Cette  même  tombe  est  aussi  richement  décorée  de peintures murales plates.

 

Peu après mon arrivée à Abydos, le Khamsîn rendit l'endroit aussi inhabitable que

Dêr-el-Bahri. Le nom donné à ce vent provient du mot arabe signifiant cinquante, parce qu'il  souffle  pendant  cinquante  jours,  à  partir  du  commencement  d'avril.  On  l'appelle aussi Simoon. Il est précédé par une élévation de la température, un changement de la teinte  du  ciel  qui  passe  du  bleu  au  gris,  et  une  tranquillité  spéciale  de  l'atmosphère. Bientôt la teinte grise du ciel passe au jaune vers le sud et une ou deux rafales d'air brûlant  annoncent  l'arrivée  imminente  du  fléau.  Il  semble  que  les  portes  de  l'enfer s'ouvrent. Un tourbillon de sable se meut à travers le désert, et l'horizon est noyé dans un  brouillard  jaune.  J'ai  essayé  de  peindre  cet  effet,  mais  je  n'avais  pas  le  temps d'appliquer mes couleurs tant elles séchaient vite. La surface de ma palette et de mon croquis ressemblait à du papier d'émeri avant que j'aie pu reprendre de la couleur, si ma  toile  faisait  face  au  vent,  et  d'un  autre  côté,  si  je  faisais  face  au  vent  moi-même, j'étais aveuglé par le sable. Il n'y a qu'un parti à prendre au moment du Khamsîn, c'est de  rester  chez  soi.  On  se  demande  ce  que  ce  sera  en  juin  si  la  chaleur  est  déjà  si fatigante en avril. Je m'étais empressé d'emballer tous mes vêtements chauds pour les expédier chez moi par petite vitesse, mais deux jours plus tard je m'estimais heureux de ce que l'expédition n'ait pu être faite, car un changement de vent m'avertissait qu'ils pourraient  m'être  encore  utiles.  La  seule  consolation  de  ces  brusques  changements est  que  cette  plaie  d'Égypte,  les  mouches,  en  souffre  également.  Le  mois  d'avril,  en Égypte,  n'est  jamais  attristé  par  la  pluie,  et  il  dépend  de  la  direction  du  vent  que  le séjour y soit charmant ou détestable.

 

Je m'en retournai à Luxor par un train de nuit, car je ne me souciais pas de refaire

le  trajet  par  la  chaleur  du  jour.  Il  faisait  un  peu  plus  frais  à  Dêr-el-Bahri  lorsque  j'y arrivai le matin suivant. Les fouilles étaient terminées et tout le monde était parti, sauf Currelly qui surveillait l'emballage de fragments provenant du temple de Mentuhotep. La  trouvaille  de  l'année  précédente,  la  vache  de  Hathor,  ayant  été  acquise  par  le Musée  du  Caire,  toutes  les  autres  découvertes  devaient  revenir  à  la  Société d'Exploration  Égyptienne.  Mes  bagages  furent  vite  prêts  et  expédiés  à  dos  de chameau sur la rive opposée à Karnak, où attendait la dahabiyeh  de  mon  ami  Nicol. J'eus le regret d'abandonner Currelly dans cette fournaise, avec une si grande quantité de fragments à emballer, mais mon temps était limité et j'avais hâte de visiter Karnak.

Lorsque  nous  atteignîmes  Karnak,  mon  ami  Erskine  Nicol  fit  jeter  l'ancre  à  cinq

minutes du grand temple. Howard Carter m'avait donné une lettre d'introduction auprès de M. Legrain qui était à la tête des travaux de Karnak et qui est un des hommes les mieux renseignés de notre temps sur cette partie de la contrée; ma première matinée se passa en compagnie de cet aimable Français et de Nicol, à visiter les temples de la région.  M.  Legrain  nous  conta  l'histoire  de  Karnak  et  nous  fit  remarquer  le développement  de  cette  citée  dédiée  à  Ammon.  Nous  trouvâmes  des  traces  de  son histoire depuis la douzième dynastie jusqu'à l'ère chrétienne, soit pendant une période de  deux  mille  ans.  On  peut  y  voir  aussi  des  vestiges  des  temps  archaïques,  mais comme  je  ne  veux  parler  ici  que  des  monuments  intéressants  au  point  de  vue artistique, je laisserai de côté ces ruines des premiers âges. M. Legrain est un artiste élève  de  l'École  des  Beaux-Arts  et  sa  connaissance  des  lieux  jointe  à  ses  qualités artistiques en font un guide unique.

 

Pour avoir une idée vraiment grandiose de cette vaste étendue de ruines, il faut se

diriger vers le Nil par l'avenue des Sphinx. On passe sous un gigantesque portail, érigé par  l'un  des  Ptolémées;  c'est  le  pylône  principal.  Les  dimensions  de  ce  portail  sont imposantes, mais nous ne nous y arrêtons pas longtemps, car la grande cour qui suit attire  notre  attention.  Nous  remarquons  une  haute  colonne  à  chapiteau  en  forme  de calice,  qui  supportait  sans  doute  autrefois  une  statue;  des  neuf  autres  colonnes  qui formaient  une  double  rangée  dans  la  cour,  il  ne  reste  que  les  bases  et  des  tronçons brisés.  Contre  le  bleu  clair  du  ciel,  le  beau  chapiteau  du  pylône  de  Ramsès  I  se détache hardiment. L'Éthiopien Taharqua éleva, dit-on, ces hautes colonnes durant la vingt-cinquième dynastie, période qui marqua le début de la dernière renaissance de l'art égyptien.

 

Nous dépassons le grand pylône pour pénétrer dans le hall hypostyle élevé par Seti

I et terminé par Ramsès II. En entrant pour la première fois dans ce hall orné de 134 colonnes, on ressent quelque chose de l'effroi et de la surprise qu'inspire une première vue  des  Pyramides,  mais  ici  un  art  plus  raffiné  a  aidé  la  force  brutale  dans  la construction  de  cette  œuvre  monumentale.  Ce  que  nous  voyons  suffit  pour  nous permettre  d'imaginer  l'impression  que  l'édifice  entier  devait  produire;  telles  qu'elles sont, ce sont les ruines les plus grandioses de l'univers.
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La  gravure  ci-contre  représente  imparfaitement  les  deux  rangs  de  colonnes  qui

supportaient  la  voûte  de  la  nef.  Les  deux  ailes  étaient  supportées  par  122  colonnes, mais  ces  dernières  étaient  moins  élevées  que  celles  de  la  nef,  de  sorte  qu'elles permettaient à la lumière de pénétrer dans l'intérieur à travers une double rangée de fenêtres. Ce que nous appelons la nef, comprend trois grandes ailes. Les deux moins élevées,  à  droite  et  à  gauche,  sont  supportées  chacune  par  sept  rangs  de  colonnes qui, avec les murs extérieurs, forment sept ailes moins importantes.

 

L'effet  de  ces  134  colonnes  est  fort  imposant;  la  circonférence  de  chacune  est  si

énorme que leurs bases couvrent presque entièrement la surface du sol. Je ne sais si au point de vue architectural cette disposition est heureuse, mais je sais que l'effet est imposant. Je donnerai une idée de la circonférence de ces colonnes en disant que six personnes se tenant par les mains, peuvent à peine entourer une seule colonne. Leur hauteur  est  de  69  pieds,  ce  qui,  avec  les  blocs  de  granit  qui  les  surmontent  et supportent le toit, donne à l'extérieur 78 pieds de hauteur. Les architraves au-dessus de ces colonnes s'élèvent à peu près à la hauteur des fûts de celles qui sont au centre. Quelques-unes de celles-ci étaient tombées il y a sept ou huit ans, et M. Legrain nous raconta comment il s'y prit pour les relever et les replacer. Le procédé qu'il employa est sans doute le même que celui des architectes de Seti. M. Legrain fit amonceler de la terre jusqu'à la hauteur de l'emplacement de la pierre tombée, en réservant une sorte de chemin sur cette colline artificielle. Au moyen de poulies et de cordes, on hissait le bloc écroulé jusqu'à sa place primitive. La terre ainsi employée, provenant des fouilles du temple voisin, ne coûtait rien. Comme la main-d'œuvre est très bon marché pendant certains  mois  de  l'année,  le  travail  était  moins  coûteux  que  si  l'on  avait  employé  des grues  actionnées  par  des  moteurs.  Beaucoup  de  fouilles  restent  encore  à  faire.  Un grand  nombre  des  colonnes  des  ailes  sont  encore  enfouies  jusqu'à  la  naissance  de leurs chapiteaux. Les pierres formant la toiture proviennent sans doute de l'époque des Ptolémées, alors que ceux-ci désiraient ajouter leur tribut en l'honneur d'Ammon ou de quelque autre dieu thébain. Toutes les colonnes centrales et la plupart des petites sont gravées  et  ornées  d'inscriptions  et  de  cartouches  datant  de  Ramsès  II.  La  plus  belle œuvre  de  Seti  se  trouve  sur  la  façade  intérieure  des  pylônes  qui  entourent  le  hall,  à l'est  et  à  l'ouest,  et  des  deux  côtés  du  mur  nord.  Les  quelques  colonnes  qui  nous restent de l'œuvre de ce Pharaon nous font regretter qu'il ne l'ait pas terminée. On y retrouve de délicats bas-reliefs, rappelant ceux d'Abydos, et qui forment un contraste frappant avec l'œuvre de son fils.

En quittant cette galerie par la porte de la muraille nord, nous pouvons étudier une

série de bas-reliefs représentant les victoires de Seti pendant sa campagne de Syrie; ils  sont  aussi  intéressants  au  point  de  vue  artistique  qu'au  point  de  vue  historique. Nous  voyons  toutes  les  scènes  guerrières  depuis  les  origines  de  l'Empire  jusqu'à  la conquête de l'Égypte par Alexandre. Ce sont sans doute ces ouvrages artistiques qui ont  inspiré  la  scène,  reproduite  à  l'infini,  d'un  Ramsès  quelconque  terrassant  un barbare.
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Retournant dans la galerie, nous traversons cette forêt de colonnes et nous sortons

par  la  porte  de  l'est,  sous  le  pylône  d'Amenhotep  III.  Cette  partie  plus  ancienne  du temple  d'Ammon  est  dans  un  tel  état  de  ruines  que,  sans  l'aide  de  M.  Legrain,  nous n'aurions  pu  nous  y  retrouver.  Deux  obélisques  de  Thothmès  I,  dont  un  seul  est debout, et le piédestal d'une statue colossale qui a disparu, forment la partie frontale de ce temple de la dix-huitième dynastie. A l'origine, aucun édifice ne lui cachait la vue de  la  rivière.  Le  pylône  des  Thothmès  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Le  second pylône dont il y a encore moins de vestiges, forme la façade est d'une étroite cour à colonnes, dont rien ne subsiste, si ce n'est le grand obélisque de la fille de Thothmès, Hatshepsu.  Son  époux,  Thothmès  III,  en  avait  entouré  la  base  de  murailles  qui, maintenant  en  ruines,  nous  laissent  admirer  dans  son  entier  l'exquis  monolithe  de granit rose. C'est le plus beau des obélisques d'Égypte; il a près de cent pieds de haut, et son poids est estimé à trois mille six cents soixante-treize tonnes par le professeur Steindorf. Sur la surface polie de la pierre, on remarque des inscriptions se rapportant aux  guerres  de  l'époque  des  Thothmès,  à  la  révolution  religieuse  d'Ikhnaton,  où  la figure d'Ammon a été effacée pour être restaurée ensuite durant le règne de Seti, alors que  le  culte  de  ce  dieu  était  fermement  rétabli.  Au  delà,  une  seconde  cour  à colonnades de l'époque de Thothmès I, flanquée de figures d'Osiris, se prolonge vers la  rivière.  Passant  sous  un  autre  pylône,  nous  pénétrons  dans  l'avant-cour  du sanctuaire.  On  remarque  sur  la  grande  porte  en  granit  du  dernier  et  du  plus  petit pylône,  de  belles  inscriptions  avec  des  figures  caractéristiques  de  Nubiens  et  de Syriens faits prisonniers par Thothmès III. Le même Pharaon fit élever deux piliers de granit dans cette cour; le lys de la Haute Égypte se détache en un relief accentué sur l'un, face au soleil, tandis que sur la partie nord du second, nous voyons le papyrus de la Basse Égypte. J'ai pris les croquis ci-joints de l'un des appartements en ruines de la Reine  Hatshepsu.  La  statue  mutilée  de  Thothmès  III  a  été  placée  dans  le  boudoir dilapidé  de  sa  demi-sœur.  Au-dessus  s'élève  le  sanctuaire  que  Philippe  Arrhidaeus éleva longtemps après la mort de ce couple. Le temple de la dix-huitième dynastie était déjà partiellement en ruines. Cette œuvre est un des joyaux de Karnak. Presque toute la couleur primitive a gardé son éclat et le granit dont il est fait est d'un ton merveilleux. Les  inscriptions,  gravées  dans  une  pierre  très  dure,  demeurent  aussi  nettes  que  si elles venaient d'être faites. Les murs intérieurs sont peut-être encore plus beaux. Les scènes sont généralement représentées en une teinte vert-malachite sur le fond rose de la pierre. La gravure ci-contre étant une réduction d'une aquarelle, il est très difficile de  suivre  les  inscriptions  du  mur  sud  qui  y  sont  représentées.  Ici,  elles  sont généralement indiquées en rouge, mais la teinte conventionnelle des  hiéroglyphes  et des personnages a été profondément modifiée pour suivre une combinaison choisie de couleurs, licence que l'artiste ne se serait pas permise au moment où les souverains d'Égypte  montraient  plus  de  respect  pour  leurs  dieux.  A  gauche  de  la  gravure,  nous voyons  le  lys  de  la  Haute  Égypte  sur  le  pilier  tronqué  de  Thothmès,  et  plus  haut  se dresse le grand obélisque de Hatshepsu. Ce qui reste des fenêtres du hall hypostyle est visible dans le lointain, et les tours en ruines du dernier pylône brisent la ligne de l'horizon.  Quelques  marches  taillées  dans  un  bloc  de  pierre  intriguent  encore  les archéologues. Elles ressemblent beaucoup à celles de l'escalier qui conduit à l'autel du sacrifice, dans le temple de Hatshepsu, à Dêr-el-Bahri.

 

A l'est du sanctuaire, il ne reste guère que les fondations du temple de la douzième

dynastie. Le temps écoulé depuis la construction de ces édifices jusqu'au moment où fut  élevé  le  temple  de  Seti,  embrasserait  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  la conquête de l'Angleterre par les Normands jusqu'à nos jours.




CHAPITRE XVIII

 

ENCORE KARNAK
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A delà de ce temple se trouve la galerie à colonnades de Thothmès III, précédant son sanctuaire. En cherchant notre chemin à travers les ruines, nous voyons que cette galerie  n'est  qu'une  partie  d'un  vaste  temple.  Le  faîte  est  supporté  par  trente-quatre piliers carrés et une double rangée de colonnes. Ces dernières sont plutôt bizarres que belles, avec leurs chapiteaux à calice renversé et leurs fûts s'amincissant à la base. La plupart des inscriptions sont intéressantes, mais en bien mauvais état. Dans une pièce au  nord  du  sanctuaire,  les  murs  sont  couverts  de  reliefs  reproduisant  des  plantes  et des  animaux  que  Thothmès  rapporta,  dit-on,  de  Syrie.  Ils  sont  dessinés  avec  ce sentiment de la forme qui caractérise l'œuvre de Dêr-el-Bahri. Les quatre colonnes qui supportaient  le  toit  de  cette  pièce  sont  bien  conservées;  elles  sont  du  type  qui emprunte son modèle au papyrus, dont les boutons entourent le chapiteau.

 

BAS-RELIEFS DANS LA CHAPELLE DE SHABAKA, A KARNAK Image plus grande

 

Après que nous eûmes franchi la muraille de ce temple, M. Legrain nous conduisit

vers  un  modeste  petit  autel  qu'il  venait  de  découvrir  à  l'extrême  est  de  la  grande enceinte.  Il  est  heureux  que  M.  Legrain  soit  un  artiste  en  même  temps  qu'un égyptologue,  car,  quiconque  n'aurait  pas  eu  le  sentiment  de  la  beauté  de  ces  reliefs endommagés,  aurait  pu  nous  perdre  un  très  curieux  spécimen  du  travail  de  la  vingt-cinquième  dynastie.  Notre  excellent  guide  nous  dit  comment  ce  petit  sanctuaire  fut érigé par Shabako, le premier des rois éthiopiens; les reliefs étaient dans un triste état et avaient presque disparu aux endroits où la pierre sablonneuse s'était désagrégée, mais, dans une chambre intérieure, M. Legrain nous montra un relief qui représentait un  Pharaon  portant  une  offrande  à  un  dieu.  La  couleur  originale  est  presque complètement  disparue,  mais  ce  qui  en  reste  s'harmonise  admirablement  avec  la surface de la pierre. A mesure que nous nous habituons à la lumière incertaine, nous discernons plus clairement la beauté du dessin, et nous nous arrêtons moins aux joints inexacts  des  pierres.  Ce  Pharaon  est  probablement  un  successeur  de  Shabako Taharqua; en tout cas je préfère croire que cette belle créature n'est pas le barbare qui brûla vif son ennemi vaincu, Bokchoris. Il est surprenant qu'un art aussi parfait ait pu renaître durant le règne de ces farouches Éthiopiens.

 

Le peu de temps dont je pouvais disposer m'empêcha de traiter mon sujet aussi à

fond que je l'aurais désiré. La ligne onduleuse des bras amène notre regard à la droite de la gravure; au delà se trouve l'objet d'adoration. On distingue à peine les oiseaux qui sont offerts au dieu, mais combien ils remplissent joliment l'espace! Ici, la ligne de la composition s'arrête net et les têtes des oiseaux conduisent le regard vers le dieu que le roi cherche à fléchir. Quelle couronne pourrait être plus belle que celle, faite de fleurs de lotus, qui ceint le front du jeune Pharaon?

 

Le  petit  temple  qui  renferme  ce  trésor  est  heureusement  fermé,  et  protégé  ainsi

contre les profanes.

 

Pour apprécier Karnak, il faut y vivre. Durant les trois semaines que j'y passai avec

Nicol, la Mavis étant ancrée près du grand temple, je passai trop de temps à peindre pour pouvoir étudier l'endroit d'une façon complète.

 

Blotti  contre  la  muraille  d'enceinte  nord,  se  trouve  un  petit  temple  élevé  par

Thothmès III et dédié au dieu Ptah. Il fut plus tard agrandi par les Ptolémées. Le soir, l'ombre  du  grand  temple  recouvre  l'espace  qui  sépare  les  deux  monuments,  et  les colonnes de ce petit sanctuaire se profilent au premier plan. Lorsque la lumière crue de midi tombe sur cette vaste masse de ruines grises, il est difficile d'en rendre la couleur, et l'on ne peut les traiter qu'en noir et en blanc.

 

SEKHET Image plus grande

 

M. Legrain nous conduisit au temple de Ptah; la chaleur intense du jour nous faisait

vivement désirer d'y trouver de l'ombre fraîche. Après avoir traversé deux cours, nous pénétrons dans une petite pièce, et y heurtons presque la statue à tête de lionne de la déesse  Sekhmet.  C'est  une  splendide  créature  et  nous  sommes  reconnaissants  au sort qui, au lieu de l'adjuger à quelque musée, lui permit de demeurer dans le cadre où la  plaça  Thothmès.  M.  Legrain  nous  raconta  qu'il  l'avait  trouvée  quelques  années auparavant dans le même endroit, mais brisée en soixante morceaux. Heureusement, aucun ne manquant, il put la reconstituer et on lui permit de la laisser dans le cadre qui lui convient si bien. Cette déesse de la Guerre, à tête de lionne, inspire la frayeur et le respect  au  prime  abord,  quand  on  la  voit  dans  l'ombre  de  la  pièce,  toute  voilée  de mystère.

 

Laissant Sekhmet à la garde du sanctuaire, nous revenons sur nos pas pour nous

diriger vers la cour centrale du temple d'Ammon, et, après l'avoir traversée, nous allons examiner les ruines du côté sud. Il est difficile ici de reconstituer un plan quelconque et de comprendre quel a été le but de l'architecte en faisant élever quatre pylônes qui se succèdent  sur  un  espace  de  trois  à  quatre  cents  mètres  jusqu'au  mur  d'enceinte. Thothmès  III  et  Hatshepsu  firent  élever  les  deux  premiers,  tandis  que  les  deux derniers,  qui  ne  semblent  pas  à  leur  place  dans  le  grand  temple,  furent  élevés  par Haremheb, le fondateur de la dix-neuvième dynastie. La base de la muraille gauche, qui  relie  le  pylône  en  ruines  de  Thothmès  au  temple,  est  ornée  d'inscriptions  dues  à Merneptah.  L'éternel  massacre  des  Syriens,  auquel  Ramsès  II,  père  de  Merneptah, dédiait l'art de son époque, a été fait ici par le fils, mais ce qui nous intéresse le plus, c'est  la  ressemblance  que  présente  cette  œuvre  avec  celle  du  grand-père  de Merneptah, Seti I, et des premiers artistes de la dix-huitième dynastie.

 

Le  peuple  étant  d'une  nature  pacifique,  il  semblait  que  l'art  de  la  contrée  dût

s'inspirer de sujets en harmonie avec le caractère du peuple; en effet, les guerres de Thothmès ne sont point rappelées par des scènes de bataille; nous voyons simplement une  offrande  des  trophées  à  Ammon,  mais  lorsque  Seti  repoussa  les  tribus  sémites qui,  en  envahissant  ses  provinces  asiatiques,  devenaient  un  sérieux  danger  pour l'Égypte elle-même, l'art s'émut de l'importance de ces victoires et nous en laissa les inscriptions  commémoratives  que  nous  voyons  sur  le  mur  nord  du  hall  hypostyle. Durant les longues guerres de Ramsès II, il semble que les temples n'aient été bâtis que pour y représenter sur leurs murailles les faits et gestes des Pharaons. On voit à l'infini le souverain tenant un adversaire par les cheveux et se préparant à lui trancher la tête. Ce même sujet traité si fréquemment semble avoir paralysé l'effort de l'artiste et l'on remarque un déclin sensible qui continue durant le règne de Merneptah. Il restait cependant  de  grands  artistes  à  la  fin  du  règne  de  Seti;  lorsqu'ils  ont  pu  travailler librement, ils ont produit de belles choses. On trouve beaucoup de chefs-d'œuvre dans le Ramesseum à Thèbes et le temple taillé dans le roc, d'Abu-Simbel, est peut-être le plus beau monument, dans son genre, que l'univers ait produit; le petit temple de Bet-el-Walli, en Nubie, me semble aussi difficile à égaler. Je pourrais encore citer bien des œuvres  de  valeur,  mais,  comparées  à  celles  de  Seti  et  des  dynasties  précédentes, elles  ne  laissent  point  d'accuser  une  sensible  décadence.  Merneptah  serait,  d'après certains historiens, le Pharaon de l'oppression, plutôt que Ramsès II, mais on ne sait comment concilier le fait de la découverte de son corps dans la Vallée des Tombes des Rois,  à  Thèbes,  avec  les  documents  historiques  qui  prétendent  qu'il  trouva  la  mort dans les flots de la mer Rouge.

 

Au delà du pylône en ruines de Thothmès III, nous voyons quelques belles statues

de ce souverain qui précèdent un autre pylône. L'étang qui se trouve plus loin cacha longtemps  des  merveilles  que  M.  Legrain  découvrit  il  y  a  quelques  années.  C'est  au Musée  du  Caire  que  nous  devrons  nous  rendre  pour  apprécier  la  valeur  de  cette découverte.  Quant  aux  statues  que  nous  voyons  ici,  ce  sont  celles  qui  n'ont  pas  été jugées  assez  intéressantes  pour  être  envoyées  au  Caire.  On  se  demande  comment ces statues se trouvaient au fond de cet étang; c'est là un de ces problèmes insolubles qui se présentent à chaque instant dans cette contrée merveilleuse.

 

La  partie  sud  de  Karnak  est  la  plus  pittoresque.  Le  Lac  Sacré  et  la  partie  la  plus

ancienne du grand temple inspirent maint tableau. La vue, au-dessus du Lac, avec, au loin, le pylône de Nestanebo, baigné dans l'or du couchant, donna à Erskine Nicol le sujet d'une de ses meilleures œuvres.

Sous l'arcade du pylône de Hatshepsu, les statues mutilées des Pharaons forment

un groupe pittoresque qui attire mes regards. Malheureusement, mon temps limité ne me permet point de les peindre. Le paysage avec ses beaux arbres, le modeste temple de  Amenhotep  II  dans  l'espace  compris  entre  les  deux  pylônes  de  Haremheb,  sont également très attrayants. Nous nous sommes souvent promenés aux lumières dans la partie  sud  de  Karnak.  Là,  les  groupes  de  palmiers,  l'herbe  drue  et  vigoureuse,  les buissons, coupent la monotonie de la pierre grise et inspirent tout particulièrement le paysagiste.

 

Une  avenue  de  sphinx  de  près  de  quatre  cents  mètres  relie  l'enceinte  du  temple

d'Amenhotep III de  Mut  à  celle  du  grand  temple  d'Ammon.  Un  lac  en  forme  de  fer  à cheval entoure ce qui reste de l'autel élevé par ce Pharaon magnifique. Cette zone est en dehors de celle appartenant au Service des Antiquités, et les fellahîn sont libres d'y faire  paître  leurs  troupeaux.  Les  enfants  se  baignent  dans  ce  lac  sacré  et  l'on  y abreuve les bestiaux. Quelques sphinx à tête de bélier émergent du sol çà et là, et des déesses à tête de lionne projettent leur ombre sur les eaux du lac. On ressent ici un charme infini de paix mystérieuse.

 

Le temple de Khons, situé près de la rivière et au nord de celui de Mut, est le mieux

préservé  des  trois  sanctuaires  que  Ramsès  III  fit  construire  à  Karnak.  Bien  qu'il  n'ait pas  été  construit  pendant  la  meilleure  période  de  l'architecture  égyptienne,  le  temple de Khons offre un intérêt tout particulier en ceci qu'il subsiste presque en entier. En le contemplant, nous pouvons imaginer ceux dont il ne reste que des ruines. Comme le toit  est  demeuré  presque  intact,  nous  remarquons  à  l'intérieur  une  lumière mystérieusement  tamisée  qui  manque  dans  les  autres  temples.  Le  grand  portail d'Euergetes I se trouve un peu en avant du sanctuaire de Khons, et l'on y arrive par une  avenue  de  sphinx  qui  datent  du  dernier  Ramsès.  Au  delà  du  portail  s'étend  le village et entre les dattiers s'élèvent quelques sphinx à tête de bouc.

 

Enfin,  la  chaleur  de  l'été  nous  obligea  à  nous  diriger  vers  le  nord,  et  nous

descendîmes la rivière.




CHAPITRE XIX

 

LE TEMPLE DE DENDERA
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M la chaleur, notre voyage sur le Nil fut délicieux. Avançant à raison de trois ou quatre milles à l'heure, au plus, nous passions souvent nos soirées et nos nuits à l'ancre, pour repartir au lever du jour. Un sujet de tableau particulièrement intéressant nous retenait parfois plusieurs jours au même endroit, mais dès que le vent tournait au sud, nous nous empressions d'en profiter. Nous avions notre atelier à bord, avec une grande  quantité  d'esquisses  et  de  sujets  à  mettre  en  ordre,  ce  que  nous  faisions pendant que nous descendions lentement le fleuve. Parfois, jetant l'ancre avant le soir, nous partions à la chasse, le fusil sur l'épaule, ce qui, n'enrichissant pas toujours notre garde-manger,  nous  procurait  du  moins  quelques  heures  d'un  exercice  fort  sain.  Les écriteaux «chasse gardée» que nous rencontrons à chaque pas dans la mère patrie, n'existent  pas  ici.  Chacun  est  libre  d'errer  dans  les  champs,  à  condition  toutefois  de respecter les récoltes. Comme nous étions discrets et que nous savions distinguer les pigeons  domestiques  des  pigeons  sauvages  qui  nichent  dans  les  columbariums,  les paysans  nous  aidaient  complaisamment  dans  nos  chasses.  La  foule  indigène  est  ici bien différente de celle des centres de tourisme. L'impertinence de l'habitant de Luxor qui ne considère l'Européen que comme une source de revenus, ne se rencontre pas ici. Il est bien rare qu'on entende l'éternel cri de baksheesh, si obsédant au Caire et à Assouan, et, pour ma part, j'ai toujours trouvé le fellah poli et complaisant. Il est vrai que  Nicol,  qui  a  vécu  de  longues  années  parmi  ce  peuple  et  qui  parle  couramment l'arabe,  contribua  à  rendre  nos  relations  agréables.  Il  est  difficile  à  un  Occidental  de comprendre  l'âme  orientale;  pourtant,  m'aidant  de  l'expérience  de  mon  ami,  je  fus  à même de me former une meilleure opinion de l'Égyptien moderne, et aussi de me faire une idée de l'impression que lui produit l'Européen. Des rumeurs, recueillies à Luxor, nous  avaient  appris  que  la  contrée  était  dans  un  état  d'effervescence.  L'incident  de Denshaur avait excité les esprits au Caire et dans les villes du Delta, mais les bateliers du  Nil  et  les  habitants  de  la  campagne  semblaient  n'en  rien  savoir.  Tant  que  ceux-ci jouissent tranquillement de leurs possessions agricoles et qu'ils trouvent un débouché pour leurs produits, ils ne se soucient guère de la politique de leur Gouvernement. Les bateliers  ne  semblent  pas  avoir  participé  à  la  prospérité  que  l'occupation  britannique apporta à leur pays, mais ce sont des gens paisibles qui ne se rendent guère compte du rôle prépondérant que notre gouvernement joue en Égypte. Au fur et à mesure que les  produits  agricoles  trouvaient  de  nouveaux  débouchés,  le  prix  des  articles  de première nécessité augmentait, mais, particulièrement en raison de la concurrence des chemins de fer, les salaires des bateliers du Nil sont demeurés stationnaires, ce qui fait que leur condition est pire qu'elle ne l'était il y a dix ou quinze ans.

 

Au bord du fleuve, se trouve Kûs, importante cité du moyen âge, réduite maintenant

à  l'état  de  simple  village.  Au  delà  de  Kuft,—l'ancien  Koptos—on  rencontre  de charmants  paysages,  et  nous  préférâmes  errer  à  la  recherche  de  quelque  gibier  qui varierait notre ordinaire, plutôt que de visiter les ruines du temple de Min. Sur la rive est  du  Nil,  quelques gayassa  chargées  de  poteries  de  Ballâs  attendaient  un  vent favorable  pour  descendre  le  fleuve.  Les  dépôts  de  terre  glaise  se  trouvent  dans l'intérieur  des  terres,  mais  sur  le  bord  du  fleuve  s'élevaient  de  hautes  meules  de Ballâssa d'où le village tire son nom. Notre station suivante fut près d'un modeste petit village  sur  la  rive  ouest,  en  face  de  Kaneh;  là,  nous  nous  arrêtâmes  pour  visiter  le temple de Dendera. Nicol cherchait un endroit de la rive qu'il pût donner comme fond à son  tableau: Les  troupeaux  à  l'abreuvoir,  et  tout  nous  indiquait  qu'en  cet  endroit  les fellah  avaient  coutume  de  désaltérer  leurs  bestiaux.  Le  temple  se  trouvait  à  5  ou  6 kilomètres dans l'intérieur des terres, mais nous avions le temps d'aller le visiter et de revenir avant la nuit.

 

Le  paysage  en  Égypte  a  un  charme  qui  lui  est  absolument  particulier;  parfois,  en

Palestine,  vous  découvrez  quelque  coin  qui  vous  fait  songer  au  pays  natal;  le  Liban présente les particularités propres aux districts montagneux. Mais les grandes plaines fertilisées par le Nil n'éveillent point de comparaisons et appartiennent bien à la seule Égypte. Point de haies, seule la différence de couleurs indique qu'une certaine culture est  plus  avancée  que  l'autre,  et  les  collines  désertes  de  l'est  et  de  l'ouest  vous rappellent  constamment  que  «l'Égypte  est  un  don  de  la  rivière».  Bien  que  nous  ne fûmes  qu'au  commencement  de  mai,  les  moissons  étaient  presque  terminées.  De temps  à  autre  nous  rencontrions  un  couple  de  bœufs  foulant  le  blé,  pendant  que quelques paysans, profitant de la brise, séparaient le grain de la paille. Des troupeaux de chèvres et de brebis se dirigeaient lentement vers l'endroit d'où nous venions, pour se désaltérer dans le Nil.

 

Nous  approchions  du  temple;  la  poussière  grise  qui  tourbillonne  toujours  sur  les

amas  de  ruines,  voilait  la  vue,  et  nous  distinguions  vaguement  la  façade.  Le  sol  que recouvrent  en  partie  les  habitations  en  ruines  près  des  temples,  est  vendu  par  le Service  des  Antiquités  aux fellahîn,  qui  le  jugent  précieux.  C'est  en  labourant  et  en piochant autour de ces ruines que les paysans trouvent parfois quelque scarabée ou autre antika de valeur, et la possibilité de ces trouvailles entre sans doute dans leurs calculs. Pendant l'été, les ânes qui, l'hiver, portent le touriste, servent à transporter la poussière,  du  temple  aux  champs,  comme  engrais.  Cette  poussière  m'empêcha souvent de poursuivre mon travail. Heureusement que la façade du temple se trouvait déblayée  et  nettoyée,  et  nous  pûmes  admirer  à  l'aise  sa  symétrie  et  ses  belles proportions.

COUR INTÉRIEURE D'UN TEMPLE, A

DENDERA Image plus grande

 

L'influence  grecque  est  très  marquée  dans  l'architecture  de  ce

temple. Il fut construit au début du premier siècle, au moment de la conquête  de  l'Égypte  par  les  Romains,  et  bien  qu'élevé  par

l'empereur Auguste, on le regarde plutôt comme un monument des

Ptolémées que comme un monument romain. L'effet de la façade est

fort beau; comme dans la plupart des monuments de cette période,

les détails rappellent plutôt l'œuvre d'un habile ouvrier que celle d'un

artiste. Il est difficile de comparer l'extérieur de ce temple avec celui

de n'importe quel temple de la dix-huitième dynastie, car nous avons

ici  l'avantage  de  voir  un  monument  dans  son  entier,  tandis  que  les autres  n'existent  qu'en  fragments.  Six  colonnes  à  tête  de  Hathor

supportent l'architrave et la corniche concave, au dessin très hardi;

un disque solaire ailé surmonte la porte d'entrée. Les trois colonnes,

de  chaque  côté  de  l'entrée,  sont  réunies  par  une  balustrade  qui

monte  jusqu'à  moitié  des  fûts.  Le  pronaos,  ou  vestibule,  est  plus

beau que ceux des temples de construction plus ancienne; les dix-

huit  colonnes  qui  s'élancent  du  sol  supportent  le  toit,  et  les

chapiteaux sont perdus dans l'ombre.

 

Ce  temple  ne  peut  être  classé  parmi  les  monuments  en  ruines;

les  effets  d'ombre  et  de  lumière,  cherchés  par  l'architecte,  existent

encore.  Les  monuments  de  la  dix-huitième  dynastie  peuvent  être

plus beaux, mais leur état lamentable ne nous permet pas de juger

exactement  de  leur  valeur  architecturale.  En  examinant  les

inscriptions  des  murailles,  on  remarque  la  décadence  de  l'art  de  la

sculpture,  mais  perdues  et  fondues  dans  les  effets  d'ombre  et  de lumière, ces inscriptions paraissent remplir le but artistique cherché

par  le  sculpteur.  Du  centre  du  pronaos,  le  regard  embrasse  le  hall

hypostyle,  avec  les  hautes  colonnes  supportant  le  toit,  les  deux

antichambres au delà, et l'ombre croissante qui se perd enfin dans

l'obscurité du sanctuaire. Nous n'allumons pas de torches; nos yeux

s'habituent  au  clair-obscur  et  les  ouvertures  carrées  du  toit admettent assez de lumière pour que nous puissions distinguer les

têtes de Hathor des chapiteaux. Traversant les deux antichambres,

nous  arrivons  à  la  porte  du  sanctuaire  où  l'obscurité  est  complète.

Un  vestibule  sur  lequel  s'ouvrent  onze  chambres  fait  le  tour  du sanctuaire;  l'une  de  ces  chambres,  qui  se  trouve  derrière  le

sanctuaire,  est  connue  sous  le  nom  de  «chambre  de  Hathor».  Elle

renfermait autrefois un autel et une image de la déesse; maintenant

elle  sert  d'abri  à  une  quantité  innombrable  de  chauves-souris,  et

l'odeur  y  est  insupportable.  Du  sanctuaire,  nous  voyons  toute  la

perspective  du  temple,  qui  se  prolonge  sur  quatre-vingts  mètres

environ.

 

Le paysage, au coucher du soleil, est fort imposant; il valait bien

la peine de notre longue course, avec le retour à la Mavis, à tâtons,

dans l'ombre du soir.




CHAPITRE XX

 

ROSETTA
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E  dépit  de  l'ordre  chronologique  de  mes  voyages,  je  prie  le

lecteur de m'accompagner à Rosetta, où je fis un court séjour il y a

une dizaine d'années.

 

Afin  d'éviter  la  chaleur  de  juillet  au  Caire,  je  transportai  mon bagage  de  peintre  dans  le  Liban,  où  je  demeurai  assez  longtemps

pour  permettre  à  Damas  de  devenir  habitable.  Pendant  que  j'étais

dans cette dernière ville, mon vieil ami, Henry Simpson, me fit savoir

que  Rosetta,  où  il  séjournait  alors,  était  une  cité  délicieusement

pittoresque  et  offrant  d'innombrables  sujets  à  un  artiste.  Je  décidai

donc de me rendre à Rosetta dès que j'aurais terminé mon travail à

Damas. Je pris à Berût un bateau qui fait la côte jusqu'à Alexandrie,

d'où un train fort lent me conduisit en cinq heures à El-Raschid, nom par lequel on m'apprit à désigner Rosetta. Préoccupé uniquement de

la  valeur  artistique  de  la  ville,  je  n'avais  pas  songé  à  m'y  faire

préparer un gîte. Si j'avais consulté mon guide, j'aurais vu la mention

Pas d'Hôtel. Cependant mon ami m'attendait à la gare, et lorsque je lui demandai si nous étions loin de l'hôtel, je crus voir qu'il souriait en

me répondant que l'hôtel était à dix minutes de marche. J'eus bientôt

l'explication de son amusement en voyant un bâtiment démantelé au

milieu  de  la  vieille  ville  pittoresque.  Le  rez-de-chaussée  servait  de magasin  pour  certaines  marchandises  capables  de  supporter  la

chute  possible  de  l'étage  supérieur.  Je  n'y  vis  guère  qu'un  peu  de

charbon  et  de  paille  où  couraient  des  rats.  Simpson  m'avertit  que

l'escalier,  oublié  par  l'architecte,  et  ajouté  ensuite  au  flanc  de  ce

bizarre  bâtiment,  ne  supporterait  qu'un  de  nous  à  la  fois.  En  effet,

une  large  fissure  me  donna  à  penser  que  l'hôtel  et  l'escalier  ne

resteraient pas longtemps unis, et je compris les appréhensions de

mon ami. Ce fut pour moi une occasion de me réjouir de mon peu de poids!  Ce  peu  de  poids,  je  pus  bientôt  juger,  d'après  le  menu  du

dîner,  que  je  ne  courrais  aucun  risque  de  l'augmenter  tant  que  je

séjournerais  à  l'hôtel  Karalambo!  M'étant  rendu  compte,  à  l'aide

d'une bougie, des endroits dangereux de ma chambre, je plaçai mes

malles de manière qu'elles ne fussent pas trop à la portée des rats

et  des  souris,  et  je  priai  Simpson  de  me  montrer  le  chemin  de  la

salle  à  manger,  car  je  n'avais  mangé  que  des  dattes  vertes  depuis

mon  déjeuner.  Il  me  répondit,  à  mon  grand  désappointement,  que nous prendrions nos repas au bakkal, du côté opposé au square, et,

l'un après l'autre, nous descendîmes l'escalier dangereux. Un bakkal

est une combinaison d'épicerie, de café et de restaurant, et comme il

n'y avait pas là de chambres à coucher, Karalambo, le propriétaire,

avait loué le bâtiment que nous venions de quitter, afin de recevoir

les voyageurs assez braves pour ne pas reculer devant l'escalier.
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Je  fus  présenté  à  Karalambo  qui  essuya  poliment  ses  doigts graisseux  avant  de  me  tendre  la  main.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Mme

Karalambo,  et  avant  qu'une  ratatouille  fumante  fût  apportée  sur

notre  table,  j'avais  fait  la  connaissance  des  notabilités  de  Rosetta.

Ce bakkal était le lieu de réunion de l'élite de la ville et était rempli

d'Arabes fumant leurs nargilehs et jouant au tric-trac. Je fus heureux de  me  mettre  à  table  et  n'essayai  pas  de  deviner  de  quoi  se

composaient les mets qu'on nous servait.

 

Le  docteur  indigène  vint  se  joindre  à  nous  au  moment  du  café; c'était  un  joyeux  garçon,  très  affable,  qui  parlait  très  bien  l'anglais.

Bien qu'il n'eût jamais quitté l'Égypte, il était aussi instruit que si ses

études avaient été faites à Paris ou à Londres. Il nous raconta ses

luttes  acharnées  contre  les  préjugés  de  ses  coreligionnaires  et

combien  il  lui  était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  donner

des soins aux femmes. Il était pourtant arrivé à obtenir l'autorisation

de  quelques  maris,  de  tâter  le  pouls  ou  de  regarder  la  langue  de

leurs femmes, au moyen d'une ouverture pratiquée dans un rideau. Généralement, la maladie était bien avancée lorsqu'on se décidait à

l'appeler.  Il  nous  invita  à  dîner  avec  lui  le  jour  suivant  et  nous

abandonna au bas de notre dangereux escalier.

 

Rosetta, en tant que source d'inspirations artistiques, justifia tous

mes  espoirs.  Les  bazars  étaient  dans  tout  leur  éclat;  les  étalages

s'ouvraient, remplis de fruits de Syrie et des pays environnants. Rien

ici  ne  rappelle  l'Europe,  et  peu  d'indigènes  ont  abandonné  le costume  national.  On  remarque  çà  et  là  des  colonnes  d'anciens

temples  ou  des  premières  églises  chrétiennes,  employées  pour

soutenir  un  étage  ou finir  le  coin  d'un  bâtiment.  Les  maisons  sont

construites  en  briques  longues  et  étroites,  laissant  un  vide  entre

elles; elles sont d'une riche couleur brun rouge. On trouve beaucoup

d'ouvrages  en  bois  sculpté,  mais  la meshrebiya  est  plus  grossière

qu'au Caire. La mosquée de Sidi Sakhlûn est fort imposante avec sa

voûte  supportée  par  d'antiques  colonnes  de  marbre.  D'autres mosquées, plus petites et bien délabrées, offrent néanmoins de jolis

sujets  de  tableaux.  Les  fontaines,  les  bains,  les  écoles  sont  plus

modestes qu'au Caire, mais nulle part ici l'on ne trouve les illogismes

que l'on rencontre si souvent dans la grande cité.

 

Simpson fit quelques délicieux tableaux dans plusieurs des petits

cafés,  et  j'espère  que  Londres  connaîtra  bientôt  ces  exquises

aquarelles.  La  période  de  Rosetta  est,  à  mon  avis,  la  meilleure  de son art.

Malgré le manque de confortable de mon installation, je décidai

de séjourner à Rosetta aussi longtemps que possible, car cet endroit

est  vraiment  un  joyau.  Je  fus  assez  heureux  pour  pouvoir  engager

un gardien de nuit qui, pendant que je travaillais, me protégea de la foule  curieuse  et  des  chiens.  Les  étalages  des  fruitiers  m'attirèrent

tout  d'abord.  Les  oranges  et  les  citrons,  en  énormes  monceaux,

attendaient  la  vente  à  la  criée.  De  longues  grappes  de  dattes,  des

corbeilles  débordant  de  grenades,  des  piles  de  cannes  à  sucre  et

des  tas  d'artichauts  formaient  un  tableau  pittoresque  de  tons  vifs.

Les  tons  de  lumière  de  ces  bazars  sont  très  beaux.  Les  rayons  de

soleil tamisés par les nattes et les treillis qui protègent l'étalage, ne

baignent de clarté que l'extérieur, tandis que les fruits sont éclairés d'une  douce  lumière  d'un  brun  chaud.  Naturellement,  ces  sujets

doivent  être  peints  rapidement,  car  le  tas  de  citrons  d'aujourd'hui

peut  être  remplacé  demain  par  une  pile  de  grenades.  En  outre,  la

vue  est  continuellement  interrompue  par  les  allées  et  venues  du

vendeur  et  des  clients.  Mon  labeur,  au  moment  où  la  crue  du  Nil

rendait l'air chaud et humide, était extrêmement fatigant.

 

Après  deux  jours  de  travail  avec  un  étal  de  fruitier  comme modèle,  je  commençai  l'intérieur  d'une  mosquée.  Un  ordre  du

Mahmoor  (le  gouverneur  de  la  ville)  au  Cheik,  aplanit  toutes

difficultés, et il nous fut permis de placer nos chevalets devant l'autel

de  Sidi  Sakhlûn.  La  vie  de  ce  saint  personnage  m'a  été  racontée,

mais elle se confond tellement dans mon esprit avec celle des autres

célébrités musulmanes, que je ne me hasarderai pas à la redire.

 

Un autre saint de la localité repose sous le dôme d'une mosquée située  au  bord  du  désert  qui  sépare  Rosetta  de  la  baie  d'Aboukir.

Les  vents  de  la  mer  ont  amoncelé  le  sable  à  un  tel  point  que  cet

édifice  est  à  moitié  enseveli,  et  l'on  est  constamment  obligé  de

déblayer  le  portail  pour  permettre  aux  fidèles  d'y  pénétrer.  Le

cimetière actuel se trouve à plus de dix pieds au-dessus du niveau

du sol de la mosquée. J'ai fait le dessin reproduit dans la gravure ci-

contre  durant  le  mois  de Shanwâl  qui  succède  au  jeûne  du

Ramadân.  Il  est  d'usage  pour  les  femmes,  à  ce  moment-là,  d'aller visiter  les  tombes  de  leurs  défunts  et  de  les  orner  de  feuilles  de

palmiers.  Elles  demeurent  au  cimetière  toute  la  journée,  les  unes pleurant une mort récente, tandis que d'autres, accroupies en rond,

passent leur temps à discuter les affaires de leurs voisines.

 

Une attaque de fièvre intermittente me retint pendant près d'une semaine  dans  mon  taudis  de  l'hôtel  Karalambo.  Notre  ami  le

médecin  s'institua  encore  infirmier,  et  surveilla  la  cuisine  de  Mme

Karalambo. Ses visites duraient le temps d'un gros cigare. Lorsque

le  cigare  arrivait  à  sa  fin,  le  joyeux  petit hakim  se  souvenait

brusquement d'un autre malade qui l'attendait et filait prestement, en

me promettant de revenir dans le courant de la journée. Lorsque je

pus enfin me lever, je ne me sentais guère la force de travailler, et la

maigre chère de notre hôtel n'était pas faite pour me réconforter. La saison des pluies ayant commencé, je m'aperçus que le plafond de

ma chambre était aussi crevassé que le parquet. Une douche glacée

ou  le  bruit  d'un  morceau  de  plâtre  qui  se  détachait  du  plafond,

m'éveillait en pleine nuit. De fortes pluies sont très fréquentes à la fin

de l'automne sur la côte égyptienne, et je craignis que notre escalier,

emporté par l'eau, ne tombât tout à fait. Je me décidai enfin à quitter

Rosetta  et  à  retourner  au  Caire.  Simpson,  resté  à  Rosetta  pour

terminer  une  série  d'aquarelles,  me  rejoignit  bientôt.  J'espère  avoir l'occasion de peindre encore dans cette ville pittoresque, mais je me

promets de camper ou de demeurer en dahabiyeh, car j'ai dix ans de

plus maintenant, et je ne pourrais plus me résoudre à vivre dans un

bakkal grec.
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Quelques  années  après  mon  séjour  à  Rosetta,  un  concours

d'heureuses  circonstances  me  ramena  à  proximité  de  cette  ville.

Mon ami Simpson passait la fin de l'été sur la dahabiyeh de M. G. R. Alderson,  un  membre  influent  de  la  colonie  anglaise  d'Alexandrie.

Noé, ainsi que le nomment ses familiers, m'invita à passer quelque

temps  dans  son arche,  avant  mon  départ  pour  la  Haute  Égypte.

Cette arche, jadis un petit navire de guerre, avait été transformée en

une  confortable  et  spacieuse  habitation  flottante.  Elle  était  ancrée

dans  la  baie  d'Aboukir,  en  face  de  la  villa  entourée  de  palmiers  où habitait la fille de notre hôte, Mrs. Richmond. Nous venions prendre

nos repas à la villa, mais nous passions nos nuits à bord. Je passai

une  délicieuse  semaine  dans  ce  paradis  terrestre.  Le  temps  était

exquis,  juste  assez  chaud  pour  nous  permettre  d'apprécier  la  brise de  la  mer  et  l'ombre  des  palmiers.  Les  arbres  étaient  couverts

d'immenses  grappes  de  dattes,  variant  de  couleurs,  de  l'or  le  plus

pâle à un brun riche, suivant leur exposition au soleil. J'étais heureux

de pouvoir en faire quelques études, mais notre hôte m'assura que

j'étais  arrivé  une  semaine  trop  tard  pour  les  voir  dans  toute  leur

splendeur, car beaucoup de fruits déjà avaient été cueillis.

 

Le minaret que l'on aperçoit entre les palmiers sur la gravure ci-jointe,  est  de  construction  récente  et  n'a  point  connu  les  jours

historiques  d'Aboukir.  Il  a  pourtant  son  intérêt,  car  il  est

probablement le seul édifice construit par un chrétien en hommage à

un peuple d'une foi différente. Cette mosquée ajoute au pittoresque

de l'endroit et nous prouve que ce n'est pas seulement le temps qui

donne  leur  beauté  aux  œuvres  antiques.  Si  les  proportions  sont

bonnes et l'architecture en harmonie avec l'entourage, l'édifice sera

beau  par  lui-même,  mais  si  ces  qualités  font  défaut,  le  temps  ne l'embellira  jamais,  tout  au  plus  aidera-t-il  à  déguiser  les

imperfections.

 

Cependant,  comme  mes  travaux  m'appelaient  ailleurs,  je  dus

prendre congé de mes charmants hôtes et m'engager dans le pays.

Comme  je  traversais  le  village  pour  la  dernière  fois,  l'appel  à  la

prière attira encore mon attention sur le minaret, et dans mon dernier

souvenir  de  ce  délicieux  endroit  sonne  la  voix  vibrante  du  muezzin clamant: «Allah akbar, Allah akbar!»
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