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Prends ma main dans la tienne,

Car tu n’es plus seul.

Marche avec moi en enfer.

— Mark Morton
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Ne  me  demandez  pas  si  Dieu  existe,  mais  pour  quelle  raison  c’est  un connard pareil.

Même  le  pire  des  imbéciles  ne  peut  nier  l’existence  du  mal.  Son  ombre plane sur nous chaque jour. Les meilleurs d’entre nous lui résistent, les plus vils  s’y  abandonnent  totalement,  mais  nous  avons  tous  à  nous  y  frayer péniblement un chemin, chaque moment de notre vie. Malheurs et bonheurs s’abattent  sans  distinction  sur  les  cruels  et  les  justes.  Pour  chaque  prière exaucée, dix mille restent sans réponses. Et les saints souffrent aux côtés des pécheurs, proies de monstres vomis par les entrailles de l’enfer.

Mais si l’enfer existe, ne doit-il pas forcément y avoir un paradis ?

Et, dans ce cas, ne sommes-nous pas fondés à demander des comptes ?

Si  le  Tout-Puissant  souhaite  mettre  fin  à  toute  cette  cruauté,  mais  que, pour  une  raison  quelconque,  il  n’y  parvient  pas,  peut-être  n’est-il  pas  aussi puissant  que  les  prêtres  cherchent  à  nous  en  convaincre.  Car  s’il  en  est capable, comment expliquer l’existence de ce mal ? Enfin, quel dieu est-il, s’il ne le peut ni ne le veut ?

Il ne reste qu’une possibilité : il peut arrêter ça. Il a juste décidé de ne rien faire.

Les enfants arrachés aux bras de leurs parents. Les plaines interminables de  tombes  anonymes.  Les  Morts  ravis  à  la  mort  qui  nous  traquent  à  la lumière d’un soleil voilé de noir.

Nous sommes des proies à présent, mon ami.

Livrées en pâture.

Et il n’a jamais levé le putain de petit doigt pour l’empêcher.

Il aurait pu.

Mais non.

Vous  arrive-t-il  de  vous  demander  ce  que  nous  avons  fait  pour  mériter tant de haine de sa part ?
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AU CRÉPUSCULE

 

 

En cette vingt-septième année de la mort du jour, au royaume du roi éternel, l’assassin du monarque attendait son trépas.

Espérant  que  la  fin  viendrait  vite,  il  se  tenait  à  une  étroite fenêtre,  ses  mains  tatouées,  tachées  de  sang  séché  et  de  cendres pâles comme la lumière des étoiles, jointes derrière le dos. La pièce se  situait  dans  les  hauts  confins  d’une  tour  solitaire,  à  laquelle  le vent  des  montagnes  n’accordait  pas  de  répit.  Une  épaisse  porte blindée,  impénétrable,  semblait  défendre  l’accès  à  un  secret  bien gardé.  De  son  poste  d’observation,  il  regarda  le  soleil  se  coucher pour un repos immérité. Il se demanda quel goût avait l’enfer.

Les  pavés  de  la  cour  en  contrebas  lui  promettaient  une  fuite rapide vers une obscurité sans rêves. Mais l’étroitesse de la fenêtre l’empêchait de s’y faufiler, et ses geôliers ne lui avaient rien laissé d’autre  pour  l’aider  à  dormir.  Juste  de  la  paille  pour  s’allonger,  un seau  pour  chier,  et  la  vue  d’un  crépuscule  anémié  pour  le tourmenter, en avant-goût de la véritable torture. Il portait un épais manteau,  des  bottes  usées  et  un  pantalon  en  cuir  taché  par  les longues  routes  et  la  suie.  Malgré  la  moiteur  de  sa  peau  pâle,  son souffle  planait  dans  l’air  froid.  Aucun  feu  ne  brûlait  dans  l’âtre derrière  lui.  Les  sang-froid  ne  s’exposaient  pas  aux  risques  d’une flamme, même dans les cellules de leurs propres prisons.

Ils n’allaient plus tarder.

Dans  les  niveaux  inférieurs,  le  château  se  réveillait.  Des monstres  se  levaient  de  leur  lit  de  terre  glaciale,  adoptant  une humanité  de  façade.  Dehors,  un  concert  de  battements  d’ailes  de chauve-souris enflait dans l’air. Des féaux en armure d’acier sombre et  cape  noire  ornée  des  loups  jumeaux  et  des  lunes  jumelles effectuaient leur ronde sur les remparts. Le tueur eut une moue de mépris  pour  ces  hommes,  qui  veillaient  sur  des  maîtres  qu’aucun chien ne s’abaisserait à garder.

Le ciel au-dessus avait la noirceur du péché.

Le rouge de l’horizon lui rappela les lèvres de son aimée, lors de leur dernier baiser.

Il  promena  un  de  ses  pouces  en  travers  de  ses  doigts,  sur  les lettres tatouées sous les articulations.

« Patience, chuchota-t-il.

— Puis-je entrer ? »

Il ne broncha pas. Plutôt que d’offrir ce plaisir au sang-froid, il continua  à  contempler  par  la  fenêtre  les  sommets  irréguliers  et coiffés  de  neige  gris  cendré.  Il  sentait  le  monstre  derrière  lui maintenant, les yeux braqués sur sa nuque. Il savait ce qu’il voulait, connaissait  la  raison  de  sa  présence.  Il  espérait  que  cela  irait  vite, mais, en lui-même, il ne se faisait guère d’illusions : son bourreau savourerait chacun de ses cris.

Il  se  retourna  enfin,  la  vue  de  la  créature  attisant  le  feu  qui couvait  en  lui.  Grâce  à  la  colère,  une  vieille  amie,  toujours bienvenue,  il  parvint  à  oublier  le  tiraillement  dans  ses  veines,  les cicatrices  qui  le  démangeaient,  le  poids  des  années  sur  ses  os. Regarder le monstre qui se tenait devant lui était telle une cure de jouvence, le portant vers l’éternité sur les ailes d’une haine pure et totale.

« Bonsoir, chevalier », dit le sang-froid.

Il  était  mort  jeune,  15  ou  16  ans,  peut-être,  comme  en témoignait cette minceur androgyne caractéristique d’un garçon qui approche  l’âge  d’homme.  Mais  Dieu  seul  connaissait  son  âge  réel. Une  touche  de  couleur  embellissait  ses  joues,  et  d’épais  cheveux d’or  encadraient  de  grands  yeux  marron,  avec  une  petite  boucle coquettement arrangée sur le front. Sa peau dépourvue de pores et d’une pâleur d’albâtre offrait un contraste saisissant avec ses lèvres d’un  rouge  obscène,  en  harmonie  avec  des  yeux  aux  blancs  tout aussi empourprés. Il venait de se nourrir.

Quelqu’un  de  moins  avisé  que  le  tueur  aurait  presque  pu  se laisser prendre à ce simulacre de vie.

Sa  tenue  se  composait  d’une  redingote  de  velours  noir  brodée d’enjolivures  dorées,  d’une  cape  en  plumes  de  corbeau  drapée  sur ses épaules, le col relevé telle une rangée de lames noires brillantes. Les deux loups rampants sur deux lunes des armoiries de sa lignée étaient  cousus  sur  sa  poitrine.  Une  culotte  de  couleur  foncée,  un foulard  et  des  bas  en  soie  ainsi  que  des  chaussures  vernies complétaient le portrait. Un monstre, dans la peau d’un aristocrate.

Il  se  tenait  au  centre  de  la  cellule,  bien  que  la  porte,  elle,  n’ait pas  bougé.  Il  serrait  un  épais  volume  entre  ses  mains  d’un  blanc d’os.

« Je suis le marquis Jean-François du Sang Chastain, historien de Sa  Majesté  Margot  Chastain,  première  et  dernière  de  son  nom, impératrice immortelle des loups et des hommes. » Sa voix avait la douceur d’une berceuse.

Le tueur ne répondit rien.

« Vous êtes Gabriel de León, dernier des saints d’argent. »

Le  tueur  nommé  Gabriel  resta  coi.  Les  yeux  de  la  créature brillèrent telle la lueur d’une bougie dans le silence ; l’air semblait imprégné d’une noirceur moite et étouffante. Pendant un moment, Gabriel eut l’impression de se tenir au bord d’un précipice, et que seul  le  contact  froid  de  ces  lèvres  couleur  rubis  contre  sa  gorge pouvait  le  sauver.  Il  sentit  sa  peau  le  picoter,  un  frémissement involontaire  de  son  sang,  alors  qu’il  s’imaginait  la  scène,  tel  un papillon irrésistiblement attiré vers la flamme qui le brûlerait.

« Puis-je entrer ? répéta le monstre.

— Vous êtes déjà là, sang-froid. »

La créature gratifia Gabriel d’un sourire entendu.

« Il est toujours poli de demander, chevalier. »

Il claqua des doigts, et la porte blindée s’ouvrit sur une jolie féale en longue robe noire en panne de velours damassé à taille de guêpe et  corset.  Un  foulard  de  dentelle  sombre  noué  autour  de  la  gorge complétait  sa  tenue.  Ses  cheveux  roux  tressés  formaient  des maillons d’une chaîne de cuivre poli allant d’un côté à l’autre de ses yeux.  Elle  devait  avoir  dans  les  35  ans,  l’âge  de  Gabriel,  ou  celui d’être la mère du monstre, s’il avait été un jeune homme ordinaire, et elle une femme ordinaire. Mais le fauteuil en cuir qu’elle portait sans effort visible semblait aussi lourd qu’elle. Les yeux baissés, elle le posa à côté du sang-froid.

Le regard du monstre ne s’écarta pas de Gabriel, ni le sien de ce dernier.

La  femme  apporta  un  second  siège,  qu’elle  plaça  à  côté  de Gabriel, et une petite table en chêne, qu’elle installa au milieu. Puis elle attendit avec les mains jointes, telle une prieure.

De  près,  Gabriel  distinguait  les  cicatrices  sur  sa  gorge,  les perforations  révélatrices  sous  son  foulard.  Elle  avait  manipulé  le mobilier comme s’il ne pesait rien. Mais, en présence du sang-froid, elle paraissait presque aussi fébrile qu’une jeune fille lors de sa nuit de noces, ses seins pâles se soulevant dans son corset.

« Merci, lui dit Jean-François du Sang Chastain.

— Je suis votre servante, maître, murmura-t-elle.

— Laisse-nous à présent, mon ange. »

La  féale  rencontra  le  regard  du  monstre.  Lentement,  elle remonta  du  bout  des  doigts  l’arc  de  sa  poitrine  jusqu’à  la  courbe laiteuse de son cou et…

« Bientôt », promit le sang-froid.

Les  lèvres  de  la  femme  s’ouvrirent.  Gabriel  vit  son  pouls accélérer à cette pensée.

« Votre volonté est ma loi, maître », chuchota-t-elle.

Puis, après une révérence et sans un regard pour Gabriel, elle se glissa hors de la cellule, laissant le tueur seul avec le monstre.

« Asseyons-nous, voulez-vous ?

— Je préfère mourir debout, à tout prendre, répondit Gabriel.

— Je ne suis pas là pour vous tuer, chevalier.

— Alors, que me voulez-vous, sang-froid ? »

L’obscurité  bruissa.  Sans  donner  l’impression  de  se  mouvoir,  le monstre  se  retrouva  assis.  Gabriel  le  regarda  enlever  un  grain  de poussière  imaginaire  sur  le  brocart  de  sa  redingote,  puis  poser  un épais  volume  sur  ses  genoux.  Si  minime  soit-elle,  cette démonstration  de  force  avait  pour  objectif  de  décourager  tout  acte désespéré.  Mais  Gabriel  de  León  avait  tué  les  créatures  de  son espèce depuis l’âge de 16 ans ; il savait très bien quand il avait le dessous.

Il était sans armes et n’avait pas fermé l’œil depuis trois nuits. Affamé et cerné, il transpirait, en état de manque. Il entendit l’écho de  la  voix  de  Greyhand  lui  parvenant  à  travers  les  années,  le claquement des talons d’argent de son vieux maître sur les dalles de San Michon.

Règle première : les morts ne tuent pas les Morts.

« Vous devez avoir soif. »

Le  monstre  sortit  une  flasque  en  cristal  de  sa  redingote,  ses facettes étincelèrent dans la lumière faible. Gabriel plissa les yeux.

« Ce n’est que de l’eau, chevalier. Buvez. »

Gabriel n’était pas dupe de ce petit jeu ; l’amabilité, en prélude à la tentation. Toutefois, sa langue lui donnait l’impression d’avoir du papier  de  verre  en  bouche.  Alors,  bien  qu’aucune  eau  ne  puisse vraiment étancher la soif qui le dévorait, il saisit ce que lui tendait la main  d’une  pâleur  spectrale.  Il  en  versa  un  peu  dans  sa  paume. Limpide. Inodore. Pas une trace de sang.

Il  but,  honteux  du  soulagement  qu’il  éprouvait,  mais  n’en laissant tout de même pas une goutte. À sa part humaine, cette eau parut plus douce que tous les vins qu’il avait pu goûter, toutes les femmes qu’il avait pu connaître.

« Je vous en prie, dit le sang-froid, ses yeux aussi perçants que des éclats de verre, asseyez-vous. »

Gabriel resta là où il était.

« Asseyez-vous. »

Il perçut la pression de la volonté du monstre, ses yeux sombres envahissant  sa  vision,  jusqu’à  l’occuper  entièrement.  Presque comme une caresse. L’attrait d’une fleur pour le bourdon, la saveur de jeunes pétales nus humides de rosée. De nouveau, Gabriel sentit son sang frémir de désir. Mais, une fois encore, il entendit la voix de Greyhand dans son esprit.

Règle deuxième : qui écoute un Mort connaîtra sa langue.

Gabriel resta donc là où il se tenait, bien droit, la tête haute. Les lèvres  du  monstre  esquissèrent  un  sourire.  Du  bout  de  ses  doigts fuselés, il écarta une boucle blonde tombée devant ses yeux chocolat injectés de sang, puis pianota sur le livre posé sur son giron.

« Je suis impressionné, commenta-t-il.

— J’aimerais pouvoir en dire autant sur votre compte, répondit Gabriel.

— Faites attention, chevalier. Je pourrais en prendre ombrage.

— Un Mort se nourrit comme une bête, ressemble à un homme, et meurt en démon.

—  Ah,  dit  le  sang-froid,  avec  un  sourire  quelque  peu  acerbe. Votre quatrième règle. »

Gabriel tenta de cacher sa surprise, mais il sentit tout de même son estomac accuser le coup.

Son interlocuteur hocha la tête. « Oui, je connais les principes de votre ordre, de León. Ceux qui ne tirent pas de leçons du passé subissent  celles  que  leur  inflige  l’avenir.  Et  comme  vous  pouvez l’imaginer,  les  nuits  à  venir  présentent  un  intérêt  tout  particulier pour les immortels.

— Rendez-moi mon épée, sangsue. Je vous montrerai les limites de votre éternité.

— Comme c’est original, répondit le monstre en examinant ses ongles longs. Une menace.

— Un vœu.

— Devant Dieu et ses Sept Martyrs, récita le monstre, j’en fais ici la promesse  solennelle  :  en  entendant  mon  nom,  les  ténèbres  connaîtront  le désespoir. Tant que leurs créatures brûleront, je serai la flamme. Tant qu’elles saigneront, je serai la lame. Tant qu’elles pécheront, je serai un saint. Et je suis d’argent.  »

Gabriel sentit une douce et pernicieuse nostalgie l’envahir. Il lui sembla  qu’une  éternité  était  passée  depuis  qu’il  avait  entendu  ces mots résonner pour la dernière fois dans la lumière des vitraux de San Michon. Une prière de vengeance et de violence. Une promesse à un dieu qui n’avait jamais vraiment écouté. Mais répétée dans un endroit comme celui-là, et des lèvres de l’un d’eux…

« Pour l’amour du Tout-Puissant, asseyez-vous, soupira le sang-froid. Avant de tomber. »

Gabriel  sentit  la  volonté  du  monstre  peser  sur  lui,  ses  yeux absorbant toute la lumière dans la cellule. Il percevait presque son chuchotement,  ses  dents  lui  chatouillant  l’oreille.  Il  promettait  le repos  après  une  si  longue  route,  de  l’eau  fraîche  pour  se  laver  du sang qu’il avait sur les mains ; une obscurité chaude et accueillante pour l’aider à oublier tout ce qu’il avait sacrifié et perdu.

Mais il pensa au visage de son aimée, à la couleur de ses lèvres, la dernière fois qu’il l’avait embrassée.

Et il resta debout.

« Que voulez-vous ? »

Alors que le soleil rendait l’âme dans le ciel, un goût de feuilles mortes s’invita sur la langue de Gabriel. Le manque commençait à se faire sentir pour de bon ; bientôt, il lui faudrait satisfaire la soif dont  les  longs  doigts  glacés  remontaient  sa  colonne  vertébrale, avant  de  déployer  ses  ailes  noires  sur  ses  épaules.  Depuis  quand n’avait-il pas fumé ? Deux jours ? Trois ?

Dieu tout-puissant, il aurait tué sa propre mère pour une dose…

« Comme je vous l’ai dit en me présentant, je suis l’historien et l’archiviste de Sa Majesté, répondit le sang-froid. Le gardien de sa lignée.  Fabién  Voss  n’est  plus,  grâce  à  vos  bons  soins.  Maintenant que  les  autres  cours  du  Sang  ont  commencé  à  plier  le  genou,  ma maîtresse  s’intéresse  à  la  préservation.  Ainsi,  avant  que  meure  le dernier des saints d’argent, et qu’avec lui disparaisse toute trace de cet ordre, ma pâle impératrice a décidé, dans son infinie générosité, de vous offrir l’occasion de parler. »

Jean-François sourit de ses lèvres maculées de rouge.

« Elle souhaite entendre votre histoire, chevalier.

—  Ceux  de  votre  espèce  n’ont  vraiment  aucun  don  pour  la plaisanterie, hein ? À croire que vous perdez le sens de l’humour la nuit  de  votre  mort,  en  même  temps  que  ce  qui  vous  tient  lieu  de putain d’âme.

— Pourquoi voudrais-je plaisanter, de León ?

— Souvent, les animaux s’amusent avec leur nourriture.

—  Si  mon  impératrice  souhaitait  se  divertir,  on  entendrait  vos cris jusqu’à Alethe.

—  Comme  c’est  original.  Une  menace  »,  dit  Gabriel  en examinant ses ongles cassés.

Le monstre inclina la tête. « Touché.

—  Pourquoi  gaspillerais-je  mes  dernières  heures  sur  terre  en racontant une histoire dont tout le monde se fout éperdument ? Je ne suis personne à vos yeux. Je ne suis rien.

—  Allons,  donc.  »  Le  monstre  haussa  un  sourcil.  «  Le  Lion noir  ?  L’homme  qui  a  survécu  aux  neiges  écarlates  d’Augustin  ? Celui  qui  a  réduit  en  cendres  un  millier  de  vampires  et  pressé  la Lame  folle  contre  la  gorge  du  roi  éternel  en  personne  ?  »  Jean-François  eut  une  exclamation  désapprobatrice,  à  la  manière  d’une maîtresse d’école confrontée à un élève indiscipliné. « Vous avez été le membre le plus éminent de votre ordre. Le seul encore en vie. Le manteau  de  la  modestie  sied  bien  mal  à  de  si  larges  épaules, chevalier. »

Gabriel observa le sang-froid alterner mensonges et flatteries, tel un loup attiré par la vive odeur du sang. Il se posa la question de ce que son interlocuteur attendait effectivement de lui, se demandant pourquoi il n’était pas déjà mort. Et enfin…

« C’est pour le Graal », comprit Gabriel.

Le visage figé du monstre semblait réellement de marbre. Mais Gabriel  eut  l’impression  de  distinguer  un  frémissement  dans  ses yeux sombres et fixes.

«  Le  Graal  est  détruit,  répondit-il.  Que  représente  cette  coupe pour nous à présent ? »

Gabriel inclina la tête et récita par cœur :

« De la sainte coupe vient la lumière divine ; La main fidèle rétablit l’ordre sur le monde. Et sous le regard des Sept Martyrs,

L’homme abolira cette nuit sans fin. »

Un  gloussement  sans  chaleur  résonna  sur  les  murs  de  pierre. « Je suis un chroniqueur, de León. Je m’intéresse à l’histoire, pas à la mythologie. Gardez vos superstitions puériles pour la populace.

— Vous mentez, sang-froid. Qui écoute un Mort connaîtra sa langue. Et si vous croyez un seul instant que je trahirai… »

Sa  voix  s’estompa,  puis  s’éteignit  complètement.  Malgré  une absence apparente totale de mouvement, le monstre avait tendu un bras vers lui. Au creux de sa paume retournée se trouvait une fiole en verre de poussière brune tirant sur le rouge. Un mélange couleur chocolat  et  pétales  de  rose  écrasés.  La  tentation  à  laquelle  il s’attendait.

« Un cadeau », dit le monstre, qui retira le bouchon.

De  là  où  il  se  tenait,  Gabriel  sentit  le  sang  en  poudre.  Épais, puissant,  à  la  douceur  cuivrée.  Sa  peau  le  picota.  Ses  lèvres s’ouvrirent dans un soupir.

Il savait ce que ces monstres lui voulaient, et aussi qu’une seule bouffée  ne  ferait  qu’accroître  son  désir.  Néanmoins,  il  entendit  sa voix répondre, comme venue de très loin. Et si le poids des années et  du  sang  versé  ne  l’avait  pas  déjà  fait  depuis  longtemps,  cela  lui aurait certainement brisé le cœur.

« J’ai perdu ma pipe… À Charbourg, je… »

Le  sang-froid  sortit  une  belle  pipe  en  os  de  sa  redingote  et  la posa,  avec  la  fiole,  sur  la  petite  table.  Puis,  avec  un  regard  noir,  il indiqua d’un geste le fauteuil en face de lui.

« Asseyez-vous. »

Enfin, pitoyablement, Gabriel de León obéit.

« Servez-vous, chevalier. »

La  pipe  se  retrouva  dans  sa  main  avant  qu’il  s’en  aperçoive.  Il remplit  le  fourneau  avec  une  bonne  dose  de  poudre  poisseuse, tremblant si fort qu’il manqua de laisser tomber ce bien si précieux. Pendant que Gabriel s’affairait, les yeux du sang-froid se fixèrent sur ses  mains  calleuses  aux  nombreuses  cicatrices,  ornées  de  beaux tatouages.  Une  guirlande  de  crânes  figurait  au-dessus  de  la  droite, tandis que des roses s’entrelaçaient sur la gauche. Le mot P A T I E N  C  E  était  gravé  en  travers  de  ses  doigts,  sous  les  articulations. L’encre  foncée  se  détachait  sur  la  peau  pâle,  bordée  d’un  éclat métallique.

Le  saint  d’argent  écarta  de  ses  yeux  une  longue  mèche  de cheveux noirs, alors qu’il palpait son manteau, puis son pantalon en cuir. Mais bien sûr, ils lui avaient confisqué son briquet à silex.

« J’ai besoin d’une flamme. D’une lanterne.

— Ah. »

Avec  une  lenteur  insoutenable,  le  sang-froid  joignit  ses  doigts fuselés  en  clocher  devant  ses  lèvres.  Le  reste  du  monde  cessa d’exister. Ce moment-là n’appartint qu’à eux, le tueur et le monstre, et à cette pipe si lourde entre les doigts tremblants de Gabriel.

«  Parlons  donc  de  nos  besoins  respectifs,  chevalier. Qu’importent ses raisons et la méthode employée, mon impératrice exige  de  connaître  votre  histoire.  Nous  pouvons  donc  nous entretenir  entre  gentilshommes,  pendant  que  nous  vous  laissons satisfaire  votre  sordide  petite  dépendance.  Sinon,  dans  les profondeurs de ce château nous attendent des salles dont même les démons  craignent  de  franchir  le  seuil.  D’une  manière  ou  d’une autre, mon impératrice Margot aura son histoire. La seule question est de savoir si des hurlements se révéleront nécessaires pour vous l’arracher. »

Il  était  coincé.  La  pipe  qu’il  tenait  indiquait  qu’il  avait  déjà capitulé.

Redoutant ce retour vers un enfer dont il avait la nostalgie.

« Bon sang, donnez-moi du feu, sang-froid ! »

Jean-François du Sang Chastain claqua de nouveau des doigts. La porte de la cellule s’ouvrit en grinçant. La même féale attendait sur le  seuil,  une  lanterne  à  longue  cheminée  de  verre  dans  les  mains. Elle  n’était  qu’une  silhouette  entièrement  vêtue  de  noir,  se détachant  sur  la  lumière.  À  ce  moment-là,  Gabriel  n’aurait  pas reconnu sa propre fille, sa mère ou sa femme – peu importe. Seule comptait la flamme qu’elle apportait.

Aussi tendu que deux cordes d’arc, il eut vaguement conscience du malaise du sang-froid en présence du feu, du sifflement soyeux de  son  souffle  sur  ses  dents  pointues.  Mais  lui  n’avait  d’attention que pour cette flamme, promesse de la ténébreuse magie à venir –  sang en poudre, poudre en fumée, fumée en félicité.

« Apportez-la-moi, dit-il à la femme. Vite ! »

Elle  posa  la  lampe  sur  la  table  et,  pour  la  première  fois, rencontra son regard. Ses yeux bleu pâle étaient éloquents.

Et c’est moi l’esclave ?

Il  se  moquait  de  ce  qu’elle  pensait  de  lui.  Complètement.  Ses mains  expertes  orientèrent  la  mèche,  amenant  la  flamme  à  la hauteur idéale. L’air s’imprégna de l’odeur de l’huile. Dans le froid de  la  tour,  il  sentit  la  chaleur  du  fourneau  de  la  pipe,  tenue  à  la bonne distance pour transformer la poudre en vapeur. Un frisson lui parcourut  le  ventre,  alors  que  s’opérait  la  sublime  alchimie,  la sombre magie. Le sang en poudre bouillonnait à présent, la couleur se fondait en une odeur, où se mêlaient racine de houx et cuivre. Et Gabriel porta cette pipe à ses lèvres avec plus de passion qu’il n’en avait  jamais  mis  dans  un  baiser  et…  oh,  Dieu  du  ciel,  il  avala  la fumée.

Un incendie fulgurant se déclara dans ses poumons. Une félicité effervescente submergea son esprit. Se cristallisant, se désintégrant, il  aspira  la  vapeur  dans  sa  poitrine  et  sentit  son  cœur  se  débattre entre ses côtes, tel un oiseau contre les barreaux de sa cage en os. Il banda dans son pantalon en cuir. Le visage de Dieu en personne lui parut à portée de bouffée.

Il regarda dans les yeux de la féale et vit un ange descendu sur Terre.  Il  voulut  l’embrasser,  la  boire,  mourir  en  elle,  la  soulever entre ses bras, effleurer sa peau de ses lèvres. Ses dents remuèrent dans ses gencives, sentant la promesse qui palpitait juste sous l’arc de  sa  mâchoire,  le  battement  du  pouls  qui  martelait  contre  sa langue, la vie, la vie…

« Chevalier. »

Gabriel ouvrit les yeux.

Il  était  agenouillé  à  côté  de  la  table,  la  lampe  projetant  une ombre  tremblante  sous  lui.  Il  avait  complètement  perdu  la  notion du  temps.  La  femme  n’était  plus  là,  comme  si  elle  n’avait  jamais existé.

Dehors,  le  vent  chuchotait  des  secrets  le  long  des  bardeaux, hurlait  des  imprécations  dans  les  avant-toits  et  bruissait  son  nom entre  les  branches  des  arbres  noirs  et  nus.  Il  pouvait  compter chaque brin de paille sur le sol, chaque poil dressé de son corps. Il sentait la vieille odeur de poussière, et celle – plus récente – de la mort,  celle  des  routes  qu’avaient  parcourues  les  semelles  de  ses bottes. Chacun de ses sens était aussi aiguisé qu’une lame, brisée et ensanglantée dans ses mains tatouées.

« Qui… »

Gabriel secoua la tête, cherchant ses mots, qui lui échappaient, tel du sirop qu’il aurait voulu saisir entre ses doigts. Le blanc de ses yeux  avait  viré  au  rouge,  la  couleur  du  meurtre.  Il  vit  la  fiole,  de retour dans la main du monstre.

« À qui… À qui appartient ce sang ?

—  Ma  chère  dame,  ma  mère  en  ténèbres  et  pâle  maîtresse, Margot  Chastain,  première  et  dernière  de  son  nom,  impératrice immortelle des loups et des hommes. »

Le  sang-froid  toisait  la  flamme  de  la  lanterne  avec  une  haine tranquille, mélancolique. Un papillon de nuit livide surgi d’un coin froid et humide de la cellule voletait autour de la lumière. Les doigts de porcelaine se refermèrent sur la fiole, la dissimulant au regard.

« Mais vous n’en aurez plus une goutte, tant que je n’aurai pas entendu  votre  récit.  Alors,  parlez,  comme  vous  le  feriez  avec  un enfant. Présumez que les lecteurs des siècles à venir ne savent rien de  ce  monde.  Car  ces  mots,  que  je  consignerai,  dureront  ce  que durera  cet  empire  éternel.  Et  cette  chronique  sera  votre  seule immortalité. »

De sa redingote, le sang-froid tira un étui en bois gravé de deux loups et deux lunes. Il en sortit une longue plume, aussi noire que celles de son col, et posa une petite bouteille sur l’accoudoir de son fauteuil.  Trempant  l’instrument  dans  l’encre,  Jean-François  leva  la tête, ses yeux sombres et pleins d’attente.

Gabriel  prit  une  profonde  inspiration,  un  goût  de  fumée  rouge encore sur ses lèvres.

« Je vous écoute », dit le vampire.
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«    out a commencé par un terrier de lapin », dit Gabriel. T

Le dernier saint d’argent regarda la flamme vacillante de la lanterne, comme  s’il  y  retrouvait  des  visages  morts  depuis  longtemps.  Un soupçon de fumée rouge s’attardait dans l’air, et il entendait chaque fil  de  la  mèche  brûler  sur  une  mélodie  différente.  Les  années écoulées  entre  cette  époque  lointaine  et  le  présent  semblèrent  se résumer à quelques minutes dans son esprit, vibrant de l’hymne du sang.

«  Ça  paraît  drôle,  avec  le  recul,  soupira-t-il.  J’ai  laissé  derrière moi  un  tas  de  cendres  aussi  haut  que  le  ciel.  Des  cathédrales  en flammes, des cités en ruine, et des tombes débordantes de justes et d’impies, et c’est là que tout a commencé. » Il secoua la tête avec incrédulité. « Juste un petit trou dans la terre.

»  Ce  n’est  pas  le  souvenir  qu’en  gardera  la  mémoire  collective, bien sûr. Les bardes n’auront de cesse de revenir sur la prophétie, tandis que les prêtres débiteront leurs idioties sur les plans du Tout-Puissant.  Mais  je  n’ai  jamais  croisé  de  barde  qui  ne  soit  pas  un menteur. Ni de saint homme qui ne soit une canaille.

— Vous avez pourtant vous-même appartenu à un saint ordre », lui rappela Jean-François.

Gabriel de León rencontra le regard du monstre avec un vague sourire.

« La nuit ne devait pas tomber avant deux bonnes heures, quand Dieu  a  décidé  de  pisser  dans  ma  soupe.  Les  gens  du  coin  avaient démoli le pont sur la Keff, m’obligeant à pousser plus au sud, pour traverser  à  gué,  du  côté  de  Dhahaeth.  C’était  une  région  difficile, mais Justice avait…

— Je vous arrête, chevalier. » Le marquis Jean-François du Sang Chastain leva une main, plaçant sa plume entre les pages. « Ce n’est pas ce que nous attendons de vous. »

Gabriel plissa les yeux. « Non ?

— Non, répondit le vampire. Je vous l’ai dit, cette histoire est la vôtre,  celle  de  celui  que  vous  êtes.  Comment  tout  est  arrivé.  Un récit a un début, un milieu et une fin. Dans cet ordre.

—  Si  vous  en  avez  après  le  Graal,  tout  a  commencé  par  un terrier de lapin.

—  Ce  témoignage  sera  lu  longtemps  après  que  vous  aurez engraissé les vers. Ne précipitez pas les choses. » Jean-François fit un signe d’une de ses mains fines. « Je suis né, j’ai grandi…

—  Je  suis  né  à  Lorson,  un  trou  perdu.  Fils  de  forgeron.  Aîné d’une fratrie de trois. Je n’avais rien de particulier. »

Le  vampire  le  toisa,  des  bottes  au  front.  «  Vous  et  moi  savons que cette dernière affirmation est fausse.

—  Vous  pensez  me connaître  ?  Croyez-moi,  tout  ce  que  vous imaginez savoir de moi tiendrait dans un dé à coudre. »

La  chose  appelée  Jean-François  feignit  un  petit  bâillement. «  Éclairez  ma  lanterne,  dans  ce  cas.  Vos  parents.  Étaient-ils religieux ? »

Gabriel ouvrit la bouche, mais sa répartie cinglante mourut sur ses  lèvres  quand  il  vit  le  livre  sur  les  genoux  de  Jean-François.  Le sang-froid  ne  se  contentait  pas  de  noter  tout  ce  qu’il  lui  disait.  Sa vitesse  surnaturelle  lui  permettait  d’exploiter  chaque  pause  pour avancer  dans  un  dessin.  Il  avait  presque  terminé  le  profil  de  trois quarts d’un homme aux yeux gris hagards, aux épaules larges et aux longs cheveux, noirs comme la nuit. Un léger duvet repoussait déjà sur  la  mâchoire  finement  ciselée  et  striée  de  sang  séché.  Deux cicatrices  sous  l’œil  droit,  une  plus  courte  que  l’autre,  donnaient l’impression qu’il pleurait. Gabriel n’eut aucun mal à reconnaître ce visage.
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C’était le sien, bien sûr.

« La ressemblance est frappante, observa-t-il.

— Merci, murmura le monstre.

— Faites-vous également des portraits de sangsues ? Ce ne doit pas être commode de se rappeler son apparence, quand les miroirs eux-mêmes refusent de s’abaisser à afficher votre reflet.

—  Vous  gaspillez  votre  venin  avec  moi,  chevalier.  Cessez  donc vos enfantillages. »

Gabriel fixa le vampire du regard, se passant le bout d’un doigt sur la lèvre. Sous l’emprise de l’hymne du sang – ce cadeau ardent, vibrant, offert par la pipe qu’il venait de fumer –, chaque sensation se trouvait amplifiée par mille. Une puissance pluriséculaire coulait dans ses veines.

Il  sentait  la  force  que  ça  lui  donnait,  le  courage  qui l’accompagnait  et  l’avait  porté  à  travers  l’enfer  d’Augustin,  les flèches du Charbourg et les rangs de la Légion infinie. Bien qu’il ait conscience du caractère – ô combien – éphémère de ce phénomène, pour l’heure, Gabriel de León ne craignait rien ni personne.

« Tu vas hurler, espèce de sangsue, crois-moi. Et quand je t’aurai saignée comme un porc, je garderai ce que tu as de mieux à offrir pour le fumer pour plus tard. Alors, tu verras ce que vaut réellement ton immortalité. » Il fixa les yeux impassibles du monstre. « Et là, c’est assez venimeux pour vous ? »

Un  sourire  releva  les  lèvres  de  Jean-François.  «  On  m’avait pourtant prévenu que vous aviez mauvais caractère.

— Intéressant. Moi, je n’ai jamais entendu parler de vous. »

Le sourire disparut lentement.

Après un long silence, le monstre reprit enfin :

« Votre père. Le forgeron. Était-il religieux ?

— C’était un ivrogne invétéré, avec un sourire à se faire damner une bonne sœur, et des poings auxquels même un ange aurait évité de se frotter.

— Comment dit-on déjà ? La pomme ne tombe jamais loin de l’arbre…

—  Je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  demandé  votre  opinion, sang-froid. »

Tout  en  parlant,  le  monstre  remplissait  les  ombres  autour  des yeux de Gabriel. « Dites-m’en plus sur cet homme qui a élevé une légende. Quel était son nom ?

— Raphael.

— Le nom d’un de ces anges à qui il inspirait une telle crainte, alors. Tout comme vous.

— Et ça doit bien les faire chier.

— Comment vous entendiez-vous ?

— Comme un père et son fils, je suppose. Ce n’est que parvenu à l’âge d’homme que l’on comprend vraiment celui qui nous a élevé.

— Je ne saurais dire.

— Non. Vous n’êtes pas un homme. »

Le regard de la créature morte pétilla, alors qu’elle levait la tête. « La flatterie mène à tout.

—  Ces  mains  d’une  blancheur  de  lis,  ces  cheveux  d’or…  » Gabriel toisa le vampire, les yeux plissés. « Elidaeni de souche ?

— Si vous le dites », répondit Jean-François.

Gabriel hocha la tête. « Ce que vous devez savoir à propos de ma famille,  vampire  –  avant  qu’on  en  vienne  aux  choses  sérieuses  –, c’est  que  nous  sommes  des  Nordiques.  À  l’est,  d’où  vous  êtes originaire, vous êtes tous mignons comme des cœurs, bien sûr. Mais dans le Nordlund ? On fait des coriaces. Les vents du Don du Ciel y fendent l’air, telles des épées. C’est un pays sauvage, violent. Avant la paix d’Augustin, le Nordlund avait été envahi plus que n’importe quel autre royaume dans l’histoire de l’empire. Connaissez-vous la légende de Matteo et Elaina ?

— Bien sûr, rétorqua Jean-François en hochant la tête. Le prince guerrier du Nordlund, qui a épousé une reine elidaenie à l’époque reculée d’avant l’empire. Matteo aurait aimé Elaina avec la force de quatre hommes ordinaires. Et à leur mort, le Tout-Puissant en a fait des étoiles du firmament, pour qu’ils restent ensemble à jamais.

—  C’est  une  version  de  l’histoire,  dit  Gabriel  en  souriant. Matteo aimait son Elaina d’un amour profond, d’accord. Mais dans le Nordlund, nous avons notre propre version. Elaina était réputée pour sa beauté dans les cinq royaumes, et chacun des quatre autres trônes  envoya  un  prince  demander  sa  main.  Le  premier  jour,  le prince du Talhost se présenta et lui offrit un troupeau de poneys de la toundra. Des bêtes magnifiques, aussi intelligentes que des chats et  blanches  comme  les  neiges  de  son  pays.  Le  deuxième  jour,  le prince  du  Sūdhaem  apporta  à  Elaina  une  couronne  scintillante  en cristallor  extrait  de  ses  montagnes.  Le  troisième  jour,  le  prince  de l’Ossway lui fit cadeau d’un bateau en serbois inestimable, pour lui faire traverser l’Étermer. Mais le prince Matteo était pauvre. Depuis sa  naissance,  le  Nordlund  avait  subi  les  invasions  successives  du Talhost,  du  Sūdhaem  et  de  l’Ossway.  Il  n’avait  ni  chevaux,  ni couronne, ni bateau à offrir. Il jura simplement à Elaina de l’aimer avec la force de quatre hommes. Et pour prouver ce qu’il avançait, alors  qu’il  se  tenait  devant  son  trône  et  lui  promettait  son  cœur, Matteo déposa aux pieds d’Elaina les cœurs des autres prétendants. Ces  princes  qui  avaient  envahi  la  terre  de  ses  ancêtres.  Quatre cœurs en tout. »

Le vampire se moqua.

« Est-ce votre manière de me prévenir que tous les hommes du Nord sont des fous meurtriers ?

—  Je  vous  explique  seulement  que  nous  sommes  un  peuple passionné, répondit Gabriel. Pour le meilleur ou pour le pire. Pour connaître ma famille, pour me connaître, vous devez le savoir. Notre cœur l’emporte souvent sur notre raison.

— Revenons-en à votre père, dit Jean-François. Était-il aussi un homme passionné ?

— Oui. Mais pas pour le meilleur. Pas lui. Un mal le rongeait, jusqu’à la moelle. »

Le saint d’argent se pencha en avant, les coudes sur les genoux. Dans  la  cellule  silencieuse,  on  n’entendait  que  les  grattements  de plume  du  sang-froid,  pour  son  portrait,  et  le  concert  de chuchotements du vent.

« Il n’était pas aussi grand que moi, mais il était bâti comme un mur de brique. Il avait servi trois ans comme éclaireur dans l’armée de  Philippe  IV,  avant  la  mort  du  vieil  empereur.  Mais  il  a  été  pris dans une avalanche, pendant une campagne dans les montagnes de l’Ossway.  Il  s’est  cassé  une  jambe,  qui  n’a  jamais  guéri correctement. Alors, il s’est tourné vers le métier de forgeron. C’est en  travaillant  dans  le  donjon  de  la  baronnie  locale  qu’il  a  fait  la connaissance de ma mère. Une beauté aux cheveux de jais, digne et fière. Il n’a pas pu s’empêcher de tomber amoureux d’elle. Personne ne pouvait lui résister. La fille du baron en personne. La demoiselle de León.

—  De  León  était  le  nom  de  votre  mère  ?  Je  croyais  que  les noms se transmettaient de père en fils, parmi ceux de votre espèce. Que les femmes renonçaient au leur au moment de leur mariage.

— Mes parents n’étaient pas mariés quand j’ai été conçu. »

Le  vampire  se  couvrit  la  bouche  de  ses  doigts  fuselés.  «  Quel scandale !

— Mon grand-père était clairement de cet avis. Il a exigé que ma mère se débarrasse de moi, dès que c’est devenu visible, mais elle a refusé. Il l’a chassée, sous une pluie d’imprécations. Mais ma mère était un roc. Elle ne pliait devant personne.

— Comment s’appelait-elle ?

— Auriél.

— Ravissant.

— Comme elle. Et même un trou perdu comme Lorson n’a pas réussi  à  ternir  sa  beauté.  Elle  et  mon  père  se  sont  installés  là-bas avec presque rien, à part ce qu’ils avaient sur le dos. Elle m’a donné naissance dans l’église du village, parce que leur maison n’avait pas encore de toit. Un an plus tard, ma sœur Amélie est née. Et après, ma  petite  sœur  Celene.  Ma  mère  et  mon  père  étaient  mariés  à  ce moment-là, mes sœurs ont donc pris son nom à lui – Castia. Quand j’ai  demandé  à  mon  père  s’il  voulait  que  j’en  fasse  autant,  il  m’a répondu que non. Ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Ça, et sa façon de me traiter. »

Les doigts de Gabriel suivirent la trajectoire d’une fine cicatrice, en bas de son menton, le regard distrait.

« Un souvenir de ces poings auxquels même un ange aurait évité de se frotter ? » murmura Jean-François.

Gabriel hocha la tête. « Comme je l’ai dit : Raphael Castia était un homme passionné. Et ses passions ont fini par prendre le dessus. Ma  mère  était  une  femme  pieuse.  Elle  nous  a  élevés  dans  la  Foi unique,  l’amour  du  Tout-Puissant  et  de  la  Viergemère.  Mais  son amour à lui était de nature différente.

»  Un  mal  le  rongeait,  je  le  sais  à  présent.  Il  n’est  resté  dans l’armée que trois années, mais il a gardé cette guerre en lui jusqu’à la fin de ses jours. Il n’a plus jamais croisé la route d’une bouteille, dont il ne se hâtait pas de voir le fond. N’a jamais dit non à une jolie fille. Honnêtement, nous préférions tous ses indiscrétions. Quand il partait courir la gueuse, il disparaissait simplement un jour ou deux. Mais s’il restait à la maison et se mettait à boire… c’était comme de vivre à proximité d’un baril de poudre. Il suffisait d’une étincelle.

»  Un  jour,  il  m’a  brisé  un  manche  de  hache  sur  le  dos  :  je  ne coupais pas le bois assez vite à son goût. Il m’a cassé quelques côtes à coups de poing, quand j’ai oublié d’aller chercher de l’eau au puits. Il n’a jamais levé la main sur ma mère, Amélie ou Celene, pas une seule fois. Mais je connaissais ses poings comme mon propre nom. J’ai  longtemps  pensé  que  c’était  sa  manière  de  me  montrer  qu’il m’aimait.

»  Le  lendemain,  c’était  toujours  le  même  refrain.  Ma  mère s’emportait  contre  lui,  et  mon  père  jurait  sur  Dieu  et  les  Sept Martyrs de changer. Oh, il tenait parole. Il arrêtait de boire et nous étions  de  nouveau  heureux  pour  un  temps.  Il  m’emmenait  à  la chasse ou à la pêche, m’initiait au maniement de l’épée, comme il avait  appris  quand  il  était  éclaireur,  me  donnait  des  astuces  pour survivre  en  pleine  nature.  Faire  prendre  une  flamme  sur  du  bois humide.  Marcher  sans  bruit  sur  des  feuilles  mortes.  Fabriquer  un piège  qui  ne  tue  pas  le  gibier.  Et  surtout,  peut-être  le  plus important, il m’a appris à connaître la glace, la neige. Comment elle tombe. Comment elle tue. Se frappant sa fichue jambe cassée, il m’a parlé  des  tempêtes,  des  éblouissements,  des  avalanches.  Nous dormions  à  la  belle  étoile  dans  les  montagnes,  comme  un  père normal l’aurait fait avec son fils.

» Mais ça ne durait jamais.

» “La guerre ne fait pas de toi un tueur, m’a-t-il dit un jour. C’est juste une clé qui ouvre une porte. Chaque homme a sa part de bête dans  son  sang,  Gabriel.  Tu  peux  l’affamer,  la  mettre  en  cage,  la maudire. Mais au bout du compte, soit tu lui paies son dû, soit elle vient se servir.”

» Je me rappelle le jour de ma fête, pour mes 8 ans, assis à table, ma  mère  en  train  de  nettoyer  mon  visage  en  sang.  Elle  m’adorait, malgré  tout  ce  que  lui  avait  coûté  ma  naissance.  C’était  une évidence pour moi, au même titre que la sensation du soleil sur ma peau.  Je  lui  ai  demandé  pourquoi  papa  me  détestait,  alors  qu’elle m’aimait autant. Ce jour-là, elle a croisé mon regard et a poussé un soupir qui montait des profondeurs de son cœur.

»  “Tu  lui  ressembles  tellement.  Mon  Dieu,  tu  es  tout  son portrait, Gabriel.” »

Le dernier saint d’argent tendit les jambes, jetant un coup d’œil au croquis du vampire.

«  Curieusement,  mon  père  était  trapu,  alors  que  j’étais  déjà grand à l’époque. Il avait la peau hâlée, tandis que la mienne était d’une pâleur spectrale. Je reconnaissais le visage de ma mère dans la courbe  de  mes  lèvres  et  le  gris  de  mes  yeux.  Mais,  en  vérité,  mon père et moi n’avions aucun trait en commun.

» Elle a enlevé sa bague – le seul trésor qu’elle avait emporté du donjon de son père. C’était un anneau en argent, avec les armoiries des  de  León  ;  deux  lions  flanquant  un  bouclier  et  deux  épées croisées.  Puis,  elle  l’a  glissée  à  mon  doigt  et  a  serré  ma  main  très fort.

»  “Le  sang  des  lions  coule  dans  tes  veines,  m’a-t-elle  dit  à  ce moment-là. Et un jour dans la peau d’un lion en vaut dix mille dans celle d’un agneau. N’oublie jamais que tu es mon fils. Mais il y a une soif en toi, à laquelle tu dois prendre garde, mon doux Gabriel. De crainte qu’elle ne te dévore complètement.”

— Une femme visiblement admirable, commenta Jean-François.

— Elle l’était. Elle marchait dans les ruelles boueuses de Lorson comme  une  grande  dame  dans  les  couloirs  ornés  de  dorures  de  la cour impériale. Bien que je sois né bâtard, elle me disait de porter mon  noble  nom  comme  une  couronne.  De  cracher  mon  venin  à quiconque prétendait que je l’usurpais. Ma mère savait qui elle était, un  atout  redoutable.  Savoir  exactement  qui  vous  êtes  et exactement de  quoi  vous  êtes  capable.  La  plupart  des  gens  appelleraient  ça  de l’arrogance,  je  suppose.  Mais  la  plupart  des  gens  sont  foutrement idiots.

— Vos prêtres ne prêchent-ils pas, du haut de leur chaire, que la grâce  se  trouve  dans  l’humilité  ?  demanda  Jean-François.  Ne promettent-ils pas aux doux la terre en héritage ?

— J’ai vécu trente-cinq années avec le nom que m’a donné ma mère, sang-froid. Et pas une fois je n’ai vu les doux hériter de quoi que ce soit, à part les restes à la table des forts. »

Gabriel  regarda  par  la  fenêtre,  en  direction  des  montagnes.  La nuit  tombant,  tel  un  pécheur  à  genoux.  Les  horreurs  qui  rôdaient librement  dans  l’obscurité.  Les  minuscules  étincelles  d’humanité, vacillant telles des bougies dans un vent insatiable, bientôt éteintes à tout jamais.

«  D’ailleurs,  qui  serait  assez  con  pour  vouloir  hériter  de  cette terre-là ? »
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Le silence s’invita à pas feutrés dans la pièce. Gabriel regardait par la fenêtre, perdu dans ses pensées et le souvenir des chœurs et des cloches  d’argent,  du  tissu  noir  s’écartant  pour  révéler  des  courbes pâles  et  lisses.  Le  discret  tapotement  de  la  plume  sur  la  page l’arracha à sa rêverie.

«  Peut-être  devrions-nous  commencer  par  la  mort  du  jour, proposa  le  monstre.  Vous  ne  deviez  être  qu’un  enfant  quand  un voile s’est mis à couvrir le soleil.

— Oui. Juste un garçon.

— Racontez-moi. »

Gabriel haussa les épaules. « C’était un jour ordinaire. Quelques nuits  plus  tôt,  je  me  rappelle  avoir  été  réveillé  par  des  secousses dans le sol. Comme si la terre s’agitait dans son sommeil. Mais ce jour-là  semblait  n’avoir  rien  de  particulier.  Je  travaillais  à  la  forge avec mon père, au moment où cette ombre est apparue dans le ciel, comme de la mélasse. Le bleu radieux a viré au gris maussade, et le soleil est devenu aussi sombre que du charbon. Tout le monde s’est rassemblé  sur  la  place  du  village  et  a  regardé  la  lumière  du  jour décliner, tandis que l’air fraîchissait. Bien sûr, nous avons craint un enchantement,  un  maléfice  ou  quelque  sorcellerie.  Mais,  comme pour tout, nous pensions que ce serait passager.

»  Je  vous  laisse  imaginer  la  terreur  des  villageois  quand,  après des  semaines,  des  mois,  les  ténèbres  n’ont  pas  donné  de  signe  de recul. Plusieurs noms ont circulé : l’extinction, le voile, la première révélation…  Mais  les  astrologues  et  les  philosophes  de  la  cour  de l’empereur  Alexandre  III  ont  baptisé  ce  phénomène  “la  mort  du jour”. Et c’est resté. À la messe, du haut de sa chaire, le père Louis proclamait  que  notre  foi  dans  le  Tout-Puissant  suffirait  à  nous sauver.  Mais  il  devient  difficile  de  croire  en  sa  lumière  quand  le soleil brille à peine plus fort qu’une bougie à l’agonie, et qu’il a fait aussi froid au printemps qu’en plein hiver.

— Quel âge aviez-vous ?

— 8 ans. Presque 9.

— Et quand avez-vous pris conscience de notre présence parmi vous, même le jour ?

— J’avais 13 ans quand j’ai vu mon premier crevard. »

L’historien  inclina  la  tête.  «  Nous  préférons  le  terme sang-mauvais.

—  Mes  excuses,  vampire,  répondit  le  saint  d’argent  avec  le sourire. Vous ai-je, d’une façon ou d’une autre, donné l’impression que j’attachais la moindre importance à vos préférences ? »

Jean-François se contenta de le regarder. De nouveau, Gabriel fut frappé par l’idée d’avoir affaire à un monstre de marbre, et non de chair.  Il  avait  du  mal  à  réconcilier  cette  apparence  de  beauté,  de jeunesse  et  de  sensualité  –  ce  mensonge  –  avec  le  sombre rayonnement  de  sa  volonté,  l’horreur  de  ce  qu’était  vraiment  le vampire. Dans un recoin de son esprit, Gabriel avait conscience de la facilité  avec  laquelle  l’autre  pouvait  le  faire  souffrir,  de  la  rapidité avec  laquelle  il  pouvait  dissiper  ses  illusions  d’exercer  le  moindre contrôle ici.

Mais  c’est  bien  le  problème,  quand  vous  enlevez  à  un  homme tout ce qu’il possède, n’est-ce pas ?

Celui qui n’a plus rien n’a plus rien à perdre.

« Vous aviez 13 ans, reprit Jean-François.

—  Quand  j’ai  vu  mon  premier  crevard,  confirma  Gabriel  en hochant la tête. Cinq ans après le début de la mort du jour. À son zénith,  le  soleil  n’était  toujours  qu’une  tache  sombre  derrière  une ombre sur le ciel. La neige tombait, mais grise, pas blanche, et elle sentait  le  soufre.  La  famine  décimait  la  population  :  en  quelques années, nous avons perdu la moitié du village à cause de la faim ou du  froid.  L’enfant  que  j’étais  encore  avait  déjà  vu  plus  de  cadavres que  je  pouvais  en  compter.  À  midi,  il  faisait  aussi  sombre  qu’au crépuscule,  et  au  crépuscule,  aussi  noir  qu’en  pleine  nuit. Champignons et patates à chaque repas. Et personne, pas un prêtre ou  un  philosophe,  ou  même  un  putain  de  cinglé  gribouillant  ses prédictions  avec  sa  propre  merde,  n’était  capable  de  nous  dire combien de temps ça allait durer. Le père Louis affirmait que c’était une  mise  à  l’épreuve  de  notre  foi.  Et  nous  étions  assez  stupides pour le croire.

» Puis Amélie et Julieta ont disparu. »

Gabriel marqua une pause, perdu dans ses ténèbres intérieures. Des échos d’un rire dans sa tête, un joli sourire et de longs cheveux noirs, des yeux du même gris que les siens.

« Amélie ? demanda Jean-François. Julieta ?

— Amélie était ma sœur cadette. Celene était la benjamine, moi l’aîné. Et je les aimais de tout mon cœur, autant que ma chère mère. Ami  et  moi  avions  en  commun  nos  longs  cheveux  et  notre  peau pâle, mais question tempérament, nous étions aussi différents que l’aube  et  le  crépuscule.  Elle  se  léchait  le  pouce  et  m’en  frottait  la ride entre mes sourcils, me déconseillant de trop les froncer. Parfois, je la voyais qui dansait, sur une musique entendue d’elle seule. Elle nous  racontait  des  histoires  le  soir,  quand  Celene  et  moi  allions nous coucher. Sa préférence allait aux plus effrayantes. Magie noire, princesses maudites et fées maléfiques…

»  La  famille  de  Julieta  habitait  la  maison  d’à  côté.  Elle  avait 12  ans,  comme  Amélie.  Elle  et  ma  sœur  me  taquinaient terriblement  quand  elles  étaient  ensemble.  Mais  un  jour  où  nous ramassions  des  champignons  en  forêt  sans  ma  sœur,  je  me  suis violemment cogné l’orteil et j’ai prononcé le nom du Tout-Puissant en  vain.  Alors,  Julieta  a  menacé  de  rapporter  mon  blasphème  au père Louis, à moins que j’accepte de l’embrasser.

» J’ai protesté, bien sûr. Les filles me terrifiaient à l’époque. Mais le père François montait en chaire chaque prièdi et vitupérait sur ce qui attendait les damnés en enfer. Un petit baiser m’a donc semblé préférable au châtiment que j’aurais à subir, si Julieta l’informait de mon péché.

» Elle était plus grande que moi. J’ai dû me dresser sur la pointe des pieds. Je me rappelle la gêne occasionnée par nos nez respectifs, mais au bout du compte, j’ai pressé mes lèvres contre les siennes, aussi chaudes que le soleil d’autrefois. Ç’a été mon premier baiser, sang-froid.  Volé  sous  des  arbres  mourants,  par  crainte  du  Tout-Puissant.

»  Elles  ont  toutes  les  deux  disparu  à  la  fin  de  l’été,  un  jour  où elles étaient parties cueillir des chanterelles. Pour Amélie, ça n’avait rien d’inhabituel. Il lui arrivait de s’absenter plus longtemps qu’elle le disait. Maman la mettait en garde contre le fait de passer sa vie la tête  dans  les  nuages.  Ma  sœur  répondait  :  “Au  moins,  je  sens  le soleil là-haut.” Mais quand le crépuscule est tombé, nous avons su que quelque chose n’allait pas.

» J’ai fouillé les environs avec les hommes du village. Ma petite sœur  Celene  est  venue  aussi  –  elle  s’est  montrée  intraitable,  une vraie lionne, et personne ne s’est avisé de la renvoyer chez elle. Au bout d’une semaine, mon père s’était cassé la voix à force de crier. Ma  mère  ne  mangeait  plus,  ne  dormait  plus.  Nous  n’avons  jamais retrouvé  leurs  corps.  Mais,  dix  jours  plus  tard,  ils  nous  ont trouvés. »

Gabriel suivit la courbe de sa paupière, sentant le mouvement de chaque  cil  sous  le  bout  de  son  doigt.  Le  vent  frais  fit  bouger  ses longs cheveux sur ses épaules.

« J’entassais du bois pour alimenter la forge avec Celene quand Amélie  et  Julieta  sont  rentrées.  Le  sang-froid  qui  les  avait  tuées avait jeté leurs cadavres dans un marécage, après en avoir terminé. Elles  étaient  dégoûtantes,  leurs  robes  trempées  de  boue.  Elles attendaient  dans  la  rue,  devant  notre  maison,  main  dans  la  main. Les yeux de Julieta étaient pâles comme la mort, et ses lèvres que j’avais  connues  aussi  chaudes  que  le  soleil  étaient  noires,  relevées sur des petites dents pointues, alors qu’elle me souriait.

»  La  mère  de  Julieta  est  sortie  de  chez  eux  en  courant,  elle pleurait de joie. Elle a serré sa fille dans ses bras, a remercié Dieu et les  Sept  Martyrs  de  la  lui  avoir  rendue.  Et  Julieta  lui  a  arraché  la gorge devant nous. Elle l’a juste, putain… ouverte comme un fruit mûr. Après, Ami s’est elle aussi jetée sur le corps, griffant, sifflant avec  une  voix  qui  ne  lui  appartenait  pas.  »  Gabriel  avala  avec difficulté.  «  Je  n’ai  jamais  oublié  ce  bruit,  quand  elle  s’est  mise  à boire.

»  Ce  qui  a  suivi  m’a  valu  les  honneurs  des  hommes  du  village pour  ma  bravoure.  Et  j’aimerais  pouvoir  affirmer  que  ce  que  j’ai ressenti en voyant ma sœur se gorger de ce flot qui lui peignait les joues et les lèvres en rouge profond était du courage. Mais avec le recul, je sais maintenant ce qui m’a réellement poussé à rester, alors que ma petite Celene s’enfuyait en criant.

— L’amour ? » demanda le sang-froid.

Le dernier saint d’argent secoua la tête, hypnotisé par la flamme de la lanterne.

« La haine, répondit-il enfin. La haine pour ce que ma sœur et Julieta  étaient  devenues.  Pour  la  chose  qui  leur  avait  fait  ça.  Mais, surtout, la haine à la pensée que ce moment serait le souvenir que je garderais  toujours  de  ces  deux  jeunes  filles.  Pas  le  baiser  volé  de Julieta  sous  ces  arbres  mourants.  Pas  les  histoires  que  nous racontait  Amélie  le  soir.  Mais ça.  Toutes  les  deux,  à  quatre  pattes, lapant le sang dans la boue, telles des chiennes affamées. La haine m’a  envahi  tout  entier  à  cet  instant,  riche  de  ses  promesses  et  de son  pouvoir.  Elle  a  pris  racine  en  moi  dans  la  fraîcheur  de  ce  jour d’été et, en vérité, je ne pense pas qu’elle m’ait quitté depuis. »

Jean-François tourna son regard vers le papillon de nuit, qui se cognait toujours vainement contre le verre de la lanterne. « Trop de haine finit par consumer un homme, chevalier, pour n’en laisser que des cendres.

— C’est vrai. Mais au moins, il ne meurt pas de froid. »

Il  jeta  un  coup  d’œil  furtif  à  ses  mains  tatouées,  repliant  les doigts vers l’intérieur.

« Je n’aurais pas pu faire de mal à ma sœur. Je l’aimais, même ainsi. Alors, j’ai saisi la hache qui me servait à couper le bois, et je l’ai  abattue  sur  le  cou  de  Julieta.  J’ai  frappé  assez  fort,  mais  je n’avais  que  13  ans,  et  trancher  la  tête  d’un  être  humain  n’est  pas facile, même pour un adulte. Encore moins quand on a affaire à un sang-froid.  La  créature  qu’était  devenue  Julieta  est  tombée  dans  la boue, griffant la hache plantée dans son crâne. Et Amélie a levé la tête, de la bave rougie sur le menton. Je l’ai regardée droit dans les yeux, et j’ai eu l’impression de voir le visage de l’enfer. Pas celui des sermons apocalyptiques du père Louis, juste… le vide.

OceanofPDF.com




[image: ]

OceanofPDF.com

» Un putain de néant.

» Ma sœur a ouvert la bouche, et j’ai été saisi par la longueur de ses  dents,  luisantes  comme  des  couteaux.  Alors,  la  fille  qui  me racontait des histoires chaque soir avant de dormir, qui dansait sur une  musique  entendue  d’elle  seule,  cette  fille  s’est  levée  et  m’a frappé.

» Dieu du ciel, elle était forte. Je n’ai rien senti, avant d’atterrir dans la boue. Puis elle s’est mise à califourchon sur ma poitrine, j’ai respiré son haleine – pourriture et sang frais. Quand ses crocs ont effleuré ma gorge, j’ai compris que j’allais mourir. Levant la tête et rencontrant  son  regard  vide,  en  dépit  de  l’horreur  et  de  la  peur qu’elle m’inspirait, j’ai souhaité ma mort.

» Je l’ai acceptée.

»  Mais  à  ce  moment-là,  quelque  chose  s’est  réveillé  en  moi. Comme un ours affamé sortant d’hibernation. Tandis que ma sœur ouvrait  sa  bouche  pourrie,  j’ai  empoigné  sa  gorge.  Elle  était  forte, assez  pour  me  broyer  les  os,  mais  j’ai  tout  de  même  réussi  à  la repousser.  Puis,  alors  qu’elle  me  griffait  le  visage  du  bout  de  ses doigts,  j’ai  senti  une  sorte  de  chaleur  m’envahir  les  bras,  me donnant  des  picotements  sur  tout  le  corps.  Quelque  chose  de sombre. De profond. Avec un hurlement qui m’a liquéfié l’estomac, Amélie  s’est  cabrée,  portant  les  mains  à  son  cou,  dont  la  chair  se boursouflait.

»  Une  vapeur  rouge  s’est  élevée  de  sa  peau,  comme  si  le  sang bouillait  dans  ses  veines.  Des  larmes  écarlates  ont  coulé  sur  ses joues, pendant qu’elle s’époumonait. Entre-temps, les cris de Celene avaient rameuté tout le village. Des mains puissantes ont empoigné Amélie  et  l’ont  repoussée,  alors  que  l’échevin  pressait  une  torche contre sa robe. Elle s’est embrasée, tel un feu de joie. Julieta rampait avec ma hache toujours enfoncée dans les boucles de  ses  cheveux, quand  ils  l’ont  allumée  à  son  tour.  Le  son  qu’elle  a  produit  en brûlant… Dieu, c’était… impie. Je suis resté assis dans la boue, avec Celene accroupie à côté de moi, et nous avons regardé notre sœur tournoyer  comme  une  torche  humaine.  Sa  dernière  danse, épouvantable. Mon père a dû retenir ma mère pour l’empêcher de se jeter sur les flammes. Elle hurlait plus fort qu’Amélie.

»  On  m’a  examiné  la  gorge  une  dizaine  de  fois,  mais  je  n’avais pas  une  égratignure.  Celene  a  serré  ma  main,  a  voulu  savoir  si j’allais  bien.  Certains  villageois  m’ont  regardé  de  façon  étrange,  se demandant  comment  j’avais  survécu.  Mais  le  père  Louis  a  déclaré que c’était un miracle, que Dieu m’avait épargné pour me permettre d’accomplir encore de grandes choses.

»  Ça  ne  l’a  pas  empêché  de  refuser  une  sépulture  décente  aux filles, le salaud. Elles étaient mortes sans qu’il les ait entendues en confession et absoutes, a-t-il expliqué. Leurs restes ont été portés à la croisée des chemins et répandus aux quatre vents, pour qu’elles ne  reviennent  jamais  au  village.  La  tombe  de  ma  sœur  en  terre consacrée  demeurerait  vide  pour  toujours,  son  âme  damnée  pour l’éternité. En dépit de ses louanges, j’ai haï ce salaud de prêtre pour ça.

»  Ensuite,  j’ai  senti  les  cendres  d’Amélie  sur  moi  pendant  des jours. J’ai rêvé d’elle des années. Parfois, Julieta me visitait avec elle. Toutes  les  deux  s’asseyaient  sur  moi  et  leurs  lèvres  noires  –  si noires – m’embrassaient sur tout le corps. Je ne comprenais pas ce qui  m’était  arrivé,  j’ignorais  pourquoi  j’avais  survécu.  Mais  j’avais acquis une conviction.

— Nous étions bien réels, suggéra Jean-François.

—  Non.  Au  fond,  je  pense  que  ça,  nous  le  savions  déjà,  sang-froid.  Au  risque  de  passer  pour  des  arriérés  aux  yeux  des aristocrates poudrés d’Augustin, de Coste et d’Asheve, les histoires racontées au coin du feu à Lorson ont toujours parlé de vampires, de goules,  de  striges,  de  sorcellerie  et  autres  diableries.  Dans  les campagnes du Nordlund, les monstres étaient aussi réels que Dieu et ses anges.

» Mais les cloches de la chapelle venaient de sonner midi quand Amélie et Julieta étaient rentrées. Or, le jour n’avait pas semblé les déranger du tout. Nous connaissions les fléaux des Morts, les armes censées  garantir  notre  sécurité  :  le  feu,  l’argent,  mais  surtout,  la lumière du soleil. »

Gabriel marqua une pause, perdu dans ses pensées, les yeux gris nuageux.

«  C’était  le  phénomène  de  la  mort  du  jour  lui-même,  vous comprenez  ?  Même  des  années  plus  tard,  au  monastère  de  San Michon,  aucun  saint  d’argent  n’a  été  capable  de  donner  une explication  satisfaisante.  D’après  l’abbé  Khalid,  la  chaleur  dégagée par une grande étoile tombée à l’est, de l’autre côté de la mer, aurait provoqué  une  fumée  si  épaisse  qu’elle  a  assombri  le  soleil.  Maître Greyhand pensait que, suite à une guerre au ciel, Dieu avait rejeté les anges rebelles. Sa rancœur était telle que la terre, soufflée vers le ciel, se retrouvait à présent en suspension dans un voile entre son royaume et l’enfer. Mais personne ne comprenait vraiment pourquoi ce  voile  avait  couvert  le  ciel.  Pas  en  ce  temps-là,  et  peut-être toujours maintenant.

» Dans mon village, tout le monde avait conscience que nos jours étaient  devenus  presque  aussi  sombres  que  la  nuit,  et  que  les créatures des ténèbres n’hésitaient plus à s’y aventurer. À la croisée des  chemins  à  l’extérieur  de  Lorson,  alors  qu’ils  répandaient  les cendres  de  ma  sœur,  tenant  la  main  de  Celene,  que  notre  mère hurlait tant et plus, j’ai su. Je pense qu’une partie de nous-mêmes –  nous tous – a su.

— Su quoi ? demanda Jean-François.

— Que c’était le début de la fin.

— Rassurez-vous, chevalier. Toute chose a une fin. »

Gabriel  releva  la  tête  à  cette  remarque,  une  étincelle  dans  ses yeux rouge sang.

« Oui, vampire. Toute chose. »
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«     ue s’est-il passé ensuite ? » demanda Jean-François. Q

Gabriel  respira  profondément.  «  Après  la  mort  de  ma  sœur,  ma mère  n’a  plus  jamais  été  la  même.  Je  n’ai  plus  revu  mes  parents s’embrasser, comme si le fantôme d’Amélie avait fini par tuer le peu de sentiments qui subsistait entre eux. Le chagrin s’est transformé en  reproches,  les  reproches  en  colère.  J’ai  fait  de  mon  mieux  pour veiller  sur  Celene,  mais  en  grandissant,  elle  s’est  révélée  un  vrai petit démon. Elle cherchait les ennuis, et au besoin n’hésitait pas à s’en créer. Terriblement marquée par son deuil, ma mère n’était que vide  et  fureur.  Mon  père  a  trouvé  refuge  dans  la  bouteille,  et  ses poings sont tombés comme jamais. Lèvres fendues et doigts cassés sont devenus une sorte de routine pour moi.

»  Aucune  tristesse  n’est  aussi  intense  que  celle  qu’on  affronte seul.  Aucune  nuit  plus  sombre  que  celles  passées  seul.  Mais  on s’habitue à vivre avec n’importe quel fardeau. À force, les cicatrices qui  s’accumulent  se  transforment  en  armure.  Je  sentais  quelque chose croître en moi, comme une graine qui attend son heure dans la terre froide. J’ai pensé qu’au moment d’atteindre l’âge d’homme, tous les garçons éprouvaient la même chose. En vérité, je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’arrivait.

» Mais je continuais de me développer. J’étais devenu un grand gaillard, que son travail à la forge avait rendu aussi dur que l’acier. J’ai  commencé  à  remarquer  les  regards  des  filles  du  village,  elles murmuraient  entre  elles  sur  mon  passage.  Je  ne  comprenais  pas pourquoi  à  l’époque,  mais  quelque  chose  chez  moi  les  attirait.  J’ai appris comment transformer ces chuchotements en sourires, et ces sourires en expériences encore plus agréables. On ne me volait plus de baisers, on m’en offrait.

» Pendant mon quinzième hiver, je me suis mis à fréquenter une certaine  Ilsa,  la  fille  de  notre  échevin,  et  la  nièce  du  père  Louis. J’étais un sacré lascar. Il m’arrivait de me faufiler chez elle la nuit, de grimper au chêne squelettique devant sa fenêtre. Je chuchotais à sa vitre et elle m’invitait à entrer. Nous nous embrassions goulûment et nous livrions alors à ces premiers tâtonnements maladroits, qui suffisent à enflammer le sang d’un jeune homme.

»  Ma  mère  n’approuvait  pas  cette  aventure.  Nous  ne  nous accrochions  pas  souvent,  elle  et  moi,  mais  chaque  fois  qu’il  était question d’Ilsa, Dieu tout-puissant, le ciel tremblait. Elle s’échinait à me mettre en garde contre cette fille. Un soir à table, où mon père se  noyait  tranquillement  dans  sa  vodka  et  Celene  poussait  les pommes  de  terre  dans  son  assiette,  nous  avons  eu  une  violente dispute. Une fois de plus, ma mère m’a conseillé de me méfier de cette faim en moi, de peur qu’elle ne me dévore entièrement.

» Mais j’étais las de la crainte de mes parents que je commette les  mêmes  erreurs  qu’eux.  Furieux,  à  bout  de  patience,  j’ai  pointé mon père du doigt et j’ai braillé : “Je ne suis pas lui ! Je n’ai rien de commun avec lui !”

» Alors, il a levé les yeux vers moi. Jadis bel homme, la boisson l’avait  ramolli  et  changé  en  loque.  “Sur  ce  point,  nous  sommes d’accord, espèce de petit bâtard.

— Raphael ! a crié ma mère. Ne parle pas ainsi !”

»  Il  l’a  regardée.  Ses  lèvres  ont  esquissé  un  sourire  entendu, plein d’amertume. Les choses auraient pu en rester là, si le lion en moi n’avait pas été trop furieux pour en décider autrement.

»  “Je  remercie  Dieu  d’être un  bâtard.  Je  préfère  ne  pas  avoir  de père du tout, à un bon à rien comme toi.

— Moi, un bon à rien ?” Il s’est péniblement mis debout, me lançant des regards mauvais. “Si tu avais conscience de l’effort que j’ai  consenti,  mon  garçon.  Quinze  années,  pendant  lesquelles  j’ai accueilli un péché sous mon toit, sans souffler mot.

— Si je suis un péché, qui est le pécheur ? Toi, et toi seul. Ce n’est  pas  parce  que  tu  as  été  assez  stupide  pour  engrosser  la  fille que tu baisais hors mariage que je…”

» Je ne suis pas allé plus loin. Son poing a volé vers moi, comme des  centaines  de  fois  auparavant.  Ma  mère  a  crié,  à  son  habitude. Mais  ce  soir-là,  mon  père  n’a  pas  atteint  sa  cible.  Je  l’ai  bloqué  à quelques centimètres de mon visage. J’étais plus grand que lui, mais il avait des bras aussi épais que la femme d’un boulanger. Il aurait dû m’écraser comme une mouche. Quand je l’ai obligé à reculer en le  poussant,  il  a  écarquillé  les  yeux  d’un  air  incrédule.  Mon  sang battait fort, et alors que le crâne de mon père heurtait la cheminée, cette  pulsation  s’est  mise  à  gronder  dans  l’obscurité  derrière  mes yeux.  Au  moment  où  il  tombait,  j’ai  vu  qu’il  s’était  ouvert  le  cuir chevelu  sur  le  manteau.  De  l’entaille  coulait  un  liquide  rouge  et brillant.

» Du sang.

» J’avais déjà vu ce sang, bien sûr, sur mes doigts cassés ou sur mon  visage  tuméfié.  Mais  je  n’avais  jamais  remarqué  combien  sa couleur était vive, son parfum enivrant – sel et fer, avec une touche florale. À présent, il me semblait entrer en résonance avec le chant tonitruant de mon cœur. J’avais la gorge sèche, la langue comme du vieux  cuir.  Mon  estomac  était  un  trou  béant,  avide,  alors  que  je tendais une main tremblante vers la tache qui s’étalait.

» “Gabe ? a chuchoté Celene.

— Gabriel !” a crié ma mère.

» Et comme un charme rompu par le chant du coq, c’est passé. Ce  désir.  Cette  envie,  cette  sécheresse  intérieure.  Les  jambes flageolantes,  j’ai  regardé  ma  mère  dans  les  yeux.  J’y  ai  vu  des secrets,  inavoués.  Une  horreur,  un  fardeau,  plus  lourd  à  porter chaque année.

» “Qu’est-ce qui m’arrive, maman ?”

» Elle s’est contentée de secouer la tête, s’agenouillant à côté de mon père. “C’est en toi, Gabriel. J’avais espéré… J’ai prié Dieu de te l’épargner.

— Qu’est-ce qui est en moi ?”

» Elle n’a rien répondu, fixant les ombres sur le sol.

» “Maman, dis-moi ! Aide-moi !”

» Elle m’a regardé dans les yeux. La lionne qui m’avait élevé, qui m’avait appris à porter fièrement mon nom. À ce moment-là, je l’ai vu ; le désespoir d’une mère, prête à tout pour protéger son petit, et comprenant qu’elle n’a plus qu’un seul recours.

»  “Je  ne  peux  pas,  mon  amour.  Mais  je  connais  peut-être quelqu’un qui le pourra.”

» Je ne voyais pas ce que je pouvais demander d’autre. J’ignorais la réponse dont j’avais besoin. Elle n’avait rien de plus à me dire, et Celene s’était mise à pleurer, je me suis donc occupé de ma sœur, comme  je  l’avais  toujours  fait.  Après  ce  soir-là,  rien  n’a  plus  été pareil. J’ai tenté de parler à mon père. Je suis allé jusqu’à m’excuser, mais il refusait même de croiser mon regard. Je l’observais à la forge frapper  sur  son  enclume,  le  poing  sur  son  marteau.  Des  mains formidables, terribles. Je me rappelais quand j’étais petit et qu’il les refermait  autour  des  miennes,  grosses  et  chaudes,  me  montrant comment  poser  un  piège  ou  manier  une  épée.  Je  me  suis  souvenu des  moments  où  elles  se  nouaient  et  tombaient  comme  la  pluie. Mon père fabriquait des choses, et il en cassait. Alors, j’ai compris que, peut-être, j’étais une de celles qu’il avait cassées.

»  Je  ne  trouvais  refuge  que  dans  les  bras  d’Ilsa.  J’allais  la retrouver  le  plus  souvent  possible.  Je  sortais  en  catimini  à  toute heure et grimpais par sa fenêtre. Avec elle, les mots perdaient toute signification.  Nous  avions  tous  les  deux  été  élevés  dans  la  Foi unique, le spectre du péché planait donc sur nous en permanence. Mais Dieu lui-même est impuissant face au désir d’une fille et d’un garçon. Aucun texte sacré, aucun roi ou aucune loi sur terre n’a le pouvoir de s’opposer à leur passion.

» Une nuit, nous étions prêts à passer à l’acte. Nous brûlions de désir.  Elle  avait  enlevé  sa  chemise  de  nuit  et  j’avais  délacé  mon pantalon. Mes lèvres étaient presque douloureuses sous sa bouche. Le contact de son corps nu contre le mien me grisait, et mon envie d’elle était une soif, qui montait en moi. Je sentais son désir, il me remplissait les poumons, à en avoir mal. Ses longs cheveux châtains s’enchevêtraient  entre  mes  doigts,  alors  que  sa  langue  taquinait  la mienne.

» “Tu m’aimes ? ai-je chuchoté.

— Je t’aime.

— Tu as envie de moi ?

— J’ai envie de toi”, a-t-elle soufflé.

» Nous avons roulé sur son lit et sa respiration est devenue plus rapide. Elle n’avait plus d’yeux que pour moi. “Mais on ne peut pas, Gabriel. On ne peut pas…

— Ce n’est pas un péché, ai-je dit d’une voix implorante, alors que je lui embrassais la gorge. Mon cœur tout entier t’appartient.

— Et le mien est à toi, a-t-elle chuchoté. Mais c’est mon temps de  la  lune,  Gabriel.  Mon  sang  est  sur  moi.  On  ferait  mieux d’attendre.”

»  À  ces  mots,  un  frisson  m’a  parcouru  le  ventre.  Bien  qu’elle continue de parler, je n’ai retenu que ce mot : sang. J’ai compris que c’était ça, cette odeur, ça, cette envie, qui grondait en moi à présent.

» J’aurais été incapable d’expliquer pourquoi. Sur le moment, ce genre de question n’avait pas sa place dans mes pensées. Ma bouche s’est aventurée plus bas, à travers le paysage lisse et vallonné de son corps.  J’ai  senti  son  cœur  battre  la  chamade  sous  le  bout  de  mes doigts,  alors  que  mes  mains  exploraient  ses  courbes.  Elle  a frissonné,  quand  ma  langue  a  décrit  un  cercle  autour  de  son nombril,  elle  a  eu  un  murmure  de  protestation,  quand  je  lui  ai écarté  les  jambes,  et  elle  a  mêlé  ses  doigts  à  mes  cheveux.  J’ai plongé entre ses cuisses et plaqué ma bouche contre elle, la faisant frémir. Une partie de moi n’était toujours qu’un gamin de 15 ans, aussi  nerveux  qu’un  agneau  de  printemps,  ne  cherchant  qu’à  bien faire  et  à  donner  du  plaisir.  Mais  pour  le  reste,  pour  l’essentiel, j’étais  en  proie  à  une  faim  plus  sombre  que  je  n’en  avais  jamais connu.

»  Ilsa  a  porté  ses  doigts  à  sa  bouche,  serrant  ma  tête  entre  ses cuisses.  Et  alors  que  j’introduisais  ma  langue  en  elle,  j’ai  senti  ce goût.  Dieu,  ce goût  !  J’ai  cru  devenir  fou.  Sel  et  fer.  Automne  et rouille.  Inondant  ma  langue  et  répondant  à  des  questions  que  je n’avais  même  jamais  eu  l’idée  de  me  poser.  Parce  que  la  réponse était la même.

» Toujours la même.

» Le sang.

» Le sang.

» Pour la première fois, j’ai ressenti une plénitude, comme je ne l’aurais pas cru possible. J’ai connu une paix que je n’imaginais pas. J’ai senti cette fille, qui se tordait entre les draps en chuchotant mon nom.  À  peine  un  moment  plus  tôt,  je  lui  avais  promis  mon  cœur tout  entier,  mais  maintenant  elle  ne  représentait  plus  rien. Rien, à part ce qu’elle pouvait m’apporter, ce trésor protégé par les portes de ce temple de douceur, et qui m’appelait sans prononcer un mot. J’ai  senti  un  frémissement  dans  mes  gencives  et,  me  passant  la langue sur les dents, je me suis aperçu qu’elles étaient aussi acérées qu’un  couteau.  J’entendais  le  pouls  d’Ilsa,  dans  ses  cuisses  serrées contre  mes  oreilles,  m’efforçant  de  tourner  la  tête,  alors  qu’elle poussait  un  soupir  de  protestation.  Ensuite…  Ensuite,  mon  Dieu, j’ai  planté  mes  dents  en  elle,  son  dos  s’arquant,  chaque  muscle tendu. Elle a renversé la tête et m’a attiré plus près, tâchant de ne pas crier.

» Et j’ai su dès lors que le désir avait une couleur, et que cette couleur était le rouge.

» Qu’est-ce que je suis ? Qu’est-ce que je fais ? Au nom du ciel, qu’est-ce qui m’arrive ? Voilà les pensées qu’on aurait pu s’attendre à voir se bousculer  dans  ma  tête.  Les  questions  que  se  serait  posées  toute personne sensée. Mais pour moi, rien d’autre que le contact de mes lèvres contre la peau d’Ilsa et le flot de cette veine ouverte dans ma bouche n’existait. J’ai bu, comme le sable d’un vaste désert qui n’a pas connu la pluie depuis mille ans. J’ai bu, comme si c’était la fin du  monde  et  qu’une  seule  gorgée  de  plus  pouvait  le  sauver,  me sauver,  nous  sauver  tous  du  grand  finale  nous  attendant  dans  les ténèbres. Je ne pouvais pas m’arrêter. Je ne voulais pas.

» “Stop…”

»  Le  chuchotement  d’Ilsa  a  percé  dans  l’hymne  infini  qui  se jouait  dans  ma  tête,  ce  chœur  de  nos  pouls  entrelacés.  Le  sien s’estompait  à  présent,  faible  et  fragile  comme  un  oiseau  blessé, tandis  que  le  mien  tambourinait  plus  fort  que  jamais.  La  part  de moi-même qui aimait cette fille a tout de même pris conscience de ce que le reste faisait. Enfin, j’ai brutalement retiré ma bouche avec un halètement d’horreur.

» “Oh, mon Dieu…”

»  Du  sang.  Sur  les  draps.  Sur  ses  cuisses  et  dans  ma  bouche. Alors que le charme de mon baiser se dissipait, que le sombre désir qui l’avait maintenue sous mon emprise l’abandonnait, Ilsa a vu ce que  j’avais  fait.  Son  instinct  a  pris  le  dessus,  et  au  moment  où  je levais les mains pour la faire taire, elle a écarté ses lèvres bleuies et s’est mise à hurler. Le cri d’une fille qui comprend que le monstre ne se cache plus sous le lit, mais qu’il y est, avec elle.

»  J’ai  entendu  courir.  Des  jurons  étouffés.  Ilsa  a  hurlé  de  plus belle, les yeux remplis d’horreur absolue. Et ce sentiment a fini par m’étreindre  moi  aussi,  liquéfiant  mon  ventre  plein.  L’horreur  d’un garçon qui a fait du mal à celle qu’il aime ; d’un garçon surpris au lit avec une fille, alors que les pas de son père résonnent déjà dans le  couloir  ;  d’un  garçon  qui  vient  de  se  réveiller  d’un  cauchemar pour découvrir que le cauchemar, c’est lui.

» La porte s’est ouverte violemment. L’échevin a surgi sur le seuil en chemise de nuit, armé d’un poignard. “Dieu tout-puissant !” a-t-il crié, tandis que je me traînais hors du lit dévasté, les mains et le menton  rougis.  Il  a  associé  sa  voix  à  celle  de  sa  fille,  qui  hurlait toujours,  et  a  brandi  son  arme.  J’ai  senti  la  lame  fendre  l’air  dans mon dos, mais je n’étais déjà plus là. En un éclair, je suis reparti par la fenêtre et j’ai disparu dans le noir.

»  J’ai  atterri  pieds  nus  dans  la  boue,  remontant  mon  pantalon, alors que je trébuchais, les mains rouges et poisseuses. Le village se réveillait,  les  cris  d’Ilsa  résonnant  jusque  sur  la  place  ;  de  petites lumières  ont  surgi  dans  l’obscurité  et  j’ai  entendu  les  bruits  de bottes des veilleurs.

» J’étais perdu, seul et en fuite, sans savoir où aller. Mais j’ai pris conscience,  avec  un  étonnement  terrifié,  que  la  nuit  était vivante autour  de  moi,  aussi  vibrante  et  belle  que  l’avait  été  autrefois  le jour. J’avais des jambes d’acier, et mon cœur tonnait ; je me sentais pleinement  ce  lion  auquel  je  devais  mon  nom.  À  ce  moment-là, j’étais  plus  en  vie  –  et  plus  effrayé  –  que  je  ne  l’avais  jamais  été, mais j’avais enfin les idées assez claires pour me poser les bonnes questions. Que m’arrivait-il ? Qu’avais-je fait ? Amélie m’avait-elle transmis une partie de sa malédiction ? Ou étais-je quelque chose d’entièrement différent ?

» Il s’est mis à neiger. J’ai entendu sonner les cloches de l’église. Et  je  me  suis  précipité  vers  le  seul  endroit  où  je  pensais  pouvoir trouver la sécurité. Où court le petit vampire, quand les mâchoires des loups claquent à ses talons ? Qui le soldat appelle-t-il, quand il se vide de son sang sur le champ de bataille ?

— Sa mère, répondit Jean-François.

—  Oui,  confirma  Gabriel  avec  un  hochement  de  la  tête.  Elle avait tenté de me dire quelque chose, le soir où j’avais mis papa au tapis.  C’était  aussi  la  première  fois  que  j’avais  entendu  l’appel  du sang. Je me suis donc précipité chez nous, pour lui parler. Ils étaient déjà  couchés.  Elle  s’est  levée,  et  ma  petite  sœur  m’a  regardé  en écarquillant  les  yeux,  effrayée  par  la  vue  de  tout  ce  sang  sur  mes mains.  “Oh,  mon  Dieu,  qu’est-ce  que  tu  as  fait,  mon  garçon  ?”  a demandé  mon  père  d’une  voix  rageuse.  Celene  a  murmuré  une prière,  mais  maman  m’a  pris  dans  ses  bras.  “N’aie  pas  peur,  mon amour. Tout va s’arranger”, a-t-elle chuchoté.

»  Des  poings  ont  violemment  frappé  à  la  porte.  Des  voix  en colère. Mes parents ont échangé un regard, mais mon père n’a pas levé le petit doigt. Alors, les lèvres pincées, ma lionne a enveloppé ses  épaules  dans  un  châle,  a  pris  ma  main  ensanglantée  dans  la sienne, et m’a ramené dehors, dans le froid.

» La moitié du village nous attendait. Certains brandissaient des lanternes, des brandons enflammés, ou des icônes du Rédempteur. L’échevin  se  trouvait  parmi  eux,  ainsi  que  le  père  Louis,  le  prêtre serrant un exemplaire des Testaments, telle une épée dans sa main. Il a levé le livre saint et l’a pointé vers moi, la voix déformée par la même fureur vertueuse avec laquelle il avait damné ma sœur.

» “Abomination !”

»  Ma  mère  a  protesté  en  criant,  mais  la  clameur  de  la  foule  a étouffé sa voix. Le maréchal-ferrant m’a attrapé par le bras. Mais je vibrais encore du sang que j’avais volé, rouge et chaud. Je l’ai écarté comme un fétu de paille. D’autres hommes se sont approchés. Je me suis débattu. J’ai senti des os se briser et de la chair se déchirer dans mes  mains.  Ils  m’ont  attaqué  en  meute,  avec  le  prêtre  qui  les encourageait en donnant de la voix.

» “Abattez-le ! Au nom de Dieu !

— Il est l’un d’eux ! a crié quelqu’un.

— Comme sa sœur !” a renchéri un autre.

» Ma mère s’est mise à hurler, et Celene à les injurier de toutes ses forces ; quelque part dans le tumulte, j’ai même entendu mon père s’emporter, expliquer que j’étais seulement un gamin, juste un garçon.  J’ai  senti  la  foule  me  traîner,  en  sang  et  presque  sans connaissance  ;  à  ce  moment-là,  j’ai  pensé  à  Amélie,  se  tordant  et gémissant dans les flammes. Je me suis demandé si un sort similaire m’attendait. J’ai regardé le père Louis dans les yeux, ce salaud qui avait refusé d’enterrer ma sœur. Je brûlais de haine.

» “Putain de lâche, ai-je craché. Toi, un prêtre ? Je te souhaite de crever en hurlant.”

»  Un  coup  de  feu  a  déchiré  l’air,  la  détonation  d’un  pistolet  à rouet résonnant dans mes oreilles. Le silence est tombé sur la foule, tous  les  regards  se  tournant  vers  les  silhouettes  de  cavaliers  qui s’approchaient lentement.

»  Ils  étaient  deux,  sur  de  pâles  coursiers,  tels  des  anges  de  la mort  arrachés  aux  pages  des  Testaments.  Un  homme  maigre chevauchait en tête, aussi décharné qu’un épouvantail. Il portait une capote  en  cuir,  noire  et  lourde.  Son  tricorne  était  rabaissé  sur  son visage, son col lacé sur la bouche et le nez. Je ne distinguais de ses traits qu’une mèche de cheveux secs couleur paille et ses yeux, aux iris  d’un  vert  très  pâle,  mais  injectés  de  sang,  presque  rouges.  Il  y avait un sac en toile en travers du dos de son vigoureux poney des toundras.  La  forme  à  l’intérieur  ressemblait  à  un  homme.  Sur  son épaule  se  tenait  un  faucon  aux  plumes  grises  lustrées  et  aux  yeux d’or brillant.

» Le second cavalier était plus jeune, plus large d’épaules, mais, comme pour le premier, je ne voyais pas grand-chose de son visage. Il portait la même tenue que son compagnon, avec une épée dans un fourreau à la ceinture. De sous son tricorne, il promenait un regard bleu métallique sur la foule.

» La neige tombait plus fort, le froid s’attaquant à ma peau nue. Les  nouveaux  venus  avaient  de  petites  lanternes  de  chasseurs suspendues  à  leurs  selles.  Leur  lumière  faisait  scintiller  les  gros flocons  et  les  étoiles  à  sept  branches  argentées  cousues  sur  leurs poitrines.

» Mon père était allé chercher son ancienne épée de l’armée, qu’il gardait  accrochée  au  mur  ;  ma  mère  était  hors  d’haleine,  ses cheveux  flottant  hors  de  sa  tresse.  Celene  tenait  bon,  les  poings serrés, mon petit démon volant au secours de son grand frère, alors que les poneys s’approchaient de notre maison avec de lents bruits de sabots. Nous sentions tous la gravité de ce moment. J’ai regardé ces  hommes  étranges,  notant  leurs  bêtes  superbes,  la  coupe impeccable  de  leurs  capotes,  le  fait  que  le  fil  des  étoiles  à  leurs poitrines  n’était  pas  simplement  du  fil,  mais  bien  de  l’argent véritable.  Puis,  celui  qui  chevauchait  en  tête  a  glissé  son  pistolet  à rouet à l’intérieur de son manteau.

» “Je suis frère Greyhand, de l’ordre des saints d’argent de San Michon”, a-t-il lancé, couvrant la musique de mon pouls.

» Il m’a pointé du doigt.

» “Je suis là pour ce garçon.” »
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«  e vent hurlait comme un loup affamé, la neige collait à ma peau  L

rougie.  J’ai  regardé  le  père  Louis  et  vu  son  front  s’assombrir. “Monsieur,  ce  garçon  pratique  la  sorcellerie  et  d’odieux  rites sanguinaires. Il est mauvais. Il est damné !”

»  Un  bourdonnement  de  colère  a  parcouru  l’assemblée.  Mais l’homme  qui  se  faisait  appeler  Greyhand  a  simplement  glissé  la main  sous  sa  capote  pour  en  extraire  un  rouleau  en  vélin  orné  du sceau impérial, une licorne et cinq épées croisées, sur une tache de cire durcie rouge pomme.

»  “Par  ce  document,  Alexandre  III,  empereur  d’Elidaen  et protecteur de la sainte Église de Dieu, me donne les pleins pouvoirs pour recruter la personne de mon choix, pour notre juste cause. Et je choisis ce garçon.

— Lui ? a fulminé l’échevin. Ce monstre ? Pour faire quoi ?”

»  L’homme  a  sorti  son  épée  du  fourreau,  et  j’ai  retenu  mon souffle. Si mal en point que je fusse, j’avais grandi sous le toit d’un forgeron,  et  cette  lame  avait  de  quoi  faire  rêver.  Des  fils  d’argent parcouraient  l’acier,  telles  des  volutes  brillantes  dans  un  bois  plus sombre.  Le  pommeau  était  une  étoile  –  à  sept  branches,  pour  les Sept  Martyrs  –,  entourée  par  le  cercle  de  la  roue  du  Rédempteur. Son éclat se devinait dans la faible lumière des lanternes.

» “Nous sommes l’ordre d’Argent, a répondu Greyhand. L’ordre des saints d’argent de San Michon. Les monstres dont vous parlez sont exactement  les  recrues  dont  nous  avons  besoin,  monsieur.  Car l’ennemi que nous combattons est encore plus monstrueux, et notre défaite marquera aussi celle de la puissante Église de Dieu, de son royaume sur terre, et du monde des hommes.

— Qui est cet ennemi ?” a demandé le père Louis.

» Greyhand a regardé le prêtre, ses yeux rouge sang luisant à la lumière  des  lanternes.  Le  faucon  sur  son  épaule  a  pris  son  vol, tandis que son maître se retournait vers le sac jeté en travers de sa monture. Desserrant les chaînes autour du sac, il l’a laissé tomber dans la boue. Un grognement s’en est échappé quand il a heurté le sol.  Comme  je  le  pensais,  la  forme  à  l’intérieur  était  celle  d’un homme. Mais la chose qui s’est traînée hors de la toile n’avait rien d’humain.

»  Vêtue  de  guenilles,  elle  était  cadavérique,  n’avait  que  la  peau sur  les  os.  Elle  avait  des  yeux  blancs  comme  la  mort,  des  lèvres décharnées,  retroussées  sur  ses  dents,  mais  ces  dernières  étaient aussi  longues  et  acérées  que  celles  d’un  loup.  La  créature  s’est dressée  dans  la  boue,  et  un  son  rappelant  la  graisse  bouillante  est monté de sa gorge. Autour de moi, tous les villageois ont poussé des cris d’épouvante.

»  Soudain,  j’ai  retrouvé  mes  13  ans,  et  ce  jour  où  Amélie  et Julieta étaient rentrées. J’étais terrifié, bien sûr. Mais le souvenir de ma  sœur  l’a  emporté  sur  ma  peur.  J’ai  senti  cette  haine  ancienne, familière, brûler dans ma poitrine et me raidir la mâchoire. La haine peut  s’avérer  une  source  de  force.  Un  certain  courage  ne  se  forge que  dans  la  rage.  Ainsi,  au  lieu  de  geindre  ou  de  reculer  en trébuchant,  comme  le  faisaient  les  hommes  autour  de  moi,  j’ai écarté les jambes, pris une inspiration et levé mes poings.

— Impressionnant, murmura Jean-François.

— Je ne cherchais à impressionner personne, grogna Gabriel. Si j’avais  su  alors  ce  que  je  sais  aujourd’hui,  je  me  serais  sauvé  en courant. Je me serais pissé dessus, j’aurais supplié ma mère de me venir en aide. »

Le saint d’argent se passa une main dans les cheveux et soupira.

«  Appelez  ça  comme  vous  voulez.  Instinct.  Stupidité.  On  naît ainsi, on n’y peut rien, pas plus qu’on ne peut aller contre la volonté du vent ou changer la couleur des yeux de Dieu. Bien sûr, la créature qui titubait vers moi se moquait bien de mes poings. Mais la chaîne en argent qui la retenait à la selle de frère Greyhand l’a stoppée net, alors que ses mains s’agitaient devant mon visage. Le saint d’argent a  mis  pied  à  terre  et,  au  bruit  de  ses  bottes  touchant  la  boue,  ce monstre hâve et famélique s’est retourné. Et par les Sept Martyrs, je jure  que  je  l’ai  entendu  gémir.  Greyhand  a  levé  le  bras,  son  épée luisant dans l’obscurité. Puis il a frappé, Dieu du ciel, si vite que j’ai tout juste réussi à le voir.

» Le pommeau argenté a percuté la mâchoire de la créature, dans une pluie de sang sombre et de dents. Greyhand était terrifiant avec cette  arme,  et  j’ai  tressailli,  alors  qu’il  cognait  maintes  et  maintes fois, jusqu’à ce que le monstre s’affaisse sur le sol en gémissant. De sa  botte,  Greyhand  lui  a  enfoncé  la  figure  dans  la  boue,  avant  de reporter son attention sur le père Louis. J’ai senti chez lui la même haine  qui  bouillait  dans  mon  cœur.  “Qui  est  notre  ennemi,  mon père ?”

»  Il  a  regardé  les  villageois  apeurés,  ses  yeux  rouges  se  posant finalement sur moi.

» “Les Morts.” »

Dans le froid de sa cellule, Gabriel de León marqua une pause, se passant la main sur son menton mal rasé. Il entendait ces mots si clairement  que  Greyhand  aurait  très  bien  pu  partager  sa  prison.  Il céda presque à la tentation de vérifier si cette vieille canaille ne se trouvait pas derrière lui.

«  Si  mélodramatique  »,  commenta  Jean-François  du  Sang Chastain avec un bâillement.

Gabriel  haussa  les  épaules.  «  Greyhand  avait  le  don  pour  ça. Mais  quand  ses  yeux  injectés  de  sang  m’ont  toisé,  j’ai  senti  qu’il prenait ma mesure. D’une de ses mains gantées, il a délacé son col pour  me  permettre  de  le  voir.  Sa  peau,  d’une  pâleur  mortelle.  Son visage cruel, taillé à la serpe.

»  “Tu  en  as  déjà  vu”,  a-t-il  affirmé,  indiquant  le  monstre  d’un signe de la tête.

» Après ce qui m’a paru une éternité, j’ai trouvé les mots pour répondre. “Ma… Ma sœur.”

» Il a lancé un regard à ma mère, puis a de nouveau reporté son attention sur moi. “Ton nom est Gabriel de León.

— Oui, frère.”

» Il a souri, comme si mon nom l’amusait. “Tu es des nôtres à présent, Petit Lion.”

»  Puis,  je  me  suis  tourné  vers  maman.  À  la  résignation  que  je lisais  sur  son  visage,  j’ai  enfin  compris. Elle  avait  prévenu  ces hommes. Ce Greyhand représentait l’aide que je lui avais demandée, celle  qu’elle  ne  pouvait  pas  m’apporter  elle-même.  Les  larmes  aux yeux,  sa  souffrance  était  celle  d’une  lionne  prête  à  tout  pour protéger son petit, face à son unique recours.

» “Non ! a craché Celene. Vous ne prendrez pas mon frère !

— Celene, tais-toi maintenant, a chuchoté ma mère.

—  Il  ne  partira  pas  avec  eux  !  a-t-elle  crié.  Mets-toi  derrière moi, Gabe !”

»  Je  me  suis  interposé  entre  Greyhand  et  ma  petite  sœur,  qui levait ses poings serrés d’un air mauvais face aux cavaliers derrière moi.  Sans  mon  intervention,  elle  aurait  arraché  les  yeux  de  mon futur maître. Mais en croisant son regard froid, j’ai compris où était mon devoir.

»  “Ce  sont  des  hommes  de  Dieu,  petite  sœur,  ai-je  expliqué  à Celene. Ils accomplissent sa volonté.

— Tu ne peux pas partir ! Ce n’est pas juste !

—  Peut-être  pas.  Mais  qui  suis-je  pour  contredire  le  Tout-Puissant ?”

» Je ne mentirai pas : j’étais terrifié. Je n’avais aucune envie de quitter  ni  ma  famille  ni  mon  petit  monde.  Mais  les  villageois rassemblés  me  regardaient  toujours  avec  la  même  peur,  la  même fureur dans les yeux. Mes dents s’étaient émoussées, mais la griserie rouge  du  sang  d’Ilsa  subsistait  dans  ma  bouche.  L’espace  d’un instant, la situation a semblé pouvoir basculer d’un côté comme de l’autre.  On  sent  ces  choses-là,  au  plus  profond  de  son  âme.  Ces hommes m’offraient le salut, une vie que je n’avais jamais imaginée. Toutefois,  je  n’ignorais  pas  que  ce  choix  avait  un  coût.  Un  coût terrible. Et ma mère le savait aussi.

»  Mais  avais-je  vraiment  une  autre  solution  ?  Après  ce  que j’avais fait, je ne pouvais pas rester. Peut-être ces hommes auraient-ils les réponses aux questions que je me posais sur celui que j’étais en  train  de  devenir.  Et  puis,  comme  je  l’avais  dit  à  ma  sœur,  qui étais-je pour mettre en doute la volonté du ciel ? Pour défier mon créateur  ?  Ainsi,  respirant  profondément,  j’ai  accepté  la  main tendue de Greyhand. »

Gabriel leva les yeux vers le ciel et soupira.

« Et voilà. Comme un agneau qu’on mène à l’abattoir.

— Ils vous ont emmené sur-le-champ ? demanda Jean-François.

—  Ils  m’ont  accordé  un  moment  avec  ma  famille.  Mon  père n’avait  pas  grand-chose  à  dire.  Mais  l’ayant  vu,  l’épée  à  la  main, quand  ma  vie  n’avait  plus  tenu  qu’à  un  fil,  j’ai  compris  qu’il  avait fait son possible pour la sauver. Je craignais ce qui risquait d’arriver à Celene, sans moi pour veiller sur elle, mais je n’y pouvais rien. J’ai tout de même mis mon père en garde. Je l’ai prévenu, putain.

» “Prends bien soin de ta fille. C’est la seule enfant qui te reste.”

»  Ma  mère  a  pleuré,  alors  que  je  l’embrassais  pour  lui  dire adieu ; moi aussi, j’étais en larmes, serrant Celene dans mes bras. Ma  mère  m’a  également  conseillé  de  me  méfier  de  la  bête.  De  la bête et de ses appétits. Mon monde s’écroulait, mais que pouvais-je y  faire  ?  J’étais  emporté  par  un  fleuve.  Pourtant,  même  à  cette époque, j’avais déjà l’âge de comprendre la différence entre ceux qui nagent avec le courant et ceux qui se noient en luttant contre lui. Ça s’appelle la sagesse.

» “Ne pars pas, Gabe, m’a imploré Celene. Ne m’abandonne pas.

— Je reviendrai, ai-je promis, lui déposant un baiser sur le front. Veille sur maman pour moi, mon petit démon.”

» Le jeune compagnon de Greyhand a forcé Celene à me lâcher, sans  offrir  la  moindre  parole  de  réconfort,  alors  qu’il  me  poussait sur le dos de son poney. Puis il a enroulé le monstre geignard dans son  sac  de  toile  avec  les  chaînes  en  argent,  avant  de  le  jeter  en travers de la monture de Greyhand. Ce dernier a parcouru la foule de ses yeux pâles et rouge sang.

» “Nous avons capturé cette créature il y a trois jours, à l’ouest de ce village. Il en viendra d’autres, toujours plus nombreuses. Des jours  sombres  s’annoncent,  et  des  nuits  qui  le  seront  encore davantage.  Allumez  des  bougies  à  vos  fenêtres.  N’invitez  pas d’inconnus  à  entrer  dans  vos  maisons.  Ne  laissez  jamais  le  feu s’éteindre dans vos cheminées ni l’amour de Dieu dans vos cœurs. Nous vaincrons. Car nous sommes d’argent.

— Nous sommes d’argent”, a répété le plus jeune.

»  Ma  petite  Celene  pleurait,  et  j’ai  tendu  ma  main  en  un  au revoir.  J’ai  dit  à  ma  mère  que  je  l’aimais,  mais  elle  avait  les  yeux fixés vers le ciel, ses larmes gelaient sur ses joues. Alors que nous quittions Lorson, un sentiment de perte comme je ne me souvenais pas en avoir connu m’a étreint. J’ai regardé ma famille à travers les flocons  de  neige,  jusqu’à  ce  que  la  distance  et  l’obscurité  les engloutissent.

— Et vous n’aviez que 15 ans, soupira Jean-François, caressant les plumes à sa gorge.

— Oui. » Gabriel hocha la tête.

« Et c’est nous que vous qualifiez de monstres. »

Les yeux de Gabriel trouvèrent ceux du vampire, et sa voix se fit dure comme l’acier.

« Oui. »
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Jean-François esquissa un vague sourire. « Et après ? De Lorson à San Michon ? »

Gabriel  hocha  de  nouveau  la  tête.  «  Ça  nous  a  pris  quelques semaines,  par  la  route  du  Houx.  Il  faisait  un  temps  glacial,  contre lequel  le  manteau  qu’ils  m’avaient  donné  ne  me  protégeait  pas vraiment.  Je  ne  m’étais  pas  encore  remis  de  mes  émotions.  Le souvenir de ce que j’avais infligé à Ilsa. La sensation à la fois sombre et  céleste  de  son  sang  dans  ma  bouche.  La  vision  du  monstre  que Greyhand transportait toujours derrière lui. Tout ça me dépassait.

— Frère Greyhand vous a-t-il dit ce qui vous attendait ?

—  Ce  qu’il  m’a  dit  ?  Rien.  Que  dalle. Nada.  Dans  un  premier temps, j’ai eu peur de le lui demander. Le feu intérieur qui dévorait Greyhand  semblait  si  intense  qu’il  paraissait  capable  de  roussir quiconque s’approcherait d’un peu trop près. Il n’avait que la peau sur les os, un menton pointu et des joues anguleuses, ses cheveux faisaient penser à de la paille sale. Il mâchait sa nourriture comme s’il  détestait  ce  qu’il  avait  en  bouche  et  passait  presque  chaque moment de repos en prière, ne s’interrompant que pour se flageller le dos avec sa ceinture. Dès que je tentais d’engager la conversation, il se contentait de me lancer un regard furieux, jusqu’à ce que je me taise.

»  Il  ne  témoignait  d’affection  que  pour  son  faucon,  Archer.  Il était fou de ce putain de volatile. On aurait cru un père et son fils. Mais le plus bizarre chez lui, je l’ai découvert le premier matin où il a fait sa toilette devant moi.

» Alors qu’il retirait sa tunique pour se laver à notre seau, je me suis aperçu que Greyhand était couvert de tatouages. J’en avais déjà vu,  bien  sûr  –  les  motifs  magiques  chez  ceux  de  l’Ossway,  par exemple. Mais les siens étaient différents. »

Gabriel  passa  les  doigts  sur  le  tatouage  au  sommet  de  ses propres mains.

« L’encre était comme celle-là. Foncée, mais métallique. Avec de l’argent  mêlé  au  pigment  utilisé.  Un  portrait  de  la  Viergemère  lui couvrait entièrement le dos. Une spirale de roses des saints, d’épées et  d’anges  courait  le  long  de  ses  bras,  et  il  portait  sur  la  poitrine sept loups pour les Sept Martyrs. Le jeune novice qui chevauchait avec lui en avait moins, mais un superbe tatouage où s’entrelaçaient roses  et  serpents  lui  ornait  déjà  la  poitrine.  Naél,  l’ange  de  la félicité,  occupait  son  avant-bras  gauche  ;  Sarai,  l’ange  des tribulations,  remplissait  son  biceps,  déployant  ses  belles  ailes  de papillon de nuit. Et tous les deux avaient une étoile à sept branches sur leur paume gauche. »

Gabriel  retourna  sa  propre  main  et  montra  l’intérieur  au vampire. Entre les cals et les cicatrices apparaissait une étoile à sept branches à l’intérieur d’un cercle parfait.

«  Juste  par  curiosité,  dit  Jean-François  d’un  ton  songeur, pourquoi  votre  ordre  ressent-il  le  besoin  de  profaner  vos  corps  de cette manière ?

—  L’égide.  C’est  le  nom  que  lui  donnaient  les  saints  d’argent. Porter  une  armure  ne  rime  à  rien  face  à  des  monstres  capables  de broyer  le  métal  le  plus  résistant  à  la  force  de  leurs  poings.  Elle ralentit un homme, elle est bruyante. Mais si votre foi dans le Tout-Puissant était assez grande, l’égide vous rendait intouchable.  Quelle que  soit  la  créature  des  ténèbres  que  vous  traquez  –  esprit  du crépuscule,  fée  malfaisante,  sang-froid  –,  aucune  ne  supporte  le contact  de  l’argent.  Et  Dieu  voue  une  haine  toute  particulière  à votre  engeance,  vampire.  La vue  même  des  icônes  sacrées  vous effraie.  Vous  tremblez  devant  l’étoile  à  sept  branches.  La  roue.  La Viergemère et les Martyrs. »

Le vampire désigna d’un geste la paume de Gabriel. « Pourtant, je ne tremble pas, de León. Comment l’expliquez-vous ?

— Dieu me déteste plus que vous. »

Jean-François  sourit.  «  Je  suppose  que  vous  avez  d’autres tatouages ?

— Beaucoup.

— … Puis-je les voir ? »

Gabriel affronta la créature du regard, dans un silence pesant. Le vampire se passa la langue sur ses lèvres rouge vif, humides.

Le tueur haussa les épaules. « Comme il vous plaira. »

Il  se  mit  debout,  faisant  grincer  le  fauteuil  sous  lui.  Levant lentement le bras, il se débarrassa de sa capote, délaça sa tunique et la tira par-dessus sa tête, dévoilant son torse. Un petit soupir, aussi doux qu’un murmure, s’échappa des lèvres du vampire.

Le saint d’argent était tout en muscles, la lumière de la lanterne ombrant les plis et les creux de son corps. Un cortège de cicatrices décorait  sa  peau  –  lames,  griffes,  seul  le  Rédempteur  savait  quoi d’autre.  Mais  surtout,  Gabriel  de  León  était  couvert  de  tatouages, du cou au nombril, et jusqu’aux articulations de ses doigts. Un tel talent artistique aurait eu de quoi couper le souffle, si l’historien en avait encore eu un à prendre. Eloise, l’ange du châtiment, occupait le  bras  droit,  épée  et  bouclier  prêts.  Chiara,  l’ange  aveugle  de  la miséricorde,  et  Eirene,  l’ange  de  l’espoir,  le  gauche.  Un  lion rugissant lui couvrait la poitrine, des étoiles à sept branches dans les yeux, et un cercle d’épées était déployé autour des muscles tendus de son ventre. Des colombes et des rayons de soleil, le Rédempteur et la Viergemère – tous ornaient ses bras et son corps. L’air sembla soudain plus lourd, plus dense.

« Très beau, chuchota Jean-François.

— L’œuvre d’un artiste unique en son genre », répondit Gabriel.

Il remit sa tunique et se rassit.

«  Merci,  de  León.  »  Le  vampire  continua  de  dessiner, apparemment  de  mémoire.  «  Vous  parliez  de  Greyhand,  des informations que vous aviez pu tirer de lui avant votre arrivée à San Michon.

— Comme je vous l’ai dit : il ne m’a pratiquement rien expliqué au  début.  J’en  étais  réduit  à  m’interroger  en  silence.  Avais-je gravement blessé Ilsa ? Où avais-je trouvé la force de me défendre contre  des  adultes,  repoussant  ces  hommes  comme  des  fétus  de paille  ?  J’avais  craint  que  le  poignard  de  l’échevin  m’eût  coupé jusqu’à l’os, mais la plaie ne paraissait plus si profonde. Au nom du Tout-Puissant,  comment  tout  ça  était-il  possible  ?  Je  n’avais  de réponse à aucune de ces questions. » Gabriel haussa de nouveau les épaules. « Mais ça a fini par atteindre un point critique, un soir où notre  petite  bande  hétéroclite  campait  au  fin  fond  du  Nordlund,  à l’ombre  de  pins  mourants,  sur  le  bord  de  la  route.  Nous  avions quitté Lorson neuf jours auparavant.
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»  Le  jeune  compagnon  de  Greyhand  était  un  initié  de  l’ordre nommé  Aaron  de  Coste.  Un  novice,  si  vous  voulez.  Une  dégaine d’aristocrate ; d’épais cheveux blonds et des yeux bleus, un visage devant  lequel  les  filles  devaient  tomber  en  pâmoison.  Il  était  plus âgé  que  moi.  Dans  les  18  ans.  “Coste”  était  une  baronnie  dans l’ouest  du  Nordlund.  J’ai  supposé  qu’il  devait  exister  un  lien  de parenté, mais il ne m’avait rien dit de lui. Il ne me parlait que pour me  donner  des  ordres.  Il  s’adressait  à  Greyhand  en  l’appelant “maître”, mais pour moi, c’était toujours “Bouseux”, en crachant le mot comme s’il lui laissait un goût de merde dans la bouche.

»  À  chaque  étape,  Greyhand  suspendait  ce  cadavre  qu’il  avait capturé à la branche d’un arbre voisin. À l’époque, je ne comprenais pas pourquoi il ne tuait pas cette abomination une bonne fois pour toutes. De Coste m’ordonnait d’aller ramasser du bois, avec lequel il  allumait  un  feu,  aussi  haut  et  chaud  que  possible.  Le  novice  ou son maître dormait, pendant que l’autre veillait, tirant souvent sur une  pipe  remplie  d’une  étrange  poudre  rouge  sang.  Quand  ils fumaient,  leurs  yeux  injectés  de  sang  changeaient  de  couleur,  les blancs  devenaient  presque  complètement  rouges.  Une  nuit,  j’ai demandé à de Coste de me laisser goûter, mais il s’est juste moqué de moi.

» “Bientôt, Bouseux. Bien assez tôt.”

» Toujours est-il que de Coste aiguisait son épée ce soir-là. Une belle arme. Argent et acier, avec Mahné, l’ange de la mort, les ailes déployées, sur la garde. Archer se tenait sur une branche au-dessus de nous, les yeux du faucon brillant dans le noir. Le prisonnier de Greyhand  pendait  à  l’intérieur  de  son  sac  depuis  des  heures, immobile.  Mais  le  craquement  d’une  des  bûches  du  feu  a  dû distraire  de  Coste.  Il  a  glissé  sur  sa  lame  et  s’est  bien  coupé  le doigt. Tout à coup, la créature sur la branche s’est mise à gémir et à s’agiter comme un poisson échoué sur le rivage.
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» Greyhand était en prière, comme d’habitude, le dos à vif à force de  se  flageller.  Il  a  ouvert  les  yeux  et  a  lancé  d’un  ton  hargneux  : “La ferme, sangsue.” Mais le cadavre s’est débattu de plus belle.

» “À bbbb…, a supplié le monstre. À bboi… reuh.”

»  J’ai  regardé  de  Coste,  du  sang  coulait  de  son  doigt.  Mon estomac  s’est  noué,  tandis  qu’à  cette  odeur  un  léger  frisson  me parcourait  la  peau.  Greyhand  a  craché  le  juron  le  plus blasphématoire  qu’il  m’avait  été  donné  d’entendre  dans  ma  courte vie ; il s’est relevé de ses genoux et a dégainé sa belle épée argentée.

» Puis il a contourné le feu d’un pas lourd et a détaché la toile en tirant dessus, avant de flanquer une raclée inouïe au prisonnier. Son pommeau s’est abattu sur le corps émacié, l’argent sifflant là où il entrait en contact avec la peau. Greyhand a continué de frapper, les hurlements  du  monstre  se  transformant  peu  à  peu  en gémissements. Ça ne l’a pas arrêté. Il cognait, les os craquaient, il a pilonné  la  chair  de  cette  chose,  jusqu’à  ce  que  –  Dieu  m’est témoin – elle se mette à pleurer comme un enfant.

» “Stop !” ai-je crié.

»  Greyhand  s’est  tourné  vers  moi,  des  flammes  dans  les  yeux. Appelez  ça  comme  vous  voudrez,  bravoure  ou  stupidité.  Mais monstre ou pas, ça ressemblait à un genre de torture pour moi. J’ai regardé  l’abomination  qui  sanglotait  sur  sa  branche.  “Il  a  eu  son compte, frère, par pitié.” »

Gabriel soupira, les coudes sur les genoux.

« Dieu tout-puissant. Je pensais avoir connu la fureur avec mon père  auparavant.  Mais  rien  ne  m’avait  préparé  à  l’expression terrifiante du visage de Greyhand à ce moment-là.

» “De la pitié ?” a-t-il craché.

» Il a avancé vers moi et j’ai reconnu dans ses yeux une lueur que j’avais  déjà  vue  dans  ceux  de  mon  père,  quand  il  décidait  de  faire parler ses poings. J’ai tenté de repousser Greyhand, mais par Dieu, il était fort. Il m’a soulevé et s’est mis à me gifler du revers de la main. Ma  lèvre  s’est  fendue,  des  étoiles  noires  ont  explosé  derrière  mes yeux. Je l’ai senti me traîner vers cette chose pendue à l’arbre, me tendre  vers  elle  par  la  peau  du  cou.  Telle  une  flamme  que  l’eau étouffe, les pleurs se sont éteints et le cadavre a repris vie. La folie a de  nouveau  fait  briller  son  regard.  Une  faim  comme  je  n’en  avais jamais vu. J’ai poussé de grands cris d’horreur, mais Greyhand m’a approché  plus  près,  alors  que  le  monstre  essayait  d’agripper  ma lèvre en sang.

» “Tu as pitié de cette abomination ?

— Je vous en supplie, frère ! Arrêtez !”

» Greyhand m’a giflé encore une fois, plus fort que mon père ne l’avait jamais fait, m’envoyant rouler par terre. Depuis la boue gelée, j’ai levé la tête vers de Coste, mais le novice n’a pas bougé le petit doigt  pour  m’aider.  Greyhand  s’est  dressé  devant  moi,  les  yeux brillants de fureur.

» “Vide ton cœur de toute pitié, mon garçon. Allume un brasier dans ta poitrine et brûle-la à la racine ! Notre ennemi ne connaît ni amour, ni remords, ni attachement, ni camaraderie ! Il ne connaît que la faim !” Il a pointé du doigt la chose gémissante, qui en avait toujours après mon sang. “Si on la laissait faire, cette abomination t’arracherait les parties et t’ouvrirait jusqu’au menton, avant de se gaver,  tel  un  porc  dans  son  auge.  Et  la  nuit  suivante,  ou  celle d’après, tu te lèverais peut-être à ton tour, avec pour seule obsession d’étancher  ta  soif  dans  le  sang  d’idiots qui  parlent  encore  de pitié pour ces créatures sans âme !”

»  Il  criait  si  fort  qu’il  couvrait  le  crépitement  du  feu  et  le martèlement de mon pouls. Plongeant mon regard dans les yeux de ce  cadavre  excité  par  l’odeur  de  ma  bouche  en  sang,  j’ai  senti  la même  répugnance,  la  même  haine  m’envahir  que  le  jour  où  ma sœur était rentrée chez nous.

» “Qu’est-ce qu’ils sont ?” me suis-je entendu murmurer.

»  La  flamme  dans  les  yeux  de  Greyhand  n’avait  rien  à  envier  à notre  feu.  “Des  crevards,  Petit  Lion.  C’est  le  nom  que  nous  leur donnons.

— Mais, qu’est-ce qu’ils sont ?”

» Il m’a fixé du regard et, bien qu’il m’en coûte, j’ai refusé de me détourner. Alors, lentement, il a repris son calme. Le regret a adouci les traits cruels de son visage. Il m’a tendu sa main et, sans réfléchir, je l’ai acceptée. Greyhand m’a conduit près du feu et m’a fait asseoir, face à la flambée crépitante, tandis que de Coste nous observait en silence.

»  “Que  sais-tu  des  sang-froid,  mon  garçon  ?  a-t-il  enfin demandé.

— Ils se nourrissent du sang des vivants. Ils sont sans âge. Sans âme.

— Oui. Et comment devient-on l’un d’eux ?

— C’est le sort de tous ceux qu’ils tuent.”

»  Greyhand  m’a  regardé  à  ce  moment-là.  “Grâce  à  Dieu  et  au Rédempteur, tu te trompes. Autrement, nous serions déjà perdus.”

» Le silence est tombé, uniquement troublé par les craquements du  feu.  Dans  l’atmosphère  pesante,  j’ai  ressenti  une  montée d’adrénaline. Pour la première fois en neuf jours, Greyhand m’offrait des  réponses.  Il  parlait,  et  je  ne  voulais  surtout  pas  qu’il  s’arrête. “Alors, expliquez-moi, frère : qu’est-ce qu’ils sont ?”

» Il s’est passé la main sur son menton pointu, les yeux plongés dans les flammes. Je ne lui donnais qu’une trentaine d’années, mais les  rides  d’expression  autour  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  le vieillissaient  beaucoup.  Il  continuait  de  m’inspirer  de  la  crainte  –  ses poings m’effrayaient autant que ceux de mon père –, mais je me suis demandé comment il était devenu celui qu’il était. Avait-il été un jour aussi jeune que moi ?

»  “Écoute-moi  bien.  Les  sang-froid  transmettent  effectivement leur  malédiction  à  leurs  victimes.  Mais  ce  n’est  pas systématique. Apparemment, le fait qu’un mort se relève ou pas et devienne l’un des leurs échappe à leur contrôle et n’obéit à aucune règle. Parfois, c’est une question de secondes, mais le plus souvent, des jours ou des  semaines  s’écoulent.  Dans  l’intervalle,  le  cadavre  connaît l’évolution  de  toute  chair.  Après  qu’elle  se  lève,  la  victime  d’un sang-froid conserve à tout jamais un corps en l’état. Plus ou moins beau.  Plus  ou  moins  complet.”  Il  a  jeté  un  coup  d’œil  au  monstre suspendu. “Dans le passé, si le changement intervenait beaucoup de jours  après  la  mort,  le  soleil  les  éliminait  rapidement.  Le  cerveau pourrit  aussi,  comprends-tu  ?  Alors,  ces  sang-froid  devenus stupides  ne  survivaient  pas  à  leur  première  aube.  Mais maintenant…

— Depuis la mort du jour, ai-je chuchoté.

— Oui. Le soleil n’a plus d’effet sur eux. Ils continuent à vivre. Ils  errent  et  ils  tuent.  Et  ces  sept  dernières  années,  depuis l’affaiblissement  de  l’astre  du  jour,  ils  ont  eu  le  temps  de  se multiplier.

— Combien sont-ils ? ai-je murmuré, léchant ma lèvre fendue.

—  À  l’ouest  du  Talhost,  au-delà  des  montagnes  du  Don  du Ciel ? Des milliers.

— Par les Sept Martyrs…

— Il y a pire, Petit Lion. Les plus âgés et les plus dangereux, les mieux conservés, ceux qui se sont baptisés les haut-sang ? Avant, ils vivaient cachés. Mais, il y a quatre mois, un seigneur haut-sang a lancé une armée de crevards à l’assaut de Vellene. Il est entré dans la ville,  tel  un  ange  de  la  mort,  pâle  et  précieux,  arrogant  et invulnérable.  Après  avoir  tué  le  propre  cousin  de  l’empereur,  il  a revendiqué cette place forte comme la sienne. Au moment où je te parle,  il  poursuit  son  invasion  du  Talhost.  À  chaque  massacre  que commet sa sinistre engeance, ses rangs grossissent. Quelques Morts deviennent  à  leur  tour  des  haut-sang,  jeunes  et  immortels.  La majorité  se  transforme  en  crevards,  hideux  et  pourris.  Mais  sa volonté s’exerce sur tous les tués – tous. D’après la rumeur, il est le plus  ancien  sang-froid  sur  cette  terre.  Fabién  Voss,  c’est  son  nom. Lui-même s’est couronné le roi éternel.”

» Cette pensée m’a retourné l’estomac. J’ai tenté d’imaginer des légions  de  sang-froid,  assiégeant  les  grandes  villes  humaines.  La réalité  physique  de  créatures  immémoriales,  que  même  le  jour n’arrêtait plus.

» “Et moi…”

»  J’ai  secoué  la  tête,  la  gorge  sèche.  Je  me  suis  rappelé  le  sang d’Ilsa,  tel  du  miel  sur  ma  langue,  la  volupté  de  mes  dents s’enfonçant dans la peau douce de sa cuisse. Mes canines n’étaient plus aussi acérées, mais je continuais de les sentir, tout comme cette soif  affleurant  sous  la  surface.  Je  me  demandais  si  –  quand  –  ce phénomène se manifesterait de nouveau.

» “Et moi, qu’est-ce que je viens faire dans tout ça ?”

»  Greyhand  m’a  lancé  un  regard  en  coin.  Une  bûche  a  craqué dans le feu, une gerbe d’étincelles jaillissant dans l’obscurité. “Que sais-tu de ton père, Petit Lion ?

— C’était un soldat. Un éclaireur dans l’armée de Phili…

— Pas l’homme qui t’a élevé, mon garçon. Ton père.”

»  À  ce  moment-là,  j’ai  compris.  Ç’a  été  comme  une  avalanche. J’ai  su  pourquoi  mon  père  m’avait  toujours  réservé  ses  coups,  et épargné  mes  sœurs.  J’ai  pris  conscience  de  ce  qu’il  voulait  dire  en parlant du péché qu’il avait laissé grandir sous son toit. Mes lèvres m’ont semblé engourdies, enflées. Les mots ne passaient pas.

» “Mon père…

— … était un vampire.”

»  De  Coste  avait  fini  ma  phrase  pour  moi.  Il  m’observait  à travers les flammes.

»  “Non,  ai-je  protesté.  Non… non,  ma  mère  ne  ferait  jamais… jamais…

—  Elle  avait  espéré  que  tu  ne  serais  pas  de  lui.  Et  lui  aussi.” Greyhand m’a tapoté le genou, et une expression proche de la pitié a adouci son regard. “Ne lui en tiens pas rigueur, Petit Lion. Pour qui ne  se  méfie  pas,  la  beauté  des  haut-sang  est  trompeuse.  Ils  sont puissants. Leur esprit peut faire plier même la volonté la plus solide, et leurs paroles sont tout sucre.”

» J’ai repensé à Ilsa, incapable de résister à la passion, alors que je manquais de la vider de son sang. J’ai regardé le cadavre pendu à la branche, avant de reporter mon attention sur mes mains, avec un dégoût absolu.

» “Je suis… comme eux ?

— Non, Bouseux, a répondu de Coste. Tu es comme nous.

—  Tu  es  un  sang-mêlé,  mon  garçon,  a  expliqué  Greyhand.  Ce que nous appelons un demi-sang.”

» J’ai observé mes compagnons, tour à tour, et j’ai été frappé par la pâleur spectrale de leur peau. Comme la mienne.

» “Pour nous, le changement intervient quand nous approchons l’âge d’homme, a poursuivi Greyhand. Et notre état empire avec le temps.  Nous  héritons  certaines  qualités  de  nos  pères.  La  force.  La rapidité. Et d’autres dons, en fonction de leur lignée d’origine. Mais ils  nous  transmettent  aussi  leurs  appétits.  La  soif  de  sang  qui  les pousse  au  meurtre  et  nous  à  la  folie.  Nous  sommes  les  fruits  du péché ,  mon  garçon.  Ne  t’y  trompe  pas  :  aux  yeux  de  Dieu,  nous sommes damnés. En nous battant et en mourant au nom de sa sainte Église,  nous  pouvons  espérer  reconquérir  sa  grâce  éternelle  et sauver nos âmes. C’est la seule manière.

» “Dans ce… cet ordre, dont vous avez parlé ?

—  L’ordre  d’Argent,  a  confirmé  Greyhand  en  hochant  la  tête. Nous sommes la flamme argentée qui brûle dans l’obscurité. Nous traquons  et  exterminons  ces  monstres  qui  dévoreraient  le  monde des hommes. Créatures impies, sorciers, morts-vivants et crevards. Eh oui, même les haut-sang. Autrefois, les vampires vivaient dans le noir.  Mais  à  présent,  les  haut-sang  ne  craignent  plus  le  soleil  et  la sinistre  légion  du  roi  éternel  croît  de  nuit  en  nuit.  Alors,  c’est  à nous,  les  fils  de  leurs  péchés,  que  revient  de  payer  le  prix  de  ce fardeau qui nous accable. Nous tiendrons, ou le monde tombera.

— Nous… Nous sommes censés affronter ce roi éternel et son armée ?

— Les armées se battent entre elles. Mais l’impératrice Isabella a  convaincu  l’empereur  qu’il  a  autant  besoin  d’un  rasoir  que  d’un marteau.  L’ordre  d’Argent  est  ce  rasoir.  Notre  fraternité  est  de tradition religieuse, mais nous n’avons jamais opéré sous patronage royal  auparavant.  Aux  généraux  de  l’empereur  les  sièges  et  les batailles  rangées. Nous,  nous  frapperons  le  serpent  à  la  tête.  Nous tuerons les bergers, et regarderons leurs moutons s’égailler.

— Des assassins, ai-je murmuré.

— Non, mon garçon. Des chasseurs. Des chasseurs sous mandat divin.  À  l’affût  du  plus  dangereux  des  gibiers.”  Greyhand  s’est  de nouveau tourné vers les flammes, le feu se rallumant dans ses yeux. “Nous sommes l’espoir de ceux qui n’en ont plus. La lumière dans la  nuit.  En  entendant  notre  nom,  les  ténèbres  connaîtront  le désespoir.  Tant  que  leurs  créatures  brûleront,  nous  serons  la flamme. Tant qu’elles saigneront, nous serons la lame. Tant qu’elles pécheront, nous serons des saints.”

» Greyhand et de Coste ont conclu d’une même voix.

» “Et nous sommes d’argent.”

» Frère Greyhand a scruté mes yeux ébahis. J’ai senti son regard comme un poing contre mon cœur. Puis il s’est levé pour retourner à ses prières, comme s’il n’avait jamais parlé.

» Mais, il avait parlé. À présent, ses mots occupaient mon esprit. Et  les  réponses  enfin  obtenues  ne  m’avaient  pas  rassuré,  au contraire.  Ma  nature  réelle  m’horrifiait.  Je  venais  d’apprendre  que toute  ma  putain  de  vie  avait  reposé  sur  un  mensonge.  Mon  père n’était  pas  mon  père.  En  fait,  j’étais  l’enfant  d’un  péché monstrueux, qui se développait comme un cancer en moi. Pourtant, Aaron et Greyhand, fils de la même perversion, marchaient la tête haute, en défenseurs de l’empereur, de l’Église et du Tout-Puissant.

» Des frères de l’ordre d’Argent de San Michon.

»  Ma  mère  m’avait  souvent  parlé  du  lion  dans  mon  sang.  Mais pour la première fois de ma vie, je le sentais s’éveiller. Ma sœur était morte aux mains de ces sang-froid. Je n’avais pas pu la sauver alors, mais  peut-être  pouvais-je  espérer  la  venger  maintenant  et,  sait-on jamais,  racheter  mon  âme  damnée  au  passage.  Bien  que  je  sois  le fruit du péché le plus noir, ça me semblait une forme de salut. Les yeux  dans  les  flammes,  je  me  suis  juré,  si  je  devenais  un  de  ces hommes, d’être le meilleur. Le plus féroce. Le plus loyal. Que jamais je  ne  faiblirais  ou  ne  vacillerais,  jamais  je  ne  connaîtrais  de  repos, avant  d’avoir  renvoyé  ces  monstres,  jusqu’au  dernier,  à  l’enfer  qui les  avait  vus  naître,  où  ils  pourraient  embrasser  ma  sœur  de  ma part. »

Gabriel soupira et secoua la tête.

« Je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait. »
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Un monastère dans le ciel
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«  ous  sommes  arrivés  à  San  Michon  le  dernier  findi  du  mois,  N

enveloppés par un brouillard gris neigeux. Frère Greyhand ouvrait la marche,  suivi  par  Aaron  de  Coste,  avec  moi  en  selle  derrière  lui. Alors que je chevauchais à l’ombre du monastère, j’étais en proie à des  sentiments  contradictoires.  La  peur  du  péché  en  moi.  Le chagrin,  à  cause  de  tout  ce  que  j’avais  quitté  à  Lorson.  Mais,  en vérité, l’émotion qui dominait à la vue de ces promontoires élevés, c’était une stupeur mêlée d’admiration. J’en suis resté bouche bée.

»  San  Michon  semblait  sorti  tout  droit  d’un  conte  de  fées.  Bâti dans  la  vallée  de  la  Mère,  il  se  nichait  parmi  des  rochers  noirs  et escarpés. Sept gigantesques colonnes de pierre couvertes de lichen se  dressaient  depuis  le  fond  de  la  vallée,  telles  des  lances abandonnées derrière eux par les géants de l’Âge des Légendes. Le fleuve  coulait  entre  ces  piliers  qu’il  avait  sculptés  dans  le  granit, comme  un  serpent  de  saphir  noir.  Et  sur  ces  socles  majestueux m’attendait le monastère de San Michon.

» Obéissant à un signe de tête de Greyhand, Aaron a saisi un cor orné d’argent et a soufflé une longue note, qui a résonné à travers la vallée.  Des  cloches  lui  ont  répondu  au-dessus,  tandis  que  des papillons s’agitaient dans mon ventre. Nous avons alors repris notre chevauchée  sur  le  chemin  argileux  et  couvert  de  champignons,  en direction de la colonne centrale. On en avait creusé la base, fermée par  des  grilles  en  fer,  sur  lesquelles  j’ai  reconnu  l’étoile  à  sept branches.  Une  odeur  de  chevaux  à  l’intérieur  m’a  indiqué  que  les saints d’argent y avaient installé leurs écuries.

» À côté de cette entrée, une large plateforme en bois descendait, suspendue à de lourdes chaînes en fer. Après avoir confié nos bêtes à deux jeunes palefreniers, maître Greyhand a hissé le crevard qu’il avait capturé sur son épaule. Puis il s’est dirigé d’un bon pas vers le monte-charge, Aaron et moi dans son sillage. La plateforme a oscillé de  manière  peu  rassurante,  alors  que  nous  nous  élevions  à  trente, puis  à  soixante  mètres  au-dessus  du  fond  de  la  vallée.  À  cette hauteur, je voyais les montagnes du Don du Ciel au nord-ouest – la majestueuse épine dorsale de granit couronnée de neige, qui sépare le Nordlund du Talhost.

» Archer accompagnait notre ascension en décrivant des cercles autour de nous, tandis que je me cramponnais au garde-fou à m’en blanchir les articulations. Je n’avais jamais grimpé si haut. Au lieu de regarder en bas, j’ai levé les yeux vers un endroit qui, pensais-je encore la veille, ne pouvait exister que dans un conte pour enfants. Un monastère dans le ciel.

» “Tu as peur de l’altitude, Bouseux ?” s’est moqué Aaron.

» J’ai fixé le blondinet, affermissant ma prise. “Fous-moi la paix, de Coste.

— Tu t’accroches à ce truc comme au sein de ta mère.

— En fait, c’est la tienne que j’imagine. Mais, à ce qu’on m’a dit, c’est à ceux de ta sœur que va ta préférence ?”

»  Greyhand  a  mis  fin  à  nos  enfantillages  d’un  grognement. De Coste n’a plus ouvert la bouche, se contentant de me lancer un regard furieux pendant le reste du trajet. Mais je m’en moquais, ça n’avait plus vraiment d’effet sur moi. Depuis trois semaines, Aaron me traitait comme une merde, alors je trouvais la compagnie de ce petit  con  bien  né  à  peu  près  aussi  plaisante  qu’une  invasion  de morpions.

»  La  plateforme  s’est  immobilisée  avec  un  grincement.  À  notre gauche, un type à grandes dents en pantalon de cuir manipulait un treuil. Il avait les cheveux longs et gras, et j’ai remarqué l’absence d’argent sur ses mains.

»  “Bellaube,  frère  portier”,  a  dit  Greyhand  en  le  saluant  de  la tête.

» L’homme maigre a incliné la sienne, et a répondu avec un fort accent de l’Ossway : “Dieudemain, frère.”

»  Jetant  un  coup  d’œil  en  bas,  j’ai  estimé  que  nous  nous trouvions  à  plus  de  cent  cinquante  mètres  du  fond  de  la  vallée. Maître  Greyhand  m’a  lancé  un  regard  noir,  jusqu’à  ce  que  je  lâche enfin le garde-fou.

» “N’aie pas peur, Petit Lion.

—  Tant  que  j’évite  de  baisser  les  yeux,  ça  devrait  aller,  ai-je rétorqué, m’efforçant de sourire.

— Regarde plutôt devant toi, mon garçon.”

» J’ai écarté les cheveux que le vent avait plaqués sur mon visage et j’ai poussé un soupir. “Je… C’est incroyable…”

»  Devant  nous  se  dressait  une  cathédrale  –  la  première  que  je voyais de toute ma vie. À Lorson, notre minuscule chapelle avait eu des allures de palais, pour mes yeux d’enfant. Mais ça – ça –, c’était la  vraie  maison  de  Dieu.  Un  formidable  poing  circulaire  de  granit noir, dont les flèches saignaient le ciel. Sur le parvis se trouvait une fontaine de pierre pâle, entourée d’un cercle d’anges. Chiara, l’ange aveugle  de  la  miséricorde.  Raphael,  l’ange  de  la  sagesse.  Sanael, l’ange du sang, et son jumeau, mon homonyme, Gabriel, l’ange du feu. Malgré une maçonnerie délabrée par endroits, et la présence de certaines fenêtres condamnées à l’aide de planches, je n’avais jamais rien  vu  d’aussi  grandiose.  Une  foule  d’ouvriers  s’activait  sur l’édifice,  comme  autant  de  tiques  sur  un  rondin.  Des  gargouilles grimaçaient, perchées sur les avant-toits. D’immenses portes à deux battants  s’ouvraient  sur  les  façades  est  et  ouest,  et  un  magnifique vitrail trônait au-dessus des portes de l’aube.

»  La  composition  de  verre  formait  une  étoile  à  sept  branches, chacune  d’elles  décrivant  l’histoire  d’un  des  Sept  Martyrs  : l’Étermer  s’écartant  devant  San  Antoine  ;  San  Cleyland,  gardant l’entrée  de  l’enfer  ;  San  Guillaume,  brûlant  les  impies  sur  leurs bûchers.  Et,  bien  sûr,  San  Michon  et  son  calice  d’argent,  cheveux blond pâle et regard féroce, me fouillant jusqu’aux tréfonds de mon âme.
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»  Un  homme  nous  attendait  en  haut  de  l’escalier  du  côté  est, vêtu  de  la  capote  des  saints  d’argent.  Un  Sūdhaemi  de  souche, reconnaissable  à  sa  peau  d’acajou.  Du  khôl  bordait  ses  yeux  vert pâle. Plus âgé que Greyhand, il portait ses cheveux noirs en longues tresses.  Une  vilaine  cicatrice  horizontale  lui  sillonnait  les  deux joues,  gravant  sur  sa  bouche  un  petit  sourire  satisfait  et  dépourvu d’humour. De beaux tatouages argentés lui couvraient le dessus des mains.  Large  d’épaules,  il  me  rappelait  mon  père,  mais  il  se dégageait  de  lui  une  gravité  que  mon  père  et  ses  poings  n’avaient jamais possédée.

» Voilà un meneur d’hommes, ai-je pensé. Un vrai.

» Greyhand s’est incliné devant lui, et de Coste l’a imité.

» “Bienvenue, frères. Vous nous avez manqué à la messe.” Puis il s’est tourné vers moi et m’a parlé d’une voix grave : “Et bienvenue à  toi,  jeune  demi-sang.  Mon  nom  est  Khalid,  et  je  suis  l’abbé  de l’ordre d’Argent. Je sais que tu as fait un long voyage pour venir ici. Et  cette  vie  n’est  peut-être  pas  celle  dont  tu  rêvais.  Mais  c’est  la tienne,  à  présent.  Tu  as  été  à  la  fois  béni  et  maudit,  appelé  par  le Tout-Puissant  pour  accomplir  ce  devoir  sacré.  Tu  ne  dois  pas  t’y dérober.  Tu  n’as  pas  le droit  de  tomber.  Car,  dans  ta  chute,  tu entraînerais tout ce que nous connaissons et qui nous est cher.”

» Je me suis incliné devant lui. Je ne savais pas quoi faire d’autre. “Père abbé.

— Jusqu’à ce que tu prononces les vœux, qui feront pleinement de toi un frère de notre ordre, tu suivras les conseils de ton maître. Les  initiés  n’ont  pas  l’autorisation  de  sortir  des  baraques  après  la sonnerie du soir. Ils n’ont pas non plus le droit de pénétrer dans la section  interdite  de  la  grande  bibliothèque.  Ce  soir,  aux  vêpres,  tu goûteras  pour  la  première  fois  à  l’argent.  Dès  demain,  tu commenceras l’entraînement.” Khalid a lancé un regard à Greyhand. “Puis-je te parler un instant, frère ?

— Par le sang, père abbé. De Coste, sers donc de guide à notre Petit Lion.

—  Par  le  sang,  maître.”  Aaron  m’a  jeté  un  coup  d’œil.  “Suis-moi”, a-t-il grogné.

»  Laissant  Greyhand  et  Khalid  s’entretenir,  de  Coste  m’a  fait traverser un des larges passages en pierre. J’ai pris conscience qu’à une époque, les sept colonnes avaient dû être naturellement reliées entre elles, mais que la plupart de ces ponts n’avaient pas résisté au temps.  Maintenant,  de  longues  travées  de  corde  et  de  bois  les remplaçaient. Pour oublier l’à-pic vertigineux, je levais les yeux vers la ligne des toits, m’intéressant aux belles constructions anciennes autour de nous et aux hommes qui s’affairaient sur les murs.

» “Pourquoi toutes ces grues ? Ces ouvriers ?

—  Appelle-moi initié,  Bouseux,  a  répondu  de  Coste,  sans  un regard. En l’absence de frère Greyhand, je suis ton supérieur. »

»  Je  me  suis  mordu  la  langue.  J’en  avais  plus  qu’assez  des foutaises d’Aaron. Mais il avait raison : il était mon supérieur.

» “En réponse à ta question, l’ordre d’Argent n’a que récemment gagné  le  patronage  de  l’empereur  Alexandre.  Ce  monastère  existe depuis  des  siècles  et,  pendant  de  longues  années,  on  a  laissé  ces bâtiments  tomber  en  ruine.  Nous  n’avons  pas  toujours  joui  des bonnes grâces des puissants.”

» J’ai digéré l’information, regardant autour de moi avec les yeux d’un  gamin  de  la  campagne.  L’architecture  majestueuse  et  austère utilisait une pierre sombre. Les constructions lançaient leurs flèches vertigineuses vers le ciel, au-dessus de la vallée de la Mère, telles les couronnes  de  rois  anciens.  Je  n’étais  pas  sûr  de  ce  que  j’espérais trouver  ici,  parmi  cette  communauté  religieuse  de  tueurs  de monstres. Mais même dans cet état dégradé, je n’avais jamais vu de toute ma vie de lieu plus extraordinaire que San Michon.

» Aaron a esquissé un geste en direction du monument derrière nous.  “La  cathédrale  est  le  cœur  du  monastère.  Les  frères  s’y rassemblent  pour  la  messe  deux  fois  par  jour,  au  crépuscule  et  à l’aube. Si tu manques la messe, attends-toi à compter tes testicules après.”

» De Coste a fait un signe de la main vers le nord-ouest, et une structure d’apparence modeste, aux nombreuses fenêtres.

»  “Les  baraques,  où  nous  logeons.  Le  réfectoire  se  trouve  au sous-sol, ainsi que les cabinets et la salle d’eau. Les saints d’argent passent la majeure partie de leur vie à la Chasse, alors d’ordinaire, je te conseillerais de profiter des bains, tant que tu en as la possibilité. Mais je doute qu’une vermine de basse extraction comme toi sache même reconnaître un morceau de savon.”

» J’ai levé les yeux au ciel, alors que de Coste désignait de la tête la  structure  située  la  plus  au  sud.  C’était  un  bâtiment  circulaire, avec des étendards rouge sang brodés de l’étoile à sept branches qui flottaient sur les murs.

» “Le gantelet. Pendant ton séjour à San Michon, tu passeras le plus  clair  de  ton  temps  à  t’entraîner  là-bas.  On  t’y  enseignera  le maniement  de  l’épée,  le  combat  à  mains  nues,  l’adresse  au  tir.  Le gantelet est le fourneau où sont forgés les saints d’argent.”

» Ma mâchoire s’est contractée à ces mots et, pensant à ma sœur, j’ai hoché la tête.

» “Je suis prêt.”

»  Aaron  a  ri.  “Si  tu  tiens  plus  de  deux  semaines,  j’écrirai personnellement  au  grand  pontifex  pour  lui  annoncer  que  j’ai  été témoin  d’un  miracle.”  Il  a  montré  de  la  tête  un  autre  bâtiment, circulaire et dépourvu de toit. “Le grenier, domaine du frère Alber. Il contient nos réserves de nourriture, abrite nos poulaillers et la serre où poussent nos herbes. Enfin, au nord-est, le prieuré, où dorment les sœurs.

— … Les sœurs ?”

» Aaron a soupiré, comme si, pour une raison quelconque, j’étais censé  déjà  savoir  tout  ça.  “Avant  que  notre  ordre  bénéficie  du généreux  patronage  de  notre  bonne  impératrice  Isabella,  la  lourde tâche de maintenir à flot le monastère reposait uniquement sur les épaules des sœurs de San Michon.”

»  J’ai  aperçu  de  petites  silhouettes  en  habit  noir  sortir  du bâtiment  gothique  imposant.  Leurs  vêtements  claquaient  au  vent d’altitude, leurs voiles en dentelle leur fouettant le visage.

» “Sont-elles des demi-sang comme nous ? ai-je demandé.

— Il n’y a pas de demi-sang chez les femmes. Le Tout-Puissant a jugé  bon  de  leur  épargner  ce  fléau.  Ces  sœurs  sont  des  femmes pieuses,  dévouées  à  la  Foi  unique,  elles  sont  les  épouses  du  Tout-Puissant.

— Je ne m’attendais pas à trouver des religieuses au sein d’un ordre de moines-soldats.

—  Mmm.”  De  Coste  m’a  lancé  un  regard  en  coin.  “Et  je suppose  que  tu  as  une  vaste  expérience  des  moines-soldats,  Petit Chaton ?”

» J’ai cligné des yeux. “Je…

— La grande bibliothèque.” De Coste a fait un signe de la tête en  direction  de  la  sixième  colonne,  et  d’un  édifice  percé  de nombreux  vitraux,  avec  de  hauts  pignons  décoratifs  au  sommet. “Une des plus érudites et prestigieuses collections d’ouvrages dans l’empire. Elle contient une section interdite ; si le frère archiviste te surprend à seulement regarder dans sa direction, il t’écorchera vif et se  servira  de  ta  peau  comme  reliure.  À  un  autre  que  toi,  je recommanderais d’explorer les rayons ouverts à tous, mais je doute que tu saches lire.

—  Je  sais  lire,  ai-je  répliqué  en  me  renfrognant.  Ma  mère  m’a appris.

— Alors je ne manquerai pas de t’écrire, dès que j’aurai décidé d’en avoir quelque chose à foutre.” Aaron a de nouveau fait un signe de  la  main  en  direction  de  la  bibliothèque.  “Les  livres  occupent  le niveau  du  bas  ;  les  sœurs  travaillent  dans  l’atelier  de  reliure  à l’étage. Avec les frères du Logis, elles créent les plus beaux ouvrages de tout l’empire.” Il a levé la main pour m’interrompre, avant que je pose  la  question  suivante.  “Il  existe  deux  castes  dans  l’ordre d’Argent. Les frères de la Chasse sont des demi-sang comme moi et Greyhand, qui se salissent les mains en traquant des horreurs dans le  noir.  Les  frères  du  Logis  sont  de  simples  hommes  de  foi,  qui gèrent  la  bibliothèque,  fabriquent  nos  armes  et…  d’autres  outils. Puisqu’on en parle…”

» De Coste a pointé du doigt un grand bâtiment informe devant nous.  Il  n’avait  que  quelques  fenêtres,  mais  de  nombreuses cheminées.  Toutes  crachaient  une  fumée  noire,  hormis  une,  d’où s’élevait un mince filet de fumée rouge.

» “L’armurerie.” Aaron a redressé les épaules et lissé son épaisse chevelure blonde en arrière. “Suis-moi. Ça vaut le coup d’œil.

— Attends, ai-je dit. Là. Qu’est-ce que c’est ?”

»  J’ai  montré  du  doigt  un  surplomb  rocheux,  en  saillie  de  la colonne  supportant  la  cathédrale,  comme  un  pont  qui  n’aboutirait nulle  part.  Il  se  terminait  par  un  balcon  sans  balustrade,  avec  une vue plongeante sur la Mère en contrebas. Une grande roue de char se trouvait au bord, fixée dans une armature en pierre – le même genre  de  roue  sur  lequel  le  Rédempteur  avait  été  fouetté  jusqu’au sang. Ce symbole ornait à présent le cou de chaque prêtre et chaque religieuse dans le royaume.

» “Ça, a répondu Aaron, c’est le Pont vers le Paradis.

— À quoi sert-il ?”

»  Le  petit  marquis  a  serré  la  mâchoire.  “Tu  le  découvriras  bien assez tôt.”

» De Coste a pivoté sur ses talons en argent et s’est dirigé d’un pas énergique vers l’armurerie. Poussant une grande porte à double battant ornée de l’étoile à sept branches, il m’a conduit dans le vaste hall d’entrée. Et là, j’ai laissé échapper un soupir d’émerveillement.

»  Suspendus  au  plafond,  d’innombrables  globes  en  verre éclairaient l’endroit. J’ignorais comment, mais chacun d’eux brillait comme  une  bougie  allumée.  J’ai  eu  l’impression  que  les  étoiles  de mes  jeunes  années,  longtemps  absentes,  avaient  refait  leur apparition dans le ciel, baignant la salle d’une lumière chaude. Puis, regardant autour de moi, j’ai vu leur éclat reflété par une multitude d’armes, alignées sur de grands râteliers contre les murs.

» J’ai repéré des épées comme celles que portaient Greyhand et de  Coste,  l’acier  de  leur  lame  parcouru  d’un  lacis  d’argent.  Des épées  à  deux  mains,  des  passots,  des  haches  et  des  marteaux  de guerre.  Mais  aussi  d’autres  armes,  plus  étranges,  dont  je  n’avais jusqu’alors qu’entendu parler. Des pistolets et des fusils à rouet, des poivrières,  forgés  dans  un  métal  magnifique,  sur  lequel  on  avait gravé un extrait des Saintes Écritures.

»  JE  SUIS  L’ÉPÉE  QUI  CHÂTIE  LE  PÉCHEUR.  JE  SUIS  LA MAIN QUI ÉLÈVE LE FIDÈLE. ET JE SUIS LA BALANCE QUI LES PÈSE  TOUS  LES  DEUX  À  LA  FIN.  TELLE  EST  LA  PAROLE  DE DIEU.

» Si le monastère m’avait émerveillé avant ce moment-là, j’étais maintenant  totalement  sous  le  charme.  J’avais  été  élevé  par  un forgeron et un soldat, rappelez-vous. On m’avait très tôt appris à me servir d’une lame, mais je savais également reconnaître de la belle ouvrage.  Les  forgerons  qui  travaillaient  en  ce  lieu  étaient  des génies…

» “Attends ici, m’a ordonné de Coste. Ne touche à rien.”

»  Alors  qu’il  franchissait  une  porte,  j’ai  surpris  la  musique familière  du  marteau  sur  l’enclume.  J’ai  aperçu  des  silhouettes  en tablier de cuir, des bras musclés luisant dans le feu de la forge. Cette vision m’a donné le mal du pays. Ma sœur Celene, ma mère et mon père – oui, même lui – me manquaient. Je suppose que j’aurais dû cesser  de  l’appeler  ainsi  dans  ma  tête,  mais,  par  les  Sept  Martyrs, c’était  plus  facile  à  dire  qu’à  faire.  Toute  ma  vie,  j’avais  considéré Raphael  Castia  comme  mon  père.  Je  n’aurais  jamais  imaginé  que j’étais le fils d’un véritable monstre.

»  Dès  que  la  lourde  porte  s’est  refermée  derrière  Aaron,  je  me suis approché des épées à deux mains, en admiration. L’étoile à sept branches ornait chaque pommeau, la garde offrant une variation du Rédempteur sur sa roue, ou d’un ange en vol. Quant aux motifs en argent  dans  chaque  lame,  ils  évoquaient  les  veines  d’un  bois précieux,  avec  des  différences  subtiles  d’une  arme  à  l’autre.  J’ai tendu le bras vers l’épée la plus proche, et frôlant le fil du dos de la main, j’ai immédiatement ressenti une brève et vive douleur, tandis qu’une fine ligne rouge se dessinait sur ma peau.

» Tranchante comme un rasoir.

» “Tu as bon goût”, a dit une voix derrière moi.

» Je me suis retourné, surpris de trouver un jeune Sūdhaemi qui m’observait, entré par une deuxième porte, avec l’agilité d’un chat et  la  discrétion  d’une  souris.  Il  n’avait  guère  plus  d’une  vingtaine d’années  et  ne  portait  aucun  tatouage  sur  sa  peau  d’ébène.  En revanche,  les  poils  roussis  de  ses  avant-bras  et  son  tablier  m’ont confirmé que j’avais affaire à un forgeron, aucun doute possible. Il était  grand,  terriblement  beau,  avec  des  cheveux  noués  en  courtes tresses. Traversant la salle, il m’a pris l’épée de la main.

» “Qui t’a montré comment tester une lame de cette manière ? a-t-il demandé, désignant ma coupure de la tête.

— La force d’un épéiste réside dans son bras. Mais sa finesse se trouve dans ses doigts. Il ne les expose pas au fil d’une lame. Mon père m’a appris ça.” À ce moment-là, je me suis repris, serrant les dents. “Enfin… l’homme que je pensais être mon père…”

»  Il  a  hoché  la  tête,  me  regardant  d’un  air  compatissant.  “Quel est ton nom, mon garçon ?

— Gabriel de León, maître.”

» Le jeune homme a ri alors, un rire grave, si fort qu’il a résonné dans ma propre poitrine. “Je ne suis le maître de personne, juste un serviteur  dévoué  de  notre  Seigneur.  Baptiste  Sa-Ismael,  frère  du Logis et pouce noir de l’ordre d’Argent, à ton service.

— Pouce noir ?”

» Baptiste a souri. “L’expression est de frère Argyle, notre maître de forges. On dit qu’un homme aimant faire pousser des choses a le pouce vert. Alors, nous dont le cœur vit au rythme de l’enclume et du  feu,  obéissant  à  la  loi  de  l’acier…  ?”  Le  forgeron  a  haussé  les épaules. Fendant l’air avec l’épée, il a eu un sourire affectueux pour elle. “Tu as l’œil. C’est une de mes préférées.

— C’est toi qui les as toutes fabriquées ?

— Juste une partie. Je ne travaille pas seul. Chaque arme ici a été  conçue  pour  une  recrue  comme  toi.  Toutes  contiennent  un minuscule  fragment  du  cœur  du  créateur.  Et  une  fois  refroidie,  la lame  en  acier  argenté  quitte  la  forge  et  attend  ici  la  main  de  son maître.

—  L’acier  argenté,  ai-je  répété,  savourant  les  mots  sur  ma langue. Quelle est la technique employée ?”

»  Le  sourire  de  Baptiste  s’est  élargi.  “Entre  ces  murs,  tout  le monde  a  ses  secrets,  Gabriel  de  León.  Et celui-là  appartient  aux frères du Logis.

— Moi, je n’ai aucun secret.

— Fais un effort et ça viendra”, a-t-il gloussé.

» J’ai d’abord pensé qu’il se moquait de moi, mais j’ai trouvé une chaleur  dans  ses  yeux,  qui  me  l’a  immédiatement  rendu sympathique.  Croisant  les  bras,  il  m’a  toisé,  des  pieds  à  la  tête. “De León, hein ? Étrange…”

» Se tournant vers les armes derrière nous, Baptiste a longé les râteliers.  Presque  avec  déférence,  il  a  saisi  une  épée  au  mur.  Puis, revenant vers moi, il me l’a placée entre les mains.

» “J’ai forgé cette merveille juste le mois dernier. Je ne savais pas pour qui. Jusqu’à présent.”

» Je l’ai regardé d’un air incrédule. “… pour moi ?”

» Dans mes mains tremblantes se trouvait la plus belle épée que j’avais jamais vue de toute ma vie. Sur la poignée, Eloise – l’ange du châtiment  –  déployait  ses  ailes.  Des  spires  d’argent  brillant parcouraient la lame d’acier plus foncé, et j’ai distingué, gravé sur sa longueur, un extrait des Testaments.

»  ENTENDEZ  MON  NOM,  PÉCHEURS,  ET  TREMBLEZ,  CAR JE VIENS PARMI VOUS TEL UN LION PARMI LES AGNEAUX.

» J’ai croisé le regard sombre de Baptiste et l’ai vu sourire. “Peut-être  ai-je  rêvé  de  toi,  Gabriel  de  León.  Peut-être  le  destin  a-t-il décidé de ton arrivée.

— Mon Dieu, ai-je dit, émerveillé. Elle… A-t-elle un nom ?

—  Les  armes  ne  sont  que  des  outils.  Même  celles  forgées  ici. L’homme qui nomme la sienne est un homme qui espère qu’un jour on connaîtra son propre nom.”

» Baptiste a jeté des regards furtifs autour de nous, puis il s’est penché vers moi avec un pétillement dans les yeux.

» “J’appelle la mienne Soleil.”

» J’ai secoué la tête, les mots me manquaient. Cette épée, sans pareille, constituait le rêve absolu de tout fils de forgeron digne de ce nom. “Je… Je ne sais pas comment te remercier.”

» L’expression de Baptiste s’est assombrie. Son regard est devenu distant,  comme  perdu  dans  des  ténèbres  lointaines.  “Tue  un monstre avec elle.

— Te voilà…”, a fait une voix.

» Me retournant, j’ai vu Aaron de Coste à la porte par laquelle il était  parti.  L’humeur  sombre  qui  s’était  emparée  de  Baptiste  s’est évanouie, comme si elle n’avait jamais existé, et il a traversé la salle à grandes enjambées, les bras ouverts. “Toujours en vie, espèce de fripouille !”

» Aaron a souri, alors que le garçon plus âgé l’étreignait. C’était le  premier  sourire  franc  que  je  surprenais  sur  son  visage  depuis notre rencontre. “C’est bon de te revoir, frère.

—  C’est  normal  !  C’est  moi  !”  Baptiste  a  relâché  Aaron  en fronçant le nez. “Sainte Viergemère, mais tu pues le cheval ! Tu as vraiment besoin d’un long bain, à mon avis.

— C’est prévu. Dès que j’aurai installé cet immonde cul-terreux. Toi, a grogné Aaron. Petit Chaton. Viens prendre tes affaires.”

» De Coste portait dans ses bras un pantalon en cuir, une lourde capote, des bottes robustes à talons en argent, comme les siennes. Sans cérémonie, il a jeté le tout sur le sol. Mais je m’en moquais. Je n’avais d’yeux que pour la magnifique épée que je soupesais, testant son équilibre.

»  L’acier  argenté  a  brillé  dans  la  faible  lumière  ;  l’ange  sur  la garde a semblé me sourire. L’incertitude ressentie à mon arrivée au monastère  s’est  atténuée  d’un  souffle,  j’avais  tout  à  coup  un  peu moins  le  mal  du  pays.  Je  savais  que  j’avais  beaucoup  à  apprendre, que  dans  un  endroit  comme  celui-là,  je  devais  marcher,  avant  de courir.  Mais  en  vérité,  en  dépit  du  péché  dont  j’étais  le  fruit,  du monstre  qui  vivait  en  moi,  je  sentais  toujours  que  Dieu  était  avec moi. Cette épée m’en fournissait la preuve, comme si les forgerons de  San  Michon  m’attendaient,  que  mon destin  m’envoyait  ici.  J’ai regardé  l’inscription  finement  gravée  sur  ma  nouvelle  lame, articulant les mots en silence, pour moi.

»  JE  VIENS  PARMI  VOUS  TEL  UN  LION  PARMI  LES AGNEAUX.

» “Griffe-de-Lion, ai-je chuchoté.

—  Griffe-de-Lion,  a  répété  Baptiste,  se  frottant  le  menton.  Ça me plaît.”

» Il m’a tendu une ceinture, un fourreau, une dague affûtée dans le  même  acier  que  l’épée  –  l’ange  du  châtiment  y  déployait également  ses  ailes  magnifiques  sur  la  garde.  Et  regardant  l’épée dans ma main, j’ai fait le serment de m’en montrer digne. De m’en servir pour tuer des monstres. De ne pas me contenter de marcher. Ni de courir.

» Non, ici, je ferais des putains d’étincelles. »
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Comme un cœur brisé
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«  ’ai  fait  sa  rencontre  en  fin  d’après-midi  de  cette  première  J

journée.

»  Après  un  passage  aux  bains  pour  me  laver  de  toute  la  crasse accumulée sur la route, je me suis changé pour adopter ma nouvelle tenue. Pantalon de cuir noir et tunique, lourdes bottes à hauteur du genou et à talons en argent. M’apercevant que les semelles étaient frappées de l’étoile à sept branches, j’ai compris que, où que j’aille, je  laisserais  la  marque  des  Sept  Martyrs.  Me  défaire  ainsi  de  mes vieux  vêtements  revenait  aussi,  d’une  certaine  manière,  à m’affranchir  de  celui  que  j’avais  été.  Je  n’avais  encore  aucune  idée de  ce  que  je  deviendrais.  Mais  en  retournant  aux  baraques,  j’ai trouvé  l’abbé  Khalid  qui  m’attendait,  un  sourire  dans  les  yeux s’accordant à celui gravé en permanence sur son visage balafré.

» “Suis-moi, Petit Lion. J’ai un cadeau pour toi.”

»  Alors  qu’il  m’emmenait  au  corps  de  garde,  je  n’ai  pu m’empêcher  d’être  impressionné  par  son  gabarit.  C’était  une montagne  ambulante,  ses  longues  tresses  tombant  dans  son  dos, tels des serpents indomptés. Le monte-charge a oscillé dans le vent frais, tandis que je profitais de la descente pour observer du coin de l’œil les cicatrices horizontales qui lui scindaient les joues en deux.

» “Tu te demandes comment je les ai reçues, a-t-il dit, les yeux fixés sur la vallée froide en contrebas.

— Pardon, père abbé, ai-je répondu en baissant le regard. Mais frère Greyhand… il m’a expliqué que les demi-sang comme nous ne guérissent pas comme des hommes ordinaires. La nuit où il est venu me  chercher  dans  mon  village,  la  lame  d’un  couteau  m’a  coupé jusqu’à l’os. Et maintenant, il m’en reste à peine une marque.

— Tu cicatriseras d’autant plus vite avec l’âge, et à mesure que ton sang épaissit. Nous héritons néanmoins de certaines faiblesses de nos pères damnés – ainsi, notre chair ne résiste pas à l’argent, et elle n’est pas immunisée contre le feu. Mais tu te demandes ce qui m’a laissé ce souvenir ?”

» J’ai hoché la tête en silence, croisant son regard vert, souligné de khôl.

»  “Les  ténèbres  abritent  bien  des  horreurs,  de  León.  Les  sang-froid y occupent une place prépondérante, mais les frères de l’ordre d’Argent ont traqué toutes sortes d’abominations, qui ne les ont pas épargnés  non  plus.”  Il  a  suivi  ses  cicatrices  du  doigt.  “Celles-là,  je les dois aux griffes d’un métamorphe, une créature maudite qui, au crépuscule,  abandonne  ses  oripeaux  humains  pour  se  transformer en bête. Je l’ai renvoyée à l’enfer auquel elle appartenait.” Le sillon de son sourire s’est légèrement élargi. “Mais elle a refusé de partir sans un baiser d’adieu.”

» Nous sommes arrivés et, avec un petit rire, Khalid m’a tapoté dans le dos. Il m’a fait avancer, tandis qu’une centaine de questions me brûlaient la langue.

» Creusée au cœur de la roche noire, l’écurie se trouvait à la base de  la  colonne  sur  laquelle  se  dressait  la  cathédrale.  Comme  on pouvait  s’y  attendre,  il  y  régnait  une  odeur  infecte  où  se  mêlaient cheval,  paille  et  merde.  Mais  depuis  la  nuit  où  j’avais  bu  le  sang d’Ilsa,  mes  sens  me  semblaient  plus  vifs,  et  sous  la  puanteur normale, j’ai senti une bouffée de mort. De pourriture.

» Deux garçons sellaient une jument alezane au poil hirsute près de  l’entrée,  des  Sūdhaemis  à  la  peau  brune  tous  les  deux,  comme Khalid. Le premier devait avoir mon âge ; l’autre peut-être un an de moins. Ils étaient musclés, habillés en homespun, avec des cheveux bruns bouclés et coupés court. À leurs yeux noisette et à la forme commune  de  leurs  mentons,  j’ai  deviné  qu’ils  appartenaient  à  la même famille.

» “Bellaube, Kaspar. Kaveh.” L’abbé a salué de la tête le plus âgé des deux, puis le plus jeune à côté de lui. “Voici Gabriel de León, notre nouvelle recrue.

— Bellaube, Gabriel, a dit Kaspar en me serrant la main.

— Dieudemain, Kaspar.” J’ai regardé son frère. “Kaveh ?

— Tu dois l’excuser, a répondu Kaspar à sa place. Il est né sans langue. Il ne parle pas.”

» Le cadet m’a toisé d’un air de défi, et je pouvais en comprendre la  raison.  Dans  l’empire,  les  plus  superstitieux  continuaient  à  voir dans  ce  genre  d’affliction  une  preuve  de  sorcellerie.  On  n’hésitait pas  à  brûler  le  bébé  à  la  naissance,  avec  celle  qui  l’avait  mis  au monde. Mais ma mère m’avait mis en garde contre de telles idées, nées  uniquement  de  la  peur  :  le  Tout-Puissant  aimait tous ses enfants et je devais m’efforcer de faire de même. J’ai donc tendu ma main au jeune palefrenier.

»  “Ça  tombe  bien,  je  ne  suis  pas  un  grand  bavard  non  plus. Bellaube, Kaveh.”

»  Son  air  renfrogné  s’est  adouci  et,  alors  que  nos  paumes  se touchaient, ses lèvres ont esquissé un sourire. L’abbé Khalid a eu un grognement  approbateur.  Puis,  de  sa  voix  chaude  de  baryton,  il  a interpellé quelqu’un plus loin dans l’écurie.

»  “Bellaube  à  vous  aussi,  prieure  Charlotte.  Ainsi  qu’à  vos sœurs novices.”

»  Suivant  le  regard  de  l’abbé,  j’ai  vu  une  demi-douzaine  de silhouettes  assises  autour  d’un  tas  de  sacs  de  nourriture  pour chevaux  –  des  sœurs  du  prieuré  aperçu  plus  tôt,  ai-je  compris. Toutes  portaient  des  robes  et  des  coiffes  blanc  colombe,  à l’exception  d’une  femme  à  l’allure  sévère  en  habit  noir,  restée debout. Elle était plus âgée, très maigre, presque décharnée. Quatre longues  cicatrices  verticales  lui  balafraient  le  visage,  comme  si  un animal sauvage l’avait attaquée.

»  “Dieudemain,  père  abbé.”  La  femme  a  lancé  un  regard  à  ses novices. “Saluez, mes filles.

—  Dieudemain,  père  abbé,  ont  obéi  les  sœurs,  d’une  même voix.

—  Voici  Gabriel  de  León,  a  ajouté  Khalid.  Un  nouveau  fils  de l’ordre d’Argent.”

» Tête baissée en signe de respect, j’ai tout de même jeté un coup d’œil à la dérobée aux sœurs assises autour des sacs. Toutes avaient un  bloc  de  papier  sur  les  genoux  et  tenaient  un  fusain  à  la  main. Elles  dessinaient  les  chevaux,  ai-je  compris.  Parmi  elles,  j’ai remarqué  une  novice  si  menue  que  je  l’ai  d’abord  prise  pour  une enfant,  avec  de  grands  yeux  verts  et  une  peau  pleine  de  taches  de rousseur.  Et  au  premier  plan,  tel  un  ange  tombé  sur  terre,  se trouvait une des plus belles filles que j’avais jamais vues. »

Jean-François  leva  les  yeux  au  ciel  et  se  laissa  aller  en  arrière dans son fauteuil.

Gabriel dressa la tête et lui jeta un regard noir. « Un problème ?

— Je n’ai rien dit.

—  Je  vous  ai  distinctement  entendu  grogner,  sang-froid.  À l’instant.

— C’était le vent, je vous assure.

—  Allez  vous  faire  foutre,  gronda  Gabriel.  Elle  était vraiment belle. Oh, peut-être pas le genre à orner une galerie de portraits ou à se  promener  au  bras  d’un  salopard  d’aristocrate.  Sa  beauté  n’était pas  celle  qu’on  enveloppe  dans  de  la  soie  ou  qu’on  enferme  dans une  cage  dorée.  Mais  encore  aujourd’hui,  je  garde  le  souvenir  de cette vision d’elle, cet après-midi-là. Malgré toutes ces années, c’est comme si c’était hier. »

Gabriel devint alors si immobile qu’il sembla offrir un reflet au vampire en face de lui. Même le monstre parut prendre conscience du poids dans l’air, et resta patiemment assis, jusqu’à ce que le saint d’argent reprenne la parole.

« Elle était plus âgée que moi. 17 ans, à vue d’œil. Elle avait un grain de beauté juste à droite de ses lèvres, comme placé là par la Viergemère  elle-même.  Un  sourcil  arqué  plus  haut  que  l’autre  lui donnait l’air vaguement dédaigneux. Sa peau était de lait ; le galbe de  sa  joue  évoquait  un  cœur  brisé.  Elle  n’était  pas  un  modèle  de perfection, mais son asymétrie inspirait… la fascination. Elle avait le visage d’un chuchotement à moitié entendu, d’un secret bien gardé. Sur son bloc, j’ai vu le beau dessin en cours d’un grand hongre noir.

» L’abbé Khalid s’est penché sur son travail. Malgré ses cicatrices, j’ai deviné qu’il souriait. “Tu as l’œil, ma sœur, et un coup de crayon encore meilleur.”

» Elle a baissé la tête. “Vous m’honorez, père abbé.

— Le Tout-Puissant guide nos mains, est intervenue la prieure Charlotte,  avec  un  regard  désapprobateur  à  la  jeune  sœur.  Nous n’en sommes que les intermédiaires.”

» La novice a relevé les yeux vers sa supérieure et a hoché la tête. “Véris.”

» Je n’aurais pas dû la lorgner ainsi. En chemin vers San Michon, Greyhand m’avait expliqué que les saints d’argent faisaient vœu de chasteté,  pour  éviter  de  perpétuer  notre  fléau.  Le  monde  comptait assez d’abominations, sans que nous ajoutions au nombre des demi-sang.  Après  ce  que  j’avais  infligé  à  Ilsa,  j’avoue  que  cette  idée  me convenait  assez.  Je  me  remémorais  sans  effort  la  terreur  dans  ses yeux,  et  la  pensée  de  lui  avoir  fait  du  mal  me  rongeait  encore.  Je n’avais  aucun  désir  de  toucher  une  autre  femme,  aussi  longtemps que  je  vivrais  –  et  certainement  pas  une  sœur  novice  de  San Michon, bientôt promise à Dieu lui-même.

» Toutefois, quelque chose m’attirait chez cette fille. Alors que je l’observais, elle a levé la tête et ses yeux ont brièvement croisé les miens. Je ne me suis pas détourné. Mais, à ma grande surprise, elle non plus.

» “Eh bien, Dieudemain, mes sœurs.” Khalid s’est incliné. “Que la Viergemère vous bénisse.

—  Bellaube,  père  abbé.”  La  prieure  a  claqué  des  doigts. “Reprenez le travail, mes filles.”

»  J’ai  détaché  mon  regard  de  leur  groupe  et,  d’une  tape  sur l’épaule,  l’abbé  m’a  entraîné  vers  le  cœur  de  l’écurie.  Face  au spectacle  qui  m’attendait,  j’ai  immédiatement  oublié  la sœur novice.

» Un troupeau de chevaux occupait un vaste enclos. Des sosyas du  Talhost,  une  race  robuste  de  poneys  de  la  toundra.  Plus  petits que leurs cousins elidaenis, ils ont le poil épais, un estomac de fer, et  ils  sont  parfaitement  adaptés  aux  années  de  privations  qui  ont suivi la mort du jour. Ces bestiaux bouffent n’importe quoi. J’ai connu un  type  qui  jurait  sur  sa  mère  que  le  sien  avait  mangé  son  foutu chien.  Ceux  que  j’avais  sous  les  yeux  étaient  de  beaux  spécimens. Mais alors que je les admirais, j’ai de nouveau senti cette odeur de mort. Levant la tête, j’en ai enfin identifié la source.

» “Sainte Viergemère…”

» Deux sang-froid, des crevards, pendaient au plafond. Un vieil homme,  maigre  et  pourri,  et  un  garçon  d’à  peine  mon  âge.  Leurs haillons laissaient voir une peau blafarde, et leurs yeux me fixaient d’une lueur vorace et malveillante.

»  “N’aie  aucune  crainte,  de  León,  a  dit  Khalid.  Leurs  liens  les rendent complètement inoffensifs.”

»  Les  examinant  de  plus  près,  j’ai  vu  les  chaînes  en  argent auxquelles  oscillaient  les  vampires,  tels  des  lustres  de  cauchemar. Les palefreniers, les sœurs, les animaux eux-mêmes ne semblaient pas  s’en  inquiéter  le  moins  du  monde.  À  ce  moment-là,  j’ai  enfin compris leur utilité.

» “C’est pour les chevaux…

—  Exactement,  m’a  confirmé  l’abbé.  Les  créatures  de  Dieu  ne supportent  pas  la  présence  des  monstres  de  la  nuit.  Mais  ces coursiers doivent nous porter au combat contre les ténèbres. Nous les exposons donc très tôt et souvent au mal pour les y habituer.” Khalid m’a gratifié de son sourire de balafré. “Tu as l’esprit vif, Petit Lion.”

» J’ai hoché la tête, comprenant la logique de ce raisonnement. L’abbé  m’a  tendu  quelques  morceaux  de  sucre  –  une  denrée  rare, depuis  que  plus  rien  ne  poussait.  Mais  apparemment,  sous  le patronage  de  l’impératrice,  San  Michon  pouvait  se  permettre  ce luxe. “Fais ton choix, mon garçon.

— Moi ? Vraiment ?”

»  Khalid  a  hoché  la  tête.  “Un  cadeau,  pour  les  épreuves  qui t’attendent.  Et  choisis  bien,  Petit  Lion.  Ce  cheval  te  portera  au combat contre toutes les horreurs qui appartiennent aux ténèbres.

— Mais… comment savoir ?

— Laisse parler ton cœur. Tu reconnaîtras le bon.”

»  Ma  famille  ne  possédait  même  pas  un  mouton.  Il  fallait  être bien  né  pour  rêver  de  devenir  propriétaire  d’une  bête  aussi magnifique que ces poneys. N’en revenant pas de la fortune qui me dotait d’une épée et d’un coursier à moi dans la même journée, je suis entré dans l’enclos. Et là, au sein du troupeau, je l’ai trouvé : la nuit de son regard, l’ébène profonde de ses poils longs. Sa crinière était nouée en tresses épaisses, à l’instar de sa queue, qui a fouetté l’air alors que je m’approchais de lui. À ce moment-là, j’ai reconnu le hongre que dessinait la talentueuse novice. Me tournant dans sa direction, j’ai de nouveau surpris ses yeux sombres sur moi. Elle a semblé  se  hérisser,  tandis  que  je  comblais  la  distance  qui  me séparait du cheval. J’ai continué à avancer.

» “Salut, toi”, ai-je murmuré.

» Il a accepté le morceau de sucre que je lui offrais. Hennissant doucement,  il  a  fourré  son  nez  contre  mon  visage,  pour  m’en réclamer  plus,  et  j’ai  caressé  le  satin  hirsute  de  sa  joue,  riant  de plaisir. »

Gabriel secoua la tête.

«  Les  cyniques  ne  croient  pas  au  coup  de  foudre.  J’ai  pourtant aimé  ce  foutu  canasson  au  premier  regard.  En  lui  donnant  un nouveau  morceau  de  sucre,  j’ai  compris  que  je  me  faisais  un  ami pour la vie.

» “Quel est ton nom ? ai-je voulu savoir, troublé par sa beauté.

— Il s’appelle Justice.”

»  Me  demandant  qui  m’avait  répondu,  je  me  suis  retourné. C’était  la  sœur  novice,  apparemment  furieuse  à  présent.  J’allais m’enquérir des raisons de sa colère contre moi, quand la voix de la prieure a fendu l’air. “Silence, sœur novice !

— Je ne me tairai pas !” Les dessins de la fille se sont éparpillés au  sol,  alors  qu’elle  se  levait.  Tous  représentaient  le  même  cheval. “Pourquoi confierait-on Justice à ce rustre ? Je…”

» La gifle de la prieure l’a violemment interrompue.

» “Comment oses-tu employer ce ton avec moi ? a dit Charlotte en la foudroyant du regard. Une sœur du prieuré d’Argent n’a aucun bien. Elle ne convoite aucune possession terrestre. Et elle obéit à ses supérieurs.

—  Je  ne  suis pas  une  sœur  du  prieuré  d’Argent”,  a  répliqué  la fille avec défi.

» Une nouvelle gifle l’a mise à genoux. J’ai tressailli. “Continue avec  tes  insolences,  et  tu  ne  le  deviendras  jamais  !  a  lancé  la prieure, les traits tordus par la rage.

— Tant mieux ! Je n’ai jamais demandé à être ici !

— C’est possible, mais il n’existe que deux places en ce monde pour une bâtarde, Astrid Rennier ! À genoux devant l’autel de Dieu, ou sur le dos dans un bordel !”

» Un silence terrible est tombé sur l’écurie, alors qu’Astrid levait la tête vers la prieure, furieuse. Je me suis tourné vers Khalid, dont le regard m’a fait comprendre que je ne devais pas m’en mêler. Mais, idiot que j’étais…

»  “Excusez-moi,  ai-je  dit.  Si  le  cheval  appartient  à  la demoiselle…

—  Ce  n’est  pas  une  demoiselle,  a  craché  la  prieure.  C’est  une sœur novice du prieuré d’Argent. Elle ne possède rien, à part l’habit qu’elle porte. Elle ne mérite rien, à part le châtiment qui l’attend. Et à moins que tu veuilles le partager avec elle, je te conseille de tenir ta langue.

— Ne t’en mêle pas, de León”, a ordonné Khalid.

»  Je  me  suis  tourné  vers  l’abbé,  hésitant.  La  prieure  a  glissé  la main  dans  sa  manche  et  en  a  extrait  une  longue  lanière  en  cuir, munie d’un petit ergot en fer à son extrémité.

» “Implore Dieu de t’accorder son pardon”, a-t-elle exigé.

» La novice s’est contentée de lui lancer un regard mauvais. “Je n’implorerai ri…”

» Ses mots se sont mués en un cri étranglé, alors que la lanière s’abattait sur son dos.

» “Implore-le, fille du péché !”

»  La  novice  a  levé  la  tête  et  a  craché  avec  fureur  :  “Allez  vous faire foutre.”

»  Une  exclamation  choquée  a  parcouru  les  novices.  J’étais stupéfait de la haine que je lisais dans les yeux de la fille, dérouté par  son  entêtement.  Mais  surtout,  je  me  sentais  écœuré  par  la violence  qu’on  lui  infligeait.  J’avais  suffisamment  l’expérience  de raclées du même genre. Je savais le courage exigé pour les endurer en  silence.  Le  fouet  est  tombé  encore  six  fois,  et  elle  n’a  toujours pas cédé. Alors, craignant que son obstination finisse par la tuer, j’ai supplié à sa place.

»  “Prieure,  arrêtez,  je  vous  en  prie  !  Si  une  punition  doit  être infligée…”

» Des doigts puissants m’ont attrapé par le bras, serrant si fort que  j’ai  grimacé.  Me  retournant,  j’ai  vu  Khalid  derrière  moi.  “Ne t’en mêle pas, initié. Reste à ta place.

— Mais, père abbé, c’est de la cruauté gra…”

» Il a serré plus fort. J’ai cru entendre mes os protester. “Reste. À. Ta. Place.”

»  Je  me  suis  senti  comme  un  moins  que  rien.  J’avais  un  goût amer en bouche et le ventre glacé. Mais avec l’abbé qui me broyait le bras – je n’étais encore qu’un gamin, après tout –, je n’ai plus osé me manifester. Charlotte a continué à frapper, les cicatrices sur son visage  virant  au  rouge  livide  sous  l’effet  de  la  rage.  Chaque claquement  atroce  dans  le  silence  me  retournait  l’estomac.  Enfin, comme tout un chacun, la fille a craqué.

» “Pour l’amour de Dieu, assez !

— Implores-tu le Tout-Puissant de t’accorder son pardon, Astrid Rennier ?”

» Clac.

» “Oui !”

» Clac.

» “Je ne t’entends pas !

—  Je  regrette  !  a-t-elle  hurlé.  Je  demande  à  Dieu  de  me pardonner !”

»  La  prieure  a  lentement  reculé.  “Debout  !”  a-t-elle  ordonné d’une voix glaciale.

» Désemparé, j’ai regardé la fille en larmes prendre un moment pour rassembler ses forces. Puis elle s’est levée tant bien que mal, se couvrant de ses bras. Observant les sœurs novices, j’ai lu la peur de la prieure dans leurs yeux. Mais surtout, celle de Dieu. Parmi elles, une  seule  semblait  réellement  inquiète  –  la  fille  menue  aux  yeux verts et aux taches de rousseur, qui considérait Astrid avec une pitié comparable  à  celle  que  j’avais  dans  le  cœur.  La  prieure  Charlotte, elle, n’en éprouvait clairement aucune.

»  “Tu  apprendras  à  rester  à  ta  place,  fille  du  péché.  Tu m’entends ?

— Ou… Oui, mère prieure, a chuchoté la novice.

— Et ça vaut pour vous toutes !” Charlotte s’est tournée vers le groupe,  une  lueur  fervente  dans  les  yeux.  “Vous  êtes  promises  à Dieu,  à  présent.  Vous  le  servirez,  ainsi  que  son  Église,  comme devraient le faire des épouses fidèles. Ou vous aurez affaire à moi, et à l’enfer lui-même !”

» Elle m’a alors lancé un regard noir, comme pour me défier de la contredire.  Mais  bien  que  les  mots  me  brûlent  la  langue,  l’abbé Khalid me tenait toujours le bras. Je suis donc resté muet.

»  “Mes  excuses  pour  cet  étalage  inconvenant,  père  abbé,  a  dit Charlotte, presque sans desserrer les lèvres.

—  Vous  n’avez  pas  à  vous  excuser,  mère  prieure,  a  répondu Khalid. La brebis égarée est une proie facile pour les loups.

— Tout à fait.” La femme maigre a approuvé d’un bref signe de la  tête  la  citation  des  Testaments,  puis  elle  s’est  tournée  vers  ses novices. “Venez, mes filles. Nous passerons le reste de la journée en méditation  silencieuse.  Sœur  novice  Chloe,  aidez  la  sœur  novice Astrid.”

»  La  fille  aux  taches  de  rousseur  a  hoché  la  tête,  se  mettant  à ramasser  les  affaires  d’Astrid,  dont  les  mains  continuaient  de trembler. Elle a brièvement croisé mon regard – un échange fugitif, voilé de larmes. Khalid n’a lâché mon bras qu’après leur départ.

» “Une volonté de fer te sera utile pendant la Chasse, jeune frère, a-t-il  dit  d’une  voix  douce.  Et  un  cœur  généreux  se  révélera  une protection contre les périls des ténèbres. Mais si tu contestes encore une seule fois mes ordres, je te traînerai à la roue pour t’écorcher la peau  du  dos.  Tu  es  un  serviteur  de  Dieu.  Mais  tu  es  un  de mes soldats maintenant. C’est compris ?”

» J’ai observé Khalid pour voir s’il était en colère, mais son ton était  posé,  son  regard  calme.  L’abbé  de  l’ordre  d’Argent  ne s’emportait pas. Il n’élevait pas la voix. Ce jour-là, j’ai appris qu’un véritable chef n’avait pas besoin de le faire.

» “Oui, père abbé”, me suis-je incliné.

»  Khalid  a  hoché  la  tête,  comme  s’il  avait  déjà  oublié  le problème. Regardant en direction de la porte par laquelle les sœurs étaient parties, il a murmuré : “La prieure Charlotte est une sainte femme, dévouée au Tout-Puissant et à la Viergemère. Et tu dois lui pardonner  son  accès  de  colère  d’aujourd’hui.  La  messe  de  ce  soir sera pénible pour toi, mon garçon. Mais pour nous tous, ce sera un véritable supplice.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il à la messe de ce soir ?

— Quelqu’un meurt, de León.”

»  Khalid  a  poussé  un  profond  soupir,  et  a  laissé  son  regard  se perdre dans le froid.

» “Un homme de bien meurt.” »
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«  lors  que  le  faible  soleil  se  couchait,  on  m’a  conduit  à  la  A

cathédrale au son puissant des cloches.

» Partout dans le monastère, des silhouettes répondaient à leur appel,  mais  leur  nombre  réduit  m’a  frappé.  J’ai  compté  une  demi-douzaine  de  saints  d’argent,  peut-être  une  dizaine  de  novices, d’ouvriers,  de  serviteurs  et  de  sœurs  du  prieuré.  La  montée  des marches  avec  Aaron  de  Coste  à  côté  de  moi  m’a  tout  de  même donné la chair de poule. Si vide ou ancien qu’il apparaisse, je sentais le caractère sacré de ce lieu. Et au moment d’entrer, j’ai eu le souffle coupé.

»  Creusée  dans  le  granit  noir,  la  cathédrale  reprenait  la  forme circulaire du symbole de la sainte Église de Dieu. Comme le voulait la  tradition,  deux  paires  de  grandes  portes  gravées  perçaient  ses murs – une à l’est, pour l’aube et les vivants ; l’autre à l’ouest, pour le  crépuscule  et  les  morts.  Plus  hauts  que  les  arbres  les  plus majestueux,  des  piliers  sculptés  s’élevaient  jusqu’au  dôme,  où  des globes  de  verre  similaires  à  ceux  aperçus  au  plafond  de  l’arsenal fournissaient  une  lumière  douce.  Des  planches  condamnaient  la plupart  des  fenêtres,  mais  celles  déjà  restaurées  étaient époustouflantes. Sur la façade, le crépuscule se frayait un passage à travers le grand vitrail en forme d’étoile à sept branches, projetant de  petits  arcs-en-ciel  sur  le  sol.  Au  cœur  de  l’édifice,  on  avait disposé des bancs en bois en cercles concentriques autour d’un autel en  pierre,  dominé  par  une  formidable  statue  en  marbre  du Rédempteur sur sa roue, les mains liées, le dos flagellé et la gorge tranchée jusqu’aux oreilles.

»  Sur  cet  autel,  un  bol  en  verre  rempli  d’argent  liquide bouillonnait  au-dessus  d’un  braséro  ;  au  premier  plan  se  trouvait un calice en argent.

» Je n’avais aucune idée de ce que ce braséro venait faire là, mais tout  croyant  digne  de  ce  nom  reconnaissait  le  Graal.  Bien  sûr, comme  dans  toutes  les  églises  d’Elidaen,  ce  n’était  qu’une  copie. Mais  sa  présence  dans  la  pièce  garantissait  celle  de  l’esprit  du Rédempteur. Et j’aurais juré le sentir.

» En dépit de la taille du lieu, nous n’étions qu’une cinquantaine à assister à la messe. Baptiste Sa-Ismael avait pris place à proximité, en  compagnie  de  trois  autres  pouces  noirs,  ai-je  supposé.  Mon maître,  frère  Greyhand,  se  trouvait  au  premier  rang,  agenouillé parmi une poignée d’hommes en habit de l’ordre. La mine grave et tout de noir vêtu, chacun d’eux m’a paru une légende vivante. Mais j’ai  remarqué  que  beaucoup  avaient  subi  des  mutilations  : moignons  aux  poignets,  visages  éborgnés.  Au  bout  de  leur  rangée, un  saint  d’argent  aux  cheveux  grisonnants  raides  et  ternes  se balançait  doucement  sur  son  siège,  d’avant  en  arrière.  Il  avait  le regard terriblement injecté de sang, et la figure creusée de rides de souffrance.

»  Une  musique  éthérée,  angélique  et  harmonieuse  remplissait l’air. Levant les yeux vers la galerie, j’ai aperçu des sœurs du prieuré en habit noir, qui chantaient à l’unisson. La beauté de leurs voix m’a donné des frissons, et a réveillé dans ma poitrine un feu ancien.

»  Depuis  un  escalier  en  colimaçon  venant  du  sous-sol,  l’abbé Khalid est monté à l’autel en robe noire. Les cicatrices de ses joues esquissaient cet éternel et étrange sourire dans le prolongement de ses lèvres. Alors qu’il levait les mains, j’ai vu l’encre argentée sur la peau  brune  de  ses  avant-bras  –  Sanael,  l’ange  du  sang,  un  motif entrelacé  d’épées  et  de  colombes,  la  Viergemère  portant  le Rédempteur nouveau-né.

» “Je suis la parole et la voie, dit le Seigneur, a psalmodié Khalid. Par mon sang, le pécheur trouvera le salut, et le pénitent les clés de mon royaume éternel.”

» Tous dans la cathédrale ont dit “Véris” – la réponse habituelle de l’assemblée à la messe. Un mot en vieil elidaeni, qui signifie une vérité au-delà de la vérité.

» “Nous accueillons un nouveau frère dans cette maison qui est la tienne, ô Seigneur.” Khalid m’a regardé droit dans les yeux. “Sa naissance  est  une  abomination.  Sa  vie  une  transgression.  Son  âme destinée  à  la  perdition.  Mais  nous  t’implorons,  donne-lui  la  force qui lui permettra de surmonter la faute de sa création et de marcher la tête haute contre cette nuit infinie.

— Véris”, ont répondu les frères.

»  Quand  la  cloche  d’autel  a  sonné,  j’ai  senti  le  souffle  de  Dieu lui-même sur ma nuque.

» “Approche, Gabriel de León”, m’a ordonné Khalid.

»  J’ai  regardé  vers  maître  Greyhand,  qui  a  acquiescé  de  la  tête. Faisant le signe de la roue, je me suis retrouvé debout devant le bol de liquide bouillonnant.

»  Six  silhouettes  ont  monté  les  marches,  baignées  dans  la lumière  douce  diffusée  par  les  globes  de  la  voûte.  La  prieure Charlotte  était  la  première,  suivie  par  trois  femmes  en  habit  noir, galonné d’argent. Un voile en dentelle cachait leurs visages poudrés de blanc, avec des étoiles à sept branches pourpres peintes sur les yeux. Mais deux des silhouettes portaient le blanc des novices, leurs visages découverts et sans fard.

»  Alors  qu’elles  prenaient  place  à  l’autel  en  face  de  moi,  j’ai reconnu  deux  des  sœurs  novices  entrevues  à  l’écurie  l’après-midi même.  La  première  était  la  petite  aux  yeux  verts  et  aux  taches  de rousseur – Chloe, je m’en souvenais maintenant –, la seconde était la beauté aux cheveux de jais, que la prieure avait fouettée pour son insolence. Ses yeux sombres ont de nouveau croisé les miens.

» Astrid Rennier.

» J’ai regardé la sœur novice Chloe dérouler une trousse en cuir, frappée de l’étoile à sept branches. À l’intérieur était disposée une série d’aiguilles, longues et luisantes.

»  “Comme  il  l’a  fait  pour  le  Rédempteur  sur  la  roue,  a  repris Khalid,  nous  prions  Dieu  de  t’accorder  la  force  d’endurer  la souffrance  des  nuits  à  venir.  Pour  l’heure,  nous  t’en  donnons  un avant-goût.”

» J’ai levé vers l’abbé un regard interrogateur.

» “Pose ta main gauche sur l’autel”, m’a-t-il ordonné.

»  Je  me  suis  exécuté,  plaçant  ma  main  sur  la  pierre.  Ce  n’est qu’au moment où la sœur novice Chloe l’a retournée avec douceur, paume vers le haut, que j’ai compris ce qui se passait. Elle a essuyé ma  peau  à  l’aide  d’un  linge  frais,  et  une  forte  odeur  d’alcool  m’a piqué  le  nez.  Astrid  Rennier  a  trempé  une  aiguille  dans  le  liquide bouillonnant. Puis, me regardant dans les yeux, elle a parlé. Autour d’elle, les sœurs ont répété ce qu’elle disait.

» “Ceci est la main,

” Qui brandit la flamme

” Qui éclaire la voie,

” Et transforme les ténèbres,

” En argent.”

» Astrid a planté l’aiguille dans ma paume, une sensation vive et cuisante, mais de courte durée. J’ai légèrement tressailli, mais ne me suis pas dérobé. Baissant les yeux, j’ai vu un petit point de sang et d’argent  gravé  dans  ma  chair.  La  prieure  Charlotte  s’est  penchée pour  examiner  le  travail  et  a  marqué  son  approbation  d’un  bref signe de tête. J’ai repris mon souffle, la gorge serrée, pensant que ça n’avait pas été si dur, après tout.

»  Astrid  a  de  nouveau  planté  son  aiguille  dans  ma  paume.  Et encore.  À  la  vingtième  piqûre,  la  gêne  s’était  transformée  en douleur. À la centième, en supplice. »

Gabriel secoua la tête, fixant du regard le tatouage de l’étoile à sept branches dans sa main gauche.

«  C’est  une  chose  étrange,  être  marqué  de  cette  manière.  La souffrance  se  mue  en  délire.  Le  bref  soulagement  qu’on  éprouve entre chaque coup d’aiguille semble à la fois une bénédiction et un enfer.  Même  les  raclées  que  me  flanquait  mon  beau-père  dans  ses mauvais jours ne m’avaient pas préparé à la douleur ressentie sous les  doigts  d’Astrid.  C’était…  incandescent.  J’ai  eu  l’impression  de m’extraire de mon corps, d’avoir des hallucinations dues à la fièvre.

» J’ignorais comment j’allais m’en sortir. Pourtant, je savais qu’il s’agissait d’une épreuve – et que bien d’autres m’attendaient. Si je ne parvenais pas à endurer une aiguille, comment pouvais-je espérer affronter  les  monstres  de  la  nuit,  venger  ma  sœur,  et  défendre  la puissante Église de Dieu ?

»  J’ai  tenté  de  me  concentrer  sur  la  musique,  mais  le  chant  du chœur m’a semblé un hymne funèbre. J’ai fermé les yeux, mais n’y ai gagné que l’effroi d’ignorer quand viendrait le prochain coup. J’ai donc fini par lever la tête vers la statue du Rédempteur.

» Ils l’avaient écorché vif, disaient les Testaments. Les prêtres des anciens dieux, refusant d’embrasser la Foi unique, l’avaient attaché à la roue d’un char et fouetté avec des épines. Ensuite, ils l’avaient brûlé, avant de lui trancher la gorge et de le jeter à l’eau. Il aurait pu appeler son Père tout-puissant, pour le sauver. Au lieu de cela, il a accepté son sort, sachant que ce serait le catalyseur qui unirait son Église et diffuserait sa parole aux quatre coins de l’empire.

» Par ce sang, ils auront la vie éternelle.

»  Et  maintenant,  cet  empire  était  en  péril.  Son  Église  était assiégée par les morts-vivants. Je l’ai donc regardé dans les yeux, et j’ai prié.

» Donne-moi la force, frère. Et je te donnerai tout.

» J’ignore combien de temps ça a duré. Ma paume en sang était dans un état épouvantable, mais Astrid a fini par reculer pour laisser Chloe  verser  de  l’alcool  brûlant  sur  ma  peau.  Alors,  à  travers  les vapeurs  du  désinfectant,  je  l’ai  vue,  gravée  dans  ma  chair  :  la marque des Martyrs, à l’encre d’argent.

» Une étoile à sept branches parfaite.

» “Frère Greyhand, a dit Khalid. Approche.”

»  Maître  Greyhand  a  fait  le  signe  de  la  roue  et  a  avancé  vers l’autel.

» “Jures-tu, devant Dieu tout-puissant, d’inculquer à cet humble garçon  les  principes  de  l’ordre  d’Argent  ?  Jures-tu,  devant  San Michon,  d’être  la  main  qui  le  guide,  le  bouclier  qui  le  protège, jusqu’à ce que son âme damnée soit assez forte pour qu’à son tour, il défende ce royaume ?

— Par le sang du Rédempteur, a répondu Greyhand, je le jure.”

»  Khalid  s’est  tourné  vers  moi.  “Jures-tu,  devant  Dieu  tout-puissant,  de  te  conformer  aux  principes  de  notre  ordre  ?  De surmonter l’infamie de ta nature et de consacrer ta vie au service de la sainte Église de Dieu ? Jures-tu, devant San Michon, d’obéir à ton maître,  d’écouter  sa  voix,  de  te  laisser  guider  par  sa  main,  et  ce jusqu’à ta propre ordination ?”

» J’ai pensé au jour où ma sœur était rentrée au village. Au sein de  cette  confrérie,  de  cet  ordre  sacré,  je  trouverai  la  force d’empêcher qu’une telle horreur se reproduise.

» “Par le sang, je le jure.

— Gabriel de León, je te nomme initié de l’ordre d’Argent de San  Michon.  Puisse  le  Père  tout-puissant  te  donner  le  courage. Puisse la sainte Viergemère te donner la sagesse. Puisse le seul vrai Rédempteur te donner la force. Véris.”

»  Mon  regard  a  rencontré  celui  de  l’abbé,  et  tout  mon  corps  a frissonné de fierté, alors que son sourire balafré s’élargissait un peu. Greyhand  m’a  adressé  un  petit  hochement  de  la  tête  –  le  premier signe d’approbation qu’il me manifestait, depuis qu’il m’avait sauvé à  Lorson.  J’étais  grisé,  même  la  douleur  me  faisait  l’effet  d’une bénédiction à présent. Mais dans ce brouillard, je me suis senti plus apaisé que je ne l’avais jamais été.

» Greyhand a regagné sa place, et j’ai marché à côté de lui. Une cloche  a  sonné,  invitant  l’assemblée  à  se  lever.  Les  sœurs  et  les novices autour de l’autel ont incliné la tête. Khalid a tourné les yeux vers le vitrail des Martyrs.

»  “Après  cette  grande  joie,  sois  le  témoin  d’un  moment  d’une très  profonde  tristesse,  San  Michon.  Nous  te  prions,  Dieu  tout-puissant,  d’ouvrir  les  portes  de  ton  royaume  éternel.”  Son  regard s’est posé sur le saint d’argent grisonnant au bout de notre rangée. “Avance, frère Yannick.”

» Le chœur s’est tu. J’ai vu l’homme serrer la mâchoire, lever les yeux vers le ciel. Sur son visage émacié, le manque de sommeil avait creusé  des  rides  autour  d’yeux  injectés  de  sang.  À  côté  de  lui,  un gars  plus  jeune,  aux  cheveux  blond-roux,  a  étreint  sa  main,  blême de  chagrin  –  un  autre  initié,  ai-je  compris.  Prenant  une  profonde inspiration, Yannick s’est présenté devant l’abbé Khalid.

» “Es-tu prêt, frère ? a demandé Khalid.

— Je suis prêt, a répondu l’homme d’une voix cassée.

— Es-tu certain, frère ?”

»  Le  saint  d’argent  a  regardé  l’étoile  à  sept  branches  dans  la paume de sa main gauche. “Mieux vaut mourir en homme que vivre en monstre.

— Au ciel, alors”, a dit doucement Khalid.

» Yannick a hoché la tête. “Au ciel.”

»  Le  chœur  s’est  remis  à  chanter,  et  j’ai  reconnu  l’hymne  des cérémonies  funèbres  –  le  sombre  et  beau Memoria  Di.  Khalid  a remonté l’aile ouest de la cathédrale, frère Yannick le suivant d’une démarche de somnambule. L’un après l’autre, le reste de l’assemblée s’est  joint  à  eux  pour  franchir  la  porte  des  morts.  Je  n’ai  pas  osé parler,  craignant  de  gâcher  un  moment  dont  je  sentais  la  terrible solennité.  Mais  maître  Greyhand  se  doutait  des  questions  qui  se bousculaient dans ma tête.

»  “C’est  le  Rite  rouge,  Petit  Lion,  a-t-il  chuchoté.  Le  sort  qui nous est réservé à tous.”

» Nous nous sommes rassemblés dans la cour, regardant l’abbé Khalid  et  frère  Yannick  marcher  en  direction  de  la  saillie  rocheuse que  j’avais  aperçue  plus  tôt  –  celle  que  de  Coste  avait  appelée  le Pont vers le Paradis. À ce moment-là, face à la roue qui surplombait le fleuve, loin en contrebas, une partie de moi a su ce qui allait se passer.

» “Nous sommes les enfants d’un terrible péché, m’a murmuré Greyhand. Et ce péché finit par tous nous gangréner. La soif de nos pères vit en nous, Petit Lion. Nous parvenons à la juguler pour un temps,  et  possiblement  à  gagner  notre  place  au  royaume  du  Tout-Puissant. Mais au bout du compte, Dieu nous punit pour le sacrilège de notre conception. À mesure que les demi-sang avancent en âge, ils deviennent plus forts. Mais il en va de même de la bête qui refuse de  s’éteindre  à  l’intérieur  de  leur  enveloppe  mortelle.  De  la  soif terrible qui exige d’être étanchée dans le sang des innocents.

— Yannick a… Il a tué quelqu’un ? ai-je chuchoté. Il a bu…

— Non. Mais la soif est devenue trop dure à supporter pour lui. Il la sent qui se propage, tel un poison. Il l’entend, quand il ferme les  yeux  la  nuit.”  Mon  maître  a  secoué  la  tête,  baissant  la  voix. “Nous avons un nom pour cela, Petit Lion : la sangirè. La soif rouge. D’abord, elle susurre, à peine un souffle. Mais peu à peu elle grandit pour  se  transformer  en  hurlement  ininterrompu.  Et  à  moins  de  la faire  taire  définitivement,  tu  y  succomberas,  ne  valant  alors  guère mieux qu’une bête vorace. Pire que le plus misérable des crevards.”

» Greyhand a indiqué frère Yannick d’un signe de la tête, la voix chargée de chagrin et de fierté.

» “Quitter cette vie ou perdre son âme immortelle : à la fin, c’est le choix auquel se trouve confronté n’importe quel demi-sang en ce monde. Vivre en monstre, ou mourir en homme.”

»  Je  continuais  d’entendre  le  chœur  dans  la  cathédrale.  J’ai regardé frère Yannick se défaire de sa capote et enlever sa tunique. Il avait le corps couvert de magnifiques icônes à l’encre d’argent : les Martyrs et la Viergemère, les anges de la mort, de la douleur et de l’espoir. Ces tatouages racontaient l’histoire d’une vie consacrée au service de Dieu. En apparence, il avait l’air fort et en pleine santé, mais il m’a suffi d’un regard dans ses yeux pour comprendre qu’il n’en  allait  pas  de  même  à  l’intérieur.  À  ce  moment-là,  je  me  suis rappelé ma nuit avec Ilsa. Le chœur de ses veines rugissant dans ma bouche. Mon cœur affolé battant de plus en plus fort, alors que le sien s’affaiblissait à chaque gorgée. La soif qui m’avait poussé à de telles extrémités.

» Comment évoluerait-elle avec l’âge ?

» Et qu’adviendrait-il de moi ?

»  “Ô  toi,  Père  tout-puissant,  sois  notre  témoin,  a  dit  l’abbé Khalid,  alors  que  notre  frère  accepte  de  souffrir  pour  ses  péchés, comme ton propre fils l’a fait pour les nôtres.

— Véris”, a répondu l’assemblée.

»  Yannick  s’est  retourné  vers  nous  et  a  placé  ses  mains  sur  la roue.  Avec  un  goût  aigre  en  bouche,  j’ai  vu  la  prieure  Charlotte approcher  avec  un  fouet  en  cuir,  garni  d’ergots  en  argent.  Mais  la prieure  s’est  contentée  de  faire  peser  le  fouet  sur  les  épaules  du frère  –  sept  touchers  rituels,  pour  les  sept  nuits  de  souffrance  du Rédempteur. Une bougie lui a effleuré la peau, symbole des flammes qui avaient brûlé le fils de Dieu. Ensuite, l’abbé Khalid a baissé la tête, dégainant un couteau d’argent. Le chœur était presque arrivé à la fin de l’hymne.

» “Sainte Viergemère…, ai-je chuchoté.

— De la souffrance vient le salut, a psalmodié Khalid. Au service de Dieu, nous nous frayons un chemin vers son trône. Notre frère a vécu dans le sang et l’argent. À présent, c’est ainsi qu’il meurt.

—  Dans  tes  bras,  Seigneur  !  a  crié  Yannick.  Je  recommande mon âme indigne !”

» J’ai tressailli, alors que la lame brillait dans les mains de l’abbé, coupant le frère d’une oreille à l’autre. Du sang a jailli à flots de la blessure, et Yannick a clos ses yeux privés de sommeil. Les dernières notes  du Memoria  Di  ont  résonné  sur  l’assemblée.  J’ai  eu l’impression  de  manquer  d’air.  Poussant  doucement  Yannick, comme  un  père  bercerait  son  fils,  Khalid  l’a  fait  basculer  dans  le vide, vers les eaux du fleuve, cent cinquante mètres en contrebas.

» Tout le monde a fait le signe de la roue. L’horreur m’avait glacé l’estomac. Parmi les sœurs novices, j’ai de nouveau surpris sur moi les  yeux  sombres  d’Astrid.  L’abbé  Khalid  a  regardé  autour  de  lui, alors  que  sonnaient  les  cloches.  Puis  il  a  hoché  la  tête,  comme  en signe de satisfaction.

» “Véris, a-t-il dit.

— Véris”, ont répété les autres.

»  J’ai  baissé  les  yeux  vers  ma  paume  fraîchement  tatouée.  Ma peau me brûlait, la douleur m’élançait.

» “Véris”, ai-je chuchoté. »
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La plus douce et la plus sombre
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«  ette nuit-là, je n’ai pas pu fermer l’œil. Une fois couché, je suis  C

resté  étendu,  à  écouter  grincer  le  vieux  plafond  en  chêne  des baraques  au-dessus  de  ma  tête.  Les  saints  d’argent  confirmés bénéficiaient de cellules individuelles à l’étage, mais nous autres, les initiés, occupions un dortoir commun. J’ai compté bien plus de lits qu’il en fallait – une cinquantaine au moins, alors qu’au retour de la messe, nous n’étions qu’une douzaine.

» Je n’étais toujours pas remis de mes émotions. En une journée, on  m’avait  offert  les  biens  les  plus  précieux  que  j’avais  jamais possédés, initié dans un ordre sacré, et fait promettre de consacrer ma vie à Dieu. Mais j’avais également assisté au meurtre rituel d’un membre de cette communauté, avant qu’il succombe à la folie qui le rongeait.  Incidemment,  j’avais  appris  que  le  même  sort  me guetterait, tôt ou tard.

» “Le premier jour fait toujours cet effet-là.”

»  Je  me  suis  tourné  vers  le  lit  à  côté  du  mien,  où  j’ai  reconnu l’initié  qui  avait  serré  la  main  de  Yannick,  avant  qu’il  avance  vers l’autel.  Le  frère  décédé  avait  probablement  été  son  maître.  C’était un solide gaillard aux cheveux blond-roux, et son accent affecté m’a appris  que  j’avais  affaire  à  un  natif  d’Elidaen.  Ses  yeux  bleus  ont brillé, alors qu’il me lançait un regard en coin. J’ai vu qu’ils étaient rougis par les larmes.

» “Une sacrée journée, ai-je renchéri.

— J’aimerais pouvoir te promettre que ça devient plus facile par la suite, mais je n’ai pas la langue d’un menteur.

— Je ne t’en ferai pas le reproche, ai-je répondu. Mon nom est Gabriel de León.

— Theo Petit, s’est-il présenté en me serrant la main.

— Mes condoléances pour ton maître. Je prierai pour son âme.”

»  Ses  yeux  ont  brusquement  lancé  des  éclairs,  et  sa  voix  s’est durcie.  “Garde  tes  prières  pour  toi,  mon  gars.  Prie  de  vivre  assez longtemps pour te trouver face au même choix que lui. Et montre le même courage au moment de l’affronter.”

» Theo a soufflé la lampe, plongeant la pièce dans le noir, tandis que je restais allongé dans l’obscurité, les yeux rivés au plafond. Je me suis agité, jusqu’à ce que de Coste, depuis le lit d’en face, perde patience.

» “Dors, Bouseux, a-t-il grogné. Tu en auras besoin demain.”

» Je n’imaginais pas combien les paroles d’Aaron se révéleraient prémonitoires. Au matin, les cloches de la cathédrale m’ont réveillé, avec  l’impression  de  n’avoir  pas  fermé  l’œil.  Mi-enthousiaste,  mi-terrifié,  je  me  demandais  ce  qui  m’attendait.  Le  tatouage  dans  ma paume,  toujours  rouge  sang,  continuait  de  m’élancer.  Après  des matines  lugubres,  frère  Greyhand  m’a  tendu  un  pot  qui  dégageait une odeur suave.

» “De la grâce d’ange, a-t-il expliqué. L’argent dans ton tatouage ralentit la cicatrisation. Ce baume te soulagera en attendant que ton sang fasse son office. Maintenant, suis-moi. Et laisse cette épée ici. Ce n’est pas ta bite, tu sais, tu peux la lâcher de temps à autre.”

» J’ai obéi, emboîtant le pas à mon maître dans l’air matinal. Je me  rappelle  qu’il  faisait  très  froid  ;  j’ai  eu  l’impression  que  mes couilles  étaient  remontées  se  réfugier  à  l’intérieur  de  mon  corps. Une  lumière  faible,  mais  belle,  baignait  le  monastère.  Alors  que nous  traversions  le  pont  de  corde  en  direction  du  gantelet,  un essaim  de  papillons  a  semblé  s’agiter  dans  mon  ventre.  Archer  a fendu l’air frais, criant après Greyhand.

» “Maître… où allons-nous ? ai-je demandé.

— À ta première épreuve.

— Et à quoi dois-je m’attendre ?

— À la seule chose que cette vie a à nous offrir, Petit Lion. Du sang.”  Greyhand  a  regardé  le  fleuve,  qui  serpentait  entre  les colonnes  en  contrebas,  et  il  a  soupiré.  Il  semblait  maussade  –  à cause  du  rite  de  la  veille  ou  d’autres  ennuis,  je  l’ignorais.  “Une partie  de  moi  t’envie,  mon  garçon.  La  première  fois  reste  la  plus douce. Et la plus sombre.”

»  Je  n’y  comprenais  rien,  mais  il  ne  paraissait  pas  d’humeur  à répondre à mes questions. Alors que nous franchissions l’immense porte à double battant du gantelet, j’ai vu que le lieu accueillant les épreuves des initiés à San Michon empruntait la forme d’une vaste arène circulaire à ciel ouvert. Une grande étoile à sept branches en calcaire pâle se détachait sur le dallage en granit. Des mannequins d’entraînement et des appareils étranges bordaient l’enceinte, tandis que des bannières aux armoiries inconnues ornaient les murs.

»  Au  centre  de  l’étoile,  un  groupe  attendait,  leurs  ombres imprécises  s’allongeant  vers  moi.  Au  premier  plan  se  tenait  l’abbé Khalid, les bras croisés, la capote claquant au vent. Une magnifique épée  en  acier  argenté  pendait  dans  son  dos  –  une  arme  à  deux mains, mortelle et plus grande que moi. Le colosse nous a salués de la tête, alors que nous approchions ; Greyhand et moi nous sommes inclinés bien bas.

» “Bellaube, initié de León. Frère Greyhand.

— Dieudemain”, avons-nous répondu.

»  Khalid  a  indiqué  d’un  geste  les  gens  qui  l’entouraient.  “Voilà les  sommités  de  notre  ordre,  de  León.  Elles  assisteront  à  ton épreuve du Sang. Tu connais déjà la prieure Charlotte, supérieure du prieuré d’Argent et maîtresse de l’Égide.”

» Les yeux baissés, j’ai salué la femme à l’air revêche. L’habit noir des sœurs la couvrait des pieds à la tête. Dans la faible lumière de l’aube, sa peau semblait cireuse, ses quatre cicatrices découpant des lignes d’un rose agressif sur son visage. Je m’interrogeais vaguement sur  leur  provenance,  quand  ses  lèvres  blêmes  m’ont  gratifié  d’un sourire crispé. “Bellaube, initié. Que la Viergemère te bénisse.”

» Khalid m’a ensuite désigné un homme âgé en robe noire à côté de  lui.  “Et  voici  le  frère  archiviste  Adamo,  maître  de  la  grande bibliothèque et historien de l’ordre d’Argent.”

»  Il  m’a  regardé  en  plissant  les  yeux,  l’air  légèrement  confus derrière  les  verres  épais  de  ses  lunettes.  Sa  peau  ridée  m’a  fait penser à du papier imbibé d’eau et ses cheveux blancs aux neiges de mon enfance. Son dos était voûté par l’âge, et je n’ai repéré aucun tatouage sur ses mains marbrées de taches de vieillesse.

» “Argyle á Sadhbh, a poursuivi Khalid, indiquant une silhouette imposante dans le groupe. Frère séraph du foyer et maître de forges de San Michon.”

» Le géant a croisé mon regard, me saluant de la tête. Un natif de l’Ossway,  à  en  juger  par  sa  flamboyante  chevelure  rousse,  et  sa mâchoire semblable à un bloc de granit. Mais son œil gauche était d’un  blanc  laiteux,  une  brûlure  l’ayant  gravement  défiguré  de  ce côté-là ; plus étrange, sa main gauche était en métal, pas en chair –   un  ingénieux  simulacre  en  fer,  attaché  à  son  avant-bras  par  un bracelet en cuir. Ses biceps étaient aussi épais que les cuisses d’un homme,  sa  peau  grêlée  de  marques  d’étincelles.  Un  forgeron, jusqu’au bout des ongles.

» “Initié, a-t-il grogné. Que Dieu t’accorde sa force aujourd’hui.

—  Voici  sœur  Aoife,  a  continué  Khalid.  Adepte  du  prieuré d’Argent.” L’abbé s’est tourné vers une sœur plus jeune, à côté de Charlotte, qui me regardait avec des yeux bleus remplis de curiosité. Mince, jolie, avec quelques boucles auburn qui s’échappaient de sa coiffe, elle tenait un étui en chêne poli entre ses doigts aux ongles rongés jusqu’à la racine.

» “Dieudemain, initié.” Elle a incliné la tête. “Que la Viergemère te bénisse.

— Notre sœur nous prêtera son concours aujourd’hui. Quant à ton maître pour cette épreuve…” Khalid a marqué une pause pour échanger un de ses sourires si particuliers avec Greyhand. “… je lui laisse le soin de se présenter lui-même.”

»  J’ai  jeté  un  coup  d’œil  au  frère  en  question,  debout  telle  une ombre à côté de l’abbé. Sa moustache gris foncé tombait si bas qu’il aurait pu la nouer sur son crâne rasé. Avec ses yeux en boutons de bottine,  il  faisait  plus  vieux  que  Khalid  et  Greyhand  –  la quarantaine  passée,  ai-je  estimé.  Il  était  assez  mince,  le  col  de  sa capote lacé haut et serré autour de sa gorge. Hormis une canne en frêne poli, il ne portait aucune arme.

» “Je suis Talon de Montfort, séraph de la Chasse, a-t-il déclaré avec  un  net  accent  elidaeni.  Tu  apprendras  à  me  haïr  plus  que  la putain qui t’a vomi de ses entrailles, et le diable qui l’a engrossée.”

» Surpris, je me suis tourné vers mon maître, puis vers Khalid. En  tant  que  séraph  de  la  Chasse,  ce  Talon  occupait  la  deuxième place dans la hiérarchie de l’ordre. Mais personne n’avait le droit de parler de ma mère en ces termes. “Ma mère n’était p…”

» Schlaakk ! a fait la canne de Talon en s’abattant en travers de mes jambes.

» “Aïe !

— Pendant cette épreuve, tu n’ouvriras la bouche que lorsqu’on t’adressera la parole. C’est compris ?

— Ou… oui”, ai-je réussi à dire, massant ma cuisse endolorie.

» Schlaakk !

» “Oui, qui, petit mange-merde enculeur de porcs ?

— Ou… oui, frère séraph, ai-je haleté.

— Parfait.” Il a lancé un regard à Greyhand et aux autres. “Vous pouvez  prendre  vos  places  dans  l’arène,  frères  et  sœurs.  Il  fait  un peu  froid,  mais  ça  ne  devrait  pas  être  trop  long.  D’ici  une  heure, l’épreuve  du  Sang  s’achèvera  ou  nous  aurons  des  funérailles  à organiser.”

» J’ai quelque peu blêmi en entendant cela, mais mon maître m’a tapoté l’épaule.

» “N’aie crainte. Écoute l’hymne, Petit Lion.”

»  Greyhand  a  tourné  les  talons,  et  avec  l’abbé  Khalid  et  la prieure  à  côté  de  lui,  il  est  monté  dans  les  gradins.  Argyle  a  aidé Adamo,  le  vieux  frère  archiviste  s’appuyant  sur  la  main  de  fer  du forgeron tout en s’éloignant de l’étoile d’un pas traînant. Le vent a rabattu mes cheveux dans mes yeux. Sœur Aoife attendait à côté du séraph, avec l’étui en bois. Talon m’a regardé avec l’expression d’une chouette  se  délectant  à  l’avance  d’une  souris  particulièrement appétissante.  La  canne  entre  ses  doigts  m’a  donné  l’impression  de voir une vipère, prête à mordre.

» “Que sais-tu du sang-froid qui t’a engendré, mon garçon ?” a-t-il demandé.

» La question m’a pris au dépourvu, surtout parce que je n’avais aucune réponse satisfaisante à offrir. J’ai alors pensé à ma mère avec une pointe de rancœur. Pendant toutes ces années, elle m’avait mis en  garde  contre  les  appétits  qui  sommeillaient  en  moi,  mais  sans jamais  aborder  le  sujet  de  ma  véritable  nature.  La  honte  de  son péché avait dû la retenir, ai-je supposé. Mais elle aurait pu me dire quelque chose…

» “Rien, frère séraph.”

» Schlaakk !

» “Aïe !

— Plus fort, petit bâtard de mon cul !”

»  Avec  un  regard  aux  visages  impassibles  dans  les  gradins,  j’ai élevé la voix : “Rien, frère séraph !”

» Il a hoché la tête. “Bon, je te pose la question pour la forme : es-tu rompu aux divins mystères de la chymie ?”

» À ces mots, mon cœur s’est mis à battre plus vite. La chymie était un art sinistre, dont on ne parlait qu’à mots couverts dans mon village.  Ma  mère  m’avait  expliqué  qu’il  se  situait  à  la  croisée  de l’alchimie, de la sorcellerie et de la démence. Mais, préférant jouer la sécurité, j’ai secoué la tête.

»  Talon  a  soupiré.  “Alors,  permets-moi  d’éclairer  ta  lanterne, petite  vermine  à  la  cervelle  de  foutre.  Les  ennemis  que  tu affronteras  pendant  la  Chasse  sont  les  créatures  les  plus dangereuses  sous  le  ciel  de  Dieu.  Sang-froid,  goules,  striges, métamorphes et autres monstres surnaturels. Mais le Tout-Puissant ne t’a pas abandonné sans armes pour les combattre. Et avec nous, tu apprendras à toutes les utiliser. L’ignoire, une poudre qui explose avec  toute  la  fureur  divine  au  contact  d’une  étincelle.  L’argent caustique,  qui  brûle  la  chair  de  tes  ennemis  comme  de  l’acide.  Le bouclier  de  justice.  La  grâce  d’ange.  Le  souffle-mort. L’aiguillonne…”  De  sous  sa  capote,  Talon  a  alors  extrait  une  fiole remplie d’une poussière écarlate foncé. “Et enfin, le plus précieux de tous les présents du Tout-Puissant.”

»  J’ai  eu  la  bouche  sèche  en  reconnaissant  la  poudre  que Greyhand et Aaron avaient fumée pendant le trajet de Lorson à San Michon. J’avais vu un voile rouge sang tomber sur leurs yeux, alors qu’ils avalaient la fumée.

» “Qu’est-ce que c’est, frère séraph ?

—  Ça,  résidu  de  pissotière,  c’est  du  sanctus.  Une  distillation chymique de l’essence qu’on trouve dans les veines de nos ennemis. Grâce  à  elle,  nous  apaisons  la  soif  impie  héritée  des  monstres  qui nous  ont  engendrés.  Grâce  à  elle,  nous  accédons  aux  talents  que Dieu nous a accordés pour les renvoyer en enfer.

— C’est du…

» Il a hoché la tête. “Du sang de vampire.

— Putain…, ai-je soufflé.

— Inutile de remettre le sujet de ta mère sur le tapis, a dit Talon avec  un  petit  sourire.  Mais  nous  sommes  d’accord,  de  León,  c’est déjà un progrès.”

» J’ai gloussé, pensant rentrer dans son jeu.

» Schlaakk !

» “Aïe !

—  Le  sanctus  est  le  saint  sacrement  de  San  Michon.  L’arme  la plus puissante d’un demi-sang contre la nuit sans fin, et le fléau de notre nature. Aujourd’hui tu commences ton apprentissage. Et notre première étape, mon petit puceau, consiste à déterminer à laquelle des quatre lignées appartenait la bite de ton père mort-vivant. Mais avant de poursuivre…” Il a fait tournoyer sa canne entre ses doigts et s’est renfrogné. “… j’ai besoin de ta permission.”

»  J’ai  avalé  ma  salive,  me  massant  la  cuisse.  “Ma  permission, frère séraph ?

— Les demi-sang ont l’interdiction d’utiliser leurs dons les uns contre  les  autres  sans  consentement,  sous  peine  de  flagellation. Nous sommes frères d’armes, unis par le sang et un même but, et nous  devons  avoir  une  confiance  aveugle  les  uns  dans  les  autres, de León. Donc : donnes-tu ton consentement ?”

» J’ai regardé sœur Aoife avec hésitation. “Et si je refuse ?”

» Schlaakk !

» “Aïe !

— Donnes-tu. Ton. Consentement ?

— Oui ! Oui !”

»  Talon  a  hoché  la  tête,  plissé  les  yeux.  J’ai  alors  éprouvé  une sensation  des  plus  étranges.  Comme  si  quelqu’un  m’effleurait  le cuir  chevelu  du  bout  des  doigts,  qu’un  bruissement  s’introduisait entre mes tempes. J’ai grimacé, comme si je voyais le soleil de face, la tête me tournait. “Que… Qu’est-ce que vous faites ?

— Tous les vampires présentent des caractéristiques communes, qu’héritent les demi-sang. Mais chaque lignée est également dotée de  talents  propres.”  Talon  a  montré  du  doigt  l’un  des  blasons inconnus  sur  le  mur  –  un  corbeau  blanc,  portant  une  couronne dorée.  “Les Cœurs  de  Fer.  La  lignée  du  Sang  Voss.  Leur  chair  est comme l’acier, capable de détourner l’argent. Les plus anciens parmi eux résistent même à la fureur des flammes. Mais bien plus sérieuse est leur aptitude à lire les pensées d’esprits plus faibles.”

» J’ai alors compris quelle était cette sensation que j’éprouvais : le séraph était dans ma putain de tête. Je le sentais à présent, telle une ombre à l’intérieur de mon crâne. Mais aussi rapidement qu’il avait commencé, ce sentiment a cessé.

» “Tu dois apprendre à mieux te protéger, mon coucou glaireux, m’a averti Talon. Sinon, le premier Voss venu cueillera tes pensées directement dans ta tête de demeuré.”

»  J’ai  cligné  des  yeux  avec  force,  comprenant  que  Talon  était probablement  le  fils  d’un  de  ces  Cœurs  de  Fer,  et  qu’il  avait  donc hérité  de  ses  pouvoirs.  De  nouveau,  je  me  suis  interrogé  sur  mon propre père. Qui était-il ? Quels bienfaits son sang maudit m’avait-il accordés ? Le fait que Talon puisse s’introduire dans mon esprit à sa  guise  me  perturbait,  mais  en  même  temps,  une  partie  de  moi ressentait  une  certaine  excitation  à  l’idée  qu’un  tel  don  puisse également être mien.

»  Le  séraph  a  montré  du  doigt  un  autre  blason,  brodé  de  deux loups  noirs  et  de  deux  cercles  rouges  ornés  –  les  lunes  jumelles, Lánis et Lánae.

»  “La  lignée  du  Sang  Chastain.  Les Bergers.  Ces  sang-froid exercent leur volonté sur les hôtes du monde animal. Ils voient par leurs yeux. Ils les contrôlent comme des marionnettes. Les plus âgés sont  même  capables  d’adopter  l’apparence  des  créatures  les  plus sombres de la terre et du ciel. Chauves-souris. Chats. Loups. Quand tu chasses un Chastain, ne te fie à aucune bête, mon garçon. Car les yeux de la nuit leur obéissent.”

»  Il  a  indiqué  d’un  geste  de  la  tête  une  troisième  bannière,  un blason en forme de cœur encadrant un magnifique serpent au sein de  roses.  “La  lignée  du  Sang  Ilon.  Les Souffleurs.  Une  lignée  plus dangereuse  qu’un  sac  de  serpents  syphilitiques.  Tous  les  vampires peuvent  obliger  les  faibles  à  se  plier  à  leur  volonté.  Mais  les  Ilon sont  capables  de  manipuler  tous  types  d’émotions.  Alimenter  la rage. Susciter la peur. Attiser la passion. Et le chasseur qui ne peut pas se fier à son propre cœur ne peut se fier à rien.”

»  Talon  a  brusquement  pointé  sa  canne  vers  la  dernière bannière  ;  un  champ  azur  paré  d’un  ours  blanc  et  d’un  bouclier cassé. “Sang Dyvok. Les Indomptés. Dotés d’une force qui fait frémir jusqu’aux  plus  féroces  des  autres  bâtards  monstrueux  de  la  nuit. Ces  créatures  sont  capables  de  déchiqueter  un  homme  adulte  à mains nues. Leurs aînés peuvent abattre les remparts d’un château à la  seule  force  de  leurs  poings,  et  faire  trembler  la  terre  sous  leurs bottes. En comparaison, même les autres lignées ressemblent à des enfants sans défense. »

»  Je  me  remettais  encore  de  cette  avalanche  d’informations, quand Talon s’est tourné vers la jeune femme à côté de lui.

» “Ma sœur ?”

»  Aoife  a  ouvert  l’étui  en  chêne  pour  en  extraire  une  pipe  en argent richement décorée. Les mains en coupe de Naél, l’ange de la félicité,  formaient  le  fourneau.  Sous  mes  yeux,  Talon  a  versé  une faible dose de sanctus entre les paumes de l’ange.

» “Bon. Le monstre qui a rempli le ventre de ta mère appartenait à une de ces quatre lignées. Tu posséderas donc les dons hérités de son  sang,  bien  qu’à  un  degré  moindre.  Te  rappelles-tu  la  première fois  que  tu  as  manifesté  un  talent  quelconque  sortant  de l’ordinaire  ?  As-tu  montré  une  affinité  particulière  pour  les animaux  pendant  l’enfance  ?  Parvenais-tu  constamment  à  obtenir ce que tu voulais ? Peut-être savais-tu ce que les autres allaient dire avant qu’ils parlent ?”

» Je me suis mordillé la lèvre. “Ma sœur Amélie a été tuée par un sang-froid. Quand elle est rentrée au village, elle était devenue une crevarde. Je l’ai repoussée à mains nues.”

» “Mmm… Dyvok, peut-être. Le sang maudit qui coule déjà dans les veines de notre abbé. Très bien. Commençons par là.”

»  J’ai  levé  les  yeux  vers  les  gradins,  où  Khalid  a  croisé  mon regard et m’a fait un signe de la tête. La pensée d’être de la même lignée  qu’un  tel  homme  a  réveillé  l’essaim  de  papillons  dans  mon ventre.

» Talon a donné trois coups de canne sur le sol. J’ai entendu le grincement  gras  de  la  pierre  contre  la  pierre  et  vu  une  large ouverture apparaître au centre de l’étoile à sept branches.

»  S’élevant  sur  un  socle  de  granit  noir  se  trouvait  le  crevard ramené  au  monastère  par  Greyhand  depuis  Lorson.  Sa  chair  était une  lande  dévastée,  grise  et  couverte  de  taches  ;  sa  bouche,  une fosse plantée de rasoirs. Une chaîne en argent retenait la créature au sol, le métal grésillant au contact de la peau pourrie. Regardant dans les yeux vides, je me suis retrouvé plongé dans mon village, le jour du retour de ma sœur.

» D’autres segments de l’étoile se sont ouverts, et sur les socles qui s’élevaient, j’ai vu une meute de bâtards – mi-loup, mi-chien – solidement  attachés  au  bout  de  chaînes  en  acier.  Fous  furieux,  ils grondaient  en  montrant  les  dents  au  crevard  du  centre  de  l’étoile. Mais le monstre n’avait d’yeux que pour moi, une lueur vorace sans âge brillait dans son regard.

» Talon a levé le long tuyau de la pipe en argent vers mes lèvres.

»  “Aspire  profondément,  m’a-t-il  conseillé.  À  l’image  de  San Michon, qui a recueilli le sang du Rédempteur sur la roue pour que le  péché  de  son  meurtre  serve  la  sainte  cause  de  Dieu,  nous transformons notre propre péché. À partir des plus grandes horreurs sont forgés les plus valeureux héros.”

»  Toujours  hésitant,  j’ai  regardé  mon  maître,  puis  sœur  Aoife. Ses yeux bleus brillants ont croisé les miens, et sous son voile, j’ai vu  ses  lèvres  bouger.  Articuler  en  silence  les  mêmes  mots  que Greyhand m’avait dits :

» Écoute l’hymne.

» Mon cœur battait à tout rompre. J’avais la peur au ventre. Mais si c’était une épreuve, j’étais décidé à ne pas faiblir en présence des dignitaires de l’ordre. Le séraph Talon a placé la pipe sur mes lèvres, allumant son briquet et me demandant de respirer, respirer. »

Jean-François dessinait, sa voix réduite à un murmure.

« La première fois reste la plus douce. Et la plus sombre.

—  C’est  ce  qu’avait  promis  Greyhand,  répondit  Gabriel  en hochant  la  tête.  Si  j’avais  su  à  ce  moment-là  ce  que  je  sais maintenant, j’aurais pris mes jambes à mon cou. J’aurais couru me réfugier dans les jupes de ma mère. Et j’aurais claqué la porte sur les ténèbres, les monstres qui y rôdaient et ces hommes qui y traînaient leurs bottes à talons d’argent. Parce que ce n’est pas un héros que Talon  a  forgé  ce  jour-là,  alors  que  j’aspirais  ce  merveilleux  poison dans  mes  poumons.  C’est  une chaîne,  de  celles  qu’on  ne  brise jamais.

»  J’ai  assisté  à  sa  naissance,  entre  les  mains  argentées  de  cet ange. Une fine volute écarlate dansant sur ma langue. Je l’ai sentie s’écraser  sur  moi,  avec  la  lourdeur  du  plomb  et  la  légèreté  d’une plume,  m’embrasant  tout  entier.  Et  en  elle,  j’ai  entendu  les premières notes d’une symphonie aussi radieuse que le ciel et aussi rouge que le sang.

» Écoute l’hymne, Petit Lion.

» “Oh, Dieu, ai-je soufflé. Oh, doux et saint Rédempteur…”

» Luttant pour ne pas me laisser emporter par cette vague, pour concentrer  mes  sens  ballottés  par  ce  bouillonnement  cramoisi,  j’ai perdu la notion du temps. Je me rappelle seulement le son qui a fini par  m’extraire  de  ce  tourbillon.  Sous  la  symphonie  rouge  sang,  un autre bruit montait, assez net pour me secouer, assez fort pour me réveiller. Celui du métal sur la pierre.
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» J’ai ouvert les yeux et je l’ai vu. Mon cœur s’est mis à battre la chamade.

» Le crevard chargeait droit sur moi. »
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Le sang des gueux
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«  e séraph Talon et sœur Aoife avaient disparu. J’étais seul. Sans  L

armes.  Les  minutes  m’ont  semblé  des  heures,  les  instants  des minutes,  tandis  que  le  monstre  courait  vers  moi,  toutes  griffes dehors. Les bâtards aboyaient, rendus fous par la présence du sang-froid.  Mon  cœur  battait  la  chamade.  Et  l’argent  dans  la  paume  de ma main gauche étincelait.

»  Élevé  dans  la  Foi  unique,  j’étais  allé  à  la  chapelle  tous  les prièdis quand j’étais enfant et je faisais toujours ma prière avant de me coucher le soir. J’aimais Dieu. J’avais peur de lui. Je le vénérais. Mais pour la première fois de ma vie, j’ai réellement senti Dieu. Sa puissance  se  manifestant  en  moi.  À  ce  moment-là,  j’ai  bougé, comme si les ailes d’un ange venaient d’apparaître sur mes épaules. La bouche du crevard était grande ouverte, sa langue gonflée entre ses canines. Je me suis écarté pour échapper à ses mains crochues, et le monstre est passé à côté de moi en chancelant, pour terminer sa course contre le mur.

»  Saisissant  la  chaîne  en  argent  toujours  à  son  cou,  je  l’ai  fait claquer comme un fouet. La créature s’est retournée et a refermé ses doigts  morts  sur  ma  gorge  avec  une  force  surnaturelle.  Mais  je n’avais rien à lui envier sur ce point : j’avais retrouvé la force qui m’avait  possédé  le  jour  où  Amélie  était  rentrée  au  village.  D’un mouvement  du  bras,  j’ai  enroulé  la  chaîne  autour  de  mon  poing  –  un, puis deux tours. Puis, me reculant, je l’ai violemment enfoncée dans la gueule noire de ce putain de monstre.

» L’os, les dents ont volé en éclats. J’ai encore frappé, vaguement conscient du craquement sourd et humide de l’argent dans la chair pourrie. Ma haine, cette vieille amie, s’est perchée sur mon épaule. Une  vision  s’est  imposée  dans  mon  esprit,  celle  de  ma  sœur rayonnante,  dansant  sur  une  musique  entendue  d’elle  seule,  un hymne que j’étais moi aussi capable d’entendre à présent – rouge, rouge, rouge. Quand j’en ai eu terminé avec le monstre, il ne restait de sa tête que des éclaboussures noirâtres sur le mur, une bouillie qui pendait au bout d’un cou brisé.

» Écoute l’hymne, Petit Lion.

» J’ai lâché le corps. Un voile rouge a submergé mes yeux, tous les anges chantant à l’unisson. Ma main droite était en charpie, les articulations  à  vif.  Je  planais  si  haut  que,  dressé  sur  la  pointe  des pieds, j’aurais pu embrasser les lèvres de la Viergemère elle-même. Mais la voix de Talon a rendu son verdict depuis les gradins. “Non. Suivant !”

» J’ai entendu courir : le bruit de griffes sur la pierre froide. Me retournant,  j’ai  vu  la  meute  de  bâtards  affamés  qui  traversaient  le cercle pour se précipiter vers moi. J’ai empoigné la chaîne dans ma main  en  sang,  sans  savoir  au  juste  ce  qu’on  attendait  de  moi.  Ils étaient une dizaine à foncer sur moi en montrant les dents, les yeux fous. Sentant la panique monter en moi, j’ai agité la chaîne, pour les repousser.  Ils  ont  ralenti  et  m’ont  cerné,  grondant  et  aboyant férocement,  tandis  que  je  reculais  vers  le  mur.  J’ignorais complètement  pourquoi  ils  m’attaquaient.  Je  n’avais  aucune mauvaise intention à leur égard, mais je refusais aussi de leur servir de  dîner.  L’hymne  du  sang  continuait  de  battre  entre  mes  tempes, alors que la chaîne tournoyait à toute allure au-dessus de ma tête.

»  “Renvoie-les  !  m’a  lancé  Greyhand.  Donne-leur  l’ordre  de  se retirer !

—  Foutez  le  camp  !  ai-je  hurlé  aux  chiens.  Barrez-vous,  sales bâtards !

—  Pas  avec  ta  voix,  tripoteur  de  yak  à  la  cervelle  pleine  de merde ! a craché Talon. Avec ton esprit !”

»  Je  n’avais  pas  la  moindre  idée  de  comment  faire  ce  qu’il  me demandait, mais j’ai tout de même tenté ma chance. Balançant ma chaîne pour tenir en respect mes attaquants, j’ai fixé mon regard sur le plus gros – une brute aux dents de travers et au poil moucheté, dont les yeux lançaient des éclairs. J’ai adopté un air féroce et hurlé dans sa direction, mais dans ma tête. Je me suis senti complètement ridicule.  Pendant  que  je  concentrais  mon  attention  sur  ce  gros bâtard, l’un des petits de la meute en a profité pour se glisser sous la chaîne et bondir vers ma poitrine.

» Avec un juron, je l’ai écarté d’un coup. Mais quelque chose de lourd m’a percuté sur le côté, et des crocs se sont plantés dans mon avant-bras.  J’ai  poussé  un  cri  perçant,  alors  que  ma  chair  se déchirait.  Je  battais  l’air  et  distribuais  des  coups  pour  me débarrasser  du  chien  qui  m’avait  chopé,  quand  un  autre  s’est attaqué  à  ma  jambe  et  m’a  obligé  à  me  baisser.  Des  dents  se  sont enfoncées dans mon épaule, du sang chaud a coulé dans mon dos. Je me  suis  de  nouveau  débattu,  en  en  envoyant  valser  quelques-uns, mais ils étaient trop nombreux, et je ne savais plus où donner de la tête. Les bras levés pour protéger mon visage, j’ai hurlé, alors qu’ils me  mettaient  en  pièces,  me  demandant  ce  qui  les  poussait  à  une telle  frénésie.  Ils  semblaient  possédés,  presque  comme  guidés  par une volonté différente de la leur.

— Ah, dit Jean-François. Je vois.

— Oui, répondit Gabriel. L’assaut a pris fin aussi vite qu’il avait commencé.  Je  me  suis  ramassé  sur  mes  pieds,  couvert  de  sang, saisissant de nouveau ma chaîne. Mais les bâtards s’éloignaient déjà, léchant  leurs  babines  rougies,  leurs  yeux  fixés  à  présent  sur  frère Greyhand. Il lui a suffi d’un geste de la main pour que mes féroces attaquants  regagnent  leurs  places  dans  l’étoile  à  sept  branches, comme des chiens de berger dociles obéissant à leur maître.

» Les autres dignitaires sont restés dans les gradins, tandis que le séraph  Talon  revenait  dans  le  cercle.  Ses  bottes  ont  claqué  sur  la pierre,  alors  qu’il  avançait  vers  moi,  sœur  Aoife  à  côté  de  lui.  Je pouvais à peine tenir debout, mes bras et mes jambes en lambeaux ruisselaient  de  sang  chaud.  L’hymne  du  sang  résonnait  comme  un chant funèbre dans mes oreilles ; au sanctus toujours présent dans mes veines se mêlait la fureur de ce qu’ils m’avaient infligé.

»  “Eh  bien,  tu  n’es  définitivement  pas  un  Chastain.  Aucune affinité avec les animaux chez toi, à coup sûr.” Talon a examiné une de mes mains déchiquetées. “Pas un Voss non plus, apparemment. Ta chair se déchire comme du papier, pas vrai, mon garçon ?

— Enlevez vos sales pattes !”

» Talon s’est adressé à Khalid dans les gradins : “Je crois qu’il est contrarié, père abbé !

— Ils auraient pu me tuer !”

»  Talon  s’est  esclaffé.  “Tu  es  un  demi-sang.  Tu  ne  meurs  pas  si facilement.  D’ici  quelques  heures,  tu  n’auras  plus  une  marque  sur toi.”  Il  a  lissé  son  impressionnante  moustache  et  fait  tournoyer  sa maudite  canne  entre  ses  doigts.  “Nos  dons  se  manifestent  en situation  de  grave  péril.  Cette  épreuve  est  conçue  pour  créer  ce genre  de  circonstances.  Alors,  arrête  de  pleurnicher,  espèce  de mauviette.

— Vous avez fait ça exprès ?” J’ai levé les yeux vers lui. “Vous êtes fou ?

— Et toi, fils de pute ?” Talon a souri.

» J’ai serré les dents, sentant mes doigts former un poing.

» “Je ne ferais pas ça à ta place, mon petit bouseux, m’a mis en garde  Talon.  Lever  la  main  sur  un  séraph  sans  provocation  est passible du fouet.” Il a effleuré sa longue moustache, esquissant un sourire. “Mais peut-être que… si je portais le premier coup…

— … Quoi ?

—  Si  je  te  frappe  d’abord,  tu  peux  riposter.  Sang  pour  sang, hein, père abbé ?”

» Dans les gradins, Khalid a hoché la tête. “Sang pour sang.

— Alors, vas-y, oblige-moi à le faire, misérable suceur de bites, a craché  Talon.  Prends  ta  colère.  Prends  ta  fureur.  Prends  cette indignation qui fait trembler ta jolie lèvre et injecte-les en moi. Si je te frappe le premier, tu auras le droit de rendre les coups. Mets-moi en colère, mon garçon. Mets-moi hors de moi !

— Je…”

» Schlaakk !

» “Fais-le ! J’attends !

— Je ne…”

» Schlaakk !

» “Par les Sept Martyrs, arrêtez, merde !

—  Allez  !”  Talon  m’a  plaqué  contre  le  mur  avec  une  force terrifiante. Son visage se trouvait à quelques centimètres du mien. Des  filets  rouge  sang  lui  parcouraient  les  yeux,  alors  qu’il  sifflait vers moi, me montrant ses canines. “Embrasse ce qui est en toi ! La malédiction à l’intérieur de ton sang !”

» J’ai serré la mâchoire, les tempes battantes. Sœur Aoife n’a pas bougé pour m’aider. Les dignitaires de l’ordre assistaient à la scène, froids et impitoyables. Je savais que, si je voulais me faire une place ici  et  découvrir  la  vérité  sur  mon  patrimoine  héréditaire,  je  devais passer cette épreuve avec succès. J’ai donc tenté de faire ce que me demandait  Talon.  Je  me  suis  abandonné  à  ma  fureur,  au  feu  du Nordlund  qui  brûlait  dans  mes  veines,  au  point  que  je  sente  sa chaleur  sous  ma  peau.  J’ai  imaginé  le  séraph  s’embraser  dans  un déluge de flammes sortant de moi. Les poings serrés, ma poitrine se soulevant,  j’ai  concentré  toute  ma  colère  et  toute  ma  souffrance pour les projeter en lui.

»  Les  yeux  de  Talon  se  sont  élargis.  Il  a  pris  une  brève inspiration.

» “Non, a-t-il enfin soupiré. Rien du tout.”

»  Il  a  lâché  ma  tunique.  Avec  un  pétillement  dans  ses  yeux  en boutons de bottine, le séraph de la Chasse s’est détourné, caressant sa  moustache,  alors  qu’il  lançait  un  regard  vers  les  gradins.  Le séraph  Argyle  avait  la  mine  renfrognée  ;  sa  main  en  fer  mise  en coupe à l’oreille de Khalid, il chuchotait quelque chose à l’abbé. Le visage  de  Greyhand  était  un  masque.  Le  frère  archiviste  Adamo semblait s’être endormi contre l’épaule de Charlotte. Je suis resté où je  me  trouvais,  hésitant.  Le  feu  de  mes  blessures  couvait  sous  le sanctus.  Du  sang  gouttait  de  mes  doigts,  s’accumulait  dans  mes bottes. Sœur Aoife m’a regardé d’un air inquiet, mais n’a toujours rien  fait  pour  me  porter  secours.  Le  séraph  s’est  mis  à  marcher lentement en cercle, les lèvres pincées, ses talons raclant le granit.

» “Ça faisait un moment qu’on n’en avait pas eu un comme toi. Quelle déception.

— … Que voulez-vous dire ?

— Tu n’es pas particulièrement puissant.” Talon a indiqué d’un geste le crevard effondré. “Tu as la force d’un demi-sang ordinaire, bien  sûr,  mais  certainement  pas  d’un  descendant  du  Sang  Dyvok. Ton  absence  d’affinité  avec  les  bêtes  et  ton  manque  de  résistance aux blessures de la chair permettent de rayer Chastain et Voss de la liste. Et comme tu sembles être doté d’aussi peu de talent pour la manipulation  émotionnelle  qu’un  verre  de  pisse,  ça  exclut également Ilon.

— Alors… qu’est-ce que je suis ?”

» Talon m’a toisé avec une expression pleine d’amertume. “Tu es un sang-gueux.”

» Je me suis tourné vers mon maître. “Un quoi ?

— Le fils d’un vampire trop jeune et faible pour avoir transmis son patrimoine, a répondu Talon. Tu es sans lignée. Tu n’as d’autres dons que ceux qui nous sont communs.”

»  J’avais  oublié  la  douleur  de  mes  blessures.  Je  sentais  mon estomac  se  nouer,  sans  vraiment  savoir  pourquoi.  “V…  Vous  êtes sûr ? Peut-être que vous m’avez mal…

— Je suis séraph de la Chasse depuis une décennie, mon garçon. J’ai  testé  suffisamment  de  recrues  pour  reconnaître  un  sang-gueux quand j’en vois un.” Talon a eu une moue dédaigneuse. “Et j’en vois un en toi.”

» Écartant sa moustache, il s’est éloigné à grandes enjambées à travers l’étoile à sept branches. Enfin, sœur Aoife a tendu la main vers moi et a tapoté mon épaule en sang. “Tu pourras tout de même contribuer à l’œuvre de Dieu parmi nous, initié, a-t-elle murmuré. Garde l’amour de la Viergemère dans ton cœur et les enseignements du Tout-Puissant à l’esprit, et tout ira bien.”

»  J’ai  regardé  en  direction  de  Greyhand  et  de  l’abbé  Khalid, sentant  le  découragement  m’envahir.  Planté  là,  vibrant  encore  de l’hymne  du  sang,  les  membres  déchirés  et  les  cheveux  trempés  de sueur  sur  les  yeux,  j’ai  entendu  tomber  le  verdict  de  Talon,  tel  un coup de poing dans le ventre.

» “Quelle déception…” »
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«     éception. D

»  C’est  le  seul  mot  que  j’ai  retenu  plus  tard  ce  soir-là.  Si,  à  cette annonce  concernant  son  nouvel  apprenti,  maître  Greyhand  a  été abattu,  il  l’a  bien  caché.  Il  a  semblé  accepter  stoïquement  la nouvelle,  alors  qu’il  me  ramenait  aux  baraques.  Mais  la  mine sombre  et  renfrognée  d’Argyle,  le  maître  de  forges,  la  moue méprisante de la prieure Charlotte et, surtout, les paroles de Talon sont  restées  gravées  dans  mon  esprit.  Quand  je  me  suis  assis  sur mon  lit,  frottant  les  taches  de  sang  sur  mes  bottes  neuves,  j’ai continué d’entendre sa voix.

» Quelle déception.

» “J’aurais dû lui rentrer dans le lard, ai-je grogné.

— Eh bien, regardez de qui même les vers n’ont pas voulu…”, a fait une voix.

»  Levant  les  yeux,  j’ai  vu  Aaron  de  Coste  à  la  porte,  en compagnie d’un autre initié – de Séverin, un grand brun. Lui aussi semblait avoir une cuillère en argent coincée dans le cul. Au sourire de  mange-merde  qu’arborait  Aaron,  j’ai  compris  que  la  rumeur  de ma performance avait déjà fait le tour des baraques.

»  “Je  te  savais  de  basse  extraction,  Chaton,  a-t-il  dit  d’un  air méprisant. Mais pas à ce point.

—  Va  te  faire  foutre,  de  Coste.  Je  te  préviens  :  je  ne  suis  pas d’humeur.

— C’était prévisible, je suppose, a ajouté le petit marquis d’un ton  songeur  en  s’adressant  à  de  Séverin.  Les  rustres  avec  les rustres, même quand un vampire couche avec une humaine. C’est la vie, n’est-ce pas ?”

» Son comparse a gloussé, alors que la colère montait en moi.

» “Ma mère n’était pas une rustre, mais une de León.

— Oh, une authentique châtelaine, je n’en doute pas.” Aaron a froncé  les  sourcils.  “Et  la  masure  dont  nous  t’avons  tiré  serait  sa résidence d’été, dans ce cas ?”

» De Coste devait avoir trois ans de plus que moi. Il était plus grand aussi, à l’époque – une dizaine de centimètres. Je n’étais pas certain de pouvoir lui flanquer une raclée, mais je me suis juré qu’à sa prochaine vacherie sur ma mère, rien ne m’empêcherait d’essayer.

» “D’accord, je n’appartiens à aucune lignée, ai-je répliqué d’un ton cassant. Mais je reste un demi-sang. Je peux tout de même me battre.”

» De Coste a ri. “Je suis sûr que le roi éternel en tremble dans ses bottes.

— Il a intérêt”, ai-je craché, avant de me remettre à frotter les miennes.

»  Aaron  a  approché  de  son  lit,  récupérant  un  exemplaire  des Testaments  sur  sa  table  de  chevet.  Mais  son  regard  ne  m’a  pas quitté. “C’est réellement comme ça que tu t’imagines ? Le vaillant petit Gabriel de León, se lançant à l’assaut du trône de cadavres de Fabién Voss armé de son épée flambant neuve et sauvant l’empire, à lui tout seul ?” Il a gloussé. “Tu n’as vraiment pas la moindre idée de ce qui se passe ici, n’est-ce pas ?

— J’en sais assez. Je sais que j’ai ma place parmi vous, que c’est mon destin, et aussi que cet ordre est l’unique espoir contre le roi éternel.

— Nous ne sommes l’unique espoir de personne, Chaton.”

» Je me suis renfrogné. “Que veux-tu dire ?

— Mon frère Jean-Luc est un chevalier dans l’armée impériale à Augustin. L’Armée d’Or. Les forces rassemblées dans la capitale au moment  où  je  te  parle  vont anéantir  le  roi  éternel,  avant  que  sa horde  de  créatures  dégénérées  titube  jusqu’au  Nordlund.  Oh,  la justesse  de  notre  cause  ne  fait  certes  aucun  doute  !  Mais  la  triste vérité  est  que  personne  à  la  cour  ne  croit  que  les  saints  d’argent changeront  quoi  que  ce  soit.”  Aaron  a  montré  d’un  geste  les baraques autour de nous avec une moue méprisante. “Ce monastère n’aurait  pas  un  sou,  si  l’impératrice  Isabella  n’était  pas  éprise  de mysticisme, et que l’empereur Alexandre n’aimait pas se faire sucer par sa jeune épouse.

— Tu racontes des conneries, de Coste, ai-je répondu.

— Et qu’en saurais-tu, sang-gueux ? a soupiré de Séverin.

— Je sais que, si je suis là, c’est par la volonté de Dieu. Ma sœur est morte  aux  mains  de  ces  monstres.  Et  si  je  peux  faire  quelque chose pour les stopper, je le ferai.

— Bravo, a ironisé de Coste. Mais au bout du compte, en dépit de la fureur et de la foi qui t’animent, tu ne feras que pisser dans le vent. Regarde-toi, enfin. Ma famille remonte à Maximille le Martyr. Ma mère est baronne de la plus riche province du Nordlund et…

— … et ça ne l’a pas empêchée de coucher avec un vampire.”

»  De  Coste  s’est  tu,  alors  que  Theo  Petit  entrait.  Le  grand gaillard portait son pantalon de cuir, mais sous sa tunique délacée, j’ai  vu  pointer  l’encre  métallique.  Un  ange  tatoué  de  toute  beauté occupait son avant-bras gauche, du coude jusqu’aux articulations de ses doigts. Sur sa poitrine, j’ai cru deviner un ours qui montrait les dents.  Une  assiette  de  cuisses  de  poulet  à  la  main,  il  s’est  laissé tomber sur son lit, mâchant bruyamment.

»  “Le  truc,  finalement,  avec  ces  femmes  bien  nées,  a  observé Theo d’un ton songeur, c’est qu’à quatre pattes, elles ont la même taille que les autres.

—  Du  sang  sorti  du  ruisseau  et  des  mots  de  l’égout,  a commenté  de  Séverin  d’un  air  méprisant.  Ce  cher  Theo  Petit.  La réponse à la question que personne ne posait.

— On est tous les bâtards de Morts ici, Aaron. Tous de la merde accrochée  aux  bottes  de  l’empereur.  On  est tous  damnés.”  Theo  a continué  de  s’empiffrer,  parlant  à  de  Coste  la  bouche  pleine  : “Alors, épargne-nous ton sermon de nobliau tourmenté, d’accord ?”

»  Aaron  s’est  renfrogné.  “La  sangirè  vient  peut-être  de  te  faire perdre ton maître, mais ce n’est pas une raison pour oublier toute correction, Petit. Mon ancienneté dans cette compagnie t’impose de me témoigner le respect.”

» Theo s’est arrêté de mâcher un moment, ses yeux lançant des éclairs.

»  “Ose  encore  mentionner  une  seule  fois  mon  maître,  et  tu risques  d’avoir  à  mesurer  l’écart  entre  cette  théorie  et  la  réalité, Aaron.”

» De Coste a toisé le grand gaillard des pieds à la tête, mais n’a pas  semblé  vouloir  insister.  Au  lieu  de  cela,  il  s’est  laissé  aller  en arrière  contre  son  oreiller,  marmonnant  entre  ses  dents  :  “Petite bite…”

» Theo a ri, posant ses bottes sur le lit. “Ta sœur n’est pas de cet avis.”

» J’ai gloussé doucement, notant mentalement la répartie.

» “Ça t’amuse, Chaton ?” a réagi Aaron d’une voix hargneuse.

» J’ai lancé un regard mauvais à de Coste, mais la question m’a semblé réglée pour l’heure. Me tournant vers Theo, je l’ai remercié sans un mot d’un signe de la tête, mais il s’est contenté de hausser les  épaules.  J’ai  supposé  que  leur  querelle  devait  plus  à  son antipathie envers de Coste qu’à sa volonté de prendre ma défense. Silencieux  et  contusionné,  et  toujours  aussi  seul,  je  me  suis  donc remis à frotter mes bottes pour ne pas trop penser à mon échec. Je n’avais  ni  lignée  à  moi  ni  dons  particuliers,  autres  que  ceux  que nous  partagions  tous.  Je  n’avais  rien  appris  sur  mon  père.  Mais malgré ce qu’en disait Aaron, en dépit de ma contre-performance à l’épreuve du jour, je continuais de sentir que ma place était ici. Dieu me voulait à San Michon. Sang-gueux ou pas. »

Gabriel marqua une pause, croisant les doigts, alors qu’il baissait les yeux sur ses mains.

« Mais voulez-vous savoir le plus terrible, sang-froid ?

— Dites-moi le plus terrible, de León, répondit Jean-François.

—  Plus  tard  cette  nuit-là,  j’étais  allongé  dans  mon  lit,  mes blessures  n’étaient  plus  qu’un  souvenir,  et  j’ai  songé  à  ce  que de Coste m’avait dit à propos de son frère dans l’armée. Au fait que la restauration de ce monastère ne servirait qu’à satisfaire un caprice de  l’impératrice.  Et  ma  première  pensée  n’a  pas  été  pour  les  gens qui auraient la vie sauve, si l’Armée d’Or parvenait à écraser le roi éternel. Elle n’a pas été pour les soldats qui trouveraient la mort en lui  infligeant  sa  défaite,  ou  pour  l’horreur  d’un  tel  conflit.  Non,  la première chose qui m’a traversé l’esprit, c’est une crainte, celle que la guerre soit terminée avant que j’arrive. »

Gabriel soupira, et son regard rencontra celui de l’historien.

« Vous rendez-vous compte ? J’avais peur de passer à côté.

—  N’est-ce  pas  le  désir  de  tous  les  jeunes  hommes  à  qui  l’on confie une épée ? Se couvrir de gloire, dans la victoire ou dans la mort ?

— La gloire, le railla Gabriel. Dites-moi une chose, vampire. Si la mort est si glorieuse, pourquoi est-elle infligée à si peu de frais et si souvent par les pires bons à rien ? »

Le saint d’argent secoua la tête.

«  Je  n’avais  aucune  idée  de  ce  qui  m’attendait,  de  ce  qu’ils allaient faire de moi, mais je savais, sans le moindre doute, que ceci était ma vie à présent. Alors, j’ai fait le serment d’en tirer le meilleur parti. Quoi qu’en dise Aaron, je sentais au plus profond de moi que San Michon serait le salut de l’empire. Je croyais sincèrement avoir été choisi, que tout cela – le meurtre de ma sœur, ce que j’avais fait subir à Ilsa, le sang maudit qui coulait dans mes veines –, tout cela s’inscrivait dans le dessein de Dieu. Et si je mettais ma confiance en lui,  si  je  récitais  mes  prières,  louais  son  nom  et  suivais  sa  parole, tout irait bien. »

Gabriel pouffa, baissant les yeux sur l’étoile à sept branches dans sa paume.

« Quel con…

— Ne soyez pas trop dur avec vous-même, de León. » La voix du  sang-froid  était  aussi  douce  que  le  grattement  de  sa  plume. « Vous n’étiez pas seul à partager les mêmes espoirs. Mais nul ne peut avoir le dessus sur un ennemi qui ne peut pas mourir.

—  Les  neiges  d’Augustin  n’étaient  pas  rougies  que  de  sang humain. Les vôtres ont péri en masse cette nuit-là, sang-froid. »

Un léger haussement d’épaules. « Nos morts le restent, chevalier. Les vôtres se lèvent contre vous.

—  Et  vous  croyez  que  c’est  une bonne  chose  ?  Dites-moi,  ne vous êtes-vous jamais demandé où tout cela s’arrête ? Après que les monstres auxquels vous avez donné naissance auront vidé ces terres de  tout  homme,  femme  et  enfant,  vous tous  mourrez  de  faim.  Les crevards comme les haut-sang.

—  D’où  la  nécessité  d’une  attitude  ferme,  d’une  solide autorité. » Les doigts pâles du vampire effleurèrent les loups brodés sur sa redingote. « Une impératrice guidée par la volonté de bâtir, plutôt que de détruire. Fabién Voss a eu raison d’exploiter les sang-vil comme une arme. Mais leur temps touche à sa fin.

—  Ils  sont  au  moins  cinquante  fois  plus  nombreux  que  vous. Les  quatre  principales  lignées  contrôlent  toutes  des  régiments  de crevards. Vous pensez que ces vipères vont renoncer à leurs légions sans opposer de résistance ?

—  Qu’elles  résistent  autant  qu’elles  le  voudront.  Elles échoueront. »

Gabriel observa alors le monstre d’un regard froid et calculateur. L’hymne du sang vibrait toujours dans ses veines, affûtant son esprit autant que ses sens. Le visage du sang-froid restait de marbre, ses yeux étaient deux lacs de ténèbres. Mais même la roche la plus nue est riche d’informations pour ceux qui ont appris à la lire. En dépit de tout – le carnage, la trahison, l’échec –, Gabriel de León était un chasseur,  qui  connaissait  son  gibier.  Et  en  une  seconde,  il  vit  la réponse, aussi claire et nette que si le monstre avait écrit les mots sur sa maudite page.

«  C’est  pour ça,  que  vous  cherchez  le  Graal,  dit-il  dans  un souffle. Vous pensez que la coupe vous donnera la victoire contre les autres lignées.

— Mon impératrice n’a pas de temps à perdre avec des contes pour enfants, chevalier. Mais votre histoire l’intéresse. » Le monstre tapota le volume posé sur ses genoux. « Alors, reprenons, voulez-vous ? Vous étiez un garçon de 15 ans, un sang-mêlé, fils naturel d’un vampire, arraché à votre sordide existence provinciale pour être emmené derrière les murs inexpugnables de San Michon. Fidèle à ce que vous vous étiez juré, vous êtes devenu un parangon de l’ordre. On a écrit des chansons sur vous, de León. Le Lion noir. Le Maître de Cendreuse. Le  Bourreau  du  roi  éternel.  Comment,  après  des  débuts  si peu prometteurs, êtes-vous devenu une légende ? » Le monstre fit la moue. « Et ensuite, comment êtes-vous tombé si bas ? »

Les lèvres pincées, Gabriel regarda la flamme de la lanterne. La fumée  du  sanctus  bouillonnait  en  lui,  affûtant  non  seulement  son esprit, mais sa mémoire. Il passa son pouce sur ses doigts tatoués, avec le mot P A T I E N C E gravé sous les articulations.

Les  années  laissées  derrière  lui  semblèrent  se  résumer  à quelques moments, aussi clairs que le cristal. Il huma le parfum des clochettes d’argent dans l’air, il vit la flamme d’une bougie reflétée dans  son  esprit.  Il  sentit  la  douceur  de  hanches  oscillant  sous  ses mains. Des yeux sombres de désir, des lèvres rouge cerise ouvertes contre  les  siennes,  des  ongles  griffant  son  dos  nu.  Il  entendit  un chuchotement  alors,  chaud  et  pressant,  dont  il  se  fit  l’écho,  sans réfléchir, les mots tombant de sa bouche dans un soupir.

« On ne peut pas faire ça. »

Jean-François inclina la tête. « Non ? »

Gabriel cligna des yeux, se retrouvant dans cette tour froide, en compagnie  de  cette  créature  morte.  Sa  bouche  gardait  un  goût  de cendres, et il entendait les cris de monstres recevant de sa main une mort  qu’ils  avaient  refusée  pendant  des  siècles.  Son  regard rencontra  celui  du  sang-froid,  sa  voix  empreinte  d’ombres  et  de flammes.

« Non, dit-il.

— De León…

— Non. Je préfère ne plus parler de San Michon pour l’instant.

—  Votre préférence n’entre pas en ligne de compte. » Un léger froncement de sourcils dépara le front parfait de Jean-François. « Je souhaite  vous  entendre  sur  vos  années  passées  au  monastère  des demi-sang. Votre apprentissage. Votre ascension.

—  Et  vous  saurez  tout,  le  temps  venu,  grogna  Gabriel.  Nous avons toute la nuit, vous et moi. Et toutes les nuits qu’il faudra, par la suite, j’en fais le pari. Mais si vous êtes en quête d’informations sur le Graal, nous devrions commencer par le jour où je l’ai trouvé.

—  Ce  n’est  pas  la  bonne  manière  de  raconter  des  histoires, de León.

— C’est mon histoire, sang-froid. Et je ne pense pas me tromper en affirmant que ce seront mes paroles d’adieu à cette terre. Alors, si cette confession doit être ma dernière, avec vous dans le rôle du prêtre, je peux vous assurer que nul ne saura mieux que moi établir la  liste  de  mes  fautes.  Quand  j’en  aurai  terminé,  nous  serons retournés  à  Lorson.  Au  Charbourg.  Aux  neiges  rouges  d’Augustin. Et oui, même à San Michon. Mais à présent, je vais parler du Graal. Comment il est arrivé à moi. Comment je l’ai perdu. Et tout ce qui a eu lieu dans l’intervalle. Croyez-moi, si je dis que votre impératrice aura ses réponses à la fin. »

Jean-François  du  Sang  Chastain  était  mécontent,  son  rictus silencieux révélant brièvement ses canines. Mais le monstre finit par passer ses doigts fuselés sur les plumes de son col et acquiesça d’un signe du menton.

« Très bien, de León. Faites comme il vous plaira.

—  C’est  ce  que  j’ai  toujours  fait,  sang-froid.  Et  c’est  bien  le problème… »

Le  dernier  saint  d’argent  se  laissa  aller  en  arrière  dans  son fauteuil, mettant ses doigts en clocher contre son menton.

«  Donc,  soupira-t-il.  Tout  a  commencé  à  cause  d’un  terrier  de lapin. »
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«  a nuit ne devait pas tomber avant deux bonnes heures, quand  L

c’est arrivé, dit Gabriel. Je chevauchais vers le nord, dans la grisaille et  sous  le  crachin,  parcourant  des  terres  cultivées  à  l’abandon.  La morsure de l’hiver commençait à se manifester dans le vent glacial, et  la  campagne  autour  de  moi  avait  l’air  hantée.  Des  chapelets  de moisissure pâle pendaient aux arbres morts, je ne traversais que des villages fantômes sur ma route transformée en bourbier – maisons vides et cimetières pleins. Je n’avais pas croisé âme qui vive depuis des  jours.  Pour  la  première  fois  en  une  décennie,  je  retrouvais  le royaume de l’empereur Alexandre, troisième du nom. Et pendant ce laps de temps, tout semblait avoir empiré.

— Quand était-ce, exactement ? demanda Jean-François.

— Trois ans en arrière. J’avais 32 ans.

— Où étiez-vous allé ?

— Dans le sud. » Gabriel haussa les épaules. « Au Sūdhaem.

— Et pourquoi avez-vous quitté votre Nordlund bien-aimé ?

— Patience, sang-froid. »

Le vampire pinça les lèvres, mais ne répondit rien.

«  Je  portais  mon  ancienne  capote  pour  m’abriter  de  la  pluie. Taches  de  sang  décolorées.  Cuir  noir.  Mon  tricorne  ramené  sur  le front, le col lacé haut, comme mon vieux maître me l’avait appris. Je n’avais  pas  mis  cette  tenue  depuis  des  années,  mais  elle  m’allait encore  à  merveille.  Mon  épée  pendait  dans  un  fourreau  usé  à  ma taille.  J’avançais  la  tête  baissée  pour  me  protéger  du  temps inclément,  alors  que  nous  chevauchions  en  ce  simulacre  de  jour maussade.

» Justice détestait la pluie. Depuis toujours. Mais il n’avait rien perdu de sa vigueur, et galopait dans le froid et le silence désolé. Il était  de  toute  beauté  :  noir  et  courageux,  et  aussi  solide  que  le rempart  d’un  château.  Pour  un  hongre,  ce  cheval  avait  plus  de couilles que la plupart des étalons que j’ai eu l’occasion de croiser. »

Jean-François leva les yeux de sa page. « Vous montiez toujours le même cheval ? »

Gabriel hocha la tête. « Il n’était plus tout jeune. Comme moi. Mais l’abbé Khalid avait eu raison, le jour où il m’avait affirmé que Justice serait mon ami le plus fidèle. À l’époque, j’avais déjà perdu le compte  du  nombre  de  fois  où  il  m’avait  sauvé  la  vie.  Lui  et  moi avions  chevauché  en  enfer  et  il  m’en  avait  ramené.  Je  l’aimais comme un frère.

—  Et  vous  lui  aviez  gardé  le  nom  que  cette  impudente sœur novice lui avait donné ? Astrid Rennier, c’est ça ?

— Oui.

—  Pourquoi  ?  Cette  jeune  fille  avait-elle  une  quelconque importance pour vous ? »

Gabriel tourna les yeux vers la lanterne, la flamme dansant dans ses pupilles.

« Patience, sang-froid. »

Un silence pesant tomba dans la cellule, uniquement troublé par le chuchotement de la plume sur le parchemin. Il s’écoula un long moment, avant que le saint d’argent continue.

«  J’étais  parti  depuis  des  mois,  je  n’avais  presque  pas  pris  de repos. Je prévoyais de franchir la Volta avant le cœur de l’hiver, mais j’ai trouvé les chemins en plus mauvais état que je m’y attendais. En plus,  ma  carte  n’était  plus  à  jour  depuis  longtemps.  Pour commencer, les habitants de la province avaient rendu impraticable le  tronçon  à  péage  à  Hafti  et  détruit  le  pont  sur  la  Keff.  Et  aucun passeur pour le remplacer, pas une âme à des putains de kilomètres à la ronde. J’avais donc été obligé de faire demi-tour, vers l’amont.

— Pourquoi ? » demanda Jean-François.

Gabriel plissa les yeux. « Pourquoi j’ai fait demi-tour ?

— Pourquoi les habitants de la province ont-ils détruit le pont sur la Keff ?

— Je l’ai dit, ça remonte à trois ans. Vingt-quatre années depuis la mort du jour. Les seigneurs du sang avaient transformé l’empire en  abattoir  à  ce  moment-là.  Le  Nordlund  était  un  désert.  À  part quelques  dunes  côtières,  l’Ossway  était  tombé.  Les  armées  du  roi éternel  se  rapprochaient  d’Augustin,  et  des  crevards  en  liberté grouillaient  au  Sūdhaem  septentrional,  comme  des  poux  sur  une putain des docks. La destruction des ponts avait pour but de freiner leur progression. »

Le vampire tapota sa plume, plissant le front. « Je vous l’ai dit, de León, exprimez-vous comme vous le feriez avec un enfant. Pour quelle raison ces gens ont-ils détruit leur pont ? »

Le saint d’argent fixa son interlocuteur, la mâchoire crispée. Puis il reprit la parole, non seulement comme s’il s’adressait à un enfant, mais comme si la mère de ce dernier l’avait souvent laissé tomber sur la tête – et avec enthousiasme de surcroît.

« Les vampires ne sont pas capables de traverser un cours d’eau, sauf en passant par un pont, ou enfouis dans de la terre froide. Les plus  puissants  d’entre  eux  y  parviennent  parfois  au  prix  d’un suprême effort de volonté. Mais pour un Mort récent, un fleuve au cours rapide est comme un mur de flammes.

— Merci. Poursuivez, je vous prie.

—  Vous  êtes  sûr  ?  Aucune  autre  foutaise  débile  dont  vous connaissez déjà la réponse ? »

Le vampire sourit. « Patience, chevalier. »

Gabriel  respira  profondément  et  reprit.  «  Bien.  Je  n’avais  donc pas  fumé  depuis  le  matin,  et  la  soif  me  gagnait  de  nouveau  peu  à peu. Je savais que je n’irais pas beaucoup plus loin ce jour-là. Mais en  consultant  ma  vieille  carte,  j’ai  vu  que  la  ville  de  Dhahaeth  se situait  à  moins  d’une  heure  au  nord.  À  supposer  qu’elle  était toujours debout, la promesse d’un bon feu et de quelque chose de chaud  dans  l’estomac  a  suffi  à  calmer  les  tremblements.  Espérant rattraper le temps perdu, j’ai donc coupé à travers une succession de crêtes et suis entré dans une forêt d’arbres morts et de champignons bien vivants.

»  J’étais  dans  les  bois  depuis  à  peine  dix  minutes,  quand  le premier crevard m’a trouvé.

»  Une  femme.  D’une  trentaine  d’années  quand  elle  avait  été tuée. Elle se déplaçait avec le silence d’une apparition, mais Justice, les oreilles collées contre son crâne, l’a tout de même sentie venir. Une seconde plus tard, je l’ai vue arriver sur moi, avec sa chevelure blonde enchevêtrée, telle une chasseuse sur sa proie. Elle était aussi rapide  qu’une  louve,  maigre  et  nue,  sa  peau  pendant  en  plis humides autour de la plaie béante de son cou.

» Malgré sa vitesse, supérieure à celle de n’importe quel mortel, elle ne m’inspirait aucune crainte. Malheureusement, cette engeance prolifère comme les ménestrels. Là où il y a un crevard, d’autres ne sont  jamais  bien  loin,  et  plus  ils  sont  nombreux,  plus  ils  sont empoisonnants.  J’ai  donc  talonné  Justice,  et  nous  nous  sommes lancés au galop à travers la forêt dévastée.

» J’ai desserré mon épée dans son fourreau, alors que j’apercevais un  nouveau  crevard  surgi  sur  ma  droite  –  un  petit  Sūdhaemi,  un enfant,  se  précipitant  à  travers  les  hautes  chandelles  fongiques vénéneuses. À ce moment-là, j’en ai repéré un autre devant nous. Et encore  un.  Tous  aussi  silencieux  que  des  cadavres.  Tous  courant vite. Remarquez, aucun d’eux n’était assez rapide pour rivaliser avec Justice. Mais j’ai bien compris que j’avais affaire à une meute, et que chacun d’eux avait au moins une décennie. »

Jean-François haussa un sourcil, tapota sa plume. « Comme à un enfant, de León. »

Gabriel soupira.

«  Les  crevards  à  peine  transformés  sont  dangereux,  ne  vous  y trompez pas. Mais sur une échelle de un à dix, le un correspondant à une querelle d’ivrognes dans une taverne de l’Ossway, et le dix au pire  cauchemar  que  peut  vomir  l’enfer,  ils  méritent  environ  un quatre. N’importe quel haut-sang n’en ferait qu’une bouchée, même des  plus  expérimentés.  Mais  les  crevards  plus  âgés  ne  sont  pas  à sous-estimer. Votre espèce gagne en puissance en fonction du temps qu’a  votre  sang  pour  épaissir.  Ceux-là  étaient  dangereux  et nombreux.  Mais  Justice  a  continué  à  avancer  à  travers  les  bois morts, se faufilant au grand galop entre les fourrés de champignons. Grâce à son cœur intrépide, nous avons bientôt semé cette vermine dans un fracas de sabots.

» Un peu plus tard, nous sortions de la forêt en trombe, trempés de  sueur,  et  sous  la  pluie.  Une  vallée  grise  et  froide  s’étalait  en contrebas,  sous  un  épais  brouillard.  À  une  faible  distance  vers  le nord-ouest, je parvenais à distinguer dans l’obscurité le ruban noir d’une route. Quelques kilomètres plus loin se trouvait le gué sur le fleuve, et la sécurité.

»  J’ai  flatté  Justice,  qui  galopait  dans  cette  direction,  lui murmurant à l’oreille : “Mon frère. Mon meilleur compagnon.”

»  À  ce  moment-là,  un  de  ses  sabots  a  rencontré  le  terrier  de lapin. Sa jambe antérieure s’est enfoncée dans la terre, l’articulation a  cassé  net,  avec  un  craquement  épouvantable.  Ses  cris  m’ont assourdi, alors que nous tombions. M’écrasant sur le sol, j’ai senti quelque chose céder, tandis que la douleur me coupait le souffle. J’ai roulé  jusqu’à  une  souche  pourrie.  Mon  épée  avait  glissé  de  son fourreau  et  gisait  dans  la  boue.  Mon  crâne  bourdonnait,  j’avais  le bras  en  feu.  En  une  fraction  de  seconde,  j’ai  su  que  c’était  une fracture  –  j’avais  reconnu  ce  crissement  de  verre  brisé  sous  ma peau. Rien qui n’aurait guéri au matin. Mais on ne pouvait pas en dire autant pour ce pauvre Justice. »

Gabriel poussa un long et profond soupir.

« Les mains et le menton noircis par la gadoue, je me suis relevé à côté de mon compagnon. J’ai vu l’os du canon dépasser du boulet, alors qu’il tentait de se remettre debout, brave jusqu’au bout.

» “Oh, non, ai-je soufflé. Non, non.”

» Justice a de nouveau poussé un cri, fou de douleur. Levant mon visage  vers  le  ciel,  j’ai  senti  une  rage  familière  monter  en  moi.  Le bras en sang, la gorge serrée, j’ai baissé les yeux vers mon ami, une vision qui m’a brisé le cœur. Il avait été avec moi depuis ce premier jour à San Michon. À travers le sang et la guerre, le feu et la fureur. Dix-sept  années.  Il  était  tout  ce  qui  me  restait.  Et  maintenant… ça ?

» “Dieu hait mes putains de tripes”, ai-je chuchoté.

» Et  quelle  raison  aurait…  aurait-il…  de  t’en  vouloir…  d’après  t… toi ?

»  La  voix  est  venue  comme  elle  le  faisait  toujours.  Un  doux murmure  argentin  dans  ma  tête.  J’ai  fait  de  mon  mieux  pour l’ignorer,  observant  mon  frère  qui  tentait  de  se  tenir  sur  sa  jambe cassée. Son boulet s’est plié de travers, et il est retombé, ses grands yeux bruns roulant dans son crâne. Sa souffrance était la mienne.

» Tu sais ce qui doit être f… fait, Gabriel, a repris la voix argentine.

» J’ai regardé l’épée nue et éclaboussée de boue à mes pieds. Sa poignée à deux mains était entourée de cuir noir. Sa garde d’argent avait l’apparence d’une belle femme aux bras écartés. La lame était courbe et élégante, une forme archaïque, originaire du Talhost, mais possédait  toujours  une  grâce  meurtrière.  Forgée  au  cœur  sombre d’une  étoile  tombée  du  ciel  à  une  époque  qui  appartenait  à  la légende.  Mais  elle  était  cassée.  Depuis  une  éternité,  semblait-il  à présent.

» Il manquait une quinzaine de centimètres à la pointe.

» “La ferme”, lui ai-je dit.

» Ils vont le sssentir. Le mettre en p… pièces, oui, rouge poisseux, rouge poisseux… il va crier, crier… criiiier. C’est simple miséricorde.

» “Pourquoi me dis-tu toujours ce que je sais déjà ?”

» Pourquoi as-tu toujours b… besoin que je le fasse ?

» Rencontrant le regard de mon cheval, j’ai oublié la douleur de mon bras cassé. De tous ceux que j’avais appelés mes amis au fil des ans, seul Justice restait. Et malgré sa souffrance et sa peur, en cette heure la plus sombre de toutes celles qu’il avait connues, il a tourné les yeux vers moi. Son Gabriel. Celui qui avait croisé sa route encore jeune, dans l’écurie de San Michon, qui l’en avait sorti, lors de son exil,  quand  pas  un  de  ses  soi-disant  frères  n’était  venu  lui  dire  au revoir. Il me faisait confiance. En dépit de ce qu’il endurait, il savait que, d’une façon ou d’une autre, j’arrangerais les choses.

» Et je lui ai planté mon épée dans le cœur.

» J’aurais pu lui offrir une fin plus rapide. Il me restait un coup dans mon pistolet à rouet. Mais la nuit tomberait dans à peine deux heures, et quatre bonnes heures de marche me séparaient encore de la ville de Dhahaeth. Apparemment, les crevards grouillaient comme des mouches sur de la merde dans les environs, et un homme sans sa monture n’était qu’un dîner en sursis.

» Un salaud fait de plus vieux os qu’un imbécile.

»  Mais  je  suis  tout  de  même  resté  avec  Justice,  le  temps  qu’il meure. Sa tête s’est affaissée lourdement sur mes genoux, alors qu’il se  vidait  de  son  sang  dans  la  boue.  Le  ciel  commençait  à s’assombrir ; dans la pluie glaciale, je sentais la chaleur des larmes sur mes joues. Mon épée brisée était plantée dans la terre, luisante du sang de mon ami. J’ai levé les yeux vers le ciel, vers le Dieu qui, je le savais, m’observait.

» “Va te faire foutre”, lui ai-je dit.

» G… Gabriel, a chuchoté la lame dans ma tête.

» “Et toi aussi, va te faire foutre”, ai-je sifflé.

» Gabriel, a-t-elle répété, plus pressante.

»  “Quoi  ?”  J’ai  lancé  un  regard  furieux  à  l’épée.  “Un  moment pour le pleurer, c’est trop te demander, foutue garce ?”

» La lame a répondu, me glaçant le sang.

» Gabriel, i… ils arrivent. »
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«  e garçon courait en tête. Le petit. Pas plus de 6 ans au moment  L

du changement. Rapide comme un cerf, il a surgi dans la vallée et foncé  droit  sur  moi.  Le  reste  de  la  meute  a  suivi  :  la  blonde,  un homme hagard, un autre plus râblé. Au moins une vingtaine.

»  Reprenant  mon  souffle,  je  me  suis  relevé,  mon  bras  cassé pendant  inutilement.  La  douleur  est  revenue,  alors  que  j’arrachais mes sacoches de selle avec ma main valide et rengainais mon épée à la  pointe  brisée.  Après  un  adieu  à  mon  pauvre  frère,  je  me  suis précipité  en  direction  de  ce  ruban  de  route  au  loin.  Le  gué  se trouvait  à  au  moins  cinq  kilomètres  au-delà.  J’avais  peu  de  chance de distancer une bande de crevards aussi longtemps, mais je savais qu’ils  s’arrêteraient  pour  Justice.  Les  effluves  de  son  sang  dans  la boue imprégnaient l’air. Ils n’y résisteraient pas.

» De mon côté, ma propre soif se rappelait à mon bon souvenir, par les ratés de mon cœur et les sensations douloureuses dans mon ventre. Trébuchant, manquant glisser dans la gadoue, j’ai extrait un flacon de verre de ma cartouchière. La vue de la pincée de poudre au fond – couleur pétale de rose et chocolat – n’a fait qu’accentuer le tremblement  de  ma  main.  Mais  alors  que  je  tâtonnais  sous  ma capote, je me suis aperçu avec consternation que j’avais égaré mon briquet.

» “Putain de merde…”, ai-je chuchoté.

» J’ai cherché partout : à ma ceinture, sur moi… Mais j’avais déjà mon  idée  ;  j’avais  dû  le  perdre  quand  Justice  m’avait  désarçonné. Maintenant,  je  me  retrouvais  sans  rien  pour  mettre  au  moins  un minimum de chance de mon côté.

» J’ai donc continué à courir, mon bras cassé en écharpe dans ma cartouchière, grimaçant de douleur. Il guérirait avec le temps, mais je  doutais  que  les  crevards  m’en  accordent.  Dorénavant,  mon  seul espoir  résidait  dans  le  fleuve,  et  il  me  semblait  bien  mince.  Si  la meute  me  rattrapait,  ma  vie  ne  vaudrait  pas  mieux  que  celle  de Justice. »

Jean-François  leva  les  yeux  de  son  livre.  «  Vous  inspiraient-ils réellement une telle frayeur ?

—  Les  cimetières  sont  remplis  d’imbéciles  qui  ont  commis l’erreur de ne pas considérer la peur comme une amie.

— Peut-être votre légende a-t-elle grandi, à force de la raconter, de León.

— C’est le propre des légendes. »

Le  vampire  écarta  ses  boucles  blondes,  ses  yeux  sombres s’attardant  sur  les  épaules  larges  de  Gabriel.  «  Vous  auriez  été  la plus fine lame, le plus redoutable bretteur que le monde ait connu.

—  Je  n’irais  pas  jusque-là.  »  Le  saint  d’argent  haussa  les épaules. « Mais disons que personne n’avait intérêt à me faire une main d’honneur, si j’avais un instrument tranchant à proximité. »

Le vampire plissa les yeux. « Une “main d’honneur” ? »

Gabriel leva sa main droite, les doigts tendus, puis mit la gauche en  coupe  sous  son  avant-bras.  «  Un  vieux  geste  obscène  du Nordlund. Il suggère que votre mère a vu défiler un si grand nombre d’hommes  dans  son  lit  que  votre  paternité  est  impossible  à déterminer. Insulter ma mère a toujours été le meilleur moyen de se faire tuer.

—  Pourquoi  fuir  dans  ce  cas  ?  Vous,  un  parangon  de  l’ordre d’Argent ? Connu pour manier la légendaire Cendreuse elle-même. Pourquoi vous sauver comme un avorton devant une meute de sang-vil ?

— Règle troisième, vampire. »

Jean-François inclina la tête. « Les Morts courent vite. »

Gabriel hocha la tête. « Ils étaient plus d’une vingtaine. J’avais au  moins  deux  fractures  au  bras  droit.  À  quoi  venait  s’ajouter l’impossibilité de fumer. »

Jean-François lança un regard à la pipe en os sur la table devant eux.

« Le sanctus vous était-il à ce point nécessaire ?

—  Il  n’était  pas  juste  nécessaire,  j’en  étais dépendant.  Bien  sûr, j’avais d’autres tours dans mon sac, mais avec mon bras doublement bousillé,  je  courais  un  trop  gros  risque  en  tentant  d’affronter  un ennemi  si  nombreux.  D’ailleurs,  mon  espoir  de  les  distancer paraissait presque aussi faible, mais j’ai toujours été trop têtu pour simplement  me  coucher  et  attendre  la  mort.  J’ai  donc  pris  mes jambes  à  mon  cou,  aveuglé  par  la  pluie,  mon  cœur  battant  la chamade.  Je  pensais  à  tout  ce  que  j’avais  voulu  accomplir  en revenant  ici  et  je  me  demandais  si  les  choses  allaient  s’arrêter  là. Jetant un coup d’œil derrière moi, j’ai vu que les crevards en avaient terminé avec Justice. Se relevant de son cadavre, ils se sont lancés à ma poursuite, les lèvres rouges, les dents luisantes.

»  J’ai  atteint  la  route,  chancelant  dans  la  boue,  alors  que  le tonnerre  grondait.  Pratiquement  épuisé,  avec  cette  meute  sur  les talons, j’ai dégainé mon épée en désespoir de cause.

» Si tu meurs de mort vi… violente ici, a-t-elle chuchoté, et que je finis mes jours à la ceinture d’une ver… vermine sans ce… cervelle, je serai très en colère contre toi.

» “Qu’est-ce que tu suggères, bon Dieu ?” ai-je sifflé.

» Cours, Petit Lion, a-t-elle répondu. COURS.

» J’ai obéi. Tandis que je piquais une dernière pointe de vitesse, un éclair a zébré le ciel et, plissant les yeux à travers la bruine, j’ai vu un miracle. Là. Devant moi. Une voiture immobilisée au milieu de la route, tirée par un cheval de trait gris à l’air épuisé.

— Une intervention divine ? murmura Jean-François.

—  À  moins  que  le  diable  aime  ses  enfants.  Une  douzaine  de soldats entouraient le véhicule. Le fourrage se faisait rare à l’époque, et  entretenir  un  cheval  n’avait  jamais  été  à  la  portée  de  toutes  les bourses. Mais chacun de ces hommes possédait également sa propre monture  –  de  bons  et  robustes  sosyas,  qui  attendaient,  la  tête baissée  sous  la  pluie,  pendant  que  leurs  cavaliers  discutaient,  avec de la boue aux tibias. J’ai compris leur problème en une fraction de seconde : la pluie avait transformé la route en bourbier, leur voiture s’enfonçant jusqu’aux essieux.

»  Les  soldats  semblaient  bien  équipés  et  bien  nourris.  Leurs tabards  pourpres  maculés  de  boue,  ils  tentaient  de  dégager  le véhicule. À leur tête, fouettant le pauvre canasson comme s’il était responsable du mauvais temps, se trouvaient deux grandes femmes pâles. Peut-être de vraies jumelles, à en juger par la ressemblance. Elles  avaient  de  longs  cheveux  noirs,  avec  une  frange  coupée  en pointe.  Chacune  portait  le  même  tricorne,  duquel  un  court  voile triangulaire leur tombait sur les yeux. Elles étaient vêtues de cuir, et sur leurs tabards – également rouge sang – figuraient la fleur et le fléau  de  Naél,  l’ange  de  la  félicité.  J’ai  compris  que  je  n’avais  pas affaire à des soldats ordinaires.

» C’était une cohorte de l’Inquisition.

»  Les  hommes  m’ont  entendu  approcher,  mais  n’ont  pas  paru s’en émouvoir outre mesure. Leur attitude a changé du tout au tout, dès  qu’ils  ont  repéré  la  meute  de  cadavres  à  mes  trousses,  tous gonflés  à  bloc.  “Que  les  Martyrs  nous  viennent  en  aide”,  a  soufflé l’un  ;  “Putain  de  merde”,  a  laissé  échapper  un  autre  d’une  voix entrecoupée. Les deux inquisitrices sont restées bouche bée.

» Gabriel, gare à toi !

»  Le  chuchotement  a  retenti  dans  mon  esprit,  éclair  d’argent derrière  mes  yeux.  Je  me  suis  retourné  avec  un  cri,  alors  que  le premier  crevard  me  rattrapait.  À  cette  distance,  je  sentais  son haleine  de  charogne,  je  devinais  la  silhouette  du  petit  garçon  qu’il avait été. Son changement avait eu lieu à un stade déjà bien avancé de la décomposition, mais il se déplaçait tout de même à une vitesse inouïe, ses yeux de poupée morte brillant comme du verre brisé.

»  Mon  épée  a  fendu  l’air,  un  coup  réflexe,  qui  manquait singulièrement d’élégance. La lame a rencontré la cuisse du monstre et a  simplement  poursuivi  sa  trajectoire,  envoyant  valser  sa  jambe dans une pluie de sang pourri. Il est tombé sans un bruit, mais les autres  ont  pris  le  relais,  trop  rapides  et  beaucoup  trop  nombreux pour espérer l’emporter. Les sosyas ont henni de terreur à la vision des Morts et se sont égaillés dans un fracas de sabots. Les soldats effrayés et furieux ont couru après eux. »

Gabriel  mit  ses  doigts  en  clocher  à  son  menton,  marquant  une pause de réflexion.

« Je connais trois manières de réagir face à la mort, sang-froid. Les gens parlent de réflexe de lutte ou de fuite. Mais en vérité, il y a ceux  qui  luttent,  ceux  qui  fuient  et  ceux  qui  restent figés  sur  place. Ces soldats ont vu une vingtaine de cadavres leur foncer dessus, et chacun d’eux a choisi une voie différente. Certains ont brandi leurs épées. Certains ont fait dans leur froc. Et les jumelles inquisitrices ont  échangé  un  regard,  ont  extrait  de  longs  couteaux  de  leurs ceintures  et  ont  tranché  les  harnais  qui  reliaient  le  cheval  à  la voiture.

» “Hue !” a crié l’une d’elles, grimpant tant bien que mal sur le dos de la bête terrifiée.

» L’autre a sauté derrière la première, donnant un violent coup de pied à la jument. “Avance, putain !”

» Gabriel, tu dois…

» J’ai remis mon épée au fourreau, faisant taire sa voix dans ma tête. Puis j’ai tendu le bras vers ma taille, dégainant mon pistolet à rouet  de  ma  main  gauche  tremblante.  L’arme  était  argentée,  avec une étoile à sept branches estampée sur la crosse en acajou. La balle que j’aurais pu offrir à Justice attendait toujours dans le canon. Et me félicitant de l’avoir gardée, j’en ai fait cadeau aux inquisitrices.

» Une détonation a déchiré l’air, alors que le projectile en argent perforait  le  dos  d’une  des  femmes  dans  une  gerbe  de  sang.  Elle  a basculé  avec  un  cri,  tandis  que  leur  monture  se  cabrait  et désarçonnait  aussi  sa  sœur.  Hors  d’haleine,  j’ai  foncé  devant  les soldats abasourdis et j’ai bondi à dos de cheval.

» “Attendez ! a hurlé la première femme.

— S… Salaud !” a toussé l’autre, en sang dans la boue.

» Je n’avais pas de temps à perdre. Me cramponnant à la crinière de  la  jument  avec  ma  main  valide,  j’ai  levé  les  talons  pour  lui  en donner  un  coup.  Mais  avec  les  crevards  qui  s’approchaient,  elle n’avait  pas  besoin  de  mes  encouragements.  Hennissant  de  terreur, elle a enfoncé ses sabots dans le bourbier et s’est élancée dans une gerbe  de  boue  noire.  Nous  sommes  partis  en  direction  du  fleuve, sans un regard en arrière. »

Gabriel se tut.

Dans  la  cellule  froide,  le  silence  sembla  se  prolonger  une éternité.

« Vous les avez laissés là-bas, dit enfin Jean-François.

— Oui.

— Vous les avez abandonnés à une mort certaine.

— Oui. »

Jean-François  haussa  un  sourcil.  «  Les  légendes  n’ont  jamais parlé de vous comme d’un lâche, de León. »

Gabriel  se  pencha  dans  la  lumière.  «  Regardez-moi  dans  les yeux,  sang-froid.  Avez-vous  l’impression  que  je  suis  le  genre d’homme à avoir peur de la mort ?

— J’ai plus l’impression que vous seriez du genre à l’accueillir à bras  ouverts,  reconnut  le  vampire.  Mais  les  saints  d’argent  se devaient d’agir en exemples de la Foi unique. Tueurs des monstres les  plus  abjects  et  soldats  de  Dieu  tout-puissant.  Et  vous  étiez  le meilleur  d’entre  eux.  Vous  pleurez  comme  un  enfant  la  mort  d’un cheval,  mais  vous  abattez  dans  le  dos  une  femme  innocente  et abandonnez  des  croyants  à  la  merci  d’une  meute  de  sang-vil.  » L’historien fronça les sourcils. « Quel genre de héros êtes-vous ? »

Gabriel rit, secouant la tête.

« Moi, un putain de héros ? Qui vous a dit ça ? »
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«  ous avons passé la Keff à gué un peu plus tard. L’eau arrivait à  N

l’épaule  de  ma  jument,  mais  elle  était  robuste  et  pas  fâchée, j’imagine,  d’être  débarrassée  des  inquisitrices  et  de  leurs  fouets. Comme je ne connaissais pas son nom, et que je ne pensais pas la garder longtemps, je l’ai simplement baptisée “Jez”, alors que nous poursuivions notre route dans le noir. »

Jean-François plissa les yeux. « Jez ?

—  Le  diminutif  de  “Jezebel”.  Comme  je  n’avais  passé  qu’une nuit avec elle…

— Ah. De l’humour pour fille de joie.

— Ne vous retenez surtout pas, sang-froid.

—  Je  fais  de  mon  mieux  pour  ne  pas  me  tenir  les  côtes, de León.

—  Mon  bras  guérissait  lentement,  poursuivit  Gabriel,  mais  je savais  que,  sans  une  dose  de  sanctus,  je  ne  me  remettrais  pas complètement.  Malheureusement,  privé  de  mon  briquet,  je  n’avais aucun  moyen  pratique  d’allumer  une  pipe,  sans  parler  d’une lanterne. Nous avons donc continué de chevaucher à l’aveugle vers Dhahaeth,  espérant  contre  toute  attente  trouver  la  ville  toujours debout. La maigre lumière que le soleil daignait encore donner avait disparu depuis longtemps quand j’ai aperçu des feux au loin, mais mon cœur s’est tout de même gonflé à la vision de ces phares sur une mer de ténèbres.

» Jez, qui se sentait tout aussi anxieuse que moi dans le noir, a redoublé  d’efforts  dans  leur  direction.  Du  peu  que  j’en  avais entendu, Dhahaeth était un village meunier d’une seule chapelle en bordure de la Keff. Mais le lieu dont j’approchais évoquait davantage une petite forteresse.

» N’ayant probablement pas eu les moyens de bâtir en pierre, les habitants  avaient  dressé  une  épaisse  palissade  en  bois  d’un  peu moins de quatre mètres de haut, qui descendait jusqu’à la berge du fleuve. Un fossé profond, garni de pieux, longeait le mur d’enceinte, au  sommet  duquel  brûlaient  des  feux,  malgré  la  pluie.  Alors  que nous nous arrêtions devant l’entrée, j’ai vu des cadavres noircis par les flammes dans le fossé et des silhouettes derrière la palissade, sur une plateforme au-dessus de la porte.

» “Halte ! a crié une voix au fort accent sūdhaemi. Qui va là ?

—  Un  homme  assoiffé  qui  n’a  pas  de  temps  à  perdre  avec  ces foutaises, ai-je lancé à mon tour.

—  Tu  as  une  douzaine  d’arbalètes  pointées  sur  la  poitrine, peigne-cul. À ta place, je serais plus poli.

— Peigne-cul, très drôle. Je le note pour la prochaine fois où je grimperai ta femme.”

» J’ai entendu l’une des autres silhouettes étouffer un gros rire, puis la voix a repris : “Bonne chance sur la route, étranger. Tu vas en avoir besoin.”

» Avec un léger soupir, j’ai tiré sur mon gant avec les dents, avant de  lever  la  main  gauche.  L’étoile  à  sept  branches  tatouée  dans  ma paume  a  brillé  faiblement  à  la  lumière  des  flammes.  Alors,  j’ai entendu un chuchotement se propager, telle la fièvre rouge.

» “Un saint d’argent.

— Un saint d’argent !

— Ouvrez cette foutue porte !” a crié quelqu’un.

» Les lourds battants de bois se sont écartés avec un bruit sourd et  j’ai  fait  avancer  Jez,  plissant  les  yeux  à  cause  de  la  lumière  des torches.  Un  détachement  de  gardes  attendait  dans  une  cour intérieure boueuse, nerveux comme des agneaux de printemps. Un coup  d’œil  m’a  suffi  à  comprendre  que  j’avais  affaire  à  une  milice enrôlée de force. La plupart de ses membres avaient connu trop peu d’hivers,  et  les  autres  beaucoup  trop.  Ils  étaient  vêtus  de  vieilles tenues  en  cuir  bouilli  et  portaient  des  arbalètes,  des  torches enflammées, des lances en bois de frêne – toutes pointées vers moi.

»  J’ai  mis  pied  à  terre,  flattant  Jezebel  au  passage  en  signe  de gratitude. Puis, je me suis tourné vers le bassin à droite de la porte. La  pierre  sculptée  avait  l’apparence  de  Sanael,  l’ange  du  sang,  les mains  écartées  et  présentant  un  bol  d’eau  pure.  Les  miliciens  se sont  contractés,  leurs  armes  prêtes.  Alors,  les  regardant  dans  les yeux, j’ai trempé et remué les doigts. »

Jean-François prit un air interrogateur.

« De l’eau bénite, expliqua Gabriel.

—  Amusant,  répondit  le  vampire.  Mais,  dites-moi,  pourquoi avoir insulté le garde à la porte ? Vous auriez pu vous contenter de montrer votre paume et entrer sans faire d’histoires.

— Je venais d’achever mon meilleur ami et j’avais failli perdre la vie  aux  mains  d’une  horde  de  cadavres  abâtardis.  Mon  bras  me faisait  un  mal  de  chien,  pire  que  la  bite  d’un  puceau  après  son premier tour dans les bois. J’étais fatigué et affamé, et j’aurais tué pour  fumer  une  pipe.  Je  ne  suis  déjà  pas  le  plus  aimable  des hommes dans mes bons jours, et celui-là n’en faisait certainement pas partie. »

Jean-François toisa Gabriel des pieds à la tête. « Et aujourd’hui pas davantage, je le crains ? »

Gabriel  tapota  un  petit  sac  en  cuir  à  sa  ceinture.  «  Vous  voyez cette bourse vide ? La valeur de son contenu vous donne une idée assez précise de celle que j’attache à ce que vous pensez de moi. »

Le vampire inclina la tête et attendit.

«  Les  miliciens  se  sont  écartés,  poursuivit  Gabriel.  La  plupart n’avaient  jamais  croisé  de  saint  d’argent,  je  suppose,  mais  les guerres faisaient rage depuis des années à l’époque, et tous avaient entendu parler de l’ordre d’Argent. Je devinais de l’émerveillement chez les plus jeunes, un respect tranquille chez les aînés. Je savais ce qu’ils voyaient en me regardant : un sang-mêlé, un bâtard. Un fou, envoyé par Dieu. La flamme d’argent brûlant entre ce qui subsistait de la civilisation, et les ténèbres qui menaçaient de l’engloutir tout entière.

» “Je n’ai pas de femme”, m’a déclaré l’un d’eux.

» J’ai dévisagé sans comprendre le jeune Sūdhaemi, un gringalet à dents de lapins : peau foncée, cheveux coupés ras, à peine assez âgé pour arborer quelques poils au menton.

» “Vous avez parlé de grimper ma femme plus tard, a-t-il précisé d’un ton de défi. J’en ai pas.

— Estime-toi heureux, mon garçon. Maintenant, rends-toi utile et dis-moi où trouver la taverne, d’accord ?” »
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« “ U MARI IDÉAL”, disait l’enseigne au-dessus de la porte. Pour  A

que  le  message  soit  bien  clair,  le  dessin  d’une  tombe  fraîchement creusée accompagnait les caractères décolorés. Je n’avais pas encore franchi le seuil de cet établissement qu’il me plaisait déjà.

» Dhahaeth avait connu des nuits meilleures, mais vingt-quatre ans  après  la  mort  du  jour,  ce  constat  valait  pour  la  plupart  des endroits dans l’empire. En vérité, la ville avait de la chance d’avoir simplement  survécu.  La  boue  gelait  dans  les  rues,  les  bâtiments prenant appui les uns sur les autres, tels des ivrognes à la fermeture des  tavernes.  Des  gousses  d’ail  desséchées  ou  des  tresses  ayant appartenu  à  la  chevelure  de  vierges  étaient  clouées  à  toutes  les portes, du sel ou de la poudre d’argent répandu à chaque fenêtre –  pour ce que ça changeait. Ça sentait la merde et les champignons, les rues grouillaient de rats. Les habitants que j’ai croisés m’ont à peine  accordé  un  regard,  avant  de  presser  le  pas  dans  la  pluie glaciale en faisant le signe de la roue.

»  Cependant,  Dhahaeth  conservait  une  activité  et  des  échanges suffisants pour garder une écurie. Le palefrenier a attrapé le demi-royal  que  je  lui  lançais,  empochant  la  pièce  tandis  que  je  mettais pied à terre. “À manger pour la dame, lui ai-je dit, flattant le cou de Jez. Ce que tu as de mieux. Et bouchonne-la bien. Elle l’a mérité.”

» Visiblement impressionné, il a fixé du regard l’étoile dans ma paume. “Vous… Vous êtes un saint d’argent. Est-ce que vous…

— Occupe-toi juste de mon foutu cheval, mon garçon.”

»  Les  mains  tremblantes,  je  lui  ai  tendu  les  rênes.  La  douleur dans mon bras et les élancements de mon ventre vide m’ont permis d’ignorer aisément son expression blessée. Sans un mot de plus, j’ai traversé  d’un  pas  lourd  la  cour  boueuse,  et  je  suis  passé  sous  une guirlande flétrie de clochettes d’argent, avant de pousser la porte du Mari Idéal .

» En dépit de son enseigne macabre, l’établissement se révélait aussi  accueillant  qu’un  vieux  rocking-chair.  Des  affiches  de spectacles  donnés  dans  une  plus  grande  ville  quelque  part  en Elidaen – Isabeau, peut-être même Augustin – tapissaient les murs. Des  revues  de  lupanar  pour  la  plupart,  et  du  burlesque.  Les aquarelles  encadrées  qui  décoraient  la  salle  représentaient  des femmes en tenue légère. Mais au-dessus du bar trônait un portrait en pied d’une beauté aux yeux verts et à la peau brune, ne portant qu’un boa en plumes. Dans la lumière tamisée, j’ai pu constater que l’endroit  était  plein  à  craquer.  Ça  n’avait  rien  d’étonnant.  Comme dans  chaque  taverne  que  j’ai  eu  l’occasion  de  fréquenter,  les  murs étaient  imprégnés  de  la  personnalité  du  propriétaire.  Et  celle  qui régnait  ici  était  aussi  chaleureuse  et  agréable  que  les  bras  d’une ancienne maîtresse.

» À mon entrée, les conversations se sont tues. Tous les yeux se sont  tournés  vers  moi,  alors  que  je  débouclais  la  ceinture  de  mon épée  et  enlevais  ma  capote  avec  une  grimace.  En  dessous,  j’étais trempé  jusqu’aux  os,  mort  de  froid,  mon  pantalon  en  cuir  et  ma tunique me collaient à la peau. J’aurais boxé ma propre grand-mère dans  les  nichons  pour  un  bon  bain  chaud,  mais  j’avais  d’abord besoin  de  me  remplir  l’estomac.  Et  de  fumer,  Dieu  tout-puissant. Une putain de pipe.

» J’ai accroché ma capote et mon tricorne et traversé la salle d’un pas lourd. Trois jeunes miliciens occupaient la table la plus proche de  la  cheminée.  Devant  eux  se  trouvaient  quelques  assiettes  vides et, chose plus importante, une bougie allumée dans une bouteille de vin poussiéreuse.

»  “…  Voulez-vous  vous  joindre  à  nous,  adii  ?  a  demandé  l’un d’eux.

— Non. Et je ne suis pas votre ami.”

» Un silence gêné est tombé. Je suis simplement resté planté là, à les  regarder.  Comprenant  à  demi-mot,  le  groupe  s’est  excusé  et  a libéré la table. »

Jean-François  gloussa,  entre  deux  grattements  de  sa  plume. « Vous n’étiez vraiment pas commode, de León.

— Je vois que vous commencez à me connaître, sang-froid. »

Gabriel frotta sa barbe de plusieurs jours, puis se passa la main dans les cheveux, alors qu’il poursuivait :

« Retirant mes bottes, je les ai posées près du feu. J’allais sortir ma pipe quand une jeune serveuse est apparue à côté de moi.

» “Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, adii ?” a-t-elle demandé, avec un léger accent sūdhaemi.

» Levant la tête, j’ai vu les tresses brunes, les yeux verts. Je me suis tourné vers le portrait au-dessus du bar.

»  “C’est  maman”,  a-t-elle  expliqué  d’un  air  las,  comme quelqu’un  qui  devait  le  faire  souvent.  D’un  signe  de  la  tête  en direction du bar, elle a indiqué une femme aux formes généreuses, avec vingt ans de plus qu’elle, qui avait clairement servi de modèle. Je me suis vaguement demandé si elle avait gardé le boa.

»  “À  manger,  ai-je  répondu,  maniant  gauchement  ma  pipe.  Et une chambre pour la nuit.

— Comme il vous plaira. À boire ?

— Whisky ?” ai-je tenté, sans illusion.

» Elle a ri, levant les yeux au ciel. “Où vous croyez-vous ? À la cour de l’empereur ?”

»  Une  partie  de  moi  ne  pouvait  pas  s’empêcher  d’admirer  son culot, après que trois miliciens s’étaient carapatés vite fait, la queue entre  les  jambes.  Mais  mon  humeur  déjà  massacrante  ne  faisait qu’empirer à la seconde. “Pas de risque de confondre ce bouge avec la  cour  de  qui  que  ce  soit.  Et  toi,  tu  n’as  rien  d’une  dame.  Alors, garde tes grands airs, ma petite, et contente-toi de me dire ce que tu as à me proposer.

—  Ce  que  tout  le  monde  a,  adii,  a-t-elle  rétorqué  d’une  voix nettement plus froide.

— De la foutue vodka.

— Oui.”

» Je me suis renfrogné. “Une bouteille, dans ce cas. Mais quelque chose de correct. Pas de la pisse d’âne.”

» Elle s’est fendue de la plus désinvolte des révérences, puis elle a  tourné  les  talons.  J’aurais  dû  réfléchir  avant  de  demander.  À l’époque,  l’eau-de-vie  de  grains  était  devenue  aussi  rare  qu’un honnête homme dans un confessionnal. Depuis la mort du jour, les fermiers avaient dû privilégier les cultures capables de se contenter du peu de lumière qu’offrait ce foutu soleil. Choux. Champignons. Et, bien sûr, ce fléau qu’est la pomme de terre. »

Le saint d’argent soupira.

« Putain, je déteste ces saletés de patates.

— Pourquoi ?

— Mangez la même chose chaque jour de votre vie, sang-froid, et vous verrez, vous finirez par vous lasser. »

Jean-François étudia ses ongles longs. « Il ne me semble jamais avoir entendu d’argument plus convaincant contre le sacrement du mariage, de León.

—  J’ai  remercié  la  serveuse  d’un  signe  de  tête,  quand  elle  m’a apporté  l’alcool  que  j’avais  commandé.  Les  clients  ont  repris  leurs conversations,  feignant  de  ne  pas  glisser  de  regards  dans  ma direction.  La  taverne  était  bondée,  et  parmi  les  Sūdhaemi  de  la région, j’ai remarqué d’autres personnes à la peau plus claire vêtues de  kilts  sales.  Leurs  expressions  désespérées  suggéraient  qu’il s’agissait  certainement  de  réfugiés  de  l’Ossway,  fuyant  les  guerres qui  ravageaient  le  Nord.  Dès  que  la  distraction  suscitée  par  mon arrivée m’a semblé passée, j’ai tendu le bras vers une fiole en verre dans ma cartouchière.

»  D’ordinaire,  je  préférais  m’abstenir  de  fumer  en  présence d’autrui,  mais  le  besoin  me  pesait,  aussi  lourd  que  du  plomb.  J’ai mesuré une bonne dose, puis j’ai empoigné la bouteille de vin et j’ai approché ma pipe de la bougie.

»  Fumer  le  sanctus  est  tout  un  art.  Trop  près  de  la  flamme,  le sang brûle. Trop loin, il fond lentement, se liquéfiant au lieu de se vaporiser.  Mais  en  s’y  prenant  correctement…  »  Gabriel  secoua  la tête,  un  éclat  dans  ses  yeux  gris.  «  Dieu  tout-puissant,  en  s’y prenant  correctement,  c’est…  c’est  magique.  Une  béatitude  rouge vif, envahissant votre ciel tout entier. Je me suis penché sur le tuyau de  la  pipe,  conscient  d’attirer  tous  les  regards  sur  moi,  et  m’en moquant  éperdument.  Le  sang  était  de  piètre  qualité,  mais  même avec cette lavasse, dès qu’il a piqué ma langue, je me suis senti chez moi.

—  Le  saint  sacrement  de  San  Michon.  Comment  est-ce  ? demanda Jean-François. Pouvez-vous me décrire cette expérience ?

— Je n’ai pas les mots. Autant essayer d’expliquer un arc-en-ciel à un aveugle. Imaginez le moment, cette première seconde où vous vous  glissez  entre  les  cuisses  d’une  amante.  Après  une  heure  ou plus  d’adoration  à  l’autel,  quand  tout  est  terminé,  que  son  regard n’est  que  désir  pour  vous  et  qu’enfin,  elle  chuchote  le  mot magique… encore. » Le saint d’argent secoua la tête, jetant un coup d’œil  à  la  pipe  sur  la  table  entre  eux.  «  Imaginez  cet  instant  de paradis  et  multipliez-le  au  centuple.  Vous  vous  approcherez  peut-être de la réalité.

— Vous parlez du sanctus comme nous le faisons du sang.

— L’un était un sacrement de l’ordre d’Argent, l’autre un péché mortel.

— Ne trouvez-vous pas hypocrite que votre ordre fût tout aussi dépendant  du  sang  que  les  prétendus  monstres  que  vous traquiez ? »

Gabriel  se  pencha  en  avant,  les  coudes  sur  les  genoux.  Les longues  manches  de  sa  tunique  glissèrent  autour  de  ses  poignets, révélant les riches tatouages de ses avant-bras. Mahné, l’ange de la mort.  Eirene,  l’ange  de  l’espoir.  L’artiste  avait  accompli  un  travail superbe. L’encre émit des reflets d’argent à la lumière de la lanterne.

«  Nous  étions  les  fils  de  nos  pères,  sang-froid.  Nous  avions hérité  de  leur  force,  de  leur  rapidité.  Nous  faisions  peu  de  cas  de blessures qui auraient envoyé tout homme ordinaire dans la tombe. Mais vous connaissez l’horreur de la soif dont nous étions affligés. Le sanctus était le moyen pour nous de l’étancher sans y succomber, ou sans sombrer dans la folie qui nous guettait, si nous la rejetions complètement. Nous avions besoin de quelque chose.

— Ce besoin, répéta Jean-François. Ç’a toujours été la faiblesse de votre ordre, de León.

—  Tout  le  monde  a  un  vide  à  l’intérieur,  soupira  Gabriel. Chacun tente de le combler comme il peut. Le vin. Les femmes. Le travail. Au bout du compte, un trou reste un trou.

— Et tôt ou tard, vous finissez tous par retourner en rampant dans celui que vous préférez, dit le vampire.

— Charmant », murmura Gabriel.

Jean-François inclina la tête.

«  Alors  que  la  fumée  atteignait  mes  poumons,  poursuivit Gabriel,  ma  perception  de  la  salle  a  gagné  en  acuité.  Je  sentais  les regards des clients sur moi. J’entendais les détails des conversations, même les échanges à voix basse. Les flammes chantaient dans l’âtre et la pluie crépitait sur le toit. Ma fatigue a disparu, et mon bras a cessé de me faire souffrir. Tout en moi – tous mes sens – a soudain pris vie.

»  Ensuite,  comme  toujours,  ça  a  commencé.  À  l’instar  de  mes sens, mon esprit a gagné en clarté. Le poids des événements de la journée  s’est  abattu  sur  moi  comme  un  marteau.  J’ai  revu  mon pauvre  Justice,  entendu  ses  cris  dans  ma  tête.  Les  visages  de  ces soldats que j’avais laissés pour morts, celui de l’inquisitrice sur qui j’avais tiré. Les ruines dans mon sillage, et l’ombre qui me suivait. La peur. La souffrance. Tout cela amplifié. Cristallisé.

» J’ai donc tendu la main vers la vodka. Après avoir nourri la bête en  moi,  je  voulais  m’engourdir.  J’ai  avalé  un  quart  de  la  bouteille d’un trait. Un autre, quelques minutes plus tard. Je me suis affaissé près du feu, fermant les yeux, alors que l’alcool s’efforçait de couvrir l’hymne  du  sang,  le  noir  noyant  le  rouge,  et  j’ai  accueilli  avec gratitude le silence gris et apaisant.

» Je buvais pour oublier.

» Pour ne plus rien sentir, voir, entendre.

» Et à ce moment-là, quelqu’un a prononcé mon nom.

» “Gabriel ?”

» Je n’avais pas entendu cette voix depuis des années. Elle m’a renvoyé  à  ma  jeunesse.  Aux  jours  glorieux.  Une  époque  où  mon nom était un hymne, où je ne pouvais pas me tromper, où les Morts parlaient  de  moi  avec  crainte,  et  le  peuple  avec  un  respect  mêlé d’admiration.

» “Gabe ?” a de nouveau demandé la voix.

»  Tous  m’appelaient  le  Lion  noir  alors.  Les  hommes  que  je commandais.  Les  sangsues  que  nous  pourfendions.  Des  mères baptisaient  leurs  enfants  d’après  moi.  L’impératrice  elle-même m’avait  adoubé.  L’espace  de  quelques  années,  j’ai  sincèrement  cru que nous allions l’emporter.

» “Par les Sept Martyrs, c’est bien toi…”

» En ouvrant les yeux, j’ai su que je rêvais. Une femme se tenait devant  moi,  petite  et  trempée,  ses  grands  yeux  verts  débordant  de questions.

»  La  boisson  brouillait  sa  silhouette,  mais  je  l’aurais  tout  de même  reconnue  n’importe  où.  Je  me  suis  demandé  pourquoi  mon esprit  avait  choisi  cette  apparition  entre  toutes.  Parmi  tous  les visages que j’aurais pu voir la nuit en fermant les paupières, j’aurais pris le sien en dernier.

» Mais elle a avancé à côté de moi et s’est jetée à mon cou. J’ai senti une odeur de cuir et de parchemin, de cheval sur sa peau et de sang séché dans ses cheveux. Et, alors qu’elle chuchotait “Dieu soit loué”  et  me  serrait  contre  sa  poitrine,  la  partie  de  mon  cerveau  la moins engourdie par l’alcool a enfin compris que je ne rêvais pas.

» “Chloe ?” »
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«    notre  dernière  rencontre,  Chloe  Sauvage  portait  l’habit  noir  À

du  prieuré  d’Argent,  avec  une  coiffe  amidonnée  et  brodée  d’un extrait des Testaments. Et elle pleurait. À présent, j’avais devant moi une  guerrière  en  surcot  matelassé  de  couleur  foncée  sur  une  cotte de  mailles,  pantalon  de  cuir  et  grosses  bottes  –  le  tout complètement  trempé  par  la  pluie.  Un  fusil  à  rouet  pendait  à  son épaule, et une longue épée à sa ceinture, avec un cor à côté d’elle. Une étoile à sept branches en argent se balançait autour de son cou.

» Une chose n’avait pas changé : elle pleurait toujours. J’ai cet effet-là sur mes amis.

» “Oh, louée soit la Viergemère ! Je pensais ne jamais te revoir !

—  Chloe,  ai-je  murmuré,  tandis  qu’elle  me  pressait  le  visage contre sa poitrine.

— Dans mon cœur, je n’ai jamais cessé d’espérer. Mais le jour où tu es parti…

—  Ch…  Chloe,  ai-je  répété  d’une  voix  sifflante,  respirant  avec peine.

— Oh, doux Rédempteur, je suis désolée, Gabe.”

» Elle a relâché son étreinte sur ma tête, me laissant reprendre mon  souffle.  J’ai  cligné  des  yeux  plusieurs  fois,  pour  chasser  les points  noirs  qui  me  brouillaient  la  vue,  alors  qu’elle  me  tapotait l’épaule. “Comment vas-tu ?

— Encore en vie…”

» Elle a serré ma main, avec un large sourire. “Et j’en remercie le Tout-Puissant.”

»  J’ai  eu  moi  aussi  un  sourire,  plus  faible,  et  l’ai  observée attentivement.  Chloe  Sauvage  avait  toujours  été  menue.  La  peau pleine de taches de rousseur, de grands yeux verts et une masse de boucles  châtains  indisciplinées.  Son  accent  affecté  trahissait  son rang  et  son  origine  :  pure  noblesse  elidaenie.  S’il  existait  une femme sur cette terre plus à sa place dans un couvent, je ne l’avais pas  encore  rencontrée.  Mais  elle  semblait  s’être  endurcie,  depuis l’époque de San Michon. Elle n’avait plus rien de commun avec la jeune fille qui s’était tenue à l’autel, le soir où l’on m’avait tatoué mon étoile. Elle avait mûri sur la route. Elle ne portait plus l’habit, mais l’étoile à sept branches pendait toujours à sa gorge, elle était aussi gravée sur le pommeau de l’épée à sa ceinture. Une lame trop grande pour elle, et de loin.

» Une épée de saint d’argent, ai-je compris.

» Elle a regardé de l’autre côté de la salle, où quatre silhouettes venaient d’entrer derrière elle. Un prêtre âgé ouvrait la marche, les cheveux gris coupés ras, une longue barbe taillée en pointe. Comme la plupart des gens autour de nous, il était sūdhaemi d’origine, les yeux  sombres  et  la  peau  brune,  ridée  par  la  vieillesse.  Ses  mains souples  et  les  lunettes  perchées  sur  son  nez  pointu  lui  donnaient une apparence studieuse. Je l’ai évalué en un coup d’œil : un mou.

» Une grande jeune femme se tenait à côté de lui. Elle avait rasé ses  cheveux  blond  vénitien  d’un  côté  du  crâne,  et  en  avait  fait  de longues tresses de l’autre ; deux bandes entrelacées rouge sang lui sillonnaient verticalement la joue droite à partir du front. Naéth, ai-je  réalisé  ;  les  tatouages  guerriers  des  montagnards  de  l’Ossway. Elle  portait  un  col  en  cuir  repoussé,  une  épaisse  cape  en  peau  de loup sur les épaules et un arsenal digne d’un boucher. Un heaume cornu pendait à son bras, une hache de guerre et un bouclier dans son dos. Je n’ai pas immédiatement reconnu les couleurs de son clan sur son kilt. Mais je ne doutais pas un instant qu’elle soit capable de broyer la gorge d’un ennemi entre ses cuisses.

» Un jeune gars attendait derrière elle, et j’ai tout de suite songé à un barde. Dans les 19 ans, genre beau gosse dont se méfient tous les parents soucieux de la respectabilité de leur fille – grands yeux bleus et une mâchoire carrée ombrée d’une barbe de plusieurs jours. Il avait mis en bandoulière un luth à six cordes en vène précieux et autour  de  son  cou  pendait  un  collier  argenté  au  bout  duquel  se balançaient six notes de musique. Quant à son chapeau à bec, il le portait de travers, probablement pour se donner un air désinvolte.

» Branleur, ai-je pensé.

»  Enfin,  dernier  du  groupe,  se  tenait  un  jeune  garçon.  14  ans, peut-être.  Maigre  et  dégingandé,  pas  encore  au  bout  de  sa croissance. Il était pâle, mignon, peut-être originaire du Nordlund. Mais il avait les cheveux blancs – pas blonds, hein, blancs comme les plumes d’une colombe. Laissés en bataille, ils lui tombaient sur les yeux en une masse si épaisse que je me suis demandé comment il se débrouillait pour y voir.

»  En  se  fiant  à  un  aperçu  de  sa  garde-robe,  on  aurait  pu  le prendre pour un jeune prince. Il avait un grain de beauté sur la joue et  portait  une  redingote  d’aristocrate,  bleu  nuit  avec  des  fioritures argentées et des manchettes en dentelle. Mais son pantalon de cuir était rapiécé aux genoux, et ses bottes partaient en lambeaux. Sorti du  ruisseau,  sans  le  moindre  doute,  mais  avec  des  illusions  de grandeur.

» Quand il a aperçu Chloe avec moi, il a fait mine de traverser la salle pour nous rejoindre. Mais elle a levé la main pour le retenir –  presque trop vite.

» “Non. Reste avec les autres, Dior.”

»  Le  gamin  a  jeté  un  coup  d’œil  à  ma  bouteille  à  moitié  vide, avant de me dévisager d’un air méfiant. J’ai rencontré son regard, et il a redressé ses maigres épaules sous son manteau volé, me défiant en  silence.  Mais  la  voix  perçante  de  la  tenancière  a  coupé  court  à notre affrontement.

» “Sainte Viergemère !”

» Des exclamations ont résonné dans toute la salle, alors qu’un dernier arrivant franchissait furtivement le seuil de l’établissement et  se  secouait  du  museau  à  la  queue,  éclaboussant  les  lattes  du plancher.  Un  gros  chat.  Enfin,  un  putain  de lion,  pour  être  franc  –   une  des  espèces  qui  rôdaient  dans  les  montagnes  de  l’Ossway, avant  que  tous  les  grands  prédateurs  s’éteignent  par  manque  de gibier. Sa fourrure était brun-roux, il avait des yeux mouchetés d’or et  une  balafre  qui  descendait  du  front  à  la  joue.  Le  genre  de  bête qu’on imaginait aisément engloutir quelques nouveau-nés au petit-déjeuner, puis les faire passer avec une bonne portion de bambin.

»  Certains  clients  ont  tendu  la  main  vers  leurs  armes.  Mais  la fille  aux  tresses  s’est  contentée  d’en  rire.  “Du  calme,  bande  de mauviettes, ma Phoebe ne ferait pas de mal à une mouche.”

»  La  patronne  a  pointé  un  doigt  tremblant.  “C’est  un lion  des montagnes !

— Oui. Mais elle est aussi sage qu’un chat domestique.”

»  Comme  pour  prouver  les  dires  de  sa  maîtresse,  la  bête  s’est assise sur le seuil et a commencé à se nettoyer les pattes. Sur son collier en cuir repoussé figuraient les mêmes motifs que sur celui de la  fille.  Mais  la  démonstration  n’a  pas  suffi  à  convaincre  la propriétaire  des  lieux,  qui  a  choisi  de  privilégier  la  sécurité.  “Eh bien… elle ne peut pas entrer ici !

—  Pff.”  La  guerrière  a  levé  les  yeux  au  ciel.  “Tu  as  compris, Phoebe ? Allez, ouste. À l’écurie.”

» Le gros chat s’est léché le museau et a soufflé.

» “Et je ne veux rien entendre, petite insolente ! Tu connais les règles. Dehors !”

»  Avec  un  léger  grognement,  la  lionne  a  baissé  la  tête  et  est ressortie sous la pluie. L’Ossienne s’est installée dans un box sans faire plus d’histoires, le prêtre et le jeune prince se glissant à côté d’elle. Le branleur a passé commande pour eux. Quand le calme a semblé  revenir  dans  la  salle,  j’ai  reporté  mon  attention  sur  Chloe, un sourcil haussé.

» “Des amis à toi ?”

» Elle a hoché la tête, prenant une chaise. “En quelque sorte.”

»  La  vodka  me  réchauffait  les  joues.  “Une  nonne,  un  prêtre  et une lionne entrent dans une taverne…”, ai-je dit d’un air narquois.

» Chloe a souri brièvement, mais son ton était grave. “Comment vas-tu, Gabe ?

— Chaque jour de ma vie n’est que fleurs et soleil.

— Aux dernières nouvelles, tu habitais l’Ossway ?”

» J’ai secoué la tête. “Au sud. En dessous d’Alethe.”

» Chloe a sifflé doucement. “Qu’est-ce qui t’amène aussi loin au nord ?

— Une sangsue à liquider.

— Onze ans plus tard, tu n’as absolument pas changé.” Chloe a ramené  en  arrière  ses  boucles  impossibles  et  a  souri.  J’ai  vu  la pensée se former dans ses yeux. L’inévitable question.

» “… Azzie est avec toi ?

— Non”, ai-je répondu.

» Chloe a tendu le cou vers les autres box, comme si elle espérait y trouver son visage.

» “Astrid est à la maison, Chloe.

— Oh.” Elle a hoché la tête, s’installant confortablement sur sa chaise. “Bien sûr. Où pourrait-elle être ?

— Oui. Où ?” »

Haut  dans  les  confins  de  cette  tour  en  mal  d’amour,  Gabriel de León se pencha en avant, frottant sa barbe de plusieurs jours, et poussa  un  soupir  venu  du  fond  du  cœur.  L’historien  l’observa  en silence. Le vent murmura autour d’eux, alors que Gabriel baissait la tête,  de  longues  mèches  de  ses  cheveux  de  jais  tombant  sur  son visage marqué. Il renifla bruyamment, cracha une fois.

« Astrid Rennier, dit enfin Jean-François. La novice qui a donné son nom à votre cheval. Qui a tatoué votre paume. Vous étiez donc restés en contact ? Après toutes ces années ? »

Gabriel  lança  un  regard  à  son  chroniqueur.  Son  geôlier.  Il s’aperçut que Jean-François illustrait une autre page – une image de Dior. Redingote, gilet, traits fins et yeux pâles.

« Vous êtes doué, concéda-t-il à contrecœur.

— Merci, murmura le vampire, sans cesser de dessiner.

—  Êtes-vous  capable  de  le  voir  à  travers  mes  yeux  ?  Ou  dans mon esprit ?

— Je suis du Sang Chastain, répondit Jean-François, sans lever la tête. Notre domination s’exerce sur les bêtes de la terre et du ciel. Pas sur l’esprit. Je ne vous apprends rien, chevalier.

—  Je  sais  que  ce  n’est  pas  sans  raison  que  Margot  se  nomme impératrice  des  loups  et  des  hommes.  Mais  le  sang  est  changeant. Chez les sang-froid, les aînés peuvent manifester… d’autres dons.

—  Je  crois  que  vous  cherchez  à  me  faire  révéler  mes  secrets, de León. Mais ici, je suis le maître des clés, pas vous. Dix-sept ans s’étaient  écoulés  depuis  votre  entrée  à  San  Michon.  Plus  d’une décennie depuis que vous aviez parcouru les routes de l’empire. Qui était Astrid Rennier pour vous à ce moment-là ? »

Seul le silence répondit au vampire, uniquement troublé par les grattements  de  la  plume  et  le  chant  du  vent  de  la  montagne.  Et quand  Gabriel  reprit  la  parole,  il  ignora  la  question,  et  poursuivit son récit.

« “Et cette sangsue que tu traques, a dit Chloe. Où est-elle ?

— En Elidaen. Quelque part près d’Augustin.

— Tu fais donc route vers le nord.” Elle a levé les yeux vers le ciel. “Dieu merci.”

»  J’ai  bu  une  gorgée  de  vodka,  la  brûlure  m’arrachant  une grimace. “Merci pour quoi ?”

» La petite Chloe a indiqué d’un signe de la tête ses camarades assis à leur propre table. Le prêtre avait la tête baissée en prière. Le garçon  aux  cheveux  blanc  cendré  fumait  –  apparemment  une cigarelle d’herbe de racines – et fixait sur moi un regard d’ordinaire réservé à une merde trouvée sous sa botte.

»  “Nous  allons  dans  la  même  direction,  a  dit  Chloe.  Nous pouvons voyager ensemble.

—  Ohhh,  ai-je  soupiré,  buvant  encore  un  coup.  Mais  quelle excellente idée !”

» Mon ton a suscité un froncement de sourcils chez Chloe. “Le nombre permet de réduire le danger. L’Ossway n’est pas sûr, crois-moi.  Et  certains  des  pieds  qui  nous  suivent  n’appartiennent  pas  à des mortels.
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— Seulement certains ?”

»  Chloe  s’est  tue,  alors  que  la  serveuse  revenait  et  posait bruyamment la clé de ma chambre devant moi, avec un bol fumant de  ragoût  de  champignons  et  du  pain  de  pommes  de  terre. Dédaignant la miche à base de patates, je me suis mis à enfourner le reste.

» “Autre chose, adii ?” a demandé la fille.

» J’ai bu un bon coup pour faire descendre ma bouchée quelque peu vorace. “De la vodka.”

» Elle m’a regardé avec un scepticisme évident. “Vous êtes sûr ?

— Absolument, mademoiselle.”

» Elle a jeté un coup d’œil à Chloe, puis elle a haussé les épaules et  tourné  les  talons.  J’ai  souri,  sentant  la  pièce  vaciller  dans  son sillage,  et  j’ai  poussé  ma  bouteille  vers  Chloe.  “Tu  veux  boire  un coup ?”

» La religieuse m’a observé curieusement. Ses beaux yeux verts se  sont  arrêtés  sur  mon  visage,  l’épée  sur  la  table  devant  moi,  les trous d’épingle sur la poitrine de ma capote, à l’ancien emplacement d’une  étoile  à  sept  branches.  Elle  est  restée  assise  en  silence, pendant que je terminais mon repas. Au bout du compte, j’ai même englouti le pain de pommes de terre. Enfin, elle a poursuivi :

» “Tu es sûr d’aller bien, Gabriel ?

— Je me porte comme un putain de charme, sœur Sauvage.” J’ai tapé bruyamment sur la table avec la bouteille de vodka vide. “Mais assez parlé de moi. La dernière fois que je t’ai vue, il y a onze ans, tu passais tes journées dans la bibliothèque de San Michon, à plus de mille cinq cents kilomètres d’ici. Qu’est-ce qui peut bien t’amener dans le Sūdhaem ?”

» Chloe a jeté un coup d’œil autour de la taverne, se méfiant des rares  curieux  qui  continuaient  de  s’intéresser  à  nous.  Elle  a approché  sa  chaise,  répondant  sur  un  ton  de  conspiratrice  : “L’œuvre de Dieu.”

»  J’ai  regardé  ce  qu’elle  portait,  ses  compagnons  de  route. “J’ignorais que le prieuré d’Argent autorisait ses sœurs à quitter San Michon sans escorte, et encore moins habillées comme de vulgaires mercenaires.

—  C’est…  compliqué.”  Baissant  la  voix,  Chloe  s’est  mise  à chuchoter : “Je n’en parlerai pas ici. Mais les choses ont beaucoup changé au monastère, après que toi et Astrid…”

»  Elle  s’est  interrompue,  levant  les  yeux  vers  ma  mine renfrognée.

» “Vas-y, je t’écoute, ai-je dit. Après que moi et Astrid…”

»  Chloe  a  écarté  une  boucle  châtain  terne  de  sa  joue  tachée  de son. Elle a repris lentement, choisissant ses mots avec le plus grand soin. “Toi et Azzie ne méritiez pas ce qu’ils vous ont fait. J’en ai été malade, pas un jour n’est passé depuis sans que j’y pense, et je suis désolée que…

— Tellement désolée que tu n’es même pas venue nous dire au revoir ?

— Tu sais que j’en mourais d’envie. Ne sois pas injuste, Gabriel.

— Dans la vie, fais toujours selon ton cœur.”

» Chloe a alors froncé les sourcils. “Tu es soûl.

— Tu es perspicace.”

» La serveuse est revenue avec ma deuxième bouteille, et je me suis incliné bien bas en signe de gratitude. Elle m’a souri en retour. Mon bras ne me faisait plus mal du tout.

»  “Merci,  ma  douce,  ai-je  soupiré,  brisant  le  bouchon  de  cire. Votre sang vaut bien une pipe.

— Je ferais peut-être mieux de te laisser.” Chloe m’a toisé des pieds  à  la  tête,  alors  que  je  buvais  un  coup.  “Nous  pourrons reprendre  cette  discussion  demain  matin,  quand  tu  auras  de nouveau l’esprit clair.

— … Quelle discussion ?

—  À  propos  de  mon  idée  de  faire  la  route  ensemble.  Pour décider quand tu…

—  Je  ne  pense  pas  que  nous  ferons  route  ensemble  de  sitôt, mon amie.

— Tu as dit que tu allais vers le nord.

— Oui.” J’ai levé ma nouvelle bouteille, comme pour trinquer à sa santé. “Mais je suis pressé.”

»  Le  front  de  Chloe  s’est  creusé.  “Gabe,  il  n’y  a  pas  de  quoi plaisanter.  Les  routes  du  Sūdhaem  et  de  l’Ossway  grouillent  de Morts. J’ai besoin d’une épée comme la tienne.

— Vraiment ?”

» Le regard de la religieuse s’est de nouveau arrêté sur la lame posée sur la table entre nous, tachetée de boue et de sang. “Ce n’est pas seulement le hasard qui me remet en présence de Cendreuse ce soir et me fait retrouver son maître après toutes ces années.” Elle a levé la tête vers moi, les yeux remplis de ferveur. “C’est la volonté de  Dieu  tout-puissant.  Bienheureux  ceux  qui,  comme  nous, bénéficient de sa divine providence.

— Véris et hourra !” ai-je conclu, me brûlant la gorge avec une autre lampée.

» Chloe a de nouveau lancé des regards furtifs autour de la salle. Puis elle s’est penchée vers moi et a baissé la voix, devenant presque inaudible dans le tohu-bohu de la taverne. “Gabe, j’ai réussi. Je l’ai trouvé.

—  Félicitations,  ma  sœur.”  Comme  j’avais  trois  Chloe  devant moi à présent, j’ai adressé ma question suivante à celle du milieu. “Mais… de quoi parles-tu ?

— De la réponse que nous attendions tous.” Tendant sa petite main,  elle  a  saisi  la  mienne.  “L’arme  dont  nous  avons  besoin  pour gagner cette guerre et mettre un terme à cette nuit sans fin.

— Une arme ?”

» Elle a hoché la tête. “À laquelle aucun sang-froid sur cette terre ne peut résister.”

» J’ai senti mon front se creuser. “Une épée ?

— Non.

— Une formule élaborée par un mage chymiste ?”

»  Chloe  a  de  nouveau  serré  ma  main,  la  voix  débordant  de ferveur. “Le Graal, Gabriel. Je te parle de ce fichu Graal.”

» J’ai regardé Chloe Sauvage dans ses grands et jolis yeux.

» Je me suis lentement penché en arrière.

» Et… je suis tombé de ma chaise en éclatant de rire. »
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«    e Graal de San Michon, murmura Jean-François. L

— Oui, confirma Gabriel.

—  La  coupe  qui  a  recueilli  le  sang  de  votre  Rédempteur  à  sa mort.

— À en croire les Testaments.

—  Supposez  que  votre  connaissance  des  textes  sacrés  est supérieure à la mienne. Expliquez-moi. »

Gabriel  haussa  les  épaules.  «  Eh  bien,  après  que  ses  disciples l’ont  trahi,  le  fils  unique  engendré  par  Dieu  a  été  capturé  par  les prêtres des anciens dieux. Au bout de sept nuits de torture, ils l’ont attaché à la roue d’un char, où ils l’ont d’abord écorché à coups de fouet  pour  apaiser  frère  Vent.  Puis  ils  ont  brûlé  la  chair  apparue sous la peau pour satisfaire père Flamme et lui ont tranché la gorge pour  nourrir  mère  Terre.  À  la  fin,  ils  ont  jeté  son  corps  dans  les Eaux  éternelles.  Mais  la  dernière  de  ses  disciples  à  lui  être  restée fidèle – la chasseuse Michon – a été si peinée de voir le sang de son maître  se  répandre  dans  la  poussière  qu’elle  l’a  recueilli  dans  un calice en argent. Cette coupe est devenue la première relique de la Foi unique. Et Michon, la première martyre. » Gabriel renifla. « Tu parles d’une récompense.

—  Un  conte  pour  enfants  »,  commenta  le  vampire  d’un  ton songeur.

Gabriel  se  laissa  aller  en  arrière  sur  son  siège,  entrelaçant  les doigts derrière la tête. « Personne ne vous oblige à y croire.

— Cette sœur Sauvage devait être une simple d’esprit.

— En fait, je pense n’avoir que rarement croisé la route d’une garce plus habile.

— Bien qu’elle accordât du crédit à ce genre de superstitions ?

—  Vingt-sept  ans  plus  tôt,  on  aurait  dit  pareil  des  gens  qui croyaient  aux  sangsues  comme  vous.  D’ailleurs,  même  votre impératrice  immortelle  semble  s’y  intéresser.  Sinon,  je  serais  déjà mort. »

Jean-François toisa Gabriel, les yeux brillants.

« Nous avons toute la nuit devant nous, chevalier.

— Des promesses, toujours des promesses.

— Votre première réaction a été d’en rire, tout comme moi.

— C’est exact. »

Le  vampire  effleura  les  bords  de  sa  plume  d’un  ongle  pointu. «  Comment  sœur  Chloe  l’a-t-elle  pris,  quand  vous  lui  avez  ri  au nez ?

— Eh bien, elle n’a pas fait des roulades. Mais j’étais déjà trop bourré pour m’en préoccuper. Alors que je me tordais de rire sur le plancher  du Mari  Idéal,  comme  si  Chloe  était  le  bouffon  de l’empereur  Alexandre  en  personne,  elle  m’a  considéré  avec  un mélange de pitié et de colère.

» Le vieux prêtre sūdhaemi a traversé la salle, les mains glissées dans  ses  manches.  Sa  peau  brune  était  aussi  ridée  qu’une  coquille de noix. Il portait le symbole de la roue du Rédempteur autour du cou  ;  un  cercle  parfait  en  argent  massif.  Ça  valait  une  fortune  à l’époque.

» “Tout va bien, sœur Chloe ? a-t-il demandé, me regardant d’un air perplexe.

—  Oh,  plus  que  bien,  mon  père,  ai-je  gloussé,  alors  que j’essuyais mes larmes. Notre petite Chloe a trouvé la réponse, vous n’êtes pas au courant ?

— Tiens ta langue, Gabriel, a-t-elle murmuré.

— Elle a découvert comment nous sortir de cette putain de nuit sans fin ! Rien que ça !

— La ferme  !”  a-t-elle  ordonné,  me  flanquant  un  coup  de  pied dans le tibia.

» Dans la salle commune, les conversations avaient cessé. En me donnant  en  spectacle,  comme  un  pauvre  con,  j’avais  attiré l’attention de toute la clientèle. La serveuse regardait d’un air désolé la  pagaille  que  j’avais  fichue.  Dior,  le  gamin,  me  fixait  avec  une expression  de  pur  mépris  à  travers  la  fumée  de  sa  cigarelle.  En revanche, le jeune barde a levé son verre et m’a souri.

» À ce moment-là, la porte de la taverne s’est ouverte devant un Elidaeni  replet  d’âge  moyen,  laissant  entrer  une  rafale  de  neige fondue.  Sa  perruque  poudrée  pendait  de  travers  sur  son  visage rubicond. Ses doigts boudinés et ornés de bagues en argent serraient une crosse. Il portait une robe rouge brodée de citations des textes sacrés  et  le  symbole  de  la  roue  autour  du  cou.  Des  miliciens l’entouraient.

» Son regard furieux s’est posé sur la patronne.

»  “Madame  Petra,  a-t-il  dit.  Les  visites  d’honorables représentants  de  l’aristocratie  sont-elles  si  fréquentes  dans  votre établissement, que personne ne songe à m’envoyer chercher, quand un saint d’argent s’y présente ?

—  Nous  avions  peur  de  vous  déranger  en  prière,  monseigneur Du Lac, a répondu la femme, les yeux baissés. Pardon.”

» J’ai toisé le bonhomme, remarqué l’effet qu’avait eu son entrée dans  la  salle  commune.  Bien  qu’originaire  d’Elidaen,  il  avait clairement la mainmise sur cette ville. Dans les nuits de famine et de souffrance depuis la mort du jour, la sainte Église avait prospéré plus que n’importe quelle autre combine. Quand l’enfer avait ouvert ses  portes,  le  peuple  s’était  naturellement  tourné  vers  ses  prêtres pour le guider. Mais en mon temps, j’ai croisé la route de croyants, sang-froid.  Et  aussi  celle  de  politicards.  Et  j’aurais  parié  mon alliance que ce gredin appartenait à la seconde catégorie. Trop bien nourri, trop bien habillé, et un peu trop habitué à prendre ses aises, où qu’il aille. Alors, j’ai écarté les cheveux tombés devant mes yeux, et levé un doigt tremblant dans sa direction.

» “J’adore votre robe. Quelle classe !

— Je vous conseille de surveiller votre langue, monsieur, m’a-t-il prévenu, si vous ne voulez pas goûter du fouet. Ne m’obligez pas à demander à mes hommes de vous chasser.

— Vous n’êtes guère courtois.”

» Il m’a toisé du regard – vautré sur le plancher, une bouteille de vodka  à  la  main,  pas  rasé,  les  pieds  nus  et  sales.  “Et  vous  n’avez guère l’apparence d’un individu méritant qu’on lui manifeste de la courtoisie.”

» S’appuyant sur sa crosse argentée, l’homme s’est rengorgé, tel un paon.

» “Je suis Alfonse Du Lac, évêque de Dhahaeth. On m’a informé qu’un membre de l’ordre d’Argent nous honorait de sa présence.” Il a  regardé  chaque  client,  l’un  après  l’autre.  “Où  est  ce  saint homme  ?  J’ai  à  l’entretenir  de  plusieurs  sujets,  et  aucun  ne  peut attendre.”

»  La  serveuse  m’a  indiqué  d’un  signe  de  la  tête.  “C’est  lui, monseigneur.”

» L’évêque en est resté bouche bée. “… Lui ?”

»  Il  a  regardé  Chloe  qui,  à  côté  de  moi,  s’est  contentée  de hausser  les  épaules.  Mon  estomac  a  émis  un  vigoureux  gargouillis de protestation, alors que je me relevais en tanguant. Je commençais à me dire que je n’aurais pas dû avaler toute une bouteille de vodka artisanale.  J’avais  le  sentiment  que  je  risquais  fort  de  payer  cette imprudence  en  goûtant  une  seconde  fois  au  ragoût  que  j’avais  eu pour le dîner.

»  Je  dois  reconnaître  que  l’évêque  s’est  rapidement  repris.  Il  a traversé la salle et m’a serré la main avec une telle énergie que sa perruque s’est mise à glisser. “C’est un honneur pour moi, frère.

— Si vous le dites”, ai-je répondu, récupérant ma main.

»  Manifestement  très  troublé,  Du  Lac  a  ajusté  sa  perruque. “Vous devez me pardonner. Je serais venu vous accueillir à la porte, mais personne ne m’a prévenu que vous étiez en route. Quand j’ai sollicité il y a déjà plusieurs mois l’aide du grand pontifex Gascoigne contre  les  Morts  en  maraude,  j’ai  pensé  que  Sa  Sainteté  nous accorderait  peut-être  quelques  soldats.  Si  j’avais  su  qu’elle  nous enverrait un authentique saint d’argent…”

»  Mon  estomac  a  émis  des  gargouillis  menaçants.  J’ai  posé  la main  dessus  pour  le  calmer,  tandis  que  le  reste  de  mon  corps tanguait avec les murs autour de moi. “Je n’aurais jamais dû manger cette miche de…”

» Chloe m’a tenu par le bras pour me stabiliser. “Gabe, tu ferais mieux de t’asseoir.

— Frère, je vous en prie, a supplié l’évêque. J’ai à vous parler. En privé, si possible.”

» J’ai lorgné les boucles poudrées au sommet de sa tête. “Votre chat est mort, je crois.

— Gabriel, tu devrais vraiment boire un peu d’eau, m’a prévenu Chloe.

—  Excusez-moi.”  L’évêque  s’est  empourpré,  lançant  un  regard furieux  à  Chloe.  “J’essaie  d’avoir  une  discussion  dans  le  cadre officiel  de  mes  fonctions  paroissiales.  Qui  êtes-vous  exactement, madame ?

— Eh bien, pour commencer, je ne suis pas une dame, mais une demoiselle.

—  Pardonnez-moi.  J’ai  supposé  que  vous  étiez  mariée.  Une femme de votre âge…

— Excusez-moi ?

— Il n’a pas l’air bien, a dit un des miliciens, qui me regardait.

— Il ne se sent pas vraiment bien non plus, ai-je reconnu.

— Tu viens d’avaler toute une bouteille de vodka, Gabriel, a dit Chloe, l’œil mauvais.

— Pour qui tu te prends ? Ma mère ?

— Si seulement ! Je t’aurais appris à ne pas te conduire comme un idiot en public.

— Dans la vie, fais toujours selon ton cœur.”

»  Tout  ce  remue-ménage  avait  fini  par  attirer  le  reste  des compagnons  de  Chloe.  La  guerrière  aux  tresses  se  tenait  à  côté d’elle, une main près de ses nombreuses lames. Le jeune prince était juste derrière elle, sa tignasse blanc cendré lui tombant sur les yeux. J’ai été pris d’une envie presque irrésistible de lui dégager le visage vite fait.

» Le beau gosse baratinait la serveuse au bar.

» “Allons souper chez moi, frère, m’a proposé l’évêque. Combien de  temps  avez-vous  prévu  de  rester  parmi  nous  ?  Avez-vous  une missive à me remettre de la part du pontifex Gascoigne ?

— Pourquoi aurais-je une lettre de ce gros sac à merde ?”

»  Chloe  m’a  donné  un  coup  de  coude  dans  les  côtes  pour  me faire  taire.  “Excusez-le,  monseigneur,  mais  le  frère  n’a  pas  été envoyé  à  Dhahaeth  par  Sa  Sainteté.  Il  repart  avec  nous  demain matin.

— Certainement pas”, a dit le jeune prince.

» Chloe s’est tournée vers lui. “Dior, ne te mêle pas de ça.

— Il ne vient pas avec nous.

— Sais-tu seulement qui c’est ?

— Je m’en moque.

— Dior, je te présente Gabriel de León.”

» Toute la salle a semblé retenir son souffle. Des murmures ont parcouru  les  miliciens  ;  l’évêque  a  levé  vers  moi  des  yeux  où  se lisait à présent de l’émerveillement, tandis qu’il faisait le signe de la roue.

» “Le Lion noir…

— Cet homme a tué plus de sang-froid que le soleil lui-même, a expliqué  Chloe.  C’est  une  épée  de  l’empire.  Adoubé  de  la  propre main de l’impératrice Isabella. C’est un héros.”

» Le gamin a tiré sur sa cigarelle et m’a toisé des pieds à la tête. “Héros, mon cul…

— Dior…

— Il ne vient pas avec nous.

— Ça, ça ne risque pas, ai-je grommelé.

— Tu vois ? Il n’a même pas envie de nous accompagner.

— Tout juste.

—  Et  de  toute  façon,  à  quoi  nous  servirait  un  ivrogne comme lui ?

— Abso… Une minute, qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Vous n’êtes qu’un ivrogne. Et un porc.” Il s’est rengorgé dans son élégante redingote et m’a soufflé de la fumée au visage. “Vous nous seriez à peu près aussi utile que des nichons à un taureau.

— Va te faire foutre, petit merdeux, ai-je grogné.

— Ah. Et votre botte secrète : un sens de la répartie mordante, ce qui ne gâte rien.

—  À  propos  de  botte,  peut-être  que  ton  joli  petit  cul  aimerait goûter à une des miennes ?

— Vous n’en portez pas, monsieur.”

» Le prêtre sūdhaemi a ri dans sa barbe. “Touché.

— Qui vous a demandé votre avis, prêcheur ?

—  Assez  !  a  trépigné  l’évêque.  Tout  le  monde  dehors  !  J’ai  à m’entretenir de questions officielles sérieuses avec le saint d’argent. Alif, faites évacuer la salle immédiatement !”

» L’homme à côté de lui a hoché la tête et la troupe a commencé à chasser la clientèle, ignorant les grommellements mécontents des habitants. Puis l’un des miliciens a fait mine d’empoigner le jeune prince à la langue bien pendue et soudain, ça a bardé.

»  La  guerrière  a  saisi  le  poignet  du  soldat  et  l’a  fait  pivoter  en douceur,  avant  de  l’envoyer  s’écrouler  parmi  ses  camarades  d’un rapide coup de pied aux fesses. “Ne le touchez pas”, a-t-elle prévenu.

» Comme on pouvait s’y attendre, les miliciens ont tendu la main vers  leurs  bâtons.  Mais  aussi  vive  qu’un  serpent,  elle  a  empoigné dans son dos la hache de guerre qu’elle portait en bandoulière, belle et  luisante.  Au  bar,  monsieur  le  bourreau  des  cœurs  venait brusquement de grimper sur le comptoir, une arbalète à la main. Et Chloe  a  dégainé  son  épée  de  saint  d’argent  à  une  vitesse  dont  je n’aurais pas cru une nonne capable.

»  “N’approchez  plus,  les  a-t-elle  mis  en  garde,  soufflant  une boucle rebelle tombée devant ses yeux.

— Je suis l’évêque de cette ville, et ma parole a force de loi ! a braillé Du Lac. Posez vos armes, ou par Dieu tout-puissant, le sang coulera !”

»  Les  clients  ont  trouvé  refuge  sous  les  tables,  alors  que  les soldats  sortaient  eux  aussi  leurs  lames  du  fourreau.  La  menace familière  de  la  violence  imprégnait  l’air,  battant  dans  mes  veines avec l’hymne du sang, le feu de la vodka et l’adrénaline dans mon ventre qui continuait de protester. La situation risquait de tourner au  vinaigre  en  moins  de  temps  qu’il  en  fallait  pour  une  branlette dans une ruelle.

»  Alors,  avec  un  soupir,  j’ai  ramassé  ma  maudite  épée  et  je  l’ai dégainée.

» La musique de la lame a résonné dans l’air. Dans la salle, tout le  monde  s’est  tu,  les  yeux  sur  l’arme  dans  ma  main.  Des  glyphes illisibles  étaient  gravés  sur  toute  sa  longueur  en  sombre  acier stellaire,  luisant  tel  de  l’huile  sur  l’eau.  Son  fil  était  courbe,  sa pointe  irrégulière,  écourtée  d’une  quinzaine  de  centimètres.  Sur  la garde, une belle femme argentée écartait les bras en grand, toujours souriante.

» “Cendreuse…”, a soufflé le barde.

» Ils  nous  reconnaissent,  Gabriel,  s’est  manifestée  sa  voix  dans  ma tête. La l… lame qui a fendu les ténèbres. L’homme qui a suscité la crainte jusque chez les morts-vivants. Ils n’ont p… pas oublié… même après toutes ces années.

»  J’ai  lentement  tourné  sur  moi-même,  m’assurant  que  tout  le monde se tenait tranquille.

» Tu as une mine de déterré, soit dit en passant.

» “La ferme”, ai-je chuchoté.

»  Le  visage  de  l’évêque  luisait  de  sueur.  “Je  n’ai  rien  dit, chevalier.

—  Alors,  continuez  comme  ça.”  J’ai  lancé  un  regard  à  Chloe, puis  de  nouveau  aux  épées  des  miliciens.  “Toi  et  tes  compagnons avez  peut-être  abusé  de  l’hospitalité  de  cet  établissement,  sœur Sauvage.

—  Peut-être.”  Elle  a  hoché  la  tête,  reculant  en  direction  de  la porte. “Où est ton cheval ?”

» J’ai ri. “Je ne repars pas avec vous.”

— Mais, Gabriel…

— Ah, parfait.” L’évêque a souri, se tamponnant la lèvre avec un mouchoir.  “Cette  racaille  est  sans  importance.  Je  vous  invite  à  me suivre chez moi, chevalier. Nous avons beaucoup de…

— Je ne repars pas avec vous non plus.

— Mais…” Du Lac s’est tourné vers ses hommes, comme pour les prendre à témoin. “Où irez-vous, dans ce cas ?

— Dans l’immédiat, je vais me coucher.”

» Et la salle a soudain sombré dans un brouhaha.

» “Mais, chevalier, les Morts sont chaque jour plus nomb…

—  Notre  rencontre  n’est  pas  due  au  hasard,  Gabriel,  c’est  la volonté de D…”

» Bon sang, Gabriel, écoute-l…

» “La ferme !” ai-je hurlé, serrant la poignée de l’épée.

» Le silence est tombé sur la salle commune et, Dieu merci, dans ma tête.

»  “J’ai  déjà  perdu  un  vieil  ami  aujourd’hui,  monseigneur,  ai-je mis  en  garde  l’évêque.  Et  apparemment,  j’ai  plutôt  du  mal  à l’encaisser. Alors je vous conseille, à vous et vos hommes, de fiche la paix à celle-là.” J’ai plongé mon regard dans les jolis yeux tristes de Chloe. “Mais ne m’en demande pas plus.

— Gabe…

— Chevalier…

— Laisse-le.”

» La voix claire, cristalline, a introduit un calme étrange dans la salle. Tous les regards se sont tournés vers Dior, debout derrière ses compagnons qui l’entouraient. Il a écrasé sa cigarelle sous son talon, a  secoué  la  tête,  le  mouvement  relevant  ses  cheveux  blanc  cendré. Pour la première fois, j’ai distingué ses yeux perçants, bleu pâle.

» “Dior…, a commencé Chloe.

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  ?  a-t-il  poursuivi  d’un  ton railleur.  Il  se  moque  bien  de  ce  qui  peut  t’arriver.  Il  se  fiche complètement  de  cette  ville  et  de  ses  problèmes.  Ce  n’est  pas  un héros. Juste un ivrogne. Presque déjà mort.”

» Un chuchotement argentin a résonné dans ma tête.

» La vérité sssort de la b… bouche des…

» Mais j’ai fait taire la voix, remettant violemment Cendreuse au fourreau.  D’un  pas  mal  assuré,  je  me  suis  dirigé  vers  la  cheminée pour  y  récupérer  mes  bottes.  Me  redressant  avec  une  grimace,  j’ai parcouru la salle du regard, m’arrêtant sur la triple silhouette de la patronne derrière le bar.

»  “Je  prendrai  mon  petit-déjeuner  à  midi,  s’il  vous  plaît, madame.”

»  Chloe  a  fixé  sur  moi  ses  yeux  blessés,  tandis  que  l’évêque  et ses  hommes  semblaient  simplement  perplexes.  Chancelant,  je  suis monté me coucher sans me retourner. »
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«  e  me  suis  réveillé  au  plus  profond  de  la  nuit,  à  une  heure  où J

l’espoir semble le plus absent du ciel.

» Ouvrant les yeux dans le noir velouté, j’ai senti un arrière-goût de  vodka  sur  ma  langue.  Un  soupçon  de  fumée  de  bougie,  mêlé  à une odeur de cuir et de poussière, flottait dans l’obscurité, telle une ancienne promesse. Mon bras ne me faisait plus souffrir. Je me suis demandé  où  j’étais,  ce  qui  m’avait  réveillé.  Puis  je  l’ai  de  nouveau entendu, ce bruit qui ne manquait jamais de faire battre mon cœur plus  fort  contre  mes  côtes  et  m’appelait,  par-delà  le  mur  du sommeil.

» Un grattement contre la vitre.

» Je me suis assis dans mon lit, les jambes dans l’enchevêtrement des couvertures et des draps, puis j’ai plissé les yeux en direction du rebord de la fenêtre. Ma chambre se trouvait à l’étage supérieur de la  taverne,  mais  elle  était  bien  là  m’attendant  dehors.  Elle  flottait, comme sous une eau noire, les bras écartés, sillonnant le verre de ses  ongles.  La  pâleur  d’un  clair  de  lune,  la  froideur  de  la  mort. Aucun souffle sur la fenêtre, alors qu’elle approchait son visage en forme de cœur brisé et chuchotait :

» “Mon lion.”

»  Elle  ne  portait  rien,  hormis  le  vent.  Ses  cheveux  de  goudron soyeux  oscillaient  autour  de  son  corps,  tels  des  rubans  lors  d’une marée sans lune. Sa peau était aussi pâle que les étoiles dans un ciel d’autrefois, sa beauté évoquait les chants des araignées et les rêves de  loups  affamés.  Mon  cœur  souffrait  de  la  voir  –  le  genre  de blessure effrayante, presque insupportable, mais toujours préférable au vide creusé en la mettant derrière soi. Elle m’a regardé, dehors, contre la vitre, ses yeux tels des gouffres noirs, qui m’attiraient.
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» “Laisse-moi entrer, Gabriel”, a-t-elle soufflé.

» Elle a caressé son corps de ses mains pâles, s’attardant sur les courbes  nues  que  je  connaissais  aussi  bien  que  mon  propre  nom. Ses  lèvres  exsangues  se  sont  ouvertes,  alors  qu’elle  chuchotait encore.

» “Laisse-moi entrer.”

» Avançant jusqu’à la fenêtre, j’ai soulevé le loqueteau, et je lui ai ouvert mes bras. Sa peau était froide comme une tombe, et la main qu’elle  m’a  passée  dans  les  cheveux  était  aussi  dure  qu’une  stèle. Mais  ses  lèvres  avaient  la  douceur  d’un  oreiller,  alors  que  je m’abandonnais,  mes  yeux  se  fermant  dans  un  papillonnement  de cils  au  son  de  son  soupir.  Mes  larmes  ont  coulé  sur  mes  joues, tachant notre baiser de sel et de chagrin.

» Ses mains étaient sur moi, et sa bouche – pressante – contre la  mienne,  tandis  que  je  goûtais  les  feuilles  d’automne  et  la  chute des  empires  sur  sa  langue.  J’ai  senti  ses  dents,  à  ce  moment-là, pointues et blanches sur ma lèvre ; dans un élancement extatique et un jaillissement cuivré de sang chaud, son corps tout entier a frémi, s’abandonnant  à  mon  étreinte.  Elle  m’a  repoussé  vers  le  lit,  ses dents éraflant ma gorge, alors qu’elle m’enlevait les couches de tissu et de cuir entre nous, me laissant plus nu à chaque baiser.

» Puis elle a été sur moi, contre moi, telle une ombre nue d’une blancheur de lait, un grondement s’élevant de la caverne avide de sa poitrine. Ses lèvres descendaient, toujours plus bas. Des sifflements de plaisir-souffrance lui ont échappé, alors que sa bouche grésillait au  contact  de  l’encre  argentée.  Mais  je  ne  portais  aucun  tatouage sous la ceinture, aucune égide pour lui interdire l’accès à ce qu’elle convoitait.  Avec  un  soupir,  elle  a  enfin  mis  les  mains  dans  mon pantalon  et  a  libéré  mon  membre  endolori  et  chaud  dans  la fraîcheur  de  ses  doigts.  J’ai  haleté,  sentant  sur  moi  son  souffle absent, alors qu’elle me caressait avec douceur, humectant ses lèvres rouges  du  bout  de  sa  langue,  avant  de  la  passer  sur  toute  ma longueur. Je tremblais comme une feuille, à en avoir mal.

» “Tu me manques”, a-t-elle murmuré.

» Pendant qu’elle parlait, ses lèvres ont frôlé le sommet de mon membre,  esquissant  un  sourire  inquiétant,  le  contact  délicat  de  sa langue taquine m’embrasant des pieds et la tête.

» “Je t’aime…”

» Puis elle a ouvert ces lèvres vermeilles et m’a avalé tout entier. Mon dos s’est cambré et les lattes du sommier ont grincé alors que je me cramponnais au lit de toutes mes forces. Impuissant, j’ai laissé les  mouvements  de  sa  main,  de  ses  lèvres  et  de  sa  langue m’entraîner  à  la  dérive.  Leur  rythme  appartenait  à  une  musique venue  du  fond  des  âges,  aussi  profonde  que  les  tombes  et  chaude que  le  sang.  Elle  m’a  fait  monter  toujours  plus  haut,  dans  un  ciel dévorant  et  sans  étoiles,  qu’elle  occupait  à  elle  seule.  Il  n’y  avait qu’elle,  je  n’entendais  qu’elle,  ses  gémissements  affamés  et  ses caresses soyeuses me rapprochant peu à peu du bord du précipice.

» Enfin, alors que je tombais, quelque part entre les soupirs, la lumière  aveuglante  et  le  flot  de  ma  petite  mort  dans  sa  bouche accueillante,  je  l’ai  senti  ;  la  morsure  de  rasoirs  jumeaux,  un élancement au sein de la félicité, comme un éclair rouge.

» Et elle a bu.

» Longtemps après que j’ai eu terminé, elle a continué à boire. »
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«    mon  réveil,  une  légion  de  minuscules  démons  se  livraient  à  À

une bacchanale endiablée sous mon crâne.

» La plupart se relayaient pour me donner des coups de pied au cerveau  avec  leurs  souliers  cloutés.  Mais  l’un  d’eux  s’était apparemment  traîné  jusqu’à  ma  bouche  pour  y  vomir  et  mourir. Quand j’ai tenté d’ouvrir les yeux, la lumière m’a aveuglé. L’espace d’un  instant,  j’ai  nourri  le  fol  espoir  que  la  nuit  sans  fin  était derrière  nous,  que  le  soleil  avait  retrouvé  sa  gloire  passée  dans  le ciel.

» “Oh, putain…”, ai-je grogné.

» Du côté de mon bras, la fracture semblait n’avoir jamais existé. J’ai mis la main à mon cou, puis l’ai glissée dans mon pantalon, et n’ai  senti  la  trace  d’aucune  plaie.  Ma  soif  m’attendait,  perchée  sur mon  épaule,  telle  une  amie  importune,  à  la  fois  pie  et  oiseau moqueur. J’ai chassé le souvenir de courbes pâles et de lèvres rouge sang  quand  il  m’a  paru  entendre  un  étalon  furieux  frapper  de  ses sabots contre ma porte.

» “Chevalier de León ?”

» Les gonds ont grincé alors que la serveuse passait la tête dans la chambre. J’étais allongé torse nu dans mon lit, mon pantalon aux lacets défaits partiellement ramené sur les cuisses. La fenêtre était ouverte. Après un regard timide à ma peau tatouée, la fille a baissé les yeux. “Excusez-moi, chevalier, mais l’évêque vous demande.

— Que… Quelle heure est-il ?

— Midi passé.”

»  J’ai  lorgné  la  cruche  dans  sa  main.  “Qu’est-ce  que  vous m’apportez ? De la v… vodka ?

— De l’eau, a-t-elle répondu, me tendant le récipient. J’ai pensé que vous en auriez besoin.

— Merci, mademoiselle.”

» J’ai bu une lente et longue gorgée, avant de me verser le reste sur la figure. La lumière étouffée du jour entrait à flots par la fenêtre ouverte, telle une lance chauffée à blanc. Mes boyaux se sont mis à produire  des  bruits  qui  semblaient  indiquer  un  trop-plein  et menaçaient  clairement  de  se  passer  de  ma  permission  pour l’évacuation.

»  “Chevalier,  a  repris  la  serveuse  d’une  voix  mal  assurée.  Les Morts sont à nos portes.”

» Je me suis redressé avec un gémissement, ramenant en arrière les  cheveux  trempés  qui  tombaient  sur  mes  yeux.  “N’ayez  crainte, mademoiselle. Vous ne manquez pas d’hommes et des murs solides protègent votre ville. Ce ne sont pas quelques crevards qui…

— Ceux-là ne sont pas des crevards.”

» J’ai levé les yeux. Cette précision a suffi à extraire quelque peu mon pouls de sa léthargie. “Non ?”

»  Elle  a  secoué  la  tête,  les  yeux  écarquillés.  “L’évêque  vous demande de le rejoindre le plus vite possible.

— D’accord, d’accord… Où est mon pantalon ?

— Vous l’avez sur vous, chevalier.

— … Par les Sept Martyrs, je ne sens plus mes jambes.”

»  Je  me  suis  frotté  les  yeux  avec  force.  Mon  crâne  vibrait  d’un roulement  de  tambour  ininterrompu.  La  serveuse  s’est  approchée, alors que je tentais de me lever. Avec son aide, je suis parvenu à me mettre  debout  en  vacillant.  Je  me  suis  tenu  le  front,  sifflant  de douleur.

» “Dois-je vous apporter plus d’eau ?

— Quel est votre nom, mademoiselle ?

— Nahia.”

» Avec un soupir, j’ai secoué la tête. “Trouvez-moi juste ma pipe, Nahia.”

» Dix minutes plus tard, je pataugeais dans la boue en direction de la porte sud de Dhahaeth, sous une pluie de neige fondue, avec des  rats  sur  les  talons.  Nahia  se  tordait  les  mains  derrière  moi. J’avais passé sur mes épaules ma capote qui, par bonheur, avait eu le temps  de  sécher.  Malheureusement,  mes  bottes,  elles,  étaient toujours humides. Mais en me mettant en tenue, je n’avais pas pu m’empêcher de me rappeler les jours de ma gloire d’antan. Avec ma fidèle  Cendreuse  à  la  taille,  j’espérais  offrir  une  vision  foutrement plus imposante que l’image que j’avais de moi-même.

»  L’évêque  attendait  à  la  porte.  Dans  la  faible  lumière,  les miliciens semblaient encore moins impressionnants que la veille au soir. Entre-temps, mon nom avait sans doute fait le tour des rangs. Et visiblement le récit de mes frasques à la taverne aussi.

» “Loué soit le Tout-Puissant, m’a accueilli l’évêque. Chevalier, le destin frappe à n…

— Reprenez-vous, monseigneur. Vous allez perdre vos bijoux de famille.”

»  Un  cri  s’est  élevé  depuis  la  route,  une  voix  qui  a  fait  frémir autour  de  moi.  “Amenez-le-moi  !  L’éternité  est  nôtre,  mais  notre patience a des limites !”

» Dans un grincement de clous fatigués, j’ai monté les marches menant  à  la  plateforme  grossière  aménagée  au-dessus  de  la  porte. L’obscurité,  ma  vieille  amie,  m’a  enveloppé  derrière  les  pieux  les plus  hauts  de  la  palissade.  L’évêque  m’a  suivi,  avec  une  réticence évidente. Une douzaine de soldats se trouvaient déjà là, en armure de cuir usé et casques de pacotille rouillés. Le maigrelet à la langue bien pendue de la veille se tenait parmi eux, à côté d’un homme que j’ai  supposé  être  leur  chef.  C’était  un  type  corpulent  au  visage amoché,  la  peau  comme  une  noix,  et  une  pipe  en  os  aux  lèvres. Mains calleuses. Menton balafré. Le seul authentique soldat du lot.

» “Capitaine, l’ai-je salué.

—  Chevalier,  a-t-il  grogné,  regardant  au-delà  des  murs.  Belle journée pour rencontrer son créateur.”

»  Il  parlait  d’une  voix  ferme,  la  mâchoire  contractée.  Mais  ses gars, eux, semblaient tous prêts à faire dans leur froc. Et d’un coup d’œil par-dessus la palissade, j’ai compris pourquoi.

»  Au  milieu  de  la  route  attendait  un  carrosse  exquisément ouvragé : peinture laquée noire et moulures dorées, deux lanternes diffusant  une  lumière  lunaire  à  travers  la  pluie  de  neige  fondue. Mais  en  guise  d’attelage,  une  douzaine  de  crevardes  occupaient  la place des chevaux, toutes assassinées à l’adolescence. Déguenillées et  pourries,  elles  avaient  le  regard  levé  en  direction  des  murs,  et leurs yeux morts ne reflétaient que la faim. Sur le banc du cocher se trouvait une créature encore plus vorace.

»  Elle  aussi  revêtait  la  forme  d’une  jeune  fille.  Mais contrairement  aux  sang-froid  qui  tiraient  le  carrosse,  sa  beauté atteignait la perfection. Elle portait un corset en cuir, une demi-jupe et  des  bottes.  Un  vernis  noir  brillait  sur  ses  lèvres,  tandis  que  du khôl avivait ses yeux bleu profond et encadrés de longs cheveux de jais.  Sa  peau  était  blanche  comme  la  mort,  son  menton  maculé  de discrètes taches de meurtre.

» “Dyvok, je parie, a grommelé le capitaine.

— Non, ai-je répondu, toisant la sang-froid des pieds à la tête. C’est une Voss.

— Une aînée ?” a demandé l’évêque d’une voix tremblante.

» J’ai secoué la tête. “Une mondaine, à la voir.” »

L’historien  tapota  soudain  sa  plume  contre  le  volume  posé  sur ses genoux.

« Sérieusement ? soupira Gabriel.

—  Comme  à  un  enfant,  de  León,  répondit  le  vampire. Expliquez-moi,  comment  vous  pouviez  déterminer  sa  lignée  d’un simple regard.

—  Parce  que  je  n’étais  pas  tombé  de  la  dernière  pluie,  peut-être ? Vous les Chastain, vous vous déplacez rarement en voiture. À l’époque, les Dyvok n’avaient pas fini de raser l’Ossway et les Ilon étaient beaucoup trop subtils pour faire leur apparition de manière aussi  tapageuse.  Après  les  succès  engrangés  par  sa  famille  dans  le Nordlund,  la  progéniture  du  roi  éternel  était  devenue  arrogante. Tous se prosterneront : telle était la devise du Sang Voss. Les enfants de  Fabién  se  voyaient  comme  des  princes  vampires,  destinés  à régner sur la nuit sans fin, depuis leurs trônes bâtis à partir des os du  vieil  empire.  Se  présenter  devant  un  trou  perdu  et  boueux  en carrosse  tiré  par  une  douzaine  de  cadavres  était exactement  le  style d’un Voss. »

Jean-François  hocha  la  tête.  «  Et  le  terme  que  vous  avez employé ? Mondaine ?

— Vous savez ce qu’est une mondaine.

— Néanmoins, j’aimerais vous entendre me l’expliquer.

— Et moi, j’aimerais un verre du meilleur single malt, et qu’une courtisane  aux  nichons  de  rêve  vienne  me  lire  une  histoire,  avant d’aller me coucher. Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut. »

Le  vampire  lui  lança  un  regard  noir.  «  Margot  Chastain, première et dernière de son nom, impératrice immortelle des loups et des hommes, si. »

Gabriel ravala une insulte et prit une inspiration apaisante.

«  Au  cours  de  son  existence,  un  sang-froid  passe  par  trois stades. Les trois âges de votre simulacre de vie. Les nouveaux Morts sont  appelés  des  mondains.  Jeunes,  relativement  faibles,  ils  se dépouillent  encore  des  vestiges  de  leur  humanité,  alors  qu’ils trouvent  leur  voie  dans  les  ténèbres.  Après  environ  un  siècle  de meurtre,  un  mondain  acquiert  ses  galons  de  médian  ;  un  vampire en  pleine  possession  de  ses  dons, extrêmement  dangereux  et dépourvu  de  tout  sens  moral.  La  dernière  catégorie,  la  plus redoutable, est celle des aînés. Les plus vieux.

—  Et  vous  êtes  capable  de  faire  la  différence  au  premier regard ?

—  Pour  les  mondains,  parfois.  »  Le  saint  d’argent  haussa  les épaules. « Bien qu’ils ne respirent plus, ils gardent certains réflexes, ils retiennent leur souffle, sous l’effet de la surprise, par exemple. Ils clignent  des  yeux,  par  habitude.  Quelques-uns  s’imaginent  même pouvoir  continuer  de  considérer  les  mortels  comme  autre  chose qu’un repas. Mais tout s’érode. Tout a une fin. Et une fois devenu un médian, vous êtes quelque chose de tout à fait différent.

— Quelque chose de plus, dit Jean-François avec un signe de la tête.

— Et de moins, de beaucoup moins », répliqua Gabriel.

Le vampire fit courir ses doigts sur les plumes aux extrémités de ses revers, la lumière de la lanterne luisant dans ses yeux sombres. « Quel âge me donnez-vous, chevalier ?

—  Je  vous  crois  assez  vieux  pour  être  vide  à  l’intérieur  », répondit Gabriel.

Et, refusant d’entrer dans le jeu de son interlocuteur, il reprit le cours de son histoire :

«  Du  haut  de  la  palissade,  j’ai  toisé  la  sang-froid.  Elle  est descendue de son banc, ses talons s’enfonçant dans la boue à moitié gelée.  Passant  avec  raideur  devant  les  pauvres  crevardes  de  son attelage,  elle  s’est  approchée  des  murs  de  Dhahaeth  sous  la  neige fondue, absolument pas impressionnée par les flèches pointées sur sa poitrine.

» J’ai estimé qu’elle n’avait pas eu plus de 13 ans quand la mort avait  refusé  à  son  corps  son  entrée  dans  l’âge  adulte  d’un  an  ou deux.  Elle  a  levé  les  yeux  vers  les  miliciens  avec  un  sourire tranchant  comme  du  rasoir.  La  peur  qu’elle  leur  inspirait  a enveloppé les murs, tel un brouillard pâle.

» “Vous allez tous mourir”, a-t-elle déclaré.

» Entendant cela, l’un des plus jeunes soldats a craqué. Soudain, son arbalète a vibré entre ses mains. Il a bien visé, mais la poitrine de la sang-froid a simplement arrêté le carreau avec un bruit sourd, comme  si  elle  était  en  bois-de-fer.  Les  yeux  fixés  sur  le  tireur,  la vampire  a  levé  la  main  et  arraché  le  trait  enfoncé  dans  sa  chair. Apparue  entre  ses  lèvres  noires,  une  langue  longue  et  souple  en  a léché la pointe.

» “Tu seras le premier, mon garçon, a-t-elle promis.

— Feu !” a crié le capitaine.

» Les arbalètes ont chanté, une douzaine d’autres carreaux fusant à la suite du premier. Mais la sang-froid n’a pas bougé. Bien que les coups  fassent  souvent  mouche,  ils  n’ont  pas  semblé  l’émouvoir davantage. Un projectile l’a atteinte au visage, laissant à peine une égratignure sur sa joue de porcelaine. Quand la volée a cessé, elle a baissé les yeux d’un air peiné vers les trous dans sa tenue, arrachant un dernier trait pour le jeter dans la boue.

» “J’aimais beaucoup cette robe…

— Oui, ai-je murmuré. C’est une Voss, aucun doute.

— Tir enflammé ! a lancé le capitaine. Prêts !”

» Les miliciens ont rechargé leurs armes, mais avec des carreaux différents,  aux  pointes  enveloppées  de  tissu,  trempé  dans  du goudron.  Les  archers  de  Dhahaeth  se  sont  rassemblés  autour  de leurs braséros, pour allumer leurs projectiles.

» La sang-froid a marqué un temps d’arrêt. Son attitude bravache s’accordait  bien  à  la  pluie,  mais  à  l’instar  de  tous  les  Morts,  elle avait  peur  du  feu.  Face  à  son  hésitation,  de  timides  murmures  de courage ont parcouru les murs.

» Alors, la porte du carrosse s’est ouverte.

»  Une  silhouette  en  est  descendue  dans  la  boue,  refermant doucement  la  porte  derrière  elle.  À  travers  la  neige  fondue,  j’ai distingué  la  tenue  d’un  aristocrate  :  une  redingote  noire,  une chemise en soie, et un sabre magnifique à la ceinture. Une longue cape de duelliste en épaisse fourrure de loup pendait d’une de ses épaules, bordée de satin rouge. Ses cheveux bruns lissés en arrière dessinaient un V sur son front pâle. Il était aussi beau qu’une portée d’anges déchus. Mais ses ourlets étaient éclaboussés de rouge et ses yeux  faisaient  penser  à  des  fentes  noires  creusées  par  un  couteau dans  son  crâne.  Il  a  rejoint  sa  compagne  et  pris  sa  main  dans  la sienne. Un frisson de rage pure m’a parcouru, des pieds à la tête.

» “Lui, c’est un aîné, ai-je soufflé.

— … Vous le connaissez ?” m’a demandé le capitaine.

»  J’ai  hoché  la  tête,  sans  croire  à  ma  chance.  “C’est  la  Bête  de Vellene.”

»  Un  murmure  a  fait  le  tour  des  murs.  L’évêque  Du  Lac  est devenu aussi pâle que les os d’un bébé.

»  “Mon  nom  est  Danton  Voss,  a  déclaré  le  sang-froid.  Fils  de Fabién et prince de l’éternité.”

» Il a tiré légèrement sur les extrémités froissées de ses manches, lissé  en  arrière  une  mèche  rebelle  tombée  sur  son  front.  Les crevardes de l’attelage sont restées aussi immobiles que de la pierre et  silencieuses  qu’une  tombe.  À  présent,  je  savais  qu’elles appartenaient toutes à la progéniture de la Bête – maintenues figées par la volonté de leur créateur. La jeune sang-froid était sans doute de  lui  également,  mais  dans  son  cas,  le  changement  avait  eu  lieu avant que la pourriture ait eu une chance de s’installer. Le regard du monstre s’est posé sur Du Lac, la vue de la roue pendant autour du cou de l’évêque au bout de sa fine chaîne en argent suscitant chez lui une moue dédaigneuse.

OceanofPDF.com




[image: ]

OceanofPDF.com

 

»  “Amenez-le-moi,  monseigneur.  Ne  m’obligez  pas  à  venir  le chercher.”

» J’ai senti la puissance dans cette voix. D’une froideur de tombe et  d’une  ancienneté  multiséculaire.  Les  miliciens  ont  tourné  des yeux anxieux vers moi. J’avais vu des cadavres empalés autour des fortifications – ces hommes avaient déjà combattu les Morts. Mais de  toute  évidence,  aucun  d’eux  n’avait  eu  affaire  à  d’aussi redoutables ennemis. Et surtout, pas un n’était d’humeur à mourir pour moi.

» “Il est sérieux ? a demandé l’évêque.

— Oh, oui”, ai-je répondu.

»  Le  capitaine  a  regardé  ses  soldats,  les  bleus  comme  les  vieux briscards  ;  tous  frissonnaient,  sans  exception.  Mâchant  sa  pipe  en os, il a soufflé un panache de fumée grise dans les airs.

» “Alors, nous sommes foutus.” »
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«  ’ai  baissé  les  yeux  vers  les  sang-froid,  me  demandant  si  ma J

dernière  heure  était  enfin  arrivée,  ou  si,  au  contraire,  ce  jour marquait  un  commencement.  J’ai  vérifié  la  présence  de  mes  fioles d’ignoire, d’argent caustique et d’eau bénite dans la cartouchière en travers  de  ma  poitrine.  Puis  j’ai  indiqué  d’un  signe  de  la  tête  la fumée s’échappant des lèvres du capitaine.

» “Puis-je vous emprunter votre briquet, capitaine ?”

»  J’ai  approché  la  flamme  de  ma  pipe,  alors  que  je  descendais l’escalier,  aspirant  la  fumée  rouge  comme  la  mort  dans  mes poumons.  L’hymne  du  sang  résonnait  en  moi,  au  moment  où  mes bottes ont touché la boue. Oubliées, ma soif dévorante et ma gueule de bois. Mon pouls battait au rythme d’un tambour de guerre. Porté par l’hymne, je redevenais cette force primale, un besoin, une envie, totalement concentrée sur la chose qui attendait dehors. J’ai rangé ma pipe, lacé mon col autour de mon visage et fait un signe de la tête au portier.

»  Les  poutres  ont  gémi,  alors  qu’une  grande  ouverture apparaissait dans la palissade. J’ai quitté la protection des murs de Dhahaeth,  un  vent  glacial  cinglant  ma  capote  autour  de  moi,  tête baissée, tandis que la porte se refermait en grinçant derrière moi.

»  La  Bête  de  Vellene  m’a  observé  à  travers  la  pluie  de  neige fondue. Ses yeux noirs se sont plissés en me voyant porter la main à mon tricorne pour la saluer.

» “Bellaube, Danton, lui ai-je lancé. Ton papa sait que tu es là ?”

» La Morte qui l’accompagnait s’est avancée vers moi, son regard noir s’attardant sur mes bottes, ma capote, pour croiser enfin mes yeux rouge sang. “Écarte-toi, mortel.

—  Que  je  m’écarte  ?  C’est  toi  qui  m’as  demandé  de  sortir, sangsue.”

» Elle a souri d’un air méprisant. “Toi ? Certainement pas.”

» J’ai marqué un temps d’arrêt, mes pensées se bousculant dans ma tête au rythme du sanctus dans mes poumons. J’avais supposé qu’ils en avaient après moi, que le roi éternel, après réflexion, avait envoyé  son  fils  terminer  le  travail.  Mais  un  seul  regard  dans  ces yeux  de  silex  noir  m’a  suffi  à  comprendre  que  Danton  ne  m’avait même pas reconnu, pour l’instant.

» J’étais mort, après tout.

»  Mon  esprit  est  retourné  à  la  taverne  la  nuit  précédente.  Aux paroles de Chloe : Certains des pieds qui nous suivent n’appartiennent pas à des mortels. Je me suis rappelé les camarades de la brave sœur, leur ferveur et leurs lames étincelantes, leur absence d’hésitation quand il avait fallu protéger…

» “Le gamin, ai-je compris. Dior.

—  Amène-le-nous,  a  ordonné  la  mondaine,  ses  yeux  vides plongés dans les miens.

—  Tu  pourrais  être  plus  polie,  ma  petite,  et  dire  s’il  te  plaît. Mais ce serait une perte de temps : il n’est même pas là.

— Je me demande si ta langue mentira aussi facilement, quand je la tiendrai au creux de ma main…

— Ce qui est certain, c’est que je risque de bavasser beaucoup moins que toi, chérie.”

» La jeune sang-froid m’a lancé des regards mauvais, pinçant ses lèvres  noires.  Danton  m’a  observé  plus  attentivement,  puis  s’est intéressé  à  la  ville  derrière  moi.  Ses  yeux  morts  ont  parcouru  la palissade  hérissée  de  pieux,  la  milice  au-dessus  de  la  porte.  On n’entendait que les plaintes du vent. Il n’avait toujours pas bougé.

» La Bête de Vellene, comme on l’appelait – le benjamin du roi éternel  –,  avait  gagné  son  surnom  dix-sept  ans  plus  tôt,  lorsque l’armée  de  son  père  avait  écrasé  sa  première  capitale  à  l’ouest  du Don du Ciel. Quand les portes de Vellene étaient tombées, la Légion infinie avait massacré la totalité de la population. Mais Danton avait un  faible  pour  les  jeunes  vierges.  Il  était  même  tristement  célèbre pour ça. Le bruit courait qu’il avait tué de ses propres mains toutes les filles de moins de 16 ans dans la ville.

» J’ai de nouveau jeté un coup d’œil au carrosse derrière lui, aux pauvres crevardes devenues les esclaves de leur assassin. Danton a tourné son regard noir vers moi.

» “Dis-nous  où  est  allé  le  garçon.”  Sa  voix  avait  la  puissance  d’un marteau de forgeron.

» J’ai senti son esprit, qui cherchait à s’introduire dans le mien. Sa  volonté  contre  la  mienne,  toute  la  force  accumulée  au  cours  de ses  longues  années  dans  les  ténèbres  agissant  comme  une démangeaison  sur  ma  peau  et  dans  mon  âme.  Mon  désir  de  lui obéir,  de  le  satisfaire,  m’apparaissait  aussi  incontestable  que  le temps lui-même. Je voulais me laisser fléchir. M’abaisser devant lui. Mais  ma  haine  pour  ce  monstre,  pour  sa  famille  qui  m’avait  tant volé, pour ce qu’il était et prétendait être, cette haine était la plus forte. J’ai cligné des yeux, énergiquement. Et j’ai secoué la tête.

» “Tu n’espérais tout de même pas sérieusement que ça marche sur un saint d’argent ?”

» Danton n’affichait que du mépris quand son regard s’est posé sur moi. Assurément, je ne payais pas de mine – hagard et couvert de boue, des poches sous les yeux.

» “Une cape noire et une goulée de sang de crevard ne font pas un saint d’argent”, a-t-il dit.

» J’ai sorti du fourreau l’épée à ma ceinture, la musique argentine de sa voix résonnant dans ma tête.

» Je faisais… un rêve vr… vraiment étrange…

» “Alors, réveille-toi. On a du boulot.”

» Ah ?… Oh, oooh oui ouiiii…

»  Les  crevardes  du  carrosse  se  sont  agitées.  Leurs  crocs  ont pointé  dans  leurs  mâchoires  pendantes.  La  lèvre  pâle  de  Danton s’est retroussée et d’un clin d’œil, il les a libérées de son emprise.

» Quittant leur place dans l’attelage, elles sont arrivées sur moi telle une vague brutale, rapide et inhumaine. Elles étaient presque autant que la veille, quand j’avais perdu ce pauvre Justice et dû fuir pour  sauver  ma  misérable  vie.  Mais  aujourd’hui,  je  n’étais  plus simplement  un  cavalier  sans  monture,  un  repas  ambulant.  Le sanctus chantait dans mes veines et je tenais mon épée d’un bras de fer. Cendreuse s’est mise à fredonner une vieille comptine décousue dans ma tête, et j’ai couru vers elles, leurs yeux vides se remplissant de surprise, à mesure que ma lame les entraînait dans sa danse.

»  Se  battre  sous  l’influence  de  l’hymne  du  sang  est  une expérience curieuse. Chaque moment semble durer une décennie et pourtant, tout va si vite qu’on a l’impression de se mouvoir dans un brouillard rouge. Je me suis ouvert un passage parmi cette douzaine de  sang-froid,  comme  un  rasoir  à  main  à  travers  la  soie.  Et  dans mon sillage, l’air s’est rempli des cendres auxquelles ma lame devait son nom. Une douce libération, voilà tout ce que j’avais à offrir à ces pauvres filles. Alors, c’est ce que j’ai fait, l’une après l’autre. À la fin, je  suis  resté  planté  là,  au  milieu  de  la  route  boueuse,  avec  ma capote,  ma  peau  et  mon  épée,  luisantes  de  sang  et  striées  de  gris. L’espace  d’un  instant,  je  me  suis  demandé  comment  j’avais  pu  un jour renoncer à tout cela.

»  “Dieu  tout-puissant,  ai-je  entendu  chuchoter  depuis  la palissade.

— Fantastique…”, a murmuré le capitaine.

»  J’avais  les  sens  aussi  affûtés  que  la  lame  dans  ma  main,  mon pouls  était  un  roulement  de  tonnerre.  D’une  chiquenaude,  j’ai  fait tomber dans la boue froide à côté de mes bottes une partie du sang accumulée  sur  Cendreuse.  Ensuite,  époussetant  une  tache  de  suie sur mon revers, j’ai regardé la Bête de Vellene dans les yeux.

» “Qu’est-ce que tu veux à ce garçon, Danton ?”

» Le vampire n’a pas répondu, se contentant d’un bref coup d’œil au carnage à mes pieds, à l’épée couverte de sang dans ma main. J’ai fouillé dans ces yeux sombres, à la recherche d’un indice, n’importe quoi.

»  “Ne  me  dis  pas  que  tu  crois  à  ces  foutaises  sur  la  coupe  du Rédempteur ?”

» La jeune compagne de Danton a eu un sourire méprisant. “Tu ne sais rien, mortel.

— Tout ce que je sais, sangsue, c’est que vous avez commis une erreur en venant ici, avec le soleil toujours levé.”

»  J’ai  vu cette  réplique-là  faire  mouche.  Le  soupçon  d’une hésitation  dans  les  yeux  crépusculaires  de  Danton,  alors  qu’il regardait vers l’aquarelle du ciel. La Bête de Vellene était l’enfant du plus puissant vampire sur cette terre. Il avait visiblement fait route jusqu’à  cette  ville,  pensant  n’avoir  à  se  jouer  que  de  défenses rudimentaires  et  d’une  poignée  de  culs-terreux.  Sauf  qu’il  était tombé sur moi.

» La mondaine a plissé les yeux, ses crocs étincelants. “Qui es-tu ?

— Ma pauvre chérie, ai-je reniflé. Tu ne dois vraiment pas être grand-chose, si tu ne sais même pas qui je suis.”

» Montre-leur, G… Gabriel, a chuchoté une voix argentine.

» Levant la main, j’ai délacé mon col, pour dévoiler mon visage. La  fille  n’a  pas  bronché,  mais  Danton,  lui,  m’a  reconnu.  La  glace noire de ses yeux s’est fendillée, et il a de nouveau lancé un regard en  direction  de  ma  lame  brisée,  puis  de  mon  manteau,  à l’emplacement où se trouvait autrefois l’étoile à sept branches. Il a pressé  le  bout  de  sa  langue  contre  le  bord  d’une  de  ses  canines acérées.

» “De León. En vie.

— Malheureusement.

— Comment ? a-t-il sifflé.

— Dieu n’a pas voulu de moi. Et le diable a eu peur de m’ouvrir la porte.” J’ai avancé d’un pas vers lui, plissant les yeux. “Toi aussi, tu as l’air effrayé, Danton.

— Je ne crains nul homme, a-t-il répondu avec mépris. Je suis un prince de l’éternité.”

» J’ai ri en entendant cela. De bon cœur. “Nul n’a plus peur de mourir que celui qui se croit éternel. Ta sœur aînée m’a appris ça.”

» Ses yeux ont lancé des éclairs de fureur. “Tu t’ingères dans des affaires qui dépassent de très loin ta compréhension.”

»  J’ai  haussé  les  épaules.  “J’ai  toujours  eu  un  faible  pour  celles des autres.”

»  Ils  ont  choisi  ce  moment  pour  passer  à  l’action.  Une  vision fugitive de tissu noir et de peau marmoréenne. Mon pistolet à rouet est  apparu  dans  ma  main  en  un  clin  d’œil,  suivant  la  fille,  alors qu’elle fonçait sur moi. Elle était rapide, certes, mais pas au point de rivaliser avec un coup de feu, dont l’impact est, par ailleurs, dix fois supérieur  à  celui  de  n’importe  quelle  flèche.  Et  avec  une  dose récente de sanctus dans les veines, je ne risquais pas de manquer ma cible à cette portée.

» La balle en argent l’a touchée au visage, exactement à l’endroit où le carreau d’arbalète avait à peine égratigné sa joue. Elle a reculé en chancelant avec un hurlement liquide, bouillonnant.

»  Danton  s’est  montré  plus  rapide,  et  j’ai  adopté  une  position défensive  en  un  instant.  Il  est  arrivé  sur  moi  comme  un  boulet  de canon.  Plus  vieux  et  plus  fort,  juste  une  masse  indistincte  d’yeux morts et de dents luisantes. Son sabre brillait tel un éclair dans sa main. Ses coups étaient un ouragan. Sa lame a manqué m’amputer de  ma  mâchoire,  faisant  couler  du  sang  rouge  et  chaud  dans  mon cou.  Sa  botte  a  trouvé  le  chemin  de  mon  ventre,  et  j’ai  senti  mes boyaux se rompre, alors que je valsais trente mètres en arrière dans la boue glaciale.

» Tous les sang-froid sont coriaces. À l’instar des demi-sang, ils ignorent  les  blessures  qui  rendraient  orphelins  les  enfants  de  la plupart  des  hommes.  Mais  la  chair  de  la  lignée  du  Sang  Voss  est capable  de  détourner  une  lame  en  argent.  Leurs  aînés  peuvent même  résister  au  baiser  de  la  flamme.  En  dépit  de  tous  mes sarcasmes, ce salaud-là était létal ; je savais que je n’avais pas droit à  l’erreur,  pas  si  je  voulais  éviter  de  me  faire  débiter  en  tranches, comme un vulgaire pain de patates.

» Je me suis relevé, esquivant maladroitement ses coups, l’hymne du  sang  vibrant  dans  mes  veines.  Je  l’ai  dit,  le  sanctus  que  j’avais fumé n’était pas de première qualité. Le fait est que vous autres, les sang-froid,  pouvez  sortir  et  vous  pavaner  pendant  la  journée  à présent.  Mais  il  n’en  demeure  pas  moins  que  vous  restez  dix  fois plus redoutables au plus profond de la nuit. Si anémique soit-elle, la lumière du soleil rendait Danton plus faible que s’il avait fait noir comme dans un four. Et au bout du compte, c’est à ça que je me suis raccroché.

» Portant la main à ma cartouchière, j’ai saisi une fiole en verre, que  j’ai  lancée  au  visage  du  vampire.  Elle  a  éclaté  avec  une  lueur soudaine,  un  nuage  d’ignoire  et  d’argent  caustique  explosant  dans l’air. La bombe avait à peine de quoi provoquer une légère brûlure, mais une partie de la poussière a atteint ses yeux, et Danton a reculé en titubant, s’agitant dans tous les sens. Alors, de toutes mes forces, j’ai abattu mon épée.

» Chantant toujours aussi faux dans ma tête, Cendreuse a fendu l’air et tranché son bras droit au niveau du coude. Sa chair était de fer, mais de jour, la lame était de taille, et j’avais mis toute ma haine et  ma  rage  dans  ce  coup.  La  main  coupée  a  explosé  en  cendres, rattrapant en une fraction de seconde des années de décomposition. Danton a grondé en montrant les crocs, ses griffes ont sifflé devant mon  menton,  alors  que  je  lui  écrasais  une  flasque  d’eau  bénite  en pleine face. Son grognement s’est mué en cri, ses yeux agrandis par la souffrance pleurant des larmes de sang.

» “Tu oses…”

»  J’ai  tendu  la  main  vers  sa  gorge,  cherchant  à  tout  prix  à l’empoigner.  Je  n’avais  pas  besoin  de  plus  pour  en  finir.  Mais  mes doigts n’ont rencontré que le vide. La Bête de Vellene se tenait déjà à  une  dizaine  de  mètres  de  moi,  sous  la  pluie  de  neige  fondue, serrant fort son bras amputé. De la fumée s’échappait du moignon. Son sabre gisait dans la boue. Glissant ma main à l’intérieur de ma capote,  j’ai  détaché  mon  fléau  d’armes  en  argent.  Je  haletais  et  je saignais. Mes côtes cassées me poignardaient à chaque souffle.

» “Tu ne restes pas pour l’enterrement ?” ai-je sifflé.

»  J’ai  fait  un  pas  de  plus  vers  lui,  mais  en  un  clin  d’œil,  le vampire  a  mis  cinq  mètres  de  plus  entre  nous.  La  Bête  de  Vellene avait pesé les avantages et les risques de la situation, et bien qu’il m’ait défoncé la gueule, il n’y trouvait clairement pas son compte. Le  soleil  était  levé.  Il  affrontait  un  ennemi  auquel  il  n’était  pas préparé. On ne vit pas plusieurs siècles en péchant par impatience.

» Contrairement à moi, Danton avait tout son temps.

»  À  ce  moment-là,  j’ai  entendu  un  cri  derrière  moi.  Me retournant,  j’ai  vu  la  mondaine  tenter  de  se  relever  tant  bien  que mal  de  la  boue  ensanglantée.  Un  trou  noir  lui  avait  déchiqueté  le visage, son unique œil valide fixait son créateur. “Maître ?”

» J’ai marché vers elle tandis qu’elle hurlait, sa voix déformée par la souffrance et la peur, son regard toujours posé sur son père des ténèbres.

» “Maître !”

»  La  mondaine  s’est  retournée  pour  fuir,  mais  mon  fléau  s’est pris  dans  ses  jambes,  et  la  fille  s’est  de  nouveau  écroulée  dans  la gadoue. Alors qu’elle cherchait à ramper hors de portée à la force de ses  mains,  je  lui  ai  planté  Cendreuse  dans  le  dos,  la  clouant  à  la terre  gelée.  Dans  un  mouvement  de  torsion,  elle  a  tenté  de  me mordre,  mais  ma  botte  lui  a  maintenu  le  visage  dans  la  boue. Portant la main à ma ceinture, j’en ai retiré un couteau bien aiguisé en  pur  acier  argenté,  avec  l’ange  du  châtiment  qui  s’élevait  sur  la garde.

» “Non, que… qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que…”

» Le monstre a hurlé, alors que j’enfonçais la lame dans son dos et  me  mettais  à  scier  les  côtes,  juste  au-dessous  de  l’omoplate gauche.  Toute  mondaine  qu’elle  était,  c’était  une  Voss  qui  se débattait, mugissait et renâclait sous moi. Elle me rendait la tâche plus qu’éprouvante.

» “Danton, aide-moi !”

» Pas  une  fille,  Gabriel.  Pas  une  humaine.  Seulement  un  m…  m… mmmmmonstrecommelerested’entreeux.

» J’avais les dents serrées, le visage éclaboussé de sang pourri et de cendres – le bretteur hors pair avait cédé la place au boucher. Ma lame  argentée  tranchait  dans  l’os  dur  comme  le  fer  quand  j’ai ressenti  ce  vieux  frisson  familier,  cette  joie  sombre  qui  montait. Regardant dans les yeux de la créature, j’y ai vu naître une prise de conscience, celle de la fin des meurtres, des nuits de sang, de beauté et de félicité. Aujourd’hui, tout s’arrêtait.

» Aucune peur.

»  “Pitié,  a  imploré  le  monstre,  alors  que  je  saisissais  une  fiole vide. P… pitié.”

» Seulement de la f… fureur.

»  Mes  doigts  se  sont  frayé  un  passage  entre  les  côtes.  La supplique est devenue un hurlement quand mon poing s’est refermé sur le cœur et l’a arraché. La décomposition de l’organe a commencé immédiatement,  rattrapant  les  années  volées  avec  une détermination  féroce.  Mais  je  l’ai  serré,  pressant  une  dose succulente  de  sang  noir  dans  ma  fiole,  avant  qu’il  ne  subsiste  que des cendres. La colonne vertébrale de la vampire s’est arquée, alors que le temps reprenait possession de ce qui lui revenait de droit. Un moment plus tard, tout était terminé ; la jolie robe qui lui plaisait tant ne contenait plus qu’une enveloppe vide.

»  J’ai  respiré  à  fond.  Gris  et  rouge.  J’ai  baissé  les  yeux  sur  le monstre,  l’épave,  la  gamine  à  mes  pieds.  Puis  je  les  ai  relevés  en direction de celui qui l’avait assassinée.

»  “Lui  as-tu  dit  que  tu  l’aimais,  Danton  ?  Lui  as-tu  promis l’éternité ?”

»  La  Bête  de  Vellene  m’a  fixé  du  regard,  à  distance  respectable sur la route ensanglantée. Tenant son bras amputé, il contemplait le carnage  de  ses  enfants,  dont  j’étais  l’auteur.  Ses  yeux  brûlaient comme des charbons ardents dans leurs orbites.

»  “Tu  souffriras  pour  cela,  de  León.  Et  ton  châtiment  entrera dans la légende.”

»  Puis,  avec  à  peine  un  murmure,  il  a  disparu  dans  le brouillard. »
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«  ls sont venus dans la j… journée, Gabriel. I

» “Je sais”, ai-je répondu, repartant d’un pas énergique vers la porte de Dhahaeth.

» Même  dans  un  trou  perdu  comme  celui-ci,  pour  qu’un  prince  de l’éternité  se  mette  lui-même  en  danger  sous  le  soleil  de  m…  midi…  Il  doit être p… prêt à tout pour trouver ce garçon avant tout le monde. On doit les rattraper. On d… ddddoit connaître la vérité, la v… vérité.

» J’ai baissé les yeux vers la lame. “Heureusement, tu es là pour me rappeler ce que je sais déjà.”

» Tu  aurais  dû  écouter  Chloe,  Gabriel.  Hier  comme  aujourd’hui, aujourd’hui comme hier. Pense à tout ce que nous aurions p… pu éviter, si tu avais…

» “La ferme”, l’ai-je avertie.

» C’est autant m… m… ma faute que la…

» J’ai violemment remis Cendreuse au fourreau, la réduisant au silence,  alors  que  la  porte  s’ouvrait  en  grand  devant  moi.  Les miliciens attendaient de l’autre côté, en compagnie de la serveuse de la  taverne  et  de  certains  habitants.  Ils  me  regardaient  tous  avec horreur et avec un respect mêlé de crainte. Du Lac est descendu des remparts.  Mes  yeux  se  sont  posés  sur  la  roue  autour  de  son  cou, avant de croiser les siens.

» “Merci de votre aide, monseigneur.”

» Il a eu la décence de sembler honteux. “Vous paraissiez avoir la situation en main…

— Vers où sont-ils partis ?

— … De qui parlez-vous ?

— Du groupe de la taverne, hier soir, espèce d’emperruqué, ai-je répondu  d’un  ton  hargneux.  La  petite  femme  à  la  chevelure abondante.  Le  prêtre.  Le  garçon.  Ont-ils  pris  la  direction  du  nord, comme ils l’ont dit ?

— Je vous demande bien pardon, mais…

— Oui, chevalier, a dit la serveuse. Ils sont partis vers le nord.

— Merci, mademoiselle Nahia.” Avec un signe de la tête, je suis passé  devant  elle.  “Décidément,  votre  sang  vaut  bien  une  pipe.” Levant les yeux vers le sommet de la palissade, je me suis adressé aux miliciens. “Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je garde votre briquet, capitaine.”

»  Le  vieux  briscard  a  hoché  la  tête.  “Avec  ma  bénédiction, chevalier. Que Dieu vous accompagne.

— À tout prendre, je préfère qu’il ne vienne pas fourrer son nez dans mes affaires.”

» Je me suis acheminé vers les écuries, où j’ai acheté une selle, des provisions et un harnais, en remplacement de ceux que j’avais perdus en même temps que Justice. J’ai probablement payé quelques royaux de trop, mais je me sentais trop nerveux pour barguigner.

»  En  dépit  de  la  confusion  qui  régnait  dans  ses  pensées, Cendreuse  avait  dit  vrai.  Les  vampires  pouvaient  espérer  vivre éternellement, s’ils respectaient les règles du jeu. Les aînés étaient rarement stupides et jamais imprudents. J’avais peine à croire qu’une créature  aussi  vieille  que  Danton  avait  accepté  de  courir  un  tel risque. Et si ce garçon, Dior, était assez important pour qu’un fils du roi éternel le traque…

» J’ai sellé Jezebel et franchi la porte nord de Dhahaeth au grand galop. Chloe et sa bande avaient une bonne avance, et j’allais devoir pousser ma monture pour les rattraper. L’entaille que m’avait laissée Danton  au  visage  se  refermait  lentement,  mais  mes  côtes  cassées continuaient de me faire souffrir à chaque souffle. Le soleil sombre éclairait  ma  route  d’une  lumière  insuffisante,  celle  d’un  jour d’automne en plein midi, aussi morne que la tombée de la nuit en hiver.

»  Plusieurs  décennies  plus  tôt,  la  région  avait  été  un  grenier  à blé.  Le  vent  avait  bercé  des  étendues  d’épis  d’or.  Maintenant,  les rares fermes qui avaient réussi à se maintenir devaient se contenter de ce que la terre acceptait encore de donner : des pommes de terre et  différentes  racines,  et  bien  sûr,  des  champignons,  en  champs vastes  et  moutonnants.  Ils  poussaient partout.  De  la  marifonge phosphorescente  recouvrait  les  clôtures  et  les  roches.  Des  vrilles d’asphyxia  s’enroulaient  autour  des  arbres  morts,  tandis  que d’épaisses  concrétions  d’espèces  vénéneuses  massives  mordaient sur la route boueuse.

» La pourriture, toujours plus présente. Gagnant du terrain.

»  Nous  chevauchions  vers  le  nord,  tandis  que  l’influence  du sanctus se dissipait peu à peu. Ma gueule de bois m’a rattrapé, en même temps que les effets de mon passage à tabac. Jez et moi avons laissé derrière nous les terres cultivées, alors que le serpent argenté de  l’Ūmdir  apparaissait  au  loin.  À  travers  l’obscurité,  j’ai  aperçu  à l’est  une  dense  forêt  fantôme,  ainsi  qu’une  colline  au  sommet  de laquelle se dressait une tour de guet en ruine. Nous sommes passés à côté d’une pancarte clouée sur un orme infesté de champignons.

» “ATTENTION AUX MORTS”.

» Le poids de Cendreuse contre ma hanche avait quelque chose de  rassurant.  La  pensée  du  sang  prélevé  sur  la  mondaine,  encore plus.  Sournoise,  ma  soif  revenait  déjà,  à  pas  rouges  et  feutrés.  La nuit  était  proche.  J’ai  entendu  l’Ūmdir  couler  droit  devant.  Et plissant les yeux dans l’obscurité, j’ai senti mon cœur se serrer.

» “Putain de merde…” »

«  Laissez-moi  deviner,  dit  Jean-François.  Les  habitants  de Dhahaeth avaient détruit le pont.

—  Oui,  répondit  Gabriel  d’un  air  renfrogné.  Ce  con  d’évêque aurait  au  moins  pu  me  prévenir.  Alors  que  j’atteignais  la  berge,  je n’ai  vu  que  les  pierres  d’attache  et  quelques  arcades  au  milieu  du courant. Comme je n’avais pas croisé de crevards sur ma route, j’en ai déduit que cette démolition avait pour but d’interdire aux Morts l’accès à la province. Mais le fleuve était trop rapide et trop profond pour que Jez puisse traverser.

» Et pour couronner le tout, la neige s’est mise à tomber.

»  J’ai  incliné  mon  tricorne  plus  bas  et  donné  une  petite  tape chagrine  à  Jez.  “Désolé,  ma  grande.  J’aurais  dû  te  prévenir  que  le Tout-Puissant  aime  me  chier  dans  les  bottes,  dès  qu’il  en  a l’occasion.”

» La jument a henni doucement en guise de réponse.

» Il n’y avait aucune trace de Chloe et de sa bande. Après avoir consulté ma carte, j’ai repris ma route, suivant un chemin de terre qui  montait  en  s’enfonçant  dans  l’obscurité  toujours  plus  épaisse d’une forêt à flanc de coteau. Me remémorant le visage de Chloe la veille,  j’ai  de  nouveau  entendu  ce  qu’elle  me  chuchotait,  alors qu’elle serrait ma main dans la sienne.

» Le Graal, Gabriel. Je te parle de ce fichu Graal.

»  Je  m’étais  comporté  comme  un  abruti  avec  elle,  et  j’en  avais conscience. Accablé par la mort de Justice, fatigué et soûl. Mais ça n’expliquait pas tout. La vérité, c’est que revoir ma vieille amie avait fait  remonter  à  la  surface  une  foule  de  souvenirs,  que  j’avais  crus enterrés  depuis  longtemps.  Et  maintenant,  le  passé  se  relevait, exactement comme les Morts.

» Pourquoi diable Danton s’intéressait-il à ce garçon ?

»  Le  soleil  noirci  avait  furtivement  disparu  sous  l’horizon  et  la neige  tombait  à  gros  flocons  alors  que  j’entrais  dans  la  forêt.  J’ai réussi  à  allumer  ma  lanterne,  que  j’ai  accrochée  à  la  selle  de  Jez, conscient  qu’au  moindre  faux  pas,  ma  mésaventure  de  la  veille  se répéterait.

»  “Il  vaut  peut-être  mieux  s’arrêter  pour  aujourd’hui,  ma grande.”

» À ce moment-là, un bruit a percé la tempête. Clignant des yeux pour chasser la neige, j’ai incliné la tête. Un coup de feu, je l’aurais juré. Un son différent a suivi – une longue note, aiguë et étouffée, de  celles  qui  suffisaient  autrefois  à  me  faire  pousser  des  ailes d’argent  et  à  plonger  entre  les  mâchoires  de  l’enfer.  Je  me  suis rappelé Chloe dans la taverne, la veille. Un fusil à l’épaule. Un cor à la ceinture.

» “Merde”, ai-je sifflé.

» J’ai donné une claque sur la croupe de Jez et nous avons dévalé la pente défoncée. Comme tous les chevaux de trait, elle n’était pas très fringante, mais elle était endurante. Alors qu’elle galopait tête baissée dans le noir, j’ai de nouveau entendu le cor et senti le goût amer  de  l’adrénaline  sur  ma  langue.  Le  flot  des  souvenirs  de  mes nuits  à  San  Michon  m’a  submergé.  Le  vœu  sur  mes  lèvres,  mes frères autour de moi, l’amour pour bouclier et la foi pour épée.

» Devant Dieu et ses Sept Martyrs, j’en fais ici la promesse solennelle : en entendant mon nom, les ténèbres connaîtront le désespoir. Tant que leurs créatures  brûleront,  je  serai  la  flamme.  Tant  qu’elles  saigneront,  je  serai  la lame. Tant qu’elles pécheront, je serai un saint.

» Et je suis d’argent.

»  J’ai  entendu  un  cri  au  loin,  vu  la  tour  de  guet  en  ruine  se dresser  devant  moi.  Des  formes  sombres  se  mouvaient  entre  les arbres, des yeux sans vie et des crocs acérés. Le cor a encore sonné, une note argentine s’élevant au-dessus du pas lourd des Morts. Car ils  étaient  là,  et  ils  couraient  vite.  Au  moins  une  douzaine  de crevards se pressaient en direction des silhouettes que je distinguais à présent à travers la neige qui tombait.

» J’ai dégainé Cendreuse d’une main, enroulant les rênes de Jez autour de mon autre poing.

» Où s… sssommes-nous, Gabriel ?

» “On est dans la merde”, ai-je sifflé.

» Ohhh. La routine, alors ? La r… routine ?

»  J’ai  vu  Chloe  debout  devant  les  ruines  de  la  tour,  l’épée  à  la main, s’attaquant à un crevard qui approchait comme un bûcheron à un  arbre.  Malgré  la  fureur  infernale  qui  l’animait,  elle  restait  une religieuse,  maniant  une  arme  beaucoup  trop  grande  pour  elle.  À côté  d’elle  se  tenait  le  barde,  les  poils  de  son  début  de  barbe couverts  d’une  croûte  de  neige.  Il  agitait  un  tison  enflammé  dans une  main  et  une  longue  épée  en  acier  dans  l’autre.  Derrière  eux, adossé  aux  murs  délabrés  de  la  tour,  se  trouvait  Dior,  une  rage froide dans les yeux. Il serrait un poignard argenté dans son poing, une cigarelle éteinte pendue aux lèvres.

» “Reculez, maudites charognes ! a hurlé le barde.

— Chloe !” ai-je beuglé.

»  Je  n’avais  aucune  idée  d’où  était  passée  la  guerrière  ou  sa lionne,  ni  le  vieux  prêtre.  Mais  ces  trois-là  étaient  dans  une  belle merde. Rapide avec sa torche, le barde a cueilli l’un des crevards sur le  crâne  et  mis  le  feu  à  sa  tête  avec  un  cri  de  triomphe.  Chloe décrivait  des  moulinets  de  sa  longue  lame  vers  ceux  qui s’aventuraient trop près. L’alliage d’acier et d’argent tranchait dans la chair de Morts comme dans de la paille pourrie. Mais les vampires étaient trop nombreux.

» Brave ou stupide, Jezebel galopait trop vite pour ralentir. Nous avons percuté un des crevards, qui a valsé. Mais alors que les autres Morts  tournaient  vers  nous  leurs  crocs  rances,  la  jument  s’est affolée, se cabrant si fort qu’elle a failli me désarçonner.

» Cendreuse, au moins, semblait de nouveau avoir la tête froide.

» Ce n’est pas un cheval de bataille, pauvre débile ! Par les dieux, à quoi tu joues ?

»  J’ai  déchaussé  mes  étriers,  juste  au  moment  où  un  crevard surgi de l’obscurité se précipitait vers moi. Ma soif me reprenait, la lanterne  devenue  folle  émettait  de  la  lumière  dans  tous  les  sens. C’était  un  pari  risqué,  et  je  le  savais,  mais  il  ne  me  restait  guère d’autre choix que de tenter ma chance ou mourir.

» “Gabe, attention !” a crié Chloe.

» Derrière toi ! m’a averti Cendreuse.

» Je me suis retourné juste à temps pour éviter des griffes avides, le sang-froid battant l’air tandis que je lui fendais la poitrine. Même dans des circonstances aussi défavorables, je gardais quelques tours dans mon sac. J’ai brisé le bouchon de cire d’une fiole en verre que j’ai lancée. Deux crevards ont basculé dans une explosion d’argent caustique, leur peau noircie, leurs yeux bouillonnants, alors que la bombe déchirait l’air.

»  Nous  n’avions  affaire  qu’à  des  mondains,  mais  en  nombre suffisant,  des  fourmis  sont  capables  de  tuer  un  lion.  Dans  un chuchotement, Cendreuse m’a mis en garde contre un autre vampire qui  avançait  brusquement  vers  moi  dans  l’obscurité,  un  vieil homme, aux cheveux mêlés de sang. Il aurait dû mourir dans son lit, veillé  par  ses  proches.  Au  lieu  de  cela,  j’ai  mis  un  terme  à  son existence  au  pied  d’une  tour  en  ruine,  au  sud  de  l’Ūmdir,  lui décollant  la  tête  de  ma  lame  étincelante.  Alors  que  je  lançais  une fiole d’eau bénite, j’ai entendu Chloe souffler un nouveau coup de cor. Le verre s’est brisé et la chair morte a grésillé.

» Un homme au regard fou et aux mains couvertes de sang est parvenu  à  éviter  la  torche  du  barde  et  a  percuté  Chloe  depuis  le côté. Avec un cri, elle a lâché son épée, se mettant à hurler de plus belle quand la chose a planté ses crocs dans son bras.

» “Chloe ! a crié Dior.

— Ma sœur !” a rugi le barde, qui s’est précipité à son secours.

»  Mais  un  nouveau  crevard  en  a  immédiatement  profité  pour l’attaquer  par-derrière.  Dior  a  ramassé  le  tison  tombé  par  terre,  et en a frappé le sang-froid qui se débattait. Un hurlement de douleur inhumain a parcouru les bois, tandis que le monstre s’embrasait, ses bras  décrivant  des  moulinets  frénétiques  avant  de  s’écrouler.  Puis, sous  mes  yeux  stupéfaits,  le  gamin  a  tourné  la  torche  vers  lui  et allumé sa maudite cigarelle. J’ai lancé violemment ma dernière fiole d’eau  bénite  et  vidé  mon  pistolet  à  rouet  dans  la  figure  d’une nouvelle sangsue. Mais avec autant d’ennemis et ma soif de plus en plus prégnante, je commençais à soupçonner que nous étions bel et bien foutus.

» Puis, j’ai entendu un chuchotement. J’ai vu une tache bleu nuit, un ruban de rouge. Un des crevards s’est écroulé, sans tête, un autre a  basculé  en  arrière,  secoué  de  convulsion,  de  la  vapeur  rouge s’élevant  de  ses  yeux.  Une  silhouette  se  mouvait  parmi  eux,  aussi vive  que  le  vent  du  nord,  aussi  rapide  que  la  foudre  dans  une tempête  sur  l’Étermer.  De  longs  cheveux  noirs  et  une  épée  rouge, décimant  ces  monstres  avec  l’efficacité  du  plus  redoutable  des poisons.

» Ne… ne reste p… pas planté là, Gabriel. Bats-toi !

» Je me suis mis au travail, tranchant dans les sang-froid, tandis que la nouvelle venue papillonnait entre les arbres morts, répandant les  crevards  à  ses  pieds  comme  autant  de  pétales  de  fleur.  Nous exterminions  ensemble  nos  derniers  ennemis  quand  j’ai  compris  à quel genre de créature j’avais affaire.

» La haut-sang se tenait à présent parmi les cadavres éparpillés, sans  transpirer,  sans  respirer.  Elle  portait  une  longue  redingote rouge, un pantalon en cuir, un chemisier en soie entrouvert sur la blancheur  d’os  de  sa  poitrine  nue.  Un  foulard  en  soie  rouge  lui enveloppait  la  gorge.  Elle  avait  le  corps  d’une  toute  jeune  femme, mais  je  n’étais  pas  dupe.  Elle  tenait  à  la  main  une  épée  à  son image : élégante, élancée. Rouge et luisante, l’arme gouttait dans la neige  ensanglantée  à  ses  pieds.  Ses  cheveux  noir  bleuté  lui arrivaient à la taille, écartés tels des rideaux devant les yeux d’une chose  morte.  Mais  elle  dissimulait  son  visage  derrière  un masque  pâle  de  porcelaine,  maquillé  comme  une  dame  à  la  cour d’hiver – lèvres noires et yeux fardés de khôl.

» J’ai lancé un regard par-dessus mon épaule à Chloe, en sang et hors d’haleine. “Elle est avec toi ?

— Grand Dieu, non”, a-t-elle répondu, ramassant son épée sur le sol.

» La nouvelle venue a tendu une main fine en direction de Dior. Sa voix, quand elle a pris la parole, était aussi douce que la fumée d’une  pipe,  mais  elle  s’exprimait  avec  un  curieux  défaut  de prononciation,  un  sifflement.  “Ssssuis-nous,  mon  enfant.  Ou meurs.”

» Méfie-toi, Gabriel. Elle ne m’inspire p… pas confiance.

» Le chuchotement de Cendreuse a résonné dans mon esprit et je me  suis  interposé  entre  la  vampire  et  les  autres.  Pour  la  première fois, la haut-sang a tourné les yeux vers moi. Ses iris étaient aussi décolorés que du vieux linge. Mon souffle formait des nuages pâles dans l’air glacial autour de nous.

» “N’approche pas, l’ai-je mise en garde.

— Écarte-toi”, a-t-elle ordonné, douce et venimeuse.

»  Sa  volonté  s’est  abattue  sur  mes  épaules,  telle  une  chape  de plomb,  mais  j’ai  tenu  bon.  “Je  traque  des  sangsues  comme  toi depuis l’adolescence. Tu vas devoir faire mieux que ça.”
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»  Alors,  elle  m’a  examiné  de  la  tête  aux  pieds,  ses  yeux s’attardant  sur  la  lame  brisée  dans  ma  main.  “Nous  t’avons  cru mort, saint d’argent.

— Qui est ce nous, garce impie ?”

»  La  haut-sang  a  ri  doucement,  comme  si  j’avais  dit  quelque chose d’amusant. Puis elle a reporté son attention et ses yeux noirs sur Dior, ses ongles pointus étincelant, alors qu’elle renouvelait son invitation. “Ssssuis-nous, mon enf…”

» Une violente lumière a percé l’obscurité des bois. Spectrale et vive.  Regardant  par-dessus  mon  épaule,  j’ai  vu  le  vieux  prêtre avancer  vers  nous  en  trébuchant.  Il  brandissait  dans  son  poing  la roue qu’il gardait d’ordinaire autour du cou, citant les Testaments à la manière dont un marin cracherait des jurons.

» “Je viens parmi vous tel un lion parmi les agneaux !”

»  Sa  roue  diffusait  de  la  lumière  dans  toutes  les  directions, comme  une  lanterne  à  facettes.  La  haut-sang  a  tressailli,  ses  yeux d’une  pâleur  de  mort  se  plissant  pour  se  protéger  de  son  éclat. L’espace d’un instant, j’ai été saisi d’un respect mêlé de crainte. Je me suis rappelé les nuits où ma foi brûlait avec la même conviction que celle du prêtre, quand la vision de l’encre sur ma peau suffisait à aveugler  les  Morts.  Et  pendant  que  le  vieil  homme  courait  vers nous, un rugissement a retenti dans la forêt. La lionne rousse de la taverne a surgi des ténèbres, ses bajoues balafrées contractées, alors qu’elle  montrait  les  crocs.  La  redoutable  guerrière  arrivait  juste derrière  elle,  à  travers  la  neige,  son  casque  cornu  sur  la  tête,  sa magnifique hache d’armes entre les poings.

» À la vue du fauve et de la lumière aveuglante, la haut-sang a sifflé.  Son  regard  pâle  restait  fixé  sur  Dior,  mais  la  crainte  que  lui inspirait  l’homme  de  Dieu  triomphait  de  sa  volonté.  Le  froid  dans l’air  s’est  dissipé,  alors  que  le  prêtre  a  enfin  déboulé  dans  la clairière, sa roue brandie devant lui.

»  “Je  te  chasse  !  a  beuglé  le  vieil  homme.  Au  nom  du  Tout-Puissant, arrière !

—  Misérable  prêtre,  a  craché  la  chose,  la  main  levée  pour  se protéger de la lumière. Tu oses…

— Et je vous le dis, mes enfants, je suis la lumière et la vérité !” Il a continué d’avancer en serrant sa roue dans son poing ridé. “Tu n’as aucun pouvoir ici !”

» Un autre sifflement s’est fait entendre derrière la peinture du masque froid. La lionne a de nouveau rugi, plus près de sa proie à présent.  Les  contours  du  corps  de  la  haut-sang  ont  semblé  frémir. Ensuite,  alors  que  la  bête  allait  se  jeter  sur  elle,  toutes  griffes dehors,  la  vampire  s’est  enveloppée  dans  son  manteau  et  s’est dissipée  dans  une  tempête  d’ailes  minuscules.  Un  millier  de papillons de nuit rouges se sont dispersés dans les ténèbres, avant de disparaître parmi les flocons de neige.

»  Ma  gorge  s’est  serrée,  un  arrière-goût  de  poussière  et  d’os m’est resté en bouche.

» C’était terminé.

» J’ai passé en revue le groupe autour de moi. Chloe, grimaçante de  douleur,  se  tenait  le  bras,  là  où  le  crevard  l’avait  mordue. Agenouillé  à  côté  d’elle,  le  barde  était  pâle  d’inquiétude.  La guerrière m’a fixé du regard, sa hache luisant dans la lumière de la roue du prêtre, qui s’amenuisait peu à peu.

»  Mais  je  n’avais  d’yeux  que  pour  le  garçon.  Accroupi  dans  la boue,  il  serrait  toujours  le  tison  enflammé  dans  son  poing,  à  s’en blanchir les articulations, une cigarelle fumante au bec.

» Espèce  d’abruti,  tu  as  failli  t…  tous  nous  faire  tuer.  Par  les  dieux, qu’est-ce qu…

» J’ai remis Cendreuse au fourreau pour la faire taire. J’ai toisé le gamin  des  pieds  à  la  tête.  Il  semblait  n’avoir  rien  de  particulier. Toutefois,  et  contrairement  à  ce  qu’aurait  pu  en  dire  mon  épée,  je n’étais pas né de la dernière pluie.

» “Alors, tu peux m’expliquer ?” »
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« “    e dis rien, Dior, lui a recommandé la guerrière. N

—  Je  n’en  avais  pas  l’intention,  Saoirse”,  lui  a  répondu  le  garçon, qui m’a jeté un regard mauvais.

»  “Tout  va  bien,  ma  sœur  ?”  Le  jeune  barde  s’est  agenouillé  à côté de Chloe. “C’est profond ?

—  Ça  ira,  Bellamy.”  Elle  lui  a  montré  sa  manche  rougie.  “Ce n’est qu’une égratignure.”

»  D’un  coup  d’œil,  je  me  suis  aperçu  que  Chloe  minimisait  la gravité de sa morsure. Son biceps saignait et sous la peau se formait déjà un hématome dû à la force surnaturelle du monstre.

» “La bouche des crevards grouille de pourriture, ai-je expliqué. Si  on  ne  fait  rien,  ça  va  s’infecter.  J’ai  de  la  sauvereine  dans  ma sacoche. De l’alcool aussi.”

» Dior a tiré sur sa cigarelle. “Ne te prive surtout pas pour nous, héros.

—  C’est  de  l’alcool  pour  usage  médical,  ai-je  répliqué.  Seul  le dernier des abrutis en boirait.

— C’est plus fort que toi : il faut que tu me tendes la perche ?

— Putain, mais t’es qui pour me parler comme ça ?

—  Les  présentations  peuvent  peut-être  attendre  ?”  Avec  une grimace, Chloe a indiqué d’un geste la tempête et le carnage autour de  nous.  “Sans  mentionner  la  puanteur  des  cadavres  démembrés, c’est de pis en pis là-dehors.

— Une femme courageuse aime sentir le baiser de la nature sur sa peau, ma sœur, a déclaré la guerrière.

— Et le sage sait quand s’abriter de la pluie”, a dit le prêtre avec un sourire.

»  Le  barde  a  montré  la  tour  d’un  signe  de  tête.  “Allons  nous réfugier à l’intérieur.”

» Tout le monde a ramassé ses affaires, le joli cœur aidant Chloe à se lever, tandis que j’allais chercher Jezebel. La jument attendait à quelques  centaines  de  mètres,  près  d’un  orme  mort.  Je  l’ai  flattée, avant  de  l’examiner  soigneusement.  Par  chance,  elle  semblait  bien se porter. Puis, empoignant ses rênes, je l’ai ramenée vers la tour.

» Alors que j’approchais, j’ai observé plus attentivement la ruine en pierre de couleur sombre, haute de trois étages et couronnée de créneaux  délabrés.  Les  murs  grouillaient  de  lichens  anciens  et  de champignons  récents,  le  mortier  se  désagrégeait  en  poussière.  La tour était probablement debout depuis des siècles, construite par les Sūdhaemis, quand l’Elidaen se composait encore de cinq royaumes rivaux,  et  San  Michon  lançait  sa  croisade  pour  répandre  la  Foi unique dans tous les territoires du futur empire.

» La petite troupe était rentrée s’abriter de la pluie, autant que possible.  La  guerrière  jetait  des  regards  mauvais  dans  l’obscurité, son tatouage de deux bandes entrelacées lui sillonnant la joue droite depuis le front ; elle ramenait en arrière les tresses tombées devant son visage, tandis que la lionne se couchait en rond à ses pieds. Dior essuyait  la  neige  sur  son  élégante  redingote  volée.  Le  prêtre  et  le barde nettoyaient le bras ensanglanté de Chloe. Je les ai chassés et me  suis  agenouillé  à  côté  de  ma  vieille  amie,  posant  une  petite bouteille d’alcool pur et une fiole de poudre jaune sur la pierre.

» “Ça va piquer pire que les parties intimes d’une catin quand la flotte est en ville, l’ai-je prévenue. Mais c’est foutrement préférable à la gangrène.

— Merci, mon ami.”

»  Je  me  suis  attelé  à  la  tâche,  avec  des  gestes  rapides  et  sûrs, lavant  et  stérilisant,  alors  que  Chloe  sifflait  sa  souffrance  en sourdine.  “Bon.  L’un  d’entre  vous  va-t-il  enfin  m’expliquer  ce  que vous fabriquez ensemble ? Qu’est-ce que vous êtes, à part une sorte d’aimant naturel pour les Morts ?

— Des… Des amis, a grimacé Chloe.

— Des élus, a répondu la guerrière.

— Des croyants, a murmuré le prêtre.

— Oh, que les Sept Martyrs me gardent…, ai-je soupiré.

—  Bellamy  Bouchette,  s’est  présenté  le  bourreau  des  cœurs, avec une petite révérence. Barde, aventurier, amoureux des femmes et  poète  des  empereurs.”  D’un  geste  désinvolte,  il  a  écarté  des boucles  châtains  humides  de  ses  yeux  d’un  bleu  étincelant. “Enchanté de faire ta connaissance. J’ai entendu chanter tes exploits d’Asheve aux rives de la mer de la Mère. Je crains que ta légende ne rende définitivement pas justice à la réalité.”

» C’est bien ce que je pensais, me suis-je dit. Un branleur.

» “Voici le père Rafa Sa-Araki », a poursuivi Bellamy, indiquant d’un  signe  de  la  tête  le  prêtre  sūdhaemi.  «  Érudit,  astrologue  et membre de l’ordre de San Guillaume. Jamais je n’ai connu sous le ciel     d’homme    ayant    plus    besoin    qu’on    lui    gratte professionnellement  les  cordes  de  son  luth,  mais  derrière  tant  de répression se cache véritablement un excellent compagnon.”

»  Le  vieux  prêtre  a  pris  la  parole  d’une  voix  qui  aurait  semblé musicale du haut de n’importe quelle chaire en ce monde. “Merci de ton aide, chevalier. Que les Sept Martyrs te bénissent.

—  Notre  bouchère,  boulangère  et  cirière  attitrée,  a  continué Bellamy, avec un geste pour la guerrière. Mlle Saoirse á Rígan. Son pain et ses bougies ne valent pas réellement le détour, mais elle se rattrape  amplement  par  ses  talents  en  matière  de  carnage.  Sa compagne  à  quatre  pattes  s’appelle  Phoebe,  et  si  tu  tiens  à  tes doigts, je te conseille de ne pas tenter de la caresser.”

» La fille m’a juste regardé, les mains sur sa hache, tandis que la lionne se léchait les bajoues.

» “Tu connais déjà notre brave sœur Sauvage, a dit Bellamy. Ce qui  laisse  le  plus  jeune  de  notre  bande.”  Le  barde  a  désigné  le garçon aux cheveux blanc cendré. “Gabriel de León, permets-moi de te  présenter  Dior  Lachance,  prince  des  voleurs,  seigneur  des menteurs, et incorrigible petite canaille.

— Tu as oublié fils de pute, a marmonné le gamin, clope au bec.

—  Dior,  un  galant  homme  n’emploie  jamais  ce  mot  pour qualifier une dame exerçant honnêtement son métier.

—  Ma  mère  n’était  pas  une  dame.  Et  tu  n’as  rien  d’un  galant homme, Bellamy.

— Votre remarque me blesse, monsieur”, a répliqué l’autre avec le  sourire,  portant  la  main  à  son  chapeau  ridicule,  comme  pour saluer.

»  J’ai  fini  de  nettoyer  la  plaie  de  Chloe,  une  aiguille  en  acier coincée entre les dents alors que je cherchais ma bobine de catgut. “Je connais vos noms, mais ça ne me dit toujours pas qui vous êtes.” J’ai promené mon regard sur eux, avant de m’arrêter sur le garçon. “Toi, en particulier.

— Je ne suis personne.

—  Vraiment  ?”  Je  me  suis  tourné  vers  Chloe,  espérant m’épargner d’autres foutaises du même genre. “Après votre départ, quelqu’un s’est pointé à Dhahaeth, à la recherche de M. Personne. Si je n’avais pas été là, ils auraient rayé la ville de la carte pour lui mettre la main dessus.

— Je vous avais prévenus.” Saoirse a lancé un regard aux autres. “Phoebe les a sentis venir à des kilomètres. On a eu des sang-froid sur les talons depuis Lashaame.

—  Ce  n’était  pas  juste  un  sang-froid,  ai-je  répondu.  C’était Danton Voss.

— … Qui ?

—  Sainte  Viergemère,  vous  n’avez  vraiment  pas  la  moindre foutue idée de ce que vous faites, hein ?

—  Gare  à  ta  langue,  saint  d’argent,  a  dit  la  guerrière  d’un  ton énervé.

—  Danton  Voss  est  le  plus  jeune  héritier  de  Fabién.  Un descendant direct du plus puissant vampire connu sur cette terre. Si le  roi  éternel  veut  qu’on  trouve  quelqu’un  pour  lui,  Danton  est l’enfant qu’il envoie, et il n’a encore jamais déçu son père.” J’ai jeté un  regard  noir  à  Chloe,  tandis  que  je  me  mettais  à  recoudre  son bras. “Alors, tu peux m’expliquer ce que vous avez fait pour que le roi éternel lance son plus fidèle limier sur votre piste ?

—  Par  les  Sept  Martyrs.”  Chloe  a  fait  le  signe  de  la  roue.  “La Bête de Vellene.

—  Je  l’ai  repoussé,  ai-je  dit,  ayant  toujours  du  mal  à  y  croire. Mais seulement parce qu’il s’est présenté devant les murs de la ville en plein jour et qu’il est tombé sur moi, et pas sur vous. Pourquoi une  créature  aussi  vieille  que  Danton  prendrait-elle  un  tel  risque, Chloe ? C’est à cause de ces âneries d’hier soir sur le Graal ?”

» Les autres ont fixé Chloe d’un air atterré.

» “Tu lui as dit ? a sifflé Saoirse.

— Pas tout.” Chloe a promené son regard sur ses compagnons, grimaçant alors que je continuais de suturer sa plaie. “Mais Gabe est l’homme qui m’a mise sur la voie au départ. Il y a des années. Dieu l’a mené à nous pour une raison. L’épée à la main, il est le meilleur combattant que l’ordre d’Argent a connu.

—  Et  c’est  fou  ce  que  les  saints  d’argent  t’ont  aidée  jusqu’à présent, ma sœur

— Nous avons besoin de lui, Saoirse.

— Pourquoi ?

— Parce que la Bête de Vellene va revenir. Et cette fois, ce sera de nuit.

— Qu’est-ce que Voss veut à ce gamin ? ai-je demandé. Parce que ça n’a certainement rien à voir avec des contes pour enfants.

—  Le  Graal  n’est  pas  un  conte,  chevalier,  a  dit  le  prêtre, nettoyant la boue sur ses lunettes. De  la  sainte  coupe  vient  la  lumière divine ; la main du fidèle rétablit l’ordre sur le monde. Et sous le regard des Sept Martyrs, l’homme abolira cette nuit sans fin.”

» J’ai jeté un coup d’œil à Chloe. “C’est quoi ? L’heure des vers de mirliton ?

— Ce n’est pas juste un poème, a poursuivi le prêtre.

— C’est une prophétie, Gabe, a insisté Chloe. Le roi éternel et la Légion infinie. La mort du jour. Le Graal a le pouvoir d’effacer tout ça.

— On n’est plus dans un de tes bouquins, là, Chloe. Tu devrais avoir  passé  l’âge  de  cette  merde.  Je  vous  préviens,  vous  tous  : continuez  à  me  balancer  vos  délires  d’illuminés  et  je  risque  de perdre patience.

—  La  coupe  du  Rédempteur  a  bien  le  pouvoir  de  chasser  les ténèbres, a insisté le prêtre.

—  Foutaises,  ai-je  craché.  Elle  est  perdue  depuis  des  siècles.  Et même  si  vous  l’aviez  en  votre  possession,  dix  mille  Morts  se rassemblent  au  nord  d’Augustin.  Le  Nordlund  n’est  plus.  Au  nord de la Dílaenn, les seigneurs du sang ont mis l’empire en lambeaux ! Comment une foutue coupe est-elle censée changer ça ?

— Parce qu’elle contient le sang du Rédempteur. Le fils de Dieu, mort sur la r…

— Épargnez-moi votre sermon, mon père.

— Gabriel, pose-toi la question, a dit Chloe. Si le Graal est une ineptie,  que  la  prophétie  n’est  que  balivernes,  pourquoi  le  roi éternel a-t-il envoyé son fils à nos trousses ?

—  Je  n’en  sais  foutre  rien  !  Quel  rapport  entre  le  Graal  et n’importe lequel d’entre vous ?

— Il sait où il est.”

» Je me suis tourné vers la guerrière, qui m’observait comme un faucon le ferait avec un lièvre. Ses tresses blondes pendaient à côté de  ses  yeux,  qui  me  défiaient  du  regard.  Puis  elle  a  reporté  son attention sur Dior, alors que la neige dansait dans l’air dehors.

» “Le gosse, a-t-elle dit. Il sait où il est.”

» J’ai dévisagé Dior, qui a lancé un regard furieux et accusateur à Saoirse, puis à Chloe.

» “Toi, tu sais où est le Graal ?” ai-je demandé.

» Il a haussé les épaules, un panache de fumée grise s’échappant d’entre ses lèvres.

»  “Le  calice  en  argent  de  San  Michon,  ai-je  ajouté  d’un  ton railleur.  La  coupe  qui  a  précédé  les  Croisés  lorsqu’ils  ont  livré  les Guerres de la Foi et fondu cinq royaumes en un empire.”

»  Le  garçon  a  écrasé  sa  cigarelle  sous  son  talon.  “C’est  ce  que disent les Testaments.

— Il vous mène en bateau, ai-je craché, lançant un regard noir à Chloe.

—  Non,  Gabe.”  Chloe  a  grimacé,  alors  que  je  bandais  sa blessure. “Il sait où se trouve le Graal. Et le roi éternel en est lui-même  convaincu.  Sinon,  pourquoi  nous  enverrait-il  la  Bête  de Vellene ?”

»  J’ai  étudié  le  garçon,  des  pensées  conflictuelles  se  bousculant dans mon esprit. Cette histoire avait tout d’une folie, extrêmement dangereuse de surcroît. Le genre de balivernes dont les plus enragés des  bonimenteurs  de  chaire  abreuvaient  leurs  ouailles,  qui  avaient peur du noir. Aucune formule magique, aucune prophétie sacrée ne viendrait mettre un terme aux ténèbres. Elles étaient là pour rester. À jamais.

» Mais apparemment, Fabién Voss y croyait. Et si le roi éternel était prêt à envoyer ses propres enfants lui chercher ce gamin…

» Chloe s’est levée avec une grimace. Elle a plié son bras bandé et m’a remercié en chuchotant. Puis, me prenant doucement par la main, elle m’a entraîné à l’écart, pour que les autres ne puissent pas nous entendre.

» “C’est de la folie, Chloe.

— Alors, je suis folle, Gabriel.

— Je commence à me poser sérieusement la question. Où as-tu l’intention de mener ta petite troupe d’illuminés ?

— À San Michon.

—  San  Michon  ?  As-tu  complètement  perdu  la  tête  ?  Tu emmènes ces gogos dans le Nordlund ? Vous n’atteindrez jamais le monastère  avant  le  cœur  de  l’hiver.  Danton  vous  rattrapera  avant et…

— J’ai besoin de toi, Gabriel. Je te l’ai dit : ce n’est pas le hasard qui  t’a  remis  sur  ma  route.  Après  toutes  ces  années  nous  nous retrouvons, au sein de cet océan d’obscurité… Tu dois y voir la main du Tout-Puissant, tu…

—  Putain,  lâche-moi  un  peu,  Chloe.  Tu  bêles  le  même  refrain depuis  qu’Astrid  t’a  traînée  dans  cette  bibliothèque  il  y  a  dix-sept ans.”

» Son expression s’est assombrie. “Je regrette qu’elle ne soit pas là. Tu as toujours été une tête de mule à l’esprit lent. Azzie savait faire entendre raison à ton joli petit cul.”

»  Ses  insultes  m’ont  fait  rire  malgré  moi.  Je  me  suis  gratté  le menton  d’un  air  contrit.  “Faire  entendre  raison  à  son  mari  est  la tâche qui incombe à toute femme, semble-t-il.”

» Chloe a écarquillé les yeux. “Vous êtes… mariés ?”

» J’ai levé ma main pour lui montrer l’alliance en argent à mon doigt. “Depuis onze ans.

— Oh, Gabriel, a-t-elle chuchoté. … Des enfants ?”

» J’ai hoché la tête, les yeux brillants. “Une fille.

—  Doux  Rédempteur.”  Chloe  a  glissé  ses  mains  poisseuses  de sang dans les miennes. “Oh, mon Dieu, je suis tellement heureuse pour vous deux, Gabe.”

» Son visage s’est illuminé de cette joie pure que ressentent vos amis les plus fidèles, à la nouvelle que vous avez vous aussi trouvé le bonheur. Ses yeux remplis de larmes m’ont rappelé que la Chloe Sauvage que je connaissais avait toujours eu bon cœur. Je ne pouvais pas en dire autant de moi.

»  Puis  son  sourire  s’est  lentement  effacé,  ses  épaules  se  sont affaissées. Elle a regardé sa petite troupe, couverte de sang et seule dans l’obscurité. Dans ses yeux, j’ai vu la route qui les attendait. Les terres désolées de l’Ossway, ravagé par la guerre. L’enfer stérile du Nordlund. L’océan toujours plus vaste des ténèbres dans lesquelles la  lumière  de  l’humanité  vacillait,  telle  une  bougie  bientôt définitivement éteinte.

» Chloe a secoué la tête. “Je ne peux pas te demander de risquer tout ça.”

» Elle m’a lâché, mes mains tatouées tombant des siennes.

» “Salue Azzie de ma part. Dis-lui… dis-lui que je suis heureuse pour  elle.”  Chloe  a  reniflé,  la  gorge  serrée,  ses  boucles  humides cascadant sur ses joues tachées de son. “Adieu, mon ami.”

» Elle s’est tournée pour rejoindre ses compagnons.

» “… Chloe.”

»  Elle  a  de  nouveau  regardé  vers  moi,  un  sourcil  haussé.  J’ai ouvert la bouche, ne sachant pas encore ce que j’allais dire. Pendant un  moment,  tout  m’a  semblé  tenir  en  équilibre  sur  le  fil  d’un couteau.  Deux  voies  s’offraient  à  moi,  de  chaque  côté  de  la  lame. L’une, où j’aidais une vieille amie. L’autre, où je l’abandonnais à une mort certaine.

» “… Je peux vous accompagner une partie du chemin. Au moins jusqu’à la Volta.

— Je ne peux pas te demander ça, Gabe.

—  Tu  ne  l’as  pas  fait.  C’est  donc  moi  qui  te  le  propose.”  J’ai promené mon regard sur la bande disparate, mes yeux se posant sur Dior. “Et puis, qui suis-je pour m’opposer à la divine providence ?

— Mais, Astrid… Ta fille…

— Elles comprendront. Je ne tarderai pas à les retrouver.”

»  Mes  paroles  ont  fait  leur  effet.  Chloe  a  semblé  respirer  plus librement,  comme  soulagée  d’un  fardeau  qui  pesait  sur  ses  seules épaules.  Ses  lèvres  ont  laissé  échapper  un  sanglot,  vite  étouffé  par un franc sourire. Prenant son élan à cause de sa petite taille, elle a bondi pour se jeter à mon cou. J’ai tenté de ne pas rire alors qu’elle m’étreignait, couvrant ma joue de baisers.

» “Tu es un homme de bien, Gabriel de León.

—  Une  canaille,  voilà  ce  que  je  suis.  Maintenant,  arrête  de m’embrasser. Tu es une religieuse, merde !”

»  Chloe  m’a  lâché,  mais  elle  m’a  tout  de  même  serré  une dernière fois la main. J’ai retrouvé dans ses yeux la lumière et la vie qui y brillaient quand nous étions jeunes. Elle a levé le visage vers le plafond de cette tour en ruine, les joues ruisselantes de larmes. Puis elle  a  empoigné  l’étoile  à  sept  branches  qu’elle  portait  autour  du cou. “Loué soit Dieu tout-puissant”, a-t-elle chuchoté.

»  Sa  joie  était  visible,  le  soulagement  d’une  foi  enfin récompensée,  qui  avait  su  résister  aux  épreuves  et  au  temps. L’espace  d’une  fraction  de  seconde,  je  l’ai  enviée  plus  que  toute personne au monde.

» “Comment s’appelle-t-elle ?

— Hein ?

— Ta fille, a insisté Chloe. Quel est son nom ?”

»  J’ai  respiré  profondément,  promenant  mon  pouce  sur  les articulations de mes doigts.

» “Patience.” »
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«     on », dit le vampire. N

Gabriel leva les yeux. « Non ?

— Non, de León, ça ne va pas.

— Ah ? » Gabriel haussa les sourcils.

«  Non.  »  Jean-François  brandit  sa  plume,  comme  en  signe  de contrariété.  «  La  dernière  fois  que  vous  l’avez  mentionnée,  cette demoiselle  Rennier  était  une  simple  novice  au  monastère  où  vous veniez d’entrer. Et maintenant, j’apprends qu’elle est devenue votre femme   ?  La  mère  de  votre  enfant  ?  Mon  impératrice  exige  de connaître toute l’histoire de votre vie, sans omission. »

Gabriel  mit  la  main  dans  la  poche  de  son  pantalon  usé.  Il  finit par en extraire un royal terni. « Tenez.

— Que voulez-vous que j’en fasse ? demanda Jean-François.

— Prenez cette pièce, allez au marché et tâchez de m’acheter un truc dont j’aurai quelque chose à foutre.

—  Ce  n’est pas  de  cette  manière  qu’on  raconte  les  histoires, de León.

— Je sais. Mais j’espère que le suspense vous tuera.

— Vous allez nous ramener en arrière. À San Michon.

— Vraiment ? »

Le  sang-froid  leva  la  fiole  de  sanctus  entre  son  pouce  et  son index.

« Vraiment. »

La  mâchoire  contractée,  Gabriel  l’observa  un  long  moment  en silence. Il serra les accoudoirs de son fauteuil à en faire craquer le bois.  L’espace  d’une  seconde,  il  envisagea  de  se  lever  et  de  se déchaîner  contre  son  geôlier,  de  donner  libre  cours  à  la  haine terrible qui bouillonnait profonde et sombre derrière ses yeux. Mais le marquis Jean-François du Sang Chastain resta imperturbable.

La  fiole  entre  les  doigts  fuselés  du  vampire  exerçait  une attraction irrésistible sur Gabriel. L’hymne du sang chantait encore en  lui,  mais  sa  soif  n’était  pas  étanchée  pour  autant.  Une  pipe  ne suffisait pas.

Ça n’avait jamais suffi, n’est-ce pas ?

En fait, il ne savait pas s’il était prêt à retourner à San Michon. Il se  sentait  réticent  à  déterrer  les  fantômes  du  passé.  Eux  aussi  lui semblaient  insatiables.  Il  les  avait  enfermés  dans  sa  tête  depuis  si longtemps  que  la  rouille  avait  probablement  coincé  la  porte.  S’il devait la forcer…

«  Avant  de  repartir  pour  San  Michon,  j’ai  besoin  d’un remontant », déclara-t-il enfin.

Jean-François claqua des doigts. La féale réapparut sur le seuil, la tête  baissée,  ses  minces  tresses  rousses  drapées  en  travers  de  ses yeux.

« Maître ?

— Du vin, commanda le vampire. Le Monét, je pense. Avec deux verres. »

La  femme  rencontra  le  regard  du  jeune  Mort,  une  rougeur embrasant  soudain  ses  joues.  Elle  s’inclina  bien  bas,  avant  de s’éloigner  à  la  hâte,  dans  un  murmure  de  longues  jupes  noires. Gabriel  l’écouta  descendre  un  escalier  en  pierre.  Il  jeta  un  coup d’œil  en  direction  de  la  porte  laissée  ouverte.  Des  sons  étouffés s’élevaient  des  profondeurs  du  château  –  des  pas  lourds  et bruyants, des éclats de rire, un cri perçant : autant de signes de vie. Gabriel  compta  dix  pas  de  son  fauteuil  à  la  porte.  Une  goutte  de sueur coula entre ses omoplates.

Jean-François dessinait la compagnie du Graal à présent. Le père Rafa en habit, sa roue autour du cou – la tête de Gabriel résonnait encore des avertissements du vieil homme. Saoirse, tresses et regard de chasseuse, sa lionne Phoebe à côté d’elle telle une ombre rousse. Bellamy,  avec  son  chapeau  à  bec  et  son  sourire  charmeur.  Et,  au premier plan, la petite Chloe Sauvage, son épée en acier argenté à la taille, les joues parsemées de taches de rousseur, les yeux brillants de tout l’espoir du monde. Les yeux d’une menteuse.
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Le vampire reporta son attention vers la porte. « Ah, parfait… »

La féale attendait dans l’embrasure, deux verres à pied en cristal et une bouteille sur un plateau en or. Du Monét, un vin fin, produit dans les vignes d’Elidaen. Un cru aussi rare que l’argent ces nuits-ci. La fortune d’un empereur dans du verre vert et poussiéreux.

Elle plaça les deux verres sur la table et remplit généreusement celui  de  Gabriel  d’un  liquide  rouge  sang.  Les  arômes  du  vin apportaient un changement grisant par rapport à la paille moisie et au fer rouillé. Le second verre resta vide.

Sans un mot, Jean-François tendit la main. Le saint d’argent eut soudain la bouche sèche, alors que la femme s’agenouillait à côté du fauteuil  du  monstre.  Il  vit  sa  poitrine  se  soulever.  Les  joues enflammées,  elle  posa  sa  main  dans  celle  de  son  maître.  De nouveau,  Gabriel  se  dit  qu’en  apparence,  elle  avait  l’âge  d’être  la mère  du  vampire.  Une  telle  imposture  aurait  pu  lui  donner  des aigreurs, sans la pensée et le frisson de ce qui allait suivre.

Le  vampire  regarda  Gabriel,  alors  qu’il  levait  le  poignet  de  la femme à ses lèvres.

« Pardon », chuchota-t-il.

Le  monstre  mordit.  La  féale  gémit  faiblement,  tandis  que  les dagues ivoire glissaient à travers sa peau pâle et dans la chair souple au-dessous.  L’espace  d’un  moment,  tombée  sous  le  charme  de  ses yeux,  ses  lèvres  et  ses  dents,  elle  sembla  à  peine  se  rappeler comment respirer.

Le  baiser,  c’est  le  nom  que  lui  donnaient  ces  monstres  qui  se cachent  sous  une  peau  d’homme.  Un  plaisir  plus  sombre  que n’importe  quel  péché  de  chair,  plus  doux  que  n’importe  quelle drogue.  Gabriel  voyait  que  la  femme  était  perdue  à  présent,  à  la dérive sur une mer rouge sang. Et si épouvantable que ce soit, une part de lui-même se souvenait de ce désir, brûlant, battant dans ses tempes et entre ses jambes. Il sentait ses dents s’affûter, le contact d’une  canine  sur  sa  langue  provoquant  une  douleur  soudaine, intense.

Sous  le  foulard  en  dentelle  de  la  féale,  il  repéra  les  vieilles morsures qu’elle portait au cou. Son sang s’agita, et il se demanda à quel  autre  endroit  du  corps  elle  pouvait  dissimuler  les  traces  de leurs appétits. Elle renversa la tête, ses longues tresses tombant sur ses épaules nues alors qu’elle appuyait sa main libre sur sa poitrine, battant  des  paupières.  Fixés  sur  Gabriel,  les  yeux  de  Jean-François se plissèrent légèrement, tandis qu’un discret halètement de plaisir s’échappait de ses lèvres.

Ensuite, le monstre interrompit son baiser impie, un mince filet de sang rubis s’étirant et se rompant, alors qu’il écartait la main de la femme. Son regard toujours plongé dans celui du saint d’argent, le vampire tint le poignet percé de la féale au-dessus du verre vide et le  sang  se  répandit,  épais,  chaud  et  écarlate  dans  le  cristal.  Son odeur  envahit  la  pièce,  provoquant  l’accélération  du  pouls  de Gabriel,  dont  la  bouche  paraissait  aussi  sèche  qu’une  tombe  à présent, réveillant son désir, son besoin.

Le vampire coupa le bout de son propre pouce sur ses canines, avant  de  le  presser  contre  les  lèvres  de  la  femme,  dont  les  yeux s’ouvrirent immédiatement. Haletante, elle se mit à téter comme un bébé  affamé,  une  main  glissée  entre  ses  jambes.  Une  fois  le  verre rempli – goutte, goutte, goutte –, le monstre leva le bras blessé. Puis, tel  un  hôte  qui  aurait  manqué  à  ses  devoirs  envers  un  invité,  il l’offrit à Gabriel.

« Que diriez-vous de la partager ? »

Les  yeux  de  la  femme  se  posèrent  sur  lui,  sa  poitrine  se soulevant  et  ses  doigts  s’activant  entre  ses  cuisses,  alors  qu’elle continuait de boire. Gabriel se rappela cette saveur, cette chaleur, ce plaisir  sombre  et  parfait,  avec  lequel  aucune  pipe  ne  rivaliserait jamais.  Sa  soif  se  réveilla  en  lui,  un  frisson  montant  de  son entrejambe  douloureux  pour  aller  lui  donner  des  fourmillements jusqu’au bout des doigts.

« Non, merci », siffla-t-il entre ses dents aussi affûtées que des couteaux, au prix d’un effort de volonté prodigieux.

Jean-François sourit, lécha d’une langue rouge vif le poignet en sang de la femme et extirpa doucement son pouce de sa bouche.

« Laisse-nous maintenant, mon cœur.

— … Bien, maître », chuchota-t-elle d’une voix entrecoupée.

Les  jambes  flageolantes,  elle  se  remit  debout  en  prenant  appui contre  le  fauteuil  du  monstre.  La  plaie  à  son  poignet  se  refermait déjà. Elle s’inclina, puis, après un dernier regard obscène à Gabriel, elle se glissa hors de la pièce.

La porte se rabattit doucement derrière elle.

Jean-François leva le verre rempli de sang. Les yeux fascinés de Gabriel  suivirent  le  va-et-vient  que  le  vampire  faisait  décrire  au liquide à la lumière de la lanterne. Si rouge, presque noir. Les lèvres du  monstre  esquissèrent  un  sourire,  son  regard  toujours  plongé dans celui du saint d’argent.

« Je bois à votre santé, dit Jean-François.

— Et moi, à votre extinction », répondit Gabriel.

Le  vampire  savoura  lentement  une  gorgée,  tandis  que  Gabriel vidait  son  verre  d’un  trait.  Jean-François  poussa  un  soupir, mordillant  doucement  sa  lèvre  inférieure  gonflée.  Gabriel  tendit  la main vers la bouteille pour se resservir.

« Bien, murmura Jean-François, qui lissa son gilet. Vous étiez un demi-sang  de  15  ans,  de  León.  Un  petit  morveux  du  Nordlund, arraché  à  la  boue  sordide  de  Lorson  et  traîné  derrière  les  murs imprenables  de  San  Michon.  Ils  ont  fait  de  vous  un  lion.  Une légende. Un ennemi que le roi éternel lui-même a appris à redouter. Comment ? »

Gabriel leva le verre à ses lèvres, et en avala une longue gorgée. Alors qu’il essuyait une goutte de vin échappée sur son menton, il regarda  la  guirlande  de  crânes  tatouée  sur  le  dessus  de  sa  main droite. Les huit lettres marquées sur ses doigts.

P A T I E N C E

«  Ils  n’ont  pas  fait  de  moi  un  lion,  sang-froid,  répondit-il. Comme le disait ma mère, le lion a toujours été dans mon sang. »

Il ferma la main lentement et soupira.

« Ils m’ont juste aidé à le libérer. »
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Des débuts prometteurs
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«  ix mois étaient passés, depuis mon admission au sein de l’ordre  S

d’Argent, et pas un jour sans que frère Greyhand m’entraîne jusqu’à l’épuisement.

»  Comme  l’avait  promis  de  Coste,  le  gantelet  était  la  forge  qui me façonnerait ou vomirait mes scories. Tous les jours m’attendait une danse différente, et des semaines durant, je me mesurais à mon maître ou aux machines ingénieuses conçues par les frères du Logis.

»  Je  me  rappelle  le  “hérisson”,  un  enchevêtrement  de mannequins  d’entraînement  perpétuellement  en  mouvement, capable de rendre les coups. La “batteuse” était un ensemble rotatif de perches en chêne, à dix mètres du sol. Celui qui glissait pendant un combat en était quitte pour quelques os cassés pendant le reste de la séance. Il y avait aussi la “cicatrice”, un parcours d’obstacles mobiles  ;  la  “faux”,  une  piste  de  vitesse.  Tous  ces  dispositifs poursuivaient  le  même  objectif  :  nous  endurcir,  nous  rendre  plus rapides, plus forts.

»  Le  sanctus  qu’on  me  donnait  à  fumer  quotidiennement pendant  les  vêpres  réveillait  la  bête  en  moi,  sa  puissance  et  ses réflexes ; mes sens de demi-sang s’affûtaient. Je me sentais comme une lame longtemps gardée dans une cave froide et enfin sortie du fourreau au soleil. Cependant, j’avais conscience de ne pas être aussi vif que les autres initiés. Je savais que je ne le serais jamais.

»  Après  l’épreuve  du  Sang,  frère  Greyhand  n’a  pas  reparlé  de mon patrimoine héréditaire, mais avec Aaron et ses compères, je ne risquais  pas  de  l’oublier.  À  San  Michon,  les  apprentis  allaient  et venaient, s’arrêtant des jours ou des semaines, avant de repartir en Chasse avec leurs maîtres. Beaucoup appartenaient à des familles de l’aristocratie,  ce  qui  semblait  assez  logique  –  les  haut-sang préféraient  se  nourrir  dans  la  haute  société.  Mais  au  bout  du compte, ça se traduisait pour moi par un flot constant de branleurs qui me prenaient de haut à cause de ma naissance et de mon sang. Notre dortoir grouillait de trous du cul, tous avec un balai enfoncé bien profond.

»  Quand  il  le  pouvait,  Aaron  traînait  avec  un  type  appelé  de Séverin – le fils d’une baronne elidaenie. Avec ses yeux sombres et ses  lèvres  boudeuses,  son  visage  m’évoquait  celui  d’un  poisson mort. Aaron avait un autre ami, un beau gosse aux cheveux châtains et  aux  yeux  bleus.  Son  regard  avait  quelque  chose  de  cruel.  Au palais  de  sa  famille,  je  pense  que  les  serviteurs  évitaient  de  le contrarier. Son nom était Mi Philippe.

— Mi Philippe ? s’étonna Jean-François.

—  Le  père  de  l’empereur  Alexandre,  Philippe  IV,  a  occupé  le Quintuple  Trône  pendant  vingt  années.  Certains  parents  baptisent leurs rejetons d’après des figures historiques, dans l’espoir que leur renommée déteindra sur eux. Nous comptions trois Philippe parmi nous.  Nous  leur  avons  donné  des  surnoms  en  fonction  de  leur taille : “Petit”, “Grand”, et, pour celui entre les deux, “Mi”.

— Ingénieux, de León.

—  Les  adolescents  sont  capables  d’inventer  bien  pire,  croyez-moi.  J’ai  tout  entendu.  Sur  la  grosse  vingtaine  d’initiés  que  j’ai rencontrés au cours de ces six mois, seuls deux ne m’ont pas traité comme de la merde. Theo Petit, le grand gaillard aux cheveux blond-roux  qui  avait  pris  ma  défense  contre  Aaron  lors  de  mon  premier jour  à  San  Michon,  et  Fincher,  un  Ossien  au  physique  maigre  et nerveux.  Finch  avait  la  gueule  de  travers  et  des  yeux  de  couleurs différentes, un vert et un bleu. Je m’en fichais, mais ça rendait les autres garçons fébriles.

— Pourquoi ? demanda Jean-François.

— Pure superstition. Certaines personnes voient dans ce genre d’imperfection la marque du surnaturel, la preuve qu’un membre de la famille a fricoté avec une créature des forêts. Mais j’aimais bien Finch. Un Sang Voss, un coriace. Et il dormait avec une fourchette à découper glissée sous l’oreiller. Il l’emportait jusque dans son bain. Complètement cinglé.

— Pourquoi une fourchette à découper ?

— Je lui ai posé la question. “Cadeau de ma grand-mère avant sa mort, m’a-t-il répondu, en la faisant tournoyer entre ses doigts. En argent véritable, mon pote.”

»  Mais  même  Finch  et  Theo  n’étaient  pas  réellement  mes amis. Ils  se  contentaient  de  me  foutre  la  paix.  Je  ne  pouvais  pas  en  dire autant du reste des initiés dans le monastère, qui ont tous emboîté le pas à de Coste. “Bouseux”. “Mignon”. “Chaton”. Voilà les noms qu’ils m’ont donnés. Aaron était le pire de tous. Du porridge dans mes bottes. De la merde dans mon lit. Toute ma vie, je n’avais été personne,  et  même  à  présent,  parmi  les  élus  de  Dieu,  il  semblait qu’on  m’avait  relégué  tout  en  bas  de  l’échelle,  à  cause  de  ce  que j’étais. Le terme lui-même sonnait comme un aveu d’échec.

» Sang-gueux. »

Jean-François hocha la tête. « Pas vraiment un début prometteur, de León.

—  Il  n’y  avait  certes  pas  de  quoi  pavoiser.  Ainsi,  malgré  mes interrogations sur l’identité de mon vrai père et les circonstances de sa rencontre avec ma mère, j’ai préféré m’abstenir d’écrire chez moi. Ma  sœur  Celene  m’envoyait  une  lettre  tous  les  deux  mois,  me tenant informé de tout ce qui se passait à Lorson. Mon petit démon semblait mijoter quelque chose, mais je n’étais pas en position d’y changer quoi que ce soit. J’avais mes propres merdes à gérer. Alors, je l’ai ignorée. »

Gabriel secoua la tête.

«  Je  me  fais  honte,  maintenant  que  j’y  repense.  Mais  j’étais jeune. Jeune et stupide.

—  Ce  serait  donc  vrai  ?  Le  Lion  noir,  le  héros  d’Augustin, maître  de  la  Lame  folle  et  tueur  du  roi  éternel  en  personne…  un pauvre diable au sang coupé d’eau ?

— Certains naissent sous une bonne étoile, sang-froid. D’autres travaillent pour faire mentir le destin.

— Il doit y avoir au moins un domaine à San Michon où vous avez dépassé les attentes ?

—  Pas  au  départ.  Je  me  débrouillais  bien  à  l’épée,  grâce  aux leçons de mon père, quand j’étais gamin. J’aimais le gantelet, je m’y sentais  dans  mon  élément.  J’ai adoré  apprendre  à  faire  chanter  ma lame au contact de Greyhand. L’acier ne me jugeait pas. L’acier était une mère, un père et un ami pour moi. Mais jamais je n’ai découvert une discipline pour laquelle j’étais naturellement doué. Toute ma vie, je n’ai réussi à briller dans un domaine que parce que ma foutue tête de mule m’interdisait de renoncer.

— Vous êtes effectivement une foutue tête de mule, de León, je vous l’accorde.

— Je n’aime pas perdre, sang-froid.

— Le péché d’orgueil semble fait pour vous dans ce cas.

— Je n’ai jamais compris ce qu’il y avait de mal là-dedans. Vous n’êtes pas né doué pour quelque chose et vous travaillez dur pour vous  améliorer  ?  Merde,  un  peu  que  vous  devriez  en  être  fier  ! Celui  qui  laisse  tomber  n’apprend  rien,  il  sait  juste  qu’il  n’est  pas allé au bout. »

Gabriel secoua la tête.

« C’est dans les contes de fées que tout se règle d’un coup de baguette  magique  ou  grâce  au  baiser  d’un  prince.  Ça  n’existe  que dans les livres d’histoire, le pauvre minable qui ramasse une épée et la brandit comme s’il était né avec. Pour le reste d’entre nous ? Ça exige  qu’on  se  bouge  le cul.  Avec  le  risque  de  peut-être  ne  jamais savourer le goût de la victoire, mais sans le regret de n’avoir pas osé. Voilà  ce  qui  nous  distingue  des  lâches,  ceux  qui  ne  s’aventureront jamais dans l’arène. Ils préfèrent rester sur la touche et chuchoter en critiquant les forts qui trébuchent. Les vainqueurs sont simplement ceux qui refusent la défaite. La seule chose pire que de finir dernier, c’est de ne jamais prendre le départ. Et putain, pas question de finir dernier. »

Le vampire lança un regard à la nuit par la fenêtre, à l’empire qui s’étendait au-delà. « Je pensais pourtant que votre espèce avait eu le temps de se faire à cette idée, de León.

— Touché.

— Merci.

— Petit malin.

—  Donc,  après  six  mois,  vous  n’étiez  toujours  pas  un  “saint d’argent” à part entière ?

—  J’en  étais  même  loin.  Deux  épreuves  m’attendaient  encore, avant  de  pouvoir  seulement  compléter  l’essentiel  de  mon  égide.  » Du  bout  des  doigts,  Gabriel  effleura  l’encre  sur  son  bras  gauche. « Ce bras devait recevoir ses tatouages après l’épreuve de la Chasse – à condition d’y survivre. Pour l’autre bras, l’initié devait d’abord passer  avec  succès  l’épreuve  de  la  Lame,  à  savoir  tuer  sa  première abomination avec sa propre épée.

—  Dans  ce  cas,  qu’aviez-vous  obtenu  pour  votre  épreuve  du Sang ? »

Gabriel  baissa  l’encolure  de  sa  tunique,  montrant  un  détail  du lion qui rugissait sur sa poitrine.

« Ça a dû être douloureux, dit le vampire d’un ton songeur.

—  Ça  n’a  pas  chatouillé.  Mais  comme  d’habitude,  je  n’avais aucune idée de ce qui m’attendait le jour où ça s’est fait. » Gabriel secoua  la  tête,  souriant  faiblement.  «  La  veille,  j’étais  tellement excité  que  je  n’ai  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit.  Les  tatouages qu’arboraient  Greyhand,  l’abbé  Khalid  et  d’autres  saints  d’argent avaient  toujours  exercé  une  fascination  sur  moi.  Cette  première partie  de  mon  égide,  c’était  aussi  le  premier  véritable  signe  que j’avais ma place dans cette communauté.

»  Ce  matin-là,  alors  que  j’entrais  d’un  pas  énergique  dans  la cathédrale  de  San  Michon,  j’ai  aperçu  quatre  silhouettes  qui patientaient  autour  de  l’autel,  baigné  d’une  lumière  douce  et  du chant du chœur. Même sous son voile, j’ai reconnu le visage sévère et  marqué  de  la  prieure  Charlotte.  Elle  et  la  sœur  à  côté  d’elle étaient en habit noir, elles avaient la figure grimée en blanc, avec des étoiles à sept branches rouges peintes sur les yeux. Les deux autres portaient la robe blanc colombe des novices. La première, petite aux yeux  verts,  était  pleine  de  taches  de  rousseur,  une  boucle  rebelle brun terne échappée du bord de sa coiffe.

— Chloe Sauvage, je suppose ? » demanda Jean-François.

Gabriel hocha la tête.

«  Et  regardant  la  jeune  fille  à  côté  d’elle,  j’ai  vu  des  cils charbonneux, un sourcil haussé, un grain de beauté à côté de lèvres relevées. J’ai alors reconnu la novice rencontrée à l’écurie, le jour où j’avais  choisi  mon  cheval.  Celle-là  même  qui  m’avait  tatoué  la paume, à ma première messe.

— Astrid Rennier, dit le vampire.

—  “Retire  ta  tunique  et  étends-toi  sur  l’autel,  initié”,  m’a ordonné la prieure.

»  J’ai  obéi.  Chloe  m’a  attaché  à  l’aide  de  sangles  en  cuir  et d’anneaux  en  acier  brillant.  J’ai  grimacé  en  sentant  le  froid  de l’alcool qu’elle me versait sur la peau. Je n’ai même pas osé lancer un regard aux quatre femmes appartenant au prieuré d’Argent, des épouses de Dieu lui-même, ou sur le point de l’être. J’ai donc levé les yeux vers la statue du Rédempteur au-dessus de moi. Mais cela ne m’a pas empêché de sentir la présence de la sœur novice Astrid à côté de moi, le parfum d’eau de rose dans ses cheveux. J’ai entendu le  souffle  doux  de  sa  respiration,  alors  qu’elle  passait  un  rasoir  à main sur les muscles de ma poitrine.

» Ce contact avait quelque chose d’incroyablement intime, même avec  ces  autres  regards  sur  nous.  Ses  doigts  aussi  légers  que  des plumes  sur  ma  peau  m’ont  donné  la  chair  de  poule.  Mon  cœur battait la chamade. Et en dépit de mes efforts, je me suis aperçu que mon  sang  se  précipitait  vers  un  endroit  où  je  n’avais  absolument aucune envie de l’y trouver. »

Gabriel gloussa dans sa barbe.

«  Avez-vous  déjà  eu  une  érection  en  présence  d’un  groupe  de religieuses, sang-froid ?

—  Pas  aussi  loin  que  remonte  ma  mémoire.  »  Jean-François fronça  légèrement  les  sourcils.  «  Bien  qu’il  me  faille  reconnaître n’en avoir jamais eu besoin s’agissant de religieuses.

— Eh bien, ce n’est pas l’idéal. En tout cas, je dois leur rendre cette justice : si l’une d’elles l’a remarqué, elle a préféré poliment ne pas attirer l’attention. J’ai pensé que le frisson du contact avec la novice disparaîtrait, une fois que la prieure se mettrait à planter les aiguilles  dans  ma  peau.  Mais  en  voyant  Astrid  saisir  une  longue lancette  en  argent,  j’ai  compris  qu’elle  allait  elle-même  faire  mon tatouage.

»  “Bienheureuse  Michon,  a-t-elle  récité,  première  d’entre  les Martyrs, entends cette prière de sang et d’argent. Nous consacrons cette chair en ton nom, et offrons ce garçon pour ton service. Que toute l’armée des cieux en soit témoin, et que tremblent les légions de  l’enfer.  Sainte  Viergemère,  donne-moi  la  patience.  Grand Rédempteur,  apporte-moi  la  force.  Père  tout-puissant,  accorde-moi la vue.

— Véris”, ont répondu les autres sœurs. »

Gabriel secoua la tête, laissant échapper un léger soupir.

«  L’endroit  résonnait  du  chant  du  chœur,  et  pourtant,  tout n’était que silence. Nous étions entourés de sœurs du prieuré, et, je ne sais pas comment, complètement seuls. Entre moi et cette jeune fille,  à  ce  moment-là,  n’existait  que  la  douleur.  La  douleur  et  une promesse. Son souffle était frais sur ma peau nue et ensanglantée. Ses mains chaudes comme la lumière des flammes, alors qu’elle me faisait mal, encore et encore.

» J’avais cru souffrir pour mon étoile, mais, par comparaison, ce que  j’avais  eu  à  subir  alors  m’a  semblé  une  pure  volupté.  Treize heures  durant,  je  suis  resté  étendu  sur  cet  autel,  baigné  dans  la lueur des cierges, à la merci de cette fille belle et étrange. Douleur atroce et euphorie, en alternance. Puis, quelque part au milieu, les deux  sensations  sont  devenues  irrémédiablement  liées.  Je  n’étais plus capable d’endurer ça un moment de plus. J’aurais voulu que ça ne cesse jamais. Je désirais qu’elle s’arrête, et aussi qu’elle continue à  me  faire  mal,  comme  si  une  sorte  de  digue  avait  cédé  en  moi. Quand  j’étais  enfant,  la  douleur  avait  toujours  servi  de  punition. Mais à présent, elle prenait valeur de récompense. La félicité dans le supplice. Le salut dans la souffrance.

»  Je  pleurais.  Je  n’en  ai  pas  pris  conscience  avant  que  ce  soit terminé. J’ai eu l’impression que sœur Chloe versait une dose de feu glacial sur ma peau en sang, et Astrid Rennier m’a parlé à l’oreille, avec la voix d’un ange.

» “Ceci est la main,

” Qui brandit la flamme

” Qui éclaire la voie,

” Et transforme les ténèbres,

” En argent.” »

Le saint d’argent haussa les épaules. « C’était terminé. »

Sans cesser d’écrire, Jean-François lança un regard furtif au petit sourire  entendu  de  Gabriel.  «  Le  dessin  lui-même  revêt-il  une importance particulière ? »

Gabriel tressaillit, comme s’il reprenait ses esprits. Lentement, il hocha la tête.

«  La  partie  de  l’égide  qui  figure  sur  la  poitrine  d’un  saint d’argent  représente  sa  lignée.  De  Coste  avait  cette  guirlande  de roses et de serpents qui, en plus de sa capacité à me taper sur les nerfs,  l’identifiait  comme  un  Sang  Ilon.  Theo  et  l’abbé  Khalid portaient  tous  les  deux  le  bouclier  brisé  et  l’ours  des  Dyvok.  Les loups sur la poitrine de Greyhand étaient là pour le Sang Chastain, ce qui expliquait son affinité avec Archer. J’ai souvent pensé que ce faucon  le  comprenait  quand  il  lui  parlait.  Il  s’avère  que  je  ne  me trompais pas.

— Voilà donc pourquoi vous arborez un lion, sourit l’historien. À cause de votre chère maman.

— Je n’appartenais à aucune lignée connue. Je ne savais rien de mon  père,  j’ignorais  ce  que  ma  mère  avait  représenté  pour  lui.  Sa maîtresse ? Sa victime ? Son esclave ? Mais, quelle que soit mon incertitude sur le vampire qui m’avait engendré, j’étais au moins sûr d’une chose : j’étais son fils à elle. Alors, je me suis accroché à cette vérité  qu’elle  m’avait  confiée  quand  j’étais  enfant. Un  jour  dans  la peau  d’un  lion  en  vaut  dix  mille  dans  celle  d’un  agneau. Ce  tatouage,  je l’ai porté comme une armure. J’ai travaillé plus dur que de toute ma chienne de vie, ignorant les insultes perpétuelles des autres initiés. Pas juste dans le gantelet. Nous étions censés maîtriser tout type de connaissances  –  géographie  de  l’empire,  catéchisme  de  la  Foi unique, tactique militaire des grandes batailles. Les cauchemars des horreurs que nous combattions, la préparation des armes chymiques –  l’ignoire,  l’argent  caustique,  le  rouge  d’enfer  et,  la  plus importante, le sanctus.

» Je n’ai jamais été un élève assidu. Le séraph Talon nous faisait cours  dans  la  bibliothèque  ou  à  l’armurerie,  épaulé  par  son assistante,  la  toujours  consciencieuse  Aoife.  La  sœur  savait  faire preuve  de  patience  avec  nous,  et  elle  n’avait  rien  d’une  empotée s’agissant  de  l’art  chymique.  Talon,  lui,  était  une  vraie  peau  de vache. J’ai perdu le compte du nombre de fois où mes paumes ont tâté  du  bois  de  frêne  de  sa  foutue  canne.  Chacune  de  mes  erreurs me valait une volée de coups et une insulte originale sur la merde qui  coulait  dans  mes  veines  ou  la  vertu  de  ma  mère.  Mais  ses punitions n’ont fait que m’encourager à redoubler d’efforts.

» J’ai découpé des entailles dans mon talon pour me rappeler la dose de soufre nécessaire à la fabrication d’une bombe d’une livre. Chaque  matin,  je  me  piquais  le  bout  des  doigts  à  l’aide  de  mon épée,  pour  en  extraire  différentes  quantités  de  sang.  L’une représentait la mesure de baie d’ombre qui entrait dans une once et demie de grâce d’ange, l’autre celle de jaune d’iris dans une charge d’ignoire. Chaque jour, pendant quatre semaines, je me suis arraché des  poils  pour  graver  dans  ma  mémoire  le  nombre  de  gouttes d’essence de houx dans une dose de sanctus. Tout, tout m’était bon pour que ça me rentre dans le crâne et que ça y reste.

— Des poils ? Pour vous rappeler une recette ?

— Et je ne vous dis pas où je les ai pris. »

L’historien baissa les yeux vers l’entrejambe du saint d’argent, un sourcil haussé.

Gabriel hocha la tête. « Chaque jour, pendant quatre semaines.

— Combien de gouttes d’essence de houx y a-t-il dans une dose de sanctus ?

— Seize, répondit Gabriel sans hésiter.

— Dieu tout-puissant, de León.

— Je vous l’ai dit, sang-froid. Il y a ceux qui sont nés sous une bonne étoile, et les autres qui doivent mouiller leur tunique. On ne m’avait jamais fait de cadeau, tout ce que j’avais pour moi, c’était ce fléau qui coulait dans mes veines. Si telle était ma vie à présent, si je devais  la  passer  parmi  ces  chasseurs  dans  les  ténèbres,  j’avais  la ferme  intention  de  devenir  le  meilleur  d’entre  eux,  dussé-je  en crever.  Et  l’occasion  pour  la  seconde  option  finit  par  se  présenter, après six mois de sang, de sueur et d’encre argentée.

» L’été fragile n’avait fait qu’un bref passage à San Michon, et la fraîcheur de l’air annonçait l’hiver. Je m’entraînais au hérisson, une séance  qui  m’avait  déjà  valu  une  lèvre  fendue  et  une  pommette fêlée.  Sur  la  batteuse,  maître  Greyhand  hurlait  après  Aaron.  Les cloches  n’avaient  pas  encore  sonné  midi  quand  les  portes  du gantelet se sont ouvertes et que l’abbé Khalid est entré sur le terrain d’exercice à grandes enjambées.

» Il m’intimidait. Greyhand était un combattant émérite à l’épée, à la fois précis et rapide, mais l’abbé était une force de la nature. Le Sang Dyvok coulait dans ses veines, comme dans celles de Theo. Je l’avais  vu  à  l’entraînement,  une  épée  à  deux  mains  au  bout  de chaque bras. Tous les demi-sang étaient puissants, mais Khalid était foutrement terrifiant.

» Il a avancé jusqu’au cercle de l’étoile, et Greyhand et Aaron ont sauté  de  la  batteuse.  Tous  les  trois,  nous  nous  sommes respectueusement  inclinés,  alors  que  les  yeux  verts  fardés  de  khôl de Khalid croisaient ceux de notre maître.

»  “Un  mal  étrange  s’est  abattu  sur  la  ville  de  Skyefall.  Une langueur  que  personne  ne  parvient  à  expliquer.  Sorcellerie  ? Malédiction  ?  Nul  n’en  connaît  la  cause.  Pour  ma  part,  je soupçonne  l’œuvre  d’un  sang-froid.  Quoi  qu’il  en  soit,  notre empereur Alexandre exige des réponses. Avec Dieu et les Martyrs, je te charge d’aller découvrir la vérité.”

» Greyhand a fait le signe de la roue. “Par le sang.”

» Khalid a hoché la tête, puis il m’a regardé. “Fais-nous honneur, Petit Lion.”

» Archer a décrit des cercles dans le ciel, son cri perçant a déchiré l’air.  Mon  cœur  s’est  gonflé  dans  ma  poitrine.  Après  six  mois  de travail  acharné,  on  me  jugeait  enfin  digne  de  quitter  l’enceinte  de San Michon. De Coste serrait fièrement sa mâchoire altière. Alors que  Khalid  tournait  les  talons,  maître  Greyhand  a  reporté  son attention  sur  nous.  Bien  que  ses  traits  restent  de  marbre,  j’ai  cru déceler l’ombre d’un sourire dans sa voix.

» “Enfin, a-t-il dit. Mes garçons, nous repartons en Chasse.” »
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«  a lame de Greyhand s’est abattue sur ma gorge, telle une faux  L

étincelante rougie à la lumière des flammes. Avec un halètement, je l’ai  détournée,  sentant  la  puissance  du  coup  ébranler  mon  bras, alors que je trébuchais.

» “Initié de Coste, a-t-il dit. Dans la traque des vampires, quelle est notre règle première ?”

»  Aaron  a  fait  un  pas  de  côté  pour  éviter  à  son  tour  l’épée  de Greyhand, contrant par un coup d’estoc, aisément bloqué par notre maître, qui attendait sa réponse.

»  Après  deux  semaines  de  route  à  travers  le  Nordlund,  la  ville minière de Skyefall ne se trouvait plus qu’à une journée de cheval. Nous avions dressé notre camp dans ses premiers contreforts, juste au  sud  de  la  Velde.  Comme  chaque  soir,  dans  un  rituel  devenu immuable, nous devions mériter notre dîner.

»  “Règle  première,  a  répondu  Aaron  d’une  voix  haletante. Les morts ne tuent pas les Morts.

— Bien. Qu’est-ce que ça signifie ?

— Ceux qui espèrent tuer des sang-froid doivent d’abord veiller à rester en vie, maître.”

» La botte de Greyhand a rencontré sa poitrine, l’envoyant valser dans le cadavre d’un sapin voisin. De Coste a percuté le tronc avec une telle violence que, dans un craquement de racines, l’arbre entier a tangué, comme un ivrogne avec déjà une pinte de trop dans le nez. Faisant tournoyer sa lame, Greyhand a parlé avec le détachement de celui qui s’offre une promenade de santé.

»  “Exact.  De  toutes  les  proies  que  chassent  les  saints  d’argent, les  sang-froid  sont  probablement  les  plus  dangereuses.  Avec  eux, vous  devez  faire  preuve  d’astuce  et  de  prudence.  Ils  n’ont certainement  pas  survécu  des  siècles  en  manquant  de  l’une  ou l’autre  de  ces  qualités.  Stupidité  n’est  pas  courage.  Ne  vous  y trompez  pas.  Ne  soyez  pas  esclave  de  la  peur,  devenez  son  ami. Observez. Réfléchissez. Ensuite, agissez.

— Ne soyez pas un pauvre débile”, ai-je résumé en murmurant.

»  Greyhand  a  paré  l’attaque  d’Aaron,  écartant  brutalement  son épée,  et  lui  a  donné  un  coup  de  poing  en  pleine  figure.  Le  petit marquis  a  fini  sur  le  cul.  Se  tournant  vers  moi,  notre  maître  a traversé  le  sol  gelé  d’un  pas  raide.  “De  León.  Comme  tu  me sembles loquace, récite-nous la règle deuxième.”

» Je me suis baissé vivement sous la trajectoire circulaire de sa lame, sautillant légèrement en arrière vers le feu. “Qui écoute un Mort connaîtra sa langue, maître.

— Et qu’est-ce que ça signifie ?

— N’écoute jamais ce qu’ils te disent.”

»  Greyhand  a  feinté,  et  l’imbécile  que  j’étais  s’y  est  laissé prendre.  Rapide  comme  un  serpent,  il  m’a  touché  au  bras  droit, m’ouvrant le biceps jusqu’à l’os. J’ai poussé un cri, senti mes jambes se dérober sous moi, et me suis écroulé sur le sol boueux.

» “Très bien, Petit Lion, a approuvé Greyhand. Tous les haut-sang sont  capables  de  plier  l’esprit  des  hommes  à  leur  volonté.  Leur regard peut fasciner, leurs paroles sont des ordres irrésistibles aux oreilles des faibles. C’est particulièrement vrai de la lignée du Sang Ilon.  Mais  plus  généralement,  la  fourberie  est  leur  monnaie d’échange.  Les  sang-froid  sont  des  renards  et  des  serpents. N’écoutez  pas  un mot  de  ce  que  sifflent  ces  monstres,  de  peur  de finir à leur menu.”

» Je me suis relevé et nous avons repris notre duel, les yeux vert pâle de Greyhand lançant des éclairs. Dans le ballet de nos lames, la lumière  des  flammes  a  dansé  sur  l’acier.  Rapide  comme  les  ailes d’une  mouche  colibri,  Greyhand  m’a  enfoncé  le  pommeau  de  son arme dans l’estomac, si fort que j’ai failli vomir. Puis, d’un uppercut brutal  de  sa  garde,  il  m’a  mis  au  tapis,  me  faisant  cracher  sang  et salive.

» “À ton tour, jeune seigneur de Coste. Règle troisième ?”

» Aaron a évité le coup de Greyhand, paré le suivant. “Les Morts courent vite, maître.

— Je ne doute pas de tes capacités à répéter ce que tu as appris par cœur, mon garçon. Ce qui m’intéresse, c’est ce que tu penses.”

» Aaron a riposté, ouvrant une fine ligne rouge sur la poitrine de Greyhand.  “Nos  ennemis  courent  vite.”  Il  a  fait  tournoyer  sa  lame triomphalement. “Plus vite que nous.

— Excellent.” Greyhand a trempé ses doigts dans son sang et a souri.  “Retenez  bien  celle-là,  mes  garçons.  Votre  ennemi  est  plus fort  que  vous.  Plus  rapide.  Plus  résistant.  Un  seul  crevard  est  de taille  à  affronter  une  douzaine  d’hommes.  Un  aîné  haut-sang  peut vous briser les os d’un simple geste et se déplace à la vitesse du vent d’hiver.  Vos  armes  et  votre  entraînement  doivent  vous  servir  à rétablir  l’équilibre.  Mais  sous-estimez  votre  ennemi  et  vous mourrez .”

»  De  nouveau,  Greyhand  s’est  fendu,  deux  fois  plus  rapide  et plus sûr. Aaron a réagi trop lentement et, sans changer d’expression, notre maître lui a enfoncé son épée dans le ventre. Elle est ressortie dans son dos. De Coste a suffoqué, alors que Greyhand retirait la lame de la plaie en lui imprimant une torsion. Il s’est effondré sur le sol en gémissant.

“Règle  quatrième,  a  poursuivi  Greyhand  en  se  retournant  vers moi. Un Mort se nourrit comme une bête, ressemble à un homme, et meurt en démon. Qu’est-ce que ça signifie ?”

»  Diminué  par  mon  bras  blessé,  j’ai  levé  mon  épée.  Mon  cœur battait la chamade. “Ils sont… compliqués.”

» Greyhand m’a attaqué comme un coup de tonnerre. Nos passes d’armes du gantelet m’avaient bien préparé, mais au moment où j’ai cru parvenir enfin à embrocher ce fumier, il a violemment écarté ma lame. Son épée m’a traversé de part en part, avec une telle force que je  me  suis  retrouvé  cloué  au  tronc  derrière  moi.  Poussant  un gémissement  de  douleur  atroce,  j’ai  empoigné  le  mètre  cinquante d’acier  qui  me  transperçait  la  poitrine,  tandis  que  Greyhand retournait près du feu et s’occupait de notre dîner.

»  “Compliqués,  oui,  a-t-il  répété  d’un  ton  songeur,  remuant  le contenu de la marmite fumante. Mais par bien des aspects, les sang-froid sont fondamentalement tous pareils. Oh, ils peuvent réussir à se faire passer pour des hommes. Mais il suffit de les affamer une nuit ou deux pour découvrir le mensonge qui se cache derrière les atours  de  soie  et  les  lèvres  vermeilles.  Un  mortel  donnera  tout  ce qu’il a dans le ventre pour protéger sa famille. Mais je jure par Dieu tout-puissant  et  l’armée  des  cieux  que  personne  ne  connaît réellement la fureur, avant d’avoir été témoin de la rage jalouse avec laquelle ces démons se battent pour préserver leur propre vie.”

» Aaron s’est remis debout, un filet de bave sanglante coulant de sa bouche. Son visage était plus pâle qu’à l’accoutumée, ses cheveux blonds plaqués sur ses joues rouges.

» “C’est presque prêt, lui a dit Greyhand. Aide de León.”

»  De  Coste  a  hoché  la  tête  d’un  air  las.  Plantant  sa  lame d’entraînement  dans  le  sol  boueux,  il  a  péniblement  contourné  le feu dans ma direction. Les deux mains en sang autour de l’épée, je tentais  de  l’extraire  de  l’arbre  sur  lequel  Greyhand  m’avait embroché.

» “Vous avez oublié la règle cin… cinquième, maître”, ai-je gémi.

» Il a trempé les lèvres dans sa louche en fer, avant de se lécher les babines. “Ça manque de sel.”

»  Aaron  a  empoigné  l’épée  plantée  dans  ma  poitrine,  me gratifiant d’un sourire sadique. “Même les Morts ont des règles.

—  Même  les  Morts  ont  des  règles.”  Greyhand  a  hoché  la  tête, saupoudrant  la  marmite  d’une  pincée  d’assaisonnement.  “C’est  la plus  simple,  et  la  plus  rassurante.  Bien  que  vomis  par  l’enfer  lui-même, ces monstres sont tout de même soumis à des règles. Ils ne peuvent  pas  traverser  un  cours  d’eau  sans  un  pont,  ni  entrer  dans une habitation sans invitation. Ils ne peuvent pas mettre un pied sur un sol consacré, ni supporter la vue de saintes icônes brandies par une personne dont la foi est pure. Ils ont des faiblesses, voilà ce que vous devez retenir. Des faiblesses que vous apprendrez à exploiter.”

» J’ai tenté de ne pas crier, quand de Coste a arraché la lame de mes entrailles. Tombant à genoux, j’ai appuyé de toutes mes forces pour  contenir  le  sang  qui  gargouillait  de  ma  poitrine,  alors  que  je respirais.

»  “Au  combat,  l’impétuosité  n’est  pas  un  atout,  de  León,  a déclaré Greyhand. Tu n’en es que plus vulnérable aux feintes. Va où tu veux aller, ne laisse pas ton adversaire décider à ta place.

—  Oui,  maître,  ai-je  gémi,  frottant  les  articulations  de  mes doigts en travers de mon menton ensanglanté.

—  Quant  à  toi,  de  Coste,  on  voit  arriver  tes  feintes  à  deux provinces de distance, et tu es un peu trop sûr de toi. N’arrose pas ta victoire, avant que ta proie soit bel et bien morte.

— Compris, maître, a dit le petit marquis, crachant rouge.

— Parfait. Maintenant, venez manger, tant que c’est chaud.” »

Jean-François  regardait  Gabriel,  son  expression  quelque  part entre amusement et incrédulité. « C’est de cette manière que votre maître vous enseignait l’art du combat à l’arme blanche ? »

Gabriel  haussa  les  épaules.  «  Il  ne  nous  infligeait  aucun  dégât permanent. Nous étions des demi-sang, et nous n’utilisions que des lames  en  acier  ordinaire  pour  ces  exercices.  Les  blessures superficielles  disparaissaient  au  bout  d’une  heure.  Les  plus sérieuses  guérissaient  avant  l’aube.  Mais  la douleur,  elle,  était  bien réelle. Rien de tel qu’un bon coup dans la tripaille pour apprendre à ne pas baisser sa garde.

»  Couverts  de  bleus  et  de  sang,  nous  nous  sommes  installés autour  du  feu.  Comme  d’habitude,  Greyhand  a  dit  le  bénédicité, puis  j’ai  fait  le  service,  sous  le  regard  d’Archer,  perché  quelques branches  au-dessus.  Le  dîner  se  composait  d’un  ragoût  de champignons,  une  des  spécialités  de  notre  maître.  Il  n’était  pas  le meilleur  cuisinier  dans  l’empire,  mais  de  toute  façon,  le  seul  goût que j’avais en bouche était celui de mon propre sang.

» Le froid mordant du vent nous a rappelé que nous avions déjà laissé le très court été derrière nous. Je gardais à peine le souvenir des  printemps  de  mon  enfance,  quand  le  monde  se  couvrait  de fleurs. Ma sœur Amélie en tressait des couronnes pour les cheveux de notre mère. Celene et moi courions dans les champs verdoyants. Maintenant,  la  neige  tombait  six  mois  par  an,  et  la  terre  entière semblait  baignée  dans  l’obscurité  et  l’odeur  du  soufre.  Quelques feuilles misérables s’accrochaient aux branches d’arbres agonisants, lentement  envahis  par  la  marifonge,  un  nouveau  champignon phosphorescent.  Nous  étions  glacés  jusqu’à  la  moelle  des  os. Entendant le chant assourdi du fleuve, encore lointain, une pensée m’a traversé l’esprit, en rapport avec la cinquième règle mentionnée par Greyhand.

» “Maître ? Que se passe-t-il quand un fleuve gèle ?”

» De Coste a ri, tenant son ventre blessé. “Tu as vraiment besoin qu’on t’explique ça ?

— Tu veux bien cesser d’être un connard une seconde ? Je parle des armées du roi éternel. Si les sang-froid ne peuvent pas traverser un cours d’eau, mais qu’il gèle…

— Tu as mis le doigt dessus, Petit Lion, a dit Greyhand. Le cœur de  l’hiver  n’est  pas  notre  ami.  En  été,  les  généraux  de  l’empereur gardent  les  ponts  contre  les  hordes  du  roi  éternel.  Ils  peuvent  les empêcher  de  passer,  ou  au  moins  livrer  la  bataille  de  leur  choix. Mais quand revient le gel…

— Voss peut traverser n’importe où, ai-je murmuré.

— C’est notre crainte, a confirmé Greyhand d’un signe de tête, touillant le contenu de son bol.

— Combien de temps, avant qu’il se mette en marche ?

—  Nous  l’ignorons.  Effectuer  des  missions  de  reconnaissance dans ces régions glaciales reculées est difficile, mais nous sommes sans  nouvelles  du  Talhost  depuis  des  mois.  La  province  est certainement  un  champ  de  ruines  à  présent.  Le  roi  éternel  a  dû s’arrêter  à  Vellene,  pour  y  attendre,  du  haut  de  son  trône  de cadavres, l’arrivée du gel. Ce n’est qu’une question de temps : tôt ou  tard,  il  poussera  vers  l’est,  pour  nourrir  sa  légion.  Mais  nous détenons  tout  de  même  un  avantage.”  Greyhand  a  indiqué  d’un signe  de  la  tête  les  cimes  enneigées  autour  de  nous.  “Il  ne  peut frapper qu’à deux portes.”

» J’ai regardé les sombres silhouettes de la chaîne de montagnes alentour,  écoutant  le  vent  hurler  entre  ses  hauteurs.  Jadis,  la majestueuse  épine  dorsale  de  granit  marquait  la  limite  de  la civilisation  nordique,  et  le  début  des  terres  sauvages  du  Talhost  à l’ouest. D’où son nom : le Don du Ciel. Chaque sommet avait reçu le nom d’un ange de l’armée divine. Le pic qui nous dominait était l’Eirene, d’après l’ange de l’espoir. Le massif s’étendait sur toute la frontière  nord-ouest  du  Nordlund  et  n’offrait  que  deux  points  de passage naturels vers l’est. Deux goulets d’étranglement, gardés par deux des plus puissantes forteresses du royaume.

»  “Avinbourg  au  nord,  a  murmuré  de  Coste.  Ou  Charinfel  au sud.”

» Greyhand a hoché la tête. “Ces deux places fortes ont défendu le  flanc  du  Nordlund  depuis  les  Guerres  de  la  Foi.  Si  Voss  veut mettre  la  main  sur  l’empire,  il  doit  d’abord  prendre  l’une  d’elles. Nous  ne  savons  pas  sur  laquelle  se  portera  son  choix,  mais  une chose est sûre : quand les fleuves gèleront, son marteau s’abattra.”

» Greyhand a levé les yeux vers les cieux assombris, son humeur devenant contemplative.

» “Est-ce vrai, maître ? Ce que vous m’avez dit sur l’attaque de Vellene, ai-je demandé.

— Oui, a-t-il confirmé d’une voix triste, avec un hochement de la tête. Voss s’est emparé de la ville et a massacré tous ceux qu’il a trouvés  en  ses  murs.  D’après  la  rumeur,  l’un  de  ses  héritiers, Danton, a assassiné toutes les jeunes vierges de Vellene de sa propre main. Les sinistres jumelles, Alba et Alene, ont incendié la grande cathédrale,  avec  plus  de  mille  personnes  à  l’intérieur,  tuant  toutes celles et tous ceux qui tentaient d’échapper aux flammes. Quant à Laure, la plus jeune fille de Fabién, elle a réuni les nouveau-nés de Vellene, a rempli la fontaine de la place du marché avec leur sang, et s’y est baignée.”

» L’écœurement m’a lentement soulevé l’estomac.

» “Laure Voss, a murmuré Aaron. L’Ombre rouge.

—  Une  abomination  faite  chair,  a  craché  Greyhand.  Mais  ce n’est  pas  pour  leur  brutalité  que  nous  devrions  craindre  le  roi éternel et sa progéniture. Ni à cause de la légende selon laquelle nul guerrier  né  d’une  mortelle  ne  peut  tuer  Fabién  Voss.  Non,  le  plus effrayant, c’est son ambition. Dans les nuits avant la mort du jour, les crevards n’avaient pas leur place dans le corps social des sang-froid, qui les considéraient comme une source d’embarras. Voss a, le premier, eu l’idée d’exploiter leur nombre croissant pour former une armée.  C’est  lui  qui  a  envisagé  une  manière  pour  les  vampires  de conquérir cet empire.”

» Greyhand a posé son bol de côté, regardé vers le ciel noir.

»  “Mais  ce  n’est  pas  le  pire,  mes  amis.  Les  sang-froid  sont  des créatures  solitaires  et  haineuses,  jalouses  de  leur  territoire  et vindicatives. Les Voss sont une famille. Fabién a sept descendants à notre  connaissance,  tous  des  haut-sang.  Et  bien  que  des  monstres aussi  inhumains  soient  incapables  d’éprouver  un  amour  véritable, on peut affirmer que, de tous les vampires, les enfants de Voss sont ceux  qui  se  haïssent  le  moins.  Leur  père  impie  les  appelle  les princes  de  l’éternité.  L’abbé  Khalid  dit  qu’ils  sont  les  créatures  les plus mortellement dangereuses à fouler la terre de Dieu. Mais, quel que  soit  le  nom  que  vous  leur  donnez,  en  vous  attaquant  à  l’un d’entre eux, vous vous en prenez aux sept. Et à leur père.”

» Greyhand nous a de nouveau regardés.

» “Alors, nous allons devoir les tuer tous”, a-t-il ajouté d’une voix aussi froide que la pierre. »
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Les chasseurs et la proie
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«  rangée  de  brume  grise,  Skyefall  était  tapie  sur  un  coteau  de  F

pierre noire. La ville était aussi riche qu’un prêtre après la quête, et aussi  curieuse  que  l’idée  d’un  créateur  tout-puissant  ayant  besoin d’argent.  Pour  un  garçon  qui  avait  grandi  dans  un  trou  perdu comme Lorson, elle avait des allures de métropole grandiose. Mais entrant  dans  son  ombre  en  cette  froide  journée  d’hiver,  je  ne  me doutais absolument pas des horreurs qui nous y attendaient.

»  La  fortune  de  Skyefall  reposait  sur  les  mines  d’argent.  Le  roi éternel n’avait décimé Vellene que depuis onze mois, et à l’époque, personne  ne  savait  vraiment  l’importance  considérable  que prendrait ce métal noble dans les nuits à venir. Des rumeurs avaient commencé  à  circuler,  bien  sûr,  véhiculées  par  les  voix  avinées  de prophètes ivres ou les hurlements déments de vagabonds dérangés. Mais  la  bonne  société  de  Skyefall  prêtait  peu  d’attention  à  ces histoires d’armées de Morts se massant à l’ouest, ou de sang-froid chassant librement le long des routes de campagne.

» Ils étaient riches. Dieu leur avait clairement accordé sa sainte protection. Et c’était suffisant.

» Les rues étaient pavées, la cathédrale entièrement en marbre et en  or.  L’architecture  était  baroque  et  gothique,  avec  des  flèches grandioses  et  des  escaliers  monumentaux  montant  Dieu  sait  où. Mais  alors  que  nous  franchissions  les  portes,  j’ai  senti  une  ombre planer  sur  cette  ville.  Elle  était  construite  sur  une  pente,  avec  des rues tortueuses et des bâtiments gris qui se dessinaient de tous les côtés.  Un  épais  brouillard  flottait  entre  ses  murs  ornés  de  reliefs représentant des fleurs qui ne poussaient plus depuis que la lumière du  soleil  faisait  défaut.  Sur  la  grand-place  se  dressait  un  gibet becqueté  par  les  corbeaux.  Un  squelette  y  pourrissait  –   “SORCIÈRE”,  nous  a  assuré  une  pancarte.  Des  prostituées  avec des  croûtes  aux  genoux  attendaient  à  l’entrée  de  venelles  peu fréquentées, et des mineurs aux visages crasseux titubaient dans les rues, maussades et ivres.
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»  L’air  froid  était  immobile.  Humide.  Et  beaucoup  trop silencieux.

» Je n’aurais pas su mettre le doigt dessus, mais cet endroit avait quelque chose de sinistre.

» Justice galopait, la tête haute, dans un martèlement de sabots. Solide  comme  un  roc.  Mais,  alors  que  nous  chevauchions  dans  le dédale  de  Skyefall,  les  rues  sont  devenues  trop  étroites  et  les escaliers trop traîtres. Nous avons dû laisser nos montures à l’écurie et  poursuivre  à  pied  dans  la  brume,  en  direction  du  quartier  de l’aristocratie, dans les hauteurs de la ville.

» Greyhand ouvrait la marche, avec de Coste derrière lui, et moi en  dernier,  mes  talons  d’argent  résonnant  sur  la  pierre.  Des habitants nous regardaient passer, depuis leur fenêtre ou leur porte, certains avec respect, d’autres avec frayeur. Et cependant…

» “Ils ont tous les yeux fixés sur nous, maître, ai-je murmuré.

—  C’est  la  malédiction  dans  nos  veines,  a  répondu  Greyhand. Elle  ne  fera  que  s’aggraver  avec  l’âge.  Les  gens  sont  attirés  par  la part sombre en nous, Petit Lion, comme ils le sont par les sang-froid qui nous ont créés.” Il m’a lancé un regard en coin. “Tu as sûrement dû le remarquer, même quand tu étais enfant ?”

»  J’ai  songé  aux  filles  de  mon  village.  À  leurs  œillades,  à  leurs baisers  si  généreusement  accordés.  Mais  à  qui  les  avaient-elles donnés ? À moi ou à cette chose en moi ?

» “Oui, ai-je marmonné. Peut-être.

— Avec les années, ce pouvoir en nous s’affirme.” Greyhand a montré  les  habitants  d’un  geste  de  la  tête.  “Pourtant,  les  gens ordinaires  sentiront  toujours  vaguement  la  présence  du  prédateur caché sous ta peau, de León. Certains te haïront pour cette raison. D’autres t’adoreront. Mais Dieu tout-puissant sait qui nous sommes réellement . Et notre service à sa sainte Église trouvera sa récompense dans le royaume des cieux.”

» Cette idée avait quelque chose de réconfortant. Bien que je sois maudit et ne comprenne pas encore très bien ma vraie nature, je me rassurais  en  me  disant  que  j’accomplissais  la  volonté  du  Tout-Puissant. Et qu’à travers lui, je gagnerais mon salut.

» “Véris”, avons répondu Aaron et moi, en faisant le signe de la roue.

»  Notre  maître  a  traversé  à  grandes  enjambées  un  pont  qui donnait sur une avenue bordée de belles propriétés. Des lanternes en fer forgé éclairaient le brouillard. Les maisons devant lesquelles nous passions ressemblaient à des visages inconnus, leurs fenêtres à des yeux aveugles.

» “À notre arrivée, ne dites rien, nous a prévenus Greyhand. Si un sang-froid est à l’œuvre ici, certains habitants sont peut-être des féaux – des serviteurs mortels de notre ennemi.”

» J’ai cru avoir mal entendu. “Des humains qui ont choisi d’aider ces démons ?

— Des vaches, a grogné Aaron. Des vaches qui se laissent traire, dans l’espoir que viendra la nuit où elles deviendront des bouchers.

—  Mais  qui  voudrait  se  soumettre  à  pareille  diablerie  ?  Les sang-froid  ne  décident  pas  qui,  parmi  leurs  victimes,  rejoint  leurs rangs.  Ce  n’est  pas  comme  s’ils  offraient  l’immortalité  en récompense.”

»  Greyhand  s’est  renfrogné.  “Tu  serais  surpris,  de  León,  du risque que certains sont prêts à courir pour même une chance d’avoir la  vie  éternelle.  Les  sang-froid  sont  passés  maîtres  dans  l’art  de  la tentation. Leur pouvoir réside dans les ténèbres, dans la peur. Mais, surtout, dans le désir. Avaler le sang d’un ancien permet de ralentir le  processus  de  vieillissement  d’un  mortel  et  de  refermer  des blessures  qui  enverraient  à  la  tombe  n’importe  quel  humain.  En outre, l’acte lui-même crée une dépendance. Il suffit de boire le sang du même vampire, lors de trois nuits différentes, pour tomber sous son  emprise  et  devenir  incapable  de  résister  à  ses  ordres.  D’être, dans tous les sens du terme, un esclave.” Il a tapoté la pipe dans sa poche.  “D’où  l’idée  d’en  fumer  une  distillation,  plutôt  que  d’en boire.”

»  Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  les  murs  d’une  vaste propriété. Archer décrivait des cercles dans le ciel maussade, veillant sur son maître. Le frère a rabattu son col et a respiré à fond. “Cette ville pue le péché.”

»  J’ai  observé  mon  maître  du  coin  de  l’œil.  Bien  que  Greyhand soit froid et cruel, j’en étais tout de même venu à l’admirer au cours des sept derniers mois. Il battait son corps jusqu’au sang à la prière, chaque soir. Il nous lisait les Testaments pendant une heure tous les matins.  Sa  dévotion  m’inspirait,  sa  foi  m’encourageait.  Tout  sang-gueux  que  j’étais,  il  ne  m’en  tenait  pas  rigueur.  Il  était  comme  un père pour moi, et je voulais faire sa fierté.

» De Coste a sonné une cloche en fer à la grille. Lui, je l’admirais beaucoup moins. Certes, il ne ménageait pas ses efforts – en dépit de son laïus sur l’inutilité de San Michon, Aaron semblait toujours croire en ce que nous faisions. Cependant, il continuait de me traiter comme de la merde. En sept mois, il ne m’avait pas une seule fois appelé par mon nom.

» Alors, bosseur ou pas, je ne pouvais pas le saquer.

»  La  maison  devant  nous  apparaissait  comme  la  plus majestueuse  de  Skyefall.  Son  parc  avait  sans  doute  été  luxuriant, mais,  à  présent,  des  champignons  poussaient  au  pied  d’arbres fruitiers  racornis.  Une  demeure  superbe  se  dressait  au  cœur  de  la propriété,  avec  de  magnifiques  colonnes  sculptées  et  des  fenêtres aux volets clos. Un brouillard épais planait sur le parc.

» Un petit homme en redingote élégante et perruque poudrée a fendu la brume dans notre direction, une lanterne à la main. Il s’est arrêté derrière la grille pour nous toiser.

» “Suis-je bien chez Alane de Blanchet, échevin de Skyefall ? a demandé Greyhand.

— Je suis son humble serviteur. Qui êtes-vous, monsieur ?”

» Greyhand a sorti son rouleau en vélin. Les yeux du domestique se  sont  agrandis  à  la  vue  de  la  tache  de  cire  rouge  sang,  frappée d’une licorne rampante se détachant sur cinq épées entrecroisées. Le sceau  d’Alexandre  III,  bienfaiteur  de  l’ordre  de  San  Michon, protecteur du royaume et élu de Dieu.

» “Mon nom est frère Greyhand. Je dois parler à votre maître.”

»  Cinq  minutes  plus  tard,  nous  patientions  dans  un  salon somptueux, un verre de liqueur au chocolat à la main. Des œuvres d’art  décoraient  les  murs,  et  une  armure  ornée  montait  la  garde devant  une  impressionnante  bibliothèque  remplie  de  livres. De Coste a semblé parfaitement à son aise. Blasé, même. Pour ma part, je n’avais jamais vu un tel étalage de richesse. Les cendriers du propriétaire auraient suffi à nourrir ma famille pendant une année.

»  Greyhand  avait  délacé  son  col,  enlevé  son  tricorne.  Comme toujours, la sévérité de ses traits m’a frappé. Je me suis demandé si le  contact  de  mes  doigts  sur  son  visage  ne  m’évoquerait  pas davantage  la  pierre  que  la  chair.  Je  l’observais  attentivement,  ne voulant pas perdre une miette de ce qu’il disait ou faisait. Ceci était la  Chasse,  ai-je  compris.  Et  plus  que  tout,  je  tenais  à  devenir  un chasseur.

»  “Initié  de  Coste,  a-t-il  murmuré,  quand  le  maître  des  lieux arrivera,  prépare-toi  à  utiliser  tes  dons.  Si  les  esprits  s’échauffent, refroidis-les. Si la bonne humeur est nécessaire, suscite-la.

— Par le sang, maître.

—  Initié  de  León…”  À  ce  moment-là,  Greyhand  m’a  lancé  un regard. Le cœur serré, j’ai pris conscience qu’un sang-gueux n’avait rien  de  particulier  à  offrir  dans  ces  circonstances.  “Ne  touche  à rien.”

» La porte du salon s’est ouverte sur un homme corpulent, qui est  entré  sans  trop  de  façons.  Il  avait  un  peu  plus  de  40  ans, manifestement  bien  nourri  et  habitué  à  ne  manquer  de  rien. L’écharpe  verte  des  échevins  ornait  sa  poitrine.  Contrairement  à  la mode de l’époque parmi l’aristocratie, il ne portait pas de perruque sur  ses  cheveux  clairsemés  et  mal  peignés,  qu’il  avait  simplement noués  en  une  queue-de-cheval  grisonnante.  Il  avait  les  yeux  de quelqu’un  qui  a  oublié  le  sens  du  mot dormir,  et  dont  les  épaules ploient sous un invisible fardeau.

» Derrière lui est arrivé un autre homme, un peu plus jeune, en habit  noir  et  col  dur  rouge,  représentant  la  gorge  tranchée  du Rédempteur. Il avait adopté une coupe au bol courte pour ses épais cheveux bruns, et le symbole de la roue pendait autour de son cou. Le prêtre de Skyefall, ai-je supposé.

»  Notre  maître  a  retiré  ses  gants  et  offert  sa  main. “Monsieur de Blanchet, je suis le frère Greyhand, moine de l’ordre d’Argent de San Michon.”

»  Alors  qu’il  serrait  la  main  de  l’échevin,  Greyhand  a  recouvert cette dernière de sa paume tatouée. Pour  que  sa  peau  entre  en  contact avec l’argent, ai-je compris. Et  vérifier  ainsi  la  présence  de  toute  trace  de corruption.

» “Enchanté, frère, a dit l’échevin d’une voix fluette.

— Et voici mes apprentis, a ajouté Greyhand, avec un geste de la tête.  De  Coste  et  de  León.  Nous  sommes  là  par  ordre  impérial, pour  enquêter  sur  la  rumeur  d’un  mal  qui  frapperait  les  âmes pieuses de Skyefall.

— Que la Viergemère soit louée ! a dit le prêtre dans un soupir.

— C’est donc vrai ? Cette ville est touchée ?

— Cette ville est maudite, frère, a craché l’échevin. Un fléau qui a déjà arraché les plus belles fleurs de notre jardin et qui, à présent, menace tout ce qui nous reste en ce monde.”

»  Le  prêtre  a  posé  une  main  réconfortante  sur  l’épaule  de l’échevin. “Claudette, la femme de M. de Blanchet, est elle-même tombée malade. Et son fils…”

»  De  Blanchet  s’est  effondré,  la  mine  défaite.  “Mon  cher Claude…

— Soyez fort, monsieur de Blanchet, lui a conseillé le prêtre.

—  N’ai-je  pas  déjà  fait  preuve  d’une  force  digne  des  Titans, Lafitte  ?  a-t-il  répliqué  d’un  ton  cassant,  repoussant  la  main  du prêtre. Dans quelles réserves un père doit-il puiser pour mettre en terre son fils unique ?”

»  De  Blanchet  s’est  laissé  tomber  sur  une  méridienne  en velours, la tête basse. Greyhand s’est tourné vers le prêtre, ses yeux verts se posant furtivement sur la roue en argent pendue à son cou. “Votre nom est Lafitte ?

— Oui, frère. Par la grâce de Dieu et du grand pontifex Benét, je suis le prêtre de Skyefall.

— Depuis combien de temps votre paroisse est-elle en proie à ce mal, mon père ?

—  Le  jeune  Claude  nous  a  quittés  juste  avant  la  fête  de  San Guillaume.  Il  y  a  presque  deux  mois.”  Lafitte  a  fait  le  signe  de  la roue. “Cher enfant. Il n’avait que 10 ans.

— A-t-il été le premier à mourir ?

— Mais pas le dernier. Au sein de la fine fleur de la société, pas moins  d’une  douzaine  ont  succombé  depuis.  Et  la  rumeur  d’une consomption  qui  ravagerait  la  rive  du  fleuve  m’est  parvenue  des quartiers  plus  pauvres.”  Le  jeune  prêtre  a  pincé  ses  lèvres  minces. “J’ai  aussi  eu  l’écho  de  disparitions,  la  nuit.  De  sorcellerie  et  de ténèbres. Je crains que cette ville soit bel et bien maudite, frère.

—  Et  maintenant,  Mme  de  Blanchet  est  atteinte  du  même mal ?

—  Comme  si  le  ciel  ne  m’avait  pas  assez  éprouvé,  a  chuchoté l’échevin.

— Menez-nous à elle”, a ordonné Greyhand.

»  De  Blanchet  et  le  père  Lafitte  nous  ont  précédés  dans  un escalier tournant au cœur de la demeure. J’ai eu beau tenter de ne prêter  attention  qu’à  Greyhand,  l’opulence  des  lieux  offrait  une puissante source de distraction. Dans les années depuis la mort du jour,  la  famine  avait  ravagé  le  Nordlund,  détruisant  des communautés entières. Fermiers, vignerons et autres travailleurs de la  terre  avaient  afflué  en  masse  dans  les  villes,  quand  leur  gagne-pain avait disparu, faute de soleil. Seule l’initiative de l’impératrice Isabella,  qui  avait  demandé  à  son  mari  d’ouvrir  les  greniers impériaux,  avait  permis  aux  gens  de  survivre,  pendant  qu’ils s’habituaient à leur nouvel ordinaire. Et pendant tout ce temps, cet homme  avait  vécu  comme  un  seigneur,  entouré  d’objets  d’art, d’acajou poli et d’immenses rangées de livres jamais lus.

» Mais toute sa fortune n’avait pas suffi à sauver son fils.

»  Nous  sommes  arrivés  devant  une  porte  à  deux  battants,  et de  Blanchet  a  marqué  une  pause.  “Ma  femme  n’est  pas… convenablement vêtue pour recevoir des visiteurs.

—    Nous    sommes    des    serviteurs     de     Dieu, monsieur de Blanchet, a répondu Aaron. N’ayez aucune crainte.”

»  J’ai  entendu  l’inflexion  dans  la  voix  de  de  Coste,  vu  la  lueur prédatrice  dans  ses  yeux  bleu  pâle  –  le  don  du  Sang  Ilon.  Leur capacité hors pair à influencer les émotions d’autrui avait valu aux représentants  de  cette  lignée  parmi  les  sang-froid  le  surnom  de Souffleurs .  Voilà  ce  qu’avait  hérité  Aaron  de  son  père  vampire. Immédiatement,  le  visage  de  de  Blanchet  s’est  relâché.  Avec  un murmure d’assentiment, l’échevin est entré en poussant la porte et, adressant un signe de la tête à de Coste, Greyhand lui a emboîté le pas, avec moi sur les talons.

»  Un  feu  brûlait  dans  l’âtre,  diffusant  une  lumière  rougeoyante autour  de  la  pièce.  Des  portes  vitrées  donnaient  sur  un  balcon  en pierre, mais les rideaux étaient presque tirés. Manteau de cheminée en  marbre.  Moulures  en  or.  J’ai  senti  la  sueur,  la  maladie  et  les herbes  séchées.  Une  femme  reposait  sur  une  montagne  d’oreillers dans un magnifique lit à baldaquin. Elle semblait entre la vie et la mort.

»  Sa  peau  avait  l’apparence  du  papier  paraffiné,  sa  poitrine maigre se soulevait et retombait à un rythme aussi rapide que celle d’un oiseau blessé. Malgré la chaleur incommodante du boudoir, on lui avait lacé sa chemise de nuit jusqu’au menton, et on avait empilé des couvertures sur elle. Elle frissonnait dans son sommeil.

» Greyhand a traversé la pièce et posé l’étoile à sept branches de sa  paume  contre  son  front  cireux.  La  femme  a  gémi  bruyamment, mais a gardé les yeux clos.

» “Depuis combien de temps est-elle ainsi ?

—  Sept  nuits,  a  répondu  de  Blanchet.  J’ai  essayé  toutes  les teintures, tous les remèdes. Rien n’y fait. La santé de ma Claudette se dégrade de jour en jour, comme pour notre fils. J’ai peur que ma femme rejoigne bientôt Claude dans la tombe.” L’échevin a regardé vers le ciel, levant ses poings tremblants. “Quel péché ai-je commis pour mériter un tel châtiment ?”

»  Greyhand  a  allumé  un  petit  bouquet  de  clochettes  d’argent séchées et l’a posé sur le manteau de la cheminée, murmurant une prière,  pendant  qu’il  brûlait.  Puis,  il  a  porté  la  main  à  sa cartouchière et a jeté des poignées de poudre métallique autour du lit, étudiant les formes obtenues.

» “De quoi s’agit-il, frère ? a demandé le prêtre.

— De copeaux de fer froid. Les créatures surnaturelles y laissent leurs  empreintes.  Dites-moi,  monsieur  de  Blanchet,  avez-vous remarqué l’un ou l’autre des phénomènes suivants : la couleur des flammes de votre feu qui vire au bleu autour de minuit ? Le lait qui tourne le matin, peut-être, ou des coqs qui chantent au crépuscule ?

— … Non, frère.

—  Une  prolifération  d’animaux  impurs  dans  votre  demeure  ? Chats noirs, rats ou créatures de ce genre ?

— Rien de tel.”

»  Greyhand  a  pincé  les  lèvres.  Je  savais  qu’il  éliminait  les possibilités  –  sorcellerie,  magie  surnaturelle  ou  serviteurs  des ténèbres. “Vous m’excuserez, monsieur, mais je dois examiner votre femme.  Je  crains  que  ce  ne  soit  un  spectacle  gênant  pour  vous.  Je comprendrais que vous préfériez sortir.

— Il n’en est pas question, a répondu l’échevin en se redressant.

— À votre guise. Mais je vous préviens : ne vous avisez pas de perturber mon examen.”

» Aaron s’est glissé à côté de l’échevin, lui adressant des paroles réconfortantes. À nouveau, j’ai distingué cette lueur prédatrice dans son regard, et vu fondre la détermination de de Blanchet. Une fois de plus, je me suis surpris à envier à mes camarades demi-sang le patrimoine héréditaire transmis par leurs pères : se faire obéir des animaux,  dominer  l’esprit  des  hommes.  Et  moi  je  devais  rester planté là, à ne rien faire ou presque.

» Greyhand s’est tourné vers Mme de Blanchet et a ouvert le col de  sa  chemise  de  nuit.  L’échevin  s’est  contracté,  le  père  Lafitte  a froncé les sourcils, mais aucun d’eux n’a émis de protestation, alors que  Greyhand  passait  ses  doigts  sur  la  gorge  de  la  malade.  Ne trouvant  rien  de  suspect,  il  a  examiné  ses  poignets,  marmonnant doucement.

» Je me tenais à côté d’une des portes du balcon. Mais, en dépit de  mon  désir  d’observer  Greyhand  en  action,  la  décence m’interdisait  de  regarder  ainsi  une  femme  endormie  dans  ses vêtements de nuit. J’ai détourné les yeux vers le sol. Et là, entre mes bottes, j’ai repéré une minuscule tache sombre sur le bois.

» “Maître Greyhand…”

» Il s’est retourné et m’a vu pointer du doigt.

» “Du sang.”

»  Il  a  hoché  la  tête  et  remis  ses  gants.  Puis,  sans  davantage  de cérémonies,  il  a  empoigné  la  chemise  de  nuit  et  l’a  ouverte  en  la déchirant.

» Le père Lafitte a protesté en criant, et l’échevin a avancé d’un pas. “Attendez un p…

— Je suis ici sur ordre de l’empereur Alexandre en personne, a rappelé  Greyhand  d’une  voix  cassante.  Si  la  nature  du  mal  qui frappe votre femme est celle que je crains, il est peut-être en mon pouvoir  de  lui  sauver  la  vie.  Mais  pas  sans  risque  pour  sa  pudeur. Alors, décidez-vous, monsieur : laquelle chérissez-vous le plus ?”

» De Coste a tapoté le bras de l’échevin. “Tout va bien, monsieur.” Vibrant de rage, de Blanchet a cédé. Le fait qu’il ne se rebelle pas témoignait du talent d’Aaron. Si quelqu’un avait à moitié déshabillé ma femme devant moi, je lui aurais défoncé le crâne.

» “Initié de León, approche cette lampe plus près.”

» J’ai obéi, tenant une lanterne au-dessus de Mme de Blanchet. Écartant les pans déchirés de la chemise de nuit, mon maître s’est mis à examiner le corps nu à la peau cireuse. Mais quand il a placé la main sur un sein, l’échevin a fini par exploser.

» “C’est un scandale !”

»  Aaron  a  empoigné  de  Blanchet  par  le  bras.  “Calmez-vous, monsieur.”

» Le père Lafitte s’est approché. “S’il vous plaît, frère, j’insiste…”

»  Je  me  suis  tourné  vers  le  prêtre,  lui  conseillant  de  ne  pas bouger.  L’échevin  a  appelé  ses  gens  en  criant,  et  la  chambre  a sombré  dans  le  chaos  avant  que  le  hurlement  de  Greyhand  ne retentisse.

» “SILENCE !”

» Notre maître a regardé de Blanchet. “Venez voir, monsieur”, a-t-il dit d’une voix sinistre, pleine de répugnance.

»  De  Coste  a  lâché  de  Blanchet,  qui,  lissant  sa  redingote  d’un air indigné, s’est présenté avec raideur au chevet de sa femme. Alors que je l’éclairais de ma lanterne, Greyhand a pointé du doigt deux petites croûtes dans la chair sombre du mamelon droit.

» “Elle en a d’autres entre les jambes, a dit Greyhand. Difficiles à repérer, mais récentes.

— La peste ? a chuchoté le prêtre.

— Des marques de morsure.

— Dieu tout-puissant…, a dit l’échevin dans un souffle.

— Skyefall a-t-elle reçu des visiteurs à peu près au moment où votre fils est tombé malade ?”

»  L’échevin  ne  parvenait  pas  à  détacher  son  regard  des minuscules perforations sur sa femme. Son visage était un masque d’horreur  pure.  Greyhand  a  claqué  des  doigts  pour  attirer  son attention.

» “Monsieur ? Des visiteurs ?

—  Ce…  C’est  une  ville  minière,  frère.  Il  y  a  constamment  du passage…

— Quelqu’un d’étrange avec qui le jeune Claude a pu avoir des contacts ? Des vagabonds, ou des artistes ambulants ? Le genre de personnes qui circulent aisément ?

—  Certainement  pas.  Je  n’autoriserais  jamais  mon  fils  à fréquenter  de  tels  individus.  Je…  Je  crois  qu’il  a  passé  un  peu  de temps  avec  le  jeune  Luncóit,  pendant  que  sa  mère  menait  ses affaires à l’extérieur de la ville. Il était un peu plus âgé que Claude, mais raffiné et bien éduqué.

— Le jeune Luncóit, a répété Greyhand.

— Adrien, a ajouté l’échevin. Sa mère est venue à Skyefall pour inspecter une concession, plus bas dans la montagne. Elle est d’une vieille famille minière de l’Elidaen. Elle a passé le plus clair de son temps parmi nous à s’intéresser aux terrains des environs. Adrien a donc  tenu  compagnie  à  Claude,  pendant  que  sa  mère  travaillait. Marianne, elle s’appelait. Une femme fascinante.”

» Le jeune prêtre a croisé les bras, son visage s’est rembruni.

»  “Vous  ne  partagez  pas  cette  impression,  mon  père  ?  a demandé Greyhand.

—  Je…  Ce  n’est  pas  très  charitable  de  ma  part,  a  répondu Lafitte. Je reconnais ne jamais l’avoir rencontrée.

— Pas même à la messe ?

—  Elle  travaillait  tous  les  jours,  y  compris  le  prièdi,  a  dit  le prêtre,  visiblement  mécontent.  Bien  qu’elle  ait  eu  amplement  le temps  d’honorer  des  soirées  et  des  réceptions  de  sa  présence,  elle n’a jamais trouvé celui de venir à la messe.”

» Greyhand a regardé de Blanchet droit dans les yeux.

» “Où avez-vous enterré votre fils, monsieur ?” »
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«  “ e  Coste,  de  León,  a  dit  Greyhand.  Vous  et  moi  allons  D

inspecter  le  caveau  familial.  Si  le  garçon  a  changé,  il  n’est  encore qu’un  mondain.  Mais  il  n’est  peut-être  déjà  plus  seul.  Et  même jeune,  il  reste  mortellement  dangereux.  Gardez  la  tête  froide,  et rappelez-vous les cinq règles.”

»  De  retour  à  l’écurie,  nous  avons  récupéré  nos  chevaux.  Mon cœur  battait  la  chamade,  comme  si  je  sortais  d’un  combat d’entraînement.  Le  caveau  des  de  Blanchet  se  trouvait  dans  la nécropole de Skyefall. Mais bien que quelques heures à peine nous séparent du crépuscule, Greyhand avait décidé d’aller enquêter. Pour l’instant,  rien  ne  permettait  d’affirmer  que  le  petit  Claude  était responsable  des  sinistres  prédations  subies  par  sa  mère,  ou  des autres  morts  en  ville.  Le  rayer  de  la  liste  des  suspects  paraissait donc l’étape suivante la plus logique.

»  Greyhand  a  sorti  de  ses  sacoches  de  selle  un  fléau  d’armes garni de pointes et muni d’une longue chaîne en argent. “Même si vous êtes acculés, gardez votre épée au fourreau. Si le changement a eu lieu, je veux capturer ce garçon, pas le tuer.

— Dans quel but, maître ? a demandé de Coste.

— Peut-être est-ce un détail anodin.” Greyhand a jeté un coup d’œil  en  direction  du  soleil  sombre,  qui  descendait  vers  les montagnes. “Mais en vieil elidaeni, le nom Luncóit signifie enfant du corbeau.

—  L’emblème  du  Sang  Voss  est  un  corbeau  blanc,  ai-je murmuré.

— Je peux me tromper, mais cette Marianne a peut-être un sens de l’humour macabre.”

» Greyhand a retiré de sa cartouchière une fiole d’une concoction chymique,  dont  il  s’est  enduit  les  mains  et  le  visage,  avant  d’en frotter  son  pantalon.  Alors  qu’il  la  tendait  à  de  Coste,  j’ai  aperçu sur  le  verre  l’image  d’un  spectre  en  train  de  pousser  un gémissement.

» Du souffle-mort, ai-je noté. Pour empêcher les Morts de sentir l’odeur de la vie sur nous.

»  De  mon  côté,  j’ai  préparé  mon  équipement  –  ignoire,  eau bénite. J’ai vérifié que mon pistolet à rouet était chargé, puis j’ai pris le  produit  que  me  passait  de  Coste.  En  plus  de  sa  cartouchière, Aaron  a  enfilé  une  longue  chaîne  en  argent  sur  son  torse. Entièrement vêtu de cuir noir avec une étoile à sept branches luisant sur sa poitrine, il m’a paru légèrement plus grand. Ce sale petit con avait presque l’air d’un vrai tueur de vampires.

»  “Allons-y.”  Greyhand  s’est  mis  en  selle.  “Le  coucher  de  soleil n’attend personne.”

» La ville avait été construite sur plusieurs niveaux. Les habitants les  plus  riches  occupaient  les  hauteurs  du  coteau,  tandis  que  les plus démunis s’entassaient plus bas sur les pentes. La nécropole se trouvait  dans  la  partie  inférieure,  près  de  l’imposante  cathédrale. Nous  avons  fendu  le  brouillard  gris  au  petit  galop,  croisant  des passants  aux  visages  maussades  et  quelques  rares  chariots  qui roulaient  bruyamment.  Alors  que  nous  traversions  l’un  des  vieux ponts  de  pierre,  j’ai  imaginé  les  fleuves  au  nord,  l’hiver  qui approchait,  et,  avec  lui,  la  menace  des  armées  du  roi  éternel.  Je m’interrogeais  sur  le  rôle  de  San  Michon  dans  la  stratégie  pour l’arrêter, et me demandais si j’y aurais ma place.

» La cathédrale offrait la vision d’une flèche de marbre circulaire perchée au bord d’un escarpement. Les reliefs étranges qui ornaient les  portes  de  bronze  représentaient  des  anges  luttant  contre  les créatures  des  ténèbres.  Alors  que  nous  suivions  les  lacets  d’une route menant au pied de la falaise, les grandes cloches ont sonné et le cri d’Archer leur a répondu. Enfin, nous sommes arrivés à l’entrée de la maison des morts.

» Comme le voulait la tradition, deux porches voûtés donnaient sur  la  nécropole  :  l’un  orienté  vers  l’ouest  –  pour  les  morts  –, l’autre généralement vers l’est – pour les vivants. De grands reliefs sculptés  dans  la  pierre  représentaient  des  squelettes  humains  avec des ailes d’anges et la Viergemère portant le Rédempteur nouveau-né.  Gravée  au-dessus  de  l’entrée,  on  pouvait  lire  une  citation  du livre des Lamentations.

»  “JE  SUIS  LA  PORTE  QUE  TOUS  OUVRIRONT.  LA PROMESSE QUE NUL NE ROMPRA.”

»  J’ai  tenté  de  garder  mon  sang-froid,  alors  que  nous  mettions pied  à  terre.  Greyhand  a  fermé  les  yeux,  une  main  tendue  vers  la nécropole.  Je  me  suis  demandé  à  quoi  il  jouait,  mais  j’ai  eu  ma réponse au bout de quelques minutes, quand plusieurs rats galeux ont émergé des escaliers sombres qui descendaient dans les cryptes. Ils ont reniflé et cligné des yeux dans la lumière déclinante.

» “Bellaube, petits seigneurs.”

» Mon maître s’est agenouillé sur la pierre froide et a offert à la vermine  des  morceaux  tirés  de  ses  poches.  Une  fois  encore,  j’ai ressenti ce pincement d’envie, en le voyant communiquer avec ces bêtes. Le Sang Chastain était une malédiction, mais pouvoir parler aux  animaux  de  la  terre  et  du  ciel  devait  tout  de  même  avoir quelque  chose  de  merveilleux.  J’ai  flatté  Justice,  l’étreignant brièvement  et  regrettant  de  ne  pas  pouvoir  mieux  le  connaître  de cette manière. Et moi aussi, par la même occasion.

» “Quelles nouvelles, petits seigneurs ? s’est enquis Greyhand. Des problèmes ?”

»  Le  rat  le  plus  audacieux,  un  spécimen  bien  dodu  à  qui  il manquait une oreille, a pépié avec colère. Greyhand a hoché la tête d’un air compréhensif, comme un vieil ami discutant le bout de gras autour d’une chope de vin chaud.

»  “Une  bien  triste  histoire.  Nous  allons  y  remédier promptement.”

» Notre maître s’est redressé, et les rats ont regagné l’obscurité en  trottinant.  “Ils  parlent  de  choses terribles  et mauvaises  dans  les cryptes. Même les plus viles des créatures de Dieu reconnaissent le mal chez les Morts. Mais il semble qu’ils sont plus d’un.

— Combien ? ai-je demandé.

— Ce sont des rats, mon garçon, ils ne tiennent pas de livres de comptes.  Les  seules  notions  de  calcul  qu’ils  possèdent  sont un et plus d’un .”

» Greyhand a hoché la tête en silence, certain à présent que les sang-froid  étaient  responsables  du  mal  qui  frappait  Skyefall.  J’ai senti un frisson me réchauffer le ventre, alors que mon maître tirait une fiole de sanctus de sa cartouchière et en versait dans sa pipe. À San  Michon  ou  sur  la  route,  nous  prenions  le  sacrement  au crépuscule,  il  entrait  habituellement  dans  le  déroulement  de  nos prières  quotidiennes.  Mais  nous  n’en  recevions  que  la  quantité strictement nécessaire à étouffer notre soif.

»  Greyhand  mesurait  une  dose  importante.  Il  s’attendait clairement à avoir affaire à forte partie.

» Il a allumé son briquet et offert la pipe à de Coste. J’ai regardé le petit marquis inspirer, chaque muscle se tendant. Puis il a exhalé un nuage écarlate. Il avait les yeux injectés de sang, des crocs acérés. Quand  est  venu  mon  tour,  la  dose  m’a  fait  l’effet  d’un  coup  de masse d’armes sur la poitrine, m’embrasant les veines. Greyhand a été  le  dernier  à  prendre  part  à  ce  sacrement  maudit.  Finissant  la pipe, il a aspiré la fumée, tremblant comme une feuille. En rouvrant les yeux, ils avaient la couleur du meurtre.

» Il a sorti deux bouteilles de rouge d’enfer de nos sacoches de selle, les vidant sur les deux escaliers d’accès à la nécropole. Quand il a eu terminé, le liquide huileux brillait sur les marches et l’odeur de soufre me piquait les yeux.

» “De Coste, tu gardes le portail du crépuscule. De León, celui de  l’aube.  Si  vous  entendez  le  son  de  mon  cor,  des  vampires m’auront  échappé.  Allumez  le  rouge  d’enfer  pour  leur  couper  la route.

— Par le sang, maître, avons-nous tous les deux répondu.

—  Dieu  marche  à  nos  côtés  aujourd’hui,  mes  garçons.  Tenez bon et ne craignez pas les ténèbres.”

»  Greyhand  s’est  débarrassé  de  sa  capote  et  de  sa  tunique, dénudant son torse et ses bras tatoués. Il était tout en muscles, un physique  maigre  et  nerveux,  son  égide  gravée  en  beaux  traits d’argent. Puis, sa cartouchière et son fléau d’armes en bandoulière, il a porté la main à son tricorne et a disparu dans l’obscurité. »

Jean-François tapota sa plume sur la page, interrompant le récit de Gabriel.

« … Sérieusement ? réagit ce dernier avec un regard mauvais. Vous choisissez ce moment pour me couper ?

— Un bref éclaircissement. Néanmoins important. » L’historien haussa  un  sourcil  effilé.  «  Dois-je  comprendre,  en  vous  écoutant, que les soldats de l’ordre d’Argent combattaient à moitié nu ? »

Gabriel  hocha  la  tête.  «  Notre  cuirasse  d’argent,  comme  nous l’appelions  entre  nous.  La  pudeur  est  un  luxe  pour  un  cadavre. Quant  aux  armures,  elles  ne  freinent  pas  beaucoup  un  ennemi capable de broyer l’acier avec ses poings.

—  Mais  qu’en  était-il  de  leurs  féaux,  ces  humains  qui  eux maniaient certainement l’épée ou d’autres armes traditionnelles ?

—  Les  laquais  ne  nous  faisaient  pas  peur,  sang-froid, uniquement  leurs  maîtres.  La  plupart  des  soldats  qui  meurent  au combat  succombent  après  la  bataille.  Une  lame  ou  une  flèche  tue rarement sur le coup. C’est le sang perdu ensuite qui s’avère mortel. Nous  étions  des  demi-sang.  Nous guérissions.  Le  glaive  affûté  d’un féal  furieux  et  bien  entraîné  constituait  effectivement  une  menace. Mais elle paraissait dérisoire en comparaison de la perspective de se faire  arracher  le  cœur  à  mains  nues  par  une  créature  vomie  par l’enfer.

»  L’égide  ne  nous  rendait  pas  invincibles.  Mais  par  son intermédiaire,  la  puissance  de  Dieu  pouvait  se  manifester  sur  le champ  de  bataille.  Sa  lumière  brûle  les  yeux  des  monstres  impies. Son contact leur consume la chair. C’est comme une armure de foi aveuglante. Grâce à elle, notre adversaire a plus de mal à concentrer son  attention  sur  nous,  nous  devenons  une  cible  moins  facile. C’était  un  avantage.  Et  contre  les  sang-froid,  les  métamorphes  et autres  créatures  magiques  et  surnaturelles,  tout  était  bon  à prendre.  »  Gabriel  se  laissa  aller  en  arrière  dans  son  fauteuil. « Maintenant, puis-je revenir à mon histoire ? Ou préférez-vous la raconter à ma place ? »

Jean-François  eut  un  geste  désinvolte  de  sa  plume.  «  Je  vous écoute.

—  Bien.  Greyhand  est  donc  descendu  dans  la  nécropole. De Coste et moi avons échangé un regard injecté de sang, mais il n’y avait rien à ajouter. Il s’est posté à la porte du crépuscule, tandis que j’allais couvrir l’autre entrée, plus bas sur la pente. Une fois en position, je me suis préparé à attendre.

» Les sens des demi-sang sont aiguisés en toutes circonstances, mais  avec  une  dose  de  sanctus  en  nous,  tout  s’anime  autour  de nous. J’entendais la ville plus haut : le roulement des chariots sur les pavés, le chœur en pleine répétition à la cathédrale et les pleurs d’un bébé affamé. J’ai regardé Archer décrire des cercles dans le ciel sombre.  Le  rouge  d’enfer  sur  les  marches  dégageait  des  effluves âcres  ;  en  revanche,  le  souffle-mort  masquait  ma  propre  odeur. Griffe-de-Lion pendait lourdement dans son fourreau à ma hanche. J’ai  lu  maintes  fois  l’inscription  au-dessus  de  la  porte  de  la nécropole. Une citation du livre du Rédempteur.

»  “LAISSE  LA  JOIE  ENVAHIR  TON  CŒUR,  ENFANT  BÉNI. CAR EN CE JOUR, LA VIE EST TIENNE.”

» Dix minutes sans un bruit. Puis vingt. J’ai avancé sur le seuil, tendant l’oreille. Mais je n’ai entendu que le son étouffé de l’eau qui tombait goutte à goutte, quelque part à l’intérieur.

» “Il est là-dedans depuis une éternité”, ai-je lancé.

»  De  Coste  tournait  en  rond.  Il  a  levé  les  yeux.  “Du  calme, Bouseux.  Greyhand  est  un  chasseur  prudent.  Il  connaît  les  règles. Les morts ne tuent pas les Morts.”

» J’ai hoché la tête, mais mon malaise grandissait. Je me sentais inutile,  planté  là,  à  monter  la  garde.  J’étais  une  boule  de  nerfs  et d’énergie contenue, un poisson rouge dans un aquarium rempli de piranhas.  Dans  mes  veines  brûlait  le  feu  qui  a  fait  la  triste réputation des fils du Nordlund. Puis un son étouffé est venu de la crypte.

» “Tu as entendu ça ?

— … Quoi ?”

» Je suis repassé sous la voûte, plissant les yeux vers le bas des marches. “Un cri ?

— C’était le vent. Arrête de faire dans ton froc.

— J’ai entendu un cri. Et si Greyhand avait besoin d’aide ?

— Greyhand traquait déjà les créatures des ténèbres avant que ton bon à rien de père glisse sa bite morte dans ta rustre de mère. Maintenant, ferme-la, sang-gueux. Reste en position.”

» J’ai serré les dents, tendant l’oreille. J’aurais juré avoir surpris quelque  chose,  montant  des  profondeurs  de  la  nécropole.  Un  cri  de douleur ? Pas sûr. Mon pouls battait entre mes tempes, l’hymne du sang faisait rage dans ma tête. Si Greyhand avait des ennuis avec les occupants de ces tombes, et que nous étions là, sans rien faire…

»  Puis  j’ai  eu  la  confirmation  que  je  ne  rêvais  pas.  Un  cri  de douleur étouffé. Un homme.

» “Et là ? Tu as entendu ?”

» De Coste a plissé les yeux. “Je pense…

— Greyhand a des problèmes, ai-je dit, empoignant mon fléau d’armes. Nous devons l’aider, de Coste.

— Non, ce n’est pas ce qu’il nous a demandé de faire. Tiens ta position, Bouseux. En l’absence de Greyhand, je suis ton supérieur.

— Rien à foutre, ai-je répliqué, m’assurant de nouveau que mon pistolet  était  chargé.  Tu  refuses  de  te  sortir  les  doigts  du  cul  ? Grand  bien  te  fasse.  Moi,  je  n’ai  pas  l’intention  de  me  tourner  les pouces.

— De León, attends ! Greyhand nous a dit de rester ici !”

»  À  ce  moment-là,  j’ai  senti  la  pression  de  sa  volonté  sur  la mienne, le Sang Ilon à l’œuvre dans mon esprit. Mais le sanctus et ma propre obstination ont eu raison de l’ordre d’Aaron. Mon fléau à la  main  et  le  cœur  battant  la  chamade,  je  suis  entré  à  grands  pas dans la maison des morts de Skyefall. »

Jean-François soupira. « Stupide.

— Oui. Mais rappelez-vous, je n’avais pas encore 16 ans. J’avais bossé comme un âne au monastère. En outre, les démonstrations de pouvoir  de  de  Coste  et  Greyhand  m’avaient  mis  à  cran.  Le  sang-gueux  que  j’étais  avait  beau  prétendre  le  contraire,  j’éprouvais  un sentiment d’infériorité vis-à-vis de mes camarades. Je voulais à tout prix faire mes preuves, et je tenais peut-être enfin ma chance.

»  Je  n’étais  pas  complètement  idiot  :  j’ai  mis  le  feu  au  rouge d’enfer au moment de partir. Il s’est enflammé avec un ronflement sourd,  et  j’ai  reculé  en  grimaçant  devant  la  terrible  chaleur. De  Coste  a  encore  hurlé  quelque  chose,  mais  je  n’y  ai  pas  prêté attention.  Redressant  les  épaules,  je  suis  entré  à  la  recherche  de mon maître.

» Un long couloir s’enfonçait dans les ténèbres, mais mes yeux de  demi-sang  y  voyaient  comme  en  plein  jour.  Sur  les  portes  de pierre  creusées  dans  les  murs,  des  noms  gravés  permettaient  de connaître l’identité de ceux qui reposaient derrière. Les os des plus pauvres,  privés  de  caveau,  s’entassaient  dans  des  niches poussiéreuses. Les dalles sous mes pieds étaient aussi des tombes. Il m’a  paru  étrange  de  marcher  sur  les  morts,  mais  je  n’étais  pas  un lâche, et il en fallait plus pour me faire peur. À l’époque, seule l’idée de  mourir  sans  avoir  accompli  quelque  chose  d’utile,  de  notable, m’effrayait.

» Je suis arrivé à un carrefour qui s’enfonçait dans la nécropole. Des rats détalaient autour de mes talons, une vieille odeur de mort imprégnait l’air. J’ai écouté, mais n’ai rien entendu, jurant entre mes dents.  Peut-être  était-ce  mon  imagination,  mais  les  couloirs  de pierre creusés sous Skyefall semblaient beaucoup plus anciens que la ville elle-même.

» “Maître Greyhand ?” ai-je appelé.

»  Aucune  réponse,  à  part  le  murmure  du  vent.  Adressant  une prière  à  Dieu,  j’ai  avancé  dans  ce  labyrinthe,  parmi  les amoncellements  de  crânes  anonymes.  De  belles  statues  d’anges  se dressaient  dans  chaque  coin,  veillant  sur  le  sommeil  éternel  des occupants des caveaux.

» Puis, dans l’obscurité devant moi, j’ai entendu un cri.

»  Après  une  profonde  inspiration,  je  me  suis  précipité,  mes bottes  résonnant  sur  les  dalles  tombales,  le  poing  serré  autour  de mon  fléau.  À  présent,  j’apercevais  une  faible  lumière,  une  lueur froide  et  argentée  sur  les  murs.  J’ai  entendu  un  nouveau  cri  de douleur,  une  voix  forte  que  j’ai  enfin  reconnue  :  celle  de  mon maître.

» “Approchez, chiens maudits !

— Greyhand !” ai-je hurlé.

» Débouchant sur une vaste crypte entourée d’une douzaine de sarcophages,  je  suis  tombé  en  arrêt  face  au  spectacle  qui  attendait mes yeux stupéfaits. Sur le sol dallé de pierres tombales, une statue de Mahné, l’ange de la mort, dominait la scène, ses grandes faucilles dans  les  mains.  Au-dessous  de  lui  se  tenait  Greyhand,  son  fléau d’armes fendant l’air, alors qu’il affrontait deux ombres fugitives.

» J’ai soudain eu la chair de poule – pas à cause du froid glacial, mais de la vision des tatouages de mon maître. La Viergemère et le Rédempteur, l’armée des anges, les sept loups qui lui couvraient le torse et les bras, du cou à la taille et aux poignets. La magie sacrée, née  du  savoir-faire  des  sœurs  du  prieuré.  La  cuirasse  d’un  saint d’argent. L’égide.

» Et elle luisait.

» Greyhand brillait comme une étoile blanche dans l’obscurité. Il diffusait un cercle lumineux dans un rayon de cinq mètres autour de lui.  J’ai  senti  ma  main  gauche  se  réchauffer,  comme  trop  proche d’une  flamme.  En  retirant  mon  gant,  j’ai  vu  le  tatouage  dans  ma paume s’embraser du même terrible éclat.

»  Deux  sang-froid  zigzaguaient  dans  le  noir,  ils  portaient  les vêtements dans lesquels on les avait enterrés. Une femme brune en robe  élégante  de  couleur  foncée  ;  un  homme  grand  en  longue redingote et armé d’une canne-épée. La vision de ces beautés pâles à la peau d’ivoire et au regard de jais m’a retourné l’estomac. J’avais déjà  vu  des  crevards,  bien  sûr  –  ces  monstruosités  nées  de  la putréfaction  et  de  la  malédiction  des  sang-froid.  Mais  ces  deux-là étaient  mes  premiers  haut-sang,  figés  à  jamais  dans  un  état  de sombre perfection.

» Lui se mouvait à une vitesse surnaturelle, ses yeux telles des lanternes  noires.  Il  se  tenait  devant  la  femme,  comme  pour  la protéger de toute sa force impie. Mais, par le Rédempteur, Greyhand était  magnifique.  Lors  de  mon  épreuve  du  Sang,  je  pensais  avoir senti la présence de Dieu. Mais là, j’avais réellement la sensation de baigner dans la lumière céleste.
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» “Laissez-nous tranquilles ! a supplié la femme.

— Ne vous approchez pas d’elle ! a craché l’homme. Arrière, ou par Dieu, je jure de vous tuer !

— Dieu ? a répliqué Greyhand. Son nom sur ta langue est un blasphème, sangsue.”

»  Mon  maître  a  lancé  une  bombe  d’argent,  qui  a  explosé  dans une boule de flammes et de lumière blanche, mettant les sang-froid en  déroute.  Greyhand  en  a  profité  pour  enrouler  son  fléau  autour des jambes de l’homme, qui s’est écroulé, paralysé par l’argent de la chaîne. “Eduard !” s’est écriée la femme, se précipitant dans le halo. L’épée  de  Greyhand  s’est  abattue  sur  son  bras  tendu.  Elle  a  hurlé, serrant l’os brisé alors qu’elle retirait sa main, la preuve que nous avions bien affaire à des vampires du Sang Voss. Une mondaine de n’importe  quelle  autre  lignée  n’aurait  plus  tenu  qu’un  moignon fumant, après un tel coup.

» “Maître ! ai-je crié.

— De León ? Je t’ai dit de rester…”

»  Une  troisième  mondaine  a  surgi  de  l’obscurité  derrière Greyhand  –  une  gosse  des  rues  en  haillons,  toutes  griffes  dehors. Elle a bondi sur le dos de mon maître surpris, mais l’argent de ses tatouages  a  eu  sur  elle  l’effet  d’une  flamme.  Elle  a  reculé  en trébuchant, la bouche grande ouverte sur une grimace de souffrance.

» Baignant dans la lumière sacrée, Greyhand s’est retourné et a jeté  une  fiole  d’eau  bénite  qui  s’est  fracassée  sur  la  peau  de  la gamine. Elle a poussé un cri strident, titubant plus loin, alors que mon maître lui enfonçait sa lame dans la poitrine.

» “Lisette !” a hurlé la femme.

»  L’homme  à  terre  avait  eu  le  temps  de  dégager  ses  jambes  du fléau. Ses mains noircies fumaient. Au désespoir, il s’est tourné vers la femme. “Vivienne, sauvez-vous !

— Non, Eduard, nous…

— SAUVEZ-VOUS !”

»  Le  sang-froid  s’est  ensuite  intéressé  à  moi,  ses  yeux  morts brillaient. Alors qu’il arrivait à la vitesse d’une balle de pistolet, j’ai levé ma paume gauche. Un sifflement de souffrance a accueilli l’éclat perçant  de  mon  étoile  à  sept  branches  sur  ce  regard  froid  et  noir. Mettant enfin en pratique mes mois d’exercices, j’ai tiré une bombe d’argent  de  ma  cartouchière  et  l’ai  violemment  lancée  contre  la poitrine du monstre. Un éclair d’argent et un hurlement sinistre ont déchiré l’air.

»  Greyhand  a  extrait  son  épée  de  la  gosse  et,  en  quatre  coups puissants, l’a proprement décapitée. Mais laissée sans surveillance, la  femme  a  tenté  sa  chance.  Contrairement  à  moi,  elle  n’avait  pas suivi d’entraînement, elle n’avait pas eu d’instructeur. Ce qui ne l’a pas  empêchée  de  me  percuter  avec  une  force  terrifiante  et  de  me projeter  contre  un  sarcophage,  qui  s’est  fracassé  comme  du  verre. J’ai senti quelque chose céder en moi, alors que je m’écroulais dans un  amas  d’éclats  de  pierre  et  de  vieux  os.  Puis,  sans  personne  en travers de sa route, elle s’est précipitée dans le couloir par où j’étais arrivé, tel un éclair de soie et de cheveux bruns.

» “Par les Sept Martyrs, arrête-la !”

» Greyhand a empoigné son pistolet à rouet et s’est mis sur un genou. Visant avec soin, il a fait feu en direction de la sang-froid. La balle  en  argent  a  atteint  la  jambe,  mais  sans  toucher  l’os,  et  la fugitive a continué de tituber vers la sortie. Me tenant les côtes, j’ai tiré à mon tour – de guingois –, tandis que Greyhand soufflait une longue note sur son cor. Mais même s’il voulait condamner l’entrée, Aaron  ne  le  pouvait  plus  à  présent  –  j’avais  déjà  allumé  le  rouge d’enfer pour couvrir mes arrières. J’espérais simplement qu’il brûle toujours.

»  Mon  maître  s’est  retourné  vers  le  vampire  qui  reculait  en rampant devant lui. La bombe avait noirci sa peau pâle et réduit ses beaux habits de funérailles en lambeaux.

» “Non, a-t-il dit d’une voix implorante. Non, Dieu, nous n’avons pas choisi…”

» Greyhand l’a frappé à la gorge. Bien que la force du coup ait été suffisante  pour  fendre  l’acier,  la  peau  du  vampire,  au  lieu  de  se déchirer,  s’est  fissurée  comme  de  la  pierre  sous  un  marteau.  Une autre fiole d’eau bénite a volé en éclats sur le visage du sang-froid, qui  a  hurlé,  alors  que  Greyhand  abattait  de  nouveau  sa  lame, parvenant enfin à lui ouvrir le cou. Une partie de moi a ressenti un soupçon de pitié pour cette chose, dont je partageais la soif. Mais les taches rouges sur ses manchettes et son revers roussi m’ont prouvé que ce monstre n’avait pas chômé depuis son changement.

» Un Mort se nourrit comme une bête, ressemble à un homme, et meurt en démon.

» Dans un ultime effort, le vampire s’est jeté sur mon maître. Au mépris du danger. Haineux. Greyhand s’est écarté, a pivoté sur lui-même et a porté le coup de grâce, terrible. Le corps décapité de son ennemi s’est écroulé.

»  Mon  maître  s’est  immédiatement  lancé  aux  trousses  de  la femme,  alors  que  je  me  relevais  tant  bien  que  mal  du  sarcophage fracassé. J’étais en sang et je boitais ; je ne pouvais donc pas espérer tenir  le  rythme  de  la  poursuite,  mais  je  savais  où  elle  menait. Atteignant  la  sortie,  j’ai  vu  l’escalier  noirci  et  fumant,  mais  les flammes  étaient  mortes.  Pestant  contre  ma  propre  connerie,  j’ai traîné mon cul à la lumière sombre du jour.

» J’ai trouvé Greyhand agenouillé à côté de de Coste, étendu sur les pavés, les lèvres fendues et le nez cassé, du sang plein ses épais cheveux  blonds.  Il  m’a  lancé  un  regard  assassin,  tandis  que  je gravissais les marches. Maître Greyhand s’est levé, et j’ai vu que ses canines s’étaient allongées sous l’effet de la rage. “Bougre d’entêté ! Imbécile ! Pauvre crétin !”

» Il s’est précipité vers moi, sa main se refermant sur ma gorge et me plaquant contre le mur de pierre.

» “Je t’ai dit de rester en position !

— J’ai p… pensé avoir entendu…

— Tu as pensé ? Dis plutôt que tu as voulu jouer les héros ! Ta désobéissance  nous  a  coûté  notre  proie,  et  peut-être  d’autres  vies innocentes ! Réfléchis à ça !

— Je suis dé… désolé, maître ! Vraiment…”

» Il m’a étranglé encore un moment, avant de me laisser glisser au  sol.  De  Coste  s’est  mis  debout,  du  sang  coulait  de  son  nez.  Il m’a de nouveau lancé un regard rempli de haine.

» “Avez-vous trouvé le fils de de Blanchet, maître ?”

» Greyhand a pris le temps de se calmer, crachant sur les pavés.

»  “Non.  Sa  tombe  était  vide.  Mais  il  rôde  clairement  dans  ces rues. En compagnie de la fille des ténèbres que cet imbécile a laissée s’échapper.” Greyhand s’est renfrogné, frottant son menton pointu. “J’ai repéré une fine couche de poussière dans sa tombe, l’odeur m’a rappelé  celle  de  la  poudre  de  minage.  Peut-être  change-t-il régulièrement de nid. De Coste, toi et moi allons fouiller les mines tant que le soleil le permet encore.

— … Et moi, maître ?”

»  Greyhand  s’est  tourné  vers  moi,  me  lançant  un  regard  noir. “Jusqu’à  ce  que  tu  apprennes  à  te  comporter  en  chasseur,  je  te traiterai comme un vulgaire chien de meute. Tu vas retourner chez l’échevin  et  nous  attendre  en  veillant  au  chevet  de Mme de Blanchet.”

» Il a posé son épée en acier argenté sur mon épaule, un contact aussi léger que les premières pluies.

» “Et si jamais tu t’avises à nouveau de ne pas suivre un de mes ordres  sans  discuter,  je  jure  devant  Dieu  tout-puissant  et  les  Sept Martyrs que ce sera ta fin, mon garçon. Je te mettrai moi-même dans ta  tombe,  avant  que  ton  impatience  et  ta  soif  de  gloire  précipitent un innocent dans la sienne.”

»  J’ai  baissé  la  tête.  “Compris,  maître”,  ai-je  dit  d’une  voix chargée de honte.

» Greyhand a écarté son épée, m’offrant sa main.

» “Maintenant, lève-toi. Tu as des corps à brûler.” »
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« “    u thé, initié ?” D

» La voix du père Lafitte m’a tiré de ma rêverie. J’ai levé les yeux de la  cheminée.  La  vision  d’un  cadavre  de  fillette  en  train  de  brûler restait  gravée  dans  mon  esprit.  La  puanteur  sur  mes  vêtements, l’horreur  encore  fraîche,  tout  cela  avait  réveillé  en  moi  le  souvenir de ma sœur Amélie. Sa mort m’avait semblé appartenir à un passé lointain,  au  même  titre  que  le  garçon  qui  l’avait  regardée  se consumer.  Pourtant,  je  m’étais  de  nouveau  comporté  comme  lui aujourd’hui. Impétueux et stupide.

» “Non, ai-je répondu. Merci, mon père.”

» Le valet de de Blanchet a incliné la tête et posé le plateau avec la  théière  et  les  tasses  en  porcelaine  fine  sur  le  manteau  de  la cheminée,  avant  de  quitter  la  pièce.  L’arôme  du  thé,  suave  et prononcé, me rappelait vaguement celui que nous servait ma mère à table, pendant mon enfance.

»  Le  soleil  était  couché,  mais  Greyhand  et  de  Coste  n’étaient toujours  pas  rentrés.  Même  blessée,  la  haut-sang  qui  nous  avait échappé  représentait  un  risque  plus  important  pour  mes compagnons à la nuit tombée. Pour la centième fois, j’ai maudit ma propre stupidité.

» “Qu’est-ce qui vous préoccupe, mon fils ?” a demandé Lafitte, assis en face de moi.

»  J’avais  pris  place  près  du  lit,  avec  Griffe-de-Lion  à  portée  de main, sur une méridienne en cuir rouge et velours somptueux assez longue  pour  que  je  m’y  perde.  J’ai  reporté  mon  attention  sur Mme  de  Blanchet,  calée  contre  sa  montagne  d’oreillers.  Elle respirait  de  manière  superficielle,  rapide.  Sa  peau  était  aussi  pâle que du papier. L’échevin travaillait dans son bureau, dans le couloir.

» “Rien d’important, mon père, ai-je soupiré.

— Vous semblez épuisé.”

»  J’ai  secoué  la  tête,  sachant  que  le  rouge  de  mes  yeux  n’était qu’un résidu du sacrement. “Je ne dormirai pas cette nuit.

—  Je  ne  connais  votre  ordre  que  de  réputation,  a  poursuivi Lafitte. Un jour, pendant son enfance, mon père a rencontré l’un de ses  membres,  venu  tuer  une  sorcière  dans  son  village.  Il  l’a pourchassée  et  a  cloué  son  âme  à  l’intérieur  de  son  corps  avec  un morceau  de  fer  froid,  avant  d’y  mettre  le  feu.  Honnêtement,  j’ai toujours pensé que mon père me racontait des balivernes.

—  Je  ne  peux  pas  me  prononcer  pour  les  sorcières,  mon  père. Mais le mal, lui, est bien réel. Il est parmi nous, n’en doutez pas.” J’ai avalé ma salive. “L’avenir nous réserve encore des nuits sombres.

—  Les  gens  que  vous  avez  trouvés  dans  les  catacombes… Avaient-ils… changé ?”

» J’ai hoché la tête. “J’ai déjà eu à affronter des Morts auparavant, mais…  jamais  comme  ceux-là.  La  femme  semblait…  effrayée. L’homme  lui  a  crié  de  se  sauver.  À  croire  qu’ils  se  rappelaient  les mortels qu’ils avaient été.

— Je les connaissais, a dit Lafitte, tamponnant la sueur sur sa lèvre à l’aide de son mouchoir. Eduard Farrow et Vivienne La Cour faisaient  partie  de  mes  paroissiens.”  Ses  doigts  sont  restés suspendus  au-dessus  de  la  roue  en  argent  autour  de  son  cou.  “Ils devaient se marier au printemps.

— Et la fillette ? Elle s’appelait Lisette.”

»  Lafitte  a  haussé  les  épaules.  “Les  enfants  abandonnés  sont nombreux  dans  une  ville  de  cette  taille.  Beaucoup  qui  vont  et viennent,  et  d’autres  encore  qui  ne  manqueront  à  personne.  Une tragédie.

— C’est la volonté de Dieu, ai-je déclaré. Tout sur cette terre et dans le ciel est l’œuvre de sa main.

—  Véris,  a  souri  le  prêtre.  Mais  si  nous  devons  veiller  jusqu’à l’aube,  vous  feriez  mieux  de  boire  quelque  chose.  Un  thé  de  cette qualité  est  une  denrée  rare  ces  nuits-ci.  Le  gaspiller  serait  un péché.”

»  J’ai  accepté  la  tasse  que  m’offrait  Lafitte  et,  plongeant  mon regard dans les flammes, je me suis rappelé ma mère, qui préparait le  thé  dans  sa  grosse  bouilloire  noire,  avant  la  mort  du  jour.  Mes sœurs  et  moi  assis  à  table  ;  Celene  et  moi  jouions  aux  osselets, Amélie  se  moquant  de  nos  chamailleries.  Mon  petit  démon  me manquait,  je  me  sentais  coupable  de  n’avoir  pas  répondu  à  ses lettres.  Je  me  suis  demandé  si  je  devais  écrire  à  ma  mère  pour  lui arracher  la  vérité  sur  mon  père.  Une  partie  de  moi  ne  voulait  pas savoir. Le reste en avait désespérément besoin.

» “Santé, initié, a dit Lafitte en levant sa tasse.

— Santé, mon père.”

»  J’ai  avalé  le  breuvage  avec  une  grimace,  le  trouvant  amer  et trop  chaud.  Posant  son  thé,  Lafitte  m’a  regardé.  Il  était  assez  bel homme  à  vrai  dire  –  origine  nordique,  cheveux  bruns,  yeux sombres. Pour que le pontifex l’ait nommé dans une ville aussi riche à son âge, il venait très certainement d’une famille aisée.

» “Depuis combien de temps servez-vous l’ordre d’Argent, initié de León ?”

»  J’ai  lancé  un  regard  à  Mme  de  Blanchet,  qui  gémissait  dans son sommeil. “Sept mois.

— Et combien êtes-vous ?

—  Une  petite  douzaine,  ai-je  répondu  en  me  levant.  Même  si c’est difficile à savoir parfois. La Chasse nous retient souvent hors du  monastère.  Il  est  rare  que  nous  soyons  tous  à  San  Michon  en même temps.

—  Pourquoi  êtes-vous  si  peu  nombreux  ?  Si,  comme  vous  le dites,  l’avenir  nous  réserve  des  nuits  si  sombres,  ne  devriez-vous pas recruter davantage ?”

»  J’ai  de  nouveau  vérifié  la  température  de  Mme  de  Blanchet, qui a gémi au contact de mon étoile sur sa peau. “La naissance d’un demi-sang  n’est  pas  chose  commune,  mon  père.  Nous  sommes comme  les  sang-froid  que  nous  traquons.  Le  fruit  du  hasard.  Une malédiction, qui n’est pas à encourager.”

» Il a froncé les sourcils. “Les sang-froid sont créés par d’autres sang-froid, n’est-ce pas ?

—  Oui.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  qu’on  raconte.  Leur mal est capricieux, mon père. Il ne se transmet à leurs victimes que par  hasard.  Certaines  restent  mortes.  D’autres  se  relèvent  sous  la forme de monstres stupides.

—  Par  hasard,  dites-vous  ?”  Lafitte  a  froncé  les  sourcils. “Curieux.”

»  J’ai  essuyé  mon  front  en  sueur,  enlevant  ma  capote  de  mes épaules.  “C’est  le  plus  terrible.  Le  vampire  à  l’origine  de  cette tragédie  ne  sait  peut-être  même  pas  que  Claude  de  Blanchet  est devenu l’un des leurs.

—  Mme  Luncóit  ne  m’a  pas  donné  l’impression  d’une  femme négligente.”

» J’ai froncé les sourcils. “Je croyais que vous ne connaissiez pas Mme Luncóit ?

—  Seulement  de  réputation.  Les  gens  à  qui  elle  a  eu  affaire  à Skyefall  la  tenaient  en  haute  estime.  L’échevin  lui-même  a  paru conquis.

—  Quelles  autres  personnes  a-t-elle  fréquentées  ?”  ai-je demandé, essuyant la sueur sur ma lèvre.

» Lafitte ne m’a pas répondu. Inclinant la tête, il semblait écouter quelque  chose.  Il  n’avait  pas  touché  son  thé.  J’avais  terriblement mal au crâne, mes yeux me piquaient et se brouillaient.

» “Par les Sept Martyrs, on étouffe ici…”

» Le prêtre m’a souri. “Ouvrez la fenêtre. La vue est si belle.”

»  Hochant  la  tête,  j’ai  marché  péniblement  vers  les  portes-fenêtres.  Lorsque  j’ai  écarté  les  rideaux,  je  me  suis  retrouvé  nez  à nez  avec  le  petit  Claude  de  Blanchet,  luisant  d’une  pâleur  lunaire dans l’obscurité.

» “Doux Rédempteur !”

» 10 ans, des cheveux charbonneux et une peau d’une blancheur de  tombe.  Vêtu  avec  le  raffinement  d’un  aristocrate,  il  portait  un habit de velours noir avec des boutons dorés, ainsi qu’un foulard en soie  autour  du  cou.  Mais  le  plus  sinistre,  c’étaient  ses  yeux  aux paupières lourdes, deux pierres précieuses humides qui regardaient le prêtre, une main plaquée contre la vitre.

» “N’est-il pas beau ?”

» Me retournant, j’ai vu le père Lafitte, qui tenait mon épée dans son  fourreau.  Les  yeux  du  prêtre,  remplis  de  l’extase  d’un  féal, fixaient l’ombre pâle derrière la fenêtre.

» “Laisse-moi entrer, a-t-elle chuchoté.

— Lafitte, non ! ai-je crié.

— Entrez, maître”, a soufflé le prêtre.

» Les portes-fenêtres se sont ouvertes en claquant, le verre s’est fêlé  dans  le  châssis.  J’ai  à  peine  eu  le  temps  de  me  retourner  que Claude  de  Blanchet  était  sur  moi,  me  projetant  contre  le  mur.  Le plâtre  s’est  fendu,  tandis  que  mes  côtes  cassées  plus  tôt  dans  la journée  se  rappelaient  à  mon  bon  souvenir.  J’ai  vu  Lafitte  avancer jusqu’au balcon, mais trop occupé à repousser le garçon, j’ai dû me contenter  de  vociférer  une  protestation  alors  qu’il  jetait  mon  épée par la fenêtre. Comme réveillée par la présence impie du monstre, Mme de Blanchet s’était redressée dans son lit. Elle avait ouvert sa chemise de nuit, les bras grands ouverts.

» “Mon fils, a-t-elle soufflé, les larmes aux yeux. Mon chéri.”

»  Le  chéri  en  question  m’a  de  nouveau  violemment  projeté contre le mur, et j’ai senti le contact de ses ongles pointus et aussi durs  que  du  fer.  Toute  la  pièce  tanguait  autour  de  moi.  La  forte amertume  sur  ma  langue  m’a  fait  comprendre  que  le  père  Lafitte avait  drogué  mon  thé,  étouffant  l’hymne  du  sang  dans  ma  tête. Alors  que  le  vampire  me  fixait  de  son  regard  noir,  j’ai  pris conscience que cette fois, j’étais vraiment dans la merde.

» “À genoux”, m’a ordonné Claude.

»  L’ordre  m’a  frappé  comme  une  balle  de  pistolet,  enveloppée dans du satin. Le désir de satisfaire cette chose était aussi réel que l’air  que  je  respirais.  Je  savais  que,  si  j’accédais  simplement  à  sa demande, tout irait bien. Tout irait merveilleusement bien. Mais dans un  sombre  recoin  de  mon  esprit,  je  sentais  la  lame  de  Greyhand, quand  il  m’avait  embroché  contre  ce  tronc  d’arbre,  le  feu  de  ses paroles dévorant l’obscurité.

» “N’écoutez pas un mot de ce que sifflent ces monstres, de peur de finir à leur menu. ”

»  J’ai  tendu  la  main  vers  la  théière  en  argent  qui  luisait  sur  le manteau  de  la  cheminée.  À  mesure  que  la  fureur  montait  en  moi, mes canines s’allongeaient. Alors que le vampire parlait à nouveau (“À genoux”), mes doigts ont trouvé une prise. “Va te faire foutre !” ai-je craché, avant de lui flanquer un grand coup de théière sur ses lèvres rubis.

»  Claude  a  titubé,  hurlant  de  douleur.  La  théière  s’est  froissée comme du papier, mais j’ai eu le temps de reprendre haleine, tandis que  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrait  brusquement.  L’échevin  se tenait sur le seuil, blême devant le chaos qui l’attendait – sa femme criait, le père Lafitte sortait un poignard dissimulé dans sa manche, et  j’assénais  un  nouveau  coup  au  monstre  en  plein  visage.  Mais de  Blanchet  n’avait  d’yeux  que  pour  la  chose  que  j’affrontais, sombre vestige du garçon qu’il avait enterré des mois plus tôt.

» “Mon fils ?”

» J’ai fait un mouvement vers ma cartouchière d’eau bénite et de bombes  d’argent,  mais  le  prêtre  a  bondi  sur  mes  épaules,  me frappant  à  maintes  reprises  avec  sa  petite  lame.  D’une  force impressionnante, Lafitte m’a infligé une douzaine de perforations à la  poitrine.  Mais  je  n’étais  pas  un  foutu  féal  comme  lui.  J’étais  un demi-sang, un initié de l’ordre d’Argent, formé par un maître de la Chasse. Lui enfonçant mon coude dans la mâchoire, j’ai entendu l’os se briser en éclats, puis un hurlement sortir de la bouche cassée de ce perfide salaud. Je me suis projeté en arrière et j’ai senti ses côtes se  désagréger,  alors  que  nous  percutions  le  mur,  avec  assez  de violence pour fracasser les briques.

» Entre-temps, Claude avait repris ses esprits et me décochait un coup dans les couilles si brutal qu’il m’a fait vomir. Je me suis plié en deux de douleur, tandis qu’il m’envoyait au tapis. Assis sur ma poitrine, le vampire s’est jeté sur ma gorge.

» Un morceau de bois brûlant s’est abattu sur la tête du garçon, se fendant en éclats dans une pluie d’étincelles. Claude a hurlé de souffrance,  alors  que  ses  cheveux  se  consumaient.  M’oubliant  un instant, il s’est levé et s’est tourné vers son père qui, debout à côté de la cheminée, tenait une bûche brisée en main.

» “Papa”, a sifflé le vampire.

» Il a de nouveau frappé la créature, qui a poussé un cri strident, alors  que  le  feu  noircissait  sa  peau.  À  ce  moment-là,  une exclamation  a  résonné  dans  la  chambre.  Mme  de  Blanchet  s’est emparée du poignard lâché par Lafitte et s’est jetée sur le dos de son mari. La lame s’est plantée dans la chair de l’échevin, qui s’est mis à haleter, lui et sa femme s’écroulant sur le parquet glissant de sang.

» “Claudette ! Aaa… Arrêtez…”

» La bouche pleine de vomi, du sang dégoulinant sur la poitrine, je  me  suis  de  nouveau  précipité  sur  ma  cartouchière.  J’ai  entendu une  respiration  sifflante,  tandis  que  des  mains  puissantes  me balançaient  à  travers  la  pièce,  détruisant  le  lit  magnifique  de Mme de Blanchet. Claude a atterri sur moi au moment où je levais ma main gauche ; la sale petite abomination a poussé un cri perçant face au flamboiement de l’argent dans ma paume. Mais il m’a tout de  même  frappé  avec  la  force  d’un  marteau,  chassant  l’air  de  mes poumons  crevés.  D’une  main  crochue,  il  a  empoigné  mon  bras, détournant  de  ses  yeux  la  lumière  de  mon  tatouage.  L’autre,  il  l’a tendue  vers  ma  gorge.  Suffocant  et  en  sang,  j’ai,  en  désespoir  de cause, saisi son poignet.

»  Ma  force  contre  la  sienne.  Sa  volonté  contre  la  mienne.  Son visage angélique légèrement brûlé et éclaboussé de rouge se dressait au-dessus  de  moi.  Je  me  suis  rappelé  les  deux  haut-sang  dans  la crypte,  leurs  cadavres  continuant  de  s’accrocher  à  un  semblant  de leurs anciennes vies. Mais ce putain de monstre qui me chevauchait, gavé  de  plusieurs  mois  de  meurtre,  voilà, voilà  ce  qu’ils  étaient réellement.

» “Ssssilence… maintenant…”

»  J’avais  de  nouveau  13  ans.  Étendu  dans  la  boue,  le  jour  où Amélie  était  rentrée  au  village.  Comme  ce  jour-là,  avec  le  souffle froid  de  la  mort  sur  ma  gorge,  j’ai  senti  une  chaleur  envahir  mon bras.  Cette  fois  encore,  quelque  chose  a  remué  en  moi,  une  chose ténébreuse  et  ancienne.  Poussant  un  hurlement  de  souffrance, Claude  de  Blanchet  s’est  cabré,  saisissant  la  main  refermée  sur  la sienne.

»  Sa  chair  noircissait,  comme  si  elle  brûlait  sans  flamme.  La créature-enfant a tenté de se dégager. Sous mes doigts serrés, j’ai vu sa  peau  de  porcelaine  se  boursoufler  et  se  craqueler,  de  la  vapeur rouge s’est élevée d’entre les crevasses, le sang lui-même semblant bouillir dans ses veines mortes. Ses yeux sombres se sont remplis de larmes écarlates, alors qu’il retrouvait sa voix d’enfant.

» “Lâche-moi ! a-t-il glapi. Maman, aidez-moi !”

» De sa main ne subsistait plus qu’une ruine calcinée à présent, du  sang  brûlant  dégoulinait  sur  mon  avant-bras  comme  de  la  cire chaude.  À  la  fois  horrifié  et  stupéfait,  je  n’ai  toutefois  pas  lâché prise.  J’ai  entendu  des  bruits  de  bottes  dans  l’escalier.  Les  cris  de Greyhand.  Claude  a  haleté  alors  que  le  fléau  de  mon  maître s’enroulait autour de sa gorge et de sa poitrine. Enfin neutralisé par la  chaîne  d’argent,  le  petit  fumier  est  tombé  sur  le  sol. Mme  de  Blanchet  a  oublié  son  mari  pour  se  précipiter  vers  moi, mais de Coste l’a terrassée.

» “Je vous tuerai ! Vous avez fait du mal à mon bébé, ordure, JE VOUS TUERAI !”

» Elle était couverte de sang, son mari mort de sa propre main, mais  elle  n’avait  de  pensées  que  pour  la  sangsue  qui  gisait, impuissante, à côté de moi. Claude de Blanchet a levé vers moi ses yeux inhumains, débordant de malveillance. Je me suis rappelé les marques de morsure sur la poitrine de sa mère et entre ses jambes, m’efforçant  de  ne  pas  imaginer  la  nature  de  ses  visites  nocturnes quotidiennes. Je me suis demandé si j’avais jamais frôlé l’enfer de si près.

» Greyhand a placé ses mains sous mes bras pour m’aider à me relever. Je tenais à peine debout. Le poison de Lafitte continuait de me  faire  tourner  la  tête.  Mon  maître  a  embrassé  du  regard  le carnage  :  le  prêtre  écrasé  contre  le  mur,  le  haut-sang  en  train  de gémir,  l’échevin  assassiné  et  sa  femme  qui  hurlait  toujours.  J’étais baigné  de  rouge  poisseux,  avec  des  blessures  perforantes  à  la poitrine et des côtes cassées. Mes cheveux mêlés de sang pendaient devant mes yeux, tandis que je réfléchissais à toute vitesse à cette pensée  vertigineuse  :  d’une  manière  ou  d’une  autre,  j’avais  fait bouillir le sang de ce vampire, juste en le touchant.

»  “Qu’est-ce  que  j’ai  fait  ?  ai-je  chuchoté,  regardant  la  chair noircie du garçon. Comment j’ai fait ?

— Je n’en ai aucune idée.”

»  Greyhand  m’a  donné  une  tape  sur  l’épaule  et,  à  contrecœur, semble-t-il, m’a gratifié d’un signe de tête approbateur.

» “Mais beau travail, Petit Lion.” »
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«  eux semaines plus tard, nous étions de retour à San Michon,  D

ces  colossales  colonnes  de  pierre  se  dressant  devant  nous  dans  la brume de la tombée du jour. En vérité, je ne savais pas trop où j’en étais. Ma première Chasse était à la fois un échec et un succès. Mon impatience avait eu raison de moi et mis des innocents en danger. J’avais  tué  un  homme  de  mes  propres  mains.  Prendre  une  vie  à cette terre n’est jamais un acte à accomplir à la légère, pas si on veut éviter d’y perdre un peu de soi-même.

»  Mais  loin  d’éprouver  des  regrets,  j’avais  la  conviction  d’avoir joué mon rôle de serviteur de Dieu. J’étais persuadé d’avoir fait le bien.  Et  surtout,  j’avais  triomphé  d’un  haut-sang  sans  l’aide  de personne. Je l’avoue, je n’étais pas peu fier de cet exploit. Assis bien droit  sur  le  dos  de  Justice,  je  chevauchais  avec  un  sourire  qui semblait ne pas vouloir me quitter.

»  Claude  de  Blanchet  et  Vivienne  La  Cour  voyageaient  sur  le cheval  de  Greyhand,  tous  les  deux  entravés  par  des  chaînes  en argent. Comme le bras du garçon n’avait pas encore complètement guéri  des  blessures  que  je  lui  avais  infligées,  mon  maître  avait  dû recourir  à  un  bâillon  pour  étouffer  ses  gémissements.  Mais  ce  que j’avais  fait  exactement  et,  plus  important,  comment  je  l’avais  fait, cette question-là demeurait toujours sans réponse.

»  Malgré  mon  insubordination,  cet  épisode  m’a  valu  le  respect réticent  de  Greyhand.  La  prouesse  que  j’avais  accomplie  l’avait visiblement  impressionné.  Mais  quand  de  Coste  me  regardait,  ses yeux trahissaient la répugnance que je lui inspirais. À cause de moi, un mondain l’avait mis K-O, tandis que, de mon côté, j’avais flanqué une  correction  à  son  créateur,  seul  et  sans  armes.  J’avais  volé  la vedette  à  Aaron,  et  je  savais  que,  dès  que  nous  échapperions  à  la surveillance de notre maître, les choses n’en resteraient pas là entre nous.

» Nous nous sommes arrêtés à l’écurie, et je suis entré chercher les  palefreniers,  tandis  qu’Aaron  et  Greyhand  déchargeaient  nos prisonniers. J’ai appelé Kaspar, mes yeux s’accommodant à la faible lumière  des  globes.  Dans  l’obscurité,  j’ai  aperçu  deux  silhouettes qui  ont  sursauté,  comme  surprises.  La  première  appartenait  à Kaveh, le frère muet de Kaspar. Le visage de la seconde a légèrement pâli  en  me  voyant.  J’ai  reconnu  l’assistante  du  séraph  Talon,  sœur Aoife.

» “Bellaube, initié, a-t-elle balbutié en s’inclinant.

—  Dieudemain,  ma  sœur.”  J’ai  adressé  un  signe  de  la  tête  au palefrenier. “Kaveh.”

» Il a baissé les yeux, en silence, bien sûr.

» “La Chasse s’est bien passée, je crois ? a dit Aoife. Archer est arrivé la semaine dernière, nous informant de votre chargement.”

»  J’ai  penché  la  tête,  observant  Aoife.  Trouver  une  sœur  du prieuré  non  accompagnée  en  présence  d’un  palefrenier  était  aussi rare qu’étrange. Kaveh continuait de fuir mon regard. Mais j’ai fini par me dire que ça ne me concernait pas.

»  “Oui,  ai-je  répondu.  Deux  haut-sang,  des  mondains  du  Sang Voss.

—  Merveilleux.”  Aoife  a  souri,  lissant  son  habit.  “Je  vous accompagne.”

» Elle est sortie avec moi, tandis que Kaveh se hâtait de mettre nos chevaux à l’abri du froid. Aaron et Greyhand ont salué Aoife, et ensemble  nous  avons  gagné  les  hauteurs  vertigineuses  de  San Michon.  J’ai  traîné  le  fils  de  Blanchet  sur  le  monte-charge,  Aaron s’occupant  de  La  Cour.  Alors  que  la  plateforme  s’élevait,  j’ai observé  la  sœur  du  coin  de  l’œil,  mais  son  visage  est  resté impassible. Archer décrivait des cercles dans le ciel en poussant des cris, tout à la joie de voir son maître de retour. Greyhand a levé son bras et, au moment où le faucon se posait sur son poignet, ses lèvres ont  esquissé  ce  qui  devait,  pour  lui,  se  rapprocher  le  plus  d’un sourire.

» J’ai pensé que nous irions faire notre rapport à l’abbé Khalid ou nous  remplir  l’estomac,  mais  Aoife  nous  a  conduits  directement  à l’armurerie. Comme toujours, le feu des forges éclairait les fenêtres, tandis  que  les  cheminées  vomissaient  une  fumée  noire  –  toutes, hormis celle d’où s’élevait la mince volute écarlate. Le séraph Talon lui-même nous attendait sur les marches, le col de sa capote lacé et serré, sa canne en main.

»  “Bellaube,  frère  Greyhand,  a  dit  Talon  de  son  ton  calme. De Coste.

— Dieudemain, frère séraph”, ont-ils répondu.

» Il s’est alors tourné vers moi, caressant sa longue moustache, comme  un  sexagénaire  cajole  son  chaton  préféré.  “Bellaube,  mon petit sang-merdeux.

— Dieudemain, frère séraph”, ai-je soupiré.

» Talon m’a adressé un bref signe de tête, puis nous l’avons suivi à  l’intérieur.  Après  la  route  dans  le  froid,  la  chaleur  offrait  un changement agréable. Les globes chymiques scintillaient comme des étoiles  au  plafond,  et  des  armes  aux  lames  en  acier  argenté tapissaient  les  murs.  Parmi  les  râteliers,  j’ai  reconnu  Baptiste  Sa-Ismael, le jeune pouce noir qui avait forgé mon épée. Sa peau brune et ses muscles luisaient de sueur alors qu’il poussait une brouette de  charbon.  Il  s’est  arrêté  en  nous  apercevant  et  s’est  épongé  le front.

» “Bellaube, frère séraph, a-t-il dit de sa chaude voix de baryton. Sœur Aoife.”

» Talon a hoché la tête et Aoife s’est inclinée. “Dieudemain, Sa-Ismael.”

»  Le  forgeron  a  gratifié  le  reste  d’entre  nous  d’un  sourire irrésistible. “Et bellaube à vous tous, frères. Un retour triomphal, à ce  que  je  vois  ?”  Il  a  regardé  l’épée  à  ma  ceinture.  “Et  comment s’est comportée Griffe-de-Lion pour sa première sortie, de León ? A-t-elle pourfendu quelque monstrueuse créature ?

—  Hélas,  non,  frère.  Un  prêtre  corrompu  l’a  balancée  par  la fenêtre.”

» Baptiste a jeté un coup d’œil vers Aoife et a souri. “Eh bien, au moins  aura-t-elle  vécu  une  aventure.  Les  dames  en  sont  friandes.” De  sa  main  chaude,  il  m’a  donné  une  grande  claque  sur  l’épaule. “N’aie  crainte,  Petit  Lion.  Dieu  finira  par  t’accorder  une  chance d’accomplir sa volonté.”

» Décidément, ce gars-là me plaisait. Et je n’étais pas le seul dans ce cas. De Coste perdait toute trace de son arrogance habituelle en compagnie  de  Baptiste.  Même  Greyhand  paraissait  capable  de  se détendre un peu avec le jeune forgeron dans les parages. Il avait ce sourire qui semblait vous être réservé, un rire puissant et une bonne âme.  Mais  il  a  lancé  un  regard  vers  Talon,  alors  que  le  séraph s’éclaircissait la gorge.

»  “Je  ne  vous  retiens  pas  plus  longtemps,  frères.  Le  service  de Dieu vous attend. Gardons le récit de vos aventures pour ce soir, au réfectoire, autour d’un verre.

— Ou d’une bouteille”, a répliqué Aaron.

» Le forgeron a ri, une lueur s’allumant dans ses yeux sombres. “Par le sang, mes amis. À ce soir.”

» Nous l’avons salué de la tête et avons suivi Talon et sœur Aoife dans une partie de l’armurerie que je n’avais encore jamais visitée. Des  portes  massives  renforcées  d’argent  en  interdisaient  l’accès  et s’ouvraient à l’aide d’une clé en argent, que Talon gardait autour du cou. De l’autre côté nous attendait une vaste salle en pierre noire. L’air  avait  comme  un  goût  de  sang,  déjà  ancien.  Depuis  les  hauts plafonds  voûtés,  des  globes  chymiques  éclairaient  des  planches anatomiques  de  sang-froid,  créatures  du  peuple  caché  et  autres monstruosités  qui  couvraient  les  murs.  Mais  ce  qui  dominait  la pièce, c’était un dispositif impressionnant qui ne ressemblait à rien de ce que j’aurais pu imaginer.

»  On  aurait  dit  un  genre  de  forge,  mais  conçue  par  un  esprit tourmenté. Un réseau de tubes serpentins entourait une rangée de grandes  tables  de  pierre,  creusées  de  rigoles  formant  une  étoile  à sept branches. Sur une demi-douzaine d’entre elles, j’ai reconnu les silhouettes émaciées de vampires, entravés par des liens en argent. Des crevards, pour la plupart. Mais l’un au moins était un haut-sang –  un  joli  monsieur  à  la  longue  chevelure  rousse  typique  de l’Ossway.  Leur  chair  d’un  gris  terne  leur  donnait  l’apparence  de fruits  ratatinés.  J’entendais  leur  sang  couler  goutte  à  goutte  dans des bocaux en verre, à partir de tubes en argent enfoncés dans leur poitrine.

»  Je  me  suis  tourné  vers  Aoife  à  côté  de  moi.  “Quel  est  cet endroit, ma sœur ? ai-je chuchoté.

— La Fonderie écarlate, a-t-elle expliqué. Le cœur des sang-froid ne  bat  pas  vraiment.  Sans  un  pouls  pour  animer  cet  organe,  leur sang ne circule que là où leur volonté le lui impose. La Fonderie est le  moyen  le  plus  efficace  pour  prélever  leur  essence  et,  ainsi, produire la plus grande quantité de sanctus.”

» Bouche bée, j’ai embrassé la salle du regard, un étrange frisson m’a  parcouru  la  peau.  Cet  équipement  semblait  devoir  autant  à  la science qu’à la sorcellerie.

»  “De  Coste,  a  dit  Greyhand.  De  León.  Installez confortablement nos invités.”

»  Aaron  et  moi  avons  obéi  et  placé  nos  captifs  sur  les  tables. Nous leur avions à tous les deux mis un bâillon et bandé les yeux. Mais  un  faible  gémissement  de  souffrance  a  glissé  des  lèvres  de Vivienne  La  Cour,  au  moment  où  Aoife  lui  fixait  des  anneaux  en argent  autour  des  poignets  et  des  chevilles.  Alors  que  sa  chair grésillait, j’ai dû me rappeler que, derrière leur apparence humaine, ces créatures n’étaient que des sangsues.

»  “Vu  la  résistance  qu’ils  nous  ont  opposée,  ce  sont  clairement des Voss”, a déclaré Greyhand.

»  Talon  a  indiqué  le  garçon  d’un  signe  de  la  tête.  “C’était  le premier de la couvée ?

— Oui. Vraiment terrifiant, pour un mondain.

— Pauvre petit, a doucement soupiré Aoife. Si jeune…

— Et il n’atteindra jamais l’âge d’homme, l’a coupée Greyhand, l’œil mauvais.

— Nous procéderons à un examen complet, dit Talon avec une délectation  qui  m’a  paru  légèrement  malsaine.  Tout  ce  qu’omettra de nous apprendre son sang, la flamme nous le révélera, avant qu’il nous quitte pour l’enfer.”

» Aoife a fait le signe de la roue. Le séraph a jeté un coup d’œil à l’avant-bras  de  la  créature-enfant,  aux  brûlures  qu’il  avait  subies  à mon contact. Je l’ai vu échanger un regard avec notre maître.

» “Vous deux.” Greyhand s’est tourné vers Aaron et moi. “Allez prendre  un  bain  et  vous  restaurer.  Nous  repartirons  peut-être  en Chasse plus tôt que vous le pensez. De León, je te fixerai quelques tâches  supplémentaires  à  exécuter,  tant  que  nous  resterons  à  San Michon.

— … Des tâches, maître ?

— Dès demain, tu te présenteras à l’écurie avant matines et tu nettoieras les enclos, jusqu’à ce qu’ils soient impeccables. Je suis sûr que nos jeunes palefreniers apprécieront l’heure de sommeil en plus que tu leur offriras.”

»  Je  n’en  croyais  pas  mes  oreilles.  Aaron  a  réprimé  un  sourire triomphant.

» “Je dois pelleter le crottin tous les matins ? Mais c’est moi qui ai défait cette créature, et sans l’aide de personne.

— La désobéissance a son prix. Tu penses que je suis injuste ?”

» Cet outrage me hérissait, mais je me suis incliné avec raideur. “Non, maître.

—  Bien.  Maintenant,  laissez-nous,  tous  les  deux.  Je  vous retrouverai un peu plus tard.

—  Par  le  sang,  frère.”  De  Coste  a  salué  de  la  tête. “Frère séraph. Ma sœur.”

» Aoife nous a souri. Talon a fait un vague signe de la tête, les yeux  toujours  fixés  sur  le  bras  du  petit  Claude,  alors  qu’Aaron  et moi  ressortions  dans  le  froid  glacial.  Arrivé  sur  les  marches  de l’armurerie,  j’ai  serré  les  dents,  tentant  de  me  maîtriser.  J’avais désobéi  à  Greyhand,  d’accord.  Et  malgré  ma  contribution  à  la capture du fils de Blanchet, je savais que je méritais une sanction. Mais ça ?

» De Coste s’est passé la main dans sa tignasse blonde et sale et a  souri.  “Dans  la  merde  jusqu’aux  tibias  tous  les  matins,  hein, Bouseux ? Ce sera comme d’être de retour chez toi.

— Et chez toi, puisqu’on en parle, comment va ta mère ? Dis-lui qu’elle me manque, tu veux bien ?”

» Il s’est tourné pour me faire face. Alors qu’il s’approchait, j’ai noté  qu’en  dépit  de  la  différence  d’âge,  j’étais  presque  aussi  grand que lui maintenant. Assez pour rencontrer son regard bleu pâle.

» “Ferme les yeux”, m’a-t-il ordonné.

» Les paroles d’Aaron ont glissé dans mes oreilles comme la plus habile  des  lames.  Rien  à  voir  avec  la  balle  enveloppée  de  satin  de l’enfant-vampire à Skyefall. Quelque chose de plus subtil, et de plus effrayant.  Les  demi-sang  avaient  l’interdiction  d’utiliser  leurs  dons les uns sur les autres, et une partie de moi était furieuse qu’il ose le faire.  Mais  sinon,  ça  m’a  semblé  la  chose  la  plus  raisonnable  du monde. Aaron est ton ami, a chuchoté une voix en moi. Tu as confiance en lui. Tu l’aimes bien.

» J’ai donc fermé les yeux.

»  Son  coup  de  poing  dans  l’estomac  a  chassé  l’air  de  mes poumons.  Je  suis  tombé  à  genoux  sur  les  marches,  serrant  mon ventre douloureux entre mes mains.

» “Tu cognes comme une mauviette d’aristo, ai-je soufflé.

— Je ne t’aime pas, espèce de sale petit bâtard.

—  T…  Tu  veux  dire  que…  ce  n’est  pas  une  demande  en mariage… ?”

» Il s’est dressé au-dessus de moi, ses dents pointant aux coins de sa bouche. “Tu m’as ridiculisé devant Greyhand. Cet affront, tu le paieras  de  ton sang  !  Notre  maître  saura  peut-être  se  satisfaire  de quelques coups de pelle, mais certainement pas moi. Tant qu’il n’est pas là pour couvrir tes arrières, je te conseille de ne dormir que d’un œil, mon petit sang-gueux.”

»  Aaron  a  craché  sur  les  marches  à  côté  de  moi,  avant  de s’éloigner  avec  raideur  vers  les  baraques.  En  utilisant  ses  dons contre  moi,  il  avait  enfreint  les  règles  de  San  Michon  et  j’ai  été  à moitié tenté de lui lancer une dernière pique sur sa lâcheté. Mais, en vérité,  j’avais  juste  envie  qu’il  me  foute  la  paix.  J’avais  surpris  le regard  échangé  par  Greyhand  et  Talon,  et  je  me  demandais  si  le séraph  avait  quelque  chose  à  m’apprendre  à  propos  de  la  blessure que j’avais infligée à Claude de Blanchet.

»  Débarrassé  d’Aaron,  j’avais  maintenant  l’intention  de  le découvrir. Je me suis donc contenté de lui faire une main d’honneur dans son dos. Puis, tenant mon ventre douloureux, je suis retourné furtivement dans l’armurerie.

»  Mon  cœur  battait  la  chamade,  mais  toutes  ces  nuits  où  je m’étais discrètement glissé dans la chambre d’Ilsa me sont revenues en un clin d’œil. Je n’avais pas oublié comment me faire tout petit, même  sans  lèvres  chaudes  qui  m’attendaient.  J’ai  traversé  les râteliers d’armes, sous la lumière des globes, et bientôt, je me suis accroupi devant les portes de la Fonderie.

» Regardant à l’intérieur, j’ai vu Greyhand et Talon près du jeune Claude. Sœur Aoife était occupée de l’autre côté de la salle.

» “… une infestation d’envergure, vu le temps que cette vermine a eu pour chasser, disait le séraph. Il ne s’est passé que deux mois depuis son changement, c’est ça ?

— Presque trois, a répondu Greyhand en acquiesçant de la tête. Mais oui, le sang coule épais chez celui-là.

— Intéressant. Je me demande pourquoi la sangsue qui l’a créé l’a abandonné.

— Elle n’a pas forcément su qu’il avait changé. Apparemment, elle est partie dans la précipitation.

—  Mmm.”  Le  bâillon  de  la  créature-enfant  a  étouffé  un  cri strident, alors que Talon glissait un des tubes à l’extrémité argentée sous sa peau. “Et cette brûlure sur son bras ? Le message d’Archer disait que c’était important.”

» Greyhand a regardé en direction d’Aoife, baissant la voix dans un chuchotement de conspirateur. “Il a fait ça à mains nues.

— De Coste ?

— De León.”

» Talon a eu un rire moqueur. “Ce petit suceur de bites avec de l’eau dans les veines ?

—  Ces  blessures  remontent  à  deux  semaines,  a  poursuivi Greyhand.  Elles  auraient  dû  guérir  dès  l’aube  le  lendemain. Pourtant, elles persistent. Quand j’ai surgi dans la chambre, j’ai vu le  sang bouillir  sous  la  peau  de  cette  sangsue,  là  où  de  León  la touchait.

— … Bouillir ? Tu en es certain ?

— Je l’ai vu. Je l’ai senti. Tu sais ce que c’est, Talon.

— Je ne sais rien de la sorte.

— Bon sang, ouvre les yeux ! Je te parle de sanguimancie.”

»  Accroupi  devant  la  porte,  j’ai  senti  mon  corps  tout  entier  se contracter.  Ce  mot  ne  signifiait  rien  pour  moi,  mais  à  la  manière dont Greyhand l’a chuchoté, un frisson glacé a traversé mon ventre douloureux.  Il  y  avait  de  l’émerveillement  dans  la  voix  de  mon maître. De l’émerveillement, et de la peur.

» “Impossible, a sifflé Talon. Cette lignée est éteinte. Depuis des siècles.

— Les siècles ne sont rien pour ces créatures. Et si les histoires se trompent, Talon ? Ou qu’elles mentent ?” Greyhand a lancé un regard  vers  Aoife,  baissant  encore  la  voix.  “De  León  a  échoué  à l’épreuve  du  Sang,  mais  nous  ne  l’avons  pas  testé  pour  ça.  Si  la sangsue qui a ensemencé sa mè…

—  Alors,  nous  devrions  l’emmener  au  Pont  vers  le  Paradis immédiatement, a grogné Talon. Lui trancher la gorge et l’offrir au fleuve.”

» J’ai eu la sensation qu’un essaim de papillons se réveillait dans mon  ventre.  On  m’avait  appris  qu’il  n’existait  que  quatre  familles vampires. Voss. Chastain. Ilon. Dyvok. Avais-je bien entendu ?

» Parlaient-ils d’une cinquième lignée ?

» Et… lui appartenais-je ?

»  J’ai  de  nouveau  collé  mon  oreille  contre  les  portes.  J’étais  en plein désarroi. Mon maître m’avait menti en disant qu’il ignorait ce que j’avais fait au jeune de Blanchet. Et Talon recommandait de me supprimer.  Je  me  suis  demandé  si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  fuir. Retourner à l’écurie, seller Justice et filer.

»  “Pas  de  précipitation.  Discutons-en  d’abord  avec  Khalid,  a chuchoté Greyhand. Je suis le maître de ce garçon. Il est impatient. Arrogant.  Beaucoup  trop  attiré  par  la  gloire.  Mais  c’est  l’une  des plus fines lames que j’aie entraînées. Il est venu à bout de ce haut-sang sans aide, et drogué jusqu’aux yeux. Si ce que je soupçonne de sa lignée est vrai… il pourrait être le plus grand d’entre nous, Talon.

— Ou le plus terrible.

— N’est-ce pas à Dieu d’en décider ?

— Aide-toi et le ciel t’aidera, mon vieil ami.” Talon s’est appuyé contre  la  table  en  pierre  et  a  soupiré.  “Tu  es  effectivement  son maître,  et  je  ne  te  contredirai  pas.  Mais  si  Khalid  ordonne  son exécution…”

» Greyhand a hoché la tête, l’air sombre. “Je m’inclinerai. Nous irons parler à l’abbé après les vêpres.”

» Le goût du fer et de l’adrénaline était fort sur ma langue. Je me suis éclipsé par l’armurerie, avant que Greyhand puisse me repérer. Une fois les portes derrière moi, j’ai traversé précipitamment le pont de corde jusqu’aux baraques. La tête me tournait encore, à cause de ce que je venais d’entendre.

» Un talent caché nommé sanguimancie.

» Une cinquième lignée vampire.

»  Qu’est-ce  que  ça  signifiait  ?  Pourquoi  Greyhand  en  parlait-il avec frayeur ? Et se pouvait-il que je sois réellement le fruit de cette mystérieuse lignée, et pas le sang-gueux que méprisait Talon ? »

Jean-François trempa sa plume dans l’encrier, ses yeux chocolat fixés sur son manuscrit.

«  Ne  pouviez-vous  pas  simplement  poser  la  question  à  l’abbé Khalid ?

—  Foutre,  non,  se  renfrogna  Gabriel.  Tout  ce  que  je  savais,  je l’avais  surpris  en  écoutant  aux  portes.  Greyhand  m’avait menti  à Skyefall.  Dieu  tout-puissant,  Talon  y  voyait  une  raison  suffisante pour  me  trancher  la  gorge  sans  autre  forme  de  procès.  En  plus,  je n’étais  pas  du  genre  à  me  tourner  vers  les  adultes  à  la  première difficulté. Quand on grandit avec un beau-père comme le mien, on apprend vite à régler soi-même ses problèmes. »

Le  pouce  de  Gabriel  suivit  le  léger  relief  des  lignes  de  l’étoile dans sa paume.

« Alors, c’est exactement ce que j’ai décidé de faire. »
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«  e soir-là, j’ai commis un acte dont je ne me serais jamais cru  C

capable en entrant à San Michon.

— Qu’avez-vous fait ? demanda Jean-François.

— J’ai enfreint les règles. »

Le vampire écarquilla les yeux d’un air effaré. « Quelle honte !

— Moquez-vous.

— Je crois que la situation s’y prête.

—  Allez  vous  faire  foutre,  répliqua  Gabriel  en  se  renfrognant. Une  sangsue  comme  vous  ne  peut  pas  imaginer  ce  que  ça représente. J’ai grandi dans la Foi unique. La duplicité m’allait aussi bien  qu’un  nœud  coulant.  San  Michon  était  un  lieu saint.  En  sept mois, les règles de l’ordre étaient devenues les lois du Tout-Puissant pour  moi.  Les  enfreindre  revenait  à  me  dresser  contre  Dieu  lui-même. Mon statut de demi-sang mettait déjà mon âme en péril pour l’éternité. Mais c’était plus fort que moi. Et ce n’était pas le sang des agneaux qui coulait dans mes veines. »

Gabriel soupira, avalant d’un trait une gorgée de vin.

« Ayant été témoin des effets de l’alcool sur mon beau-père, je ne buvais jamais que de l’eau au cours des repas. Mais Aaron avait partagé  une  bouteille  avec  Baptiste,  comme  promis.  Quand  j’allais me coucher cette nuit-là, il bavait déjà dans ses draps. Récemment rentré  d’une  Chasse  aux  environs  d’Aveléne,  son  compère de  Séverin  respirait  doucement,  allongé  sur  le  dos.  Theo  Petit ronflait  à  faire  trembler  les  murs.  Quant  à  moi,  la  peur  me  tenait éveillé.

»  Griffe-de-Lion  cachée  sous  mes  couvertures,  je  gardais  une main sur la poignée. Mon cœur battait la chamade. J’avais la bouche sèche. À tout moment, je m’attendais à entendre Talon et Greyhand ouvrir la porte pour me traîner au Pont vers le Paradis. Je ne faisais pas le poids contre eux, mais je m’étais juré de leur donner du fil à retordre, s’ils venaient me chercher. Les heures sont passées. J’ai eu beau  tendre  l’oreille,  je  n’ai  surpris  aucun  bruit  de  pas,  aucune marche funèbre au pied de mon lit. L’abbé Khalid avait dû décider de me  laisser  vivre.  Quelle  que  soit  la  vérité  sur  ma  lignée,  elle  ne justifiait pas ma mort – pour l’instant.

» Soulagé, je me suis détendu. Ce répit n’a pourtant pas suffi à m’apaiser. Greyhand m’avait trompé. Talon me haïssait. Ma vie était peut-être en danger. Je voulais connaître la vérité, et un seul endroit semblait pouvoir me l’offrir. »

Jean-François haussa un sourcil interrogateur.

« La grande bibliothèque, avec sa section interdite aux initiés. Il devait  y  avoir  une  raison.  Si  des  informations  à  propos  d’une cinquième  lignée  existaient  à  San  Michon,  c’était  probablement  là qu’elles m’attendaient.

»  J’avais  déjà  réfléchi  à  un  plan  pour  sortir  des  baraques, bouclées après la tombée de la nuit. Tremblant, je me suis levé de mon lit, et je me suis acheminé à pas de loup vers les latrines.

»  On  ne  s’embarrassait  pas  avec  l’évacuation  des  déchets  à  San Michon  :  l’un  des  murs  des  baraques  surplombait  les  eaux  de  la Mère,  cent  cinquante  mètres  en  contrebas.  Un  banc  creusé  d’une douzaine de trous nous permettait d’y faire nos besoins.

— Charmant, murmura Jean-François.

— Ça vaut mieux que de tout balancer par la fenêtre. » Gabriel haussa  les  épaules.  «  Levant  le  couvercle,  j’ai  regardé  le  ruban argenté du fleuve, me demandant si je ne faisais pas une folie. Après Skyefall, j’étais déjà en terrain glissant. Si quelqu’un me surprenait à sortir  en  douce  après  le  couvre-feu,  Talon  réussirait  peut-être  à convaincre Greyhand d’en finir avec moi une bonne fois pour toutes. Mais  je  n’agissais  plus  par  simple  curiosité.  Ma  vie  pouvait  en dépendre. Je ne connaissais aucun autre moyen d’apprendre la vérité sur moi. En outre, après avoir rossé ce vampire à mains nues, je me sentais encore un peu invincible. Ainsi, respirant à fond, je me suis glissé par l’orifice d’évacuation. »

Gabriel marqua une pause, fixant le sang-froid du regard.

« … Eh bien ?

— Quoi ?

—  Aucune  pique  sur  mon  affinité  avec  les  excréments humains ?

—  Je  vous  en  prie,  de  León.  Je  n’ai  plus  12  ans  depuis  des décennies.

— Rien sur ma façon de balancer mon avenir aux chiottes ?

— Si je devais faire de l’esprit, ce serait bien plus amusant que ça. »

Gabriel  rit.  «  Le  vent  glacial  me  tirait  les  cheveux  et  me bleuissait les ongles. Je me suis laissé tomber en position accroupie sur le bâti de bois, les mains devant moi, pour garder l’équilibre. Un homme ordinaire se serait cassé les deux jambes, mais bien que je ne sois pas encore un homme, je n’avais rien d’ordinaire non plus. Me glissant le long des poutres, puis escaladant la paroi rocheuse à mains  nues,  je  me  suis  retrouvé  perché  sur  un  mince  rebord  qui contournait  le  bâtiment.  Refusant  de  regarder  en  bas,  j’ai  avancé d’un pas traînant, jusqu’à ce que j’atteigne enfin, légèrement pris de vertige, la cour des baraques.

— Il n’y avait pas de gardes ? Aucune ronde de nuit ?

— Une silhouette sombre tenait une lanterne près de l’ossuaire, probablement  celle  de  Logan,  le  portier.  Sinon,  pas  âme  qui  vive. Passant sous les avant-toits de la cathédrale, j’ai fait le signe de la roue  en  espérant  que  Dieu  me  pardonne  ma  désobéissance.  Je  me suis même demandé, en traversant furtivement le pont suivant, s’il allait  simplement  en  desserrer  les  cordes  et  me  précipiter  vers  la mort. Mais bientôt, je suis arrivé devant la grande bibliothèque.

»  Les  portes  étaient  closes,  bien  sûr.  Deux  des  Sept  Martyrs ornaient les immenses battants revêtus de cuivre – Cleyland avec sa clé  de  l’enfer  ;  San  Michon  avec  son  calice  d’argent.  Alors  que  je craignais de devoir les forcer, une pression de la main m’a montré qu’elles  étaient  ouvertes.  Mon  cœur  cognait  dans  ma  poitrine. Retenant mon souffle, je me suis introduit dans la bibliothèque de San Michon.

»  La  salle  était  vaste,  d’un  seul  tenant,  les  murs  tapissés  de livres. Des installations en cuivre luisaient dans la lumière faible, et une fresque au plafond représentait l’armée des anges. Des échelles à  glissière  permettaient  d’accéder  aux  étagères  les  plus  hautes. Scrutant l’obscurité avec mes yeux de demi-sang, j’ai vu le clair de lune filtré par les vitraux inonder d’arc-en-ciel des volumes reliés en cuir, des rouleaux poussiéreux et des ouvrages magnifiques.

» Mais ce qui a le plus retenu mon attention, c’était l’immense carte  sur  le  sol  de  l’empire  et  des  cinq  royaumes  qui  lui  avaient donné  naissance.  Au  nord-ouest,  les  confins  gelés  du  Talhost, désormais  aux  mains  du  roi  éternel.  À  l’est,  l’Elidaen,  siège  de l’empereur Alexandre. Le Nordlund, entre les deux ; l’Ossway et le Sūdhaem  au  sud.  La  majestueuse  épine  dorsale  montagneuse  du Don du Ciel longeait le flanc ouest du Nordlund. Traverser la grande bibliothèque a toujours suscité en moi la sensation curieuse de me retrouver  en  présence  de  toutes  les  connaissances  de  l’empire, tandis que l’empire lui-même s’étendait à mes pieds.

»  Je  me  suis  faufilé  parmi  les  ombres,  laissant  derrière  moi  les livres  innombrables,  jusqu’aux  lourdes  grilles  en  fer  de  la  section interdite. À travers les épais barreaux, j’ai distingué une salle tout en longueur, un dédale d’étagères pleines à craquer. Curieusement, j’ai humé la fumée d’une bougie. Et également, à peine perceptible dans l’air, un doux parfum…

» “Du sang”, ai-je chuchoté.

» Tous mes sens en alerte, je me suis mis à saliver. J’avais reçu le sacrement  aux  vêpres,  comme  toujours,  mais  j’ai  senti  remuer  en moi  la  bête  qui  n’était  jamais  satisfaite.  Je  me  suis  rappelé  frère Yannick, à qui on avait tranché la gorge au cours du Rite rouge, la nuit de mon arrivée à San Michon. Le même sort attendait tous les demi-sang.

» Et moi plus tôt que d’autres, si Talon obtenait gain de cause.

»  Me  concentrant  sur  mon  objectif,  j’ai  empoigné  les  grilles.  Je pensais devoir exploiter ma force ténébreuse pour élargir l’intervalle entre  les  barreaux.  Mais  sous  ma  poussée,  les  portes  se  sont écartées  devant  moi,  telles  les  eaux  de  l’Étermer  en  réponse  aux prières de San Antoine.

» Déjà ouvertes…

» Je me suis faufilé à l’intérieur, sans que les gonds émettent le moindre chuchotement. L’odeur du sang est devenue plus forte alors que je circulais dans le dédale d’étagères poussiéreuses, chargées de livres,  de  rouleaux  et  d’étranges  curiosités.  Crânes  d’hommes  à dents  de  bêtes,  étoiles  à  sept  branches  en  os  humains,  casse-tête gravés  de  glyphes  obscurs.  Je  suis certain  d’avoir  vu  une  créature squelettique conservée dans un bocal en verre me faire un clin d’œil au moment où je passais à côté d’elle. Le cuir des reliures avait pâli avec le temps, donnant aux ouvrages de formes et de tailles variées l’apparence  de  cadavres  de  livres.  J’ai  eu  le  sentiment  de  parcourir une bibliothèque de fantômes.

»  J’ai  aperçu  une  lumière  faible  devant  moi.  Mon  malaise  a grandi,  tandis  que  l’odeur  du  sang  gagnait  en  intensité.  Enfin,  au détour  d’une  étagère  lourde  de  secrets  muets  et  blanchis m’attendait la vision la plus étonnante de toutes celles que m’avait offertes jusqu’alors ce lieu.

» “Dieu tout-puissant…”, ai-je chuchoté.

»  Une  bougie  solitaire  éclairait  une  table  en  chêne  massif entourée  de  fauteuils  en  cuir.  Une  jeune  fille  portant  l’habit  de couleur pâle d’une novice du prieuré y était effondrée, la tête posée à  plat  à  côté  d’une  pile  de  livres.  Sa  longue  chevelure  brune  lui tombait sur le visage. Du sang formait une petite flaque autour de sa joue.

» Sainte Viergemère, ça sentait comme le parfum du paradis…

» Apparemment, quelqu’un l’avait frappée, pendant qu’elle lisait, et lui avait fendu le crâne. Je me suis approché à pas de loup, mon cœur battant la chamade. Alors que je tendais la main pour écarter ses cheveux et chercher la blessure, elle a ouvert les yeux. Croisant les miens, elle a hurlé.

»  Surpris,  j’ai  crié  à  mon  tour,  faisant  un  bond  en  arrière.  Elle s’est redressée, le visage luisant de sang, et a levé le chandelier pour m’assommer. Puis, ses grands yeux sombres ont embrassé la scène du regard et elle a pressé une main pâle sur son cœur.

»  “Espèce  de  sale  petit fouineur…,  a-t-elle  sifflé  du  ton  cassant d’une fille de l’aristocratie.

— Je… Euh… Pardon ?”

» Elle a remis de l’ordre dans ses cheveux d’une main tremblante et a soupiré. “Tu peux demander pardon autant que tu voudras, mon petit gars. J’ai presque eu une attaque à cause de toi.

—  …  Je  te  reconnais.  Tu  es  la  novice  qui  a  tatoué  mon  égide. C’est toi que la prieure a fouettée dans l’écurie.

— Et toi, tu es le rustre qui m’a volé mon cheval.

—  Je  ne  suis  pas  un  rustre,  me  suis-je  renfrogné.  Je  suis  un initié de l’ordre d’Argent.

— L’un n’exclut pas l’autre.

— Tu vas bien ?”

» Elle a haussé les épaules. “Je me reposais les yeux un moment, si tu tiens vraiment à le savoir.

— La tête dans une flaque de sang ?”

» Elle a marqué un temps d’arrêt, prenant conscience de la tache rouge  sur  la  table,  et  de  son  visage  poisseux.  “Oh, merde  !  a-t-elle grogné d’une voix rageuse, tout en fouillant son habit à la recherche d’un mouchoir souillé de sang. Désolée. C’est plus spectaculaire que grave.”

» J’ai regardé le sang sur ses lèvres, alors que mon pouls battait dans mes tempes. Pour la première fois depuis que j’avais failli tuer Ilsa,  je  me  retrouvais  de  nouveau  seul  avec  une  jeune  fille.  Je  me suis rappelé cette sensation de chaleur écarlate entrant à flots dans ma bouche, tandis qu’elle se tordait et soupirait…

» “J’ai cru que tu avais le crâne fendu.

—  C’est  mon  nez,  a-t-elle  expliqué  en  s’essuyant.  Il  saigne souvent ces derniers temps. C’est sans doute lié à l’altitude de cette porcherie paumée.”

»  J’étais  moi-même  un  peu  perdu,  je  l’avoue.  Par  les  Sept Martyrs, que faisait-elle là, seule, après le couvre-feu, au mépris de toutes les règles ? Mais, chose plus importante, en dépit du sang –   ou  certainement à  cause  de  lui  –,  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de remarquer sa beauté. Sa peau laiteuse. Son grain de beauté à côté de l’arc  délicat  de  ses  lèvres  rougies.  Elle  avait  les  yeux  d’un  ange mystérieux.  »  Gabriel  sourit.  «  Et  la  bouche  d’une  furie  vraiment pas commode.

» “Je t’ai vu dans le monastère, de temps à autre, a-t-elle déclaré, rejetant  ses  cheveux  en  arrière.  Bien  que  je  t’aie  piqué  à  plusieurs reprises, nous n’avons pas été présentés dans les formes. Mon nom est Astrid Rennier.

— Gabriel de León, ai-je répondu, toujours assez troublé.

— Oui. De León.” Ses yeux sombres m’ont toisé des pieds à la tête. “Tu fais plutôt pâle figure pour un lion. Pourtant, tu es hors du lit, après le couvre-feu. Tu as donc plus de cran que le reste de ces petits rustres.”

» Avec une infinie lenteur, elle m’a tendu sa main.

» “Je pense que nous nous entendrons à merveille.”

» J’ai fixé sa main, comme un serpent lové, prêt à mordre. Elle m’avait  vu  à  demi  nu,  après  tout.  Elle  m’avait  touché  là  où  peu d’autres  personnes  l’avaient  fait.  L’odeur  de  son  sang  remuait  ce souvenir à présent, et fouettait mon propre sang. Mais elle était une sœur novice du prieuré, promise à Dieu, et moi un initié de l’ordre d’Argent,  serviteur  du  même  Père  céleste.  Je  n’aurais  pas  dû  lui parler, encore moins…

»  “La  courtoisie  veut  qu’un  homme  bien  élevé  baise  la  main d’une  dame,  quand  il  lui  est  présenté,  a  ajouté  Astrid  avec obligeance, agitant ses doigts.

— Supposons que je n’en ai pas envie.

— J’en conclurai que ma première impression était la bonne et que tu es bien un rustre sans éducation.”

» Malgré son sourire ingénu, je n’ai pas été dupe du piège qu’elle me tendait : elle me laissait le choix entre lui obéir ou me conduire en grossier personnage. Or, je ne souhaitais ni l’un ni l’autre. Vœux sacrés et lois divines à part, elle me rappelait trop Aaron de Coste et  les  initiés  qui  me  prenaient  de  haut  et  faisaient  de  ma  vie  un enfer.  En  dépit  de  sa  grande  beauté,  et  de  son  odeur incroyable, Astrid Rennier m’avait tout l’air d’une garce.

»  N’empêche,  elle  s’était  surpassée  pour  le  tatouage  sur  ma poitrine.  Et  ma  mère  m’avait  appris  à  toujours  adopter  avec  les femmes  l’attitude  que  j’attendais  d’elles  à  mon  égard. Dans  ses rapports avec les femmes, trois possibilités s’offrent à l’homme, Gabriel. Les considérer  comme  des  ennemies  à  abattre,  des  trophées  à  remporter  ou  des êtres  humains.  Je  te  conseille  de  choisir  la  dernière,  mon  chéri.  De  peur qu’elles ne commencent à leur tour à voir en toi un ennemi.

» J’ai donc pris la main d’Astrid Rennier.

»  Après  le  froid  qui  régnait  à  l’extérieur,  sa  peau  m’a  semblé merveilleusement  chaude.  J’ai  senti  le  parfum  dans  ses  cheveux  –  eau de rose et clochettes d’argent, avec un soupçon grisant de son sang.  Réprimant  un  frisson  au  souvenir  de  son  contact  sur  ma poitrine nue, de la douleur des aiguilles dans ma peau, j’ai supposé qu’un  chaste  baiser  ne  m’exposerait  pas  au  courroux  divin.  Mes lèvres ont donc effleuré ses doigts.

» “Enchanté, mademoiselle, ai-je dit, tentant de paraître raffiné.

— Pas encore, mais ça viendra, a-t-elle promis.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je pourrais te retourner la question, frère.

— Je ne suis pas encore un frère de l’ordre. Le titre correct est initié .

— Ton souci de la correction ne me semble pourtant pas t’avoir empêché de braver le couvre-feu ?” a-t-elle ironisé en haussant un sourcil foncé.

»  J’ai  jeté  un  coup  d’œil  sur  les  livres  qu’Astrid  consultait,  la plupart  dans  des  langues  dont  j’ignorais  tout.  Mais  le  peu  que  je comprenais m’a suffi pour m’apercevoir que le tout formait un drôle de  mélange.  Les  pages  étaient  couvertes  de  gribouillages  furieux, remplies  de  figures  géométriques  bizarres  et  de  symboles  obscurs. J’ai  passé  mon  doigt  sur  l’un  des  dos  pâles,  murmurant  à  voix haute :

» “Une relation complète et non expurgée en sept volumes du péril connu des hommes de Dieu sous le nom d’Hérésie Aavsenct. Vol. III.

— Pas très imaginatif comme titre, n’est-ce pas ?

—  Présages  astrologiques  et  sombres  prédictions  –  Une  histoire complète.

— Ne te gêne surtout pas ! a dit Astrid, couvrant les livres d’un geste protecteur.

— Qu’est-ce que tu lis ? Et pourquoi en pleine nuit ?

— En quoi ça te regarde ?

— En rien. Mais j’ai toujours eu un faible pour les affaires des autres.”

» Elle a souri. “D’accord. Et pourquoi te ferais-je des confidences sur les miennes ?”

»  J’ai  haussé  les  épaules.  “Nous  sommes  tous  les  deux  dans  le même  bateau.  Notre  présence  ici  va  à  l’encontre  des  règles  du monastère.

— Je n’ai pas le choix, Gabriel de León. Si tu tiens vraiment à le savoir,  je  viens  la  nuit,  parce  que  Adamo,  le  frère  archiviste,  ne permet pas aux novices du prieuré d’entrer dans la section interdite pendant la journée. Même si j’étais une sœur à part entière, le fait que je possède une paire de seins m’empêche d’avoir accès à toutes sortes de choses à San Michon. Alors, je patauge dans ce ramassis d’âneries,  de  foutaises  et  de  divagations  pour  tenter  de  démêler cette  histoire  de  mort  du  jour.”  Elle  a  soufflé  pour  chasser  une mèche de cheveux bruns de ses yeux. “Content ?

—  La  mort  du  jour,  ai-je  chuchoté,  soudain  intrigué.  Tu  as trouvé quelque chose ?”

»  Elle  a  pointé  du  doigt  quelques  livres,  l’un  après  l’autre. “Âneries.  Foutaises.  Divagations.  Honnêtement,  pour  la  moitié  de cette collection, l’idée même que quelqu’un ait pu être assez stupide pour  la  réunir  est  une  profonde  source  d’embarras.  C’est probablement l’unique raison qui pousse à en restreindre l’accès.”

»  M’asseyant  à  côté  d’elle,  j’ai  regardé  les  livres  avec  un  regain d’intérêt. “Pourquoi cherches-tu à découvrir le secret de la mort du jour ?

— Eh bien, aussi longtemps que je suis coincée dans ce gourbi, c’est une occupation qui en vaut une autre. Une horde croissante de cadavres  assoiffés  de  sang  assiège  l’empire.  Tout  ça,  c’est  bien  joli pour toi. Tu vas par monts et par vaux dans ton fabuleux manteau de cuir, réduisant les sang-froid en cendres sous les yeux de paysannes en  pâmoison.  Mais  au  plus  haut  niveau,  personne  ne  paraît particulièrement  intéressé  par  les  causes  du  phénomène  qui  a engendré cette calamité. Tout le monde se contente…” La novice a agité la main. “… de réagir.

— Il m’est arrivé de me faire la même réflexion, ai-je reconnu.

— Alors, il semble que le Tout-Puissant t’ait doté d’un cerveau en état de marche. Hourra et bravo. C’est plutôt rare par ici.”

» J’ai fixé du regard cette fille vraiment pas banale. Charmeuse, une seconde, crachant son venin, la suivante, telle une vipère. Elle passait d’une attitude à l’autre avec une facilité déconcertante.

»  “Désolée,  a-t-elle  dit  en  se  tamponnant  le  nez.  Je  suis  d’une humeur de dragonne visitée par les lunes, quand je suis en manque. Remédions à cela.”

» Elle s’est levée et dirigée vers une des étagères, où elle a plongé la  main  derrière  une  pile  de  livres.  D’une  cachette  connue  d’elle seule, elle a tiré une pipe à long tuyau. Stupéfait, je me suis aperçu qu’elle  était  en  or  massif.  Je  l’ai  regardée  extraire  un  soupçon d’herbe de racines en poudre et une pincée plus conséquente d’une substance verte poisseuse d’une petite boîte dorée.

» “Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé.

— De la rêvre, a-t-elle répondu.

— … Les novices du prieuré ont le droit de fumer de l’herbe à rêves ?

— Bien sûr. Si je sors en catimini, au milieu de la nuit et par un froid glacial, c’est juste pour m’amuser.”

» J’ai levé les yeux au ciel. “Je ne l’ai pas volé, je suppose. Où te l’es-tu procurée ?”

» Elle a haussé les épaules. “Frère Logan, le portier, et Kaveh ont tous les deux une dette envers moi.

— Kaveh ? Le jeune frère de Kaspar ?”

»  Astrid  a  hoché  la  tête.  “Il  lui  arrive  d’accompagner  le  frère portier à Beaufort, pour le ravitaillement du monastère. J’y ai gardé quelques  amis  qui  le  paient  généreusement  et  assurent mon ravitaillement.”

»  J’ai  honte  de  l’admettre,  mais  au  premier  abord,  j’avais  pris Kaveh  pour  une  sorte  de  simplet.  Pourtant,  entre  son  étrange conciliabule  avec  sœur  Aoife  et  maintenant  cette  révélation,  il semblait que les apparences étaient trompeuses, concernant le jeune palefrenier muet.

» Astrid a froncé les sourcils, sa langue pointant entre ses lèvres alors  qu’elle  mélangeait  l’herbe  de  racines  et  la  rêvre.  Bourrant  sa pipe, elle l’a glissée dans sa bouche et, se penchant vers la bougie, en a tiré une profonde bouffée. Ses longs cils ont battu contre ses joues, et elle s’est laissée aller en arrière, retenant son souffle.

» L’herbe de racines était assez répandue – les marins sūdhaemis en  consommaient  depuis  des  siècles.  Depuis  qu’on  ne  parvenait plus à faire pousser de tabac, elle avait trouvé sa place dans toutes les  pipes  à  travers  l’empire.  Mais  la  rêvre  était  un  narcotique puissant,  que  privilégiaient  les  bardes,  les  poètes  et  autres  bons  à rien.  Presque  impossible  à  cultiver  depuis  la  mort  du  jour,  cette substance  coûtait  une  petite  fortune.  Clairement,  Astrid  Rennier avait  les  moyens.  Ma  stupéfaction  s’est  accrue  en  voyant  le  motif estampé sur la boîte en or : une licorne rampante se détachant sur cinq épées entrecroisées.

» “Où as-tu eu ça ?” ai-je soufflé.

» Elle a levé un doigt, retenant toujours sa goulée. Je réfléchissais à toute vitesse aux différents scenarii qui avaient pu la faire entrer en possession d’un objet aussi précieux. Le vol semblait l’hypothèse la  plus  probable  pour  une  rêvreuse.  Mais  je  me  suis  forcé  à l’examiner  attentivement,  au-delà  de  sa  beauté,  de  son  sang,  et  à penser en chasseur, comme m’y poussait ma formation.

»  À  en  juger  par  la  douceur  de  sa  main,  elle  n’avait  jamais vraiment  travaillé  avant  d’arriver  à  San  Michon.  Par  son comportement, elle me rappelait Aaron de Coste, pas une droguée des bas-fonds. Le même accent, la même arrogance, atténués par ses charmes. Et le sceau sur cette boîte…
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» Astrid s’est approchée de la fenêtre, exhalant un pâle soupir de fumée  grise  dans  la  nuit.  “Par  les  Martyrs  et  la  Viergemère,  je  me sens déjà beaucoup mieux.”

»  J’ai  de  nouveau  pointé  du  doigt  la  tabatière.  “Ce  sont  les armoiries d’Alexandre III. Empereur d’Elidaen.

—  Et  alors  ?  a  demandé  Astrid,  d’une  voix  devenue  douce  et languide.

—  Alors,  tu  es  soit  une  vulgaire  voleuse,  soit  une  sorte  de princesse.”

»  Astrid  a  levé  sa  pipe.  “Je  ne  suis  pas  une  voleuse,  Gabriel de León.”

» J’ai ri. “Une princesse, dans ce cas ?”

» Elle a aspiré une profonde goulée du mélange qu’elle fumait et n’a rien ajouté pendant un long moment, retenant simplement son souffle.  Enfin,  elle  a  exhalé  un  doux  nuage  narcotique  dans l’obscurité  derrière  la  vitre,  ses  yeux  injectés  de  sang  semblant  se voiler. Mais quand elle a repris la parole, sa voix était d’acier.

» “Je ne suis pas une princesse. Je suis une foutue reine.” »
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«  “ a  semble  peu  vraisemblable,  ai-je  répondu,  d’un  ton  qui  se  Ç

voulait  sceptique.  Ce  royaume  n’a  qu’une  souveraine,  et  son  nom est Isabella I re.

— Cette putain syphilitique…”, a grogné Astrid.

»  Décidément,  elle  s’y  entendait  à  me  choquer.  L’union  de l’empereur, monarque de droit divin, était bénie par Dieu lui-même. Parler de l’impératrice en ces termes ne relevait pas seulement de la trahison,  mais  du  blasphème.  Cette  sœur  novice  semblait  se moquer complètement de l’une et de l’autre.

»  Comme  si  elle  se  rappelait  les  bonnes  manières,  Astrid  m’a tendu sa pipe.

» “Non, merci.

— Pourtant, les demi-sang aiment fumer, non ?

—  Le  sanctus  est  un  saint  sacrement,  ai-je  répondu  en  me renfrognant. Pas un vice répugnant.

—  À  ta  guise,  initié.”  Astrid  a  de  nouveau  tiré  sur  sa  pipe, soufflant par la fenêtre. “Ma mère est Antoinette Rennier, ancienne courtisane  à  la  cour  de  l’empereur  Philippe  IV,  et  favorite  de  son fils, le prince Alexandre.

— L’empereur Alexandre.

— Il ne l’était pas encore, quand il a commencé à coucher avec ma mère.

—  Tu  es…  la  fille  de  celui  qui  règne  sur  tout  Elidaen,  ai-je soufflé,  comme  ébloui.  Bienfaiteur  de  l’ordre  de  San  Michon, protecteur du royaume et élu de Dieu.

— Mon père est beaucoup moins impressionnant en réalité, crois-moi.”

»  Je  n’en  revenais  pas.  Mais  je  sentais  la  force  dans  ses  mots. Astrid Rennier respirait la haute noblesse, certes. Mais qui plus est, derrière ses yeux voilés par la fumée, je devinais une révolte et une rage qui me laissaient peu de doutes sur la véracité de ses dires.

» “Tu appartiens réellement… à la famille royale…

— Une bâtarde, voilà ce que je suis.

— … J’avoue n’avoir jamais pensé aux filles sous cet angle.

— Parce qu’elles ne peuvent pas hériter des biens de leur père. Mais c’est bien ce que je suis : une bâtarde royale.” Astrid a glissé une  mèche  de  ses  cheveux  de  jais  derrière  son  oreille.  “Et  parfois même la reine des garces.

— Eh bien, je n’allais pas le suggérer, mais…

— Ah, le lion montre enfin un peu les dents. Peut-être y a-t-il un fauve en toi, après tout.

— Qu’est-ce que tu fais à San Michon ?

—  Je  m’y  fais  oublier,  à  l’abri  des  regards,  a-t-elle  répondu, jouant  avec  le  tuyau  de  sa  pipe.  J’ai  grandi  à  la  cour,  vois-tu.  Ma mère a connu le train de vie réservé d’ordinaire à la maîtresse d’un prince.  Mais  quand  il  est  devenu  empereur  et  s’est  trouvé  une impératrice, la jeune mariée s’est offusquée de notre présence. Nous avons  alors  souffert  le  sort  de  toutes  les  femmes  de  la  noblesse soudain  indésirables  :  le  couvent,  garantie  de  silence  et  de sécurité.”  Les  lèvres  d’Astrid  ont  esquissé  un  sourire  amer.  “C’est mieux que le bordel, je suppose.

— … Ta mère est là, elle aussi ?

— Non. Cette garce d’Isabella a estimé plus judicieux de nous séparer. Ma mère est à Redwatch, au prieuré de San Cleyland. Je ne l’ai pas vue depuis un an.

— Je suis désolé. C’est…

— Injuste, a murmuré Astrid. Voilà ce que c’est.

— … C’est pour ça que tu lui as donné ce nom”, ai-je compris.

» Elle m’a regardé d’un air perplexe.

» “Ce hongre. Tu l’as appelé Justice.

— Ah.” Elle a hoché la tête, semblant se rembrunir. “Lui aussi, ils me l’ont pris. Ils sont très forts pour ça ici.” Elle a croisé les bras, les lèvres pincées. “Quel nom lui as-tu donné ? Éclair, Ténèbres ou une ânerie de ce genre ?

— J’ai gardé celui que tu lui avais trouvé. Justice. Il lui va bien.”

» J’ai regardé le grain de beauté à côté de sa lèvre, alors qu’elle souriait tristement. “Merci.

— Ils n’auraient pas dû te le prendre. Je suis désolé.

— Les bleus au cœur finissent par guérir.” Astrid a haussé les épaules, comme pour se débarrasser du fardeau qui lui pesait. “Mais je  te  suis  reconnaissante  de  m’avoir  défendue  contre  la  prieure  ce jour-là,  Gabriel  de  León.  Quelles  que  soient  tes  origines,  c’était l’acte d’une âme noble.”

»  Ses  louanges  m’ont  fait  rougir.  Face  à  elle,  je  me  sentais complètement  désarçonné.  Plus  âgée  que  moi,  elle  avait manifestement  beaucoup  plus  d’expérience.  Je  lui  devais  les tatouages gravés sur ma peau, de sa propre main. J’avais beau être plus grand, plus fort et endurci par des années de labeur et des mois d’entraînement, j’avais l’impression d’être un gamin maladroit en sa présence.

» “Comment es-tu entré ? a-t-elle demandé. En volant la clé ?

— Je ne suis pas non plus un voleur, sœur novice.

—  Alors,  quel  était  ton  plan  ?  En  général,  ce  vieux  grincheux d’Adamo a déjà tout bouclé en début de soirée.

— Je comptais sur ma force pour tordre les barreaux. Mais pour être  honnête,  les  détails  étaient  un  peu  flous  dans  mon  esprit. D’ailleurs,  je  ne  suis  pas  sûr  de  savoir  comment  rentrer  sans  me faire surprendre.

— Comme à l’aller, non ?

—  Pas  moyen.  À  moins  d’avoir  des  ailes.  Je  me  suis  glissé  en rampant par l’orifice d’évacuation des latrines.

— Plutôt merdique comme plan, initié.” »

Jean-François  s’arrêta  d’écrire,  riant  doucement.  «  Vous  voyez, de León. Ça, c’était amusant.

— Allez vous faire foutre. »

Le vampire inclina légèrement le buste et se remit à griffonner.

« J’ai baissé la tête, m’apercevant qu’elle avait raison. Greyhand m’avait mis en garde contre mon impétuosité à Skyefall. Je n’avais apparemment rien appris.

» “D’accord, c’était un brin imprudent, ai-je admis.

— Oooh, appelons ça de la témérité, a déclaré Astrid. C’est une qualité nettement plus admirable que l’imprudence chez un membre de l’ordre d’Argent, tu n’es pas de cet avis ?”

» Voyant son sourire, je me suis surpris à le lui rendre.

» “Je vois que mon charme commence à agir”, a-t-elle remarqué.

» Elle m’a de nouveau tendu sa pipe.

» “Il n’en reste plus beaucoup.

— Merci, non. Je ne suis pas venu pour fumer.

— Alors, pourquoi es-tu là, initié de León ?”

»  J’ai  observé  cette  sœur  novice,  tentant  d’ignorer  le  doux frisson du parfum de son sang entre nous. Le fait qu’elle se trouve dans  la  section  interdite  –  et  son  dédain  affiché  pour  toute  forme d’autorité  –  me  suggérait  que,  si  je  lui  disais  la  vérité,  elle  n’irait pas la crier sur les toits. Peut-être n’était-elle pas digne de confiance, mais,  par  Dieu,  je  ne  connaissais  personne  d’autre  vers  qui  me tourner.

» En outre, elle avait raison : j’étais sous le charme. En fait, elle m’avait presque envoûté.

» “As-tu déjà entendu le mot sanguimancie ?

—  Non.  Qu’est-ce  que  c’est  ?  Une  sorte  de  sorcellerie  en rapport avec le sang ?

— Je ne sais pas. Mais apparemment, c’est un don qui m’a été transmis.

— Mais… tu es un sang-gueux, n’est-ce pas ?”

»  Je  me  suis  mordillé  la  lèvre,  me  rappelant  le  picotement  du bout de ses doigts sur ma peau, alors qu’elle tatouait mon lion sur ma  poitrine.  J’ai  tendu  le  bras  vers  ma  main  droite,  jouant  avec  la bague que ma mère m’avait confiée, quand j’étais enfant. Pourquoi ne m’avait-elle pas juste dit la vérité ? “Le séraph Talon m’a affirmé que  j’étais  un  sang-gueux.  Mais  Greyhand  me  soupçonne  de descendre  d’une  lignée  différente,  terrifiante  et  ancienne, supposément éteinte depuis des siècles.”

» Astrid s’est penchée vers moi, intriguée. “Ton père… ?

—  Je  ne  l’ai  pas  connu.  Mais  je  suis  venu  ici  cette  nuit  dans l’espoir  de  découvrir  quelque  chose  dans  ces  archives.  Je  ne  peux pas m’adresser à Greyhand. Il m’a déjà menti. Lui et Talon ont parlé de  me tuer  à  cause  de  ça.  J’ai  besoin  d’en  savoir  plus  sur  cette sanguimancie, si je veux la maîtriser un jour et apprendre la vérité sur  ce  que  je  suis.  Les  sept  derniers  mois,  j’ai  traîné  dans  ce monastère en pensant que j’étais un moins que rien. Et maintenant, je me découvre en possession d’un talent qui ferait peut-être de moi le plus grand des saints d’argent que le monde ait connus ?”

»  Elle  a  haussé  un  sourcil.  “C’est  ce  que  tu  cherches  ?  La grandeur ? La gloire ?

— Un sang-froid a assassiné ma sœur, ai-je répondu, mon ton montant d’un cran. Elle n’avait que 12 ans. Et au lieu de reposer en paix dans une tombe, Amélie est elle-même devenue un monstre. Si ma présence ici suffit à sauver la vie d’un seul enfant, à épargner à une seule mère l’enfer que la mienne a souffert, je ferai tout pour y parvenir. Bien sûr que je veux être le meilleur ! Pas toi ? Tu n’as pas  envie  de faire  quelque  chose  de  ta  vie  ?  De  lui  donner  de l’importance ?

— Si. Plus que tout au monde.” Une lueur farouche a brillé dans ses yeux, alors qu’elle regardait par la fenêtre. Elle a chuchoté à ce moment-là,  et  ses  mots  ont  ressemblé  davantage  à  une  prière. “J’arracherais les ailes d’un ange pour fuir cette cage et aller graver mon nom dans cette terre.”

» J’ai hoché la tête. “Un jour dans la peau d’un lion en vaut dix mille dans celle d’un agneau.”

» La sœur novice a penché la tête, m’a toisé.

» “Intéressant, a-t-elle murmuré.

— Quoi ?

— Toi.”

»  J’ai  reporté  mon  attention  sur  les  innombrables  volumes  qui garnissaient  les  étagères.  Tous  ces  secrets  muets.  Astrid  a  pianoté des doigts sur l’ouvrage à côté d’elle.

» “Demande gentiment, a-t-elle dit.

— … Quoi ?

— Il y a beaucoup trop de livres ici pour que tu puisses en venir à bout seul, même avec un millier de nuits devant toi et la maîtrise de toutes les langues de leurs auteurs. Et d’un jour à l’autre, tu es susceptible  de  repartir  en  Chasse.  Donc,  tu  te  dis  : Comme  elle cherche  déjà  des  informations  sur  la  mort  du  jour,  elle  pourrait  en  profiter pour ouvrir l’œil, au cas où elle tomberait sur une mention de ce fameux don.

— … Tu ferais ça ? Pourquoi ?

— Par gratitude ? Tu as pris ma défense dans l’écurie, ce jour-là. À moins que l’histoire de ta sœur ait ému mon petit cœur noir et ratatiné. Ou bien, je ne résiste pas au charme de tes beaux yeux gris.

—  Peut-être  aimes-tu  simplement  l’idée  que  j’aie  une  dette envers toi ? Comme Kaveh, Logan, et Dieu sait qui d’autre ?”

» Elle m’a alors gratifié de son premier franc sourire de la nuit. “Tu sais, plongeon dans les cabinets à part, tu es plutôt malin pour un cul-terreux.”

»  J’ai  de  nouveau  levé  les  yeux  au  ciel.  “Pourquoi  ai-je l’impression de conclure un pacte avec le diable ?

— Oh, je suis deux fois plus retorse que lui, Gabriel de León. Mais  nous  n’irons  pas  plus  loin,  tant  que  tu  ne  me  l’auras  pas demandé poliment.

— Qu’est-ce que tu attends de moi au juste ?

— Dis : s’il te plaît.”

»  Je  l’ai  observée,  là,  dans  l’obscurité.  Une  fois  encore,  le sentiment qu’Astrid Rennier jouait avec moi m’a frappé. À Lorson, un regard appuyé m’avait souvent suffi pour gagner les faveurs de la plupart  des  filles  de  mon  village.  Avec  Astrid,  je  me  faisais  l’effet d’une souris bien dodue tentant de passer un marché avec un chat particulièrement affamé.

» Mais elle disait vrai. Seul, je n’y arriverais jamais. Mettant un genou  à  terre,  je  lui  ai  donc  pris  la  main.  De  nouveau,  mes  lèvres ont effleuré ses doigts.

» “S’il te plaît, Majesté.

— Majesté ?” s’est-elle moquée.

» J’ai haussé les épaules. “Tu es une foutue reine, oui ou non ?”

»  Elle  m’a  regardé  dans  les  yeux,  son  sourire  faisant  briller  les siens.

» “Oui. Nous allons vraiment nous entendre à merveille.” »

Remplissant son verre, Gabriel se tut, plongé dans des souvenirs que même le vin n’avait pas émoussés. Un regard d’ange, un sourire diabolique.  Une  flamme  à  laquelle  il  craignait  de  se  brûler  en  s’y attardant trop. Pourtant, il s’y accrocha, tant qu’il le pouvait.

« De León ? demanda enfin Jean-François.

—  Nous  sommes  restés  là  pendant  des  heures,  reprit-il,  ses yeux gris pâle revenant au présent. À lire en silence. C’est curieux, tout ce qu’on peut apprendre sur une personne, juste en s’asseyant ensemble  et  en  fermant  sa  putain  de  bouche.  Astrid  Rennier  lisait vite et dans au moins une douzaine de langues. Elle se tenait le dos droit,  avec  le  maintien  d’une  dame  bien  née,  mais  elle  jurait  pire qu’une  bande  de  marins  dans  une  taverne  de  l’Ossway.  Et  elle  se rongeait  les  ongles  comme  une  jeune  fille  avec  beaucoup  trop  de secrets.

» Son observation s’est révélée juste. La plupart des ouvrages de la  section  interdite  ressemblaient  aux  divagations  de  fanatiques hallucinés.  Mes  recherches  prendraient  vraisemblablement  des mois, mais il en fallait plus pour me décourager. Environ une heure avant l’aube, Astrid Rennier et moi avons pris congé l’un de l’autre.

» “Dieudemain, initié.

— Reviendras-tu ce soir, sœur novice ?”

» Astrid a souri. “Mon charme est donc si puissant ?

— J’ai l’intention de tirer tout ça au clair au plus vite.”

» Elle a incliné la tête. “Je sors fumer en catimini presque toutes les  nuits.  Si  tu  me  trouves  impossible  maintenant,  tu  devrais  me voir  au  bout  de  quelques  jours  sans  ma  pipe.  J’arrive  autour  de minuit. Si tu espères me revoir, puis-je te suggérer de grimper par le toit  en  rentrant  ?  Les  tuiles  du  monastère  sont  vieilles.  Elles  se détachent facilement.

—  Merci,  Majesté,  ai-je  répondu  en  saluant.  Que  Dieu t’accompagne.”

» Elle a fait une révérence, comme une dame à la cour. “Toi aussi, initié.”

» Sans rien d’autre à nous dire, nous nous sommes esquivés par l’entrée  principale,  et  Astrid  a  bien  fermé  la  porte  derrière  nous. J’ignorais  où  elle  s’était  procuré  la  clé,  mais  j’avais  le  sentiment qu’elle  me  mentirait  si  je  le  lui  demandais.  À  la  sortie  de  la bibliothèque,  le  vent  glacial  s’est  glissé  sous  mon  manteau,  alors que nous nous séparions.

»  Les  cloches  de  la  cathédrale  ont  sonné  l’heure  du  réveil  pour les  frères  des  cuisines  et  du  grenier.  J’avais  déjà  trop  traîné  :  une pelle et une brouette m’attendaient à l’écurie. Près de la plateforme du  monte-charge,  Logan  se  profilait  à  la  lumière  de  sa  lanterne. Traversant  le  monastère,  je  me  suis  approché,  comme  si  j’arrivais des baraques.

» “Bellaube, mon gars, a grogné le frère portier avec son accent de l’Ossway.

— Dieudemain, frère portier. Je dois descendre pour…

—  Oui,  oui,  Greyhand  m’en  a  parlé.  Ta  première  Chasse  n’a apparemment  pas  été  de  tout  repos.  C’est  jamais  facile,  avec  les Morts. Mais tomber sur des gosses… C’est moche.” Il a craché sur le treuil et l’a débloqué. “Et pour ton prochain tatouage, tu as déjà décidé quelque chose ?”

»  J’ai  haussé  les  épaules,  montant  à  bord  de  la  plateforme élévatrice.  Un  picotement  m’a  parcouru  la  peau  alors  que  je  me demandais si Astrid manipulerait de nouveau les aiguilles. “Presque.

— En tout cas, je te félicite, mon gars. Tout le monde ne revient pas  de  l’épreuve  de  la  Chasse.  N’écoute  pas  ce  que  ces  autres morveux racontent sur toi dans ton dos. Même si ton sang est aussi clair que de la piquette sūdhaemie, et que tu viens d’une famille de baiseurs de moutons du Nordlund, tu accomplis l’œuvre de Dieu. À ta mort, je dirai une prière sur ta tombe, promis.

— … Merci, frère portier.

— De rien, mon gars.”

»  Logan  m’a  gratifié  d’un  sourire  tout  en  dents  et  m’a  fait descendre  vers  la  vallée  toujours  plongée  dans  l’obscurité  et enveloppée d’un linceul de brume glaciale. La plateforme a touché le sol avec un bruit lourd et sourd. En temps normal, Kaspar et Kaveh étaient déjà au travail, mais Greyhand avait informé les palefreniers de  ma  punition.  Devant  l’écurie,  une  pelle  et  une  brouette m’attendaient  dans  la  neige,  avec  un  mot  épinglé  à  la  lanterne éteinte posée dans la brouette.

» “C’EST OUVERT. DE RETOUR APRÈS LE PETIT-

DÉJEUNER. MERCI ! – K & K”

»  Jurant  entre  mes  dents,  j’ai  accroché  la  lanterne  et  poussé  la brouette  à  l’intérieur,  dans  un  grincement  de  portes.  J’ai  pris  le temps de saluer Justice, le serrant longuement dans mes bras et lui offrant un des morceaux de sucre qu’il aimait tant.

» Puis, j’ai craché dans mes paumes et je me suis mis à pelleter la merde. »
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«  elle  est  devenue  ma  routine  quotidienne  les  deux  semaines  T

suivantes.  Crottin  le  matin,  exercices  durant  la  journée,  et  la nuit, après  quelques  heures  de  sommeil  volé,  volumes  poussiéreux  en compagnie  de  la  sœur  novice  Astrid  Rennier.  Honnêtement,  je pouvais imaginer une pire façon de passer mes soirées.

» Les journées étaient une tout autre paire de manches.

»  Nous  venions  à  peine  de  rentrer  à  San  Michon,  mais l’entraînement  au  gantelet  a  repris  immédiatement,  plus  dur  que jamais. Malgré le froid glacial, Aaron et moi terminions les séances en nage. Je savais que Greyhand n’aurait pas hésité à me supprimer, si  Khalid  l’avait  ordonné.  Cependant,  le  fait  qu’on  ne  m’avait  pas traîné au Pont m’indiquait que sa prudence l’avait emporté sur les craintes de Talon à propos de mon ascendance. Si impitoyable que soit  Greyhand,  il  avait  fait  mon  éloge  auprès  du  séraph  dans  la Fonderie. Une partie de moi avait toujours à cœur de le satisfaire. Pour le reste, mon sentiment dominant était la peur. En vérité, je ne savais plus à quoi m’en tenir avec lui.

»  Entre-temps,  d’autres  initiés  étaient  également  rentrés  à  San Michon.  Nous  manquions  presque  de  place  au  gantelet.  Un  jour, de  Coste  et  son  compère  à  face  de  poisson  de  Séverin s’entraînaient sur la faux, tandis que je pilonnais le hérisson, avec le jeune Fincher à côté de moi. La séance se déroulait sous le regard attentif de Greyhand et du maître de Fincher, frère Alonso.

»  De  souche  nordique,  Alonso  était  un  homme  massif  et  large d’épaules,  à  la  voix  tonitruante  et  aux  cheveux  bruns.  Une  grande balafre  irrégulière  et  verticale  sur  le  côté  gauche  du  visage  lui donnait une mine féroce. Il avait retiré sa capote, révélant des bras aux nombreuses cicatrices et couverts de splendides tatouages de la Viergemère,  de  Raissa,  l’ange  de  la  justice,  et  de  mon  homonyme, Gabriel,  l’ange  du  feu.  Il  nous  observait  Finch  et  moi,  buvant  de temps en temps une petite gorgée à une flasque en argent.

» “Tu laisses encore traîner ce pied, de León, m’a mis en garde Greyhand.

— Oui, maître, ai-je répondu, changeant de position.

— Et noue-moi correctement ces jolies mèches en arrière, si tu ne veux pas que je te tonde comme un mouton.

—  Ton  gars  bouge  bien,  Greyhand,  a  marmonné  Alonso.  Pour un sang-gueux.”

»  Hérissé  par  sa  remarque,  j’ai  marqué  un  temps  d’arrêt  dans mon exercice pour saluer. “Merci, frère. Le haut-sang à qui j’ai botté le cul à Skyefall sans l’aide de personne a certainement été du même avis.

—  Ça  suffit,  de  León,  a  grogné  Greyhand.  L’orgueil  est  un péché.”

»  Alonso  a  eu  un  petit  rire,  alors  qu’il  portait  de  nouveau  la flasque à ses lèvres. “Et impétueux avec ça, hein, mon gars ! Le feu du Nordlund. Tu penses en avoir assez pour battre le jeune Fincher ici présent ?”

»  J’ai  regardé  mon  camarade,  alors  que  Finch  s’interrompait  à son tour, me fixant de ses yeux mal assortis. Il était rapide et précis, mais plus petit que moi. Il n’avait aucune allonge. Et le sang Voss qui coulait dans ses veines ne lui donnerait aucun avantage à l’épée.

»  “J’en  ai  assez  pour  battre  Fincher,  ai-je  déclaré.  Et  n’importe quel autre initié dans ce gantelet.” »

Jean-François arqua un sourcil. « Sérieusement, de León ?

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  »  Le  saint  d’argent haussa  les  épaules.  «  Après  mon  exploit  avec  le  fils  de  Blanchet, j’avais encore  un  peu  la  grosse  tête.  En  plus,  je  trimais  pire  qu’un âne dans cette arène, et j’en avais marre qu’on me traite comme de la  merde,  à  cause  de  mon  sang.  Surtout  si,  au  bout  du  compte,  je n’étais pas un sang-gueux.

» Mes vantardises m’ont valu des regards mauvais de la part de Greyhand, mais Alonso a éclaté de rire.

» “Il a des couilles, le bougre ! D’accord, vas-y, Finch ! Dans le cercle. Vous autres !” a hurlé Alonso à de Coste et de Séverin, leur montrant  une  pièce  de  monnaie  brillante  sortie  de  sa  poche.  “Un tournoi, vous êtes partants ? Un royal d’or pour le vainqueur !”

» Greyhand a froncé les sourcils et s’est encore rembruni, mais si ma  grande  gueule  m’avait  fourré  dans  ce  pétrin,  il  n’était  pas  du genre  à  m’en  tirer.  De  Coste  et  de  Séverin  se  sont  approchés,  se tenant  au  bord  de  l’étoile  à  sept  branches.  Fincher  s’est  mis  en garde,  les  lèvres  pincées.  Après  un  regard  en  direction  de  son maître, il a craché sur la pierre froide.

»  “J’vais  devoir  te  botter  le  cul,  Chaton.  Sans  vouloir  te  vexer, hein ?”

» Et vif comme l’éclair, il s’est précipité sur moi, visant ma gorge. J’ai  prestement  bloqué  son  attaque,  ai  fait  un  bond  de  côté  et, portant un coup à mon tour, lui ai fait lâcher son épée.

» Reculant, je l’ai laissé ramasser sa lame.

» “Il en faut plus pour me vexer.”

» L’œil mauvais, Fincher a fendu l’air de son arme. Plus prudent cette  fois,  il  a  enchaîné  une  série  de  coups  fulgurants  selon  un schéma  tête,  poitrine,  tête,  ventre.  Mais  je  connaissais  ce  refrain, pour l’avoir moi-même si souvent repris. Il était gravé dans mes os. Je  ne  faisais  qu’un  avec  l’acier  :  il  était  ma  mère,  mon  père,  mon ami.  De  nouveau,  j’ai  désarmé  Fincher.  Puis,  d’un  violent  coup  de coude, je lui ai fendu la lèvre jusqu’au menton. Il s’est écroulé dans le cercle. J’ai pointé ma lame vers sa gorge, mon cœur s’emballant à la vue de son sang.

» “Rends-toi, frère.”

»  Fincher  a  essuyé  sa  lèvre  ouverte.  “Au  meilleur  des  trois manches ?

— Les chatons ne savent pas compter aussi loin”, ai-je souri.

» Finch a lancé un regard à son maître. “Alors, je me rends”, a-t-il grommelé.

» Je lui ai tendu la main pour l’aider à se relever. Finch a grimacé et s’est frotté le menton, mais il n’a pas paru trop mal prendre les choses.  Le  frère  Alonso  a  tapé  dans  ses  grosses  mains  et  a  souri. “Joli  coup,  de  León.  Fincher,  toi  et  moi  avons  du  pain  sur  la planche, il me semble.

— Oui, maître, a marmonné Finch, les yeux baissés.

— De Séverin, à ton tour, a crié Alonso au garçon plus costaud. Voyons ce que vaut ce sang-gueux contre un Dyvok.”

»  De  Séverin  a  lancé  un  regard  à  Greyhand,  comme  pour demander la permission, mais cette fois encore, mon maître a choisi de  ne  pas  intervenir.  Ma  grande  gueule.  Mon  problème.  Le  jeune aristocrate  a  donc  soulevé  ses  épées  d’exercice,  souri  d’un  air narquois à de Coste, et s’est avancé sur l’étoile.

»  Sous  sa  tunique  délacée,  j’ai  vu  l’ours  grondant  gravé  sur  sa poitrine  –  le  symbole  du  Sang  Dyvok.  Tous  les  demi-sang jouissaient  d’une  force  surnaturelle,  mais  les  Dyvok  étaient foutrement terrifiants. La plupart maniaient des épées à deux mains d’une seule, et une règle tacite du gantelet voulait qu’ils n’utilisent que  des  armes  en  bois,  de  peur  qu’ils  ne  coupent  en  deux  leurs partenaires d’entraînement.

»  De  Séverin  a  brandi  dans  chaque  main  une  lame  de  la  taille d’un arbrisseau.

» “Adieu, sang-gueux.”

»  Les  lames  ont  fendu  l’air  en  mugissant  et  frôlé  ma  tête.  J’ai bondi en arrière, les yeux écarquillés, alors que de Séverin avançait implacablement. Nous avons dansé un moment, lui enchaînant les coups avec une fureur mesurée, moi me tenant hors de portée. Bien que la longueur de ses armes avoisine le mètre quatre-vingts et qu’il soit d’une force terrifiante et tout en muscles, de Séverin manquait quelque  peu  de  finesse.  Mais  surtout,  il  n’avait  rien  à  prouver. Contrairement à moi. Ne jetez à un homme que les restes de votre table,  vous  l’affamerez longtemps  avant  de  l’amaigrir.  Et  la  faim  est capable de transformer les chiots en loups, et les chatons en foutus lions.

»  J’ai  fait  glisser  sur  le  côté  un  coup  de  la  main  droite  de de  Séverin,  détourné  un  autre  de  la  gauche,  et  je  suis  entré  à l’intérieur  de  son  allonge.  D’aussi  près,  ces  grandes  épées devenaient  peu  maniables,  avec  ou  sans  force  surhumaine.  Trop lent, il n’a pas pu m’empêcher de lever brutalement mon pommeau vers  sa  mâchoire.  L’impact  l’a  envoyé  basculer  en  arrière,  dans  un arc  de  salive  pleine  de  sang.  De  Séverin  a  violemment  heurté  la pierre,  crachant  un  chapelet  de  jurons.  J’ai  baissé  ma  lame  vers  sa gorge.

» “Je me rends”, a-t-il grogné, les canines brillantes.

»  Alonso  s’est  tourné  vers  Greyhand,  haussant  un  sourcil broussailleux. “Un sacré bagarreur, celui-là.

— Pour un sang-gueux”, ai-je ahané.

»  Le  sourire  d’Alonso  s’est  élargi,  tirant  sur  sa  cicatrice. “De Coste. À ton tour.

— Nous en avons assez vu, est intervenu Greyhand.

— Ah, allons, frère, a répondu Alonso, toujours avec un grand sourire. Un peu de sang, c’est bon pour…

—  J’ai  dit  assez”,  a  répété  Greyhand,  croisant  le  regard d’Alonso.  Bien  qu’il  soit  plus  petit,  plus  mince,  le  ton  de  mon maître  ne  souffrait  aucune  contestation.  “Ces  deux-là  sont  mes apprentis, frère. Je refuse qu’ils versent leur sang sans raison, en se battant entre eux.”

» Greyhand veillait toujours sur nous. Ça forçait mon respect, en dépit de son masque dur et froid. Mais entre de Coste et moi, l’air demeurait  chargé  de  rancœur,  comme  une  nappe  de  brouillard  si épaisse  que  nos  lames  d’entraînement  n’auraient  pas  suffi  à  la couper. Son coup de poing dans le ventre et ses menaces restaient gravés  dans  ma  mémoire.  De  son  côté,  je  voyais  bien  qu’il  m’en voulait toujours de l’avoir éclipsé à Skyefall.

» “Maître, ai-je dit. Je donnerai volontiers une leçon à ce…

— J’ai dit non, initié. Je ne le répéterai pas.”

» J’ai regardé Aaron dans les yeux, avec une moue dédaigneuse. “L’ange de la fortune te sourit, chien.

— … Comment m’as-tu appelé, Bouseux ?

—  L’autre  jour,  quand  tu  m’as  frappé,  tu  m’as  pris  en  traître, comme  un  chien.  À  la  régulière,  je  t’aurais  défoncé  le  crâne  et  tu n’aurais plus une dent debout. Tu es un lâche, de Coste.”

» Il n’en a pas fallu davantage. Aaron s’est jeté sur moi, avec la force d’un marteau et la rapidité d’un serpent, les traits tordus par la rage.  Il  a  abattu  sa  lame  vers  ma  gorge,  comme  s’il  avait  la  ferme intention de me tuer. J’ai détourné son coup, mais il m’a percuté de plein  fouet.  Ensuite,  notre  affrontement  a  dégénéré  en  bagarre, comme entre deux mômes de 5 ans. Aaron a empoigné ma tunique et  m’a  planté  son  coude  dans  la  gorge.  Je  lui  ai  écrasé  mon  poing contre sa bouche, souriant alors que je sentais ses lèvres se fendre contre ses canines.

» “Assez !” Greyhand nous a attrapés par la peau du cou et nous a séparés. De Coste et moi nous sommes encore agités un moment, jusqu’à ce que notre maître me laisse tomber sur le cul et repousse Aaron. “Vous n’êtes pas des corniauds dans une cour de ferme !

— C’est lui qui a commencé !

— Et je n’ai pas terminé, pourriture de sang-gueux ! Putain, je vais te tuer !

— Assez !” a beuglé Greyhand.

»  La  fureur  dans  sa  voix  nous  a  calmés.  Aaron  et  moi  nous sommes  regardés,  de  part  et  d’autre  du  cercle,  tandis  qu’Alonso, Finch et de Séverin assistaient à la scène en silence.

» “Rappelez-vous qui vous êtes, où vous êtes ! a exigé Greyhand. Des initiés de l’ordre d’Argent ! Tous  les  deux  !  Des  frères  dans  le sang et l’argent. Une nuit prochaine, l’un de vous pourrait tenir la vie  de  l’autre  entre  ses  mains.  Les  Morts  se  moquent  de  notre origine  ou  de  notre  famille.  Pour  eux,  nous  avons  tous  le  même goût ! Maintenant, faites la paix !”

»  Aaron  et  moi  avons  échangé  des  regards  mauvais,  les  yeux brûlant de haine.

» “Faites. La. Paix.”

»  Nous  avons  encore  attendu  un  moment.  Puis,  à  contrecœur, de Coste et moi avons fini par nous serrer la main, murmurant de vagues paroles d’apaisement qu’aucun de nous ne pensait vraiment.

» Je savais que ce n’était pas la fin de notre querelle. Loin de là.

» Pour nous punir, Greyhand nous a épuisés à la tâche ce jour-là. Longtemps  après  que  Fincher  et  Alonso  sont  partis,  que  même  de Séverin a pris congé, nous avons poursuivi nos exercices, comme si notre  maître  croyait  pouvoir  évacuer  notre  hostilité  avec  la  sueur. Nous  n’avons  connu  de  répit  qu’au  moment  où  les  cloches  de  la cathédrale  ont  sonné  l’heure  des  vêpres.  Mais  après  la  messe, Greyhand nous a ramenés au gantelet pour continuer l’entraînement. Quand je me suis écroulé dans mon lit, j’étais presque comateux, et j’ai sombré dans un sommeil que seuls les cadavres nous envient.

»  Je  ne  me  suis  réveillé  que  des  heures  plus  tard,  dans  le  noir, pris d’une soudaine angoisse.

» J’étais en retard à mon rendez-vous avec Astrid. »
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«  l  faisait  glacial  dehors,  quand  j’ai  discrètement  quitté  mon  lit. I

Depuis notre première rencontre, j’avais suivi les instructions de la sœur novice et trouvé un passage par le toit des baraques, entre les vieilles tuiles. Je l’empruntais toutes les nuits en catimini pour aller la  retrouver.  Même  en  faisant  au  plus  vite  pour  traverser  le monastère et éviter le frère portier, je ne suis arrivé à la bibliothèque que peu avant le second coup de cloches.

»  Comme  d’habitude,  les  grilles  de  la  section  interdite  étaient ouvertes. Mais en me faufilant dans ce dédale du savoir oublié, j’ai trouvé la table d’Astrid vide. J’ai regardé autour de moi, parmi les longues rangées de livres et de curiosités, et j’ai senti une odeur de fumée  de  bougie  et  un  parfum  d’eau  de  rose  et  de  clochettes d’argent.  Mais  je  n’ai  pas  vu  âme  qui  vive.  Apparemment,  la sœur novice avait perdu patience.

» “Merde, ai-je soupiré.

— Effectivement, a fait une voix derrière moi.

—  Sainte  Viergemère  !  me  suis-je  exclamé  en  pivotant  de frayeur.

— C’est flatteur. Mais je préfère que tu m’appelles Majesté.”

»  Astrid  se  tenait  entre  les  étagères,  ses  yeux  sombres étincelants,  la  peau  aussi  pâle  que  la  lumière  des  étoiles.  L’espace d’un  instant,  ç’a  été  comme  si  un  fragment  de  la  nuit  elle-même s’animait. Le simple fait de la voir a fait naître un sourire sur mes lèvres,  mais  il  a  disparu  rapidement,  quand  j’ai  surpris  une silhouette  dans  l’obscurité  derrière  elle.  Alors  que  j’avançais,  la lumière  des  bougies  a  révélé  une  cascade  folle  de  boucles  châtain clair, de jolis yeux verts et une peau tachée de son. Une jeune fille de l’âge d’Astrid, mais avec presque trente centimètres en moins.

» “… Je te connais, ai-je dit, fonçant les sourcils.

— Gabriel de León, a dit Astrid. Permets-moi de te présenter la sœur novice Chloe Sauvage.

— Bellaube, initié, a murmuré Chloe. Ravie de te revoir.”

» J’ai lancé à Astrid un regard interrogateur. Pour autant que je sache, notre rendez-vous de cette nuit avait le même double objectif que  tous  ceux  de  la  dernière  quinzaine  :  chercher  l’éventuelle mention d’une cinquième lignée, et découvrir la vérité sur la mort du jour.

» “Chloe est une amie, Gabriel, a expliqué Astrid. La plus chère que j’ai entre ces murs.

— Je n’en doute pas. Mais quel rapport avec moi ?

— Tu n’as pas oublié la dette que tu as envers moi, j’espère ?”

» J’ai étouffé un grognement. “Non.

— J’en ai une, moi aussi, envers Chloe, qui m’a souvent rendu service.”  Elle  a  fait  un  vague  signe  de  la  main.  “Les  détails importent peu. Je te demande juste de t’acquitter de ta dette envers moi en soldant la mienne envers elle.

— Comment ?

— La sœur novice Sauvage souhaite apprendre l’escrime.

— Apprendre quoi ?

— L’art du combat à l’arme blanche. La taille, l’estoc et tout le toutim.” Astrid a baissé les yeux vers mes mains, avant de croiser mon regard. “Je sais de source sûre que tu as battu à plates coutures deux  initiés  aujourd’hui  dans  l’étoile,  sans  une  égratignure.  La bibliothèque  n’est  certes  pas  le  gantelet,  mais  Chloe  aimerait recevoir quelques conseils pratiques. De l’apprenti à la novice, pour ainsi dire.

— Mais… c’est une fille.”

» Astrid a regardé la petite silhouette à côté d’elle, se penchant plus près de la poitrine de Chloe.

» “Mon Dieu. Tu as raison.

—  Je  t’ai  dit  que  c’était  une  idée  ridicule,  a  sifflé  Chloe.  On n’apprend pas ces choses-là aux filles ici.

—  Patience,  ma  chérie,  a  murmuré  Astrid.  Notre  brave  initié finira  par  comprendre  que  tes  seins,  bien  que superbes,  ne constituent aucunement un obstacle à ton aptitude au combat.”

»  Les  joues  de  Chloe  se  sont  empourprées.  “En  fait,  il  arrive qu’ils…

— Chut, ma chérie, l’a interrompue Astrid, lui tapotant la main. Écoutons la suite.

—  Tu  lui  as  parlé  de  ce  que  nous  venions  chercher  ici  ?  ai-je demandé.

— N’aie crainte, initié, Chloe sait garder un secret.

— Je ne peux pas sortir en catimini aussi facilement qu’Azzie, a déclaré  Chloe.  Ma  chambre  se  trouve  juste  à  côté  de  celle  de  la prieure. Mais une nuit par semaine, elle observe une vigile dans la chapelle du prieuré, et je peux m’absenter discrètement.

— … Et tu es prête à nous aider ?

— Je ne suis pas du tout convaincue que cette bibliothèque offre les  réponses  à  la  mort  du  jour.  C’est  la  prière  et  la  piété  qui  nous permettront de regagner l’amour du Seigneur.” Chloe a indiqué d’un geste les étagères autour de nous. “Pas les mots que contiennent ces pages. Sa parole. Mais cette histoire de cinquième lignée m’intrigue.

— Ma chérie, a dit Astrid en souriant. Comme le disait toujours ma  mère  :  dans  la  tempête,  une  femme  sage  prie  Dieu,  mais  elle rame  aussi  vers  le  rivage.”  La  sœur  novice  a  regardé  vers  moi. “Chloe lit le talhostique ancien. Et le vieil ossien. Ce qui n’est pas mon  cas.  Alors,  deux  heures  par  semaine,  tu  l’initieras  à  l’art  de l’acier.  Et  pendant  le  reste  de  la  nuit,  elle  nous  aidera  dans  nos recherches. D’accord ?”

» Cette idée me mettait mal à l’aise. Je ne savais rien de Chloe Sauvage.  Mais  Astrid  lui  faisait  confiance,  et  j’avais  effectivement une dette envers elle. Contrairement à ce fourbe d’Aaron, je jouais franc jeu et je payais mes dettes.

» “Nous n’avons pas d’épées, ai-je enfin déclaré.

— Tu vois ?” Astrid a souri à Chloe. “Un homme de parole.” De sous son habit, elle a alors sorti deux armes d’entraînement en bois.

» “Où as-tu eu ça ?” ai-je demandé.

»  Elle  a  fait  un  vague  signe  de  la  main.  “Peu  importent  les détails.”

»  J’ai  embrassé  du  regard  la  salle  autour  de  moi  ;  les  volumes innombrables,  les  dos  illisibles,  l’embrouillamini  de  mots  qui contenait peut-être le secret de ce que j’étais. J’avais conscience que je ne parviendrais à en déchiffrer péniblement qu’une infime partie, et  que  les  mystères  d’une  ancienne  lignée  risquaient  fort  d’être rédigés dans une langue morte. D’un air renfrogné, j’ai donc pris les épées d’entraînement que me tendait Astrid.

» “Tu ne me laisses pas vraiment le choix, il me semble.

—  Je  t’ai  prévenu.  Je  suis  deux  fois  plus  retorse  que  le  diable. Alors,  vous  feriez  mieux  de  vous  y  mettre  tous  les  deux.  Taillez, coupez, feintez, etc. Allez, transpirez un bon coup !

— … Et toi, tu ne veux pas apprendre ?

— Doux Rédempteur, non. Je resterai à distance respectable et émettrai  des  bruits  approbateurs,  pendant  que  vous  tenterez  de vous défoncer le crâne. La guerre aux guerriers, telle est ma devise.”

»  J’ai  déplacé  la  table  et  les  fauteuils  pour  nous  dégager  un espace. Astrid s’est retirée sur un appui de fenêtre, où elle a sorti un fusain et un petit carnet à dessins de sous son habit, tandis que je reportais mon attention sur Chloe. Elle retroussait ses manches, ses joues  couvertes  de  taches  de  rousseur  prenant  des  couleurs.  Elle portait la même tenue de novice qu’Astrid, mais le fait de se trouver hors de son lit en présence d’un garçon la mettait visiblement mal à l’aise. Elle m’a fait l’effet d’une personne calme, studieuse, sérieuse. Et surtout, pieuse.

»  “Pourquoi  veux-tu  apprendre  à  te  servir  d’une  épée, sœur novice ?

—  Ne  pas  savoir  est  un  excellent  moyen  pour  se  faire  tuer  de cette façon, initié.

— Bonne réponse. As-tu déjà manié une lame auparavant ?

— Je… j’ai lu des livres sur le sujet. Et j’ai conscience que je suis petite. Mais j’apprends vite.”
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»  J’ai  soupiré.  Elle  était  si  jeune,  si  naïve.  Mais  Astrid  avait raison  :  le  fait  que  Chloe  soit  une  fille  ne  l’empêcherait  pas  de brandir  une  épée.  Sans  armes,  quelqu’un  d’aussi  menu  qu’elle n’avait  aucune  chance  de  sortir  vivant  d’une  bagarre.  Mais  par  sa nature même, une arme est un multiplicateur de force. Un facteur d’équilibre. J’ai donc mis la pointe de mon épée sous le menton de Chloe, et lui ai fait lever la tête.

»  “Tu es petite,  c’est  vrai.  Mais,  avec  une  lame  à  la  main, l’habileté  compte  bien  plus  que  la  puissance.  Première  leçon, sœur novice. Regarde toujours ton ennemi dans les yeux.”

»  Les  yeux  de  Chloe  ont  croisé  les  miens.  J’y  ai  vu  un  éclat discret. Serrant la mâchoire, elle a levé son épée en bois. “Toujours regarder son ennemi dans les yeux.”

»  Nous  nous  sommes  entraînés,  nous  en  tenant  au  b.a.-ba. Dansant autour de la salle, tandis qu’Astrid dessinait sur l’appui de fenêtre du haut vitrail. À la fin des deux heures, Chloe était en nage, moi  complètement  sec.  Mais  ses  yeux  étincelaient  et  son  visage rayonnait d’un sourire aussi éclatant qu’un feu de forge.

»  “C’est  un  très  bon  professeur,  a  chuchoté  Chloe,  alors qu’Astrid nous rejoignait.

— J’ai vu.” Astrid a embrassé sa joue en sueur. “Mais toi aussi, tu as été brillante. Une lame à faire rougir l’ange Eloise en personne. N’es-tu pas de cet avis, initié ?

— Elle s’est bien débrouillée… pour une débutante.”

»  Astrid  m’a  foudroyé  d’un  regard  en  coin.  “De  telles  louanges arracheraient des larmes aux anges eux-mêmes.

— C’est bon, Azzie, a dit Chloe en souriant. Le Seigneur a voulu que nous marchions avant de courir.

— Et je suis sûre que tu feras bientôt des bonds autour de ton brave professeur, ma chérie.”

» Les compliments d’Astrid ont fait monter aux joues de Chloe le même  rouge  qu’un  peu  plus  tôt  avec  moi.  Le  charme  de  la sœur  novice  Rennier  avait  certainement  de  quoi  faire  fondre  les glaciers. Mais tout de même…

»  “Et  si  nous  nous  mettions  au  travail  ?  Il  ne  nous  reste  que quelques heures avant l’aube, sœurs novices.

— Oui, a répondu Astrid en hochant la tête. J’ai bien peur que ce charabia ne se lise pas tout seul.”

»  J’ai  remis  la  table  à  sa  place,  la  soulevant  sans  effort. Promenant  son  regard  le  long  des  étagères,  Chloe  en  a  extrait  un épais volume à la reliure de cuivre. La langue du titre gravé sur le dos m’a paru si étrangère que j’en ai presque eu mal aux yeux. Je me suis  assis,  avec  la  sœur  novice  Sauvage  à  ma  gauche.  Posant  son carnet à dessins devant elle, Astrid s’est pelotonnée sur le fauteuil en cuir à ma droite, un rouleau poussiéreux sur les genoux, la lueur de la bougie sur sa peau.

»  Jetant  un  coup  d’œil  à  ses  croquis,  je  me  suis  aperçu  qu’elle avait dessiné Chloe, pendant nos exercices. La vie qui se dégageait de simples traits sur une page m’a stupéfié.

» “Beau travail, sœur novice”, ai-je murmuré.

»  Astrid  a  haussé  les  épaules,  mordillant  un  ongle  déjà  bien rongé.  “J’ai  eu  accès  aux  maîtres  de  la  cour,  quand  j’étais  enfant. J’étais vraiment bonne à une époque. Je suis nulle maintenant.”

»  Chloe  s’est  renfrognée.  “C’est  faux.  Ou  la  prieure  ne  t’aurait jamais prise comme élève.

—  Elle  n’a  pas  vraiment  le  choix,  a  répliqué  Astrid  d’un  ton méprisant. Charlotte a la vue qui baisse. Cette vieille garce a besoin de former des remplaçantes pour tatouer l’égide, tant qu’elle le peut encore.

— Astrid ! s’est exclamée Chloe en faisant le signe de la roue.

— Quoi ? C’est une vieille garce. Fais-moi confiance. C’est une jeune garce qui te le dit.” Astrid a regardé son carnet à dessins, une expression  d’absence  dans  ses  yeux  sombres.  Son  visage  était  un masque  ravissant,  celui  que  la  fille  d’une  maîtresse  avait  dû apprendre à porter tôt à la cour. “C’est ma mère qui a insisté pour qu’on  m’enseigne  les  arts.  Mais  je  ne  suis  pas  sûre  qu’elle s’imaginait  que  je  graverais  un  jour  de  l’argent  dans  la  peau  de demi-sang, avant d’envoyer ces garçons à la mort dans les ténèbres.

— Eh bien, ils ont fait le bon choix avec toi, ai-je murmuré en effleurant du bout des doigts le lion sous ma tunique. Comme l’a dit Khalid, tu as l’œil, et un coup de crayon encore meilleur.”

»  Astrid  a  regardé  vers  ma  poitrine.  “En  fait,  tu  as  été  mon premier. J’espère que je ne t’ai pas fait mal.

— C’était supportable”, ai-je menti.

» Elle a souri. Le grain de beauté à côté de sa bouche était noir comme le péché.

» “Un peu de douleur n’a jamais tué personne, hein ?”

»  Le  regard  de  Chloe  est  allé  et  venu  entre  Astrid  et  moi,  les lèvres  pincées.  J’ai  ressenti  un  frisson  dans  mon  ventre  et  j’ai soudain eu la chair de poule, alors qu’un mince filet de sang coulait du  nez  d’Astrid.  Son  odeur  a  lacéré  l’air,  le  flot  de  rouille  et  de cuivre  se  précipitant  sous  mon  crâne,  dans  ma  poitrine  et  ensuite, encore  plus  bas.  Comme  toujours,  le  sacrement  reçu  aux  vêpres avait  calmé  ma  soif.  Mais  je  me  suis  surpris  à  détourner  les  yeux, mettant la main dans ma poche.

» “Ton nez, ai-je dit, tendant mon mouchoir.

— Oh, bordel de merde, a sifflé Astrid. Renversant la tête, elle a ajouté d’une voix étouffée par le tissu : Merci. Ça va s’arrêter dans une minute.”

»  La  gorge  serrée,  j’ai  repoussé  ma  soif,  plus  bas  que  mon entrejambe,  jusque  dans  mes  bottes,  à  sa  place.  J’ai  évité  de  poser mon regard sur elle tant qu’elle n’avait pas effacé toute trace de ce rouge  brillant  et  voluptueux.  Chloe  m’observait,  j’en  avais conscience.  Mes  dents  pointaient  et,  l’espace  d’un  instant,  j’ai  eu terriblement honte de ce que j’étais. Du péché de ma naissance. De ma  faim.  De  ma  nature.  C’était  bien  joli  d’appartenir  à  la  flamme argentée qui brûlait dans l’obscurité et protégeait les hommes. Mais je  n’avais  pas  le  droit  d’oublier  que  je  portais  une  part  de  cette obscurité en moi.

» Nous nous sommes confortablement installés à la lueur de la bougie.  Une  fois  la  pression  de  ma  soif  retombée,  il  m’est  apparu que je trouvais très agréable de juste me poser un moment. Les sept derniers mois, ma vie n’avait été que sang et sueur, prière et chasse. Je n’aurais jamais cru que simplement lire me procurerait une telle paix. Les mots étaient une sorte de magie, me prenant par la main pour  m’entraîner  vers  des  terres  inconnues,  des  époques  oubliées, des  idées  défiant  l’imagination.  Au  cours  de  toutes  mes  années passées  à  San  Michon,  ou  sur  les  routes,  c’est  dans  cette bibliothèque,  avec  ces  jeunes  filles,  dans  le  silence  de  la  nuit,  que j’ai appris l’une de mes plus importantes leçons.

» Une vie sans livres ne vaut pas la peine d’être vécue.

» Toutefois, je me suis surpris à jeter des regards furtifs à Astrid, dès que j’en avais l’occasion. Le parfum de son sang me donnait des frissons. Elle lisait à la vitesse de l’éclair, engloutissant des volumes entiers dans le temps qu’il me fallait pour venir à bout de quelques chapitres.  J’ai  pris  conscience  que,  derrière  la  façade  de  jurons  et d’impertinence,  les  mérites  d’Astrid  en  matière  d’érudition n’avaient  rien  à  envier  aux  miens  avec  une  épée  à  la  main.  Elle maniait les livres comme des lames.

» Au bout d’une heure, elle s’est levée pour aller chercher sa pipe en  or.  En  silence,  elle  a  mélangé  l’herbe  et  la  rêvre,  sa  langue pointant  entre  ses  lèvres.  Alors  qu’elle  aspirait  la  fumée  dans  la lumière diffuse, j’ai eu l’impression de regarder une statue sculptée par la main de Dieu.

» Le Dieu dont elle deviendrait bientôt l’épouse…

» “J’ai mal à la tête, a murmuré Chloe en se frottant les tempes.

— Oui.” J’ai hoché la tête, mon cou a craqué. “Même avec des yeux  de  demi-sang,  c’est  dur  de  lire  à  la  bougie.  Dieu  seul  sait comment vous faites.”

»  Astrid  a  soufflé  une  bouffée  grise  par  la  fenêtre.  “Ce  serait vraiment  plus  simple,  si  on  nous  permettait  de  consulter  ces balivernes  à  la  lumière  du  jour  –  si  faible  soit-elle.  Mais  nous sommes des femmes, et tu es un initié, choses qui ne risquent pas de changer de sitôt. Donc, je crains que nous n’ayons d’autre choix que de nous plier aux règles stupides du frère archiviste Adamo.”

»  Chloe  a  hoché  la  tête  en  soupirant.  “Le  monde  serait  bien différent, s’il ne se trouvait pas entièrement et exclusivement sous le contrôle de vieillards entêtés.”

» Astrid a eu un rire méprisant. “Oui.

— Si je peux me permettre, le problème vient certainement plus de leur âge, que du fait qu’ils sont des hommes”, ai-je observé.

»  Les  yeux  sombres  d’Astrid  ont  soudain  croisé  les  miens. “Vraiment, tu crois ça ?

— Aïe…”, a murmuré Chloe.

» J’ai haussé les épaules. “La prieure Charlotte ne vaut pas mieux que le frère archiviste, il me semble.

—  Excellente  riposte,  a  concédé  Astrid.  Mais  la  prieure Charlotte est un produit de l’endoctrinement de l’Église. Et l’Église se trouve entièrement et exclusivement sous le contrôle de vieillards entêtés.

—  …  Tu  feras  une  religieuse  vraiment  pas  ordinaire,  Astrid Rennier.

—  Franchement,  regarde  autour  de  toi.  Tu  n’as  pas  remarqué qu’aucune femme n’exerce d’autorité réelle dans ce monastère ?

— Si, ai-je reconnu. Mais que fais-tu de San Michon ? Elle était une femme.

— Ne me parle pas du panthéon. Les Saints Martyrs sont sept, et on ne compte qu’une femme  parmi  eux,  Gabriel  de  León.  Nous représentons la moitié de la foutue population, tu sais.

—  Et  la  Viergemère,  alors  ?  C’est  une  femme.  Et  elle  arrive directement derrière Dieu Lui-même.

— Oh, oui, sainte et vierge.” Astrid a levé les yeux au ciel. “La divine maternité, la belle affaire ! Même pas le plaisir d’une partie de jambes en l’air ! Permets-moi de te dire que, si le Tout-Puissant m’avait offert cette merde sur un plateau, je l’aurais envoyé se faire foutre !

— Astrid ! s’est exclamée Chloe en faisant le signe de la roue. Tu blasphèmes !

—  Oh,  Dieu  sait  que  je  plaisante,  a-t-elle  répondu  d’un  ton méprisant. Il sait tout.”

»  Moi  aussi,  j’étais  interloqué,  et  pas  uniquement  à  cause  du sacrilège  de  la  sœur  novice.  L’entendre  parler  ainsi  m’a  rappelé l’ampleur du fossé entre nous. Astrid était presque un membre de la famille  royale.  J’étais  presque  un  monstre.  Elle,  une  enfant  de  la cour.  Moi,  un  gosse  de  la  campagne.  Mais  surtout,  Astrid  Rennier était la fille d’une courtisane. Elle avait probablement vu et fait des choses  qui  dépassaient  mon  imagination.  Certaines  merveilleuses, d’autres  beaucoup  moins  avouables.  J’ai  baissé  les  yeux,  me  suis mordu la lèvre. Astrid m’a regardé à travers ses cils charbonneux.

» “Quel âge as-tu ?

— … 16 ans… dans cinq jours.” J’avais complètement oublié.

» “Presque un homme.” Elle a penché la tête. “Et je réussis tout de même à le faire rougir.

— Ton langage a de quoi faire rougir un marin, Astrid Rennier.

— Dieu tout-puissant…”, a soufflé Chloe.

» La stupeur et la peur dans la voix de la sœur novice m’ont fait lever la tête. J’ai suivi son regard en direction de la fenêtre. Un éclat de  lumière  m’a  d’abord  fait  craindre  qu’on  nous  eût  surpris.  Mais Astrid a ouvert le battant, poussant un soupir étonné.

»  Chloe  et  moi  nous  sommes  groupés  autour  d’elle.  Puis, scrutant l’obscurité au-dessus de nous, j’ai vu un spectacle dont je n’avais  pas  été  témoin  depuis  l’enfance.  Une  vision  qu’aucun  de nous n’a comprise sur le moment. Une vision qui allait changer ma vie, et le destin de cet empire tout entier.

» Une étoile filante.

» Sa lumière était faible, mais elle devait brûler avec une fureur inconcevable pour percer le voile tombé sur le soleil depuis la mort du jour. Suivant sa trajectoire à travers le ciel nocturne, j’ai senti un picotement  sur  ma  peau.  Astrid  a  souri  à  côté  de  moi,  l’éclat  de l’astre  s’est  reflété  dans  ses  yeux  sombres  et  rougis,  avant  de souligner le galbe pâle de sa joue.

» “Superbe”, avons-nous chuchoté tous les deux.

» Elle m’a lancé un regard, et je me suis détourné, levant les yeux vers l’obscurité au-dessus de nous. Était-ce un funeste présage ? Un signe  annonciateur  du  chaos  ?  Devais-je  prier  ou  paniquer  ?  Je l’ignorais.  Mais  au  bout  du  compte,  je  restais  cet  enfant  de  la campagne.  Dans  mon  village,  la  tradition  voulait  que  les  étoiles filantes  soient  les  esprits  de  nouveaux  saints,  prêts  à  commencer leur  vie  ici,  sur  la  terre.  Et  ainsi,  j’ai  fait  ce  que  n’importe  quel garçon du Nordlund aurait fait. »

Jean-François sourit en écrivant. « Vous avez fait un vœu.

— Exactement.

— C’est charmant. Qu’avez-vous souhaité ? »

Gabriel scruta longuement le vin au fond de son verre, observant les reflets de la lumière dans le rouge, tandis que, dans sa tête, les bruits  de  verre  brisé  entraient  en  résonance  avec  un  immense chagrin. Il le vida d’un trait et se resservit.

« Aucune importance. Ça ne s’est pas réalisé.

— Mais l’apparition de cette étoile a changé votre vie ? »

Gabriel hocha la tête. « Sa signification ne deviendrait claire que des  années  plus  tard.  Mais  à  elle  seule,  cette  vision  a  suffi  à  faire rouler les premiers cailloux d’une future avalanche. Chloe est restée bouche bée devant la lumière tombée du ciel, avant de me regarder dans les yeux.

» “C’est un signe, a-t-elle murmuré. De bon augure, c’est certain.

— Comment ça ?”

»  Elle  s’est  tournée  vers  la  section  interdite  de  la  bibliothèque, avec ses ouvrages poussiéreux et ses mots oubliés. “Ce n’est pas le hasard qui nous a réunis ici tous les trois, cette nuit, au milieu de ces étagères. Il faudrait être aveugle pour ne pas s’en apercevoir.

— … Chloe ?” a demandé Astrid.

»  La  petite  sœur  novice  a  reporté  son  attention  sur  l’étoile filante.  “La  lumière  divine  du  Tout-Puissant  nous  éclaire.  J’avoue avoir eu des doutes, mais j’ai eu raison de te faire confiance, Azzie. Dieu lui-même a marqué ce moment.” Elle nous a regardés tour à tour,  un  sourire  fervent  sur  les  lèvres.  “Je  pense  qu’il  a  de  grands projets  pour  nous,  mes  amis.  Je  crois  qu’il  a orchestré  cette rencontre.” »

Dans  les  hauteurs  de  la  tour  solitaire,  Jean-François  du  Sang Chastain réprima une envie de bâiller. « Elle semblait ne pas avoir toute sa tête.

— Comme je vous l’ai dit, je n’ai que rarement croisé la route d’une garce plus habile que Chloe Sauvage.

—  Un  débris  errant  dégringole  du  firmament  et  elle  sent  le souffle de Dieu dans son cou ? Cette jeune fille avait manifestement le cerveau dérangé, de León.

—  Non.  »  Le  dernier  saint  d’argent  secoua  la  tête.  «  Elle pouvait  donner  cette  impression  à  un  esprit  naïf,  à  quelqu’un  qui n’était pas le pur produit d’un endroit comme San Michon, où tout baigne  dans  le  sacré  et  la  parole  du  Tout-Puissant.  Mais  Chloe Sauvage  n’était  pas  folle.  Quelque  chose  de  bien  plus  dangereux l’animait. Moi aussi, à l’époque. Mais, plus maintenant. Plus jamais.

— Et qu’est-ce donc, chevalier ? »

Gabriel  croisa  les  yeux  du  vampire,  un  sourire  rempli d’amertume sur les lèvres.

« La foi. »
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«  ’étoile  filait  toujours  à  travers  l’obscurité  quand  je  me  suis  L

faufilé hors de la bibliothèque avec, dans le cœur, un étrange espoir. Sans forcément partager la conviction de Chloe, persuadée que Dieu nous avait réunis, sa ferveur était contagieuse. Je l’ai dit, je n’étais qu’un  gosse  de  la  campagne.  Mais  peut-être  pour  la  première  fois depuis  mon  arrivée  à  San  Michon,  je  pensais  avoir  trouvé  des personnes avec qui je me sentais bien.

» Pas des frères. Des amies.

»  La  neige  tombait  depuis  le  firmament  en  feu,  alors  que  je traversais furtivement le monastère. Aux fenêtres au-dessus de moi, des formes se profilaient à la lumière, les yeux levés vers le ciel. Il me restait une heure avant ma corvée à l’écurie et je n’avais qu’une envie  :  aller  me  coucher.  Mais  en  approchant  des  baraques,  je  me suis  soudain  arrêté,  aussi  immobile  que  les  statues  angéliques  du cloître de la cathédrale.

»  Devant  moi  dans  l’obscurité,  une  silhouette  en  cape  noire sortait subrepticement de l’armurerie. Je me suis baissé à l’abri des regards près du gantelet, tandis qu’elle levait la tête vers la merveille dans  le  ciel.  La  lumière  miraculeuse  m’a  permis  de  reconnaître  un homme.

» Aaron de Coste.

» Les initiés n’avaient rien à faire dehors la nuit. Bien que je me sois rendu coupable du même crime, la présence d’Aaron a tout de suite éveillé ma méfiance. Le souvenir de notre dispute du gantelet était  encore  vif  à  mon  esprit.  Son  avertissement  de  ne  dormir  que d’un œil aussi. Qu’est-ce que cet imbuvable petit con avait glandé à l’armurerie ?

» Après l’avoir regardé dissimuler son visage sous son capuchon et s’éloigner discrètement vers les baraques, je me suis approché des portes  de  l’armurerie  ;  elles  étaient  fermées.  Tendant  l’oreille,  je n’ai  rien  entendu  à  l’intérieur.  J’ai  réfléchi.  Si  de  Coste  venait  à peine  de  rentrer  se  coucher,  il  me  surprendrait  à  coup  sûr  si  je tentais  d’en  faire  autant,  et  il  me  balancerait,  c’était  certain.  Avec une heure à tuer, j’ai donc décidé de m’abriter ailleurs.

» La cathédrale.

»  Je  me  suis  faufilé  par  les  portes  dans  le  mur  est  –  celles  des vivants  et  de  l’aube  –,  avant  d’aller  me  réfugier  dans  un renfoncement, près des bougies votives. Je me suis toujours senti en paix dans le silence de ce lieu. Respirant à fond, j’ai chuchoté une prière  au  Tout-Puissant,  la  tête  levée  vers  la  fenêtre  en  forme d’étoile  à  sept  branches,  avec  son  vitrail  des  Martyrs.  Mon  regard s’est arrêté sur San Michon, dans son armure, le Graal brandi dans sa  main,  alors  qu’elle  menait  l’armée  des  croyants.  J’avais  encore l’étoile  filante  à  l’esprit.  Puis,  j’ai  entendu  un  son  dans  le  noir. Faible, mais qui m’a suffi à comprendre que je n’étais pas seul.

» Des pleurs.

» J’ai plissé les yeux dans l’obscurité, éclairée par la pâle lumière du  présage  tombé  des  cieux.  Plus  loin,  près  de  l’autel,  j’ai  aperçu une  silhouette  agenouillée  au  premier  rang.  Bien  que  je  ne  puisse pas voir son visage, mes sens de demi-sang ont reconnu ses boucles auburn, le son de sa voix.

» C’était sœur Aoife. L’assistante du séraph Talon.

» La tête inclinée, ses sanglots résonnaient sur la pierre sombre. Quelle qu’en soit la raison, elle semblait terriblement abattue. Elle avait  toujours  été  bonne  avec  moi,  mais  je  ne  pouvais  pas  lui demander  ce  qui  la  perturbait  sans  révéler  ma  présence,  et  le  fait que  j’avais  fait  le  mur.  Je  n’ai  donc  pas  bougé,  me  contentant  de l’écouter  pleurer.  Pendant  l’heure  où  j’ai  été  là,  elle  ne  s’est interrompue  qu’une  fois,  pour  adresser  une  prière  plaintive  à  une statue  près  de  l’autel.  Les  bras  serrés  autour  de  sa  poitrine,  elle  a chuchoté  :  “Oh,  sainte  Viergemère,  montre-moi  la  vérité.  Suis-je maudite ou est-ce une grâce que tu m’accordes ?”

»  Je  suis  resté  assis  dans  l’obscurité  et  un  silence  sépulcral. Enfin,  les  cloches  ont  sonné  le  réveil  pour  les  frères  des  cuisines. Sœur  Aoife  a  lissé  ses  boucles  et  tenté  de  se  calmer,  jusqu’à  un certain  point.  Avant  qu’elle  me  repère,  je  suis  sorti  discrètement dans la nuit. Contournant la fontaine des anges, je me suis esquivé de la cathédrale, pour retrouver Logan au monte-charge.

»  Ses  yeux  fixaient  la  faible  clarté  toujours  au-dessus  de  nous. “Tu as vu ça, mon gars ?

— Oui.” Une fois de plus, j’ai regardé le messager dégringolant des cieux.

» “Bon ou mauvais présage, d’après toi ?”

» J’ai songé à sœur Aoife en pleurs dans la cathédrale, à Chloe, persuadée que Dieu nous envoyait un signe, au reflet sur le galbe de la joue d’Astrid.

» “Tout sur la terre ici-bas et dans les cieux est l’œuvre de ma main, ai-je récité.

—  Et  tout  ce  qu’accomplit  ma  main  est  en  accord  avec  mon  plan.” Logan a fait le signe de la roue, alors qu’il complétait la citation des Testaments. “Bien dit, mon gars.

— Ça m’arrive.”

»  Le  frère  portier  m’a  jeté  un  regard  en  coin,  esquissant  un sourire affectueux. “Tu sais, de León, je commence à croire que les autres gars se trompent sur toi. Tu n’es pas si mal pour un morveux attardé du Nordlund.

— … Merci, frère portier.”

» Logan m’a adressé un clin d’œil. “De rien, mon gars.”

»  Comme  chaque  matin,  j’ai  trouvé  l’écurie  plongée  dans l’obscurité, et ma pelle et ma brouette qui m’attendaient, fidèles au rendez-vous.  Les  chevaux  étaient  nerveux,  ce  que  j’ai  attribué  à  la présence de l’étoile filante. Laissant ma brouette et ma lanterne près de la première stalle, j’ai avancé jusqu’à celle de Justice, qui a reniflé et trépigné en me voyant. Je lui ai donné un morceau de sucre et l’ai serré  contre  moi,  pressant  la  peau  lisse  de  ma  joue  contre  celle hirsute de la sienne.

» “Bellaube, mon ami.”

» Justice a henni doucement et flairé ma tunique. J’ai ri et lui ai offert  un  autre  morceau  de  sucre  caché  dessous.  Poussant  ma brouette vers l’enclos principal, j’ai jeté un regard méfiant aux deux crevards  pendus  au  plafond  par  leurs  chaînes  en  argent.  L’idée d’habituer nos montures à la présence des Morts se tenait, mais les chevaux n’aimaient pas les avoir dans les parages pour autant. Et très franchement,  travailler  ces  quinze  derniers  jours  en  les  ayant  au-dessus  de  ma  tête  ne  me  réjouissait  pas  non  plus.  Le  plus  vieux cadavre avait appartenu à un vieillard corpulent, tandis que l’autre, un petit maigrichon, devait avoir 17 ans au moment de sa mort. J’ai senti leurs yeux sur ma gorge, alors que j’enlevais ma tunique et me mettais  au  boulot.  Chaque  stalle  était  remplie  de  merde  et  je  ne devais  pas  lambiner,  de  peur  de  manquer  la  première  messe  et d’alourdir encore ma peine.

»  J’en  étais  à  ma  septième  brouette  quand  le  vampire  m’est tombé dessus.

» Cette histoire aurait carrément tourné court, si je n’avais reçu aucun avertissement. Mais alors qu’une ombre surgie par les portes de  l’écurie  bondissait  sur  moi  par-derrière,  Justice  a  bronché  en frémissant,  assez  pour  que  je  tourne  la  tête.  Grâce  à  lui,  quand  le monstre  s’est  violemment  jeté  sur  mon  dos  et  m’a  plaqué  à  terre, ses  crocs  m’ont  déchiré  l’épaule  au  lieu  de  s’enfoncer  dans  ma gorge.  Me  débattant  avec  de  grands  cris,  j’ai  reconnu  mon attaquante.

» Vivienne La Cour.

» Elle a mordu plus profondément, plantant ses dents dans ma chair. J’ai de nouveau hurlé, lui flanquant un coup de coude dans la tête,  alors  que  nous  roulions  sur  le  sol.  Elle  était  déchaînée,  ses griffes  enserrant  mon  cou.  J’ai  voulu  la  déséquilibrer,  mais,  Dieu tout-puissant,  elle  était  forte.  Elle  a  poussé  mon  visage  dans  le crottin,  tandis  qu’elle  avalait  une  autre  gorgée  de  mon  sang.  Un frisson m’a parcouru la peau. En proie à l’extase du Baiser, j’ai senti mes  veines  chanter  et  j’ai  compris  comme  il  me  serait  facile  de fermer les yeux et de me laisser emporter, engloutir, couler.

» L’idée avait de quoi séduire. Mourir dans la volupté, au lieu de la souffrance.

» Le pouvais-je ? me suis-je demandé.

» Le voulais-je ?

» J’ai entendu un bruit sourd et humide, un craquement d’os qui se fracture. La Cour a poussé un cri perçant alors que, projetée en arrière,  elle  allait  rouler  contre  un  des  piliers  de  l’écurie.  J’ai  vu Justice au-dessus de moi, les nasaux dilatés, le regard fou ; il avait fracassé  sa  stalle  pour  me  sauver  et  décoché  un  violent  coup  de sabot dans les côtes de la vampire. La terrible volupté de son baiser s’est estompée, et je me suis aperçu que j’avais frôlé la mort. Je me suis  relevé  en  chancelant,  avec  du  sang  qui  ruisselait  sur  ma poitrine. En lieu et place du paradis rouge, ma plus vieille, ma plus chère amie m’attendait.

» La haine.

»  Toujours  vêtue  de  ses  beaux  habits  de  funérailles,  Vivienne s’est  levée  pour  me  faire  face.  Elle  avait  la  peau  grise,  creusée  et asséchée par cette effroyable machine dans la Fonderie. L’argent de ses  liens  avait  noirci  ses  poignets,  et  l’extrémité  du  tube  enfoncé dans sa bouche en avait fait autant pour ses lèvres. Elle me fixait de ses yeux sombres, des larmes de sang coulant de ses yeux.

» “Tu les as tués, a-t-elle chuchoté. Tu as tué Eduard et Lisette.”

» Autour de nous, les chevaux affolés ont henni, mais Justice est resté derrière moi, solide comme un roc. Je n’avais aucune arme, à part ma pelle et l’argent de mes tatouages, mais j’avais déjà vaincu un  sang-froid  à  mains  nues.  De  nouveau,  j’ai  senti  cette  chaleur dans  ma  paume  et  sur  ma  poitrine  ;  le  feu  sacré  de  Dieu  dans l’encre  de  mon  égide.  J’ai  levé  ma  main,  où  brillait  l’étoile  à  sept branches. La vampire a sifflé un juron blasphématoire, alors qu’elle tournait la tête.

» “Arrière, sangsue ! ai-je craché.

—  Sangsue  ?  a-t-elle  chuchoté  entre  ses  crocs  luisants. Vous vous prétendez hommes de Dieu et vous nous enchaînez pour nous vider de notre essence. Et tu oses me traiter de parasite ?”

» Elle a contourné la flaque de lumière, sans me quitter de son regard froid et noir de malveillance.

» “Comment t’es-tu échappée de la Fonderie ?” ai-je demandé, approchant de la brouette.

» Les lèvres noircies de La Cour ont esquissé un sourire. “Peut-être  tes  chers  frères  ne  te  portent-ils  pas  dans  leur  cœur,  mon garçon…”

»  J’ai  craché  dans  la  paille.  “Qui  écoute  un  Mort  connaîtra  sa langue.

— Viens y goûter, alors !”

» Elle a tendu son poing carbonisé. Trop tard, j’ai compris qu’elle avait  manœuvré  pour  se  rapprocher  des  deux  crevards  suspendus au-dessus  des  stalles.  Avec  un  craquement,  le  crochet  qui  retenait leurs  chaînes  a  cédé  et  les  deux  sang-froid  ont  dégringolé  dans l’enclos  principal,  au  milieu  des  chevaux  clairement  paniqués  à présent.

» Trois contre un.

»  Vivienne  s’est  jetée  sur  moi  depuis  l’obscurité,  toutes  griffes dehors, mais toujours presque aveuglée par mon étoile et le lion sur ma poitrine. J’ai donc eu le temps de m’écarter et d’abattre ma pelle sur son crâne. Le manche a cassé, le fer, lui, s’est déformé, comme du papier. Mais ça a suffi à la sonner.

» Un hurlement impie a déchiré l’écurie. Libéré de ses chaînes, le plus âgé des deux crevards chargeait dans ma direction. J’ai levé ma paume  gauche  flamboyante  vers  le  monstre,  qui  s’est  protégé  le visage de ses mains. Brandissant mon reste de manche de pelle par-dessus, j’ai enfoncé cette lance improvisée dans une de ses orbites et lui ai perforé le crâne de part en part.

» Le plus jeune continuait de se démener avec ses liens. J’ai sauté par-dessus  la  clôture  de  l’enclos  et  me  suis  précipité  vers  lui, passant  à  côté  des  chevaux  affolés.  Mais  Vivienne  La  Cour  a  de nouveau surgi de l’obscurité, me projetant contre un pilier. Elle était forte comme la mort. Les yeux clos pour se protéger de la lumière de mon égide, elle a plongé sa bouche vers ma gorge. Plaquant ma paume contre sa joue, j’ai eu la satisfaction de l’entendre pousser un cri de douleur surnaturel. Elle a chancelé en arrière et je lui ai lancé un  violent  coup  de  pied,  l’envoyant  contre  la  clôture,  qui  s’est fracassée.

» Enfin libre, le jeune crevard avançait sur moi, rendu fou par sa soif de sang. Mais il avait vraisemblablement été un simple fils de paysan  de  son  vivant.  De  mon  côté,  j’avais  bénéficié  de l’enseignement et des conseils d’une des plus fines lames de l’ordre d’Argent.  L’attrapant  par  le  bras,  je  l’ai  envoyé  percuter  le  pilier  à côté de moi. D’un mouvement de torsion, je lui ai déboîté l’épaule, avant de lui faire mordre la paille. Je n’avais pas apporté Griffe-de-Lion  pour  nettoyer  l’écurie,  mais  j’ai  pris  conscience  que  j’avais néanmoins  de  l’argent  sur  moi,  où  que  me  portent  mes  pas.  Et levant  mon  pied,  j’ai  piétiné  de  mes  talons  d’argent  la  tête  du crevard, jusqu’à ce que son crâne éclate, comme un fruit trop mûr, son cerveau pourri éclaboussant le sol.

» M’attaquant par-derrière, le second crevard m’a projeté contre le pilier la tête la première. Il avait toujours le manche de la pelle enfoncé dans le crâne. Mon nez s’est cassé, ma joue s’est fendue et j’ai hurlé en le sentant me mordre dans le cou. Ç’aurait pu être la fin,  mais  cette  fois  encore,  Justice  a  volé  à  mon  secours.  D’un violent  coup  de  sabot,  il  a  défoncé  la  poitrine  du  crevard,  qu’il  a envoyé valser.

»  Alors  que  mon  cheval  commençait  à  piétiner  le  monstre rugissant  de  colère,  Vivienne  a  frappé,  tel  un  serpent.  Ses  doigts solidement  ancrés  dans  mes  cheveux,  elle  m’a  de  nouveau  tiré  la tête  en  arrière,  en  direction  de  ses  crocs.  Désespéré,  je  me  suis arraché à elle de toutes mes forces, avec un cri de douleur, et lui ai laissé  un  lambeau  sanglant  de  cuir  chevelu.  Roulant  dans  la  paille jusqu’à ma brouette, j’y ai saisi ma lanterne, que j’ai lancée contre la poitrine  de  La  Cour.  L’huile  l’a  éclaboussée,  et  le  hurlement surnaturel  qui  lui  a  déchiré  la  gorge  a  semblé  monter  des profondeurs de l’enfer.

»  La  lumière  du  jour.  L’argent.  Le  feu.  Les  fléaux  des  Morts. La Cour s’est précipitée hors de l’écurie, telle une torche éclairant l’aube naissante. À ce moment-là, les chevaux ont cédé à la panique, Justice  avec  eux,  fuyant  les  flammes  surgies  dans  le  sillage  de  la vampire.  Écrasant  le  crâne  de  l’autre  crevard  sous  mon  talon,  j’ai suivi  La  Cour  sous  la  neige.  Une  odeur  nauséabonde  de  brûlé  a envahi  mes  poumons.  Sa  chair  consumée  jusqu’à  l’os,  Vivienne  a poussé  un  ultime  gémissement,  plus  un  cri  de  chagrin  que  de souffrance. Puis elle est tombée à genoux, sa peau éclatant comme du petit bois, alors qu’elle s’effondrait et que la mort réclamait enfin son dû.

»  Dans  l’écurie,  les  chevaux  restés  dans  leurs  stalles  s’agitaient violemment, alors que l’incendie faisait rage. Bien que mon épaule et  ma  gorge  pissent  le  sang,  que  ma  tête  ait  été  pelée  comme  un fruit,  je  me  suis  précipité  à  l’intérieur  pour  les  sauver.  Je  suis  allé jeter une brouette pleine de neige sur les flammes. Une deuxième a suivi. Puis une autre. La fumée me faisait suffoquer. La chaleur me grillait la peau. Mais malgré mes blessures, je restais un demi-sang. Quand Kaspar et Kaveh sont arrivés pour commencer leur journée, ils  m’ont  trouvé  assis,  la  poitrine,  l’épaule  et  les  cheveux  rougis, l’incendie  maîtrisé,  avec  trois  vampires  réduits  en  cendres.  L’air empestait la chair brûlée, la paille et la merde.

» “Par le Dieu tout-puissant…” a dit Kaspar dans un souffle.

» Abasourdi et silencieux, Kaveh a écarquillé les yeux, alors que son frère s’accroupissait à côté de moi.

» “Que s’est-il passé, Petit Lion ?”

»  D’un  signe  de  la  tête,  j’ai  indiqué  les  cendres  de  La  Cour encore fumantes dans la neige fraîche.

» “… Tenté de me tuer”, ai-je réussi à articuler, en dépit de ma mâchoire cassée.

» Étudiant la scène d’un air émerveillé, les deux Sūdhaemis ont semblé reconstituer les événements dans leur tête. À eux deux, ils m’ont  soulevé  et  traîné  jusqu’au  monte-charge.  De  ses  mains foncées et trempées de sang, Kaspar a pressé ma tunique contre les blessures infligées par les crocs meurtriers, tandis que Kaveh allait rassembler les chevaux. Les yeux de Kaspar se sont attardés sur la tache  noire  des  restes  de  La  Cour,  alors  que  la  plateforme  nous arrachait à la neige.

» “Tu les as battus à mains nues. C’est un véritable miracle, mon ami, a dit le palefrenier.

— Dieu soit loué”, ai-je répondu.

» Kaspar a fait le signe de la roue, alors que je m’affaissais sur mon derrière. Incapable de sentir le froid, sans parler des déchirures sanglantes dans ma chair ou de la douleur de mes os cassés. Au lieu de  cela,  je  réentendais  les  paroles  que  m’avait  crachées  Vivienne La Cour avant de mourir.

» Peut-être tes chers frères ne te portent-ils pas dans leur cœur.

»  J’avais  pleinement  conscience  de  la  perfidie  des  Morts,  de  ne pas pouvoir ajouter foi à un seul mot de cette maudite garce. Mais je ne  pouvais  pas  m’empêcher  de  me  demander  comment  diable  elle avait fait pour s’échapper.

»  Je  me  suis  rappelé  la  silhouette  vêtue  de  noir  que  j’avais  vue sortir en catimini par les portes de l’armurerie.

» Avançant à pas de loup, comme un voleur.

» Aaron de Coste, putain.

» Et j’ai murmuré de nouveau. Plus doucement cette fois.

» “… Tenté de me tuer…” »
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«  ’infirmerie  de  San  Michon  sentait  les  herbes  médicinales,  L

l’encens, et surtout, le vieux sang.

» Elle occupait le rez-de-chaussée du prieuré, les sœurs logeant au-dessus.  Le  hall  était  un  espace  ouvert  imposant,  inondé  d’une lumière  rouge  profond  qui  entrait  à  flots  par  les  hautes  fenêtres voûtées.  Des  globes  chymiques  les  secondaient  au  plafond.  Des tapisseries  pendaient  aux  murs  –  des  portraits  grandioses  de  la Viergemère  et  du  Rédempteur  nouveau-né,  des  anges  de  l’armée divine.  Mais  la  cellule  dans  laquelle  je  me  rétablissais  était  plus austère  :  murs  blancs,  lit  moelleux,  draps  propres.  Au-dessus  de mon  lit,  Eloise,  l’ange  du  châtiment,  se  tenait  le  visage  entre  les mains et pleurait des larmes de sang sur un beau vitrail.

»  Sœur  Esmeé  régnait  sur  l’infirmerie,  et  c’est  à  ses  soins attentionnés que m’avait confié Kaspar. Elle était énorme, avec des jambons en guise de mains. Elle semblait aussi peu à sa place dans un prieuré qu’une religieuse ordinaire le serait dans un bordel. »

Gabriel fit un vague geste de la main.

« Même s’il en faut pour tous les goûts, je suppose.

—  Encore  votre  humour  pour  fille  de  joie,  soupira  Jean-François. Toujours très drôle.

— Allez vous faire foutre », suggéra gaiement Gabriel, qui leva son verre de Monét.

« Je pense que vous avez assez bu, chevalier.

— Et moi, je pense que vous êtes terriblement mal placé pour sermonner  un  homme  à  propos  de  son  penchant  pour  la  boisson, vampire.  »  Gabriel  se  laissa  aller  en  arrière  dans  son  fauteuil, avalant une longue gorgée. « L’attaque de l’écurie avait eu lieu des heures  plus  tôt,  et  mes  os  se  ressoudaient.  Mais  les  perforations infligées  par  ces  canines  mortes  mettraient  du  temps  à  cicatriser, même pour un demi-sang. Donc, le prieuré prenait soin de moi.

» “Tu sais encaisser, Petit Lion, je ne peux pas dire le contraire.”

»  Reconnaissant  la  voix  de  Greyhand,  j’ai  levé  les  yeux  vers  la porte, d’où il m’observait de son regard perçant.

» “Si nous n’avions pas déjà vérifié, je jurerais que tu es du Sang Voss”, a-t-il déclaré.

» Je ne m’en suis pas aperçu immédiatement, mais mon maître tentait  de  plaisanter.  Aussi  loin  que  je  me  souvienne,  c’était  une première, mais je n’étais pas d’humeur.

» “Comment va ta gorge ? a-t-il demandé.

—  Je  survivrai,  ai-je  murmuré,  la  mâchoire  toujours douloureuse.

— Trois contre un.” Il a hoché la tête, pianotant sur la garde de son épée. “Impressionnant, mon garçon.

— Je suis ce que mon maître a fait de moi.

— Dieu soit loué. Ou nous aurions peut-être eu deux tombes à remplir aujourd’hui.”

» J’ai cillé. Tendant l’oreille, j’ai pris conscience de pleurs, dans le prieuré proprement dit. Une foule en larmes, sanglotant doucement. “La Cour… elle a tué quelqu’un en s’échappant ?”

» Greyhand a hoché la tête. “Une sœur. Le jeune Kaveh a trouvé son corps pendant qu’il rassemblait les chevaux. Vidée de son sang et jetée depuis les hauteurs du monastère.”

» L’effroi m’a glacé le ventre.

» Chloe et Astrid étaient sorties la nuit dernière…

» “Qui est-ce, maître ?

— Aoife.” Greyhand a fait le signe de la roue. “Pauvre fille.”

» J’ai senti un soulagement coupable m’envahir, en même temps qu’une douce tristesse. Fidèle servante de Dieu, Aoife avait toujours été  bonne  avec  moi.  Elle  se  trouvait  dans  un  lieu  saint  quand  je l’avais  quittée  la  nuit  dernière.  La  Cour  avait  dû  la  surprendre  au moment où elle sortait de la cathédrale, avant de venir m’attaquer à l’écurie.  Je  me  suis  demandé  si,  en  offrant  quelques  paroles  de réconfort à Aoife, j’aurais pu la sauver.

» Mais que faisait-elle dans la cathédrale en premier lieu ? Et en pleurs, qui plus est ?

» J’ai plissé les yeux alors que je regardais Greyhand.

» Beaucoup trop de mystères à mon goût.

» “Comment La Cour s’est-elle échappée, maître ?”

» Greyhand a soupiré. “Vidées par la Fonderie et carbonisées par l’argent,  ses  mains  ont  été  assez  fines  pour  glisser  hors  de  leurs entraves. Talon est tenaillé par le remords, le pauvre bougre. Aoife a été son assistante pendant des années. Elle était presque comme sa propre fille. Mais il jure sur le Tout-Puissant et les Sept Martyrs que ça ne se reproduira plus.

— … Est-ce déjà arrivé ?

— Pas aussi loin que remontent mes souvenirs, non.”

»  Je  n’ai  rien  laissé  paraître,  mais  je  bouillonnais  de  rage.  Je n’avais  aucune  preuve,  mais  j’en  aurais  mis  mes  couilles  sur  le billot : Aaron de Coste avait libéré cette garce, avec l’idée qu’elle me règle mon compte. Il savait très bien qu’elle me trouverait seul à l’écurie. C’était un lâche, il me l’avait déjà prouvé en utilisant son don  sur  moi.  Il  avait  juré  de  me  tuer  dans  le  gantelet.  De  cette manière,  il  garantissait  sa  position  de  principal  initié  de  notre compagnie en évitant de se salir les mains.

» Mais Aaron était-il assez tordu pour réellement souhaiter ma mort ? Juste parce que son orgueil avait souffert ?

» Son désir de vengeance avait-il conduit au meurtre d’une sœur innocente ?

» Greyhand était mon maître. Mon protecteur. Un homme en qui je voulais avoir confiance. Mais il m’avait déjà menti une fois. Et, à cause de ma désobéissance, je n’étais toujours pas sorti de la merde –  littéralement.  Sans  preuve,  mes  soupçons  n’auraient  aucune valeur à ses yeux. J’ai donc préféré les garder pour moi.

» Mon maître s’est mépris sur mon silence, l’interprétant comme de la tristesse. Il m’a maladroitement tapoté l’épaule, à la manière d’un père qui ne se sent pas à l’aise dans ce rôle. “Il n’y a aucun mal à  avoir  du  chagrin.  Mais  sœur  Aoife  est  auprès  des  Martyrs  à présent.  Et  tu  t’es  bien  comporté,  Petit  Lion.  Repousser  deux crevards  et  un  haut-sang  n’est  pas  un  mince  exploit.  Et  à  mains nues, qui plus est.”

» J’ai haussé les épaules. “Justice n’a pas été en reste.”

»  Il  m’a  étudié  attentivement.  “Rien  d’insolite,  cette  fois  ? Comme à Skyefall ?”

» Je me suis rappelé le sang du petit Claude se mettant à bouillir à mon contact. Les paroles de Talon : Nous devrions l’emmener au Pont vers le Paradis immédiatement. Lui trancher la gorge et l’offrir au fleuve.

» Si Khalid le lui avait ordonné, Greyhand aurait-il réellement mis fin à mes jours ?

» “Non, maître”, ai-je répondu.

» Il a grogné, comme s’il me croyait presque. “Eh bien, dépêche-toi  de  guérir  et  tiens-toi  prêt.  Le  coucher  de  soleil  n’attend personne.”

» Un vol de papillons familier s’est manifesté dans mon ventre. “Nous repartons en Chasse ?”

» Greyhand a hoché la tête. “Talon a fini d’examiner le jeune de Blanchet.  Comme  je  le  soupçonnais,  il  a  le  sang  redoutablement épais  pour  un  mondain.  Les  vampires  gagnent  en  force  avec  l’âge, mais  dans  une  certaine  mesure,  le  créateur  transmet  toujours  sa force à sa créature. Talon a déclaré que le monstre responsable du changement du petit Claude est sans doute une aînée.

— Une ancienne du Sang Voss ? ai-je chuchoté.

— Oui.” Greyhand a hoché la tête. “L’abbé Khalid nous a donné l’ordre de la retrouver. Et avec une proie aussi dangereuse, nous ne chassons pas seuls. Talon lui-même se joint à nous.”

» J’ai étouffé un grognement à la pensée d’un long périple avec ce con hargneux. “Mais Talon est le séraph de la Chasse. N’est-il pas trop important pour mettre sa vie en danger ?

—  Une  aînée  est  un  gibier  mortel.  Et  le  séraph  est  le représentant  le  plus  âgé  du  Sang  Voss  à  San  Michon.  Il  vous apprendra, à de Coste et toi, à vous défendre contre notre proie.”

» J’ai hoché la tête, réticent. “Quand partons-nous ?

—  Demain.  Alors,  avale  du  mortier  si  nécessaire,  Petit  Lion, parce que tu auras besoin de toutes tes forces. Tuer des mondains est  une  chose,  mais  cette  aînée  sera  pour  toi  l’occasion  de réellement faire tes preuves.” Il a glissé la main dans sa capote, une douceur inhabituelle sur le visage. “Un peu de lecture, pendant que tu te rétablis.”

»  Greyhand  m’a  tendu  une  lettre  simplement  cachetée  à  la bougie. J’ai oublié la douleur de mes blessures dès que j’ai compris sa provenance. Mon maître m’a fait un signe de la tête et m’a laissé alors  que  mes  doigts  tremblants  brisaient  la  cire,  et  que  je  me mettais à lire attentivement la belle écriture fluide.

» Mon très cher frère,

» Je prie Dieu et les Martyrs que cette lettre te trouve en

bonne santé. Sache que je suis très en colère contre toi, cette

missive  étant  ma  cinquième,  alors  que  tu  n’as  pas  écrit une

seule fois dans les mois qui ont suivi ton départ. Mais dans un

moment de faiblesse, j’ai de nouveau pensé à toi, au trou que

tu as laissé dans ma vie, et maman m’a conseillé de t’écrire

pour te le dire. C’est chose faite.

»  Je  vais  très  bien,  même  si  je  préférerais  t’avoir  près  de

moi.  La  vie  à  Lorson  est  terriblement  ennuyeuse,  sans  ton

comportement  honteux  pour  détourner  l’attention  de  ma

mauvaise conduite. Dans une tentative désespérée de prouver

à papa que je suis la bonne croyante qu’il a tâché d’élever, je

suis  récemment  devenue  servante  d’autel  à  la  chapelle.  Tu

seras  satisfait  d’apprendre  que  le  père  Louis  est  toujours

aussi  insupportable  –  la  fille  de  l’échevin  doit  se  marier  au

printemps,  et  il  a  insisté  pour  que  nous  répétions  la

cérémonie chaque  semaine jusqu’au  grand  jour.  J’envisage

sérieusement  de  mettre  du  poison  dans  son  vin  de  messe.

Aurais-tu des herbes particulières à me suggérer ?

»  Sans  transition,  des  nouvelles  de  ma  vie  amoureuse.

Philippe, le fils du maçon, me poursuit de ses assiduités. Son

enthousiasme  est  louable,  mais  j’ai  décidé  de  ne  jamais  me

marier. Je pense devenir une aventurière et partir, par monts

et par vaux, chercher gloire et fortune, et faire une conquête

plus  intéressante  qu’un  fils  d’ouvrier.  Peut-être  ferai-je  un

crochet  par  ton  petit  monastère  à  l’occasion,  histoire  de  te

flanquer  quelques  claques  pour  n’avoir  pas  eu  la  simple

politesse de répondre aux lettres de ta sœur chérie.

» Tu manques aussi beaucoup à maman. Elle espère que tu

manges  à  ta  faim,  et  que  tu  ne  fais  pas  de  bêtises.  Je  lui  ai

demandé  si  elle  voulait  te  dire  autre  chose,  mais  elle  s’est

mise à pleurer, alors je te laisse tirer tes propres conclusions.

» Je suis sûre que tu te plais à parcourir la campagne en

chassant des croque-mitaines, mais je te prie instamment de

ne pas te faire tuer. Je n’aurais pas fini d’en entendre parler.

» Et pour l’amour de Dieu, écris à ta pauvre mère ! » Ta sœur qui t’aime,

» Celene.

» “Mon petit démon…”, ai-je chuchoté.

» Les yeux brûlants, j’ai serré la lettre de ma jeune sœur contre ma  poitrine.  Comme  elle  me  manquait,  elle  et  toute  ma  famille  à Lorson.  Je  l’ai  imaginée  à  la  table  de  la  cuisine,  en  train  d’écrire, tandis  que  notre  mère  s’activait  à  ses  fourneaux.  L’espace  d’un instant,  j’ai  ressenti  leur  absence  avec  une  telle  acuité  qu’elle  m’a semblé  aussi  tranchante  qu’une  lame.  Apprendre  que  mon  ancien béguin était fiancé m’a fait quelque chose. Une partie de moi savait qu’Ilsa  devait  me  détester  et  que,  de  toute  manière,  un  saint d’argent  ne  pouvait  pas  prendre  femme.  J’ai  quand  même  éprouvé une légère tristesse en m’apercevant que la vie suivait très bien son cours sans moi dans mon monde d’avant.

» “Bellaube, initié”, a dit une voix.

» J’ai levé les yeux de la lettre de Celene vers l’embrasure de la porte. Dans la faible lumière du jour, sa tête m’a paru entourée d’un halo.  Son  regard  charbonneux  avait  son  impassibilité  coutumière. Mais  l’apparition  de  son  visage  a  suffi  à  chasser  la  peine  de  mon cœur.

»  “Je  suis  la  sœur  novice  Astrid.  On  m’a  envoyée  te  donner  à manger et à boire.”

» Elle est entrée dans la chambre d’un air affairé avec un plateau de soupe, et s’est assise au bord du lit. “Ouvre grand !

— Je…”

» Elle a fait taire mes protestations en me fourrant une cuillère pleine  dans  le  gosier.  J’ai  à  peine  eu  le  temps  de  mâcher  qu’elle remettait  ça.  Ce  comportement  ne  lui  ressemblait  pas.  Était-elle bouleversée par la mort de sœur Aoife ? Puis j’ai entendu des pas lourds  dans  le  couloir  et  vu  passer  sœur  Esmeé,  qui  pleurait  à chaudes  larmes.  Une  fois  la  grosse  femme  hors  de  portée  de  voix, Astrid a chuchoté, furieuse :

» “J’ai dit que la témérité était une qualité admirable, mais de là à  se  battre  contre  trois  sang-froid,  juste  armé  d’une  putain  de pelle ! Tu pousses un peu, tu ne crois pas ?

— Content de te voir aussi, Majesté.

— Oh, tu peux remballer ce sourire satisfait”, a-t-elle répliqué d’un air renfrogné. Elle m’a fourré une nouvelle cuillerée en bouche. “Ça ne prend pas avec moi, Gabriel de León.

— Tu travailles à l’infirmerie ?”

»  Astrid  a  eu  un  rire  méprisant.  “Changer  des  bassins hygiéniques ? Avec des mains comme les miennes ? Certainement pas.

— Alors, qu’est-ce que tu fais là ?

— La sœur qui assiste Esmeé était proche d’Aoife. Béatrice n’est pas  dans  son  assiette,  après…  l’incident.”  Astrid  a  haussé  les épaules. “Je lui ai proposé de la remplacer aujourd’hui.

— Laisse-moi deviner : en échange d’un service ?

— Ce n’est certainement pas mon petit cœur noir et ratatiné qui m’y a poussée.”

» Quelque chose dans la voix d’Astrid me disait qu’elle mentait peut-être, mais je n’ai pas insisté. “Tout ça c’est bien beau, mais tu n’as pas répondu à ma question. Qu’est-ce que tu fais là ?”

» La sœur novice a pincé les lèvres, mettant le bol de soupe de côté.

»  “Je  suis  mécontente  de  toi.  Tu  as  manqué  à  ta  parole  envers moi, initié.

— Je ne ferais jam…

—  Ce  n’est  pas  entièrement  ta  faute,  a-t-elle  dit  en  levant  la main pour faire taire mes protestations. Mais j’ai entendu que Chloe allait devoir se passer de son apprentissage au métier des armes la semaine prochaine. Apparemment, tu seras occupé à tuer une aînée du Sang Voss à coups de bêche ou un autre outil de ce genre.

— Je… Je crains que la tâche se révèle un poil plus difficile.

— Si tu le dis.” Elle a ramené doucement en arrière une longue mèche  de  cheveux  bruns.  “Mais  je  souhaite  m’assurer  que  notre accord tient toujours. Je poursuivrai mes recherches concernant les secrets de ton patrimoine héréditaire à la bibliothèque pendant que tu  seras  parti.  De  ton  côté,  tu  reprendras  l’entraînement  de  Chloe dès ton retour.”

»  Je  l’ai  regardée  dans  les  yeux.  Et  malgré  son  expression impénétrable, je n’ai pas pu m’empêcher de sentir l’accent mis sur le dernier mot. Astrid avait peur pour moi. Après le meurtre d’Aoife, l’attaque dans l’écurie, peut-être prenait-elle pleinement conscience de la réelle dangerosité des eaux dans lesquelles je nageais. Et je me suis  demandé  alors  si  Astrid  Rennier  tentait  de  me  dire  quelque chose, sans avoir à prononcer les mots.

»  “Je  reviendrai,  ai-je  déclaré  en  hochant  la  tête.  Je  suis  un homme de parole, Majesté.

— Pas tout à fait un homme.” Elle a esquissé un petit sourire. “16 ans la semaine prochaine, n’est-ce pas ?”

» Astrid m’a tendu une feuille de papier rêche. La dépliant, j’ai senti  mon  cœur  manquer  trois  battements.  C’était  une  page arrachée de son carnet à dessins, mais j’aurais pu regarder dans un miroir.  Son  talent  artistique  était  toujours  aussi  impressionnant. Mais cette fois, au lieu de croquer Justice ou Chloe, Astrid m’avait pris pour modèle.

»  Contemplant  le  visage  de  ce  garçon,  j’ai  pu  mieux  mesurer combien  il  avait  changé  depuis  son  arrivée  à  San  Michon.  Longs cheveux bruns. Mâchoire anguleuse. Yeux gris. À côté de moi, elle avait dessiné un lion, féroce et fier, aux yeux de la même forme que les  miens.  C’était  comme  si,  derrière  le  gamin  que  j’étais  encore, Astrid  avait  déjà  deviné  et  fait  apparaître  l’homme  que  je deviendrais. Rencontrant son regard, je me suis de nouveau surpris à  sourire.  Cette  jeune  fille  était  une  sœur  novice  de  l’ordre d’Argent. Elle ne possédait rien à part l’habit qu’elle avait sur le dos. Et  elle  avait  tout  de  même  trouvé  un  moyen  de  m’offrir  quelque chose.

» “Joyeux anniversaire, initié.

— … Merci pour ton cadeau, sœur novice.”

» Elle a cligné des yeux. “Tu ne sembles pas très enthousiaste.”

»  J’ai  regardé  la  lettre  de  Celene  sur  le  drap  à  côté  de  moi.  “Je suis ravi de ton cadeau, je t’assure. Je me demande juste si j’aurai le courage d’en solliciter un autre.

— L’expression tirer sur la corde t’est-elle familière ?

— J’ai reçu des nouvelles de ma petite sœur. Elle m’écrit depuis des mois, et je n’ai jamais trop su quoi lui répondre. Mais sa lettre m’a rappelé ma mère et je pense que je devrais lui écrire à propos de mon  père.  Mon vrai père,  bien  sûr.”  J’ai  secoué  la  tête.  “Pour  être honnête, je ne suis pas sûr de vouloir que quelqu’un d’autre à San Michon  lise  notre  correspondance.  Dans  ce  monastère,  pas  mal  de gens  te  doivent  un  service.  Crois-tu  pouvoir  lui  faire  parvenir  un mot en secret ?”

»  L’expression  d’Astrid  s’est  adoucie  alors  que  ses  yeux  se posaient sur le message de Celene.

» “Bien sûr. Une lettre laissée sans réponse est comme un baiser non  rendu.  Et  tu  manques  sans  doute  à  ta  mère.”  Elle  a  sorti  son carnet  à  dessins  de  sous  son  habit  blanc  colombe,  a  arraché  une page et m’a tendu un fusain. “Cache ta lettre sous ton oreiller avant de partir. Je veillerai à ce que sa destinataire la reçoive, pendant que tu  te  balades  dans  la  campagne,  en  égorgeant  des  sangsues  et  en faisant se pâmer toutes les filles de ferme.

— Merci, Majesté, ai-je répondu avec un sourire. Je te revaudrai ça. C’est juré.

— Je ne l’oublierai pas.” Elle a regardé la faible lumière derrière le verre coloré de ma fenêtre. “Mais prends garde, initié. Un jour, ta dette envers moi sera telle que tu seras forcé de m’aider à échapper à cet endroit épouvantable. Et pas en prenant le même chemin que cette pauvre Aoife.

— Est-ce si terrible ? ai-je demandé. D’être ici ?

— Terrible ?” Elle a eu un rire froid et amer. “Je n’ai rien. Je ne possède  rien.  Le  sang  des  empereurs  coule  dans  mes  veines,  et pourtant,  je  suis  un  navire  livré  à  la  tempête  sans  gouvernail, ballotté  au  caprice  des  vents.  Il  n’est  d’enfer  plus  cruel  que l’impuissance.”

» Mon cœur s’est serré suite à ses paroles. San Michon était mon foyer  à  présent.  Mais  pour  Astrid,  ce  n’était  qu’une  cage.  Je  ne connaissais  cette  fille  étrange  et  exaspérante  que  depuis  quelques semaines, mais je me demandais déjà ce que cet endroit serait sans elle.  Je  l’ai  regardée  reprendre  son  plateau  et  s’éloigner  d’un  pas raide sur la pierre froide. Alors qu’elle atteignait la porte, elle s’est retournée une dernière fois.

» “Une fille faible et sotte te souhaiterait bonne chance pour ta Chasse, Gabriel de León. Une fille faible et sotte prierait Dieu de te bénir et de te garder de tout mal.

— Mais tu n’es pas cette fille.

— Non. Je suis une foutue reine.”

» Et sur ces mots, elle m’a laissé. »
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«  ’ai  gardé  les  yeux  fixés  un  long  moment  là  où  Astrid  s’était J

tenue,  notant  combien  la  pièce  semblait  plus  petite,  maintenant qu’elle l’avait quittée. Un bout de papier n’était pas l’endroit où dire tout ce que j’avais besoin de dire, mais j’ai fait de mon mieux. Assez de  temps  était  passé  depuis  nos  adieux.  Assez  de  nuits  remplies uniquement de questions.

» Ma très chère maman,

» Pardonne-moi, j’aurais dû écrire plus tôt. J’ai reçu toutes

les lettres de Celene, et je prie Dieu que la mienne te trouve

en  excellente  santé.  Nos  adieux  n’ont  pas  eu  lieu  dans  les

meilleures  conditions,  mais  sache  que  je  vais  bien  et  que  je

pense à toi et à mon petit démon. Vous me manquez toutes

les deux beaucoup.

» Les frères de San Michon m’ont expliqué le péché de ma

naissance, et je m’en accommode au prix d’efforts quotidiens.

Je  comprends  pourquoi  tu  ne  m’as  pas  révélé  la  vérité  plus

tôt,  mais  maintenant  j’ai  besoin  de  tout  ce  que  tu  pourrais

me  dire.  Quel  était  le  nom  de  mon  père  ?  Comment  vous

êtes-vous  rencontrés  ?  Ce  monstre  est-il  toujours  de  ce

monde, et dans ce cas, où peut-on le trouver ?

» Ma propre vie dépend peut-être de tes réponses, maman.

Si tu éprouves le moindre attachement pour moi, j’espère que

tu  accepteras  de  m’en  donner.  Je  vous  embrasse,  Celene  et

toi, avec toute mon affection.

» Ton fils qui t’aime,

» Gabriel

» P-S. – Dis au petit démon que je lui écrirai bientôt. Pour

l’instant, j’ai des croque-mitaines à aller chasser.

» J’ai bien plié la lettre, que j’ai cachée sous mon oreiller, comme l’avait demandé Astrid. J’ignorais à quoi m’attendre pour le délai de réponse, mais j’ai bien vite eu l’esprit occupé ailleurs.

» Le lendemain, sœur Esmeé m’a autorisé à sortir de l’infirmerie. Puis, après des matines résonnant du chant des morts en hommage à  sœur  Aoife,  je  suis  redescendu  à  l’écurie  pour  seller  Justice. Kaspar et Kaveh étaient déjà là, visiblement accablés par le meurtre d’Aoife.  J’ai  particulièrement  observé  Kaveh,  me  rappelant  la curieuse  rencontre  que  j’avais  interrompue  entre  lui  et  la  sœur décédée.  Je  me  suis  demandé  ce  que  cela  cachait,  mais  je  pouvais difficilement poser la question au palefrenier. Même s’il n’avait pas été muet, il m’aurait probablement menti.

»  Une  odeur  de  chair  carbonisée  et  de  cheveux  brûlés  flottait toujours  dans  l’air,  après  mon  combat  contre  les  trois  sang-froid. Maître Greyhand et Aaron étaient là avec moi, tout comme le joyeux compagnon qui devait se joindre à nous. Apparemment, la canne à laquelle  mes  articulations  avaient  si  fréquemment  goûté  ces derniers  mois  n’était  pas  du  voyage.  Le  séraph  Talon  était  équipé comme  un  frère  de  la  Chasse.  Il  portait  une  longue  capote  et  une cartouchière remplie de bombes d’argent. Sa poitrine s’ornait d’une étoile à sept branches. L’idée que l’abbé Khalid envoyait un séraph avec nous m’a clairement fait comprendre que nous nous attaquions à une proie terriblement dangereuse.

»  Talon  faisait  grise  mine,  les  joues  pincées  par  le  chagrin.  Je pouvais  me  tromper,  mais  j’aurais  juré  apercevoir  des  larmes  dans ses yeux. “Merci, mon garçon. D’avoir vengé la pauvre Aoife. Beau travail.”

» Je me suis incliné. “Pour un sang-gueux.

— Trois sang-froid, sans armes et à mains nues ?” Aaron m’a lancé un regard en coin. “Il faudra que tu m’expliques comment tu t’es débrouillé pour survivre à ça, Petit Chaton.”

» J’ai souri à de Coste, pensif. “Les chats ont neuf vies, Aaron. Les lions aussi.

— Et tu en auras besoin pour sortir indemne de cette Chasse, a grogné Greyhand en soulevant sa selle. Tout comme de la grâce de Dieu tout-puissant.”

» J’ai hoché la tête, alors que de Coste me fixait froidement de ses yeux bleus. Sa voix était douce, mais clairement audible dans le calme  de  l’écurie.  “Je  remercie  Dieu  que  tu  les  aies  repoussés, de León.

— Je le remercie moi aussi, ai-je répondu. Et merci à toi pour ta sollicitude, frère.”

» Aaron s’est remis à préparer ses affaires. Greyhand a grommelé indistinctement,  satisfait  de  constater  la  conclusion  d’une  sorte  de trêve entre nous. Mais alors que je sellais Justice, j’ai su qu’il n’en était  rien.  Rien  ne  me  permettait  de  l’affirmer,  mais  j’étais pratiquement sûr que de Coste avait fait évader Vivienne La Cour de  la  Fonderie.  Sinon,  qu’était-il  allé  foutre  dans  les  parages  de l’armurerie ?

» Ce sale petit fumier mielleux avait lâché une haut-sang sur moi à cause d’une blessure d’amour-propre, et sa vengeance avait coûté la vie à la pauvre Aoife. Je ne perdais pas de vue qu’Astrid ou Chloe auraient très bien pu tomber à sa place entre les griffes du monstre et connaître le sort funeste de leur sœur. Et maintenant, je quittais San Michon pour la Chasse la plus risquée que j’avais jamais eue à affronter, avec de Coste censé protéger mes arrières.

» Toutefois, je n’avais pas le choix. L’ombre d’une aînée du Sang Voss planait sur le Nordlund. Si le roi éternel réunissait toutes ses forces à Vellene, la présence d’un Cœur de Fer aussi puissant à l’est du Talhost n’avait pas grand sens. Ainsi, avec le séraph Talon à notre tête,  nous  nous  sommes  mis  en  route  sous  la  neige  tombante,  en direction des montagnes du Don du Ciel.

» Aucun de nous ne s’imaginait l’horreur qui nous attendrait au bout  de  cette  route.  Ni  que  ce  serait  la  dernière  Chasse  que Greyhand, Aaron et moi entreprendrions ensemble. C’est donc avec courage, et même une certaine impatience, que j’ai une fois de plus placé  mon  destin  entre  les  mains  de  Dieu,  et  me  suis  lancé  sur  la piste de notre proie. »

Dans  le  calme  de  sa  prison  perdue  au  sein  d’une  forteresse austère,  le  dernier  saint  d’argent  tendit  le  bras  pour  remplir  son verre. Constatant qu’il ne restait que quelques gouttes de Monét, il jura  à  voix  basse.  Une  seule  bouteille  ne  suffisait  pas  à  engourdir complètement  un  gros  buveur  comme  lui,  et  les  effets  du  sanctus fumé plus tôt commençaient à s’atténuer. Gabriel la sentait déjà se manifester à nouveau, le chatouiller au creux de l’estomac, le gratter derrière les yeux. Sa plus chère ennemie. L’amie qu’il haïssait.

«  Avez-vous  soif  ?  demanda  Jean-François,  qui  dessinait  dans son maudit livre.

— Vous connaissez la réponse.

— Du vin ? » Les yeux chocolat se sont lentement levés pour croiser ceux de Gabriel. « Ou quelque chose de plus fort ?

— Juste un verre, infâme sangsue. »

Gabriel pressa ses mains tremblantes l’une contre l’autre, alors que le vampire claquait des doigts. La porte blindée s’ouvrit sur la féale qui ne semblait jamais bien loin. De la morsure à son poignet ne  restaient  que  deux  légères  égratignures  à  présent,  le  nectar  bu aux  veines  de  son  maître  accélérant  considérablement  la cicatrisation. Mais Gabriel, qui continuait de sentir le parfum de son sang, tourna la tête pour ne pas avoir à rencontrer son regard.

Il avait l’impression qu’il avait été dans cette pièce toute sa vie.

« Du vin, mon cœur, dit Jean-François. Et un verre propre pour notre hôte. »

La femme s’inclina. « Je suis votre servante, maître. »

Gabriel se mit à taper du pied sur le sol, à un rythme rapide et irrégulier. Son estomac se nouait lentement pour former un bloc de glace.  Le  papillon  de  nuit  à  la  pâleur  spectrale  était  de  retour,  se cognant  en  vain  contre  la  cheminée  de  verre  de  la  lanterne.  Se penchant  en  avant,  Gabriel  suivit  du  bout  d’un  doigt  le  tracé  des larmes qui balafraient sa joue droite. Il regarda le manuscrit dans le giron de Jean-François, qui terminait un dessin d’Astrid, cette nuit-là dans la bibliothèque : entourée de bougies allumées et de vitraux. Jeune,  à  jamais.  Belle,  à  jamais.  La  ressemblance  était  telle  que  sa poitrine lui fit mal.

«  Donc,  murmura  le  vampire.  Une  aînée  des  Cœurs  d’Argent lâchée dans le Nordlund.

— Oui, répondit Gabriel.

—  Plutôt  maladroit  de  la  part  d’une  aînée,  non  ?  Avoir  laissé ainsi derrière elle une piste vous permettant de la suivre ? »

Gabriel haussa les épaules. « Même les anciens ont besoin de se nourrir.  Et  si  puissants  soient-ils,  les  Voss  étaient  obligés d’emprunter les voies de communication ordinaires pour parcourir l’empire.  Je  raconterais  peut-être  une  tout  autre  histoire aujourd’hui,  si  le  roi  éternel  avait  eu  un  moyen  de  parler directement  aux  bêtes  du  ciel.  Mais  vous,  les  Chastain,  vous préfériez encore rester tapis dans l’obscurité à l’époque.

— Ne confondez pas patience et couardise, de León.

— L’excuse de tous les charognards que j’ai pu croiser dans ma vie. »

Le vampire haussa un sourcil blond. « Ce n’est pas le roi éternel qui régnera sur cet empire à la fin, demi-sang, mais l’impératrice des loups  et  des  hommes.  Vu  la  lignée  dont  vous  descendez,  vous  me semblez mal placé pour railler les charognards.

— Je me demandais quand vous alliez remettre ça sur le tapis. »

Se frottant le menton, Gabriel croisa les yeux du monstre.

« Quarante, dit-il d’un air songeur. Peut-être cinquante. »

Jean-François plissa les yeux. « Pardon ?

— Plus tôt, vous avez voulu savoir l’âge que je vous donnais. » Gabriel haussa les épaules. « Maintenant que nous avons passé un peu de temps ensemble, je peux hasarder une hypothèse. Vous vous comportez comme un aîné, historien, mais vous n’êtes pas si vieux. En fait, je vous mettrais dans la même tranche d’âge que moi.

— Vraiment ? Et qu’est-ce qui vous fait dire cela, de León ?

—  Vous  n’êtes  pas  assez  effrayé.  »  Gabriel  de  León  pencha  la tête  de  côté.  «  Dites-moi,  quand  votre  mère  en  ténèbres  et  pâle maîtresse, Margot Chastain, première et dernière de son nom, vous a confié cette tâche, avez-vous pensé qu’elle m’enfermerait ici avec vous, ou vous avec moi ?

— Je n’ai rien à craindre de vous, de León, a répliqué le vampire avec  mépris.  Vous  n’êtes  qu’un  misérable  ivrogne,  issu  d’une maison de chiens, qui a laissé l’ultime espoir de son espèce glisser entre ses doigts et se fracasser comme du verre sur la pierre.

—  Le  Graal.  »  Gabriel  hocha  la  tête.  «  Ça  aussi,  je  me demandais quand vous alliez y revenir.

— Je ne vais nulle part, chevalier.

— Ça, c’est vrai, putain de parasite. Vous n’avez pas idée à quel point. »

La porte s’ouvrit et la féale apparut sur le seuil, un plateau en or en équilibre sur une main. Sensible à la tension dans la pièce, elle posa les yeux sur l’historien.

« Tout va bien, maître ? »

Le  vampire  écarta  une  longue  boucle  blonde  tombée  sur  ses yeux.  «  Très  bien,  Meline.  Mais  notre  hôte  semble  perdre rapidement  patience  quand  il  a  la  gorge  sèche.  Fais  le  nécessaire, merci. »

Elle entra dans la pièce d’une allure nonchalante, plaça un verre rempli  de  vin  sur  la  table,  et  la  bouteille  à  côté  de  lui.  Gabriel continua à regarder devant lui, les yeux fixés sur l’illustration dans le livre du vampire. Les souvenirs d’Astrid étaient proches à présent. La  blessure  rouverte.  Plus  longtemps  il  raconterait  leur  histoire, plus vite il devrait arriver à sa conclusion, et il savait qu’il n’avait de loin  pas  assez  bu  pour  ça.  Il  reporta  donc  son  attention  sur  le monstre assis en face de lui. Cette horreur en brocart, plumes noires et boutons de nacre luisants.

« Je peux vous en dire plus sur la compagnie du Graal, suggéra-t-il. Chloe. Dior. Le père Rafa et les autres. Si vous le souhaitez.

—  Ce  n’est pas  ce  que  je  souhaite,  protesta  le  vampire,  avec peut-être un poil trop de véhémence. Vous ne pouvez pas faire des bonds dans votre récit comme un lapin en chaleur, chevalier.

—  Au  risque  de  vous  surprendre,  je  fais  comme  je  l’entends, vampire.  Au  moins  jusqu’à  ce  que  votre  impératrice  obtienne  ce qu’elle  attend  de  moi.  »  Il  examina  ses  ongles  sales  et  cassés,  le sang séché, les cendres et l’encre argentée sur ses mains. « Et ce qui l’intéresse, c’est l’histoire du Graal. Ce qu’il est devenu. Comment je  l’ai  perdu.  Alors  que  diriez-vous  d’arrêter  de  faire  semblant  un moment  ?  Le  temps  que  je  sois  assez  soûl  pour  retourner  à  San Michon ? »

Le  visage  du  vampire  demeura  impassible.  Mais  Gabriel connaissait trop bien la lueur qui brillait dans ces yeux chocolat. Il la  sentait,  flottant  comme  de  la  fumée  entre  eux.  Son  odeur  se mêlait à celle du vin et du sang.

La convoitise.

« À votre guise, dit Jean-François d’une voix plate.

—  En  êtes-vous  certain  ?  Vous  l’avez  dit  vous-même  :  les contes pour enfants ne vous intéressent pas.

—  Ma  pâle  maîtresse  m’a  ordonné  de  consigner toute  votre histoire, de León. D’une façon ou d’une autre. Personnellement, je m’en moque.

— Qui écoute un Mort connaîtra sa langue.

— Est-ce ce que vous voulez, de León ? » demanda le vampire, ses yeux sombres scrutant le gris pâle. « Mieux me connaître ? On m’a laissé entendre que vous aviez pris goût à nous. »

Gabriel leva son verre et but une longue gorgée de vin.

« Vous n’êtes pas mon type, Chastain. »

Souriant  à  cette  réponse  qui  sentait  le  mensonge  à  plein  nez, Jean-François  trempa  sa  plume  dans  l’encrier.  «  Donc.  Chloe Sauvage et sa compagnie dépenaillée. Une jeune fille que vous aviez connue comme sœur novice à San Michon, qui affirmait alors voir la  main  de  Dieu  dans  votre  première  rencontre.  Tomber  sur  vous dans  le  Sūdhaem  dix-sept  ans  plus  tard  n’a  pas  dû  contribuer  à  la détourner de ses idées insensées.

— Loin de là. Comme je l’ai dit, Chloe avait la foi.

—  Vous  aviez  échappé  à  Danton,  la  Bête  de  Vellene  et  le  plus jeune  fils  du  roi  éternel,  qui  semblait  désireux  de  s’emparer  de  ce garçon,  Dior.  Vous  aviez  sauvé  Chloe  et  ses  compagnons  d’une meute de crevards, et mis en fuite une autre haut-sang mystérieuse également sur les traces de ce Dior. Et ce dernier prétendait savoir où  se  trouvait  le  Graal.  Le  calice  perdu  de  San  Michon,  qui  avait servi à recueillir le sang du Rédempteur à sa mort sur la roue.

— On dirait que vous avez été attentif.

— Mais pourquoi accepter d’escorter Chloe jusqu’à la Volta ? » Jean-François  indiqua  d’un  signe  de  la  tête  le  P  A  T  I  E  N  C  E tatoué sur les doigts du saint d’argent. « Votre femme et votre fille vous  attendaient  chez  vous.  Et  vous  n’étiez  manifestement  pas convaincu par les déclarations de ce Dior.

— Non, pour moi, il mentait comme un arracheur de dents, et Chloe  était  assez  bête  pour  le  croire.  Mais  Danton  Voss  pensait visiblement que ce garçon valait la peine de se déplacer, même si je n’étais  pas  de  cet  avis.  La  famille  du  roi  éternel  et  moi  étions  de vieilles connaissances. Nous avions des comptes à régler. Une dette de sang à solder. La petite bande de Chloe se composait peut-être de menteurs  et  d’idiots,  mais  elle  pouvait  m’être  utile  à  au  moins  un égard.

— … comme appât, comprit Jean-François.

— Oui. »

Le vampire toisa Gabriel, les lèvres pincées.

«  Qu’est-il  arrivé  au  garçon  à  qui  la  duplicité  allait  aussi  bien qu’un nœud coulant ? Qui chérissait la vie au point de se précipiter dans une écurie en feu pour sauver une poignée de chevaux ? Qui était prêt à tout pour sauver la vie d’un seul enfant, pour épargner à une mère l’enfer que la sienne avait souffert ? » Jean-François jeta un coup d’œil à l’étoile dans la main de Gabriel. « Le garçon dont la foi dans le Tout-Puissant brillait d’une lueur aussi vive que l’argent et éclairait les ténèbres avec l’ardeur d’une flamme sacrée ?

— La même chose qu’à tous les garçons, sang-froid. »

Le saint d’argent haussa les épaules et vida son verre.

« Il a grandi. »
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«  ous avions chevauché toute la nuit, comme si l’enfer lui-même  N

était  à  nos  trousses.  Alors  que  tombaient  les  premières  neiges hivernales, les traces sanglantes de notre bataille à la tour de guet achevaient de se coaguler sur mes mains. Mais j’ai dû attendre que le soleil daigne enfin traîner son cul dans le ciel pour me sentir un tant soit peu en sécurité. Le jour ne décourageait plus les sangsues, mais  Danton  Voss  ne  lancerait  pas  de  nouvelle  attaque  sans  avoir pleinement repris possession de ses forces. Il n’était pas stupide.

» La prochaine fois, il frapperait de nuit.

»  Nous  progressions  entre  des  chênes  morts  étranglés  par  des enchevêtrements fongiques. Le vent du nord mordait le bout de nos doigts  bleutés  et  nous  pinçait  les  oreilles,  y  soufflant  de  froids secrets.  Je  fermais  la  marche,  observant  discrètement  l’étrange compagnie  et  me  demandant  dans  quel  pétrin  la  petite  Chloe Sauvage m’avait réellement fourré.

» Je ne l’avais pas vue depuis plus d’une décennie, mais l’étendue du  changement  opéré  en  elle  avait  tout  de  même  de  quoi surprendre.  Chloe  avait  toujours  été  du  genre  studieux,  très convenable  et  terriblement  pieux.  Ses  taches  de  rousseur  avaient perdu  de  leur  éclat,  et  ses  yeux  avaient  vieilli  :  à  la  place  d’une jeune fille se tenait à présent une femme. Avec un surcot sombre sur sa  chemise  en  cotte  de  mailles,  son  épée  en  acier  argenté  à  la ceinture et son fusil à rouet dans le dos, elle faisait plus penser à un soldat  qu’à  une  religieuse.  Elle  avait  aussi  noué  en  une  longue queue  son  exaspérante  masse  de  boucles  châtain  terne.  Pourtant, alors  que  nous  traversions  la  forêt  fantôme,  je  l’ai  surprise  à constamment frotter entre ses doigts l’étoile à sept branches qu’elle portait au cou, ses lèvres articulant une prière silencieuse.

» Assis à califourchon derrière elle, les bras autour de la taille de la  sœur,  Dior  jacassait  presque  sans  interruption.  Un  drôle  de phénomène,  celui-là,  avec  sa  redingote  d’aristocrate,  son  pantalon de roi mendiant, et sa tignasse blanc cendré qui lui tombait sur ses yeux bleus. Il dissimulait un poignard argenté sous son manteau, et prenait  facilement  la  mouche.  Je  lui  aurais  donné  14  ans,  mais  il avait  l’esprit  vif  de  ceux  ayant  grandi  trop  vite  à  l’école  de  la  rue. Son regard suggérait qu’il me trancherait la gorge sans hésitation.

»  Saoirse  préférait  marcher,  avec  Phoebe  qui  avançait  en bondissant  à  ses  côtés.  De  toute  la  bande,  la  guerrière m’impressionnait le plus. Elle se faufilait entre les arbres morts tel un  spectre  et  la  grâce  de  ses  mouvements  m’indiquait  que  son arsenal  n’était  pas  purement  décoratif.  Sous  sa  cape  en  peau  de loup,  elle  portait  des  vêtements  en  cuir  repoussé  et  une  cotte  de mailles, ainsi qu’un kilt noir parcouru de trois nuances de vert. Un tatouage  de  deux  bandes  entrelacées  rouge  sang  lui  sillonnait verticalement le côté droit du visage. La lionne rousse qui lui tenait compagnie  rendait  nerveux  la  plupart  des  chevaux.  Ces  deux-là passaient  leurs  journées  en  reconnaissance,  ne  réapparaissant  de temps à autre que pour s’assurer que tout allait bien.

» Enfin venaient le père Rafa et Bellamy Bouchette, le prêtre et le barde,  chevauchant  côte  à  côte.  Les  robes  de  Rafa  étaient  de  bure pâle, le genre d’étoffe grossière qu’on trouve sur le dos des moines. Sa  peau  foncée  et  abîmée  évoquait  le  vieux  cuir,  et  il  portait d’épaisses  lunettes  carrées,  perchées  en  équilibre  précaire  sur  le bout  d’un  nez  long  et  fin.  Il  était  si  maigre  qu’il  me  donnait l’impression de pouvoir le casser en deux avec mon petit doigt. Mais je n’avais pas oublié l’épisode de la tour de guet, la roue brûlant tel un  feu  de  joie,  alors  qu’il  repoussait  la  mystérieuse  haut-sang masquée.

»  Bellamy  était  vêtu  d’un  élégant  pourpoint  gris  foncé  et  d’une cotte de mailles ; sa cape ressemblait à du renard des neiges. Il avait une chaîne argentée avec six notes de musique autour du cou. Son épée pendait à son côté, et son chapeau à bec porté de travers pour prendre  un  air  désinvolte  ne  semblait  tenir  sur  sa  tête  que  par miracle. Sa mâchoire avait la forme d’un fer de pelle, et il arborait en permanence  une  barbe  de  trois  jours,  pas  un  de  plus,  ne  me demandez  pas  comment.  Bien  que  je  lui  donne  une  vingtaine d’années, il jouait avec son luth en bois de vène précieux comme un gamin de 13 ans tripote sa bite.

— Habilement ? s’enquit Jean-François.

—  Constamment.  Je hais  les  bardes.  Presque  autant  que  les patates.

— Pourquoi ?

—  Les  poètes  sont  des  branleurs,  soupira  Gabriel.  Et  les ménestrels  sont  juste  des  poètes  autorisés  à  se  gratter  en  public. Seul le dernier des m’as-tu-vu croit que ses pensées méritent d’être couchées  sur  le  parchemin,  ou  pire,  que  l’on  compose  une  foutue ballade dessus.

— Mais la musique, de León… » Le vampire se pencha en avant, semblant  s’animer  peut-être  pour  la  première  fois  depuis  le  début de  leur  conversation.  «  La  musique  est  une  vérité  qui  se  passe  de mots. Un pont entre des âmes qui s’ignorent. Un même refrain a le pouvoir de transporter deux individus séparés par la barrière de leur langue. Donnez à un homme la plus importante des leçons, il peut l’oublier  dès  le  lendemain.  Offrez-lui  une  belle  mélodie,  il  la fredonnera jusqu’au jour où les corbeaux bâtiront un château avec ses os.

—  Très  joli,  vampire.  Mais  la  vérité  l’est  moins.  En  fait,  la plupart de ceux qui écrivent des chansons sont juste amoureux de leur  propre  voix.  Et  les  autres  ne  chantent  que  pour  les applaudissements à la fin. Vous voulez savoir ce que la plupart des gens seraient bien inspirés de faire plus souvent ?

— Dites-moi, de León.

—  Fermer  leurs  grandes  gueules.  Se  taire  et  écouter.  C’est  en silence  qu’on  apprend  à  se  connaître,  vampire.  Dans  le  calme  que nous entendons les questions réellement importantes, que nous les sentons  gratter  derrière  nos  yeux,  tels  des  oisillons  dans  leurs coquilles. Qui suis-je ? Que suis-je devenu ? Qu’est-ce que je désire ? La vérité, c’est que ces questions sont les plus terrifiantes, parce que la plupart  des  gens  ne  prennent  jamais  le  temps  d’écouter  les réponses.  Ils  dansent.  Et  ils  chantent.  Et  ils  se  battent.  Et  ils baisent.  Et  ils  se  noient,  se  remplissant  le  gosier  de  pisse,  les poumons de fumée et la tête de merde, pour ne surtout pas avoir à affronter  la  réalité  de  ce  qu’ils  sont.  Placez  un  homme  dans  une pièce  pendant  cent  ans  avec  un  millier  de  livres,  et  il  acquerra  un million  de  connaissances.  Mettez-le  dans  une  pièce  pendant  un  an avec le silence, et il se connaîtra lui-même. »

Le vampire regarda le saint d’argent boire son vin jusqu’à la lie, avant de se verser de nouveau un verre, à ras bord.

« Savez-vous ce qu’est l’ironie, de León ?

—  Avoir  une  conversation  sur  la  vérité  avec  un  mensonge incarné ?

— Il en est à la moitié de sa deuxième bouteille, le manque lui donne  des  sueurs,  et  il  trouve  le  moyen  de  reprocher  ses  vices  à autrui,  dit  Jean-François  d’un  ton  désapprobateur.  La  seule  chose pire qu’un idiot est l’idiot qui se croit sage.

— J’ai passé ma vie dans cette pièce silencieuse, vampire. Je sais ce que je suis. »

Le saint d’argent leva son verre et sourit.

« Je n’ai pas dit que ça me plaisait beaucoup. »

» Nous avons enfin pu traverser l’Ūmdir à gué, l’eau arrivant aux flancs de nos montures. Dior a semblé se hausser sur le cheval de Chloe alors que le fleuve devenait plus profond. Je me suis demandé s’il avait peur de mouiller sa belle redingote volée. Ça lui a au moins fermé son clapet un moment. L’eau n’a pas paru gêner Jezebel, par contre,  et  j’ai  affectueusement  gratté  ma  brave  jument  derrière  les oreilles.  Malgré  son  changement  de  situation,  elle  avait  l’air contente de me connaître. J’étais probablement un meilleur maître que les deux garces d’inquisitrices à qui je l’avais fauchée. J’ai juste regretté de ne pas avoir quelques morceaux de sucre à lui donner.

» Alors que nous remontions sur la berge glaciale, j’ai déplié ma vieille  carte,  sorti  ma  longue-vue  et  regardé  une  dernière  fois  de l’autre  côté.  Nous  laissions  derrière  nous  le  Sūdhaem,  son  climat plus chaud et ses petites poches de civilisation encore épargnées par les  appétits  des  sang-froid.  Devant  nous  et  jusqu’à  la  Volta s’étendaient  les  terres  désolées  et  ravagées  par  la  guerre  de l’Ossway.  Le  fleuve  se  trouvait  à  au  moins  un  mois  de  route,  à condition que personne ne freine notre progression. Mais à dire vrai, j’espérais que quelqu’un en aurait l’idée.

»  “Pourquoi  Voss  a-t-il  envoyé  la  Bête  de  Vellene  sur  vos traces ?” ai-je demandé à la cantonade.

»  La  question  m’avait  travaillé  toute  la  nuit  et  la  journée. Maintenant  que  l’eau  nous  mettait  plus  ou  moins  à  l’abri  de  nos poursuivants,  elle  exigeait  une  réponse.  Je  me  sentais  encore beaucoup trop dans le brouillard à propos de Chloe et de sa petite bande. D’où venaient-ils ? Comment tout cela avait-il commencé ? S’ils  devaient  me  servir  d’appât  pour  Danton,  je  voulais  savoir exactement ce que j’accrochais au bout de mon hameçon.

» “Comment le roi éternel est-il au courant de ces foutaises sur le Graal ?”

»  J’ai  regardé  Chloe  par-dessus  mon  épaule,  Dior  assis  derrière elle.  Nous  avancions  sur  une  fine  bande  boueuse  qui  méritait  à peine  le  nom  de  route.  Les  arbres  disparaissaient  dans  l’obscurité, sous d’épaisses couches de moisissures gelées et couvertes de neige. Mais  Chloe  gardait  les  yeux  fermés  et  levés  vers  le  ciel.  Absorbée par ses prières, probablement.

» “Chloe ?

—  Je  crains  que  ce  soit  ma  faute,  a  dit  le  vieux  Rafa  avec  un soupir.

— Alors, je vous suggère de vider votre sac, mon père. Une des plus  dangereuses  sangsues  de  l’empire  nous  cherche,  et  j’aimerais comprendre  pourquoi.  Dès  que  Danton  aura  repris  des  forces,  il fondra sur nous comme la vérole sur le bas clergé.”

»  Le  branleur  a  cessé  de  tripoter  son  luth.  “Il  veut  dire avec enthousiasme , mon père.

—  Merci,  Bellamy,  j’avais  saisi.”  Le  vieil  homme  a  tourné  ses yeux sombres vers moi. “Je crains que le roi éternel ne soit pas la seule ombre à planer sur nous, chevalier.

— Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes. Je vous suggère donc fortement de commencer par le commencement.”

»  Rafa  a  respiré  profondément.  “Je  sers  Dieu  depuis  ma  prime jeunesse, je…

—  Attendez,  attendez…,  l’ai-je  coupé  en  levant  une  main.  En parlant du commencement, je ne vous demandais pas le récit de votre vie. Sautez directement à la partie où ça devient intéressant.”

»  Cette  remarque  m’a  valu  des  regards  en  coin.  Chloe  a  ouvert les yeux et haussé un sourcil. Dior s’est renfrogné et le branleur a gloussé  sans  lâcher  son  luth.  Mon  attitude  était  celle  d’une  vieille carne,  je  le  reconnais.  Mais  j’avais  fumé  ma  dernière  pipe  sur  les remparts de Dhahaeth, plus de vingt-quatre heures plus tôt, et ma soif me tenait par les couilles. Je sentais presque le sang extrait du cœur  de  cette  mondaine  qui  m’attendait  toujours  sous  ma  capote. Malheureusement nous n’avions pas eu le temps de faire une pause, et  encore  moins  de  préparer  une  dose  de  sanctus.  J’avais  donc rationné  le  peu  qui  me  restait,  fumant  juste  assez  pour  couper  la soif.

» Pour l’essentiel, en tout cas.

» “Bien sûr.” Rafa s’est éclairci la voix. “Pour en venir au fait, j’ai servi l’ordre de San Guillaume pendant quarante et un ans. Je suis un linguiste et un astrologue. J’étudie les sphères universelles.” Il a levé  les  bras  vers  le  ciel,  comme  un  chef  d’orchestre  avant  une symphonie. “Et quand un voile est tombé sur notre soleil, j’ai décidé de consacrer ma vie à ce phénomène, et au moyen de nous en sortir.

—  Ce  que  la  modestie  du  père  Rafa  l’empêche  de  préciser,  est intervenue Chloe, c’est qu’il est l’un des plus éminents spécialistes de la mort du jour dans tout l’empire.”

» Le prêtre a souri, montrant de petites dents usées. “Vous me flattez, ma sœur.”

» Chloe s’est inclinée. “C’est la vérité, mon père.

—  D’accord,  d’accord.  Je  chatouillerai  sa  vanité  plus  tard,  ai-je grogné.  Mais  San  Guillaume  est  une  distillerie,  pas  une bibliothèque.  À  une  époque,  on  trouvait  les  plus  beaux  champs d’orge  de  l’Ossway  dans  ces  collines.  Encore  de  nos  jours,  ils produisent une vodka à écailler la peinture des murs.

— Effectivement, ma communauté tire ses revenus des fruits de la  bouteille,  a  confirmé  Rafa  en  hochant  la  tête.  Mais  cet  argent  a toujours  servi  à  l’acquisition  et  à  la  préservation  du  savoir.  San Guillaume  s’enorgueillit  de  posséder  une  des  plus  belles bibliothèques de l’empire.

— J’ai moi-même poursuivi mes recherches sur la mort du jour à San Michon ces dix-sept dernières années, Gabe, a continué Chloe. Mais  dix  ans  plus  tôt,  frère  Fincher  m’a  parlé  d’un  moine  à  San Guillaume,  passionné  par  le  même  sujet.  J’ai  envoyé  une  lettre,  et Rafa a répondu.

—  Ainsi  a  commencé  une  longue  correspondance.”  Le  vieil homme  a  souri,  avec  une  affection  toute  paternelle.  “Et  une  belle amitié  avec  l’un  des  esprits  les  plus  vifs  qu’il  m’a  été  donné  de rencontrer dans toute m…

— Merde alors !” J’ai soupiré. “Elle est déjà mariée, mon père. Et à Dieu, excusez du peu.

— Mais quel trou du cul ! s’est exclamé Dior en me jetant un regard  mauvais.  C’est  un  don  chez  toi,  héros  ?  Ou  est-ce  que  ça exige un effort de ta part ?

— La ferme, gamin. C’est une conversation entre adultes.”

» Chloe a serré sa main. “Dior… s’il te plaît…”

»  Il  s’est  tu,  mais  j’ai  continué  de  sentir  ses  yeux  furieux  dans mon cou.

»  “Au  cours  de  la  décennie  suivante,  a  poursuivi  Rafa,  sœur Chloe et moi avons échangé des informations. Remontant une piste fragile à travers des milliers de textes. Grâce à ses conseils avisés, j’ai cherché dans notre bibliothèque avec un œil neuf. Et dans les pages d’un ouvrage usé par le temps, j’ai mis au jour un message. Rédigé d’une façon qui, je crois, vous est familière, de León.”

»  J’ai  rencontré  le  regard  de  Chloe,  hochant  lentement  la  tête. “Quel genre de message ?

—  Un  poème.  En  talhostique  ancien. De  la  sainte  coupe  vient  la lumière divine ; la main fidèle rétablit l’ordre sur le monde. Et sous le regard des Sept Martyrs, l’homme abolira cette nuit sans fin.

—  C’est  une  prophétie,  Gabe.”  Les  yeux  de  Chloe  luisaient d’une ferveur que je lui connaissais bien. “Une prophétie à propos du Graal et de la fin de la mort du jour.”

» J’ai ri. “Et c’est tout ? Ça a suffi pour que l’abbé de San Michon t’autorise à quitter le monastère ? Seule ?

— Ça ne s’est pas fait du jour au lendemain. Il y a un peu plus d’un an, j’ai enfin réussi à le convaincre de l’intérêt de cette piste. Mais avec l’ennemi portant le fer au cœur de l’empire, il ne pouvait pas  détourner  ses  hommes  de  l’effort  de  guerre  pour  un  pari  si risqué. Il a tout de même envoyé deux frères avec moi. Le frère Theo Petit et son apprenti, Julién.

— Je me rappelle Theo.” J’ai souri. “Un type bien. Et une fine lame. Comment va cette vieille canaille ?”

» Chloe a baissé les yeux, le père Rafa a fait le signe de la roue.

»  “Une  nuit,  nous  sommes  tombés  dans  une  embuscade,  a-t-il expliqué. Nous traversions l’Ossway, peu après qu’ils étaient venus me  chercher  à  San  Guillaume.  Un  détachement  du  Sang  Dyvok. Frère Theo et Julién…”

» J’ai lancé un regard vers l’épée que portait Chloe, comprenant à qui elle avait appartenu.

» Rafa a hoché la tête. “Nous avons poursuivi notre route, sans nous  laisser  décourager,  mais  nous  avions  besoin  de  renfort.  Le jeune Bellamy nous a rejoints à Sul Ilham, il y a un an…”

»  Le  branleur  a  gratté  une  note  sur  son  luth  pour  produire  un effet théâtral.

» “La jeune Saoirse nous accompagne depuis environ trois mois, a continué Rafa. Quant à M. Lachance, il est notre dernière recrue.

—  D’accord.  Alors,  poème  insensé  et  prince-chie-dans-sa-culotte  à  part,  comment  le  roi  éternel  a-t-il  eu  vent  de  votre expédition ?

— Comme je l’ai dit, je crains que ce soit ma faute, a répété le prêtre en grattant sa barbe grise taillée en pointe. Après que Chloe et moi avons réuni des arguments irréfutables, je m’en suis ouvert au  supérieur  de  mon  ordre,  et  l’abbé  Liam  a  informé  de  ma découverte  le  pontifex  Gascoigne  dans  la  capitale.  Hélas,  il  paraît possible  que  quelqu’un  dans  l’entourage  du  pontifex  soit… corrompu.”

»  La  mine  renfrognée,  j’ai  aspiré  entre  mes  dents,  mon  esprit passant  en  revue  cette  histoire.  “Eh  bien,  pour  moi,  ça  ressemble toujours à un ramassis de foutaises. Mais, si le roi éternel a lancé la Bête de Vellene à vos trousses…

— Pourquoi l’appelle-t-on la Bête de Vellene ?”

»  Dior  avait  parlé,  le  reste  du  groupe  préférant  se  taire.  Je  l’ai toisé, avec son côté fanfaron, son air renfrogné. Cigarelle d’herbe de racines éteinte au bec. J’ai croisé les yeux de Chloe, qui a secoué la tête, en guise d’avertissement. Mais je me suis dit qu’une mise au point  s’imposait,  ce  petit  con  avait  besoin  de  savoir  dans  quelle merde nous nous étions tous fourrés.

»  “Vellene  a  été  la  première  ville  à  tomber  aux  mains  du  roi éternel, ai-je dit. Il y a dix-sept ans. Voss y a ordonné le massacre de chaque  homme  et  chaque  femme,  pour  qu’ils  viennent  grossir  les rangs de sa légion. Sa fille Laure a assassiné tous les enfants en bas âge, avant de se baigner dans leur sang. Danton, le benjamin, a une prédilection  pour  les  jeunes  vierges.  À  en  croire  la  rumeur,  il  a enfermé  toutes  celles  qu’il  a  trouvées  dans  les  cachots  de  Vellene. Puis,  chaque  nuit,  il  relâchait  dix  d’entre  elles  aux  portes  de  la ville.”

» Dior a froncé les sourcils. “Pourquoi ?

— Pour s’amuser. Il promettait d’épargner celles qui lui auraient échappé  à  l’aube.  L’une  après  l’autre,  il  les  chassait  à  travers  les étendues désolées et gelées, les égorgeait comme des porcs, avant de se mettre en quête de la suivante. Il a traqué et tué de cette manière toutes  les  jeunes  filles  de  cette  ville.  Ça  lui  a  pris  des mois.  À  la dernière  d’entre  elles,  une  créature  brisée,  une  loque,  il  a  laissé  la vie sauve, pour que ce massacre ait un témoin et que la rumeur se répande.

— Putain de Rédempteur tout-puissant…, a chuchoté le barde.

— Blasphème, Bellamy, a murmuré Chloe.

—  Voilà qui  nous  avons  aux  fesses,  mon  garçon,  ai-je  conclu. Voilà le genre de limier que nous…”

» Je n’ai pas terminé ma phrase, distrait par un bruit étouffé de sabots.  Mon  pouls  s’est  emballé,  et  je  me  suis  demandé  si,  en parlant de la Bête, je l’avais fait apparaître, comme par magie. Mais un coup d’œil dans ma longue-vue a suffi pour chasser Danton de mon esprit. Une douzaine de cavaliers galopaient derrière nous sur le  chemin  boueux.  La  plupart  étaient  des  hommes,  des  soldats  en tabard  pourpre.  Mais  les  deux  silhouettes  en  tête  du  détachement appartenaient  à  des  femmes  aux  longs  cheveux  noirs,  une  frange coupée en pointe tombant sur leurs yeux voilés. Mon estomac s’est retrouvé  dans  mes  bottes  alors  que  je  les  reconnaissais.  Cuir  noir moulant. Cotte de mailles sombre. Tellement identiques qu’elles ne pouvaient  être  que  de  vraies  jumelles.  Elles  portaient  un  gantelet noir à la main droite, et sur leur tabard rouge sang figuraient la rose et le fléau de Naél, l’ange de la félicité.

» Cette cohorte de l’Inquisition…

» “Et merde, ai-je soupiré.

— Oh merde, a corrigé Dior.

— … Oh merde ?

— Ooooh merde”, a-t-il confirmé en hochant la tête.

»  La  sonnerie  d’un  cor  a  retenti.  “Halte  !  Au  nom  de l’Inquisition ! a crié une voix.

— Que la Viergemère les maudisse”, a sifflé Chloe.

» Bellamy a donné une claque à son cheval. “Hue !”

»  Nous  nous  sommes  lancés  sur  le  chemin  boueux,  avec  la cohorte derrière nous. Nous allions aussi vite que possible, mais le vieux  Rafa  n’était  clairement  pas  fait  pour  être  en  selle  et  nos montures avaient besoin de souffler après le gros effort de la nuit. Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai vu que les soldats gagnaient  du  terrain.  Quitte  à  devoir  vous  battre,  sang-froid,  ne gaspillez jamais vos forces à fuir.

» Empoignant Cendreuse, je l’ai sortie à la faible lueur du jour.

» Ne serait-ce pas la n… nonne que t… tu as abattue ?

» C’est elle.

» Elle  semble  contrariée.  Tu  devrais  lui  env…  envoyer  des  fleurs.  Les femmes aiment les fl… fleurs, Gabriel.

» “Range-moi ce luth, Bouchette ! ai-je hurlé. On va avoir besoin de bras !

— Non !” a crié quelqu’un.

»  J’ai  surpris  un  mouvement  furtif,  vu  Saoirse  foncer  entre  les arbres,  aussi  vive  qu’un  cerf,  ses  tresses  blondes  flottant  derrière elle.  Phoebe  courait  dans  le  sillage  de  sa  maîtresse,  la  lionne  se devinant à la présence d’une masse brun-roux indistincte. Avec une agilité  comme  j’en  avais  rarement  vu,  la  guerrière  a  bondi  sur  le cheval au galop de Rafa, poussant le prêtre en arrière pour saisir les rênes.

» “Non ! Pas ici ! Ils sont trop nombreux ! Suivez-moi !”

»  Saoirse  est  entrée  dans  la  forêt  fantôme.  Chloe  et  Dior  ont suivi. Bellamy m’a gratifié d’un clin d’œil, alors qu’il me dépassait, son luth à la main. J’ai ralenti, le temps de tirer le coup chargé dans mon  pistolet  à  rouet.  Puis  j’ai  poussé  Jezebel  derrière  le  barde  et nous  nous  sommes  enfoncés  avec  fracas  à  travers  les  broussailles pourries  et  les  chandelles  vertigineuses  de  champignons  et  de moisissure.

» La lumière a encore baissé, alors que nous avancions sous un enchevêtrement de branches hautes. J’ai entendu nos poursuivants derrière  nous.  “Halte,  au  nom  de  l’Inquisition  !”  Putain, sérieusement, ça a déjà marché ce truc ? J’ignorais où nous menait Saoirse,  mais  sa  connaissance  et  sa  maîtrise  des  bois m’impressionnaient.  Après  un  dédale  de  ronces  et  de  branches gelées, elle nous a fait débouler dans une ravine étroite.

» Une plaie large et profonde dans la terre. Au-dessus de nous, les  racines  d’arbres  anciens  et  les  vrilles  d’asphyxia  récentes s’emmêlaient  pour  former  un  toit.  Sa  lionne  était  invisible,  mais Saoirse a levé la main pour faire signe de s’arrêter, un doigt posé sur les lèvres. Chloe inclinait la tête, en prière. Le vieux Rafa frottait sa roue entre le pouce et l’index. J’ai de nouveau entendu sonner le cor, le fracas étouffé de sabots à l’approche.

» “Talya ! a crié une femme. Tu les vois ?

— Valya ! Par ici !”

» Sa voix me plaît. C’est une jolie voix. Et elle, elle… est jo… jolie ?

» J’ai lancé un regard mauvais à l’épée dans ma main, à la dame argentée sur la garde.

» Je ne suis pas d’humeur à tuer des nonnes au… aujourd’hui, Gabriel. J’ai fait ça assez souv…

» “La ferme”, ai-je grogné.

» Rafa a tourné la tête. “Je n’ai rien dit.

— Ccchhhut !” a sifflé Saoirse.

»  Les  bruits  de  sabot  ont  gagné  en  volume,  et  j’ai  entendu  le souffle  irrégulier  des  montures  et  de  leurs  cavaliers,  qui  se rapprochaient. Si ces fanatiques nous avaient coincés dans la ravine, ç’aurait été un massacre. Mais j’ai poussé un soupir de soulagement, alors  qu’ils  nous  dépassaient  avec  fracas  et  fureur  à  quelques dizaines  de  mètres  au  sud.  Chloe  a  fait  le  signe  de  la  roue.  Assis derrière  elle,  Dior  serrait  son  poignard  dans  sa  main,  les  joues pincées et rosies par le froid, avec sa sempiternelle cigarelle éteinte au  bec.  Ses  yeux  ont  croisé  les  miens  à  travers  sa  tignasse  blanc cendré. J’y ai lu plus de colère que de frayeur.

» Quoi qu’il ait pu être par ailleurs, Dior Lachance n’était pas un lâche.

»  Les  sabots  se  sont  éloignés.  Une  ombre  tombée  sur  moi  m’a fait tressaillir. Mais, levant la tête, j’ai aperçu Phoebe au bord de la ravine. La lionne des montagnes nous a fixés de ses deux billes en or  brillant.  Alors  qu’elle  retroussait  ses  babines  en  grondant,  la cicatrice  qui  lui  balafrait  le  front  et  la  joue  a  donné  le  sentiment qu’elle esquissait un sourire.

»  “La  voie  est  libre,  a  chuchoté  Saoirse.  Sortons  d’ici  et  allons-nous-en.”

» Sans un mot, nous avons obéi, poussant nos montures hors de la ravine. Tournant vers le nord, nous sommes repartis au trot sous la  neige  tombante.  Phoebe  courait  en  bondissant  à  l’arrière,  nous regardant  Jez  et  moi  avec  des  yeux  voraces.  J’ai  entendu  les inquisitrices  s’éloigner  dans  la  mauvaise  direction,  mais  je  savais que, tôt ou tard, elles comprendraient que nous les avions bernées.

» “Tu les connaissais.”

» Levant les yeux, j’ai vu Dior qui m’observait depuis le cheval de Chloe.

» “Ces deux garces. Tu les connaissais.

— Ma route a déjà croisé la leur. Brièvement.”

» Bellamy m’a lancé un regard en coin. Le père Rafa m’a fixé d’un air  curieux.  Même  Chloe  a  soudain  paru  soupçonneuse.  “Dans quelles circonstances ?

— J’ai tiré dans le dos de l’une d’elles pour voler leur cheval.”

» Dior a ri. Chloe est restée bouche bée. “Gabriel de León, tu as abattu une religieuse ?

— Sans intention de la tuer. Pas… directement, en tout cas.” Je me  suis  gratté  le  menton,  un  peu  contrarié.  “Mais  je  suis  tout  de même impressionné qu’elles aient réussi à échapper à ces crevards.”

» Chloe a eu l’air ahurie, alors que je haussais les épaules.

» “C’est une longue histoire.” »

En  haut  de  sa  tour  solitaire,  Jean-François  s’éclaircit  la  voix, tapota impatiemment de sa plume sur sa page. « Comme à un…

—  L’Inquisition  est  une  communauté  religieuse  féminine  de  la Foi unique, soupira Gabriel. Elle a pour mission d’extirper l’hérésie dans  l’Église.  Contrairement  à  la  plupart  des  ordres,  ses  sœurs  ne jurent  pas  fidélité  à  Dieu,  à  la  Viergemère  ou  aux  Martyrs,  mais  à Naél, l’ange de la félicité. Un choix qui semble aussi raisonnable que moi après ma quatrième bouteille de vin.

—  Qu’entendez-vous  exactement  par  cela  ?  demanda  le vampire.

— Ce sont des sadiques, voilà tout. Elles croient qu’on ne peut accéder à la félicité qu’en l’absence de douleur, et leur seule forme de  prière  est  la  torture.  »  Gabriel  leva  son  verre  à  ses  lèvres. « Bride-langues. Fourches hérétiques. Éventreuses. Ces tordues les ont toutes inventées. Quand le vieux cardinal Brodeur a été accusé d’hérésie  en  soixante-quatre,  on  l’a  confié  aux  bons  soins  de  la haute inquisitrice, dans la tour des Larmes à Augustin. On raconte qu’elles  l’ont  écorché  vif,  puis  conservé  dans  du  sel  pendant  une nuit,  pour  retarder  l’infection.  Le  pauvre  bougre  s’est  confessé  au bout d’une journée. Elles l’ont gardé en vie sept jours de plus. À la fin, elles lui ont coupé les couilles, les lui ont fourrées en bouche et l’ont laissé se vider de son sang. »

Jean-François arqua un sourcil. « Est-ce avéré ?

— Je n’en sais foutre rien. » Gabriel haussa les épaules. « Les gens  préféreront  toujours  une  bonne  histoire  à  la  vérité.  Toujours est-il que personne n’aime avoir ces dames à sa table. À moins de vouloir  échanger  des  considérations  techniques  sur  la  manière  la plus  efficace  de  piétiner  un  chiot  sans  se  mettre  du  sang  sur  les bottes.

»  Cela  dit,  je  reconnais  que  j’avais  tiré  dans  le  dos  de  l’une d’elles. Et ces garces étaient plutôt du genre rancunier. On dit que la meilleure  vengeance  est  de  vivre  heureux,  mais  danser  sous  les lunes  de  sang  dans  une  cape  de  la  peau  de  son  ennemi  n’est  pas sans  attrait.  Aux  regards  nerveux  de  mes  compagnons,  j’ai  deviné que  cette  cohorte  n’allait  pas  à  Dhahaeth  pour  goûter  à  la  vodka locale, quand j’avais croisé la route de sa voiture embourbée et lui avais volé Jezebel.

» Nous avions déjà le fils de Fabién Voss à nos trousses. Mais il semblait  que  la  petite  bande  de  Chloe  avait  aussi  attiré  l’attention de l’Inquisition.

» Je ne savais pas encore dans quelle merde j’avais mis les pieds, mais je venais de m’enfoncer d’un bon mètre supplémentaire. »
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«  eu avant le coucher du soleil, nous nous sommes arrêtés dans  P

une ravine boisée pour y passer la nuit. Une brume froide s’étirait dans  l’air.  Un  chasseur  y  avait  installé  sa  cabane  autrefois,  mais  il n’en  restait  plus  que  quelques  murs  délabrés  et  un  braséro  à présent.  Les  arbres  morts  ployaient  en  gémissant  sous  les  fleurs fongiques de toutes les nuances de pâle. Mais au moins étions-nous à l’abri de ce maudit vent.

»  Je  n’avais  pas  fermé  l’œil  depuis  trente  heures,  et  la Viergemère  seule  savait  à  quand  remontait  ma  dernière  pipe  de sanctus.  J’avais  l’impression  que  des  billes  en  grès  raclaient  dans mes orbites, ma peau me démangeait comme si le contact de mes os lui était devenu presque insupportable. Alors que les autres allaient s’effondrer  entre  les  vestiges  de  la  cabane  et  les  arbres  moisis pitoyables,  je  me  suis  mis  à  casser  les  branches  les  plus  basses. Blottie contre Dior dans la chaleur d’une épaisse fourrure sombre, Chloe m’a observé. “Qu’est-ce que tu fais, Gabe ?

— Mes exercices de calligraphie.

— Un feu ? a demandé le père Rafa. Est-ce bien prudent ? Et si…

— Même les inquisitrices ont besoin de dormir. Et si la Bête de Vellene  nous  rattrape,  un  feu  est  exactement  ce  qu’il  nous  faudra. Aussi  chaud  que  les  entrailles  de  l’enfer.”  J’ai  cassé  une  autre branche. “Mais notre prince des ténèbres devrait se tenir à distance un moment. D’abord, il doit trouver un pont sur l’Ūmdir. Ensuite, en fonction de la quantité de sang qu’il avalera entre-temps, j’estime que son bras aura besoin d’environ une semaine pour repousser.”

» Bellamy a secoué la tête, comme s’il n’en revenait pas. “Tu as coupé le bras d’un aîné du Sang Voss ?

—  Il  faisait  jour.  J’ai  eu  de  la  chance.  La  prochaine  fois,  il  ne faudra pas y compter.

—  N’ayez  crainte,  mon  père”,  a  dit  Saoirse.  Elle  s’est  laissée doucement glisser entre les racines d’un chêne et a adressé un signe de  la  tête  à  Rafa.  “Dès  que  nous  serons  reposées,  Phoebe  et  moi monterons la garde.

— Tout le monde prendra son tour de garde. Toi, mon garçon, ai-je  grogné  à  Dior.  Ne  te  tourne  pas  les  pouces,  on  a  du  boulot. Commence par me virer cette clope de ta bouche et trouve quelque chose à brûler.”

» Dior m’a lancé un regard mauvais, mais, après un signe de tête de Chloe, il s’est extrait du cocon des fourrures de la sœur. Coinçant sa  cigarelle  derrière  l’oreille,  il  a  relevé  son  col  élégant  pour  se protéger  du  froid  et  a  péniblement  traversé  la  cabane  jusqu’à  la guerrière. “Je peux t’emprunter ta hache, Saoirse ?”

»  Elle  a  écarté  ses  tresses  de  son  visage  et  cligné  des  yeux. “Qu’est-ce que tu veux en faire ?

— Notre héros a besoin de bois pour le feu.

— Tu veux te servir de Généreuse pour couper des arbres ? Tu mériterais une bonne fessée.”

» Dior a soulevé le bord de sa redingote et remué son cul étroit.

» “Petit allumeur ! a ri Saoirse. Allez, file.

—  Je  ne  te  demande  pas  de  jouer  les  bûcherons,  mon  garçon, suis-je  intervenu.  Contente-toi  de  ramasser  du  petit  bois.  Le  plus sec possible.”

» Il a repris sa mine renfrognée, mais il a obéi, cherchant autour des ruines. Chloe l’a couvé des yeux, comme une maman aigle son oisillon. “Ne t’éloigne pas trop, Dior.”

» J’ai parcouru les arbres, étudiant Saoirse du coin de l’œil. Son équipement  avait  de  quoi  impressionner.  Bottes  épaisses  et vêtements en cuir repoussé, ornés du même motif que le bouclier, des mains formant des griffes. Mais la véritable œuvre d’art, c’était la hache posée sur son giron, à double tranchant gravé d’une frise remarquable  d’entrelacs.  Sauf  erreur  de  ma  part,  son  manche  était en pur bois de vérité. “Généreuse, hein ?”

» Elle m’a regardé froidement, grattant les oreilles de sa lionne. “Parce que je ne suis pas…

—  Avare  de  tes  coups.  Très  malin.  Tu  sais,  un  jour,  quelqu’un m’a  dit  que  l’homme  qui  nomme  son  arme  est  un  homme  qui espère qu’un jour on connaîtra son propre nom.

— Heureusement, je ne suis pas un homme.” Saoirse a reniflé, ses yeux verts tombant sur la lame brisée à ma hanche. “C’est pour ça que tu l’as appelée Cendreuse ?

— Je n’ai pas eu à lui donner de nom, jeune fille. Elle en avait déjà un.

— Et moi aussi. Alors, sers-t’en et épargne-moi le jeune  fille  et autres conneries du même genre.

—  Cendreuse…,  a  roucoulé  Bellamy,  laissant  les  chevaux  pour nous rejoindre. Je n’aurais jamais cru vivre assez longtemps pour la voir en vrai. Aujourd’hui encore, on chante tes exploits et ceux de cette épée à Augustin, chevalier. Le Lion noir et sa lame sanglante.” Il a relevé son chapeau à bec sur sa tête et m’a gratifié d’un sourire que  la  plupart  des  gens  auraient  qualifié  de  fringant.  “Dieu  tout-puissant, les histoires que j’ai entendues…

— Quelles histoires ? l’a coupé Saoirse.

— Mon cœur se réjouit à cette question !” Bellamy s’est laissé tomber à côté du braséro et a récupéré son luth dans son dos. “Mais pour rendre justice à de telles prouesses, rien ne vaut une chanson, mademoiselle Saoirse. Alors, écoutez ! J’ai entendu celle-là à la cour de la Laerd Lady á Maergann, en Ossway. Elle s’appelle La Bataille de Baíh Sì…

— La ferme, ai-je craché. Tu veux te rendre utile, baladin ? Va ramasser plus de bois, ou ton luth alimentera le feu.”

»  Imperturbable,  le  jeune  Bellamy  m’a  gratifié  d’un  sourire. “Après dîner, dans ce cas ?”

»  Bien  approvisionné,  le  père  Rafa  a  fait  bouillir  une  marmite, mélangeant les ingrédients d’une soupe qui m’aurait mis l’eau à la bouche,  si  une  faim  différente  ne  me  taraudait  pas.  J’ai  sorti  ma fonderie  de  petit  chymiste  de  mes  sacoches  de  selle  et  posé l’ustensile en fonte à chauffer près du feu. Fascinés, Rafa et Bellamy m’ont  regardé  remplir  d’eau  salée  la  sphère  du  dessus.  Puis,  j’ai glissé  mes  mains  tremblantes  à  l’intérieur  de  ma  capote,  pour  en extraire une fiole de verre pleine à ras bord d’un beau liquide rouge vif.

» “Qu’est-ce que c’est ? a demandé Dior, m’observant à travers les flammes.

— Ce qui reste de la fille de Danton Voss”, ai-je répondu.

»  J’ai  versé  le  sang  dans  la  chambre  intérieure  de  la  fonderie, réglé  la  soupape  de  pression.  Il  lui  faudrait  des  heures  pour  se dessécher  assez  et  permettre  le  mélange  avec  les  autres  éléments. En attendant, j’ai sorti ma pipe et mis dans le fourneau une petite dose de mon sanctus qui s’amenuisait. Juste de quoi calmer la soif, pendant que la bonne fournée était sur le feu.

»  “C’est  du  sang,  a  compris  Dior.  Tu  es  un  buveur  de  sang, comme eux.”

» J’ai allumé mon briquet, la pipe à mes lèvres. “Je n’ai rien à voir avec eux, mon garçon.

—  Les  saints  d’argent  sont  des  hommes  de  bien,  Dior,  a expliqué  Chloe  en  le  serrant  plus  fort  dans  ses  fourrures.  Ils  sont peut-être  nés  de  pères  vampires,  mais  ils  se  battent  du  côté  de  la lumière.  Le  sanctus  est  un  saint  sacrement  qui  leur  permet  de tromper leur soif impie. Gabriel est un fidèle soldat de Dieu.”

»  J’ai  aspiré  la  fumée  dans  mes  poumons.  Dior  a  écarquillé  les yeux, alors que les miens viraient au cramoisi. Bien que le sang ait été de piètre qualité, je me suis tout de suite senti plus léger. Autour de moi, la nuit a pris vie, dans toute sa beauté, tout est devenu plus net, plus doux, plus profond.

» Le père Rafa a fait le signe de la roue. Saoirse m’observait avec curiosité. Le regard de Bellamy s’est posé sur Cendreuse, alors qu’il plaquait  quelques  accords  sur  son  luth.  J’ai  soupiré,  laissant échapper un panache de fumée rouge, si rouge.

»  “Depuis  combien  de  temps  ces  inquisitrices  sont-elles  à  vos trousses, Chloe ?”

» Les yeux de la sœur ont croisé les miens. Écartant une boucle de  sa  joue,  elle  a  regardé  autour  du  feu.  Ils  me  cachaient  tous quelque  chose.  Même  si  je  ne  l’avais  pas  vue  depuis  longtemps, Chloe  et  moi  avions  vécu  des  choses  ensemble.  Cette  perte  de confiance  m’a  donc  un  peu  blessé.  “Presque  deux  mois.  Depuis Lashaame.

— Que s’est-il passé à Lashaame ?

— Tu n’as pas à le savoir”, a répondu Saoirse en se renfrognant. Sa lionne a poussé un ronronnement sonore alors que sa maîtresse la grattait sous son collier en cuir.

» “J’ai une gueule de champignon ? Vous m’avez invité à ce bal. Alors, si vous avez l’intention de me laisser dans le brouillard et de me raconter des conneries à longueur de journée…

— Je ne t’ai rien demandé. Tu es là, parce que la sœur l’a voulu. Pas moi. Si tu tiens à nous accompagner jusqu’à la Volta et à faire des moulinets avec ton épée contre les fumiers qui nous collent au train, à ta guise. Tu en sais assez pour ça.”

» Bellamy a toussé d’un air gêné. J’ai fixé Chloe du regard, mais elle  n’a  pas  desserré  la  mâchoire.  L’intervention  du  père  Rafa  l’a sauvée  de  justesse  d’une  engueulade.  Le  prêtre  a  tapé  contre  sa marmite fumante et a souri. “À table !”

» Il nous a servis dans des bols en bois. Après une journée sans rien à se mettre sous la dent, j’ai dû reconnaître que l’odeur avait de quoi  se  damner.  Je  me  suis  adossé  à  un  des  murs  délabrés  pour boulotter, quand Rafa s’est éclairci la voix et a levé la roue pendue autour de sa gorge.

» Autour du feu, tout le monde a incliné la tête, les yeux fermés pour une courte prière.

»  “Père  céleste,  a  dit  Rafa.  Nous  te  remercions  pour  ce  repas, pour  cette  communauté,  rassemblée  par  la  sainte  volonté.  Nous accueillons  notre  nouvel  ami,  Gabriel  de  León,  et  nous  te demandons de donner au chev…

— Hé !”

»  Rafa  a  sursauté,  alors  qu’un  morceau  de  brique  cassée s’écrasait dans le feu, des étincelles s’éparpillant vers le ciel. Muet de  stupeur,  il  m’a  vu  brandir  un  second  projectile  en  guise d’avertissement.

» “Pas de prière pour moi, vieil homme. Je te l’interdis.”

» Le silence est tombé autour des flammes. Rafa a jeté un coup d’œil à Chloe, qui me regardait d’un air inquiet.

»  “Pardonnez-moi,  chevalier.  Je  cherchais  simplement  à  obtenir la bénédiction du Tout-P…

—  Parlez  dans  le  vide  autant  que  vous  voudrez.  Laissez-moi juste en dehors de tout ça.

— Dieu tout-puissant entend toutes les louanges qui lui sont adressées. Et…

— … et aucun appel  chanté par les cœurs  des croyants ne reste  ignoré par le ciel. Je connais les Testaments, mon père. Gardez cette merde pour les bouseux à la messe du prièdi.”

»  Rafa  a  jeté  un  coup  d’œil  à  l’étoile  à  sept  branches  dans  ma paume. “Les fils de San Michon ne sont-ils pas les serviteurs fidèles de notre Seigneur ?

— Un serviteur ? ai-je répété en le fusillant d’un regard rouge sang. Je ressemble à un homme à genoux, pour vous ?”

»  Le  crépitement  des  flammes  a  comblé  le  silence  froid  entre nous. Après avoir englouti ma soupe, j’ai jeté mon bol aux pieds du vieux prêtre, et je me suis levé.

» “Vous voulez cracher dans la poussière et appeler ça un océan, soit.  Vous  voulez  chanter  pour  un  sourd,  je  m’en  moque éperdument.  Évitez  juste  de  mentionner  mon  nom,  quand  vous parlez à votre patron. D’accord ?

— Je comprends, chevalier. Et le Tout-Puissant aussi.

— Je ne doute pas qu’il m’entende, je doute simplement qu’il en ait quelque chose à foutre.”

»  J’ai  de  nouveau  allumé  mon  briquet  et  aspiré  le  reste  de  ma dose.  Puis,  j’ai  récupéré  dans  les  sacoches  une  des  bouteilles  de vodka que j’avais apportées de Dhahaeth.

» “Dormez. Je prends le premier tour de garde.”

» La main sur la poignée de Cendreuse, je me suis péniblement enfoncé  dans  l’obscurité.  J’ai  senti  tous  leurs  regards  entre  mes omoplates, mais je n’y ai pas prêté attention. La nuit était vivante et chantait, l’hymne du sang rugissait dans mes veines. Derrière moi, à la lumière du feu, j’ai entendu Dior marmonner à Chloe, d’une voix assez basse pour ne pas être audible d’un homme ordinaire :

» “Fidèle soldat de Dieu, mon cul…” »
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«  e  me  suis  réveillé  peu  avant  l’aube,  avec  un  arrière-goût  de J

vodka sur la langue.

»  L’hymne  du  sang  était  faible  dans  mes  veines.  Les  rêves  qui avaient  troublé  mon  sommeil  me  faisaient  regretter  de  n’être  pas resté  debout.  Mais,  comme  j’avais  besoin  de  repos,  je  me  suis pelotonné  sous  mes  fourrures,  bien  décidé  à  me  rendormir.  De l’autre côté des braises, il m’a semblé que le tapis de couchage de Dior était vide.

»  Les  muscles  douloureux,  je  me  suis  levé  dans  l’air  glacial. L’obscurité  immobile  ressemblait  à  du  verre,  noir  et  coupant.  La neige avait cessé de tomber. Rafa, Chloe et Bellamy s’étaient blottis près du feu mourant. Les chevaux se réchauffaient entre eux, serrés les uns contre les autres. Saoirse avait offert de prendre le dernier tour  de  garde,  mais  je  n’ai  vu  aucune  trace  d’elle.  J’ai  écarté  les fourrures  de  Dior  à  l’aide  d’une  de  mes  bottes  à  talons  d’argent  –  personne.

» Dans la fonderie près du braséro, j’ai constaté que le sang de la mondaine  s’était  réduit  à  une  épaisse  croûte  sombre.  Éloignant l’appareil de la chaleur, je suis allé faire un tour.

» Je n’ai pas eu du mal à suivre l’odeur de Saoirse – fer et cuir – à travers les arbres lugubres. Les yeux brillants, je me suis acheminé dans l’obscurité vers le haut de la ravine. À une centaine de mètres du camp, je l’ai trouvée, adossée au cadavre d’un vieux chêne.
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» Avec Dior dans ses bras.

»  Ils  s’embrassaient  tendrement.  Plus  grande  que  lui,  elle  avait mis  ses  bras  autour  des  épaules  du  garçon,  tandis  que  les  siens  la tenaient par la taille. De bout des doigts, Saoirse a suivi le tracé de la mâchoire de Dior, allant se faufiler entre ses boucles pâles. Avec douceur,  il  l’a  attirée  vers  lui,  pour  un  baiser  plus  passionné.  Les mains  de  Dior  se  sont  aventurées  plus  bas.  Saoirse  a  ri,  alors qu’elles atteignaient les bords de son kilt.

» “Pas si vite, ma beauté, a-t-elle chuchoté. Pas de précipitation.”

» Il lui a souri, les yeux brillants. “Tu es si b…

— Je dérange ?”

» Le couple s’est immédiatement séparé, et la hache de Saoirse s’est retrouvée dans sa main en un éclair. Les yeux rétrécis de rage contenue,  elle  a  ajusté  son  kilt,  les  lèvres  encore  rosies  par  la pression  de  la  bouche  de  Dior.  Derrière  elle,  il  se  reboutonnait précipitamment, comme frappé d’horreur.

» “Tu es censée monter la garde”, ai-je rappelé à Saoirse.

»  Elle  s’est  essuyé  le  menton  et  m’a  fusillé  du  regard. “Apparemment,  avec  toi  dans  les  parages,  pas  besoin  d’une sentinelle en plus.

— Tu t’es bien rincé l’œil ? a demandé Dior.

— Si les créatures qui nous traquent nous tombent dessus dans le noir, c’est toi qui auras l’occasion de te rincer l’œil. Mais pas sûr qu’un aperçu de tes propres entrailles te fasse bander !”

» Saoirse a secoué la tête, ramenant une de ses tresses derrière l’oreille. “Il n’y a pas une souris à plus d’un kilomètre à la ronde qui n’a pas déjà été repérée.

—  Je  me  suis  pointé  juste  derrière  vous  deux,  et  vous  n’avez rien remarqué.

— Peut-être pas. Mais elle, si.”

» Je l’ai sentie avant de la voir – un soupçon de musc félin, puis un grondement sourd dans mon dos. Me retournant vers les arbres morts,  j’ai  distingué  deux  billes  dorées  traversées  par  une  fente verticale. Cet animal forçait l’admiration. Tout demi-sang que j’étais, la lionne m’avait suivi sans que je m’en aperçoive.

» “Elle t’aurait déchiqueté ton joli postérieur, si elle avait vu une menace en toi.” Saoirse a souri. “Phoebe voit ce que je ne vois pas. Tu n’as rien à craindre, quand elle et moi montons la garde.”

»  Dior  avait  fini  de  boutonner  sa  redingote.  “Alors,  à  l’avenir, mêle-toi  de  tes  affaires,  d’accord  ?”  a-t-il  sifflé  entre  ses  dents serrées.

» Les joues toujours rouges d’embarras, il m’a fusillé du regard, avant  de  repartir  d’un  pas  lourd  en  direction  du  camp.  Le  terrain accidenté  l’a  fait  trébucher  dans  l’obscurité  avec  force  jurons. Imperturbable, j’ai reporté mon attention sur Saoirse, dont les yeux verts me fixaient froidement.

» “Il est un peu jeune, non ?” ai-je dit.

»  Elle  s’est  appuyée  sur  Généreuse  et  a  rejeté  ses  tresses  en arrière, par-dessus son épaule. Muette et féroce, la lionne décrivait des cercles à travers les racines à ma gauche.

» “Peu de gamins de son âge ont assez de jugeote pour refuser une partie de jambes en l’air avec une jolie fille. Mais je t’aurais crue assez  intelligente  pour  ne  pas  le  lui  proposer.  Tu  as  quel  âge, 20 ans ? Et lui, peut-être 14 ?

— J’ai 19 ans.

— Oh, mais alors, toutes mes excuses !

— Tu n’es pas son père. Tu n’es pas son ami. Qu’est-ce que ça peut te foutre ?”

» J’ai réfléchi une minute à sa question. Saoirse n’avait pas tiré au  flanc,  comme  je  l’avais  soupçonné.  Sa  lionne  se  déplaçait  plus discrètement  que  moi  et  voyait  sans  doute  aussi  bien  dans l’obscurité.  J’ai  donc  fini  par  hausser  les  épaules.  “Tu  sais,  tu  as raison, mademoiselle Saoirse. Je m’en contrefous.”

»  J’avais  déjà  tourné  les  talons,  quand  elle  m’a  demandé  : “Pourquoi es-tu là ?”

» Je me suis retourné pour lui faire face, et l’ai étudiée avec les yeux d’un chasseur pour sa proie. Elle était grande, large d’épaules. Ses  muscles  fermes  suggéraient  qu’elle  maniait  cette  hache  et  ce bouclier  depuis  sa  prime  jeunesse.  Des  breloques  de  croissants  de lunes rouges ornaient sa cape en peau de loup et sa cotte de mailles, tandis que des anneaux en or se mêlaient à ses tresses. Sur le cuir repoussé  de  ses  vêtements  se  répétait  un  motif  de  griffes entrelacées.  Enfin,  on  retrouvait  sur  son  col  la  frise  d’entrelacs présente  sur  le  collier  de  sa  lionne.  L’ensemble  peignait  le  portrait d’une femme bien née. Et peut-être un peu sorcière.

»  “J’apporte  simplement  mon  aide  à  une  vieille  amie,  ai-je répondu.

— Foutaises, a-t-elle répliqué d’un air méprisant. À Dhahaeth, tu as eu vite fait d’envoyer paître ta vieille amie. Si mes souvenirs sont bons, tu étais plus pressé d’arriver au fond de ta bouteille. Et tu ne restes certainement pas par sentiment religieux.

— Je pourrais en dire autant sur ton compte.

— Ah ?”

»  J’ai  pointé  du  doigt  son  kilt.  “Il  m’a  fallu  du  temps  pour  me rappeler  ce  motif,  assez  proche  de  celui  d’á  Rígan.  Mais  j’ai  eu l’occasion  de  croiser  un  membre  de  ton  clan  lors  de  l’attaque  de Báih  Sìde.  Tu  as  menti  à  Chloe  et  aux  autres.  Tu  n’es  pas  du  clan Rígan. Tu es du clan Dúnnsair.”

» Phoebe a poussé un grondement grave et profond, qui m’était destiné.

» Montrant les crocs à la lionne, je lui ai répondu sur le même ton.

» “Et alors ?” Saoirse a bâillé.

“Alors,  tu  peux  jouer  la  comédie  pour  le  vieux  Rafa  et marmonner des prières avec lui. On sait tous les deux que tu as à peu près autant de la Foi unique dans tout le corps que j’en ai dans mon petit orteil.

—  La  foi,  j’en  ai  plus  qu’il  n’en  faut.  Juste  pas  en  un  Tout-Puissant, ses Martyrs et ce genre de choses.”

»  J’ai  hoché  la  tête,  regardant  les  deux  bandes  verticales entrelacées  sur  sa  joue  droite.  “Tu  préfères  la  réserver  aux  Lunes mères, hein ?

— Je la réserve à qui la mérite.

— Mais Dior est censé vous conduire au Graal de San Michon. Le  calice  qui  a  servi  à  recueillir  le  sang  du  Rédempteur.  Pourquoi une  foutue  païenne  viendrait-elle  risquer  sa  vie  pour  une  coupe  à laquelle elle ne croit pas ?

—  Risquer  ma  vie  ?”  Saoirse  a  montré  les  dents  à  son  tour, dans  un  sourire  féroce.  “Je  ne  risque  rien  de  tel.  Mon  destin  n’est pas de mourir aujourd’hui. Ni demain.” Elle a tapoté le tatouage sur son  visage.  “Aucun  homme  ne  peut  me  tuer.  Et  aucun  démon n’oserait essayer.

— Sérieusement. Pourquoi voyages-tu avec Dior ?

— Il embrasse bien.

—  Tout  dépend  si  on  a  un  penchant  pour  la  viande  fraîche,  je suppose.

— Ou bien saignante, comme toi, hein, sang-mêlé ?” Les yeux de Saoirse ont glissé vers l’endroit où je gardais ma pipe, sous ma capote.  “Ma  grand-mère  m’a  mise  en  garde  contre  ceux  de  ton espèce.

— Ceux de mon espèce ?

—  Les  monstres.  Les  monstres  qui  se  cachent  sous  une  peau d’homme.”

» Saoirse s’est approchée, comblant presque la distance qui nous séparait. J’entendais la lionne derrière moi, sentais la chaleur de son souffle.

» “Tu n’as pas à connaître les raisons de ma présence, m’a-t-elle dit du haut de son mètre quatre-vingts. Dès que nous arriverons à la Volta, tu rentreras chez toi, auprès de ta femme et ta fille, ta jolie petite famille. Tu pourras te replonger dans une bouteille et ne plus penser à tout ça. D’ici là, ne laisse plus traîner tes yeux où ils n’ont rien à faire, garde tes opinions pour toi et nous nous entendrons à merveille. Tu veux bien ?”

»  Sans  attendre  de  réponse,  elle  a  rejeté  ses  tresses  en  arrière, m’a planté là et s’est éloignée d’un air digne. La lionne s’est attardée un  moment,  avant  de  se  glisser  dans  l’obscurité  derrière  sa maîtresse.

» Leur emboîtant le pas, j’ai soupiré.

» “Pas de problème.” »
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« “ vec tout le respect que je vous dois, mon père, vous battez la  A

breloque.

— Avec tout le respect que je vous dois, ma sœur, un homme de mon âge est encore capable de raisonner.”

»  De  retour  à  la  ravine,  j’ai  trouvé  Chloe  et  Rafa  en  pleine discussion  autour  du  feu.  Elle  se  peignait  avec  les  doigts,  la  tête auréolée de boucles rebelles. Saoirse se promenait toujours dans les bois.  Bellamy,  qui  plaquait  quelques  accords  sur  son  luth,  s’est dépêché  de  ranger  son  instrument  en  m’entendant  revenir.  Dior boudait dans ses fourrures, cigarelle au bec. Le regard avec lequel il m’a  accueilli  contenait exactement  la  dose  de  fureur  qu’on  peut attendre  de  la  part  d’un  garçon  de  14  ans  qu’on  vient  juste d’empêcher de tirer un coup.

»  “San  Michon  est  notre  destination,  Rafa,  disait  Chloe.  Nos réponses sont là-bas.

—  Je  n’en  doute  pas,  a  admis  le  prêtre,  remuant  une  marmite fumante.  Mais  San  Michon  est  encore  à  plus  de  mille  six  cents kilomètres. San Guillaume est beaucoup plus près.

—  San  Guillaume  est  une  distillerie,  lui  a  rappelé  Chloe.  San Michon  est  une  forteresse.  Quand  le  roi  éternel  a  envahi  le Nordlund,  il  lui  a  suffi  d’un  regard  à  ces  colonnes  de  pierre  pour décider qu’il serait plus simple de les contourner. C’est là que la fin de la mort du jour nous attend.

—  Nous  ne  pouvons  pas  parcourir  une  telle  distance  sans ravitaillement. La neige ne se mange pas, Chloe.

— C’est très juste, ma sœur, est intervenu Bellamy.

—  Mais  un  détour  par  San  Guillaume  nous  retardera  de plusieurs semaines.

— Chloe n’a pas tort non plus, mon père, a reconnu Bellamy.

— Encore des patates ? ai-je dit d’un air renfrogné en jetant un coup d’œil à la soupe.

—  Oui,  chevalier,  a  répondu  Rafa  en  hochant  la  tête.  Ma spécialité.

— Ben voyons.

— Qu’est-ce que tu en penses, Gabe ?” a demandé Chloe.

»  Je  les  ai  regardés  tous  les  deux  alors  que  je  remplissais  mon bol.  En  vérité,  je  me  moquais  de  notre  itinéraire.  Quel  qu’il  soit, Dior servirait d’appât pour Danton. “La plus sûre façon de s’échouer sur les récifs, c’est d’avoir deux capitaines à bord. L’un d’entre vous devrait prendre la barre et l’autre fermer son clapet.”

» Chloe a redressé la mâchoire, faisant plier Rafa du regard. “San Michon, alors.”

» Le vieil homme a relevé ses lunettes sur son nez, s’est gratté la tête. “À votre guise, ma sœur.

— Un accord ! s’est écrié Bellamy. Hourra !

— La ferme, Bouchette”, ai-je grogné.

»  Nous  avons  repris  nos  chevaux,  Saoirse  nous  guidant  dans l’obscurité. La neige s’est remise à tomber, et nous avons cheminé avec peine dans les bois pendant deux jours, avant d’atteindre une route  boueuse  qui  serpentait  vers  le  nord  à  travers  l’Ossway.  Les vertes  collines  onduleuses  de  jadis  avaient  disparu  sous  les champignons et la gadoue. Une autre forêt fantôme nous attendait, telle  une  tache  sur  l’horizon.  À  un  carrefour,  nous  sommes  passés devant une potence grinçant dans le vent glacial et grêlée de coups de bec par les corbeaux. Le mot SORCIÈRE était gravé dans le métal en train de rouiller. Rafa et Chloe ont fait le signe de la roue, Dior s’est contenté d’un regard, la mâchoire serrée.

»  Les  restes  à  l’intérieur  de  la  cage  appartenaient  à  une  vieille femme.

» Je ne suis pas assez bon conteur pour rendre intéressants des kilomètres  de  lente  progression  en  silence.  Saoirse  et  Phoebe partaient en reconnaissance et nous suivions, recroquevillés sur nos selles.  Rafa  s’arrachait  les  yeux  sur  son  exemplaire  usé  des Testaments, frottant sa roue en argent entre le pouce et l’index. Je tentais  de  me  repérer  sur  ma  vieille  carte  et  Bellamy  tripotait  son instrument comme une bite en bois, tandis que Dior bavassait sans arrêt  avec  le  barde.  Malgré  le  temps  épouvantable,  j’avais  le  moral au  beau  fixe.  En  effet,  j’avais  réduit  en  poudre  le  sang  de  cette mondaine  avant  de  quitter  la  cabane  du  chasseur.  Ma  cartouchière contenait une douzaine de doses de sanctus de tout premier choix.

» Nous avons rencontré les réfugiés au bout du cinquième jour.

» Juste une poignée, d’abord – un fermier et sa famille, avançant vers nous d’un pas traînant. Mais, à travers la neige tombante, j’ai aperçu  la  multitude  qui  suivait.  Par  centaines.  Ils  tiraient  des voitures à bras, chargées des vestiges de vies abandonnées, portaient des enfants en bas âge sur le dos. J’ai même repéré un âne désabusé parmi eux, triste et affamé. Ils sont passés à côté de nous sans un mot.  Même  quand  le  père  Rafa  a  tenté  d’attirer  leur  attention,  ils ont continué à marcher péniblement, tels des spectres, leurs pieds crissant dans la neige sale.

» “Putain de Rédempteur…, a chuchoté Dior.

— Blasphème, Dior, a murmuré Chloe.

— D’où viennent-ils tous ?

—  Des  Ossiens,  ai-je  répondu  en  indiquant  d’un  signe  de  tête les kilts de certains d’entre eux. Il y a un hameau, Valestunn, assez loin à l’ouest d’ici, et Winfael, un plus gros village quelque part au nord-ouest…

— Gabriel de León ?”

»  J’ai  sursauté  en  entendant  mon  nom,  cherchant  à  qui appartenait cette voix. Au sein de la colonne de réfugiés, j’ai vu un type éclaboussé de boue, la trentaine passée, avec une fillette blonde sur les épaules. Il était grand, grisonnant, ses yeux bleus brillaient dans un masque de crasse.

» “Par les Martyrs et la Viergemère, c’est vraiment vous !”

» J’ai froncé les sourcils, tentant de me rappeler ce visage, alors que l’homme traversait la route en boitant, la main tendue. Relevant mon tricorne sur ma tête, je suis descendu dans la neige et j’ai saisi son bras. Tout décharné qu’il soit, il gardait une poigne de fer.

»  “Vous  ne  vous  en  souvenez  pas,  a-t-il  dit,  mais  nous  avons combattu  côte  à  côte  à  Triúrbaile.  J’étais  marteau  d’armes  dans  la compagnie de Lady á Cuinn, le jour où vous avez libéré…

— Lachlunn, l’ai-je coupé. Lachlunn á Cuinn.

— … C’est ça ! a-t-il confirmé, surpris, avant de lever les yeux vers  la  gamine  sur  ses  épaules.  Tu  entends,  mon  petit  chou  ?  Le Lion noir en personne se rappelle ton vieux papa !

— C’est bon de te revoir, mon ami.” J’ai souri. “Comment va la vie ?

—  Ah.”  Il  a  soupiré.  “Après  l’armée,  j’ai  essayé  de  la  gagner honnêtement, mais avec une patte folle…” Il a tapoté sa jambe avec une canne. “À part cultiver du champignon, hein ? Mais les Dyvok ont  pris  dún  Cuinn  l’hiver  dernier.  Quand  le  château  est  tombé, c’est juste devenu trop dangereux. On espère tous traverser l’Ūmdir et arriver au Sūdhaem avant le cœur de l’hiver.”

» J’ai hoché la tête d’un air sombre, gratifiant tout de même la petite d’un sourire. “Et comment s’appelle cette jeune guerrière ?

— Aisling.” Il lui a chatouillé une joue. “Dis bonjour, ma fleur.”

»  Elle  a  baissé  le  menton,  son  visage  disparaissant  derrière  ses cheveux.

» “Ah, faut l’excuser. Elle est un peu timide.

—  Bellaube,  mademoiselle  Aisling.”  Je  lui  ai  pris  la  main, déposant un baiser sur ses doigts. “Ce vilain troll vous a-t-il volée aux fées ? Ou votre beauté vous vient-elle de votre jolie maman ?”

»  La  fillette  a  fixé  le  sol  du  regard,  tandis  que  le  sourire  de l’homme tombait tel un masque brisé. J’ai su immédiatement quelle était leur histoire, je la connaissais par cœur, pour l’avoir entendue un millier de fois. Celle d’autant de vies gâchées.

» “Mes sincères condoléances, á Cuinn”, ai-je murmuré.

»  Il  a  reniflé  et  craché,  frottant  ses  paupières  sales.  Il  a  jeté  un coup d’œil à notre groupe, Rafa et Chloe qui faisaient le signe de la roue, Dior qui observait la scène de son regard bleu et froid.

» “Je vous croyais mort, Lion.

— Ils ont essayé.

— Vers où allez-vous ?

— La Volta.

— Au nord ?” L’homme a haussé un sourcil. “Vous ne trouverez plus  grand-chose  par  là-bas.  Presque  tout  n’est  que  ruines  et désolation,  chevalier.  Et  à  l’ouest,  c’est  pire.  Nous  arrivons  de Valestunn,  et  il  n’y  a  aucun  espoir  de  ce  côté-là.  Ça  grouille  de crevards, depuis que le dún est tombé.

— Ces crevards. Ont-ils un seigneur du sang à leur tête ?

—  Non.  Ceux  du  coin  sont  juste  le  rebut.  Les  Dyvok  ont  le regard  tourné  vers  l’ouest  maintenant,  ils  poussent  vers  dún Maergenn.  Mais  vous  savez  ce  que  c’est.  Ces  pourris  rôdent  en meute,  avec  ou  sans  quelqu’un  pour  tirer  les  ficelles.  Ils  sont  des dizaines par là-haut. Et tous ceux qu’ils tuent ont autant de chances de  rester  morts  que  de  se  lever  dans  le  même  état  qu’eux.  Alors, tout le monde espère arriver dans le sud avant les gelées. Ce serait mieux là-bas, à ce qu’on dit.

—  Un  peu,  ai-je  répondu  en  hochant  la  tête.  Mais  ne  vous écartez  pas  trop  de  la  route  à  la  tombée  de  la  nuit.  Les  Chastain contrôlent toute la province à l’ouest de Sul Adair maintenant.

— Sainte Viergemère, a-t-il chuchoté.

— Une époque sombre, ai-je acquiescé. La nuit comme le jour.

—  Oui,  mais  avec  le  Lion  noir  de  nouveau  en  selle,  tout  va s’arranger.” Il m’a donné une claque sur l’épaule et s’est animé. “Je n’ai pas oublié Triúrbaile, vous savez. Le plus beau jour de ma vie. Vous  étiez  la  main  du  Tout-Puissant.  Le  torse  nu  et  ensanglanté, comme  dans  les  légendes  de  l’ancien  temps.  Le champ  de  bataille entièrement inondé d’argent. Jamais rien vu de pareil.” Il a secoué la tête, les yeux brillants. “J’ai appelé mon fils cadet en pensant à vous, après ça. Gabrael.

— Tu m’honores, mon ami.” J’ai souri, la main sur le cœur. “Et où est ce jeune li…”

»  Ma  voix  m’a  lâché  alors  qu’il  baissait  la  tête,  sa  fille  me regardant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes.  Cette  histoire-là également, je la connaissais bien. J’ai retenu mon souffle et, d’une main tremblante, je lui ai tapoté l’épaule, sachant pertinemment que – putain ! – ça ne changeait rien du tout.

» “Fais bonne route, á Cuinn.

— Que Dieu vous accompagne, chevalier.”

»  Nous  avons  regardé  ces  pauvres  gens  passer  devant  nous  en trébuchant,  leurs  vies  sur  le  dos,  avançant  en  direction  d’une flamme qui aurait tôt fait de s’éteindre elle aussi. J’ai reporté mon attention sur Dior, avec une grimace de mépris pour ce merdeux et l’espoir qu’il faisait naître, là où il n’y en avait plus. Il n’existait ni balle d’argent magique, ni prophétie divine, ni foutu calice sacré qui mettrait  fin  à  ces  ténèbres.  Elles  étaient  notre  présent,  et  notre avenir,  pour  l’éternité.  S’il  n’avait  pas  eu  son  utilité  comme  appât pour Danton, j’aurais défoncé les dents de ce petit con à coups de botte,  jusqu’à  ce  qu’elles  lui  ressortent  par  le  trou  du  cul.  Sur-le-champ.

»  “Toujours  décidée  à  aller  vers  le  nord,  mon  amie  ?  ai-je demandé à Chloe.

—  Un  capitaine,  Gabe,  a-t-elle  répondu  en  croisant  mes  yeux. Une route.”

»  J’ai  hoché  la  tête,  regardant  devant  nous  en  direction  des ténèbres qui s’épaississaient.

» “À ta guise.” »
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«  a tempête nous a frappés, tel un marteau surgi de l’enfer, deux  L

jours plus tard. Le vent du nord est arrivé en hurlant, accompagné de rafales cinglantes de neige. Une infime partie de moi a espéré que Lachlunn  et  Aisling  á  Cuinn  avaient  trouvé  un  endroit  pour  se reposer  au  chaud.  Mais  pour  l’essentiel,  j’étais  bien  trop  occupé  à essayer de ne pas mourir de froid. »

Gabriel tendit le bras pour remplir son verre, lançant un regard à Jean-François.

« Vous rappelez-vous ce que ça fait d’avoir froid, sang-froid ? »

Le  vampire  marqua  une  pause,  un  léger  froncement  venant déparer son front de porcelaine. « Je suppose que c’est une autre de vos  tentatives  grossières  de  faire  de  l’esprit,  chevalier.  Peut-être devriez-vous vous en tenir à vos plaisanteries sur les prostituées. Au moins, vous y semblez en terrain familier.

— Je vous parle du vrai froid. Pas de celui de la tombe, mais de celui qui vous y envoie tout droit. Vos mains sont si engourdies que vous ne pouvez plus former un poing. L’alliance à votre doigt vous donne l’impression de porter un anneau de glace. Respirer devient douloureux. Ce genre de froid. »

L’historien pencha la tête, effleurant du bout de ses doigts pâles l’emblème  du  Sang  Chastain  sur  sa  poitrine,  alors  qu’il  citait  la devise de sa lignée. « Le loup ne s’inquiète pas des maux du ver. »

Gabriel  but  une  longue  gorgée  de  vin.  «  Ça  ne  vous  manque pas ?

—  Quoi  ?  La  futilité  d’une  vie  vouée  à  l’oubli  et  à  la poussière ?

— La douceur d’un oreiller après une dure journée de travail ? La joie dans les yeux de votre fille qui vous aperçoit sur le seuil de la maison ? Le plaisir de l’être aimé dans vos bras ?

—  Un  être  aimé  qui  vieillira  et  se  fanera,  pendant  que  je demeure tel que je suis ? » Jean-François eut un faible sourire froid. «  Sauf  si  je  le  tue,  bien  sûr,  en  espérant  que  Dieu  et  l’ange  de  la fortune lui accordent de se lever en ayant gardé sa beauté. Avec le risque  qu’il  reste  mort,  de  ma  propre  main,  ou  que  je  donne naissance à une abomination pourrie. » Le vampire secoua la tête. « L’amour est une sottise de mortel, de León.

— C’est l’expérience qui parle, dirait-on.

—  La  sensation  désagréable  d’un  estomac  vide,  d’une  vessie pleine ou d’un âtre froid. » L’historien eut un geste dédaigneux de la main, une de ses boucles d’or lui tombant sur les yeux. « La chair, chevalier.  La  chair  et  ses  faiblesses.  Aucune  douleur  mortelle  ne peut  m’atteindre.  Aucune  peau  n’aura  jamais  une  sensualité pouvant  rivaliser  avec  le  velouté  et  la  richesse  du  sang  d’un  jeune fruit mûr sur ma langue. Le temps, ce voleur malhabile, ne pourra jamais s’en prendre à ma beauté. Et quand le temple de votre corps accueillera les vers, de León, que vos côtes formeront la charpente de  leur  demeure  et  qu’ils  danseront  dans  votre  ventre,  je  resterai exactement tel que je suis aujourd’hui. Perpétuel. Éternel. Et vous me demandez si être un mortel me manque ? »

Gabriel sourit en levant son verre. « Croyez-moi, vampire. Tout a une fin.

— Ma patience, certainement. » Jean-François tapota sa plume. « La tempête…

— La tempête », soupira Gabriel. Il s’étala dans son fauteuil en cuir. « Aussi froide qu’un lit sans amour. Au fil des ans, les hivers étaient  devenus  plus  rudes,  se  succédant  sans  dégel  dans l’intervalle.  Mais  j’avais  habité  trop  longtemps  dans  le  Sud,  au Sūdhaem, où le printemps résistait encore un peu. Recroquevillé sur ma selle, les mains sous les aisselles, je n’étais vraiment pas bien. J’ai donc poussé un soupir de soulagement quand Chloe a crié par-dessus  le  hurlement  du  vent  :  “Gabe,  on  ne  peut  pas  continuer comme ça !

—  Je  sais  !”  D’un  signe  de  la  tête,  j’ai  indiqué  les  collines désolées. “Winfael n’est probablement qu’à quelques kilomètres au nord-ouest  !  En  coupant  à  travers  la  campagne,  c’est  l’affaire  de quelques heures.

— Qui connaît le chemin ? a demandé Bellamy.

— Nous !”

»  Saoirse  a  surgi  des  rafales  aveuglantes,  le  visage  enveloppé dans  sa  peau  de  loup.  Phoebe  rôdait  à  côté  d’elle,  le  front  et  les moustaches blancs de givre.

»  “Alors,  passe  devant,  belle  demoiselle  !  a  lancé  Bellamy.  Où que tu iras, je…

— La ferme, Bouchette !”

» Nous avons atteint le village des heures plus tard, Saoirse nous guidant  sans  hésiter  jusqu’à  une  vallée  bloquée  par  la  neige.  Un grand  lac  en  occupait  le  fond,  aussi  gris  que  le  ciel.  Sur  ses  rives, une  palissade  garnie  de  pointes  entourait  un  hameau  de  pêcheurs, comme les bras d’une mère. Mais, observant les lieux à l’aide de ma longue-vue, j’ai constaté que les défenses avaient cédé par endroits ; certains  bâtiments  n’étaient  plus  que  cendres.  Manifestement,  le village  avait  subi  une  attaque.  Je  devinais  aisément  la  nature  des assaillants.

» “Des signes de vie ?” s’est enquis Bellamy.

» J’ai secoué la tête, ma langue pressée contre des dents acérées.

»  “On  ne  peut  pas  rester  dehors  !  a  crié  Dior.  Rafa  meurt  de froid !”

» Le vieux prêtre se tenait recroquevillé sur sa selle, la barbe et les  lunettes  recouvertes  de  gel.  “Je  rrrr…  reconnais  avoir  ppp… perdu  ttt…  toute  sss…  sensation  sous  la  ceinture  depuis  ppp… plusieurs kilomètres.”

» J’ai hoché la tête. “En avant !”

» Dans la tempête, nous nous sommes frayé un chemin jusqu’en bas. Les défenses semblaient solides – du bois de charpente épais, renforcé par des supports en fer. Les portes fermées étaient intactes, mais  la  palissade  elle-même  avait  subi  plusieurs  impacts  d’une violence  colossale,  cassant  les  poutres  à  la  base,  comme  du  petit bois sec. Phoebe a bondi la première à travers l’une des brèches aux bords irréguliers. J’ai suivi la lionne, dégainant Cendreuse, alors que je regardais les débris fracassés.

» Un  étalage  grossier  de  p…  puissance,  s’est  manifesté  la  voix argentine. Dyvok, certainement, certainement.

»  J’ai  de  nouveau  hoché  la  tête.  “Au  moins  des  médians,  à  en juger par le résultat.”

» Les dégâts ne sont ppp… pas récents. Douteux, je pense que des haut-sang traînent encore dans les parages.

» “Oui. Mais d’autres vermines ont pu se glisser dans la tombe qu’ils ont laissée derrière eux.”

» Tu  n’as  pas  de  t…  temps  à  p…  perdre,  Gabriel.  On  nous  attend  à Triúrbaile. L’attaque est prévue findi matin.

» J’ai regardé la belle dame argentée sur la garde. “Mon amie… Triúrbaile, c’était il y a treize ans…

— À qui tu parles, bon sang ? a demandé Dior.

—  À  Cendreuse  !”  a  crié  Bellamy  pour  couvrir  le  vent.  Il  a indiqué mon épée d’un signe de la tête. “La lame du Lion noir est enchantée, Dior ! Une magie qui remonte à l’Âge des Légendes ! Cendreuse parle à l’esprit de celui qui la brandit. On raconte qu’elle vole l’âme de ses victimes, et chante avec leurs voix. Selon certains récits,  elle  connaîtrait  les  circonstances  de  la  mort  de  chaque homme  sur  cette  terre,  un  secret  qu’elle  chuchoterait  à  son maître !”

» J’ai regardé l’épée dans ma main, un sourcil levé.

» Il  me  plaît  bien,  ton  nouveau  b…  b…  bouffon.  Je  le  trouve  des  plus amusants, des p… plus amusants.

» “Là-bas !” J’ai pointé du doigt un clocher visible par-dessus les toits. “Allons nous réfugier dans l’église !”

»  Nous  avons  péniblement  longé  une  rue  tapissée  de  neige  et bordée  de  maisons  tassées  les  unes  contre  les  autres.  La  tempête faisait  rage,  mais  à  l’intérieur  des  habitations,  rien  ne  bougeait,  le silence régnait. Winfael ressemblait à un village fantôme, les portes pendant sur leurs gonds, telles des mâchoires brisées, des taches de sang déjà anciennes maculant les vitres poussiéreuses.

» À dire vrai, l’endroit me rappelait un peu mon Lorson natal…

» “Je crois qu’on peut oublier l’idée de l’église”, a grogné Saoirse.

»  Devant  moi,  j’ai  vu  l’édifice  ravagé  par  les  flammes  sur  la grand-place. Les chevrons disloqués griffaient le ciel, évoquant une cage  thoracique  vide.  Bien  que  la  tour  du  clocher  soit  toujours debout,  le  battant  avait  eu  le  temps  de  rouiller  et  de  se  détacher, laissant la cloche se balancer dans le vent glacial.

» Muette.

» Inutile.

»  Rafa  était  presque  mort,  Chloe  et  Dior  frissonnaient  de manière incontrôlable. À défaut d’un moment de répit dans un lieu saint,  nous  pourrions  au  moins  nous  abriter  de  l’autre  côté  de  la place.

» “Allons à la taverne !”

» Sur l’enseigne du bâtiment à deux étages, un barbu en tablier de  cuir  se  noyait  dans  une  chope  de  bière.  “LE  FORGERON PINTÉ”,  expliquaient  les  lettres  décolorées  au-dessous.  Des planches condamnaient les fenêtres, mais la porte ne résisterait pas à un bon coup de pied…

» “Pas si vite ! a crié Dior. Comment tu penses nous réchauffer, si tu défonces la porte ?”

» J’ai baissé ma jambe, alors qu’il passait à côté de moi d’un air affairé. “Tu as une clé, gros malin ?

— Pour toutes les serrures de l’empire, pauvre cloche.”

»  Dior  a  extrait  d’une  de  ses  bottes  un  étui  en  cuir  plat.  À l’intérieur,  j’ai  aperçu  des  aiguilles  en  fer,  un  crochet,  un  petit marteau et une cale, le tout bien entretenu et graissé.

» “Un kit de crocheteur, ai-je grogné. Pourquoi est-ce que ça ne me surprend pas ?

— Faut croire qu’il y en a là-dedans”, a-t-il marmonné.

» J’ai jeté un coup d’œil à Chloe, qui m’a gratifié d’un sourire mi-figue mi-raisin. Malgré ses doigts tremblants de froid, Dior est venu à bout de cette serrure en moins de temps qu’il en faut à un poivrot pour  ouvrir  sa  bourse  quand  le  tavernier  sonne  le  dernier  service. D’un air triomphant, il a poussé la porte, s’inclinant bien bas sous les  applaudissements  de  Saoirse.  Mais  à  peine  avait-il  franchi  le seuil  qu’il  a  fait  un  bond  d’un  mètre  en  arrière  avec  un  cri  de frayeur. “Merde !”

»  L’attrapant  par  sa  redingote,  je  l’ai  écarté  et  suis  entré, Cendreuse levée. Montrant les crocs, j’ai parcouru du regard la salle qui sentait le renfermé. Froide. Vide.

» “Quoi ? ai-je demandé. Qu’est-ce que tu as vu ?”

» Il a pointé du doigt. “Des rats.”

» Il avait raison. Ça grouillait de ces vermines maigres et noires, au  poil  lisse  et  brillant,  leurs  yeux  comme  des  billes  de  jais  rivées sur  moi.  Mais  mon  entrée  les  a  mises  en  déroute  et  elles  se  sont éclipsées par une fente du plancher ou en grimpant dans les murs moisis. J’ai lancé un regard mauvais à Dior par-dessus mon épaule.

» “Je ne peux pas saquer ces bestioles, d’accord ?” a-t-il dit en faisant la moue.

» Secouant la tête, j’ai précédé notre groupe à l’intérieur, tandis que  Bellamy  conduisait  les  chevaux  à  l’écurie.  De  la  poussière couvrait le mobilier, de vieilles bouteilles gisaient sur les tables ou sur  le  sol.  De  sombres  plaques  de  moisissure  avaient  envahi  les murs, et tout sentait la pourriture et la merde de rat. Mais au moins étions-nous à l’abri du vent, et avec un peu de chance, je trouverais quelque chose à boire.

» “Je vais jeter un coup d’œil à l’étage, ai-je dit. Saoirse, reste ici avec les autres.

— Un s’il te plaît ne serait pas de trop.”

» J’ai incliné la tête vers elle. “Qu’est-ce que tu as dit ?”

»  Elle  a  posé  sa  hache  sur  son  épaule.  “Je  ne  suis  pas  un compagnon  d’armes  de  tes  années  de  gloire,  et  je  ne  prends  des ordres de personne. Un s’il te plaît serait le bienvenu.

— Nous sommes à moitié morts de froid. Dans le cadavre d’une ville dont les sang-froid n’ont manifestement laissé que les murs. Et tu choisis ce moment pour jouer à qui a la plus grosse ?

— Tu nous as déjà montré la tienne chaque fois que tu en as eu l’occasion. Alors, ce n’est pas nouveau.”

»  Faisant  grincer  le  plancher  sous  moi,  je  me  suis  approché d’elle, presque jusqu’à ce que nos poitrines se touchent.

» “Tu veux bien rester avec les autres, s’il te plaît ? Comme ça, ça te va ?”

» Saoirse m’a jeté un regard mauvais. J’ai pivoté sur mes talons d’argent et suis monté à l’étage d’un pas lourd, faisant du porte-à-porte  à  coups  de  botte.  Dans  ma  tête,  Cendreuse  chantait  une ancienne  comptine,  que  je  m’efforçais  d’ignorer.  Toutes  les chambres étaient petites, poussiéreuses et vides, hormis la poignée de  rats  qui  ont  paru  légèrement  indignés  par  mon  intrusion.  Mais apparemment,  nous  avions  un  endroit  où  dormir  –  en  supposant qu’on nous le permette.

»  Bellamy  est  revenu  de  l’écurie,  claquant  la  porte  au  nez  du mauvais  temps,  au  moment  où  je  regagnais  la  salle  commune.  J’ai rengainé Cendreuse pour faire taire sa chanson décousue. Les autres se  trouvaient  dans  la  cuisine  –  couteaux  rouillés  aux  murs, marmites et pots en fonte fatiguée. Mais il n’y avait pas la moindre nourriture. Pas d’alcool non plus, hélas.

»  “Rien  à  signaler  en  haut.”  J’ai  lancé  un  regard  à  Dior, frissonnant. “À part une armée de rats.

— Gabe, ça suffit, a murmuré Chloe.

—  Énormes”,  ai-je  insisté.  J’ai  écarté  les  mains  d’environ  un mètre.  “Et  bien  nourris,  apparemment.  L’un  d’eux  m’a  semblé porter un gilet en peau humaine.”

» Dior m’a fait une main d’honneur. “Suce ma bite, héros.

— Nous pouvons attendre ici que le temps se calme, a déclaré Chloe. Nous réchauffer. Dormir.”

» Affalé près de la cheminée, Rafa tremblait comme une feuille. La sœur s’est agenouillée à côté de lui, mettant son bras autour du pauvre bougre pour lui transmettre un peu de sa chaleur. Bellamy a gratté  la  neige  sur  sa  barbe  de  trois  jours  toujours  parfaite,  et  a frappé des pieds sur le plancher pour les réveiller. “Je vais faire du feu.”

» J’ai hoché la tête, reportant mon attention sur Saoirse. “Où est passé ton matou ?

— Phoebe se promène. Elle reviendra, quand elle s’ennuiera.

—  D’accord.  Moi  aussi,  je  vais  jeter  un  coup  d’œil  dans  les parages. Vous autres, ne bougez pas, restez au chaud. S’il vous plaît.” Je me suis tourné vers Chloe. “En cas de problème en mon absence, souffle dans ton cor à pleins poumons, sœur Sauvage.”

»  Chloe  m’a  gratifié  d’un  petit  sourire  de  gratitude.  “Sois prudent, mon ami.

—  Je  serai  de  retour  en  moins  de  temps  qu’il  en  faut  à  un évêque pour monter un enfant de chœur.”

»  Rafa  a  cligné  des  yeux,  il  frissonnait  toujours.  “P…  Peut-être votre  expérience  d…  des  évêques  d…  diffère-t-elle  de  la  mienne, chevalier.”

»  Je  suis  sorti  sous  la  neige,  la  tête  rentrée  dans  les  épaules. Faisant  lentement  le  tour  de  Winfael,  je  me  suis  traîné  de  rue  en rue, de maison en maison, de cave en cave, avant de me diriger vers le  lac.  L’eau  était  aussi  froide  que  les  nichons  d’une  sorcière  des marais. Il ne restait que de vieux filets enchevêtrés et des bateaux abandonnés. Les maisons avaient été complètement vidées, soit par les  villageois  eux-mêmes,  soit  par  des  pillards,  impossible  à  dire. Mais à part les rats, on ne voyait plus âme qui vive dans cet endroit.

» Pas de Morts non plus, c’était déjà ça.

»  Je  suis  reparti  en  direction  de  la  grand-place,  la  neige  fraîche crissant  sous  mes  bottes.  À  travers  les  rafales,  j’ai  distingué  une tache  bleu  et  argenté  devant  moi,  juste  avant  qu’elle  disparaisse  à l’intérieur de l’église incendiée.

» Dior.

»  Il  faisait  un  froid  glacial,  et  l’envie  de  fumer  me  démangeait, mais je me méfiais de ce petit merdeux comme de la peste. J’ai donc traversé la place d’un pas lourd et suis entré dans l’église de Winfael par les vestiges des portes de l’aube.

»  C’était  un  édifice  modeste  –  circulaire,  en  calcaire  noirci  par les  flammes.  Le  toit  s’était  effondré,  et  la  neige  s’amoncelait  dans son ventre creux. Pour l’essentiel, les vitraux avaient volé en éclats sur  le  sol.  Mais  sur  le  mur  le  plus  au  nord,  la  scène  représentant Michon à la tête de son armée, pendant les Guerres de la Foi, avait survécu.  Grande,  avec  ses  cheveux  de  lin,  la  première  Martyre semblait  aussi  féroce  que  cent  anges.  Dior  se  tenait  devant  la fenêtre, avec une expression perplexe sur le visage.
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» “Qu’est-ce que tu fous là ?”

» Le son de ma voix l’a fait sursauter. Il a pivoté sur ses talons, son poignard argenté sorti de sa redingote en un clin d’œil. Je devais bien le reconnaître : les mains de ce petit con étaient aussi rapides que sa langue.

» “Je croyais t’avoir dit de te mêler de tes affaires, héros.

—  Et  qui  t’a  dit  que  tu  avais  quoi  que  ce  soit  à  me  dire,  mon garçon ?

—  Ta  mère,  a-t-il  répliqué,  l’œil  mauvais.  Après  que  je  l’ai culbutée dans le lit de ton père.”

» J’ai ri, portant la main à mon tricorne, comme pour saluer. “Tu as des couilles, Lachance, il faut reconnaître. Mais mes bottes sont plus grosses. Qu’est-ce que tu fais là ?”

»  Il  a  montré  d’un  geste  de  la  main  les  bancs  cassés  autour  de l’autel. “Bellamy a besoin de bois pour le feu.

— Mmh.” J’ai hoché la tête. “Bonne idée. Autant qu’ils servent à quelque chose.

— Ton approbation me fait chaud au cœur, héros.”

»  Dior  a  avancé  d’un  pas  raide  entre  les  bancs,  ramassant  les morceaux. J’ai mis la main dans ma capote pour y récupérer ma pipe et me préparer une dose de sanctus. Je faisais durer cette dernière fournée. Le sang de cette mondaine était aussi riche qu’un bon vin. Je  n’avais  probablement  pas  encore  besoin  d’une  nouvelle  dose. Mais le besoin et l’envie sont deux maîtres entièrement différents.

» Le claquement sec du fer sur le silex. L’envoûtement chaud et vaporeux s’introduisant dans ma poitrine, comme la plus douce des lames. Le visage renversé, des flocons de neige déposant de délicats baisers sur mes cils battants. Je me sentais aussi près du paradis que je n’en approcherais jamais.

» “Toutes les occasions sont bonnes, hein ?”

»  La  voix  de  Dior  m’a  ramené  sur  terre.  J’ai  exhalé  une  goulée cramoisie  et  l’ai  toisé  avec  des  yeux  de  la  même  couleur.  Haute couture elidaenie sur le dos. Cuir bon marché sūdhaemi aux pieds Du  sang  du  Nordlund  dans  les  veines.  Bouton  manquant  à  la manche  droite.  Gaucher.  Maigreur  de  gosse  des  rues.  Grain  de beauté  noir  sur  la  joue  droite.  Taches  grises  de  cigarelles  sur  les doigts.  Pour  la  première  fois,  j’ai  noté  la  présence  de  cicatrices  en travers  de  ses  paumes  –  les  marques  longues  et  profondes  sur  sa peau, de blessures au couteau. Apparemment infligées au cours des deux derniers mois, pas plus.

» “Et qu’est-ce que tu en sais, mon garçon ?

—  Tu  t’accroches  à  cette  pipe,  comme  si  ta  vie  en  dépendait.” Dior a levé le pied et a fracassé un banc en deux. “Une ombre plane sur toi, héros.

— Tu ne sais rien du tout, Lachance. Continue sur ta lancée et tu le regretteras.”

» Il a souri d’un air méprisant et a hoché la tête, comme s’il se comprenait. “Et voilà.

— Quoi ?

—  Le  premier  recours  de  tous  les  types  comme  toi,  tous  ceux que j’ai rencontrés.

— Ne commets pas l’erreur de croire que tu me connais.”

»  Il  a  secoué  la  tête,  lançant  un  regard  vers  ma  pipe.  “J’ai  eu affaire à des gens comme toi toute ma vie. Qu’ils soient esclaves de la bouteille, se piquent ou fument, ils ont tous un point commun. Une fois qu’ils sont accros, ce qui a planté ses griffes dans leur peau fait ressortir ce qu’ils ont de pire en eux.

— Tu n’as jamais vu le pire en moi.

— Ce que j’ai vu m’a suffi. Tu traites ton entourage comme de la merde.

— Je traite les gens comme ils le méritent. Ce n’est pas ma faute si  la  plupart  méritent  qu’on  les  traite  comme  de  la  merde.”  Je  l’ai fixé  de  mon  regard  injecté  de  sang,  droit  dans  les  yeux.  “Les menteurs, en particulier.”

» Il ne s’est pas détourné. “Tout le monde ment.

— Exact. Mais tu n’es pas à moitié aussi doué que tu le penses, mon bonhomme. Avec tes airs fanfarons, tes groles de mendiant et ton manteau d’aristocrate.

—  Tu  ne  comprends  pas,  héros.”  Il  a  effleuré  son  revers  bleu nuit. “Cette redingote est magique.

— Magique.” J’ai ri. “Foutaises. Comme tout le reste chez toi.

— Pense ce que tu veux.”

» J’ai levé ma pipe, regardant le portrait de la première Martyre sur le vitrail.

»  “Le  Graal  de  San  Michon,  hein  ?  Tu  veux  bien  m’expliquer comment un voleur né dans le ruisseau au fin fond du Sūdhaem a pu apprendre  où  se  trouve  la  plus  précieuse  relique  de  la  sainte Église ?

— Non, a répondu Dior. Je n’en ai aucune envie.”

» M’approchant de lui, j’ai vu ses pupilles se dilater, j’ai entendu son  cœur  battre  un  peu  plus  vite.  “Danton  Voss.  Les  sœurs  de l’Inquisition.  Une  tueuse  Dúnnsair,  un  barde  et  un  prêtre  :  tu  as ratissé large avec tes foutaises, Lachance. En temps normal, ta petite combine  ne  me  ferait  ni  chaud  ni  froid.  Mais  la  sœur  du  prieuré d’Argent qui est venue me trouver dans cette taverne l’autre jour et croit  en  toi tellement  fort,  tu  sais  quoi  ?  C’est  une  amie  à  moi.  Et mes amis se font rares ces nuits-ci, alors je me sens très protecteur à l’égard du peu qui me reste.”

» La mâchoire de Dior s’est contractée. “Sœur Chloe m’a sauvé la vie. Je ne ferais jamais quoi que ce soit pour lui nuire.

— Sauf la traîner en enfer pour une coupe qui n’existe pas ?”

» Ses yeux ont pétillé. “Mais c’est là que ça devient drôle, héros. Elle existe.

—  Tiens  donc  ?”  J’ai  souri,  m’approchant  encore.  “Alors, pourquoi ne pas me dire où la trouver ?

— Pourquoi je ferais ça ?

—  Parce  que  s’il  arrive  malheur  à  mon  amie  à  cause  de  tes conneries…”  J’ai  posé  la  main  sur  son  épaule,  mes  dents  acérées contre ma langue. “… tu t’en mordras les doigts.

— Et nous y revoilà, a-t-il chuchoté. Le premier recours de tous les sales types que j’ai croisés dans ma vie.

—  Le  monde  a  besoin  de  sales  types,  mon  garçon.  C’est  nous qui retenons les monstres à la porte.

—  Mais  c’est  bien  le  problème,  héros.  Les  sales  types  ne s’aperçoivent jamais du moment où ils deviennent les monstres.

— Gabe ? Dior ?”

» Je me suis retourné. Chloe se tenait à l’entrée de la cathédrale, le vent hurlant derrière elle. Elle avait relevé sa cape sur ses boucles, enroulé  une  écharpe  autour  de  son  visage.  Mais  ses  grands  yeux verts me fixaient.

» “Tout va bien ?

—  On  discutait,  c’est  tout.”  J’ai  serré  l’épaule  de  Dior,  juste assez  fort  pour  qu’il  comprenne  que  je  pouvais  lui  faire  beaucoup plus mal. “D’homme à homme.

— … Dior ?”

» Il s’est dégagé d’un mouvement brusque, a craché sur le sol à mes  pieds.  Puis  il  a  ramassé  une  brassée  de  bois,  avant  de  sortir d’un air digne. Chloe l’a regardé partir avec les yeux d’une mère, et je  me  suis  demandé  ce  qui,  pour  l’amour  du  ciel,  justifiait  un  tel attachement.

» Peut-être le fait qu’elle n’aurait elle-même jamais de fils ?

» L’explication pouvait-elle être aussi simple ?

»  “Phoebe  est  rentrée  à  l’instant,  a  murmuré  Chloe.  Saoirse pense que nous risquons de rencontrer des problèmes.

— Eh bien, voilà qui nous change agréablement.”

»  Je  me  suis  dirigé  vers  les  portes  en  faisant  craquer  les  bancs cassés sous mes bottes, mais Chloe m’a retenu par le bras, alors que je tentais de passer. J’ai baissé les yeux vers ce petit bout de femme d’à peine un mètre cinquante, pur produit d’un couvent, mais dotée d’une poigne à la force surprenante. J’ai vu le feu dans son regard. “Puis-je te faire confiance, Gabe ?

— Qu’est-ce qui t’en empêche, Chlo ?

— Tu sembles… différent. Ce que tu as dit à Rafa l’autre jour. À propos de Dieu…

—  J’ai  promis  de  vous  escorter  jusqu’à  la  Volta,  et  je  tiendrai parole. Si tu dois te faire du mouron, ce n’est pas à cause de moi.

— Dior n’est pas ce que tu crois, Gabriel.

—  Un  escroc  ?  Un  voleur  ?  Certainement.  Mais  ce  n’est  pas tout.  Je  le  sens  dans  sa  sueur,  je  l’entends  dans  les  battements  de son cœur : c’est un putain de menteur, Chlo. C’est à se demander si toutes  ces  années  passées  avec  le  nez  dans  les  livres  ont  fini  par t’aveugler.  As-tu  tellement  besoin  de  croire  à  ces  âneries  de  coupe sacrée pour gober n’importe quoi ?

— Fais-moi confiance, a-t-elle chuchoté.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui te rend si foutrement sûre de ton fait ?”

»  Elle  a  serré  les  lèvres.  “Tu  te  rappelles  nos  séances d’entraînement  dans  la  bibliothèque  ? Regarde  toujours  ton  ennemi dans les yeux. Ne sors jamais ton épée du fourreau si tu n’as pas l’intention de t’en servir.

— Je n’ai pas oublié.

— J’ai bien retenu ces leçons.” Elle a retiré son gant, et j’ai vu sa paume devenue calleuse, ses doigts à la peau rêche, là où seules les petites coupures de feuilles de papier laissaient des traces autrefois. “Je ne suis plus cette toute jeune fille, Gabe. Je sais ce que je fais. Et si je ne peux pas tout te dire, alors je te supplie de me pardonner. Mais,  Dieu  m’est  témoin,  il  est  préférable  que  tu  ne  saches pas tout.” Elle a serré ma main dans son petit poing. “J’ai besoin de ta lame, mon ami. J’ai besoin de ta force. Mais surtout, j’ai besoin de ta foi.”

» J’ai tendu le bras, retirant lentement ma main de la sienne.

» “La foi est une denrée rare ces nuits-ci, ma sœur.”

» Puis, tête baissée, je suis ressorti dans le froid. »
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« “ es crevards, a annoncé Saoirse. Une meute. Elle se dirige vers  D

nous.”

»  Nous  étions  réunis  dans  la  salle  commune  de  la  taverne.  Le soleil sombre déclinait sur l’horizon, comme s’il avait mérité de se reposer.  Bellamy  avait  allumé  une  belle  flambée,  et  j’avais  enlevé mes gants pour que mes doigts profitent de la chaleur. Accroupie à côté de Phoebe, Saoirse grattait le fauve sous son collier. La lionne des  montagnes  a  bâillé,  de  la  vapeur  s’élevant  de  sa  fourrure roussâtre alors qu’elle s’étirait près de moi et des flammes.

» “Combien ? a demandé le vieux Rafa, d’une voix étouffée par des couvertures récupérées à l’étage.

—  Une  douzaine,  peut-être,  a  répondu  Saoirse.  Phoebe  les  a repérés  à  quelques  kilomètres  à  l’est.  Ils  avancent  lentement,  à cause  de  la  tempête.  Mais  ils  se  déplaceront  plus  vite  à  la  nuit tombée.

— Ils n’en ont pas forcément après nous, ai-je observé. Rien ne nous dit qu’ils sont au courant de notre présence dans ce village.”

» Le regard de Chloe a rencontré le mien. “Ils savent, Gabriel. Ils sont là pour nous.

— … Comment peux-tu en être sûre ?”

» Saoirse a soulevé sa hache et son bouclier. “Ils viennent, saint d’argent.”

»  J’ai  soupiré,  me  suis  passé  la  main  dans  les  cheveux.  Une douzaine de crevards n’étaient pas une menace à prendre à la légère, mais  au  moins  étions-nous  prévenus.  Reconnaissant,  j’ai  tendu  le bras pour flatter Phoebe. “Merci, mademois… Merde !”

» La lionne a grondé en montrant les crocs, et j’ai retiré ma main, avant qu’elle me l’arrache du poignet. Saoirse a regardé mes doigts tatoués et a souri.

»  “À  ta  place,  j’éviterais  de  la  peloter.  Comme  la  plupart  des filles, Phoebe n’aime pas beaucoup les mains baladeuses.”

»  La  lionne  a  léché  ses  bajoues  balafrées  et  a  poussé  un grognement assez grave pour que je le sente dans ma poitrine.

» “C’est noté.” J’ai remis mon gant et me suis levé. “Très bien. Si cette  vermine  se  dirige  réellement  vers  nous,  je  suggère  qu’on  se sorte les doigts du cul et qu’on se prépare à la recevoir.

— Vous avez l’intention de les affronter ? a demandé Rafa.

—  La  fuite  ne  me  semble  pas  envisageable  par  ce  temps. Réparons  déjà  la  palissade,  ça  aura  le  mérite  de  fortifier  notre position. Nous avons aussi un lac derrière nous.”

»  Bellamy  a  froncé  les  sourcils.  “Les  anciennes  ballades  ne chantent  pas  souvent  les  louanges  des  armées  qui  se  sont  battues avec une étendue d’eau à l’arrière. Si mes souvenirs sont bons, tu as toi-même remporté la victoire à Tarren Moor en…

—  Qu’est-ce  que  tu  obtiens  quand  tu  ajoutes  un  prêtre  à  de l’eau, Bouchette ?

— Par ce temps ?” Dior a froncé les sourcils en regardant Rafa, qui tremblait. “Une pneumonie ?”

»  J’ai  ramassé  une  bouteille  de  vin  poussiéreuse  et  arraché  le vieux moignon de bougie du goulot. “Prends-en de la graine, petit merdeux.”

» Nous nous sommes mis au travail, et bien que Saoirse renâcle toujours un peu à ce qu’on lui dise quoi faire, la confiance que me témoignait Chloe a suffi à la convaincre. J’ai dessiné au charbon un plan  de  la  ville  sur  le  plancher  de  la  taverne,  avant  d’affecter  une tâche  à  chaque  membre  de  notre  compagnie.  Réfléchir  vite.  Parler encore plus rapidement. Je n’avais pas eu à planifier quelque chose de  plus  ambitieux  qu’un  moment  de  paix  et  de  calme  dans  les cabinets depuis plus d’une décennie. Mais mes anciens réflexes me sont revenus aussi aisément qu’on enfile un manteau souvent porté.

»  Bellamy  et  moi  avons  entrepris  de  réparer  les  défenses, récupérant  du  bois  de  construction  dans  les  maisons  abandonnées pour combler les brèches dans la palissade. J’ai de nouveau tiré sur ma pipe, et l’hymne rouge sang m’a inondé les veines. Le barde est resté  figé  sur  place,  les  yeux  écarquillés,  alors  que  je  plantais  à mains nues des poutres dans le sol gelé, avant de les enfoncer plus profond à l’aide d’un marteau de forgeron trouvé à l’écurie.

» Après environ une heure, Dior a surgi au sein du mugissement des rafales en faisant craquer la neige sous ses pas. Il poussait une brouette,  dans  laquelle  s’entassaient  des  bouteilles  remplies  d’une eau  trouble,  celle  du  lac.  Montant  les  marches,  il  s’est  mis  à  les empiler sur le chemin de ronde, à côté des brèches.

» Bellamy a porté la main à son chapeau pour le saluer et a souri. “Tout va bien, monsieur Lachance ?”

» Le garçon a haussé les épaules, élevant la voix pour couvrir les hurlements  du  vent.  “Saoirse  a  trouvé  un  vieux  tonneau  de  suif, dans  la  cave  de  la  taverne,  et  sœur  Chloe  s’en  sert  pour  fabriquer des  flèches  inflammables.  Le  père  Rafa  bénit  à  tour  de  bras.” Soupesant une des bouteilles, Dior m’a jeté un coup d’œil. “J’avoue, héros, sur ce coup-là, je suis presque impressionné.”

»  J’ai  violemment  abaissé  une  autre  poutre,  serrant  les  dents alors  qu’elle  s’enfonçait  en  crissant  dans  le  sol.  “Ton  approbation me fait chaud au cœur, mon garçon. Tu n’as pas idée.

—  Si  tu  es  impressionné  maintenant,  Dior,  attends  de  voir  ce que  la  nuit  nous  réserve.  Une  vision  unique  :  le  Lion  noir  en personne, au combat… Cendreuse déchaînée… Dieu tout-puissant, quel poète ne serait pas inspiré ?”

»  J’ai  planté  une  poutre  de  plus.  Dior  est  descendu  de  la palissade,  et  a  jeté  un  coup  d’œil  à  Cendreuse.  Je  travaillais  plus facilement,  sans  elle  pendue  à  ma  taille  ;  je  l’avais  donc  posée contre  la  barricade.  Il  a  laissé  vaguer  son  regard  sur  le  fourreau fatigué, la dame argentée sur la garde.

» “C’est… C’est vrai qu’elle te parle ?

—  Oui,  et  c’est  bien  dommage,  ai-je  grogné,  continuant  à m’activer.

— D’où vient-elle ?

— Ah, voilà le problème, Dior, a répondu Bellamy. Personne ne le  sait.  L’un  de  mes  mentors,  le  célèbre  barde  Dannael  á  Riagán, chante  que  le  Lion  noir  a  trouvé  sa  lame  dans  les  couloirs  d’un tumulus  royal,  au  plus  profond  des  forêts  du  Nordlund.  Mais l’historien Saan Sa-Asad affirme que le chevalier a gagné Cendreuse en résolvant une énigme que lui soumettait une horreur ancienne et innommable  dans  les  entrailles  de  l’Éternoir  du  Don  du  Ciel.  J’ai même  entendu  un  récit  selon  lequel  le  Lion  noir  aurait  arraché Cendreuse  au  trésor  de  la  redoutable  reine  du  peuple  caché, Ainerión.  Bien  que  ses  baisers  soient  mortels  pour  la  plupart  des hommes, par son endurance et sa douceur, l’amour que le Lion lui a prodigué  a  eu  raison  d’elle.  Quand  elle  a  fini  par  succomber  à l’épuisement, il a pu voler l’épée enchantée à son chevet. Mais pour autant  que  je  sache,  le  chevalier  n’a  jamais  confirmé aucune  de  ces histoires.”

» Bellamy m’a regardé avec espoir, un sourcil arqué.

» “La ferme, Bouchette.

— Comment s’est-elle cassée ? a demandé Dior, qui n’avait pas quitté Cendreuse des yeux.

— Hein ? a dit Bellamy.

—  La  pointe,  a-t-il  précisé.  Je  l’ai  vue,  quand  nous  avons traversé la palissade. Elle est cassée.”

» Bellamy a relevé son chapeau à bec sur sa tête et s’est gratté le menton. “J’avoue que ça m’a échappé. Aucune des histoires que je connais n’en fait mention. Mais… la fortune sourit aux audacieux.” Il s’est approché de Cendreuse, le bras tendu. “Pourquoi ne pas le lui demander ?

—  Hé  !  l’ai-je  rembarré.  Touche  à  cette  épée  et  tu  devras apprendre à jouer de ton luth avec tes foutus orteils.

— Je plaisante, mon ami.” Bellamy m’a gratifié d’un clin d’œil et d’un sourire malicieux. “Un homme qui pose une main familière sur la  lame  d’un  autre  est  aussi  coupable  que  s’il  s’autorise  des privautés avec sa femme, ce que je ne fais jamais sans en avoir reçu expressément l’invitation.

— Tu es une canaille, Bel, a résumé Dior avec un sourire. Une fripouille, un butor et un mufle.

—  Je  suis  un romantique,  monsieur  Lachance.  Reste  avec  moi assez longtemps, et je t’apprendrai comment le devenir.

— En attendant, ça vous ferait mal au cul de vous remettre au boulot, tous les deux ?” ai-je grogné.

» Le barde s’est emmitouflé dans sa cape et a gratté ses boucles brunes. Dior a eu un rire moqueur et s’est éloigné péniblement dans la  neige.  Nous  avons  dressé  une  barricade  de  bois  aussi  haute  et épaisse  que  possible  devant  les  brèches,  ne  laissant  que  la  porte ouverte,  pour  permettre  à  Saoirse  de  rentrer.  Bloquant  la  rue principale et les ruelles plus étroites à l’aide de meubles cassés et de poutres,  nous  avons  créé  une  enceinte  intérieure,  derrière  laquelle nous replier, si les choses tournaient au vinaigre. Il faisait un froid glacial. Nous avons fini à la nuit tombée. Je m’estimais satisfait du résultat. Entre nos ouvrages défensifs et nos armes, nous avions de quoi repousser une douzaine de crevards. Avec la tempête qui faisait rage, Bellamy et moi avons regagné la taverne en traînant les pieds.

»  Le  reste  de  la  bande  nous  attendait  à  l’intérieur,  Rafa  penché sur une marmite fumante dans l’âtre.

» “Encore des patates ?

— J’ai des navets, si vous préférez, a proposé le vieux prêtre en souriant.

— Où est Saoirse ? a demandé Chloe.

— Toujours en reconnaissance avec Phoebe, a répondu Bellamy. Elles reviendront sous peu.”

» Je me suis servi une bolée de ces maudites patates, que je me suis envoyées assez vite pour ne pas les sentir. Marchant lentement en cercle, j’ai traîné mes talons sur le plan que j’avais dessiné sur le plancher. L’espace d’un instant, il m’a rappelé la bibliothèque de San Michon,  avec  son  immense  et  magnifique  carte  de  l’empire  sur  le sol.

»  “À  travers  le  sang  et  le  feu,  danse  avec  moi  à  présent”,  a murmuré Chloe.

»  J’ai  reporté  mon  attention  sur  elle,  vu  ses  yeux  fixés  sur  les miens.  J’ai  compris  qu’elle  revivait  le  même  moment  que  moi. Comme tout ça semblait loin. Dans le temps, et dans l’espace.

» “Bien.” J’ai tapoté le plan de l’extrémité d’une de mes bottes. “Je serai en faction au-dessus des portes, avec sa seigneurie. Chloe, toi et Saoirse prendrez position à la brèche côté sud, Rafa et Bellamy à l’ouest. En cas de problème, criez et j’arriverai. Si l’ennemi se rend maître de nos défenses, repliez-vous vers l’enceinte intérieure, puis l’église. Un lieu saint devrait les retenir, en dernier recours.

— Pourquoi ne pas nous y réfugier dès maintenant ? a demandé Rafa.

—  Et  ensuite  ?  Rester  terrés  là-bas  jusqu’à  mourir  de  faim  ? Ces  monstres  ont  l’éternité  devant  eux,  s’ils  le  désirent.  Mais  ne vous inquiétez pas, mon père, sans un seigneur du sang à leur tête, ces crevards vont nous attaquer de front, sans réfléchir.”

» Dior vidait son deuxième bol. “Tu as posé la question au soldat que  nous  avons  croisé  en  chemin.  Qu’est-ce  qu’un  seigneur  du sang ? a-t-il demandé, la bouche pleine.

—  Les  haut-sang  sont  capables  de  contrôler  la  caste  inférieure de vampires, Dior, a répondu Chloe. Plus leur sang est épais, plus grand est le nombre de ceux sur lesquels ils exercent leur emprise. Sous  l’influence  d’une  intelligence,  les  crevards  deviennent beaucoup  plus  dangereux.  Mais  cette  meute  semble  n’en  avoir aucune.”

» Rafa a hoché la tête en faisant le signe de la roue. “Que le Tout-Puissant soit remercié de cette miséricorde.”

» Dior a avalé l’ambitieuse bouchée qui lui gonflait les joues. “Ce soldat a aussi parlé d’un champ de bataille inondé d’argent. Qu’est-ce qu’il a voulu dire ?

— Ah, l’égide.” Bellamy a souri. “La magie sacrée à laquelle les saints d’argent doivent leur nom et qui a fait leur gloire, Dior. Vois-tu  ces  tatouages  sur  les  mains  du  Lion  noir  ?  Eh  bien,  la  même encre lui couvre pratiquement tout le corps et, au combat, elle fait office de canal pour sa foi en Dieu.”

» Les sourcils du garçon ont disparu sous sa tignasse. “Ils… Tu te bats… nu ?

—  Pas  complètement.”  Chloe  a  souri.  “En  cuirasse  d’argent, c’est l’expression employée par l’ordre.”

» Bellamy a hoché la tête, les yeux brillants. “Quand le chevalier se battra cette nuit, tu verras l’égide resplendir, comme un millier de torches. Au siège de Tuuve, on raconte que le Lion noir a embrasé le ch…

—  La  ferme,  Bouchette,  ai-je  grogné.  L’eau  bénite  dont  nous avons rempli ces bouteilles de vin rongera ces crevards plus que de l’acide.  Pas  assez  pour  les  tuer,  juste  de  quoi  les  affaiblir  un  peu. S’ils franchissent la palissade, le feu reste l’arme la plus efficace. Ils craignent  la  brûlure  des  flammes  à  peu  près  autant  qu’un  gigolo redoute  celle  de  la  chaude-pisse.  Alors,  si  tu  n’as  pas  d’argent  sur toi, une torche est ta meilleure amie.”

» Rafa a effleuré sa roue de ses doigts, les yeux fixés sur l’étoile à sept  branches  autour  du  cou  de  Chloe.  “Vous  oubliez  une  autre arme,  saint  d’argent.  La  foi,  capable  de  rivaliser  avec  n’importe quelle flamme.

— Dans ce cas, puis-je vous suggérer de prier pour qu’on nous envoie un ange ou deux ? Vous me ferez part du résultat.”

»  Le  vieil  homme  m’a  souri,  ses  yeux  sombres  pétillant  par-dessus  ses  lunettes.  “Dieu  nous  a  déjà  envoyé  assez  d’anges,  mon ami. Mais je prierai pour qu’il veille sur nous cette nuit.

— À quoi bon, mon père ?”

» Rafa a cligné des yeux. “À quoi bon…

— Prier. Oui.”

» Le vieil homme m’a regardé comme si je lui avais demandé une raison de respirer. “Je…

— Deux soldats s’affrontent sur un champ de bataille, lui ai-je dit.  Tous  deux  sont  convaincus  d’avoir  Dieu  avec  eux.  Tous  deux prient  leur  Seigneur  et  Rédempteur  de  châtier  leur  ennemi,  et  la Viergemère de les protéger de tout mal. Mais l’un d’eux va perdre. L’un  d’eux  gaspille  sa  putain  de  salive.  Voire…  qui  sait…  tous  les deux ?”

» Le prêtre a froncé les sourcils. “Dieu n’est certainement pas du côté des Morts. Je ne peux pas le croire.

— Vous ne comprenez pas, vieil homme. Tout sur la terre ici-bas et dans les cieux est l’œuvre de ma main…

— … et tout ce qu’accomplit ma main est en accord avec mon plan.

— Vous pensez que ces réfugiés que nous avons croisés sur la route  n’ont  pas  prié  de  toute  leur  force  pour  ne  pas  perdre  leurs foyers ? Que Lachlunn á Cuinn n’a pas prié pour que sa femme et son  fils  restent  en  vie  ?  Ces  foutaises  sur  un  plan  divin,  c’est typiquement  ce  que  les  bonimenteurs  comme  vous  essaient  de fourguer  à  leurs  paroissiens,  du  haut  de  leur  chaire,  dès  que  les choses tournent au vinaigre. Après avoir fait passer le plateau pour la quête, bien sûr. Quand la récolte est mauvaise, que votre cancer gagne du terrain, ou que votre prière, quelle qu’elle soit, n’a pas été exaucée, c’est tout le réconfort qu’ils ont à offrir. C’est  la  volonté  de Dieu , vous disent-ils. Une partie du plan divin.

» Pourtant, il y a là une contradiction qu’ils se gardent bien de souligner. Si Dieu a effectivement un plan, à quoi bon prier pour quoi que ce soit ? Si Que sa volonté soit faite est la règle d’or, Dieu fera ce que bon lui chante, indépendamment de votre piété. Sans parler de la dose d’arrogance nécessaire pour oser lui demander quoi que ce soit au départ. Comment peut-on avoir la vanité de penser que tout ça tourne autour de soi ? Et si ce que vous voulez n’entre pas dans le cadre de ses projets ? Vous espérez qu’il change le cours du plan divin ? Rien que pour vous  ? C’est d’ailleurs là-dessus que repose votre  arnaque.  Son génie.  Votre  prière  est  exaucée  ?  Hourra,  Dieu vous aime ! Votre prière reste lettre morte ?” J’ai claqué des doigts. “Pas de chance, ça ne faisait pas partie du plan.”

»  J’ai  versé  une  dose  de  sanctus  dans  ma  pipe  sous  le  regard inquiet de Chloe.

»  “J’ai  fréquenté  la  maison  de  Dieu,  mon  père.  J’ai  lu  ses Testaments d’un bout à l’autre, j’ai chanté ses louanges. Et en vérité je vous le dis maintenant : une main tenant une épée en vaut dix mille jointes en prière.

—  Un  arbre  dont  les  branches  atteignent  le  paradis,  a  cité  Rafa, a toujours des racines profondément enfoncées en enfer. Et celui…

— Chloe !”

» Le prêtre s’est tu alors que la guerrière faisait irruption dans la taverne, les yeux écarquillés.

» “Saoirse ?” Chloe s’est levée. “Qu’y a-t-il ?

— Phoebe est de retour.” Elle a gratté la neige sur ses tresses, tapant des pieds sur le sol. “Les crevards sont à dix minutes d’ici. Mais ils ne sont pas une douzaine.”

» Dior s’est mis debout, le visage pâle. “… Plus ?”

»  Elle  a  soulevé  sa  hache,  hochant  la  tête  d’un  air  sombre. “Cinquante. Au moins.

— Cinquante crevards…” Chloe a soufflé. “Contre nous sept.”

» Bellamy a regardé autour de la pièce, ouvrant de grands yeux. “Mon Dieu.”

» J’ai allumé mon briquet, avec un petit rire, mes yeux croisant ceux du prêtre.

» “Pour vos prières, c’est le moment ou jamais. Quelques anges en renfort ne seront pas de trop.” »
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La bataille de Winfael
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«    e plus perturbant, c’est le silence. L

» Les vampires n’ont pas besoin de respirer. Ils ne parlent pas sans pensée  consciente.  Et  si  la  pourriture  a  réduit  leur  cerveau  en bouillie avant le changement, ils ne sont pas fichus de penser grand-chose, à part “faim” et “manger”. Il existe des degrés, bien sûr. Un sang-froid  resté  un  ou  deux  jours  à  se  boursoufler  dans  un  fossé aura peut-être gardé assez de mémoire pour savoir s’exprimer. Mais un  monstre  abandonné  dans  un  charnier  pendant  une  semaine  ou plus  ne  sera  plus  que  pur  instinct.  Donc,  si  certains  crevards  sont capables de baragouiner quelques mots ou de hurler, la plupart sont trop atteints pour se rappeler même comment respirer.

» Ainsi, quand ils arrivent, ils s’approchent dans un silence total.

» Comme ça s’est passé à Winfael. Une horde aux yeux injectés de  sang  a  chargé  à  travers  la  neige,  en  direction  de  nos  fragiles défenses, sans émettre le moindre son. Mais cet instinct subsiste, ce besoin  animal  présent  au  cœur  de  chacun  de  nous  :  s’accoupler, tuer,  se  nourrir  –  un  cycle  perpétuellement  répété.  Les  décérébrés se  sont  simplement  écrasés  contre  la  brèche  la  plus  proche  et  se sont  mis  à  arracher  le  bois  des  barricades  ;  les  moins  pourris,  les plus  malins ,  se  sont  séparés  et  ont  contourné  la  palissade.  Ils cherchaient des points faibles, d’autres accès aux succulents sacs de sang qu’ils sentaient juste derrière les murs.

» “Ils sont trop nombreux ! a crié Dior.

— Continue à balancer l’eau bénite !” ai-je rugi.

Il  a  violemment  jeté  une  bouteille  sur  la  foule  agglutinée  plus bas.  Après  un  bruit  de  verre  brisé,  j’ai  entendu  comme  un grésillement  de  lard  bien  gras  dans  un  poêlon.  Nous  étions  au-dessus de la porte, où la densité de crevards était la plus forte. Dior lançait de l’eau, et mon épée décourageait les charognes tentées par l’escalade. Depuis le mur est, Saoirse tirait des flèches enflammées sur  les  assaillants  ;  à  côté  d’elle,  Chloe  imitait  Dior  et  jetait  des bouteilles.  Bellamy  et  Rafa  tenaient  le  mur  ouest,  le  barde  ayant sorti  son  arbalète,  tandis  que  le  prêtre  balançait  de  l’eau  bénite  et des prières.

»  Les  flèches  faisaient  de  gros  dégâts,  les  crevards  brûlant comme du petit bois par une chaude journée d’été. Problème : nous n’en  avions  pas  assez.  L’eau  bénite  consume  la  chair  morte,  tel  du rouge  d’enfer,  mais  à  moins  d’atteindre  sa  cible  à  la  tête,  une bouteille  ne  parvenait  qu’à  affaiblir  même  le  plus  chétif  des mondains.  Et  nous  allions  aussi  bientôt  manquer  de  ce  genre  de munitions. Ce n’était qu’une question de temps, avant que…

» “Gabriel !”

» Le cri effrayé de Chloe a traversé le village, suivi par une note de cor.

» “Putain de merde”,  ai-je  craché.  Tordant  l’amorce  de  l’une  des rares  bombes  qui  me  restaient,  je  l’ai  jetée  violemment  sur  les crevards  au-dessous.  Comme  ils  étaient  les  uns  sur  les  autres, l’explosion a provoqué comme l’embrasement d’un petit soleil. Des membres  ont  volé  et  des  ventres  ont  éclaté,  l’argent  caustique piquant mes yeux de demi-sang.

» “Tu penses pouvoir les retenir ?

—  J’essaierai  !”  Dior  a  balancé  une  nouvelle  bouteille.  “Va l’aider !”

» J’ai sauté d’une hauteur de six mètres dans la neige et me suis précipité en direction de la voix de Chloe. Une poignée de crevards avait réussi à escalader les défenses et cernait la sœur et Saoirse sur le mur. Chloe se battait avec une détermination farouche, son épée dans une main, son étoile à sept branches dans l’autre. Le symbole brûlait telle une flamme blanche, illuminant la tempête et les sang-froid.  Derrière  Chloe,  Saoirse  avait  abandonné  son  arc,  pour  sa hache  et  son  bouclier.  Bien  que  Généreuse  ne  contienne  pas d’argent, la redoutable guerrière taillait dans la chair morte comme avec  une  lame  chaude  dans  la  neige.  Mais  l’assaut  avait  détourné leur  attention  de  la  brèche,  où  les  crevards  avaient  réussi  à s’introduire.  À  présent,  leur  masse  silencieuse  s’engouffrait  par  la palissade.

» J’ai chargé, porté par l’hymne du sang, Cendreuse aussi légère qu’une plume dans ma main. La lame n’a pas chanté, elle n’a volé l’âme de personne. Elle semblait marmonner une recette de soupe aux  champignons.  Mais  elle  a  tranché  dans  la  chair  des  Morts comme dans du papier. Dans un éclair roussâtre, Phoebe a surgi de l’obscurité  en  rugissant,  a  percuté  le  cadavre  d’un  malheureux garçon de ferme et lui a décollé la tête. Un sang-froid, apparemment encore capable de gémir, est tombé du mur, après que Saoirse lui a scié les jambes au niveau des genoux.

» “Où est Dior ? a crié Chloe.

— À la porte !

— Tu l’as laissé seul ?”

» Quatre cuillères à soupe de beurre…, a chuchoté Cendreuse.

» J’ai abattu un autre crevard dans la neige, montrant les crocs. “Il va bien ! Tu n’as pas à t…

— Chevalier ! a retenti une voix au loin. De León !

— Bellamy ? a crié Saoirse.

— Je vais les chercher ! Repliez-vous sur l’enceinte intérieure ! S’il vous plaît !

» Une cuillère à soupe d’huile…

»  “Va  récupérer  Dior  !  a  crié  Chloe.  Gabriel,  il  est  tout  ce  qui compte !

— Va-t’en, bon sang ! Je ramènerai tout le monde !

— Phoebe, va avec lui !” Saoirse a fendu le crâne d’un crevard, a pivoté sur ses talons et en a éventré un autre dans un mouvement fluide. “Allez !”

» Je me suis élancé dans le noir, essuyant le sang sur mes yeux. La  lionne  m’a  précédé,  rapide  comme  l’éclair.  Traversant  la  rue  et sautant  par-dessus  notre  barricade,  j’ai  jeté  un  coup  d’œil  vers  la porte. Dior continuait de lancer ses projectiles en les accompagnant de jurons triomphants. “Prends ça, espèce de sale…

— Lachance, on se replie !

— Mais ils ne sont pas encore passés !”

» Deux oignons, c… coupés en dés…

» “Change de refrain, Cendreuse ! Et toi, mon gars, ramène ton petit cul, avant de finir au menu des Morts !”

» Le cœur battant la chamade, je me suis engagé à toute allure dans  une  ruelle  qui  serpentait  en  direction  de  la  brèche  du  côté ouest. Devant moi, j’ai aperçu un éclat spectral, d’où émanaient des bruits  de  meurtre  et  une  odeur  nauséabonde  de  chair  brûlée.  Au coin, j’ai dérapé et me suis figé, la main levée pour me protéger les yeux.

» Le père Rafa se dressait tel un phare dans l’obscurité, sa roue en  argent  serrée  dans  un  de  ses  poings  maigres.  La  lumière aveuglante  projetée  devant  lui  gravait  de  longues  ombres  dans  la neige grise. Bellamy se tenait à côté du prêtre, saignant d’une vilaine entaille au-dessus de l’arcade sourcilière, son épée dans une main, une torche enflammée dans l’autre.

» “Le Seigneur est mon bouclier, indestructible ! a crié Rafa. Il est le feu qui consume les ténèbres !”

» Impressionnant, a commenté Cendreuse.

»  “Personne  ne  t’a  demandé  ton  avis”,  ai-je  répondu,  envoyant valser la tête d’un crevard dans la neige.

» Je me souviens de n… nuits où tu brillais avec la même…

» “La ferme”, ai-je sifflé.

» Ma lame disait vrai : Rafa avait de quoi impressionner. Partout où  sa  lumière  s’abattait  sur  les  vampires,  ils  reculaient,  comme léchés  par  la  plus  ardente  des  flammes.  Problème  :  la  roue  ne rayonnait  que  dans  la  direction  où  le  prêtre  la  pointait.  Bellamy faisait  de  son  mieux  pour  protéger  les  arrières  du  vieil  homme  en agitant  sa  torche  à  la  manière  d’un  gourdin.  Mais  les  Morts  les cernaient.

» Je me suis précipité dans l’obscurité glaciale, taillant dans les rangs  de  l’ennemi  et  hurlant  pour  me  faire  entendre  malgré  la tempête. “Bouchette ! Rafa ! Par ici !”

» Ils se sont engouffrés dans le passage que je leur avais ouvert, et se sont enfoncés dans la ruelle. J’ai suivi, la main levée pour me protéger de la lumière de Rafa, qui couvrait notre retraite. Les sang-froid se sont dispersés, certains ont cherché d’autres voies, d’autres se sont bousculés derrière nous. Bellamy a aidé Rafa à grimper par-dessus  notre  barricade,  alors  que  le  vieil  homme  haletait  en  se tenant la poitrine. Ma lame a abattu les crevards qui nous collaient au train – une jeune fille aux cheveux bouclés et un type âgé et nu, à  la  peau  distendue.  Je  n’ai  pas  pensé  à  ceux  qu’ils  avaient  été, uniquement  à  ce  qu’ils  étaient  devenus.  Ma  vieille  haine  de  celui dont  l’inaction  était  responsable  de  cette  situation  s’est  réveillée, plus forte que jamais.

» “Gabriel ! a crié Chloe. Pourquoi ne te bats-tu pas en cuirasse d’argent ?”

»  J’ai  ignoré  sa  question,  tranchant  dans  les  charognes  qui s’attaquaient  à  la  barricade.  Leur  nombre  se  réduisait,  mais  pas encore  assez.  Sans  peur  et  sans  cervelle,  ils  s’écrasaient  contre  les poutres,  tentant  de  s’y  accrocher  et  de  grimper.  Dior,  arrivé  en courant depuis la porte, avec une meute à ses trousses, a bondi par-dessus la barrière avec une grâce de danseur et roulé sur ses pieds de l’autre côté.

» “Dior, va à la cathédrale !

— Je reste avec toi, sœur Chloe !

— Pour l’amour du ciel, Dior, fais ce que je te dis !”

»  Il  ne  l’a  pas  écoutée,  s’attaquant  aux  yeux  d’un  sang-froid  à l’aide de son poignard. Chloe et Saoirse combattaient dos à dos, la sœur  protégeant  les  arrières  de  la  guerrière  tandis  que  celle-ci semait  la  destruction.  Phoebe  frappait  au-delà  de  notre  barricade, réduisant  les  Morts  en  lambeaux,  avant  de  retourner  furtivement dans l’obscurité. À mesure que les corps de crevards s’amoncelaient autour de moi et que leurs rangs se clairsemaient, j’ai commencé à entrevoir la lumière au bout du tunnel.

» Mais, bien sûr, ça n’a pas duré.

» Les plus malins de nos attaquants se sont faufilés par les toits et se sont laissés tomber parmi nous sans crier gare. Dior a poussé un cri d’avertissement, leur envoyant des coups de poignard. Alors qu’ils  se  jetaient  sur  lui,  Rafa  et  Chloe  ont  tourné  leur  sainte lumière vers lui.

»  Les  crevards  ont  reculé  tant  bien  que  mal  en  grimaçant. Malheureusement, le prêtre et la sœur avaient laissé leur dos sans surveillance.  Phoebe  et  Saoirse  faisaient  barrage  au  flot  de charognes,  mais  armé  de  sa  seule  torche,  Bellamy  n’était  pas  de taille.  Les  sang-froid  ont  franchi  l’obstacle  de  la  barrière,  le  barde poussant  un  cri  alors  qu’il  succombait  sous  leur  pression.  Leurs dents  ont  déchiré  sa  chair.  Ensuite,  tels  des  dominos  qui  tombent l’un  après  l’autre,  l’effondrement  a  commencé.  Le  cadavre  d’un adolescent  alerte  a  bondi  sur  le  dos  de  Rafa  avec  un  sourire  qui dévoilait ses chicots noircis. Le prêtre a hurlé, trahi par ses jambes âgées qui refusaient de le porter plus longtemps, tandis que la roue étincelante échappait à ses doigts.

»  “À  moi,  mon  Dieu  !”  a  crié  Rafa,  tandis  que  le  garçon  mort arrachait  une  bouchée  sanglante  à  son  cou.  Le  crevard  a  reculé  en gargouillant quand Cendreuse a envoyé sa tête rouler dans le noir. Bellamy  se  débattait.  Du  sang  sur  les  mains  et  le  visage,  il distribuait  des  coups  de  poing  et  de  pied  aux  cadavres  qui s’entassaient sur lui. J’ai taillé dans la masse avec Chloe à mes côtés. Son épée étincelait, et elle citait le livre des Serments à tue-tête.

»  “Tournez-vous,  ô  rois  perfides  des  hommes  !  Et  contemplez  votre reine ! ”

»  C’était  ridicule.  Avec  des  cous  déchirés  de  cette  manière,  des artères ouvertes comme des lettres d’amour, Rafa et Bellamy étaient déjà morts. En nous portant à leur secours, nous avions abandonné Dior,  qui  a  poussé  un  cri,  au  moment  où  une  horreur  luisante  de sang et aux doigts agiles le plaquait dans la neige. Un autre crevard a rejoint le premier, alors que le poignard du garçon multipliait les coups.  Un  nouveau  cri  perçant  a  déchiré  la  nuit  quand  les  deux crevards lui ont violemment tordu le bras en arrière, se jetant tels des rapaces sur le membre exposé et mordant profondément dans la peau.

» “Dior !”

»  J’ai  entendu  un  son  alors.  Plus  un mouvement  qu’un  son. Comme si la terre tremblait, une seule secousse, et qu’après, tout ce qui s’y trouvait, les humains, les bêtes et les créatures entre deux, retenait son souffle. Les Morts qui chevauchaient Dior ont chancelé en  arrière,  comme  frappés  par  le  poing  de  Dieu.  Les  yeux écarquillés,  j’ai  vu  un  éclat,  celui  d’une  flamme  chauffée  à  blanc, naître  dans  leurs  gorges  voraces.  Puis  elle  s’est  propagée,  tel  un incendie de forêt par un de ces étés secs dont nous gardons à peine le souvenir. En une fraction de seconde, chaque sang-froid s’est mis à  hurler,  comme  s’il  se  rappelait  ce  qu’était  la  souffrance,  et  s’est embrasé à la manière d’une torche.

»  Le  feu  rageur  les  a  réduits  en  cendres.  Couvrant  le  bruit  des ventres qui crevaient et des os qui craquaient, la voix argentine de Cendreuse a résonné dans ma tête.

» Qu’est-ce que tu attends, mon joli ? Bats-toi !

»  Je  me  suis  exécuté,  taillant  dans  les  rangs  des  Morts  qui restaient.  Certains  ont  eu  assez  de  jugeote  pour  prendre  la  fuite. Phoebe, Saoirse et moi avons réglé leur compte à ceux qui, frappés de stupeur dans l’éclat de cette flamme, n’ont pas bougé. Quelques instants  plus  tard,  la  chance  avait  tourné,  nos  ennemis  se dispersaient  dans  la  tempête  où  leur  sang  maculait  la  neige  à  nos pieds.

» “Dior !” Chloe a glissé à genoux à côté du garçon. “Oh, mon Dieu, est-ce que ça va ?”

»  Le  visage  éclaboussé  de  sang,  j’ai  jeté  Cendreuse  sur  le  sol. Traînant à l’écart les corps des sang-froid qui avaient eu raison du prêtre,  je  me  suis  accroupi  à  côté  de  lui.  Saoirse  a  fait  pareil  avec Bellamy,  le  barde  tentant  de  reprendre  haleine,  alors  que  du  sang écumait  de  sa  gorge  déchirée.  Le  pauvre  imbécile  avait  à  peine atteint  l’âge  d’homme.  Rafa  était  étendu  à  plat  ventre  dans  une flaque  qui  s’agrandissait.  Je  l’ai  fait  rouler  sur  le  dos  et  j’ai  pressé ma  main  contre  sa  gorge  en  lambeaux.  Le  torrent  bouillonnant s’était réduit à un filet.

» Bientôt, il serait à sec.

» Ses yeux sombres fixaient les miens. Plus fort que la sensation intense du sanctus, le parfum de son sang a réveillé en moi une faim sinistre et délicieuse. Malgré l’horreur de la situation. Je l’ai maudit, alors – pour ce que j’étais et ce que j’étais devenu, et ce que, dans son  omniscience,  il  avait  fait  de  moi.  Regardant  dans  les  yeux  qui s’éteignaient, j’ai secoué la tête avec un soupir.

» “Où est ton Dieu maintenant, vieil homme ?

— Laisse-moi passer !”

»  Dior  m’a  bousculé,  haletant  et  furieux,  un  voile  de  cheveux trempés de sang sur le front.

» “Merde, qu’est-ce que tu…

— Gabriel, écarte-toi !” a crié Chloe, me tirant en arrière.

»  Je  me  suis  dégagé  d’un  brusque  haussement  d’épaules  et  j’ai lancé  des  regards  noirs  à  la  sœur,  avec  son  surcot  et  sa  lame couverts  de  sang.  Mais  elle  n’avait  d’yeux  que  pour  Dior,  qui pressait  ses  mains  contre  la  gorge  déchirée  du  prêtre,  les  yeux grands ouverts et humides de larmes.

» “Par les Sept Martyrs, il a eu son compte. Laisse-le mourir en p…

— La ferme !”

»  Le  bras  de  Dior  saignait  toujours,  son  cou  aussi.  Il  s’est barbouillé la paume avec son propre sang. Puis il a appliqué sa main rougie  sur  le  trou  béant  dans  la  gorge  de  Rafa.  Mon  cœur  s’est arrêté de battre. Parce que, je le jure devant Dieu, la Viergemère et même  le  Rédempteur,  au  contact  de  son  sang,  la  plaie  s’est refermée.

» “Chloe…”, ai-je chuchoté.

»  Puis  Dior  s’est  précipité  à  travers  la  neige,  Saoirse  lâchant  la gorge de Bellamy. Le barde avait une écume rose aux lèvres, quand le garçon s’est de nouveau enduit la main de son propre sang et l’a pressée contre ses terribles blessures. Comme avec le prêtre, j’ai eu la  stupéfaction  de  voir  les  entailles  se  souder,  sans  laisser  de cicatrice, pas même une égratignure.

» “Bellamy ? a chuchoté Dior, angoissé. Tu m’entends ?”

»  Le  jeune  barde  semblait  toujours  faible,  la  peau  luisante  de sueur.  Mais  il  respirait  sans  difficulté  et  ses  yeux  brillaient.  Il  a pressé une main ensanglantée contre celle de Dior.

» “M… Merci, m… monsieur Lachance.

—  Putain…  Par  le  Rédempteur  et  les  Sept  martyrs…”,  ai-je soufflé.

» J’ai regardé Rafa, qui s’asseyait dans la neige. Le vieil homme tremblait,  ses  robes  baignées  de  rouge.  Mais  il  respirait,  en  pleine santé, alors qu’un instant plus tôt, il était presque un cadavre.

»  “V…  Vous  m’avez  demandé…  où  était  mon  Dieu,  chevalier de León.”

»  Le  prêtre  a  regardé  Dior  et  ses  lèvres  encore  bleues  ont esquissé un sourire.

» “Le voilà.” »
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«  “ u  nom  du  Père,  de  la  Viergemère  et  des  Sept  Martyrs,  A

quelqu’un veut bien m’expliquer ce qui se passe ?”

»  Nous  étions  retournés  dans  la  taverne.  J’avais  les  mains couvertes de cendres et de sang. Bellamy et Rafa étaient affalés près du feu. Chloe se tenait à côté de Dior, avec Saoirse à proximité, qui nettoyait  Généreuse.  Phoebe  avait  suivi  les  crevards,  soit  pour  les éliminer  l’un  après  l’autre,  soit  pour  s’assurer  qu’ils  ne reviendraient pas. Je n’en avais aucune idée, mais je me moquais du sort de quelques cadavres dépenaillés.

» Mes yeux étaient fixés sur Chloe, j’avais toujours Cendreuse à la main. Ma vieille amie fuyait mon regard, soignant les blessures de Dior à la gorge et au bras. Le foulard et la chemise du petit merdeux étaient  rouges  de  sang,  mais  il  avait  retrouvé  son  insolence coutumière.

» “Eh bien ? ai-je insisté. Crache le morceau, Chloe. Qu’est-ce que je viens de voir ?”

» Tu sais ce que tu as v… vu, Gabriel.

» Lançant un regard furieux à ma lame, j’ai serré les dents.

» Tu  peux  bien  nier  l’existence  de  Dieu,  tu  as  pourtant  des  yeux  pour voir. Un mira…

» J’ai brutalement rengainé mon épée, pour la réduire au silence, et  j’ai  continué  d’observer  Chloe  d’un  œil  mauvais.  Elle emmaillotait les blessures de Dior comme une mère poule. Avec une grimace, il a fini par l’écarter d’un geste. “Je vais bien, sœur Chloe. Promis.”

»  Elle  s’est  laissée  aller  en  arrière,  les  mains  couvertes  de  sang sur  les  hanches,  une  peur  panique  dans  les  yeux.  “Sainte Viergemère, Dior, ça aurait pu mal tourner. Je t’ai dit de te réfugier dans la cathédrale.

—  Et  moi,  je  t’ai dit  que  je  n’accepterais  pas  que  mes  amis  se battent à ma place.

—  Tu  ne  peux  pas  courir  un  risque  pareil  !  Tu  es  trop important !

— Pourquoi ?” ai-je demandé.

» Le regard de Chloe a enfin rencontré le mien. Certains secrets refusaient toujours de franchir ses lèvres.

» “Bon sang, Chloe Sauvage, parle ! C’est toi qui m’as entraîné dans cette cavalcade foireuse, et ce silence énigmatique commence à perdre son charme. Tu veux mon aide ? Vide ton sac. Sinon, je vous laisse vous démerder avec ces maudits Morts !”

» La religieuse s’est affaissée en tailleur sur le sol, parcourant la salle  du  regard.  Saoirse  a  secoué  la  tête,  l’œil  mauvais.  Bellamy  a léché ses lèvres tachées de sang et a acquiescé d’un hochement de tête. Rafa est resté silencieux, concentré sur Dior.

» Lui me dévisageait. Il a grimacé, alors qu’il glissait de nouveau son bras dans son élégante redingote. J’ai surpris un certain respect dans ses yeux, accordé avec réticence, quand il les a posés sur l’épée à  ma  ceinture.  Il  savait  que,  sans  moi,  ils  seraient  probablement tous morts. Mais la présence de ma pipe sous ma capote et le voile écarlate  sur  mes  yeux  ont  vite  fait  resurgir  le  mépris  qu’il  m’avait témoigné dans l’église.

» Les sales types ne s’aperçoivent jamais du moment où ils deviennent les monstres.

»  Dior  s’est  tourné  vers  la  sœur  et,  comme  à  contrecœur,  il  a hoché la tête.

»  “…  Te  rappelles-tu  la  nuit  de  notre  première  séance d’entraînement dans la bibliothèque, Gabe ?”

» J’ai regardé Chloe, et au-delà de cet océan de temps, si profond et si vaste que je ne distinguais presque pas le littoral. Ses courants noirs  et  périlleux  menaçaient  de  m’aspirer  vers  ses  abysses,  alors que  je  nous  revoyais  tous  les  deux  nous  affronter  dans  la  lumière des vitraux, Astrid dessinant à la fenêtre. Un moment préservé du sang et de la mort, à l’abri de l’absurdité du monde. J’en avais mal à la poitrine.

» Bon sang, nous étions si jeunes…

» “Je m’en souviens.

— Nous nous sommes entraînés. Puis nous avons lu. Et parlé. Toi, moi et Azzie.”

»  J’ai  souri.  “Le  monde  serait  bien  différent,  s’il  ne  se  trouvait  pas entièrement et exclusivement sous le contrôle de vieillards entêtés.”

»  Elle  a  souri,  et  dans  son  regard,  j’ai  reconnu  la  jeune  fille d’autrefois. “Et ensuite ?

— … L’étoile, ai-je enfin réalisé. L’étoile filante.”

» Elle a hoché la tête, les yeux brillants. “À l’époque, je t’ai dit que c’était un signe que Dieu avait de grands projets pour nous. Et j’avais raison. Mais au-delà de notre rencontre, cette étoile a marqué un événement beaucoup plus grandiose, une victoire qu’il m’a fallu près  de  seize  ans  pour  découvrir  et  comprendre.  Un miracle, Gabriel.”

»  Chloe  a  levé  les  yeux  vers  Dior  qui  se  tenait,  ensanglanté  et contusionné, à côté de la cheminée.

» “Et le voilà.

— Mais, merde, Chloe, de quoi tu parles ?

—  Connais-tu  bien  les  Testaments,  chevalier  ?”  a  demandé Bellamy.

» J’ai regardé le barde, recroquevillé près du feu. “Probablement mieux que toi.

— Et que savez-vous de l’hérésie Aavsenct ?” s’est enquis Rafa.

»  J’ai  froncé  les  sourcils,  grattant  le  sang  en  train  de  sécher  à mon menton. “Je… Je crois me rappeler un livre sur le sujet. Dans la section interdite de la grande bibliothèque, à San Michon ?

—  Il  y  a  là  une  histoire  à  raconter”,  a  poursuivi  le  prêtre.  Il  a indiqué le barde d’un signe de la tête. “Je pense que nous devrions laisser notre expert s’en charger.”

» J’ai reporté mon attention sur Bellamy. “Tu ne vas pas nous la chanter au moins ?”

» L’homme épuisé s’est soudain ragaillardi. “Tu aimerais ?”

»  Jetant  un  regard  mauvais  à  Chloe,  j’ai  fouillé  dans  mes sacoches  de  selle,  à  côté  de  la  porte.  Empoignant  une  de  mes bouteilles de vodka, j’ai tiré une chaise près du feu. “Parle.”

»  Sans  se  laisser  décourager,  le  barde  a  ramené  en  arrière  ses boucles  parfaites.  Il  a  embrassé  la  salle  du  regard,  prenant  une profonde inspiration. Puis il s’est lancé dans son récit, avec toutes les  fioritures  d’un  jeune  bellâtre  habitué  à  séduire  ses  conquêtes grâce à son baratin.

» “Il y a mille ans, peut-être, quelque part dans le Nordlund, un garçon est né. L’histoire a oublié son nom, mais a retenu celui sous lequel  il  viendrait  à  être  connu  :  le  Rédempteur.  Alors  qu’il grandissait  et  atteignait  l’âge  d’homme,  il  est  devenu  prêtre itinérant,  prêchant  l’existence  d’un  Dieu  unique.  Non  content d’affirmer  que  les  anciens  dieux  étaient  un  mensonge,  le Rédempteur prétendait être le fils de ce Dieu véritable. Il a accompli des miracles. Il a ressuscité les morts. Et bientôt, il a levé une armée, pour  marcher  vers  l’ouest  et  répandre  sa Foi  unique à  la  pointe  de l’épée. Ce conflit sanglant a duré des décennies.

— Merde, Bouchette, tu ne m’appr…

— Chut, Gabriel, a grogné Chloe. Écoute.”

» Bellamy a repris le cours de son récit. “Trahi par ses disciples, le Rédempteur a été assassiné sur la roue par les prêtres des anciens dieux. Mais sa dernière fidèle, la chasseresse Michon, a recueilli son sang  dans  un  calice  en  argent  au  moment  de  sa  mort.  Michon  a ensuite  continué  le  combat  au  nom  du  Rédempteur,  jusqu’à  ce qu’elle soit elle-même martyrisée. Mais les idéaux de la Foi unique ont  perduré.  Des  siècles  plus  tard,  le  chef  de  guerre  Maximille d’Augustin  a  enfin  unifié  les  cinq  royaumes  en  un  seul  empire, soumis à la Foi unique.”

» J’ai soupiré, m’enfilant la bouteille. Tout ça n’avait rien de neuf pour moi.

»  “Sois  attentif,  Gabe,  a  insisté  Chloe.  Toi  et  tous  ceux  que  tu aimes  pourriez  mourir  sur  la  roue  pour  ce  que  tu  vas  entendre maintenant. C’est la plus sombre hérésie de tout l’empire.”

» J’ai bu une longue goulée. “Ne me faites pas languir, alors.”

»  Le  père  Rafa  s’est  penché  en  avant,  ses  doigts  tachés  par  la vieillesse joints en clocher à ses lèvres. Il a jeté un coup d’œil à Dior, et j’ai vu la peur en lui, comme si le simple fait de prononcer ces mots était un péché.

»  “Chloe  et  moi  avons  eu  besoin  de  nombreuses  années  pour reconstituer  cette  histoire.  Des  fragments  de  connaissances  par-ci, des brins de vérités par-là. Extraits d’un océan de mensonges et de gribouillages de fanatiques. À ce jour, nous ne savons toujours pas tout.  Mais  nous  avons  acquis  au  moins  une  certitude  :  Michon n’était pas seulement la disciple du Rédempteur.”

» Le vieil homme a poussé un soupir qui semblait venir du plus profond de lui-même.

» “Elle était sa maîtresse.”

» Si le prêtre avait espéré m’ébranler avec cette révélation, j’ai dû le décevoir. “Le fils de Dieu aimait s’envoyer en l’air comme le reste d’entre nous.” J’ai haussé les épaules. “Et alors ?

— Alors, les Testaments ont été d’abord rédigés en talhostique ancien. Dans cette langue, les mots sang et essence sont presque les mêmes : aavsunc et aavsenct.

—  Michon  n’a  pas  recueilli  le  sang  du  Rédempteur  dans  une coupe, Gabe, a dit Chloe, pressant une main sur son ventre. Elle a recueilli son essence  en  elle.  Neuf  mois  après  sa  mort,  elle  a  donné naissance à son enfant. Une fille. Appelée Esan, ‘foi’ en talhostique ancien.”

» J’ai plissé les yeux. “Comme dans…”

» Chloe a hoché la tête. “Esani, a-t-elle murmuré.

—  Les  Impies…,  ai-je  chuchoté  en  regardant  la  veine  à  mon poignet. Merde, qu’est-ce que…

—  Une  descendante  directe  du  fils  de  Dieu,  a  poursuivi  Rafa. Mais la mère est morte dans l’année. Craignant les persécutions, les tuteurs  d’Esan  l’ont  emmenée  au  Talhost.  Plus  tard,  elle  a  elle-même  eu  des  enfants.  Les  descendants  du  Rédempteur manifestaient souvent des signes de la divinité dans leur sang, mais ils ont gardé le secret sur leurs origines. Ils ont bâti une dynastie et ont  fini  par  se  soulever  contre  l’empereur  lui-même,  faisant  valoir leur droit divin à occuper le Quintuple Trône.

— L’hérésie Aavsenct…, ai-je murmuré.

— C’est le nom que lui a donné le pontifex de la Foi unique, a dit Chloe. L’idée que le Rédempteur ait pu s’abaisser à prendre une mortelle pour compagne a été déclarée sacrilège, et les descendants d’Esan qualifiés de blasphémateurs. Dans la purge qui a suivi, leur lignée a été presque éradiquée – ironiquement, par l’Église que leur ancêtre Michon avait contribué à créer.

— Toutes les traces ont été supprimées des archives de l’Église, a dit Rafa. Seuls quelques fragments ont survécu. Les rares rescapés sont  bientôt  devenus  si  peu  nombreux  que  la  mémoire  des descendants d’Esan s’est perdue. Le sang s’est dilué. La lignée était presque éteinte.

— Presque.”

» Chloe a regardé Dior, qui se profilait sur les flammes.

»  “Mais  l’étoile  filante  que  nous  avons  vue  ?  Cette  étoile  a marqué  le  moment  de  la  naissance  de  Dior.  Rafa  et  moi  avons cherché plus d’un an. Suivant les rumeurs de magie, de sortilège, de sorcellerie. Nous avions presque abandonné tout espoir, quand nous avons  entendu  parler  de  ce  garçon,  dont  le  sang  accomplissait  des miracles,  allant  jusqu’à  sauver  la  vie  de  gens  promis  à  une  mort quasi certaine.

— Putain de nom de Dieu, ai-je soufflé.

— Blasphème, a-t-elle souri faiblement.

— Vous me dites que ce petit merdeux est…

— … le dernier descendant connu de la lignée d’Esan. Dior ne sait pas où se trouve le Graal, Gabriel. Il est le Graal. La coupe du sang du Rédempteur.

— De la sainte coupe vient la lumière divine, a dit Rafa.

— La main fidèle rétablit l’ordre sur le monde, a murmuré Bellamy.

— Et sous le regard des Sept Martyrs”, a chuchoté Chloe.

»  Les  yeux  de  Dior  ont  rencontré  les  miens.  Il  a  haussé  les épaules… “L’homme abolira cette nuit sans fin.”

» Seul le crépitement des flammes a occupé le silence qui a suivi. J’ai regardé autour de la salle, mon pouls battant très fort entre mes tempes. Les idées que je venais d’entendre ressemblaient à la plus sinistre des folies. J’ai senti le froid dans l’air s’introduire dans ma poitrine  et  me  suis  brusquement  levé.  La  soudaineté  de  ce mouvement a suffisamment alerté Saoirse pour qu’elle brandisse sa hache,  la  mâchoire  serrée.  Chloe  m’a  regardé,  les  yeux  grands ouverts  ;  Rafa  a  glissé  la  main  dans  sa  manche.  Mais  je  me  suis contenté d’arpenter la pièce, me passant une main dans les cheveux, avant  de  m’arrêter  et  de  fixer  Dior.  Cet  avorton  pâlot,  dans  son manteau  volé  et  ses  bottes  usées,  ne  ressemblait  vraiment  pas  au salut du monde. Mais je l’avais vu, de mes propres yeux, putain. Ces monstres, prenant feu au contact de son sang sur leurs lèvres. Rafa et  Bellamy,  presque  morts,  guéris  par  ces  mains  rougies.  Boire  le sang d’un aîné pouvait guérir une blessure aussi profonde que celles infligées  à  ces  deux-là,  mais  lui  n’était  qu’un  gamin,  et  un  simple mortel.

» Comment est-ce possible ? me suis-je demandé.

» Était-ce possible ?

»  Lentement,  j’ai  marché  vers  Dior,  qui  m’a  juste  regardé approcher. Je me suis arrêté à quelques centimètres de lui, il a levé la  tête  vers  moi,  l’air  imperturbable.  Je  sentais  Saoirse  dans  mon dos, les doigts de Bellamy glissant vers sa lame à présent. Mais j’ai simplement  tendu  la  main  à  côté  du  garçon,  pour  ramasser  ma vodka.  À  la  quatrième  gorgée,  mes  yeux  se  sont  mis  à  larmoyer  à cause  de  la  brûlure  de  l’alcool.  Jetant  la  bouteille  vide  dans  la cheminée,  j’ai  dit  la  chose  la  plus  intelligente  qui  m’est  venue  à l’esprit sur le moment :

» “Putain de merde…” »
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« “    abriel.” G

»  Mes  yeux  se  sont  aussitôt  ouverts,  les  pupilles  se  dilatant  dans l’obscurité. Mon cœur s’est emballé, comme si un oiseau aux ailes brisées  s’agitait  en  moi.  L’espace  d’un  moment  heureux,  j’ai  pensé que j’étais dans notre lit, chez nous. La respiration paisible de ma fille  se  faisant  entendre  depuis  le  couloir,  les  branches  nues  du sycomore  grattant  contre  la  fenêtre  de  notre  chambre.  Tout  n’était que  sérénité,  tout  allait  bien.  Je  me  suis  accroché  à  cette  idée, fermant les yeux pour me protéger de la vérité.

» Mais l’odeur de pourriture dans les murs, les vagues soupçons de  sang  frais,  de  moisissure  fétide  et  de  rats  m’ont  ramené  au présent.  Le  souffle  léger  dans  le  couloir  appartenait  à  Dior,  qui gémissait  dans  son  sommeil.  Et  le  grattement  soyeux  contre  la vitre…

» “Gabriel.”

» Je me suis assis dans mon lit et je l’ai vue, en suspension dans l’air nocturne, derrière la fenêtre. Ses cheveux étaient du plus noir des velours, le galbe de sa joue évoquait un cœur brisé. Sa peau nue avait  la  couleur  des  os  blanchis  d’une  reine  d’antan,  oubliée  dans son  tumulus.  Dans  ses  yeux,  j’ai  lu  la  réponse  à  toutes  mes questions,  tous  mes  désirs,  toutes  les  peurs  dont  je  connaissais  le nom. Elle s’est appuyée contre le verre, ses mains, ses lèvres et ses seins,  courbes  douces  et  ombres  pleines  de  promesses,  son chuchotement  aussi  léger  que  le  sommeil  auquel  elle  venait  de m’arracher.

» “Laisse-moi entrer.”

» Je me suis levé de mes fourrures, pieds nus sur le plancher dur, le  torse  nu  dans  l’air  froid.  L’alliance  en  argent  à  mon  doigt  m’a semblé de plomb. Elle a suivi mes mouvements, telle une louve en chasse.  Elle  a  oscillé,  s’éloignant  dans  l’obscurité  mouchetée  de neige, puis a resurgi, appuyant plus fort contre la fenêtre. Ses ongles noirs  ont  glissé  sur  ses  hanches,  sont  allés  s’enfoncer  comme  des griffes  dans  la  douceur  vallonnée  de  ses  épaules,  avant  de redescendre profondément le long de ses bras. Rouges et humides, ils  sont  revenus  gratter,  gribouiller  sur  le  verre.  Son  regard  plongé dans le mien, elle s’est mordu la lèvre, faisant apparaître une perle sombre, riche de promesses.

» “Laisse-moi entrer, mon lion.”

»  Un  seul  mot  nous  séparait  à  présent.  C’est  étrange.  On  a  du mal à croire qu’une chose si minuscule détient un tel pouvoir, qu’en elle résident à la fois autant de périls que de promesses. Quelques mots  peuvent  faire  un  empire  et  détruire  un  royaume.  Quelques mots sont capables de marquer le début de la fin de tout. Combien de  cœurs  ont  trouvé  le  bonheur  en  se  disant  “Oui,  je  le  veux”  ? Combien d’autres ont été brisés en entendant un “C’est fini” aussi bref que dévastateur ? Il en faut bien peu pour changer ou détruire votre  univers  tout  entier,  pour  redéfinir,  à  l’instar  des  puissants sortilèges  d’antan,  votre  point  de  vue  sur  vous-même  et  le  monde qui vous entoure. Quelques mots.

» “Pardonne-moi.

— Fais-le.

— Je ne peux pas.

— Tu dois.”

» Je pouvais déjà sentir ses lèvres, chaudes comme un automne d’autrefois, le goût des feuilles qui brûlent sur sa langue. J’imaginais ses  mains  glissant  dans  mon  pantalon,  ses  jambes  pâles  serrées autour de ma taille, mes dents effleurant sa lèvre, alors que son sang chantait entre nous et comblait mon vide intérieur. Elle s’est pressée contre la fenêtre tandis que je m’approchais, elle n’était que faim et pur  désir.  Elle  m’a  souri,  de  toutes  les  couleurs  du  désespoir.  Les doigts tremblants, j’ai déverrouillé la fenêtre et lentement soulevé le montant. Puis, d’une voix qui m’a semblé légèrement différente de la mienne, j’ai prononcé un mot.

» Un seul petit mot.

» “Entre.” »
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«  uatre jours plus tard, la tempête a passé son chemin, laissant  Q

dans son sillage grisaille et désolation.

» Le choc de la révélation continuait de me peser, aussi lourd que l’épée  brisée  à  ma  ceinture.  Chaque  fois  que  je  regardais  Chloe  et Dior, l’étrangeté de la situation me frappait plus fort. Au fil de mon existence, j’avais été témoin de ma part d’impossible. J’avais vu les remparts de châteaux se désagréger sous des coups de poing d’une force  surnaturelle  ;  des  monstres  qui  dansaient  dans  la  peau  de bêtes  et  portaient  des  visages  d’homme  ;  les  légions  des  Morts  et les yeux d’un roi éternel, noirs et sans fond, plongés dans les miens.

» “J’ai l’éternité, mon garçon.”

» En fait, je n’avais jamais été confronté à l’impossible de cette manière. Je n’avais accepté d’accompagner Chloe que pour avoir une chance  de  coincer  Danton.  Mais  je  ne  pouvais  pas  oublier  ce  que j’avais vu.

»  Le  matin  où  nous  nous  préparions  à  quitter  Winfael,  je  suis sorti chercher Dior. Je l’ai de nouveau trouvé dans la cathédrale en ruine, les yeux levés vers le vitrail de San Michon, comme si cette fenêtre  détenait  la  réponse  à  une  question  inexprimée.  Un  épais tapis de neige fraîche couvrait le sol et mon haleine flottait dans l’air froid.  Je  sentais  ses  blessures,  en  train  de  cicatriser,  sous  son  cou bandé, là où il avait été mordu. Si miraculeux que soit son sang, il ne semblait pas capable de se guérir lui-même.

»  Alors  que  j’entrais,  il  a  jeté  un  coup  d’œil  par-dessus  son épaule. “Qu’est-ce que tu veux ?

— Chloe s’inquiète. Tu ne devrais pas te balader comme ça, sans personne.

— Tes conseils, je m’en bats les couilles, héros.

— Il y a quand même des jours où ce numéro de petit con doit devenir  fatigant,  même  pour  toi.  Tu  sais,  Lachance,  la  plupart  des gens auraient au moins la politesse de remercier l’homme qui leur a sauvé la vie.

— Si tu es juste venu pour m’emm…

— Je voulais te donner ça.”

»  Il  a  regardé  ma  main  tendue.  Dans  ma  paume  reposait  une vieille  fiole  de  sanctus,  fumé  depuis  longtemps.  Du  sang  frais remplissait le récipient en verre jusqu’au bouchon.

» “Je ne prends pas cette merde, qu’est-ce que…

— Ce n’est pas du sang de vampire. C’est le mien.” J’ai serré les dents, me renfrognant. “J’ai… des dons… que ne possèdent pas la plupart  des  demi-sang.  Je  ne  les  comprends  pas  tous.  Mais  si  tu portes ça sur toi, je peux te sentir. Te suivre. Te retrouver, n’importe où dans l’empire.

— Et pourquoi ça m’intéresserait ?

— Si ce que Chloe a dit est vrai…

— Si ?” Il a croisé les bras en riant. “Tu sais, quand sœur Chloe et  le  père  Rafa  m’ont  trouvé,  j’avoue  avoir  eu  besoin  d’un  certain temps  pour  croire  ce  qu’ils  me  racontaient.  Avec  l’enfance  que  j’ai eue,  mieux  vaut  partir  du  principe  que  chaque  rencontre  cache  un coup tordu. Tu ne peux qu’être agréablement surpris. Mais toi ? Tu as grandi  avec  tout  ça.  Les  Martyrs,  la  Viergemère,  le  Rédempteur. Et  qu’est-ce  qui  t’en  reste  ?  Rien.  Tu  ne  crois  plus  en  rien.” Ignorant la fiole dans ma main, il a levé la tête, nos regards se sont croisés. “Je ne veux pas de ton sang, héros. Je ne veux pas que tu me suives. Fous le camp. Rentre chez toi, où t’attendent ta femme et ta mioche, ta bouteille et ta pipe. Et lâche-moi, putain, d’accord ?”

» Il a craché par terre. Puis, me bousculant d’un coup d’épaule, il est reparti vers la porte d’un pas raide.

» Nous nous sommes donc mis en route, tous les sept, sous la neige.  Après  avoir  quitté  Winfael,  nous  avons  lentement  pris  la direction  du  nord-est.  Assis  derrière  Chloe  sur  son  cheval,  Dior ruminait  sa  mauvaise  humeur.  Bien  que  ce  petit  merdeux  ne m’inspire  toujours  pas  le  moindre  attachement,  je  ne  pouvais  pas me  voiler  la  face.  La  question  continuait  de  me  tarauder.  Était-il possible que ce soit vrai ? Un descendant du fils de Dieu ?

» La fin de la mort du jour ? Là, à ma portée ?

»  Chloe  y  croyait.  Rafa  et  les  autres.  L’Inquisition.  Sainte Viergemère, même Danton Voss y croyait. Autrement dit, son père aussi. Une fraction de l’enjeu commençait seulement à m’apparaître. Ce  garçon  n’était  plus  uniquement  un  appât  accroché  à  mon hameçon. C’était plus important que moi, que tout.

» Je sentais de sinistres courants autour de nous, si profonds que j’avais  encore  du  mal  à  les  distinguer  clairement.  J’ai  de  nouveau pensé à cette haut-sang énigmatique qui nous avait abordés à la tour de  guet  à  l’extérieur  de  Dhahaeth.  Cheveux  bleu  nuit  et  lame sanglante,  yeux  morts  plissés,  alors  qu’elle  tendait  sa  main  au garçon. “Ssssuis-nous, mon enfant. Ou meurs.”

» Beaucoup trop de mystères à mon goût…

» “Cette garce de sang-froid avec le masque et la belle redingote rouge, ai-je lancé au groupe, celle que Rafa a repoussée avec sa roue, l’un d’entre vous l’avait-il déjà vue avant ?”

» Tout le monde a secoué la tête en silence.

» “Pourquoi cette question, chevalier ?” a répondu Rafa.

»  J’ai  regardé  la  neige  qui  tombait  derrière  nous.  “Danton  aura trouvé un moyen de traverser le fleuve maintenant. La tempête nous a fait perdre deux jours. Et l’Inquisition ne nous lâchera pas comme ça.  Je  m’interroge  sur  le  rôle  de  cette  haut-sang.  Pas  une  amie  de notre roi éternel, je parie.”

» Bellamy a incliné la tête. “L’ennemi de mon ennemi…

—  …  est  juste  un  ennemi  de  plus,  Bouchette.  Je  me  demande simplement lequel nous rendra visite le premier.

—  Personnellement,  je  demeure  persuadé  que  nous  devrions d’abord  faire  un  crochet  par  San  Guillaume,  a  dit  Rafa.  L’abbé  a peut-être reçu la réponse du pontifex Gascoigne. Pour ce que nous en savons, une armée aux couleurs de Sa Sainteté nous attend pour nous escorter jusqu’à San Michon.

—  Pour  ce  que  nous  en  savons,  le  pontifex  aura  déclaré  que notre histoire est une hérésie, a répondu Bellamy.

—  Pendant  les  nuits  passées,  l’Église  dominée  par  la  peur  a parfois laissé son zèle l’égarer, je ne le nie pas.” Rafa a hoché la tête. “Mais le pontifex Gascoigne est un homme bon. Il a presque vidé les coffres  de  l’Église  pour  nourrir  les  déshérités  qui  ont  afflué  à Augustin, après la mort du jour. C’est un saint homme, un véritable serviteur de Dieu.

— Croyez-moi, mon père, ai-je répliqué avec un rire moqueur. Il est  comme  tous  les  politiciens  que  j’ai  connus,  son  habit ecclésiastique ne change rien à l’affaire.”

» Le prêtre m’a ignoré, reportant son attention sur Chloe. “Nous devrions prendre la direction de San Guillaume, ma sœur.

— Un capitaine, une route”, a répondu celle-ci.

» Rafa a pincé les lèvres, mais il s’est tu et a gardé ses objections pour lui.

» “Pourquoi tiens-tu tellement à retourner à San Michon, Chlo ? ai-je demandé.

— C’est l’endroit le plus sûr pour Dior, dans tout l’empire. Mais ce  n’est  pas  seulement  pour  les  saints  d’argent.  San  Michon  a  sa bibliothèque. La section interdite, les secrets qu’elle renferme. Les mots sont nos armes les plus puissantes dans cette guerre, Gabe. Ce n’est pas juste l’histoire d’Esan. La prophétie parle d’une façon de mettre  fin  à  la  mort  du  jour,  et  je  crois  l’avoir  trouvée.”  Elle  a regardé le garçon assis derrière elle, et ses yeux ont brillé comme si elle contemplait le Rédempteur réincarné.

» Avec adoration.

» Conviction.

» “Dior va tous nous sauver.”

» Il a souri, mais j’ai vu de l’incertitude dans ses yeux. En dépit de  la  ferveur  de  Chloe,  et  de  l’attitude  du  petit  merdeux  à  mon égard, lui-même continuait manifestement à se poser des questions. Pour un gamin de son âge qui n’avait rien demandé, il se retrouvait avec un sacré fardeau sur les épaules. Il s’en sortait d’ailleurs plutôt bien. Mais quand il a croisé mon regard, j’ai vu le sien se durcir.

» “Qu’est-ce que tu regardes comme ça, héros ?”

» J’ai secoué la tête en soupirant.

» Toujours le même odieux petit connard…

» Nous avons chevauché des journées entières vers le nord, dans un froid de plus en plus mordant. Cette partie de l’Ossway semblait complètement  abandonnée,  les  gens  ayant  fui  vers  le  sud,  après  la chute de dún Cuinn. Nous sommes passés à proximité de fermes en ruine  et  de  tavernes  délabrées  au  bord  de  la  route,  avons  traversé des  villes  fantômes,  totalement  vides,  à  l’exception  des  rats.  Ces sales bêtes grouillaient, chaque jour plus féroces, plus grasses, sur les  cadavres  et  tout  ce  que  les  habitants  n’avaient  pas  emporté.  Je savais  pourquoi  la  population  avait  décidé  de  laisser  pourrir  cet endroit. Sans Laerd Lady pour les protéger, ils devenaient des proies faciles. Encore une partie de l’empire de perdue. Un joyau de plus arraché à la couronne bien présomptueuse d’Alexandre. »

Le  dernier  saint  d’argent  renversa  la  tête,  jusqu’à  faire  craquer les vertèbres de son cou, puis il descendit le reste de son vin. Jean-François leva les yeux de son manuscrit.

« Laerd Lady ? » demanda le vampire.

Gabriel  hocha  la  tête,  remplissant  son  verre.  «  L’Ossway  était une nation matriarcale. Avant que le Sang Dyvok vienne y foutre un sacré bordel et cause les ravages que l’on connaît, en tout cas. Toute la région appartenait à l’Empire elidaeni depuis des siècles, bien sûr. En  théorie,  Alexandre  III  était  le  seul  maître.  Mais  des  femmes continuaient de régner sur des fiefs individuels, des clans dont elles dirigeaient  le  conseil.  Les  maris  issus  d’autres  clans  adoptaient  le nom de la matriarche au moment du mariage.

—  Une  société  vraiment  évoluée,  apparemment,  murmura  le vampire.

— Tout le monde n’était pas de cet avis. Cette pratique trouvait ses racines dans l’adoration des anciens dieux. Un culte féminin de la  nature,  de  la  Chasse  et  des  lunes,  appelé Fiáin.  Mais,  avec  le temps, la sainte Église a fini par extirper le paganisme des Ossiens. Quelques  traditions  ont  survécu.  À  la  guerre,  des  femmes  ont continué  à  se  battre  aux  côtés  des  hommes.  Elles  ont  également gardé le contrôle du foyer. Mais après les Guerres de la Foi, le culte de la Viergemère a supplanté le Fiáin. Plus d’églises et d’abbayes lui étaient consacrées en Ossway que partout ailleurs dans l’empire. »

Gabriel  se  laissa  aller  en  arrière  dans  son  fauteuil,  but  une gorgée de vin.

«  Les  vieilles  pratiques  n’ont  réellement  survécu  que  dans  les régions les plus isolées. La religion de l’Ancien Monde. Le Fiáin. Les Chasses  sauvages.  La  sorcellerie  des  forêts.  Tout  ça  restait suffisamment  anecdotique  pour  que  la  plupart  des  gens  n’y  voient que du folklore. Mais les saints d’argent n’étaient pas dupes. Même avant la mort du jour, il existait des endroits de l’Ossway où il valait mieux  qu’un  homme  ne  traîne  pas  la  nuit.  Dans  les  montagnes, quelques clans continuaient de prendre toutes ces foutaises très  au sérieux.

— À l’instar des Dúnnsair ? » demanda Jean-François.

Gabriel hocha la tête. « Les Dúnnsair faisaient partie du lot.

— Votre amie Saoirse… était-elle une de leurs sorcières ?

—  Eh  bien…  »  Gabriel  haussa  les  épaules.  «  Il  y  a  magie  et magie . Mais bien que sa hache ne contienne pas une once d’argent, ça ne l’empêchait pas de fendre les Morts avec la même facilité que Philippe  Ier  changeait  de  maîtresse.  Et  elle  ne  portait  pas  un tatouage  sur  le  visage  pour  faire  joli.  L’encre  a  du  pouvoir,  sang-froid. Pas besoin d’être argentée pour ça.

» Dans la mesure du possible, nous passions la nuit en hauteur. Le temps se dégradait de jour en jour, mais d’une position surélevée, nous pourrions au moins repérer nos poursuivants. Hormis Phoebe et  moi,  personne  n’y  voyait  dans  l’obscurité,  et  l’usage  de  torches aurait  été  grotesque.  Une  fois  installés,  nous  ne  fermions pratiquement  pas  l’œil  de  la  nuit.  Sans  feu  pour  cuisiner  –  trop risqué  –,  nos  dîners  prenaient  l’allure  de  marches  funèbres.  Et  le pire dans tout ça ? Ma grande peur ?

— Que Danton soit certainement déjà sur vos traces ? proposa Jean-François.  Que  vous  ignoriez  tout  de  cette  mystérieuse  haut-sang masquée, alors qu’elle semblait très bien vous connaître ? Que l’Inquisition  n’ait  donné  aucun  signe  de  vie  depuis  l’Ūmdir,  bien qu’elle n’ait assurément pas abandonné la partie ?

—  Non.  »  Le  saint  d’argent  eut  un  rire  moqueur.  «  J’allais bientôt manquer de vodka.

»  J’étais  assis  dans  les  branches  nues  d’un  vieux  chêne,  ma bouteille  posée  à  côté  de  moi,  jurant  entre  mes  dents.  L’arbre  se trouvait dans un bosquet qui en comptait une douzaine, au sommet d’une  colline  rocailleuse.  Un  violent  vent  du  nord  soufflait,  sans interruption ou presque, au point que les troncs avaient poussé de travers.  Les  branches  enveloppées  de  vrilles  d’asphyxia ressemblaient à des cheveux balayés par les bourrasques.

» “Putain, je hais cet endroit, ai-je grogné.

— Qu’est-ce que tu as là, chevalier ?”

» Étendu sur la branche au-dessus, Bellamy indiquait d’un signe de  la  tête  le  parchemin  que  je  tenais.  J’ombrais  les  territoires  du Cuinn  au  charbon,  le  bout  des  doigts  taché  de  noir.  “Une  vieille carte à moi, que je mets à jour. Je note les osselets qu’Alexandre a perdus dans cette partie.

— Sais-tu où nous sommes ?” a demandé Chloe, depuis l’arbre d’à côté.

»  J’ai  haussé  les  épaules,  traçant  une  ligne  sombre  sur  le parchemin.  “Probablement  plus  très  loin  de  la  Dílaenn.  Ça  devrait redevenir plus facile, après avoir traversé. Mais où ? Je n’en suis pas sûr.  Un  pont  existait  autrefois,  derrière  la  colline  d’Haemun,  mais j’ignore s’il est toujours debout.

— Nous pourrons le demander à Saoirse, quand elle reviendra”, a dit Chloe.

»  Bellamy  a  frissonné,  se  retournant  dans  ses  fourrures.  “Mes amis,  je  dois  reconnaître  qu’en  partant  de  la  capitale  il  y  a  deux semaines,  je  n’imaginais  pas  me  retrouver  dans  un  endroit  pareil. Non pas que je trouve à redire à la qualité de la compagnie, s’est-il hâté  d’ajouter.  Mais  dans  des  nuits  comme  celle-là,  Augustin  me manque. Ses petits cafés et ses grands boulevards, les couples aux yeux de biche qui se promènent le long de ses canaux, bras dessus, bras  dessous.”  Il  a  changé  de  position  sur  sa  branche  et  fait dégringoler  un  peu  de  neige  sur  ma  tête.  Il  a  poussé  un  soupir  si profond qu’il semblait provenir de son âme. “Mon cœur se languit d’Augustin, et de ma divine impératrice.”

»  Jetant  un  regard  mauvais  dans  sa  direction,  j’ai  balayé  de  la main la neige tombée sur mes cheveux. “Toi, tu connais Isabella ?

— Moi ?” Le barde a souri, ses jolis yeux bleus se perdant dans l’obscurité.  “Je  peux  dire  que  je  la  sers,  aussi  fidèlement  que n’importe quel chevalier ou demoiselle d’armes. Pour elle, j’ai écrit des  chansons  belles  à  en  faire  pleurer  les  anges.  Mais  la connaître  ?”  Il  a  secoué  la  tête.  “Quel  homme  peut  réellement affirmer cela à propos d’Isabella, chevalier ?”

»  J’ai  dévisagé  Bellamy,  avec  son  chapeau  ridicule,  sa  barbe  de trois jours toujours impeccable et ses yeux rêveurs. Soudain, il m’a paru terriblement jeune. Ils étaient tous si jeunes.

»  “Au  moins,  tu  as  été  à  la  capitale,  a  marmonné  Dior,  qui soufflait dans ses mains et les glissait sous ses aisselles. Moi, je ne l’ai même jamais vue.”

» Le barde s’est animé, son expression s’est éclaircie comme celle d’un prince vantant son royaume.

»  “Nous  la  visiterons  ensemble,  mon  ami.”  Adoptant  une  voix grave  et  théâtrale,  il  a  désigné  le  ciel  d’un  grand  geste  du  bras. “Quand  nous  en  aurons  terminé  avec  cette  aventure,  je  t’y emmènerai moi-même. Sœur Sauvage et le père Sa-Araki pourront aller  se  recueillir  dans  la  cathédrale  de  Lumière,  pendant  que Mlle Saoirse se baignera dans la fontaine parfumée sous le pont des Fleurs – Dieu sait qu’elle en a besoin.” Il a adressé un clin d’œil au garçon, une lueur espiègle dans le regard. “Et toi, moi et le chevalier de León irons assister à un spectacle rue des Méchants.

— Il n’en est pas question, a réagi le père Rafa en se renfrognant.

— Pourquoi ? a voulu savoir Dior. Qu’est-ce que cette rue a de particulier ? Qu’est-ce qu’on y fait ?

—  On  y  baise”,  ai-je  répondu,  buvant  une  longue  gorgée  de vodka.

» Chloe m’a jeté un regard mauvais en faisant le signe de la roue. Bellamy  a  émis  des  bruits  désapprobateurs  et  porté  la  main  à  son chapeau ridicule. “C’est un peu réducteur…

— C’est vrai, ai-je reconnu. On y trouve également pas mal de tripots,  des  revendeurs  d’herbe  à  rêves,  des  fumeries  et  des burlesques. Mais aussi du sexe. Omniprésent. En fait, je parie que tu  ne  pourrais  pas  jeter  un  royal  dans  cette  rue  sans  toucher quelqu’un qui offre ouvertement, cherche désespérément ou se livre avec enthousiasme à…

— Pour l’amour du ciel, Gabriel, tout le monde a compris !”

» Chloe avait le rouge aux joues, et je n’ai pas pu m’empêcher de lui  faire  un  clin  d’œil  taquin.  “Tu  en  es  sûre,  ma  sœur  ?  Je n’imaginais  pas  que  la  section  interdite  de  la  bibliothèque renfermait des livres aussi osés.”

» Chloe s’est signée en me lançant un regard mauvais. Avec un petit  rire,  je  me  suis  laissé  aller  en  arrière  sur  ma  branche,  me demandant si je devais allumer une nouvelle pipe, ou attendre une heure  de  plus.  Dior  a  fait  la  moue  d’un  air  pensif,  tandis  que  les joues de la sœur retrouvaient leur couleur normale.

» “As-tu toujours voulu être une religieuse, sœur Chloe ?”

»  Levant  les  yeux  vers  Dior,  ma  vieille  amie  a  respiré  à  fond. “Depuis l’enfance.

—  As-tu…”  Le  gamin  s’est  éclairci  la  voix,  hésitant.  “Je  veux dire, as-tu connu…

—  Attention,  mon  garçon,  ai-je  grogné.  Tu  t’aventures dangereusement  près  des  côtes  d’une  petite  île  où  tu  n’es  pas  le bienvenu.

— Il existe plusieurs sortes d’amour, Dior, a répondu Chloe. Si tu me demandes ce que je crois comprendre, j’ai renoncé à celui des hommes pour Dieu.

— Ça… Ça te manque ?

— Les lunes ne manquent pas à une femme qui n’a jamais vu la nuit.

— D’accord, mais… tu n’y penses jamais ?”

»  Chloe  m’a  lancé  un  regard  en  coin.  Nous  avions  tous  deux conscience  qu’elle  mettait  à  présent  le  pied  sur  un  terrain terriblement  glissant.  J’ai  tout  de  même  perçu  une  étincelle  de colère froide, quand elle a répondu : “Le désir n’est pas un péché, sauf  si  nous  y  cédons.  Mais  je  suis  certaine  que  le  père  Rafa  sera d’accord  avec  moi  pour  affirmer  que  l’amour  de  Dieu  sustente  au-delà de tout appétit terrestre.

—  C’est  vrai.”  Le  vieil  homme  a  haussé  les  épaules. “Néanmoins, ça me manque.”

» Quatre têtes ont pivoté vers le prêtre, quatre paires de sourcils brusquement arqués vers le ciel.

» “Ça me manque, comme…” Il a fait un geste vague de la main, relevé  ses  lunettes  sur  l’arête  de  son  nez  et  lancé  un  regard  au barde.  “Apportez  votre  aide  à  un  vieil  homme,  Bellamy,  voulez-vous ?

— Comme… la pluie manque au désert ?”

» Rafa a grimacé. “Un rien galvaudé.

—  Comme  le  crépuscule  manque  à  l’aube  ?”  Bellamy  s’est redressé sur sa branche et a claqué des doigts. “Non… comme une femme à la poitrine généreuse…

— La ferme, Bouchette.”

» Dior regardait le prêtre avec un large sourire malicieux. “Père Rafa… vous avez…

—  Je  n’ai  pas  toujours  porté  l’habit,  Dior.”  Il  a  souri  avec tendresse.  “J’ai  jadis  été  un  jeune  homme  comme  toi.  J’ai  même failli me marier.

— Comment s’appelait-elle, mon père ? a demandé Bellamy.

—  Ailsa.”  Le  prêtre  a  scruté  les  ténèbres  au-dessus  de  nous, soupirant son nom comme une fumée suave. “Une chasseresse qui vendait du vélin à San Guillaume. Je n’étais qu’un acolyte quand je l’ai  rencontrée.  Je  n’avais  pas  prononcé  mes  vœux.  Nous  sommes tombés  profondément  amoureux.  Ç’a  été  si  soudain  que  j’ai  eu  la tentation de renoncer à tout ce pour quoi j’avais étudié. Mais Ailsa s’est  aperçu  de  ma  souffrance,  de  mon  déchirement  entre  mon amour  pour  elle  et  mon  amour  pour  Dieu.  Elle  m’a  dit  qu’aucune fleur n’éclot entre deux parterres. Comme je ne parvenais toujours pas à me décider, elle l’a fait pour moi. Un jour, après m’avoir dit au revoir,  elle  est  repartie  chasser  et  n’est  jamais  revenue  à  San Guillaume. Je l’ai cherchée. Pendant des mois, à des kilomètres à la ronde. Mais je n’ai jamais revu mon Ailsa.”

» Bellamy a reniflé, tendant la main vers son luth. “Aucune fleur n’éclot entre d…

— Putain, je ne te le conseille pas, Bouchette…

—  C’est  triste,  a  murmuré  Dior  en  regardant  le  prêtre.  Je  suis désolé, Rafa.”

» Le vieil homme a souri. “C’était la volonté de Dieu. Si j’avais épousé Ailsa, sœur Chloe n’aurait jamais pris contact avec moi, et je ne t’aurais jamais trouvé, Dior – toi. En outre, elle a raison. L’amour de  Dieu  me  nourrit,  plus  durable  que  n’importe  quel  équivalent mortel.” Il a serré la roue autour de son cou dans une main ridée et couverte  de  taches  de  vieillesse.  “Cette  chair  n’en  a  plus  pour longtemps, mon enfant. Mais l’amour de Dieu ne faiblit jamais, et c’est lui qui m’ouvrira les portes de son royaume éternel.

— Ça semble tout de même un peu sadique, non ?”

» Rafa m’a considéré avec indulgence. “Quoi donc, chevalier ?

—  De  vous  donner  des  désirs,  mais  pas  le  droit  de  les assouvir ? Regardez, mais ne touchez pas ? Goûtez, mais n’avalez pas  ?  Pourquoi  vous  donner  envie  au  départ  de  ce  que  vous  ne pourrez pas avoir ?

— Pour mettre notre foi à l’épreuve, bien sûr. Pour juger si nous sommes dignes d’entrer au royaume des cieux.

—  Mais  Dieu  n’est-il  pas  omniscient  ?  Il sait,  avant  même  de vous soumettre à une épreuve, si vous allez ou non avoir la force de la subir. Et si vous succombez à votre désir ? Il vous condamne aux flammes de l’enfer. Il met tout en place pour vous faire échouer, et ensuite, il a le culot de critiquer son œuvre.

—  Il  n’appartient  pas  aux  mortels  de  connaître  les  voies  de Dieu.

—  Le  sage  ne  s’en  prend  pas  à  la  lame,  mon  père,  mais  au forgeron.

— La bonté d’un parent est souvent cruelle. Vous avez une fille, n’est-ce pas ? Je suis prêt à parier les joyaux de la couronne contre un demi-royal que vous l’aimez plus que tout au monde.

— Bien sûr.

—  Vous  est-il  arrivé  de  refuser  quelque  chose  à  votre  chère Patience,  quand  elle  était  petite  ?  Des  sucreries  avant  le  dîner,  en dépit de ses pleurs ? Vous avez sans doute eu à lui donner une tape sur les doigts, pour éviter qu’elle se brûle sur une flamme ? Elle ne l’a  probablement  pas  compris  sur  le  moment,  mais  cette  douleur que  vous  lui  infligiez  avait  pour  origine  votre  amour  absolu  pour elle. Mais vous lui avez fait mal pour son propre bien.

—  Quand  j’étais  gamin,  les  raclées  de  mon  beau-père  n’ont réussi  à  m’apprendre  qu’une  chose  :  le  haïr.”  J’ai  lancé  un  regard mauvais à Rafa. “Il faut être un moins que rien pour lever le poing sur son enfant et appeler ça de l’amour. Et le pire des tyrans, pour exiger qu’on l’adore par-dessus tous les autres.” J’ai secoué la tête, toisant le vieil homme. “La roue que vous portez autour du cou ne vous  tiendra  pas  chaud  dans  le  noir,  prêtre.  Elle  ne  vous  rendra jamais  votre  amour.  Et  bien  qu’elle  soit  en  argent,  une  nuit,  vous finirez par prendre conscience de son peu de valeur réelle.”

» Dior m’a regardé alors, ses yeux bleus attirés par l’argent sur ma peau. Il a semblé sur le point de parler quand…

» “Chloe !”

»  Dressant  la  tête  en  direction  du  cri,  j’ai  plissé  les  yeux  dans l’obscurité.  Phoebe  courait  en  bondissant  dans  la  neige  à  flanc  de coteau, la lionne était juste une ombre sur le tapis gris. Et derrière elle…

» “Saoirse ?” a appelé Chloe, qui s’est assise sur sa branche.

» La guerrière venait vers nous en agitant les bras. J’ai rangé ma bouteille  et  mon  plan,  me  suis  laissé  tomber  de  mon  arbre  et  me suis précipité à sa rencontre. Alors qu’elle arrivait à ma hauteur, elle s’est  pliée  en  deux,  les  mouvements  de  sa  poitrine  évoquant  un soufflet. Elle semblait avoir couru sans s’arrêter depuis Alethe.

» “Des ennuis ?”

» Elle a hoché la tête en haletant. “Ton… b… beau… prince.”

» Un essaim de minuscules papillons froids a envahi mon ventre. “Danton.”

“Il  est  là,  a  dit  Saoirse  d’une  voix  entrecoupée.  À  quelques kilomètres au sud. Une douzaine d’hommes et de chevaux.

—  Des  chevaux  ?  s’est  étonné  Bellamy.  Je  croyais  que  les animaux craignaient les Morts.

—  Le  sang,  lui  ai-je  expliqué.  Bois-en  trois  fois  en  l’espace  de trois  nuits  et  tu  deviendras  l’esclave  de  la  volonté  de  ton  maître. Quelle que soit la peur qu’il t’inspire. À cette heure, Danton exerce probablement  son  emprise  sur  une  centaine  d’hommes  et  leurs montures.

—  Pas  autant.”  Saoirse  s’est  redressée  et  a  croisé  le  regard  de Chloe. “Mais ils sont nombreux.

— Gabe ? a demandé Chloe. Qu’est-ce que tu en penses ?”

»  J’ai  observé  ma  vieille  amie,  debout  dans  la  neige,  les  yeux écarquillés, avec sa petite bande hétéroclite : la guerrière, le barde, le  prêtre  et  la  bête.  À  part  la  sœur,  je  me  moquais  bien  de  ce  qui pouvait leur arriver. Mais surtout, caché derrière elle comme si elle avait le pouvoir de le protéger de tous les maux se trouvait Dior.

» Mon appât.

» Il avait mené Danton jusqu’à moi. Comme je l’avais prévu. Et avec  à  peine  une  douzaine  d’hommes  à  ses  côtés,  j’estimais  avoir mes chances de serrer la gorge de ce salaud entre mes mains. J’avais envers  sa  famille  une  dette  de  sang.  Et  plus  nous  prolongerions notre fuite, plus Danton disposerait de temps pour rassembler une force  que  je  ne  pouvais  pas  espérer  affronter.  Crevards  errants, mercenaires, haut-sang cherchant à entrer dans les bonnes grâces du roi éternel. Mieux valait frapper maintenant, avec une cartouchière encore  pleine  de  bombes  d’argent  et  la  foi  de  deux  vrais  croyants pour  l’aveugler.  Je  pouvais  protéger  Chloe.  Que  m’importait  si  les autres tombaient ? Qu’étaient ces gens pour moi ?

» Rien.

» Rien ni personne.

» Mais Dior. L’appât. Le sang. Badigeonné sur ces cous déchirés et refermant les plaies béantes. Brûlant dans le gosier en flammes de ces  crevards.  Depuis  des  années,  j’étais  persuadé  de  connaître  la vérité. Il n’existait ni balle d’argent magique, ni prophétie divine, ni foutu calice sacré qui mettrait fin à ces ténèbres.

» Elles étaient notre présent, et notre avenir, pour l’éternité.

» N’est-ce pas ?

»  Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  j’ai  tenté  de  me  rappeler  la sensation que procurait la vision des étoiles. J’en gardais un vague souvenir,  de  ma  jeunesse  –  des  diamants  brillants  dans  un  écrin céleste  nocturne.  Tout  était  noir  à  présent,  avec  seulement  les croissants  de  lune  rouges  faiblards  pour  éclairer  ma  route.  Mais pour la première fois depuis bien longtemps, je suis resté songeur.

» “Gabe ? s’est impatientée Chloe. On se bat ?

— Non, ai-je soupiré. On fuit.” »
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« “ l faut arriver au fleuve !” I

»  Le  vent  nous  fouettait  la  peau,  la  neige  fondue  nous  cinglait  les yeux. Jezebel était une machine de muscles et d’os sous moi. J’avais pris la tête, chevauchant aussi vite que les autres pouvaient suivre. Agitée  dans  tous  les  sens,  ma  lanterne  de  chasseur  projetait  des ombres folles devant nous. J’entendais Chloe et Dior derrière moi, Saoirse et Rafa, et enfin Bellamy à l’arrière. Dans un froid à couper le souffle, nous galopions, comme si nos vies en dépendaient et que nous  avions  le  diable  à  nos  trousses.  Ce  qui  n’était  pas  loin  de  la vérité.

» Et il gagnait du terrain.

»  Un  mortel  dont  la  langue  aura,  par  trois  fois,  goûté  au  sang d’un  vampire  deviendra  son  esclave.  Mais  pas  une  créature inexpérimentée, qui courbe l’échine et manque de courage. Le féal hérite  dans  une  certaine  mesure  de  la  force  surnaturelle  de  son maître, ce qui le rend plus que capable de rivaliser avec n’importe quel  homme.  Les  chevaux  et  les  chiens  ne  sont  pas  différents  des humains, à cela près que les premiers meurent dans la dignité, alors que les seconds ont tendance à chialer. Je ne savais pas où Danton avait trouvé ses montures ou ses troupes, mais au bout du compte, c’était  sans  importance.  Il  en  avait  bien  assez  –  une  douzaine  de solides gaillards, sur de robustes sosyas, filant à une allure qu’aucun de  nos  chevaux  ne  pouvait  espérer  atteindre.  Et  derrière  eux,  avec l’arrogance  insupportable  d’un  salopard  intimement  persuadé  qu’il est né pour régner, arrivait le plus jeune fils du roi éternel.

» La Bête de Vellene.

»  Il  était  retourné  à  Dhahaeth  après  mon  départ,  pour  y récupérer  son  foutu  carrosse.  Mais  au  lieu  d’y  atteler  des  cadavres de  filles  assassinées,  il  avait  préféré  quatre  puissants  sosyas  aux yeux injectés de sang, une écume rouge à la bouche. J’espérais que la  population  de  Dhahaeth  avait  donné  à  Danton  ce  qu’il  voulait sans  opposer  de  résistance.  Avec  un  peu  de  chance,  son  désir d’assouvir sa vengeance sur moi avait été le plus fort, et il ne s’était pas arrêté pour leur faire payer l’affront subi à sa première visite.

» Je l’espérais. Mais j’en doutais.

»  Quitter  la  route  dans  l’obscurité  représentait  un  trop  gros risque.  Il  suffirait  de  la  présence  d’un  terrier  de  lapin  ou  d’une branche traîtresse sous le cheval de Chloe, et ce serait la fin. Nous avons  donc  continué  de  marteler  le  ruban  boueux  bordé  d’arbres mourants. J’ai jeté un coup d’œil à la sœur, au garçon derrière elle. Tous  deux  galopaient  avec  autant  de  hardiesse  qu’ils  l’osaient.  Le destin du monde, à quelques mètres de distance.

» “À quoi bon fuir, de León ? a lancé une voix dans mon dos. J’ai l’éternité devant moi.”

» Il avait raison, ce fumier, et j’en avais conscience. À cette allure, nos  chevaux  ne  tiendraient  pas  plus  de  quelques  kilomètres,  et  à pied, nous ne pouvions pas espérer semer un haut-sang. J’ignorais quelle  distance  nous  séparait  encore  du  fleuve,  je  ne  savais  même pas si le pont d’Haemun était toujours debout…

» Chloe a poussé un cri, la main sur le front. Dior a dû saisir les rênes de leur monture en catastrophe, serrant la sœur dans ses bras.

» “Sœur Chloe !

— Il…” Chloe a haleté, grimaçant. “Il est… d… dans ma tête…”

»  Je  me  suis  retourné  sur  ma  selle  et  je  l’ai  vu.  Telle  l’ombre longue  qui,  apparue  au  matin,  vous  rattrape  à  grands  pas.  Yeux inondés  de  rouge,  dents  aiguisées  et  sourire  de  boucher.  Il  était penché  par  la  fenêtre  de  son  carrosse,  les  cheveux  ramenés  en arrière d’un V laissé sur le front. Sur le banc du cocher, j’ai reconnu une  jeune  femme  à  la  peau  brune  et  aux  jolis  yeux  verts.  Légère tache rouge au menton. La serveuse du Mari Idéal. J’ai refusé de me rappeler son nom.

»  “Garde  tes  pensées,  Chloe  !  Remplis-toi  la  tête,  force-le  à sortir !”

»  Elle  a  serré  l’étoile  à  sept  branches  autour  de  sa  gorge.  “Le Seigneur est mon bouclier, indestructible…”

» Les cavaliers de Danton ne se trouvaient plus qu’à une dizaine de  mètres  derrière  nous.  Des  fermiers  et  des  maçons,  quelques miliciens. Des hommes qui, il y a peu, avaient encore une vie, une famille,  des  rêves,  devenus  des  esclaves.  J’ai  coincé  ma  pipe  entre mes  crocs  serrés,  tâtonnant  à  la  recherche  d’une  fiole  de  sanctus. Manquant de temps pour un dosage précis, j’ai rempli le fourneau en en mettant la moitié à côté, et j’ai tassé le reste avec mon pouce. J’ai dû m’y reprendre une demi-douzaine de fois pour allumer mon briquet,  avant  de  pouvoir  enfin  avaler  la  fumée  brûlante  à  pleins poumons, la sentir déployer sa puissance et réveiller la bête en moi. Alors, tendant le bras vers ma ceinture, j’ai dégainé mon pistolet à rouet et je me suis retourné sur ma selle.

»  Danton  a  ri  en  voyant  l’arme.  Un  aîné  du  sang  Voss  n’avait absolument  rien  à  craindre  d’une  balle.  J’ai  donc  ajusté  mon  tir, appuyé sur la détente, une lueur soudaine apparaissant au bout du canon, alors que le coup partait. “Désolé, vieux…”

»… En plein entre les deux grands yeux marron de ma cible.

» Le cheval de flèche s’est écroulé, le cerveau en bouillie. Celui derrière lui a henni de frayeur, ne parvenant pas à éviter la collision. J’ai vu Danton écarquiller les yeux et son sourire disparaître, alors que son attelage se disloquait dans un enchevêtrement de harnais et de craquements d’os. Le timon s’est enfoncé dans la terre, le bruit du  bois  volant  en  éclats  a  résonné  dans  la  nuit  et  le  véhicule  de Danton  a  basculé  sur  lui-même.  La  jeune  femme  aux  yeux  verts  a été projetée hors de son siège, telle une poupée de chiffons. Je me suis détourné avant qu’elle s’écrase au sol, refusant de l’entendre se désarticuler, me répétant qu’un salaud faisait de plus vieux os qu’un imbécile.

» Son nom…

» “Un salaud fait de plus vieux os qu’un imbécile”, ai-je sifflé.

» Son nom était Nahia…

»  Plusieurs  cavaliers  se  sont  arrêtés  pour  porter  secours  à  leur maître,  mais  les  autres  ont  continué  la  poursuite.  Des  carreaux d’arbalète ont fendu l’air, l’un d’eux atteignant Rafa à l’omoplate. Le prêtre  a  poussé  un  cri,  et  Saoirse  a  juré,  alors  que  leur  monture manquait de les jeter à terre. Bellamy s’est retourné et a déchargé sa propre  arbalète  sur  l’ennemi  le  plus  proche.  L’homme  a  accusé  le coup,  il  a  craché  du  sang,  mais  est  resté  en  selle.  Il  a  fallu  qu’un poignard  surgi  de  l’obscurité  s’enfonce  dans  sa  gorge  pour  qu’il tombe enfin. Saoirse en tenait déjà un second en main.

» “Le fleuve est encore loin ? a demandé Chloe, hors d’haleine.

— La colline est juste devant nous !”

»  Tendant  le  bras  vers  ma  cartouchière,  j’ai  cassé  le  bouchon d’une  fiole  en  verre,  avant  de  la  lancer  violemment.  La  bombe d’argent a explosé, son souffle suffisant à faire vider les étriers à nos poursuivants immédiats. Mais les autres ont continué d’avancer. Et au loin, parmi les cavaliers qui s’étaient arrêtés pour l’aider…

» “Merde, ai-je sifflé.

— Gaaaabe !

— Je le vois, Chloe !

— Non, Gabe, devant. Devant !”

»  Nous  avions  contourné  la  colline  d’Haemun.  Les  chevaux avaient l’écume à la bouche, ils étaient épuisés. Devant nous, j’ai vu une berge abrupte et sombre, un à-pic de trois mètres dans les eaux noires  de  la  Dílaenn.  Les  pierres  d’attache  intactes  disparaissaient sous la marifonge. Mais au-delà…

» “Par les Lunes mères, le pont est détruit ! a crié Saoirse.

— Continuez d’avancer ! ai-je hurlé.

— Mais Gabriel…

— Je vais les retenir, Chloe ! CONTINUEZ !”

»  J’ai  tiré  sur  les  rênes  de  Jezebel,  qui  a  ralenti,  alors  que  je sortais mon épée du fourreau. Cendreuse a brillé à la lumière de ma lanterne,  un  sourire  argenté  sur  sa  garde  et  un  murmure  argentin dans  mon  esprit.  Elle  semblait  plus  assurée  cette  nuit-là,  sa  voix plus ferme, plus proche de celle qu’elle avait jadis été.

» Aucune grâce demandée, Gabriel. Aucune accordée.

»  Le  premier  poursuivant  m’a  rattrapé,  un  milicien  armé  d’une longue lance en bois et protégé par une solide cotte de mailles. J’ai fendu la lance en deux et répandu ses entrailles dans l’obscurité. J’ai entendu Bellamy gueuler. “Tiens-toi bien, Dior !” a hurlé Chloe. Il a crié,  au  moment  où  leur  cheval  plongeait  dans  le  courant.  Trois cavaliers ont voulu me dépasser au grand galop ; j’ai fait vider les étriers  à  l’un  et  soulagé  un  autre  de  son  bras.  J’ai  grogné,  alors qu’une  épée  me  perçait  les  côtes,  traversant  le  cuir  et  la  chair, jusqu’à l’os, avec un mouvement de torsion appliqué à la lame.

» Tu es moins rapide que du temps de ta jeunesse, Gabriel.

»  J’ai  envoyé  un  coup  à  l’homme  qui  m’avait  touché.  Du  sang chaud  et  humide  coulait  sur  mon  côté.  “Personne  ne  t’a  demandé ton avis, ma petite !”

» Tu pourras toujours m’utiliser comme canne, si le besoin s’en fait sentir.

»  Mon  adversaire  a  gargouillé,  alors  que  je  lui  enfonçais Cendreuse dans la gorge, deux arcs de sang jumeaux jaillissant vers le ciel au moment où la lame raclait contre sa colonne vertébrale.

» Ah, voilà qui est mieux, b… beaucoup mieux. Tchic, tchac… rouge… rouge… rouge…

»  Empoignant  son  cou  fendu  à  deux  mains,  l’homme  s’est écroulé sur la route. Mais plus loin derrière lui, j’ai aperçu Danton, de nouveau en chasse, telle une ombre noire montrant les crocs. Le sourire de façade avait disparu, ne laissant que la bête qui lui avait valu son surnom.

» “De León !

— Gabriel ! a gémi Chloe.

— Je t’attends, misérable !”

» Le  premier  de  sept,  Gabriel.  Le  premier  d…  de  sept.  À  Fabién  tu prendras, comme il t’a pris.

» Un cri devant moi. Un autre derrière. La vengeance qui m’avait poussé vers le nord, en plein hiver, contre la promesse d’une fin à tout ça.

» Un ennemi en vue. Une amie dans le besoin.

» Pas vraiment un choix.

» Cette f… fois, je jure…

»  Cendreuse  s’est  tue  alors  que  je  lui  faisais  regagner  son fourreau  et  donnais  une  tape  sur  la  croupe  de  Jezebel.  La  jument s’est lancée, son haleine comme un haut-fourneau. J’ai pensé qu’elle se  déroberait  peut-être  au  bord,  que  j’allais  devoir  la  forcer  à plonger, ou sauter moi-même de son dos vers le fleuve en contrebas. Mais elle s’est précipitée vers le pont en ruine avec un courage dont n’aurait eu à rougir aucun cheval que j’avais connu. Au moment où Jezebel  se  jetait  dans  le  courant  sombre  et  violent  où  nous attendaient  déjà  Chloe  et  les  autres,  je  me  suis  cramponné  à  sa crinière.  “Tu  mérites  que  je  te  trouve  un  meilleur  nom”,  lui  ai-je chuchoté.

»  Puis  tout  a  été  noir,  une  sourdine  mise  sur  le  monde.  L’eau était glaciale, et le choc m’a presque fait boire la tasse. Émergeant à la surface, j’ai vivement écarté de mes yeux une mèche de cheveux ruisselants qui m’empêchaient d’y voir. J’ai péniblement fait entrer de l’air dans mes poumons qui saignaient. Jezebel nageait à côté de moi.  J’ai  tendu  le  bras  vers  elle,  pour  tenter  de  flotter  avec  le courant, quand…

»  Un  de  nos  poursuivants  s’est  écrasé  sur  moi  et  a  plongé  son épée dans mon épaule, frôlant mes côtes. J’ai hurlé de douleur et l’ai saisi  par  la  gorge,  nous  entraînant  tous  les  deux  sous  l’eau.  Il  a dégagé sa lame, me frappant de nouveau, au ventre cette fois. Mes pouces ont alors trouvé ses yeux, où ils se sont enfoncés jusqu’aux articulations.  J’ai  entendu  un  craquement  évoquant  un  bris  d’os d’oiseau.  Mon  adversaire  a  poussé  un  cri  étouffé  et  m’a  porté  un dernier  coup  avant  que  la  force  dont  l’avait  doté  son  maître  le quitte.  Contrairement  à  lui, ma  putain  de  force  me  venait  de  mon hérédité. Son corps s’est relâché, l’eau m’a paru plus chaude autour de mes mains. Me dégageant, je suis remonté à l’air libre.

» “Gabriel !”

» Chloe. J’ai entendu de la terreur dans son cri. Cherchant dans l’obscurité,  je  l’ai  aperçue  un  peu  plus  loin  en  aval,  qui  se cramponnait  désespérément  à  son  cheval  paniqué,  le  poids  de  sa cotte de mailles et de son épée menaçant de l’entraîner vers la mort. Ses yeux étaient remplis d’horreur pure.

» “Dior ne sait pas nager !

— Putain de merde…”

» J’ai tenté de me redresser pour regarder autour de moi, mais je n’ai vu que des rouleaux qui s’écrasaient sur les rochers dans le noir. De Dior, pas la moindre trace.

» “Gabe, tu dois…”

»  Sans  attendre  la  suite,  j’ai  plongé  sous  l’eau.  Mes  blessures rendues supportables par l’hymne du sang, j’ai alors nagé dans un froid de tombe, entre les branches submergées. Pendant ce qui m’a semblé une éternité, rien ne m’est apparu dans l’obscurité, hormis la folie de toute cette histoire. Puis, j’ai fini par distinguer un reflet pâle,  accroché  à  un  rocher  immergé.  Serrant  les  crocs,  je  me  suis lancé en avant, les bottes pleines d’eau, sans me décourager. Enfin, enfin,  j’ai  empoigné  une  redingote  familière,  bleu  nuit,  avec  des fioritures argentées.

» J’ai crevé la surface en haletant, avec les rapides qui rugissaient dans mes oreilles. Mes blessures au ventre et à l’épaule laissant une traînée rouge dans l’onde furieuse et noire. Voyant Dior reprendre son souffle, je me suis senti soulagé. Mais dès qu’il a réalisé où il se trouvait, avec de l’eau partout autour, au-dessous de lui, il a paniqué et s’est cramponné à ma gorge, m’entraînant à nouveau vers le fond.

» En se débattant, il a envoyé des coups de pied dans mon ventre en sang. Nous nous sommes écrasés contre un rocher immergé, et quelque chose s’est déchiré en moi. J’ai hurlé et tenté de le calmer, mais sa terreur était la plus forte. Un de ses pouces a trouvé un de mes yeux, tandis que son talon s’enfonçait dans mes couilles. Je l’ai senti  qui  m’échappait.  À  moitié  aveugle,  j’ai  saisi  une  poignée  de cheveux blanc cendré, et nous ai remontés à la surface, soufflant et crachant.

»  “Tu  m’as  donné  un  coup  de  pied  dans  les  burnes,  sale  petit con !

— J… je ne sais pas…” Il a bu la tasse et gargouillé, alors qu’il coulait à nouveau.

» “Arrête ton cirque, et tiens-toi à moi !”

»  Il  s’est  encore  débattu  un  moment,  m’enfonçant  deux  de  ses doigts dans la bouche, tandis qu’il enroulait son autre bras devant mes yeux. Mais je n’étais pas le fils de mon père pour rien. Puisant dans la force surnaturelle que me donnait le sang maudit dans mes veines,  j’ai  nagé,  avec  mon  fardeau  sur  le  dos.  La  berge  était  trop haute à cet endroit, le courant trop rapide. Nous l’avons donc suivi, le long du bord.

»  À  ce  moment-là,  je  l’ai  senti,  tel  un  coup  de  marteau  sur  le crâne.

» La solitude des ténèbres et l’intensité d’un cauchemar. Le poids de siècles sanglants. À l’arrière de mes yeux. Scrutant l’obscurité, je l’ai vu. Je l’ai senti, qui arpentait la berge de l’autre côté, tel le père de  tous  les  loups.  Vêtu  d’une  longue  redingote  ornée  de fanfreluches en soie. Un chasseur, à quelques mètres de sa proie. Et à mille kilomètres.

» Danton Voss.

»  Le  courant  était  rapide,  mais  il  se  déplaçait  avec  légèreté d’arbre en arbre. Léchant ses dents luisantes comme des dagues, il nous suivait de ses grands yeux limpides. Dior l’a aperçu à son tour, et  je  l’ai  entendu  retenir  sa  respiration,  alors  que  le  regard  de Danton  se  posait  sur  lui.  Le  vampire  a  tendu  la  main  dans  sa direction.

» “Viens ici, Dior, a-t-il soufflé.

— Ne l’écoute pas, ai-je dit alors que je m’écartais de la berge en barbotant.

— Viens à moi.

— C’est un Voss, il est capable d’entrer dans ta tête, ai-je sifflé, redoublant d’efforts pour ne pas couler. Pense à n’importe quoi. Ou à rien. Remplis ton esprit de bruit, aussi fort que tu le peux.”

» Le vampire a continué de fixer Dior de son regard noir, et je l’ai senti  se  contracter,  comme  de  l’acier.  Mais,  chose  étrange,  j’ai  vu Danton  plisser  les  yeux,  tandis  qu’il  serrait  les  poings.  Dior  lui  a rendu  son  regard,  ses  cheveux  blanc  cendré  plaqués  en  travers  de son  front.  J’ai  compris  en  une  fraction  de  seconde  que, curieusement, il était  le  plus  fort.  En  dépit  des  siècles  dans  les veines de Danton, l’entrée de cet esprit-là lui était interdite.

» “Ainsi, c’est vrai.” Le vampire a eu un sourire perplexe. “Tout est vrai…”

» J’ai continué à battre des jambes et à me rapprocher de la rive nord. Danton nous a suivis depuis la berge, n’ayant d’yeux que pour Dior.

» “Je n’ai aucune intention de te faire du mal, a dit la Bête. Sur mon sang royal, je te le jure, mon garçon. Mon père redoutable m’a envoyé  te  chercher,  pour  t’avoir  à  ses  côtés.  Il  souhaite  placer  une couronne  noire  sur  ton  front  et  t’honorer,  tel  un  prêtre  des  dieux d’antan.  Peur.  Douleur.  Haine.  Sur  tout  cela,  tu  régneras  en formidable  souverain,  et  le  roi  éternel  lui-même  s’inclinera  devant toi, Dior.

— Qui écoute un Mort connaîtra sa langue, ai-je craché.

— Tais-toi, misérable, a lancé le vampire d’une voix rageuse. Je ne m’adresse pas à toi.” Il continuait de tendre sa main d’une pâleur de marbre.  “Viens  à  moi,  Dior.  Je  te  montrerai  une  vie  qui  dépasse l’imagination.”

»  Je  l’ai  senti  se  contracter  sur  mes  épaules.  L’espace  d’un instant,  j’ai  vraiment  craint  qu’il  cède.  Mais  au  lieu  de  cela,  bien qu’à moitié noyé, il s’est dressé, la respiration sifflante, et a craché d’une voix venimeuse :

» “V… va te faire foutre.

— Tu dois demander poliment, mon ami.”

» Danton a baissé la main. Ses yeux sont tombés sur les miens, et je l’ai sentie entre nous – notre haine, presque palpable. Pour ce que  nous  nous  étions  déjà  volés  l’un  à  l’autre.  Une  dette  de  sang, qui restait à éponger. Le vampire a pressé sa langue contre ses dents et a parlé dans les arcs-en-ciel noirs qui nous séparaient.

» “Tu aurais dû demeurer dans la tombe, de León…”

» Nous avons atteint un endroit de la rive suffisamment bas pour grimper en titubant sur la terre ferme. J’ai aidé Dior, le tirant par le col à travers le haut-fond, avant de le laisser tomber. Quand je me suis  retourné,  Danton  avait  disparu.  Mais  son  ombre  subsistait, lourde et froide, comme l’eau et le sang qui ruisselaient sur moi. La Bête  de  Vellene  avait  l’éternité  devant  elle,  mais  ne  me  ferait  pas attendre aussi longtemps. Toutefois, mon ennemi m’avait fourni une information, un signe de l’importance considérable que Dior revêtait aux yeux de ces salauds.

» Ils le veulent en vie…

» J’ai regardé le rat qui frissonnait à mes pieds. “Ça va ?

— Au p… poil, a-t-il sifflé.

— Ça n’en a pas l’air…”

»  Dior  a  levé  la  tête  vers  moi  en  plissant  les  yeux  et  a  toussé. “Parle pour toi, héros.”

»  Son  fichu  caractère  m’a  presque  fait  rire.  Je  n’en  croyais  pas mes oreilles. “Tu sais, Lachance, la plupart des gens prendraient au moins  la  peine  de  remercier  l’homme  qui  vient  de  leur  sauver  la vie.”

» Il a écarté ses mèches trempées de ses yeux, les lèvres pincées. Mais il n’a rien ajouté.

»  “Tu  as  failli  te  noyer,  à  cause  de  cette  saleté  de  redingote. Pourquoi ne pas l’avoir arrachée à ce rocher ?

— Je te l’ai dit : elle est magique.” Il a toussé, craché.

» J’ai eu un rire railleur alors que je scrutais le bord du fleuve en amont et en aval. Malgré la nuit noire et la brume froide qui montait des rapides, j’ai fini par distinguer un mouvement. Soulagé, j’ai vu Jezebel qui errait le long de la berge. Ses flancs fumaient, elle avait la crinière et la queue trempées, mais semblait indemne. Quand elle m’a aperçu dans le haut-fond, elle a brusquement redressé la tête et poussé un petit hennissement.

» “Veinarde…

— Gabe ? a crié une voix au loin. Gabriel !

— Chloe ! Par ici !”

»  D’une  main,  j’ai  attrapé  Lachance  par  son  col  magique  et  l’ai remis  sur  ses  jambes.  Nous  l’avions  échappé  belle.  Danton  ne pourrait se lancer à notre poursuite qu’après avoir trouvé un endroit pour  traverser.  Ma  capote  était  déchirée,  mes  blessures  saignaient, mais se refermaient déjà lentement. Au moins, ma pipe était à l’abri, nichée dans la courbe de ma…

» “Oh, merde…”, ai-je sifflé.

» Dior a cligné des yeux. Il tremblait, les bras serrés contre lui. “Quoi ?”

»  J’ai  pivoté  sur  moi-même,  une  boule  dans  l’estomac.  “Oh, putain de merde de nom de DIEU.

— Quoi ?” a insisté Dior.

»  J’ignorais  si  c’était  la  faute  du  féal  qui  m’avait  embroché  ou, plus probablement, de ce petit con qui s’était débattu en essayant de nous noyer tous les deux. Ça ne changeait rien à l’affaire.

»  J’avais  perdu  ma  cartouchière.  Avec  elle  avaient  disparu  mon ignoire, ma balle d’argent, les quelques bombes qui me restaient et pire, pire, pire que tout…

» “Dieu m’a de nouveau chié dans les bottes.”

» Écartant de mes doigts les cheveux humides tombés sur mon visage, j’ai soupiré.

» “J’ai perdu mon sanctus.” »
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«  “ ous  avons  perdu  la  plupart  de  nos  armes,  toutes  nos  N

provisions, et Jezebel est le seul cheval qui nous reste.”

» Chloe a soupiré, la tête entre les mains. “Tu devrais vraiment réfléchir à un meilleur nom pour elle, Gabe.”

» Nous avions trouvé refuge à l’intérieur d’une grotte de grès peu profonde,  quelque  part  dans  les  collines  au  nord  de  la  Dílaenn. C’était  le  petit  matin,  une  nouvelle  journée,  placée  sous  le  signe d’un  temps  aussi  épouvantable  que  la  précédente.  Nous  n’avions rien  à  nous  mettre  sous  la  dent,  à  part  les  rares  champignons qu’avait pu ramasser Saoirse. Au moins Phoebe était-elle parvenue à nous  retrouver  ;  la  lionne  ronronnait  de  plaisir,  alors  que  sa maîtresse la grattait derrière les oreilles. On aurait cru entendre la terre trembler. Seule bonne nouvelle, nous avions réussi à allumer un  feu  pour  faire  sécher  nos  vêtements.  Les  mauvaises,  elles, s’amoncelaient, tels des cadavres vers le ciel.

» “J’ai perdu mon étoile à sept branches, a chuchoté Chloe, les mains autour de la gorge. De toutes les choses…

—  Et  moi,  mon  sanctus,  ai-je  dit,  énervé.  Mon  fléau.  Mes bombes. Mes munitions. Tout.”

»  Bellamy  a  regardé  autour  de  la  grotte  avec  un  sourire  plein d’optimisme. “J’ai toujours mon luth, c’est déjà ça.

— Putain, Bouchette, si tu…”

» Rafa frissonnait dans son caleçon de toile. “Nous n’avons plus le choix. Nous devons aller à San Guillaume.”

» Chloe a ajouté une bûche humide sur le feu. “C’est un détour qui rallongera la durée de notre voyage de plusieurs semaines, Rafa. En nous dirigeant vers la Mère…

—  Nous  ne  pouvons  pas  parcourir  la  distance  qui  nous  sépare du  Nordlund  à  pied,  sœur  Chloe.”  Bellamy  essorait  son  pourpoint dans  l’entrée  de  la  grotte.  “En  plus,  San  Guillaume  est  une distillerie. Je ne peux pas parler pour les autres, mais je ne dirais pas non à un petit remontant.

—  Nous  pouvons  longer  le  fleuve  vers  le  nord-ouest,  a  dit  le prêtre.  Le  monastère  est  juché  au  sommet  d’un  promontoire  à l’endroit  où  la  Dílaenn  rencontre  la  Volta.  Nous  bénéficierons  au moins de la protection de l’eau.

—  Cet  itinéraire  nous  oblige  à  traverser  Fa’daena,  a  prévenu Saoirse. La forêt des Lamentations.”

» Elle s’était entièrement dévêtue. Sa nudité, qui ne semblait pas lui inspirer la moindre gêne, laissait voir des spirales cabalistiques rouges  sur  sa  peau.  La  première,  partant  de  son  bras  droit,  allait s’enrouler autour de son sein du même côté. La seconde, partant de sa  hanche  gauche,  descendait  le  long  de  sa  jambe,  jusqu’à  sa cheville.  Elle  avait  des  muscles  bien  définis  et  de  nombreuses cicatrices. J’ai senti ma bouche esquisser un sourire, alors que Rafa tentait  désespérément  de  regarder  ailleurs,  tout  en  s’efforçant  de maintenir une attitude courtoise avec la jeune femme nue.

»  “En  quoi  cette  forêt  vous  préoccupe-t-elle,  mademoiselle Saoirse ?”

» Elle a toisé le reste de la compagnie, les flammes dansant sur son visage. “Dans mon clan circulent des histoires sinistres sur les régions boisées du sud. Une ombre plane sur les endroits autrefois verts du monde. Celui qui entre dans Fa’daena le fait au péril de sa vie.

— Je ne donne pas cher de notre peau si nous ne bougeons pas, ai-je dit. Danton reviendra.

—  Il  connaît  notre  destination.”  Chloe  a  frémi,  enroulant  ses bras autour d’elle-même. “Danton… Il… Il s’est introduit dans ma tête. Sainte Viergemère, je le sens encore…

—  Ne  sois  pas  trop  dure  avec  toi-même,  Chloe,  l’ai-je réconfortée en lui tapotant le dos. La puissance d’un aîné comme lui est  presque  sans  bornes.  Seul  un  demi-sang  bien  entraîné  peut espérer  lui  fermer  son  esprit.  Nous  avons  au  moins  appris  que Danton  veut  Dior  en  vie.  S’il  croit  que  nous  faisons  route  vers  le nord,  peut-être  est-il  plus  prudent  de  passer  par  San  Guillaume. C’est  un  pisteur  acharné,  c’est  vrai.  Mais  le  fleuve  et  la  forêt pourraient nous permettre de le semer.”

»  Elle  a  secoué  la  tête,  dans  un  silence  obstiné.  “Les connaissances  nécessaires  pour  mettre  un  terme  à  la  mort  du  jour nous attendent à San Michon, Gabe.

—  Et  nous  irons,  ma  sœur,  a  dit  Rafa  d’un  ton  apaisant.  Mais San  Guillaume  est  un  lieu  saint,  où  nous  pourrons  reprendre  des forces avant de repartir. Avec ce démon à nos trousses, nous devons redoubler de prudence. Sur nos épaules repose le sort du monde des hommes.

— Et celui des femmes ?”

»  Rafa  a  lancé  un  regard  à  Saoirse,  avant  de  vite  détourner  les yeux. “C’est le même, mon enfant.

—  Vraiment  ?”  Elle  a  ri.  “Rien  ne  m’empêche  d’aller  pisser debout, dans ce cas ?

— Je… Je suppose que tout est possible.”

»  Saoirse  s’est  levée.  “J’ai  une  autre  solution  à  proposer.  Une destination différente. Aussi sûre que les bras de la Mère.

— Que veux-tu dire, Saoirse ? a demandé Bellamy.

— Nous pouvons trouver refuge dans les Highlands. Dans mon clan.  Notre  magie  était  déjà  ancienne,  avant  la  naissance  de  votre Dieu.

— Dieu n’est pas né, mon enfant, l’a corrigée Rafa. Il a toujours été.

— Mon peuple n’est pas de cet avis. Les miens pensent que…

— Assez ! les a coupés Chloe. Personne n’ira à San Guillaume, et certainement pas dans les Highlands, bon sang ! Nous évitons la forêt et continuons en direction du nord-ouest, jusqu’à la Mère. San Michon est notre destination. Un capitaine. Une route.”

»  La  sœur  a  jeté  des  regards  noirs  autour  du  feu,  un  rideau  de boucles trempées sur les yeux. Sa farouche détermination semblait l’aveugler. Ça m’a donné à réfléchir. Bien sûr, elle avait consacré les plus belles années de sa vie à cette cause. Mais elle s’obstinait à ne pas entendre raison.

» “Et si nous laissions Dior décider ?” ai-je proposé.

» Les yeux de Chloe m’ont lancé des éclairs, mais tous les autres se  sont  tournés  vers  Dior.  Accroupi  à  côté  des  flammes,  il  avait  la chair  de  poule.  Bien  qu’il  fût  trempé  jusqu’aux  os,  il  avait  refusé d’enlever  sa  chemise  et  son  pantalon  ;  il  tremblait  comme  un agneau.

» Il m’a regardé, s’attardant sur mes tatouages : le lion sur ma poitrine et les anges sur mes bras, la Viergemère, la rose des saints et les colombes. Mais il n’a rien répondu.

» “Il est le Graal, a dit Rafa. Si Dieu doit nous guider…

— Qu’est-ce que tu en penses, mon garçon ?” ai-je insisté.

»  La  gorge  serrée,  Dior  s’est  tourné  vers  Chloe.  Il  avait  le sentiment de lui être redevable et ne voulait manifestement pas la contredire.  Il  s’était  également  épris  de  Saoirse,  ça  me  semblait évident. Mais il avait aussi ce côté futé du gamin des rues, qui n’a toujours pu compter que sur sa débrouillardise pour s’en sortir. La sagesse de ce que proposait Rafa lui apparaissait clairement. Nous avions  besoin  de  nous  ravitailler,  de  remplacer  nos  chevaux  et  de trouver un abri. Quand il a parlé, sa voix n’a pas tremblé. En dépit de tout ce qu’il était par ailleurs – un voleur, un menteur, un sale petit ingrat –, Dior Lachance n’était pas un lâche, je devais bien le lui reconnaître.

» “San Guillaume”, a-t-il décidé.

» Chloe a fait la moue et secoué la tête. “Comme tu veux”, a-t-elle fini par soupirer.

» À midi, nous avons repris la route sous une neige toujours plus forte. Je tenais à mettre de la distance entre Danton et nous avant la tombée  de  la  nuit,  mais  une  autre  raison  me  poussait  à  nous éloigner  du  fleuve,  et  me  tracassait  de  plus  en  plus.  Sans  que  je parvienne  à  l’expliquer,  Dior  semblait  attirer  les  Morts  comme  un cadavre les corbeaux. Et plus vite nous serions en mouvement, plus vite nous rencontrerions des crevards.

»  Douze  heures  depuis  ma  dernière  pipe.  Il  ne  me  restait  plus qu’une fiole, dans ma botte, une dose. Après, j’allais en baver. Ma soif ne me démangeait encore que légèrement, mais bientôt elle me gratterait, avant de me labourer avec ses griffes. Et si elle dépassait ce stade, que le Rédempteur me vienne en aide…

»  Chloe  et  Rafa  chevauchaient  sur  Jez,  se  cramponnant  l’un  à l’autre pour se tenir chaud. Dior menait la jument dans la forêt de plus en plus dense, sans cesser de jacasser avec Bellamy. Saoirse et moi  marchions  sur  les  flancs,  alors  que  Phoebe  partait  en reconnaissance dans les bois. Bien que je continue de considérer la guerrière  comme  une  garce  revêche,  je  devais  remercier  les  Sept Martyrs  pour  la  lionne  qui  l’accompagnait.  Il  lui  arrivait  de s’absenter des heures, mais elle finissait toujours par revenir, parfois avec  un  lapin  rachitique  entre  les  mâchoires.  D’autres  fois,  elle rapportait des informations, que Saoirse comprenait sans difficulté. Je me suis demandé si je devais mettre ça sur le compte de l’instinct, même si les spirales sur la peau de Saoirse suggéraient un lien plus profond entre elles, quelque sorcellerie de l’Ancien Monde.

» Trois jours plus tard, nous avons traversé un ruisseau tortueux et  elle  a  chuchoté  une  prière  à  l’intention  des  Lunes  mères.  Nous entrions dans Fa’daena.

» La forêt des Lamentations ne m’a d’abord pas paru si différente de  celles  que  je  connaissais.  La  même  étendue  de  vieux  arbres, lentement étouffés par un amant pâle aux avances importunes. Dans les années après la mort du jour, le vert avait pratiquement disparu de la nature privée de soleil. Ce qui ne voulait pas dire que plus rien ne poussait dans l’empire. Les successeurs ne manquent pas quand tombent  les  anciens  monarques.  Et  dans  la  brèche  laissée  par  les géants  imposants  à  la  robe  verte  et  bruissante,  un  nouveau  roi s’était engouffré.

» Le champignon.

»  La  marifonge  et  ses  fleurs  phosphorescentes.  Les  longues vrilles  étouffantes  d’asphyxia.  Les  pustules  gonflées  de  mendigote. Les concrétions grimpantes d’épinombre. Les nouveaux souverains de  la  forêt,  les  grands  seigneurs  de  la  pourriture,  bâtissaient  leurs palais sur les tombes des rois d’autrefois. Champignons vénéneux et moisissures  de  toutes  sortes  tapissaient  le  sol  ou  s’épanouissaient sur  les  cadavres  toujours  debout,  formant  une  couche  si  épaisse qu’on distinguait à peine l’arbre en dessous.

» “Ishaedh, a craché Saoirse, en suivant l’étroit sentier boueux.

— Hein ?”

» Elle a jeté un coup d’œil dans ma direction et a secoué la tête. “Le nom qu’on lui donne, saint d’argent. Ishaedh. Le Fléau. Étouffant, écrasant et tuant toute verdure et toute beauté.”

» J’ai regardé autour de moi, haussé les épaules. “Ce ne sont que des champignons, ma petite.”

» Elle s’est renfrognée. “Continue de m’appeler ma petite et tu vas te réveiller un matin avec tes baloches en bouche, de León, fais-moi confiance.

— Le rêve de tout contorsionniste.” Cheminant à côté de nous dans le froid, Bellamy a souri.

»  “Tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles,  a  poursuivi  Saoirse.  Et pourtant, tu parles.

— C’est une de mes qualités les plus attachan…”

»  La  fin  de  ma  phrase  est  restée  bloquée  dans  ma  gorge.  Une douleur rouge vif me vrillait le ventre. Je me suis arrêté en titubant, sifflant alors qu’elle embrasait mes veines.

» “Gabe ? a demandé Chloe. Ça va ?”

»  Fouillant  dans  la  poche  de  ma  capote,  j’ai  bu  une  longue lampée de vodka, avant de jeter la bouteille vide, ma dernière. J’ai respiré à fond et hoché la tête. “En pleine forme.”

» Je mentais, bien sûr. Je n’avais rien fumé depuis presque deux jours,  et  déjà  consommé  un  quart  de  la  fiole  que  je  gardais  en réserve dans ma botte. Des poux invisibles grouillaient sur ma peau, et je transpirais, malgré le froid. Mais je ne pouvais pas prendre le risque  d’une  autre  pipe  maintenant.  Je  ne  savais  ni  combien  de temps  nous  marcherions  dans  cette  maudite  forêt,  ni  quand  je tomberais de nouveau sur une sangsue pour me ravitailler.
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» Les vampires m’avaient pourri la vie aussi loin que remontait ma mémoire. Mais maintenant que j’en avais besoin, nous n’avions pas croisé le moindre crevard depuis l’attaque de Winfael.

» À croire que quelqu’un là-haut m’avait dans le nez.

» “Putain de Rédempteur…”

» Chloe a pincé les lèvres. “Blasphème, Dior.

— Non, a-t-il chuchoté. Regardez.”

» Devant nous, une forme pâle a traversé le sentier. J’ai d’abord pensé à un rêve éveillé, que ma soif projetait des fantasmes sur mes yeux.  Mais  non,  il  était  bien  là,  se  déplaçant  entre  les  concrétions fongiques et les moisissures, fier comme le seigneur de ces bois.

» Un cerf.

» Au sud, le climat du Sūdhaem demeurait encore suffisamment chaud pour du gibier de taille moyenne, et des animaux comme des lapins  et  des  renards  parvenaient  même  à  survivre  dans  le  Nord. Mais je n’avais pas vu de bête d’une telle beauté depuis des années. Il était aussi grand que moi, avec des muscles bien définis et une peau brun clair, un front couronné d’une ramure majestueuse. Bellamy a immédiatement empoigné son arbalète ; le reste d’entre nous s’est tu,  complètement  immobile.  La  perspective  de  venaison  rôtie  m’a presque fait oublier la soif qui me tourmentait.

»  Le  barde  a  soigneusement  ajusté  son  tir.  J’ai  retenu  ma respiration.  Son  arbalète  a  sifflé,  et  le  carreau  a  fait  mouche, atteignant l’animal à la gorge.

» “Ha ! s’est exclamé Bellamy. Vous avez vu ça ?”

» Le cerf a tangué sur ses pattes et s’est tourné vers nous. À sa vue, le barde a failli lâcher son arme. “Putain de Rédempteur.

— Blasphème, Bellamy…”, a chuchoté Chloe.

»  Le  flanc  gauche  de  la  bête  était  couvert  de  tumeurs  pâles,  de pustules reliées par un treillis de toiles d’araignées. Son œil gauche saillait  de  son  orbite,  apparemment  gonflé  par  du  sang.  Le  cerf  a frissonné,  sa  blessure  au  cou  saignait.  Se  dressant  sur  ses  pattes arrière,  il  a  renversé  la  tête  et  a  hurlé.  Sa  bouche  béante  s’est ouverte  de  plus  en  plus  largement,  jusqu’à  se  fendre,  menton  et mâchoire.  Dieu  tout-puissant,  sa  gorge  s’est  déployée,  tels  les pétales  d’une  épouvantable  fleur  carnivore,  pour  former  une horrible gueule remplie de dents. Et son cri…

» Humain, celui d’une fillette.

»  J’ai  dégainé  Cendreuse,  beuglant  pour  me  faire  entendre  au-dessus de ce hurlement impie. “Tire !”

»  Le  barde  a  magistralement  envoyé  son  second  carreau  dans l’œil gonflé, qui a éclaté, comme une cloque. Mais le monstre s’est contenté  de  baisser  la  tête  et  a  chargé  dans  notre  direction,  sa ramure fauchant l’air. Saoirse a brandi Généreuse, tandis que Jezebel se cabrait de terreur et désarçonnait Rafa et Chloe. J’avais affronté nombre  d’horreurs  vomies  par  les  ténèbres  auparavant,  mais  rien qui ressemble à ça. Je ne savais absolument pas comment la tuer. À ce moment-là, un éclair rouge sang, masse indistincte de crocs et de griffes, a fusé de la pourriture du sous-bois et atterri sur le dos du cerf.

»  La  bête  a  trébuché  sous  le  poids  de  Phoebe,  ses  cris  atroces gagnant en volume quand la lionne lui a planté ses crocs à la base du crâne. Entraînée hors du sentier, la créature s’est écrasée contre un chêne déformé, son gémissement de petite fille montant dans les aigus.  Phoebe  l’a  maintenue  à  terre,  mordant  plus  fort.  Elle  a continué  de  secouer,  jusqu’à  ce  que,  d’un  dernier  mouvement  de torsion, elle brise le cou du cerf. Il s’est encore agité un moment, ses pattes battant faiblement, alors qu’il succombait avec un gargouillis.

» Enfin, il s’est immobilisé.

»  Phoebe  a  secoué  la  tête,  toussant  et  essayant  de  cracher, comme si même le sang du cerf avait un goût immonde. Chloe s’est relevée, visiblement ébranlée, les yeux rivés sur cette horreur.

» “Putain de Rédempteur…

— Blasphème”, avons-nous répondu en chœur.

»  Silencieux  et  choqués,  nous  nous  sommes  approchés  du cadavre.  De  près,  j’ai  noté  que  des  végétaux  couvraient  la  majeure partie  du  corps  de  l’animal.  Sa  peau  brun  clair  était  en  fait constituée d’une sorte de mousse. De ces pustules se dégageait une odeur  de  feuilles  pourrissantes,  à  laquelle  se  mêlait  une  puanteur plus profonde, qui n’était pas sans rappeler les crevards. Un parfum de mort et de putréfaction.

» “Ishaedh, a murmuré Saoirse. Le Fléau.

— Tu as déjà vu ça ? ai-je demandé, tenant mon ventre en proie à des crampes.

— En rêve, a-t-elle répondu, jetant un coup d’œil aux alentours. Ce n’est pas si terrible ici. Mais plus au nord, près des Highlands et dans les forêts plus anciennes, le Fléau règne en maître. Faune, flore ou peuple caché, rien n’est épargné. Et il continue de s’étendre.

— Et ce Fléau… il a commencé avec la mort du jour ?”

» Elle m’a jeté un regard en coin. “Pourquoi ça t’intéresse, saint d’argent ?

— Et toi ?

— Parce que j’ai prêté serment. Par le sang et la vie, les Mères et les Lunes.”

»  J’ai  hoché  la  tête,  comprenant  enfin  pourquoi  cette  païenne traînait  son  cul  avec  une  bande  d’adeptes  de  la  Foi  unique,  et  un prétendu descendant du Rédempteur lui-même.

» “Une geas.

—  Aye.”  Saoirse  a  indiqué  d’un  geste  les  tatouages  sur  son visage. “J’ai juré de mettre fin au Fléau, sur l’esprit de la Rígan-Mor et  de  toutes  les  Mères.  Ma  peau  porte  la  marque  sacrée  de  mon serment  dans  mon  propre  sang.  Tant  que  je  n’aurai  pas  tenu  ma promesse,  aucun  homme  ne  pourra  me  tuer.  Et  aucun  démon n’osera essayer.”

»  J’ai  lancé  un  regard  à  Dior,  qui  flattait  Jez  et  lui  parlait doucement pour la calmer.

» “Et je suppose que sa seigneurie est ton arme secrète pour en finir avec ce Fléau ?”

»  Saoirse  a  écarté  une  de  ses  tresses  de  son  visage,  la  mine toujours aussi renfrognée.

» “Les morts se lèveront, et les étoiles tomberont ; “La pourriture ravagera les forêts. “Les lions rugissent et les anges pleurent ; “Les mains de pécheurs gardent nos secrets. “Jusqu’à ce que le cœur du descendant de Dieu éclaire l’œil des cieux,

“Du sang le plus rouge renaît le ciel le plus bleu.”

» J’ai secoué la tête en soupirant. “Pas moyen de se passer d’un putain de poème, hein ?”

» Rafa s’était relevé, il enlevait la neige de ses fourrures. C’était un homme de Dieu, un croyant qui n’avait de place dans son cœur que pour la Foi unique. Mais c’était également un érudit, et dans ses yeux brûlait toute la sagesse d’une personne instruite.

» “Vous voyez, chevalier ? Même ceux qui vouent un culte aux fausses  divinités  sont  persuadés  que  nous  sommes  capables  de vaincre ces ténèbres. Ces prophéties sont inscrites dans les os de ce monde.  Des  paroles  puissantes.  Des  paroles  de  vérité.  Quand  le soleil brillera de nouveau dans le ciel, toute cette souffrance cessera.

—  Et  Dior  est  la  clé”,  a  conclu  Chloe,  serrant  la  main  de  son protégé.

» J’ai regardé le cerf infecté à nos pieds. De mon rêve de venaison grillée ne restait qu’un vague sentiment d’horreur, additionné à ma soif. Peut-être ce Fléau expliquait-il l’absence de crevards dans ces bois.  Comme  plus  personne  ne  s’aventurait  ici,  les  sang-froid  se retrouvaient  sans  proies  à  chasser.  Quelle  que  soit  la  raison,  la douleur en moi se propageait tel un poison brûlant. Quand j’ai levé les  yeux  vers  Chloe,  je  n’ai  pu  les  empêcher  de  s’attarder  sous  la ligne  de  sa  mâchoire  et  sur  ses  artères  palpitantes  de  vie.  Lorsque Bellamy s’est approché derrière moi, j’ai aussi entendu le rythme de son cœur, boum-boum, sous sa respiration haletante.

» J’ai senti les pointes de mes dents contre ma langue. Ma gorge était de cendres.

» “Foutons le camp de cette forêt.”

» Ayant perdu toute envie de nous écarter du sentier, nous avons poursuivi notre voyage. Nous allumions un feu, quitte à nous faire remarquer, et dormions quelques heures par nuit. Nous étions tous nerveux.  L’obscurité  bruissait  de  chuchotements,  de  pas  feutrés. Phoebe ne rôdait jamais bien loin, et je n’avais pas le cœur à parler aux autres des silhouettes que je voyais traîner à la limite de la lueur des flammes. Elles nous suivaient et nous surveillaient, mais rien ni personne  n’a  tenté  quoi  que  ce  soit  contre  nous.  Nous  étions  des intrus, n’étions pas les bienvenus, mais la forêt des Lamentations a semblé  se  satisfaire  de  notre  départ.  J’ai  rationné  mon  sanctus,  je me maintenais juste au bord du précipice, mon humeur s’aigrissant un peu plus chaque jour.

» “Ces araignées ont des mains humaines.

— La ferme, Bouchette.

— Le visage… sur cet arbre… il ressemble à ma mère.

— La. Ferme.

—  C’est  mon  imagination,  ou  les  plumes  de  cet  oiseau  sont… de petites langues ?

—  PUTAIN,  BOUCHETTE,  TU  VAS  LA  FERMER  TA GUEULE !”

»  Sur  Jezebel,  penché  pour  se  protéger  du  froid,  le  père  Rafa  a soupiré. “Le livre des Serments nous apprend que, plus que le Dieu au-dessus de nous, ce sont les amis à côté de nous qui font de nous ce que nous sommes. Pourtant, dans le cas présent, Bellamy, je suis d’accord  avec  le  chevalier. S’il  vous  plaît,  pour  l’amour  du  Tout-Puissant, taisez-vous.”

»  La  forêt  devenait  plus  dense,  plus  étrange  également.  Au quinzième  jour  de  traversée,  nous  avions  tous  les  nerfs  à  fleur  de peau  et  les  esprits  s’échauffaient  pour  un  rien.  Nous  n’avions presque plus rien à manger et il ne me restait que quelques grains rouge sang au fond de ma fiole de sanctus. Mais nous avons enfin fini  par  en  sortir,  pour  déboucher  sur  une  toundra  enneigée,  une longue  étendue  grise  se  déployant  devant  nous.  Phoebe  a  bondi dans la neige comme un gros chaton ravi. Rafa a serré sa roue dans sa main et levé les yeux vers le ciel. Dior a juste soupiré.

»  “J’espère  ne  jamais  revoir  un  arbre  de  toute  ma  chienne  de vie.”

»  Au  sud,  on  distinguait  encore  vaguement  le  mince  ruban argenté de la Dílaenn dans la grisaille de midi. Et loin devant nous, une vision a suscité un soupir de soulagement collectif. Serpentant entre  des  collines,  où  la  pomme  de  terre  avait  remplacé  l’orge d’autrefois, une longue route menait à un sommet où, telle la lady du Leard surveillant son territoire, nous attendait notre destination.

» De hauts remparts de pierre, des portes solides. La civilisation. La sécurité et la chaleur. À manger et à boire.

» “Enfin.”

» Rafa a souri et a fait le signe de la roue.

» “San Guillaume.” »
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«  an Guillaume était un monastère, mais il faisait une forteresse  S

tout à fait convaincante.

» Dressée au sommet d’une hauteur escarpée à la confluence de la  Dílaenn  et  de  la  Volta,  la  structure  était  imprenable,  sauf  par  la route  étroite  qui  y  montait.  Des  falaises  de  chaque  côté garantissaient sa sécurité. Une couche de neige grise recouvrait les créneaux  des  remparts  en  calcaire.  Des  meurtrières  creusées  dans les murs donnaient l’impression d’yeux sombres surveillant l’entrée. Autour  de  l’enceinte  s’étendait  une  mer  de  cabanes  et  de  tentes. Une partie de la population des environs, qui cherchait à bénéficier de  la  protection  du  lieu  saint,  apparemment.  San  Guillaume  se dressait,  silencieux  et  impérial,  un  monolithe  à  la  gloire  de  Dieu dans cette nature sauvage.

» Mais, dès que j’ai perçu cette odeur dans le vent…

» “Quelque chose ne va pas”, a murmuré Rafa.

» Nous avons pressé le pas. Mes maux de ventre ont empiré, mes yeux me piquant plus fort que jamais alors que les effluves de sang séché  se  précisaient.  En  approchant,  j’ai  vu  que  les  cabanes  et  les tentes  étaient  toutes  vides,  et  que  des  formes  sombres  pendaient aux  murs  du  monastère  :  une  douzaine  de  roues  de  chariot, solidement  attachées  aux  créneaux  par  des  chaînes  en  fer.  Sur chacune d’elles, le corps d’un homme avait été cloué, la tête en bas, pour que son âme aille en enfer. Tous portaient le même habit que le vieux Rafa.

»  Dans  le  vent  flottait  la  puanteur  de  la  mort.  Seuls  les croassements  de  corbeaux  noirs  bien  nourris  rompaient  le  silence. Le prêtre a respiré à fond, les larmes lui montant aux yeux. “Que… quelle est cette diablerie ?

— Gabe…”, a chuchoté Chloe, qui a dégainé son épée de saint d’argent.

» D’une main ferme, j’ai sorti Cendreuse de son fourreau.

» Il y a sept quarts de s… sang dans un homme adulte, le savais-tu ?

» “Absolument”, ai-je murmuré.

» Tout dépend si on utilise le quart elidaeni ou nordique pour mesurer, je suppose. Le plus couramment ad…

» “Tais-toi, d’accord ? ai-je grommelé. Et ouvre l’œil…”

»… je n’ai pas d’yeux, a-t-elle chuchoté.

»  J’ai  vu  Saoirse,  qui  empoignait  Généreuse  dans  son  dos,  avec Phoebe,  telle  une  ombre  rouge  sang  à  côté  d’elle.  Les  poils  de  la lionne se sont hérissés alors que nous nous approchions des portes. Le cercle de la roue apparaissait sur les larges battants renforcés de fer, mais ils se sont ouverts en grinçant à mon contact. La guerrière et moi avons échangé un regard sombre.

» “Rafa, Chloe, ai-je dit. Restez là avec Dior.”

»  Phoebe  a  bondi  à  l’intérieur,  sans  le  moindre  bruit  ;  Saoirse, Bellamy et moi l’avons suivie dans une cour où régnait un silence de tombe.  J’ai  senti  une  odeur  où  se  mêlaient  suie,  putréfaction  et alcool.  Des  bâtiments  se  dressaient  de  chaque  côté  de  nous  ;  les salles  voûtées  de  la  bibliothèque  à  l’ouest,  les  dortoirs  et  la distillerie  à  l’est.  Devant  nous,  la  cour  débouchait  sur  un  vaste jardin  circulaire,  couvert  de  neige,  et  silencieux.  La  cathédrale trônait,  majestueuse,  au  cœur  de  l’ensemble,  superbe  édifice  de calcaire percé de vitraux. Des mosaïques à nos pieds représentaient les  vies  des  Martyrs.  Du  sang  avait  eu  le  temps  de  sécher  et  de s’incruster entre les carreaux.

» Un monastère ? a demandé Cendreuse. Ou un mausolée ?

»  D’autres  corps,  par  dizaines,  la  plupart  en  habit  de  moine. Morts depuis environ une semaine, et apparemment abandonnés à la décomposition, là où ils étaient tombés. Le sol grouillait de rats dodus  aux  yeux  noirs.  Des  corbeaux  perchés  sur  les  cadavres exploraient à coups de bec cette manne à moitié gelée. Ici aussi, à l’instar des pauvres bougres sur les remparts, certains frères avaient été suspendus, la tête à l’envers.

» “Des blessures à l’arme blanche, a constaté Bellamy, accroupi à côté d’une des victimes.

—  Ceux  sur  les  murs  semblent  avoir  été  écorchés  vifs.”  J’ai craché  pour  chasser  le  goût  de  la  mort  sur  ma  langue,  tandis  que mon  ventre  continuait  de  me  tourmenter.  “Torturés,  avant  de  se vider de leur sang.

— Pour l’amour de Dieu, que s’est-il passé ici, Gabriel ?

— Un massacre…

— Chevalier.”

»  J’ai  regardé  Saoirse,  debout  sur  les  remparts  au-dessus  des portes. Elle pointait du doigt les corps et les taches de sang sur le sol de la cour. Il m’a fallu monter l’escalier à côté du corps de garde pour  comprendre  sur  quoi  elle  attirait  mon  attention.  En  bas,  la scène ressemblait à un simple carnage, mais vue de haut, cette folie prenait tout son sens. L’estomac noué, j’ai réalisé que la disposition des  cadavres  ne  devait  rien  au  hasard,  mais  signait  cette abomination en symboles de sang et de mort.

» La fleur et le fléau, le fléau et la f… f… fleur.

» J’ai hoché la tête. “Naél, l’ange de la félicité.

— C’est l’œuvre de la Sainte Inquisition, a chuchoté Bellamy.

— Oh, mon Dieu…”

» Baissant les yeux, j’ai vu le vieux Rafa dans l’embrasure de la porte, blême de chagrin. Il est entré en trébuchant, serrant la roue à son  cou  tellement  fort  que  j’ai  pensé  que  l’argent  allait  se  tordre. “Oh, Père céleste, quel est cet enfer ?”

»  Alors  qu’il  courait  vers  le  cadavre  le  plus  proche,  les  rats  se sont  dispersés.  Tombant  à  genoux,  il  l’a  fait  pivoter  vers  lui  avec douceur,  une  longue  lamentation  frémissante  s’échappant  de  ses lèvres.  “Ohhhh,  non.  Alfonse…  ?”  Il  s’est  tourné  vers  un  autre corps,  celui  d’un  gamin,  apparemment.  Le  visage  de  Rafa  s’est décomposé. “Jamal ? Jamal !”

» Il a saisi la dépouille pourrissante et l’a bercée entre ses bras.

» “Qu’est-ce que… ? QUELLE EST CETTE FOLIE ?

— Rafa !” Horrifiée, Chloe a couru auprès du vieil homme. Le prêtre s’est cramponné à elle, un filet de salive aux lèvres alors qu’il commençait à s’effondrer. “Oh, Rafa, Rafa…

—  Ch…  Chloe,  c’est…  c’est  Jamal.  Il  écrit…  de  la  poésie.  Il… Il… Oh, mon Dieu… Oh, mon Dieu…”

»  Dior  se  tenait  sur  le  seuil,  une  manche  contre  la  bouche.  Le vent glacial qui soufflait depuis la vallée a fait onduler sa redingote magique alors que nous échangions un regard entendu. Lui aussi a compris,  sans  le  moindre  doute,  que  personne  dans  le  monastère n’avait échappé au massacre. Et que, pour une raison ou pour une autre, d’une manière ou d’une autre…

» “C’est à cause de moi”, a-t-il chuchoté.

» Saoirse lui a pris la main. “Ne dis pas ça, beauté.” Le regard de Dior a rencontré le sien, mais les larmes qui lui voilaient les yeux m’ont confirmé qu’il n’était pas dupe.

» “Saoirse, ai-je murmuré. Reste ici et veille sur les autres. Je vais voir si je trouve des survivants.”

»  Rafa  s’est  mis  à  pleurer,  des  sanglots  terribles,  inhumains. Chloe  et  moi  avons  échangé  un  regard,  tandis  qu’elle  berçait  le prêtre  contre  sa  poitrine  pour  le  consoler,  comme  une  mère.  Ses yeux  rougis  et  humides  reflétaient  l’horreur  que  lui  inspirait  cette atrocité.  La  mâchoire  contractée,  j’ai  levé  Cendreuse  et  suis  entré dans la bibliothèque.

» Derrière la porte carbonisée, l’air sentait encore la fumée. Des cendres ont dansé autour de mes bottes, entre les fenêtres noires de suie. Mon cœur s’est serré à la vue d’un massacre qu’une partie de moi-même  trouvait  presque  plus  insupportable  que  celui  de  ces hommes  à  l’extérieur.  L’épée  dans  ma  main  a  chuchoté  de  sa  voix argentine et pleine de chagrin.

» Blasphème…

» Des livres. Par milliers. Des codex ornés de cuivre et de gravures sur bois. Des rouleaux de vélin et des ouvrages en parchemin, tous amoureusement  enluminés.  Tous  violemment  jetés  sur  le  sol  de  la bibliothèque, avant qu’on y mette le feu, comme à un tas d’ordures. Tous, jusqu’au dernier. Réduits en cendres.

» Je me suis accroupi à côté des vestiges calcinés, feuilletant les pages détruites. Le savoir de génies, de saints hommes et de païens, des  milliers  de  vérités  et  autant  de  mensonges,  chacun  d’eux  avec une histoire à transmettre. Et maintenant, il n’en restait plus qu’un goût de suie sur ma langue.

»  “Une  vie  sans  livres  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  vécue”,  ai-je chuchoté.

» Fouillant les autres bâtiments, je n’ai trouvé que des corps et les  traces  d’existences  brutalement  interrompues.  Des  assiettes  à moitié  terminées.  Une  guirlande  partiellement  tressée  dans  la cellule d’un moine, qui ne la finirait jamais. Je me suis traîné hors de  la  cathédrale  vide,  tourmenté  par  ma  soif  relancée  par  la persistante odeur de sang. Des fontaines sculptées à l’effigie d’anges remplissaient  d’eau  saumâtre  de  longs  bassins.  Derrière  la cathédrale,  un  haut  mur  bordait  les  falaises.  Une  cinquantaine  de mètres plus bas bouillonnait le fleuve.

» Rafa se tenait au sommet, les yeux baissés vers les eaux grises et glacées.

» Alors que je montais le rejoindre, le vieux prêtre a croisé mon regard. Il serrait la roue qu’il portait autour du cou, frottant l’argent entre ses doigts. Il avait les joues baignées de larmes. Je n’ai pas dit un mot. Je n’en avais aucun à lui offrir pour une telle horreur.

» C’est alors que… cette musique.

» Pas très forte, d’abord. Quelques notes résonnant sur la pierre tachée de sang. Puis, les accords ont fini par former une mesure, la mesure par se fondre dans une mélodie. Muet de stupéfaction, j’ai bientôt entendu ces quelques notes percer cet épouvantable silence et le remplir.

» Assis sur le mur, le jeune Bellamy jouait de son luth.

» Mais ce qui sortait de son instrument tenait plus du charme que de  la  simple  chanson.  Un  air  né  dans  la  spirale  de  cordes  pincées d’un refrain mélancolique, pour se terminer en frisson sur ma peau et desserrer les amarres de mon cœur tout entier. Je n’avais jamais rien  entendu  de  pareil.  Une  musique  capable  de  faire  pleurer  les pierres  et  de  pousser  le  vent  à  se  taire,  afin  de  ne  pas  perdre  un accent  doux  et  déchirant.  Tristesse  et  nostalgie.  Excès  et  manque. Chaque changement de rythme vous entraînait plus haut, alors qu’il vous  soufflait  une  vérité  indicible.  Une  langue  à  part  entière, différente de toutes celles parlées par les hommes, et bien plus forte que  des  mots.  La  musique  s’élevait  dans  un  crescendo,  un  cercle doux  et  poignant,  telles  les  ailes  d’un  ange,  avant  de  redescendre, légère, à ces quelques notes de son point de départ, chaudes comme la  braise.  Un  murmure,  tout  juste  audible.  Le  contact  soyeux  de lèvres  sur  un  front  douloureux  ;  l’assurance  que,  si  toute  chose  a une  fin,  les  ténèbres  aussi,  et  que vous,  ici  et  maintenant,  dans  ce moment de grâce, êtes bien vivant.

»  Bellamy  a  plaqué  un  ultime  accord  sur  son  instrument,  une sensation de chaleur laissée par un dernier baiser. Puis il a baissé la tête, en silence. Le visage levé vers le ciel, Chloe pleurait. Comme hypnotisés, Rafa et moi avions suivi la musique jusque dans la cour. Dior s’essuyait les cils avec sa manche. Même Saoirse se tamponnait les yeux. Tendant la main vers mes joues, j’ai eu la stupéfaction de les trouver humides. Pourtant, je ne ressentais aucune tristesse.

» “Par les Sept Martyrs…, ai-je soufflé.

— C’était… magnifique, Bellamy, a chuchoté Chloe.

— Merci, sœur Sauvage.

— Comment ça s’appelle ?”

» Les doigts de Bellamy ont longé son collier en argent, s’arrêtant sur la sixième des notes de musique enfilées dessus. “Un barde doit composer  sept  airs  pour  que  ses  pairs  de  l’Opus  Grande  le considèrent comme un maître. Sept chansons qui disent la vérité du monde. Celle-là était ma sixième, Chagrin et consolation.”

»  J’ai  secoué  la  tête,  posant  sur  lui  un  regard  nouveau.  “Et  la septième ?”

» Le jeune homme a souri, rangeant son luth avec douceur. “Je ne l’ai pas encore trouvée. Elle est la raison pour laquelle j’ai quitté Augustin et ma divine impératrice. Pour chanter la vérité du monde, il faut d’abord l’avoir vue. Quand j’aurai composé cette chanson, je reviendrai vers ses bras.”

» Un étrange silence est tombé, alors. Curieusement, il semblait faire  moins  froid,  malgré  le  vent.  Dior  a  fini  par  poser  la  question qui était sur toutes les lèvres.

» “Et maintenant ?”

» Chloe et Bellamy se sont tournés vers moi. Rafa a continué de fixer du regard le carnage autour de nous.

» “Il n’y a pas de chevaux à l’écurie, ai-je soupiré. Mais il reste de la nourriture qui n’a pas eu le temps de s’avarier au réfectoire. De la vodka  dans  la  distillerie.  La  situation  nous  paraîtra  moins désespérée avec le ventre plein.” J’ai jeté un coup d’œil à Chloe. “Toi et Dior pourriez peut-être aider Rafa à préparer un repas, Chlo ?”

» La sœur m’a regardé et a hoché la tête. “Des mains occupées gardent l’esprit occupé.”

» Elle s’est frayé un chemin entre les corps jusqu’à Rafa, debout, silencieux et immobile. Prenant le vieux prêtre par le bras, elle lui a murmuré  quelque  chose.  Il  a  cligné  des  yeux,  comme  s’il  se rappelait  où  il  était,  avant  de  se  laisser  entraîner,  et  de  disparaître derrière  les  portes  voûtées  en  chêne.  Bellamy  est  descendu  des remparts.  Saoirse  m’a  rejoint,  alors  que  Phoebe  s’éclipsait  hors  de l’enceinte du monastère, telle une ombre.

» J’ai relevé et lacé mon col sur mon visage, regardé tour à tour le barde et la guerrière.

» “Au boulot.” »
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«  ’avais  la  langue  chargée  de  la  puanteur  de  chair  calcinée,  qui J

émanait du bûcher dressé à quelques centaines de mètres plus bas dans la pente. La fumée s’élevait vers le ciel dans une neige toujours plus dense. Je jetais le dernier cadavre dans les flammes – un garçon d’une douzaine d’années peut-être – quand Phoebe est réapparue.

» Le jour n’était pas encore tombé ; dans les ombres allongées, la lionne se mouvait telle une masse confuse de fourrure rousse, où brillaient deux billes dorées. Saoirse s’est agenouillée dans la neige, alors que l’animal bondissait vers elle et décrivait un cercle. Phoebe a grogné, sa queue cinglant l’air.

» Sa maîtresse a plissé les yeux, avant de me regarder. “On a de la visite.

— Danton ?”

»  Elle  a  secoué  la  tête,  empoignant  la  hache  dans  son  dos. “L’autre.”

»  J’ai  scruté  la  montée  vers  San  Guillaume,  ma  mâchoire  se contractant  alors  que  je  distinguais  une  pâle  tache  rouge  sang  qui avançait dans notre direction dans la grisaille.

»  “Le  monastère  est  un  lieu  saint.  Vous  deux,  à  l’intérieur. Maintenant.” J’ai jeté un coup d’œil à Saoirse, avant de la gratifier d’un sourire. “S’il te plaît ?”

»  Elle  a  eu  un  rire  moqueur,  et  nous  sommes  retournés  dans l’enceinte. Bellamy s’est posté sur les remparts, à côté d’un tonneau enflammé, son arbalète chargée avec un carreau trempé dans le suif. J’ai attendu dans l’entrée avec Saoirse, les portes laissées ouvertes. Nous étions prêts et armés.

»  Bien  que  nous  nous  soyons  débarrassés  des  corps,  l’odeur  de vieux sang persistait, entêtante, et me labourait l’arrière de la gorge de ses griffes. Ma soif ne m’accordait plus un instant de répit, et je sentais  mes  crocs  devenus  plus  longs  dans  mes  gencives.  Mais, faisant de mon mieux pour rejeter ces pensées, j’ai concentré mon attention sur cette silhouette qui avançait vers nous, tel un loup qui s’approche  d’un  cerf  blessé.  Elle  s’est  arrêtée  à  une  douzaine  de mètres des remparts.

» La haut-sang se dressait dans la grisaille, le visage encadré par les épais cheveux bleu nuit qui lui arrivaient à la taille. Elle portait sa longue redingote rouge, un pantalon en cuir et un chemisier en soie entrouvert sur sa poitrine pâle. Le même masque de porcelaine cachait  sa  figure,  lèvres  noires  et  yeux  gardés  de  khôl.  Elle  était mince,  grande  –  une  toute  jeune  femme,  quand  on  l’avait assassinée.  Mais  le  temps  avait  accompli  son  œuvre  sur  ses  yeux, ceux d’une chose morte, vidée de toute lumière et de toute vie. Elle a  levé  la  tête  vers  Bellamy,  sur  les  remparts,  tandis  que  Saoirse  et moi attendions juste derrière le seuil. Puis elle a rabattu le bord de sa  redingote  et  s’est  inclinée  de  manière  protocolaire,  et étrangement masculine, comme à la cour.

» “Bonsssoir, monsssieur, mademoizzzelle, chevalier”, a-t-elle dit d’une  voix  aérienne,  mais  marquée  par  ce  curieux  défaut  de prononciation, qui m’avait déjà frappé.

» J’ai levé les yeux vers le soleil à l’horizon. “Il est encore un peu tôt pour ça.”

»  La  vampire  a  regardé  les  bâtiments  derrière  moi.  “Où  est l’enfant ?

— Tu ne manques pas d’estomac, sangsue. Il en faut pour oser s’aventurer dans un lieu saint, et en plein jour.

—  Ssselui  qui  arrive  derrière  nous  n’aura  pas  la  politessse  de demander d’abord. Mais nous allons nous répéter une fois.” Elle a fixé ses yeux pâles sur moi. “Où est l’enfant ?”

» Phoebe a montré les crocs en grondant doucement, tandis que Saoirse posait Généreuse sur son épaule. “Je te défie de franchir ce seuil pour aller le chercher toi-même.”

» La vampire n’a pas bronché. Mais à présent, j’examinais l’épée dans sa main. L’arme longue, légèrement courbée, avait la grâce de sa  maîtresse.  Dans  l’obscurité,  devant  cette  tour  de  guet  près  de l’Ūmdir,  j’avais  pensé  que  la  lame  avait  baigné  dans  du  sang  de crevards.  Maintenant  que  je  sentais  les  tiraillements  de  la  soif  sur ma  langue  et  jusque  dans  mes  os,  je  prenais  conscience  que  cette lame n’était pas juste ensanglantée. Elle était faite de sang.

» Le sien.

» “Qui es-tu ?” ai-je demandé.

» La vampire s’est de nouveau inclinée, plus bas cette fois. “Tu peux nous appeler Liathe.” »

Dans les hauteurs d’une tour solitaire, une plume s’immobilisa soudain. Le saint d’argent vida son verre, tandis que l’historien de Margot  Chastain,  première  et  dernière  de  son  nom,  impératrice immortelle des loups et des hommes, plissait les yeux.

«  Liathe  »,  répéta  Jean-François,  d’une  voix  toujours  aussi suave, mais sous laquelle on sentait couver une certaine fureur.

Gabriel se pencha en avant pour remplir son verre. « Oui.

—  Je  vous  savais  stupide,  de  León.  Pourtant,  je  n’en  reviens pas : vous osez me traiter de sangsue, bien que vous ayez fréquenté leur reine. Quand je pense…

—  Attention,  sang-froid.  Si  vous  voulez  connaître  la  vérité, laissez-moi raconter cette histoire comme je l’entends. Ce que vous savez et ce que vous pensez sont deux choses bien différentes. »

Le vampire se renfrogna. « À votre guise. »

Gabriel leva son verre. « Très généreux de votre part.

»  “Vous  pouvez  nous  appeler  Liathe,  a  dit  la  vampire  en s’inclinant. Bien que nous ayons le sssentiment que, pour vous, qui nous  sssommes  présente  moins  d’intérêt  que  ccce  que  nous sssommes et pourquoi.  Mais  le  temps  pressse.  Danton  Vosss  n’est qu’à quelques heures derrière nous. Il vous sssuit depuis la Dílaenn, et a rallié sous sssa bannière toute la vermine des sssang-vil à des kilomètres à la ronde. Quand elle arrivera, à la nuit tombée, la Bête de Vellene vous tuera tousss et prendra la coupe au nom de ssson père. L’enfant n’a qu’une ssseeule chanssse de sssurvie.”

» Liathe a ramené en arrière une longue mèche de cheveux.

» “Nous.”

»  Saoirse  a  eu  un  rire  moqueur.  “À  croire  que  tu  te  soucies vraiment du bien-être de Dior. C’est touchant.”

»  “Nous  vous  sssuivons  et  veillons  sssur  vous  depuis  des sssemaines. Nous avons neutralizzzé une cohorte de l’Inquizzzition de  Sssul  Ilham,  une  autre  de  León.  La  bande  sssanguinaire  qui  a commis ssse carnage nous a échappé. Mais depuis que la tour des Larmes  a  eu  vent  du  grabuge  que  vous  avez  causé  à  Lashaame, toutes les forces de l’Inquizzzition en ont après votre petite troupe.” Elle a incliné la tête, plissant les yeux derrière son masque. “Vous pensssiez qu’elles avaient juste disssparu de la sssirculation ?”

»  J’ai  reniflé,  avant  de  cracher  avec  mépris  :  “Tes  bobards  ne prennent pas avec moi, sangsue.

— Nous avons l’éternité.” La sang-froid a soupiré, rejetant son foulard en soie par-dessus son épaule. “Toutefois, nous avons déjà asssez perdu de temps avec ssses bêtizzzes.

—  Je  t’inviterais  volontiers.  Mais,  c’est  un  lieu  saint,  tu comprends…

— Règle sssinquième ?” a-t-elle marmonné.

» J’ai hoché la tête, faisant étinceler mes crocs. “Même  les  Morts ont des règles.”

» Épée sanglante à la main, redingote rouge sang gonflée par le vent,  la  vampire  a  lentement  avancé  jusqu’aux  portes  de  San Guillaume. Je savais qu’elle ne pouvait pas entrer, mais j’ai tout de même dégainé Cendreuse dans un crissement de métal. Le sombre acier  stellaire  de  la  lame  à  la  pointe  brisée  a  attiré  le  regard  du monstre.

» Méfie-toi toujours d’une femme qui cache son v… visage, Gabriel.

» “Ne confonds jamais un monstre avec une femme, Cendre.”

» Aye. M… méfie-toi de celle-là.

» Une mise en garde inutile. Je sentais bien sa puissance, celle de sa  lame  sanglante  et  de  la  ténébreuse  magie  qui  avait  permis  sa fabrication.  Mon  esprit  me  chuchotait  des  questions  auxquelles  je n’avais pas la réponse. Mais, quel que soit son âge ou son pouvoir, aucun sang-froid ne pouvait poser le pied dans un lieu saint. Telle était la loi imposée par Dieu lui-même.

»  Liathe  a  approché  du  seuil  du  monastère  les  pointes  de  ses bottes. Elle a embrassé les portes du regard. Le vent glacial a rabattu en travers de son masque une mèche de cheveux bleu nuit, qu’elle a glissée derrière son oreille.

» Puis elle est entrée.

» “Putain, qu’est-ce que… ?” ai-je soufflé.

» Sorcellerie…, a murmuré Cendreuse.

»  J’ai  observé  la  lame  dans  la  main  du  monstre,  ces  questions restées  sans  réponse  résonnant  plus  fort  dans  ma  tête.  Les  yeux fixés sur la vampire, j’ai formulé l’une d’elles.

» “… Sanguimancie ? ai-je chuchoté.

—  Tu  es  complètement  dépasssé,  mon  pauvre  Gabriel.”  Liathe m’a  regardé  avec  une  sorte  de  pitié.  “À  ssse  demander  par  quel miracle tu ressspires encore…”

»  Saoirse  a  soulevé  sa  hache,  tandis  que  Bellamy  enflammait  le carreau chargé dans son arbalète. Phoebe a grogné, contournant la vampire par le flanc. Aucun de nous n’a semblé intimider Liathe, qui a préféré concentrer son attention sur les portes du réfectoire, où se cachait Dior.

» “Vous jouez à un jeu que vous ne pouvez pas gagner, nous a-t-elle  dit,  d’une  voix  douce  et  vipérine.  Amenez-nous  l’enfant maintenant, et le ressste d’entre vous aura la vie sssau…”

» La vampire a reculé, alors que la hache de Saoirse lui frôlait le menton.  Silencieuse  et  rapide,  Liathe  a  esquivé  Phoebe,  les  griffes de la lionne se refermant sur sa redingote pour la déchiqueter, aussi facilement que du papier.

» J’ai crié pour avertir Saoirse au moment où la vampire ripostait, sa  lame  de  sang  descendant  vers  sa  gorge.  La  guerrière  a  levé  sa hache  pour  bloquer  le  coup,  mais  la  lame  de  la  sang-froid  a simplement coulé  autour  de  la  garde,  comme  un  liquide.  Puis  elle s’est  reformée  de  l’autre  côté,  éclaboussant  la  hampe  de  rouge  au passage, avant de poursuivre sa course vers le cou de Saoirse.

»  Les  yeux  écarquillés,  elle  s’est  penchée  en  arrière,  l’épée  de sang tranchant deux de ses tresses, comme un rasoir. Déséquilibrée, Saoirse a poussé un cri perçant, alors que la botte de son adversaire s’écrasait  violemment  entre  ses  cuisses  et  l’envoyait  valser  sur  les dalles rougies par les moines.

»  Bellamy  a  tiré,  mais  Liathe  a  fendu  le  carreau  enflammé  en plein  vol.  Cendreuse  a  sifflé  et  la  vampire  a  esquivé,  tandis  que Phoebe bondissait de nouveau vers ses jambes. Le monstre a bougé, des  mouvements  rapides,  fluides  et  souples.  Liathe  a  roulé  sur  le côté  et  s’est  relevée,  son  épée  cramoisie  arrivant  comme  un  éclair vers ma poitrine. J’ai levé Cendreuse. Le sang et la lame ont tinté tel de l’acier au moment où je bloquais le coup.

» Tiens, tiens, a chuchoté Cendreuse.

» J’ai distingué une lueur étonnée dans les yeux de la sang-froid. Sa lame avait coulé autour de la hache de Saoirse comme de l’eau, mais Cendreuse l’avait arrêtée net. Surprise, cette garce suffisante a chancelé  quand  ma  riposte  l’a  cueillie  en  plein  sur  la  joue  de  son masque.

»  La  porcelaine  a  volé  en  éclats,  alors  que  la  vampire  reculait vivement, sa redingote flottant autour de son corps mince, telle de la fumée. Le masque en partie cassé ne couvrait plus que les yeux ; j’ai donc contemplé l’horreur qu’il dissimulait.

» La peau du bas de son visage avait disparu. Elle n’avait plus de lèvre  inférieure  ;  ses  dents  pointaient  hors  de  gencives  d’un  gris bleuté, dont la chair s’accrochait à des os pâles. Sous son foulard en soie, j’ai vu les muscles exposés de son cou. On avait l’impression que  quelqu’un  l’avait  empoignée  par  la  gorge,  avant  d’en  arracher une  longue  bande,  jusqu’au  menton  et  au-dessus.  Quand  elle  a relevé  les  yeux  du  fragment  cassé  à  ses  pieds,  j’ai  vu  de  la  fureur fendre la glace de son regard.

» “Tu ozzzes…”, a-t-elle sifflé d’une voix rageuse.

» Bellamy a tiré un nouveau carreau enflammé. Cette fois encore, sa cible l’a aisément évité. Liathe a porté son poignet à sa bouche, ses crocs perçant la peau de marbre. Du sang, vif et magnifique, a coulé  de  la  blessure,  tandis  qu’elle  faisait  un  petit  mouvement rapide  du  poignet  et  prononçait  un  mot,  inversé  et  chargé  de pouvoir.  Sous  mes  yeux  stupéfaits,  le  flot  rouge  rubis  s’est métamorphosé  en  un  long  fléau,  aussi  solide  que  la  lame  qu’elle tenait toujours. Son odeur m’a pris aux tripes et ma faim a déferlé sur moi alors que Liathe parlait.

» “Tu n’aurais pas dû t’attaquer à…”

» Phoebe a rugi et bondi vers la haut-sang, mais Liathe a été la plus  rapide,  virevoltant  sous  un  nouveau  tir  enflammé  de  Bellamy pour concentrer ses efforts sur moi. J’ai paré une demi-douzaine de coups d’épée – à l’aine, à la poitrine, à la gorge –, mais son fléau d’armes cramoisi s’est enroulé autour de mon avant-bras. Je me suis senti  soulevé  de  terre  et  balancé  à  travers  la  cour,  avant  d’aller m’écraser contre une fontaine que j’ai réduite en gravats. Toujours entravé,  j’ai  hurlé  alors  qu’elle  me  projetait  de  nouveau  contre  le sol,  mes  dents  s’entrechoquant  sous  mon  crâne,  alors  que  je fracassais la mosaïque sous moi.

» “Putain, Bouchette, tire !”

» Le barde a envoyé un nouveau carreau, le projectile enflammé coupant une longue mèche de cheveux bleu nuit cette fois. “Merde, elle est trop rapide !”

» Tu as une épée. S… sers-t’en, p… pauvre imbécile !

» Un coup de Cendreuse m’a suffi pour trancher le fléau de sang dans une gerbe de cendres. La haut-sang m’a projeté en arrière, des étoiles noires apparaissant dans mon champ de vision alors que je percutais  le  mur  et  m’écroulais  sur  le  sol.  Liathe  a  évité  un  autre carreau enflammé, son visage écorché exprimant la rage, tandis que Phoebe réussissait enfin à planter ses griffes. La lionne a laissé de longues  marques  dans  le  cuir  et  la  chair  pâle  en  dessous.  Liathe  a riposté avec son poing, martelant sa tête contre la pierre. Le fauve a fléchi  en  gémissant,  la  créature  a  brandi  son  épée  de  sang. “PHOEBE !” a hurlé Saoirse, alors que la lame s’abaissait, telle la main de…

» “D… D… Dieu”, a haleté Liathe, qui a reculé en titubant.

»  La  vampire  a  fixé  un  regard  incrédule  sur  sa  poitrine,  d’où dépassait  plus  d’un  mètre  d’acier  stellaire.  Cendreuse  a  frémi, tremblant  sous  la  force  que  j’avais  mise  dans  le  jet.  Assez  pour fracasser les côtes du monstre et ressortir dans son dos. La chair de Liathe a grésillé comme une saucisse dans un poêlon et elle a titubé. Son épée de sang a glissé de ses doigts et s’est désagrégée sur le sol en une longue flaque cramoisie.

» Elle a levé les yeux vers moi, alors que je me remettais debout en chancelant. “T… tu…”

»  Liathe  a  gémi,  les  mains  fumantes  alors  qu’elle  les  refermait sur  Cendreuse  pour  arracher  l’épée  de  sa  poitrine  noircie.  Elle  a laissé  tomber  ma  lame  sur  la  pierre  avec  un  bruit  métallique,  ses doigts transformés en brindilles calcinées, ses yeux morts bouillant de rage, tandis qu’elle crachait des cendres.

» “Nous d… devrions te tuer p… pour… pour ton ingrati…

—  Entendez  mon  nom,  pécheurs,  et  tremblez  !  a  crié  une  voix farouche. Car je viens parmi vous tel un lion parmi les agneaux !”

» Une vive lumière a baigné la cour, et Liathe a tressailli, comme giflée sur son visage mutilé. Elle a levé ses mains carbonisées devant ses yeux. Me retournant, j’ai vu Chloe et Rafa, qui avançaient tous les deux vers nous ; la sœur brandissait son épée de saint d’argent, tandis que le prêtre tenait sa roue, presque aveuglante.

» “Quitte ce lieu saint !” a commandé Chloe, sa lame entre les poings.

»  Liathe  a  craché  entre  ses  crocs  exposés  :  “Ne  sssoyez  pas ssstupides . Vous sssavez bien qu…

— Au nom de Dieu et de la sainte Viergemère, a hurlé Rafa, hors d’ici !”

» La vampire a sifflé face à l’injonction du prêtre, et reculé devant la  lumière  éblouissante.  Elle  avait  la  poitrine  ouverte,  son  masque était  cassé,  et  ses  côtes  et  ses  mains  brûlaient  encore  légèrement, après  leur  contact  avec  Cendreuse.  “HORS  D’ICI,  créature  du diable !” a de nouveau crié Rafa, brandissant sa roue telle une épée. À  ce  moment-là,  exactement  comme  après  le  combat  à  la  tour  de guet, le corps de Liathe a paru frémir, avant d’exploser en un millier de papillons de nuit rouge sang. Dans un bruissement d’ailes, ils se sont élevés en tournoyant dans la neige pâle.

»  Je  me  suis  plié  en  deux,  crachant  du  sang.  Puis  j’ai  vu  cette tornade d’ailes minuscules s’éloigner dans la faible lumière du soleil et se disperser dans l’obscurité.

» Pas très solide sur ses pattes, Phoebe s’est secouée de la tête à la  queue  ;  elle  a  renâclé,  du  sang  lui  sortant  par  les  narines.  Dior s’est précipité à travers la cour et s’est arrêté en dérapant à côté de Saoirse.

» “Saoirse ? s’est-il inquiété en lui prenant la main. Ça va ?

—  L…  la  garce…  un  coup  de  pied…  d…  dans  la…  b… bonbonnière…, a-t-elle sifflé.

— Qui diable est cette démone ? a voulu savoir Chloe.

—  Et  pour  l’amour  de  Dieu,  comment  a-t-elle  pu  entrer  en  ce lieu saint ? a demandé Rafa.

—  Une  sorcière  du  sang.”  Chloe  a  tourné  ses  yeux  verts écarquillés vers moi. “Gabe, est-il possible…”

» Mais la voix de la sœur s’est interrompue alors que je secouais la tête. J’avais d’abord eu la même idée – quelque ignoble sortilège, assez  sinistre  pour  enfreindre  la  loi  de  Dieu  lui-même.  Mais  en regardant le sol ensanglanté autour de moi, dans l’air encore chargé de la puanteur du bûcher des corps, j’ai compris que la vérité était plus simple.

» “Aucune magie n’est à l’œuvre ici. Juste le meurtre.”

» Bellamy se tenait au-dessus de la porte, son arbalète entre ses mains tremblantes. “Que veux-tu dire ?”

» Face au monastère martyrisé, j’ai soupiré. “Comment le sol de San  Guillaume  pourrait-il  rester  saint,  après  que  des  croyants, fidèles serviteurs de Dieu, l’ont abreuvé de leur sang ? Après qu’on l’a profané au nom de ce même Dieu ?

— L’Inquisition…, a chuchoté Rafa.

— En assassinant les moines, en les écorchant, en les brûlant et en les torturant, ces idiots ont souillé cet endroit. Ils y ont versé le sang  d’innocents  et  de  saints  hommes.”  J’ai  secoué  la  tête, ramassant Cendreuse. “San Guillaume n’est plus un lieu saint.”

» Et la m… mort approche, sur ses ailes noires… noires…

»  Saoirse  s’est  relevée  en  grimaçant.  “Cette  garce  a  dit  que  la Bête de Vellene sera là à la tombée de la nuit. Si elle a dit vrai…”

»  Chloe  s’est  tournée  vers  moi,  blêmissant  sous  ses  taches  de rousseur. “Quel espoir avons-nous d’échapper à Danton, sans Dieu sous nos pieds ?

— En prenant la fuite ? a suggéré Bellamy.

— Les lâches ne triomphent jamais, Bellamy, a grondé Saoirse.

—  Ils  ne  meurent  pas  souvent  non  plus,  Saoirse”,  a  observé Chloe.

»  J’ai  regardé  vers  la  vallée  d’un  air  renfrogné.  “Il  n’y  a  qu’une route,  et  elle  mène  droit  dans  les  bras  de  Danton.  Ce  salaud  est capable  de  flairer  une  aiguille  dans  une  botte  de  foin.  S’il  nous rattrape à découvert pendant la nuit, il nous taillera en pièces. Nous n’avons pas le choix : nous devons prendre position et l’attendre ici.

— Mais cette sorcière a dit qu’il avait réuni tous les crevards à des kilomètres à la ronde, a protesté Bellamy. Nous sommes à peine parvenus à en repousser quelques dizaines à Winfael, et ils n’avaient pas un haut-sang à leur tête. Nous sommes faits comme des rats !”

»  Observant  le  reste  du  groupe,  j’ai  vu  la  peur  de  Bellamy s’insinuer  en  chacun  d’eux  comme  un  poison.  Dior  serrait  la mâchoire, blême à l’idée qu’après tout, nous devions notre présence ici à sa décision. Chloe arpentait la cour, se passant une main dans ses  boucles  alors  qu’elle  regardait  les  murs  derrière  nous,  les falaises  abruptes,  le  fleuve  inaccessible  à  une  cinquantaine  de mètres  en  contrebas.  Bellamy  a  repris  la  parole  d’une  voix tremblante :

» “Nous n’aurions jamais dû venir ici, mes amis.

— Garde ton sang-froid, Bouchette, ai-je grogné.

— Mon sang-froid  ? s’est-il étranglé, presque en riant. Tu as vu ce  monstre  ?  La  lame  de  son  épée  était  faite  de sang  !  Elle  s’est transformée  en  une  tornade  de  foutus papillons  de  nuit  !  Peut-être que  de  telles  horreurs  sont  monnaie  courante  pour  un  saint d’argent, mais je ne suis qu’un barde ! Même pas un soldat !

— Un soldat ?” J’ai soupiré. “Laisse-moi te toucher un mot des soldats  aux  côtés  desquels  je  me  suis  battu,  Bellamy.  Toutes  ces grandes batailles, dont parlent tes chansons ? Ces héros de Tuuve et Báih  Sìde,  Triúrbaile  et  Coste  ?  C’étaient  des gamins,  pour  la plupart. De tout jeunes hommes, comme toi. Des tailleurs de pierre et des charpentiers. Des fermiers et des pêcheurs. Ils se sont battus, parce que leurs pères n’étaient pas riches, parce qu’ils n’avaient pas un  morceau  de  parchemin  avec  le  sceau  de  l’empereur  pour  les sauver. Ils n’avaient pas le choix. Et pour la plupart, ils n’avaient rien à en attendre par la suite. À part rester en vie. Mais avant chaque bataille, je regardais les visages de ces garçons, et crois-moi quand je te  dis  que  dans  leur  loyauté  les  uns  envers  les  autres,  dans  leur courage face à ces horreurs, je voyais le visage de Dieu.”

» J’ai marché jusqu’au mur du monastère et j’ai frappé du poing contre lui.

» “Nous avons de la pierre solide autour de nous, Bouchette. De l’alcool dans les caves et de l’eau à bénir. Des roues sacrées et des épées  en  acier  argenté.”  J’ai  regardé  tous  les  membres  de  notre groupe, du feu dans les yeux. “Nous n’avons pas besoin de soldats pour gagner, juste de nous serrer les coudes.

— Véris, chevalier.” Le père Rafa a souri, la main autour de sa roue. “Véris.”

» Dior a redressé les épaules et hoché la tête. Chloe a passé son bras autour de lui et l’a étreint. Même Saoirse a semblé un peu plus grande.

» “Bouchette, va chercher de l’eau, autant que possible. Rafa, je compte  sur  vous  pour  la  bénir.  Saoirse,  commence  à  sortir  les tonneaux  de  la  distillerie.  C’est  de  l’alcool  pur  et  fort  comme  le péché.  Chloe,  Dior,  trouvez-moi  du  suif,  du  bois,  des  draps  –  peu importe, du moment que ça brûle. Le soleil se couche bientôt et je veux être prêt à accueillir Sa Majesté.”

» J’ai regardé le barde dans le calme qui a suivi.

»  “Il  te  reste  une  septième  chanson  à  écrire,  Bellamy.  Tu  ne meurs pas cette nuit.”

» Tout le monde s’est mis au travail. Dior est parti aux cuisines, Saoirse  à  la  cave.  Bellamy  a  emboîté  le  pas  à  Rafa,  qui  semblait encore  secoué.  Seule  Chloe  n’a  pas  bougé.  Une  cinquantaine  de centimètres de moins que moi dans sa cotte de mailles, son épée de saint d’argent à la taille, les mains sur les hanches, elle m’a souri.

»  “Tu  sais  toujours  comment  motiver  les  troupes,  mon  ami.  Tu n’as  rien  perdu  de  ton  éloquence,  depuis  la  bataille  des  Tours jumelles.”

» J’ai haussé les épaules, me détournant pour ne pas avoir sous les yeux cette veine, qui palpitait juste sous la ligne de sa mâchoire. “Pour  une  dernière  chanson,  autant  choisir  un  air  qui  plaît  aux foules.

— … dernière chanson ?”

»  Refusant  toujours  de  la  regarder,  j’ai  murmuré  pour  que personne ne puisse nous surprendre. “Quand Danton arrivera, garde Dior près de toi. Je tenterai de vous sortir de là.

— Je croyais qu’on devait tous se serrer les coudes.

—  Putain,  ouvre  les  yeux,  Chloe,  ai-je  répondu  d’une  voix rageuse.

— Je ne…

—  Nous  sommes  coincés.  Avec  des  falaises  dans  notre  dos  et Dieu sait quoi en route devant nous. La plupart des personnes dans ce groupe ne valent pas tripette l’arme à la main, et celles qui savent se battre seront loin d’être suffisantes. Je n’ai rien eu à fumer depuis des jours. Et Danton attendra la nuit pour attaquer. Il y mettra tout son pouvoir, toute sa force. Nous avons toutes les chances d’y rester, jusqu’au dernier.”

» Elle a léché ses lèvres sèches, lançant un regard vers la vallée. “Tu penses vraiment que c’est sans espoir ?

— Garde Dior près de toi, ai-je répété. Si tu vois une ouverture, fuis.”

» Chloe s’est mordillé la lèvre, la peur semblant enfin percer sous son éternel optimisme. Sa foi n’avait jamais failli. Elle avait toujours cru que nous étions promis à un destin grandiose. La gorge serrée, elle  a  hoché  la  tête,  comme  si  elle  était  parvenue  à  une  décision. Puis elle a retiré son gant et m’a tendu son poignet.

» “… Tiens, alors.”

»  Ma  mâchoire  s’est  contractée,  mes  pupilles  se  sont  dilatées. “Bon sang, qu’est-ce que tu fais ?

—  Je  sais  que  c’est  un  péché,  a-t-elle  murmuré  d’une  voix tremblante. Mais j’ai consacré dix-sept années de ma vie à tout ça, et l’avenir  de  l’empire  tout  entier  en  dépend.  Alors,  Gabe,  si  tu  as besoin de forces…”

» Mes crocs luisants et pointus frôlaient mes lèvres. Mon cœur s’est soudain jeté contre mes côtes, avec une violence qui m’a coupé le souffle. Dans mes veines en feu, ma soif montait, portée sur des ailes cramoisies. Voilà qu’elle m’offrait de plein gré ce que, par un effort de volonté considérable, je me retenais de prendre…

» “Chloe… écarte-toi…

— Gabriel, je…

— PUTAIN, ÉCARTE-TOI, JE TE DIS !”

» Elle a reculé en titubant, bouche bée, choquée. Je savais à quoi je  devais  ressembler  :  un  voile  rouge  sur  les  yeux,  les  canines luisantes. La bête en moi, prête à se déchaîner, que je sentais griffer sous ma peau. Mais pas ici. Pas comme ça. J’avais promis.

»  Horrifiée,  Chloe  m’a  regardé  battre  en  retraite.  Elle  m’a  paru plus petite, alors, plus proche de la jeune fille d’autrefois. Il y avait toujours du feu dans ses yeux. De la foi. De la fureur. Mais aussi de la peur à présent, de cette peur que vous éprouvez, le jour où vous découvrez que ce monde, que vous pensiez bien connaître, contient simplement quelques vérités que vous ne comprendrez jamais.

»  “Je  suis  désolée,  Gabe,  a-t-elle  chuchoté.  Je  n’aurais  pas  dû t’entraîner dans cette histoire. Je n’aurais pas dû t’enlever à Astrid et Patience.” Baissant la tête, elle a remis son gantelet en cuir. “J’ai fait beaucoup de choses que j’aurais dû éviter, je suppose. Mais j’ai toujours agi pour la bonne cause. Parce que j’y croyais. En Dior. En toi. Et c’est encore le cas. Je ne reculerai devant rien –  rien – pour aller jusqu’au bout.”

» Regardant en direction du soleil couchant, elle a soupiré.

» “Mais je suis désolée.”

» J’ai fermé les yeux, ne disant rien, alors qu’elle s’éloignait. La bête  en  moi  rageait  contre  les  barreaux  de  sa  cage,  me  hurlant  de suivre  la  sœur,  de  prendre  et  d’avaler  juste  une  gorgée,  juste  une putain de goutte. Le pire, c’est qu’au fond de moi, je savais que Chloe avait  eu  raison  de  m’offrir  ce  qu’elle  possédait.  J’étais  faible  et affamé, et j’aurais besoin de toute ma force si j’espérais survivre à cette nuit, sans parler de triompher d’un prince de l’éternité. Mais j’avais fait une promesse. Une promesse chuchotée dans l’obscurité, froide comme la tombe et noire comme l’enfer. Plus jamais.

» Plus. Jamais. »

Jean-François cessa d’écrire, trempa sa plume dans l’encrier posé à côté de lui.

« Une promesse à qui, de León ? »

Mais Gabriel se contenta de secouer la tête.

« Patience, sang-froid. »

OceanofPDF.com

 XV 

[image: ]

Un prince de l’éternité
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«  ous nous sommes préparés au mieux, dans le temps dont nous  N

disposions. Autrement dit : terriblement mal.

» J’avais soutenu une demi-douzaine de sièges auparavant, mais jamais  si  peu  de  ressources.  Seule  bonne  nouvelle  :  l’abondance d’eau bénite. Les moines avaient conçu un système élaboré, qui leur permettait de puiser dans les profondeurs de la Volta, depuis le haut de la falaise. Bellamy tournait la manivelle sans se ménager, tandis que  Rafa  bénissait  cette  eau,  sans  oublier  celle  des  fontaines  de  la cour. Dans le petit atelier de chymie de la distillerie, j’avais trouvé assez  de  fioles  de  salpêtre  et  de  soufre  pour  préparer  quelques poignées d’ignoire.

»  Saoirse  a  remonté  des  tonneaux  et  des  bouteilles  de  la  cave. Même si ce n’était que de la foutue vodka, mon cœur saignait à l’idée de la gaspiller. Nous en avons arrosé les remparts et la cour devant la  porte,  imprégnant  la  pierre  d’une  infecte  odeur  d’alcool,  et ajoutant une pincée de sciure de bois récupérée dans la tonnellerie du  monastère  pour  le  punch.  Nous  avons  tout  vidé,  jusqu’à  la dernière  goutte,  mais  j’ai  tout  de  même  gardé  une  bouteille  pour moi, pour engourdir la douleur de ma soif de plus en plus pressante.

»  Le  soleil  sombre  se  couchait  à  présent,  plus  que  quelques minutes de lumière faiblarde avant que la nuit tombe, telle la hache du  bourreau.  J’ai  regardé  mes  compagnons  avec  appréhension. Saoirse  et  Rafa  semblaient  calmes,  Bellamy  et  Chloe  un  peu  plus incertains. Dior était impassible.

»  “Bien,  ai-je  dit.  S’il  y  a  la  moindre  vérité  dans  ce  que  nous  a raconté cette garce de Liathe, Danton a rassemblé tous les crevards de la région. Ils iront là où leur seigneur leur dira d’aller. Autrement dit, ils n’attaqueront pas sans réfléchir cette fois. Saoirse, toi et moi défendrons les remparts, tant que ce sera possible. Mais dès qu’ils ouvriront une brèche, ce qui arrivera tôt ou tard, Bellamy mettra le feu à  l’alcool  avec  son  arbalète,  et  nous  nous  replierons  sur  la cathédrale. Ce n’est plus un lieu saint, mais la plupart des fenêtres sont trop étroites pour se faufiler, ce qui ne laisse que deux passages pour entrer et sortir.”

» Dior a mordillé un ongle au contour irrégulier, puis a craché : “Un piège à vermine.

— Quoi ?

—  C’est  une  arnaque  que  j’avais  montée  avec  des  amis  à Lashaame, a-t-il marmonné. Tu choisis une jolie fille que tu envoies dans  une  taverne  sordide  étaler  une  bourse  bien  remplie  aux  yeux de tous. Quand elle repart après avoir bu un verre, tu peux être sûr qu’un  minable  la  suit  pour  la  soulager  de  son  argent,  et  peut-être pire.  Mais  elle  le  conduit  dans  une  impasse,  où  toi  et  ta  bande attendez  le  gaillard  en  question,  pour  le  dérouiller  et  lui  prendre tout ce qu’il a sur lui. Après, tu rentres dormir, avec la satisfaction d’avoir donné une leçon à un salaud qui la méritait.” Dior a haussé les épaules. “J’avais baptisé ça un piège à vermine.

— Et toi et tes amis faisiez cela pour vous amuser ? a demandé Rafa.

—  Non.  Pour  manger.  Mais  il  n’y  a  pas  de  mal  à  prendre  du plaisir à son travail.

—  En  jargon  militaire,  ça  s’appelle  un  goulot  d’étranglement”, ai-je précisé.

» Il a reniflé. “Je préfère mon nom.

—  À  ta  guise.”  J’ai  soupiré,  indiquant  d’un  geste  le  bâtiment circulaire derrière nous. “La mauvaise nouvelle, c’est qu’après avoir inondé  les  remparts,  la  quantité  de  vodka  restante  n’a  permis d’arroser  qu’un  des  deux  passages  qui  mènent  à  l’intérieur  de  la cathédrale.  Celui  orienté vers  l’ouest.  La  bonne,  c’est  que  dans  un espace  clos  de  ce  genre,  même  avec  du  temps  pour  s’évaporer,  un alcool aussi fort brûlera comme un pet de morfal dans la boutique d’un  marchand  de  bougies.  Alors,  quand  vous  battrez  en  retraite, faites-le par les portes ouest. Les crevards suivront. Et Dior attendra pour allumer.

— Et après ? a demandé Chloe.

—  Avec  de  la  chance,  cette  manœuvre  permettra  de  réduire suffisamment  leur  nombre  pour  que  je  puisse  mettre  la  main  sur Dan…”

» Le souffle coupé, je me suis plié en deux, alors qu’un spasme douloureux  me  déchirait  le  ventre.  J’ai  senti  mes  ongles  vibrer  au bout de mes doigts, mes crocs pointer dans mes gencives. L’espace d’un instant, je n’ai pensé qu’avec ma soif : la chaleur et l’odeur de ceux  qui  m’entouraient,  le  rythme  sourd  de  ce  flot  succulent  et cramoisi qui battait sous leur peau…

» “Gabe ? a dit Chloe. Ça va ?

— En p… pleine forme…

— Tu as une mine de déterré.” Saoirse a soulevé Généreuse, l’air inflexible.  “Laisse-moi  m’occuper  du  joli  prince  de  l’éternité.  Mon destin n’est pas de mourir aujourd’hui. Ni demain.”

»  Bellamy  a  hoché  la  tête,  sombrement.  “Je  ne  descendrai  pas dans la tombe avec ma dernière chanson toujours en moi.”

» Chloe m’a regardé de ses grands yeux inquiets. “Que Dieu et la Viergemère vous bénissent tous et que les Martyrs nous apportent la victoire contre ce mal.”

» L’estomac en feu, je me suis tourné vers Dior. “Sois prêt pour mon signal, mon garçon.

— Je serai prêt, héros.”

» J’ai regardé Rafa. “Vous voulez bien me rendre un service, mon père ?

— Je vous écoute, chevalier.

—  Si  vous  deviez  croiser  notre  Créateur  cette  nuit,  donnez-lui un coup de pied dans les couilles de ma part.”

» Saoirse, Bellamy et moi sommes montés sur les remparts, dans la puanteur des vapeurs de vodka. Rafa et Chloe sont restés dans la cour,  à  la  lumière  vacillante  des  torches  ;  Dior  se  cachait  dans  la cathédrale.  Les  falaises  sur  nos  flancs  nous  garantissaient  que Danton n’avait qu’une voie d’approche. Mais alors que les ténèbres s’épaississaient,  de  plus  en  plus  glaciales,  la  grande  question demeurait : aurions-nous la force de l’arrêter ? Je n’en avais aucune idée.

» Et la soif… Rédempteur tout-puissant. J’avais tellement soif…

»  “Rappelez-vous,  ai-je  sifflé.  Repliez-vous  par  les  portes  ouest de la cathédrale. Les portes des morts.

—  Poétique,  a  marmonné  Bellamy.  Si  nous  survivons  à  cette aventure, j’aurai la matière à une sacrée ballade.”

» La mâchoire de Saoirse s’est contractée, elle a raffermi sa prise sur le manche de Généreuse. “Les voilà.”

» Scrutant l’obscurité, j’ai vu la multitude qui montait en masse vers  nous.  Les  crocs  à  nu,  j’ai  retiré  mon  épée  de  son  fourreau,  la dame argentée sur la garde me gratifiant de son éternel sourire.

» “Bonne chance, Cendre…”

» Ne  me  laisse  pas  tomber  m…  maintenant,  Gabriel.  Toi  et  moi  avons encore sept de ces bâtards à tuer, à t… tuer.

» Ils ont chargé vers San Guillaume, sombres silhouettes fendant la  nuit.  J’ai  compté  peut-être  un  peu  plus  d’une  centaine  de crevards,  mais  face  à  notre  effectif  réduit,  une  centaine  ou  un millier,  ça  ne  changeait  pas  grand-chose.  Et  quelque  part  dans  le noir  attendait  leur  sinistre  général.  Sans  le  voir,  je  sentais  déjà  sa présence,  telle  une  ombre  dans  mon  dos.  J’avais  combattu  des créatures  comme  lui  presque  toute  ma  vie,  et  pourtant,  une  partie de  moi  trouvait  la  pensée  de  Danton  Voss  absolument  effroyable. Pas effrayante, hein. Juste… effroyable.

— Pourquoi ? » demanda Jean-François.

Gabriel secoua la tête. « Je me suis souvent interrogé sur ce qui poussait un type comme lui à devenir un tel monstre. Le poids de tout ce temps accumulé, le besoin de céder à des désirs toujours plus sinistres,  simplement  pour  rompre  l’ennui  écrasant  de  l’éternité  ? Mais avec l’expérience, on apprend à connaître la noirceur de l’âme humaine. Danton n’est pas vraiment devenu quoi que ce soit. Il s’est juste  débarrassé  des  entraves  des  conséquences.  Donnez  à quelqu’un comme lui le pouvoir de faire tout ce qu’il veut, et c’est exactement ce qu’il fera. C’est ça, l’aspect effroyable : la seule chose qui retient certaines personnes de commettre les pires atrocités est la peur du châtiment.

»  Ses  crevards  ont  avancé,  à  moitié  pourris  et  complètement silencieux. Je les ai regardés, versant mes derniers grains de sanctus dans ma pipe. J’ai avalé la fumée rouge. Les yeux fermés, j’ai écouté les pas dans la neige, senti le froid de flocons fondant sur ma peau, les vagues traces de sang et de mort dans l’air, le cuir de Saoirse, la frayeur de Bellamy…

» “Gabriel…”

»  …  le  chant  du  vent  au-dessus  de  nos  têtes  et  des  eaux  du fleuve en bas, le poids de mon épée…

» “De León !”

»  J’ai  ouvert  les  yeux,  croisant  le  regard  incrédule  de  Bellamy, posé  sur  moi,  alors  que  l’ennemi  progressait  vers  nous,  toujours plus près, yeux morts et langues pourrissantes et…

» “Où est ton égide, ta cuirasse d’argent ? C’est le moment ou jamais  !  Au  siège  de  Tuuve,  l’éclat  de  ta  foi  a  suffi  à  aveugler  les Morts. À la bataille de Báih Sì…

— Tu n’as donc pas compris, Bel ? a demandé Saoirse.

— Compris quoi ?”

»  Elle  m’a  jeté  un  coup  d’œil  et  a  soupiré.  “Tous  ces  jolis tatouages sont inutiles. À quoi sert un canal pour la foi à un homme qui n’a plus en lui une goutte à lui donner ?”

»  Puis  les  Morts  ont  été  là,  coupant  court  à  la  discussion. Certains se sont écrasés contre les portes et ont martelé les battants. D’autres  se  sont  mis  à  escalader  les  murs  par  vagues  successives. J’ai allumé une bombe à ignoire que j’ai lancée sur les assaillants. La poudre  a  pris  feu,  clous  et  copeaux  de  métal  faisant  des  ravages parmi  les  sang-froid.  Saoirse  et  Bellamy  se  sont  dressés,  balançant de  l’eau  bénite  et  tirant  des  carreaux  enflammés.  Mais  d’autres crevards  arrivaient  immédiatement  derrière  ceux  qui  tombaient, telle  une  marée  d’yeux  morts  et  de  bouches  avides  qui  a  bientôt submergé les remparts.

»  Le  combat  s’est  alors  poursuivi  à  l’arme  blanche,  nous obligeant  à  courir  dans  tous  les  sens  sur  le  chemin  de  ronde  pour tenter  vainement  d’endiguer  le  flot.  Bellamy,  qui  reculait  à  l’est,  a cessé ses tirs enflammés, de peur d’allumer l’alcool sous nos pieds ; Saoirse  et  moi  avons  taillé  dans  la  masse  des  Morts.  Un  vieillard ratatiné, un garçon tout maigre, une mère putréfiée, avec le ventre encore gonflé de l’enfant qu’elle attendait quand elle avait été tuée : tous  ont  abreuvé  Cendreuse.  Mais  peu  à  peu,  un  sombre pressentiment m’a envahi.

» Où diable était Danton ?

»  Bellamy  a  haleté,  portant  la  main  à  son  front.  “Je…  Je  le  s… sens… d… dans ma tête…

— Chasse-le, Bel ! a crié Saoirse.

— Je… Je ne peux… pas.

— Par les Lunes mères, où est-il ?

— GABRIEL !”

» Au cri de Chloe, je me suis retourné. Mon cœur s’est serré. Il était  là,  telle  une  ombre,  perché  derrière  nous  sur  les  remparts ouest.  Une  armée  de  crevards  escaladait  tant  bien  que  mal  le  mur autour  de  lui,  ils  étaient  des  dizaines.  J’ai  compris  que  les  Morts avaient  exploité  leur  force  surnaturelle  pour  simplement  se  hisser en haut des falaises sur nos flancs. Nos pièges n’avaient servi à rien.

» “Petit malin…, ai-je chuchoté.

—  Arrière  !”  Rafa  a  levé  sa  roue,  phare  de  lumière  dans l’obscurité. “Arrière !”

»  Les  sang-vil  ont  commencé  à  se  répandre  dans  la  cour,  mais Chloe et Rafa ont tenu leur position, la sœur brandissant son épée en acier argenté, la roue entre les mains du prêtre brûlant tel un feu. Phoebe s’est jetée sur le premier crevard à toucher le sol de pierre et l’a taillé en pièces, tandis que Chloe tranchait les jambes d’un autre aux genoux. J’ai abattu un sang-froid sur le mur et hurlé à Saoirse : “C’est fichu ici, il faut se replier !”

» Bellamy a allumé un carreau, levant son arbalète. “Il était dans ma tête, il…

— TIRE, BOUCHETTE !”

» Saoirse a sauté des remparts vers la cour. Les portes semblaient sur le point de céder sous la pression des crevards. Il en arrivait sans cesse sur les murs quand Bellamy a tiré en direction du chemin de ronde, sous mes pieds. L’alcool et la sciure ont pris feu, un brasier ardent,  féroce.  Les  Morts  sont  tombés,  leur  chair  s’enflammant comme du petit bois ; quelques-uns ont sifflé de souffrance, alors qu’ils s’effondraient parmi leurs pairs, alimentant le bûcher. Mais il en venait toujours plus, un flot incessant, insatiable. Je me suis donc détourné, pour concentrer mon attention sur leur général. Laissant l’incendie derrière moi, j’ai chargé le long du mur ouest, déterminé à tuer ce sombre berger et regarder son troupeau s’égailler.

» “DANTON !”

»  Il  s’est  tourné  pour  me  faire  face,  alors  que  son  armée envahissait  la  cour  en  contrebas.  Il  était  entièrement  vêtu  de  noir, dans sa redingote aux manchettes en dentelle, son foulard taché du sang de la dernière de ses malheureuses victimes en date. La force de plusieurs siècles de meurtres déferlait dans ses veines et se lovait derrière ses yeux.

» P… pose ne serait-ce qu’une main sur lui, Gabriel…

» Il a levé son sabre, bloqué Cendreuse et l’a détournée. J’avais vaguement  conscience  de  Bellamy  sur  le  mur  est,  en  train  de  tirer des carreaux enflammés dans la cour à présent. La lumière argentée brillait  entre  les  doigts  de  Rafa,  tandis  que  Chloe  et  Saoirse  se battaient côte à côte. Mais je n’avais d’yeux que pour mon ennemi. Nos  lames  ont  chanté  alors  que  nous  croisions  le  fer,  la  fureur tordant mes lèvres en un rictus féroce. Je n’ai même pas senti une première coupure au bras. J’ai à peine grimacé quand il m’a taillé la joue jusqu’à l’os.

» “Tu sembles assoiffé, demi-sang, a-t-il sifflé.

— Tu sembles effrayé, sangsue, ai-je craché.

—  Ta  nouvelle  religieuse  me  plaît.  Un  peu  plus  petite  que  la précédente. Quel goût a-t-elle ?”
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»  Son  coup  m’a  fait  reculer  en  dérapant  sur  les  planches,  les crocs exposés.

» “Non, ne me le dis pas, a-t-il souri. Je le découvrirai bien assez tôt.”

» J’ai entendu Chloe hurler, Bellamy crier. D’autres crevards nous avaient  contournés  par  le  flanc  est  et  arrivaient  sur  le  chemin  de ronde. Frappé par-derrière, le barde a lâché son arbalète. Des Morts venus  des  deux  côtés  se  sont  précipités  vers  lui.  En  désespoir  de cause,  il  a  saisi  le  luth  en  bandoulière  dans  son  dos,  a  trempé  le splendide instrument dans le tonneau en feu le plus proche et s’est mis à l’agiter comme un gourdin.

» “Arrière, vermines ! ARRIÈRE !”

»  Ils  nous  envahissaient  à  présent.  Ils  étaient  trop  nombreux, trop malins, avec cette sangsue, leur seigneur et maître, pour tirer les  ficelles.  Désespéré,  je  me  suis  jeté  sur  Danton.  Son  épée  m’a percé le ventre et est ressortie dans mon dos, alors qu’enfin, enfin, ma main se refermait sur sa gorge.

» Ouiiii…

» Danton a saisi mon poignet, mes doigts effleurant sa peau. J’ai fait un brusque mouvement en avant, montrant les crocs. Mais, face à  un  adversaire  qui,  à  en  juger  par  ses  lèvres  rouges  et  ses  yeux injectés  de  sang,  venait  de  se  remplir  l’estomac,  je  n’étais  pas  de taille. Alors que je sentais mes os crisser sous sa poigne, j’ai compris toute la folie de ma tentative.

» J’étais assoiffé, affaibli. Lui était le fils du roi éternel, avec son manteau de ténèbres, toute sa force, sa puissance à sa disposition.

» “Ce ne sera pas pour cette nuit”, a-t-il dit en souriant.

» Mon poignet a cassé comme une brindille. La lame a tourné en moi.  J’ai  entendu  Rafa  hurler  le  nom  de  Bellamy.  “Fuyez  ! FUYEZ !” Le barde a poussé un cri alors que son luth en flammes se  brisait  sur  l’épaule  d’un  cadavre.  Une  multitude  de  Morts  l’ont submergé.  Le  collier  qu’il  portait  s’est  brisé,  les  notes  de  musique s’éparpillant dans la nuit, au moment où ils plantaient leurs dents dans sa peau.

» “BELLAMY !” a crié Chloe.

» La souffrance m’a fait suffoquer, pendant que Danton paradait, me  soulevant  du  sol,  la  garde  de  son  sabre  pressée  contre  mon ventre, sa lame enfoncée dans mes entrailles.

» “Du sang t’est dû, de León. Et du sang tu…”

» Une hache s’est abattue par le côté dans son cou, avec le chant de  l’acier  sur  la  pierre.  Danton  a  grondé  et,  se  retournant immédiatement,  il  m’a  balancé  de  toutes  ses  forces.  J’ai  entendu Chloe  hurler  tandis  que  je  glissais  de  la  lame  du  vampire  pour  un vol  plané  à  travers  la  cour.  Au  terme  de  ma  trajectoire,  j’ai violemment rencontré le sol en mosaïque, qui s’est brisé comme du verre.  J’ai  senti  des  côtes  casser,  le  goût  du  sang  dans  ma  bouche. J’ai vu des étoiles noires.

» Saoirse a fait face à Danton sur le mur, récupérant Généreuse. Un coup comme celui-là aurait décapité un homme ordinaire, fendu un arbre jusqu’à ses racines. Mais la Bête de Vellene était un Cœur de  Fer,  et  un  aîné,  dont  la  chair  avait  la  solidité  de  la  pierre. Toutefois, la guerrière avait réussi à lui entamer la gorge, des fêlures se propageaient, telles des veines dans du marbre pâle. La fureur a brillé  dans  les  yeux  de  Danton,  alors  que  Saoirse  lui  écrasait  son bouclier en plein visage et sa hache dans le ventre.

» Le haut-sang a titubé sous ses assauts braves et déterminés. Ils ont  continué  à  s’affronter  en  haut  du  mur,  tandis  que  Chloe accourait  près  de  moi,  avec  son  épée  de  saint  d’argent.  “Gabriel, lève-toi  !”  Elle  m’a  aidé  à  me  remettre  debout.  Avec  mon  bras gauche cassé, je tenais tant bien que mal Cendreuse dans mon autre main.  Rafa  était  monté  sauver  Bellamy.  Les  crevards  se  sont dispersés  en  sifflant  devant  sa  roue,  et  le  prêtre  a  pu  atteindre  le corps du barde. Mes côtes frottaient contre ma peau, j’avais du sang dans  la  bouche.  Mais  j’ai  regardé  Saoirse  virevolter,  ses  tresses blondes tournoyant autour d’elle. Elle a asséné un nouveau coup de Généreuse à Danton.

» “Aucun homme ne peut me tuer, vampire !” La guerrière a eu un  sourire  féroce,  le  visage  éclaboussé  du  sang  de  son  adversaire alors  qu’elle  lui  plantait  sa  hache  dans  l’épaule.  “Et  aucun  démon n’oserait essayer.”

» La main de Danton s’est refermée autour de celle de Saoirse, comme un étau, empêchant ses doigts de lâcher le manche de son arme. “Je ne suis ni homme ni démon”, a-t-il répondu.

» Écartant sans difficulté son bouclier, il a fait un mouvement en arrière de son autre bras.

» “Je suis un prince de l’éternité.”

»  Puis,  allongeant  brusquement  sa  main  griffue,  il  a  arraché  la gorge de Saoirse.

»  Du  sang  a  jailli,  cramoisi,  brillant.  Phoebe  a  levé  les  yeux  du cadavre  déchiré  d’un  crevard,  la  lionne  rugissant  en  voyant  sa maîtresse tituber. Chloe a hurlé et tendu le bras vers Saoirse. Avec horreur,  Rafa  a  regardé  Danton  renverser  la  tête  et  rire,  alors  que des fontaines jumelles du sang de son adversaire lui aspergeaient la peau.

»  Saoirse  est  tombée  à  genoux,  son  kilt  inondé  de  rouge.  Elle avait  les  mains  pressées  contre  sa  gorge  en  lambeaux,  les  yeux écarquillés d’incrédulité. Phoebe a poussé un rugissement de fureur démente  et  a  bondi  sur  les  marches  vers  sa  maîtresse.  Rafa  avait levé sa roue et se repliait vers la cathédrale.

» “Chloe ! a-t-il crié. Reculez ! Reculez !”

»  Me  retournant,  j’ai  vu  que  les  portes  du  monastère  avaient cédé. Les crevards entraient à flots. Ils continuaient aussi à se laisser tomber du haut du mur est, au-dessus de moi, leurs griffes et leurs crocs  me  déchirant  la  peau.  Je  me  débattais  désespérément, distribuant  des  coups  de  poing  et  d’épée,  quand  j’ai  entendu  un hurlement de terreur animale. Quelque chose de lourd a filé à toute allure  devant  moi,  balayant  les  crevards  sur  son  passage.  Jezebel, paniquée par les Morts et les flammes, s’était sauvée de l’écurie et courait  comme  une  flèche  vers  la  sortie.  Je  ne  pouvais  pas  lui  en vouloir de s’enfuir – au moins l’un de nous survivrait à cette nuit. Mais les précieux moments qu’elle m’a fait gagner m’ont permis de me relever pour tituber vers la cathédrale.

» “Bonne chance, ma grande. J’aurais vraiment dû te donner un meilleur nom…”

»  Chloe  m’a  tiré  en  arrière,  menaçant  nos  poursuivants  de  son épée.  Haletant,  j’ai  tout  de  même  réussi  à  brandir  Cendreuse, décollant  un  crevard,  tranchant  la  main  d’un  autre  et,  d’un moulinet, lui fendant le torse depuis les hanches.

» J’ai trébuché, écartant Chloe. “Va dans la cathédrale !”

» J’ai lancé ma dernière bombe à ignoire en direction de l’entrée du monastère, avec la satisfaction d’entendre un ronflement grave, alors que les pierres imbibées d’alcool prenaient feu. Chloe a rejoint Rafa pour l’aider à traîner le corps ensanglanté de Bellamy. Le jeune barde  tenait  sa  gorge  ouverte.  “Je…  Je  ne  descendrai…  p…  pas… dans la…

— Phoebe ! ai-je hurlé. N’y va PAS !”

» Mais la lionne ne m’écoutait pas, filant tel un éclair roux sur le mur  ouest.  Baigné  du  sang  de  Saoirse,  Danton  a  levé  la  tête  des restes de la guerrière. Tendant la main, il a extirpé Généreuse de son épaule fracassée et a brandi la hache magnifique et redoutablement aiguisée. Alors que Phoebe bondissait vers lui toutes griffes dehors en montrant les crocs, la Bête de Vellene a lancé la hache de toute sa force surnaturelle.

» La lame a fendu l’air dans un sifflement, les entrelacs brillant sur l’acier taché de sang, tandis que l’arme tournait sur elle-même et  allait  s’enfoncer  dans  la  poitrine  de  Phoebe.  La  lionne  a  rugi, cueillie en plein vol, et s’est écrasée sur le sol, laissant une longue traînée luisante, alors qu’elle glissait le long du rempart.

» “Oh, merde…”, ai-je chuchoté.

» Elle a terminé sa course aux pieds de Danton, la hache de sa maîtresse plantée dans ses côtes. Tentant de se relever, elle a gratté de  ses  griffes  le  bout  verni  d’une  botte  de  Danton.  La  Bête  de Vellene  l’a  saisie  par  la  gorge,  l’a  tenue  à  bout  de  bras  devant  lui, alors qu’elle s’agitait faiblement. Puis, avec une brutalité pleine de désinvolture,  il  a  arraché  Généreuse  dans  une  gerbe  de  sang  et  a balancé  l’arme  par  la  falaise  dans  son  dos.  Ensuite,  soulevant Phoebe  haut  dans  l’air,  il  l’a  lancée  avec  violence  dans  la  cour  en contrebas, son corps se fracassant sur la pierre.

»  Avec  un  bras  et  des  côtes  cassés,  mes  boyaux  qui  pendaient hors  de  mon  ventre,  je  tenais  à  peine  debout.  Rafa  et  Chloe  ont traîné Bellamy par les portes des morts ; je fermais la marche. Nous avions l’armée des crevards de Danton sur les talons, comme prévu. Sentant les vapeurs d’alcool, j’ai prié que Dior soit prêt pour notre petit  piège.  Titubant  contre  les  portes  de  la  cathédrale,  je  me  suis tourné pour voir Danton sauter au bas des remparts, baigné dans les meurtres de Saoirse et Phoebe.

» Il m’a souri, ses yeux noirs brillant dans un masque cramoisi.

» “Penses-tu vraiment que je sois assez stupide pour me laisser prendre à un stratagème si enfantin, de León ?”

» Il a levé une main, tel le chef d’un orchestre de damnés. Puis, sans  qu’il  prononce  un  mot,  les  crevards  sous  son  autorité  ont abandonné la poursuite et changé de direction. Au lieu de franchir bêtement  l’entrée  ouest  sur  nos  talons,  ils  ont  déferlé  vers  l’est  et les portes de l’aube. Dans un fracas de poutres volant en éclats, ils se  sont  rués  à  l’intérieur  ;  un  flot  de  chair  morte  et  affamée  s’est engouffré dans l’étroit passage.

» Et Dior Lachance les attendait au bout, une cigarelle allumée à la main.

» “Bonsoir, vermines”, a-t-il chuchoté.

»  D’une  chiquenaude,  il  a  balancé  sa  clope  dans  le  goulet imprégné  d’alcool  et  a  claqué  la  porte.  Les  vapeurs  se  sont enflammées,  produisant  une  explosion  incandescente  dans  le corridor. Les portes de la cathédrale ont été soufflées vers l’intérieur et Dior projeté au sol, alors qu’une longue langue de feu léchait l’air au-dessus  de  sa  tête,  incinérant  les  crevards  de  Danton  en  un instant. »

Gabriel se laissa aller en arrière et fit craquer les articulations de ses doigts.

« Exactement comme je l’avais prévu. »

Jean-François cessa d’écrire, un sourcil levé.

« Vous avez dit que le couloir ouest devait brûler.

— C’est ce que j’ai dit aux autres. » Gabriel haussa les épaules. «  On  ne  vit  pas  des  siècles  en  fonçant  à  l’aveugle.  Je  savais  que Danton  irait  pêcher  l’information  dans  la  tête  de  l’un  d’eux  avant d’attaquer.  Mais  le  pouvoir  de  lire  dans  les  esprits  n’est  pas  aussi utile  quand  ils  ne  contiennent  que  les  mensonges  qu’on  a  bien voulu y mettre. Donc j’ai dit à tous mes compagnons, excepté Dior, ce que je cherchais à faire croire à mon ennemi. »

L’historien  se  tapota  la  lèvre,  approuvant  d’un  signe  de  la  tête réticent. « Plutôt malin, de León.

— La Bête de Vellene n’a pas été de cet avis. Danton a hurlé de rage alors qu’il traversait la cour à grandes enjambées, montrant les crocs. De son armée ne restaient que des vestiges calcinés, mais le prince lui-même était à peine blessé. Et bien que Cendreuse pende ensanglantée dans ma main, j’étais à bout de forces.

» Recule, Gabriel. R… recule maintenant, recule, recule…

»  Je  me  suis  donc  retourné,  et  suis  entré  en  titubant  dans  le ventre de la cathédrale.

»  Des  bancs  entouraient  l’espace  circulaire,  dont  un  autel  en pierre  occupait  le  centre.  Seul  un  vitrail  dépassait  la  quinzaine  de centimètres  de  large  :  un  portrait  grandeur  nature  de  San Guillaume,  dans  le  mur  nord.  Le  martyr  tenait  un  livre  dans  une main,  une  torche  enflammée  dans  l’autre.  Rafa,  Chloe  et  Dior étaient agenouillés autour de Bellamy, les mains du garçon baignées de  sang.  La  gorge,  les  poignets  et  les  cuisses  du  barde  étaient  en lambeaux, Dior appuyait sur ses blessures.

» “Bel ? a-t-il fait d’une voix implorante. BELLAMY !”

»  Le  regard  du  barde  fixait  le  plafond.  Bien  que  le  sang  du Rédempteur  l’ait  déjà  sauvé  une  fois,  son  pouvoir  de  ramener  une âme au seuil de la mort semblait de peu d’effet, après qu’elle s’était envolée. Les yeux vides de Bellamy m’ont dit tout ce qu’il y avait à savoir.

» “Non, a chuchoté Chloe. Non…

— Rafa, ai-je haleté, chancelant vers le groupe.

—  Mon  Dieu”,  a-t-il  soufflé,  alors  qu’il  regardait  par-dessus mon épaule.

»  Danton  se  tenait  dans  l’ombre  derrière  moi.  Le  prêtre  s’est levé,  le  visage  sévère  et  éclaboussé  de  sang.  À  ce  moment-là,  en dépit de ses 60 ans passés, de son dos voûté et de ses rides, j’ai vu un  putain  de  géant.  Au-delà  de  la  foi  qui  l’animait,  j’ai  senti  une fureur,  aussi  ardente  que  le  feu  du  ciel,  alors  qu’il  brandissait  sa roue.  Dans  une  vive  lumière  argentée,  j’ai  péniblement  dépassé  le prêtre et suis tombé à genoux dans le sang de Bellamy. Ma soif était si  forte  que,  l’espace  d’un  instant,  d’une seconde,  j’ai  craint  de succomber à la tentation, de me baisser pour lécher chaque goutte, comme un mendiant se jetterait sur des miettes de pain.

»  Dior  s’est  levé  à  son  tour,  à  côté  du  cadavre  de  Bellamy. “Espèce de sale fils de pute !” a-t-il lancé à Danton d’un ton furieux.

»  Il  a  fait  un  pas  en  avant,  retenu  par  une  Chloe  désespérée. “Dior, non !”

» La Bête de Vellene se profilait devant nous sur le rougeoiement des corps qui se consumaient. Le vieux Rafa se dressait, intrépide, baigné  dans  la  puissance  de  son  Dieu.  Le  prêtre  et  le  vampire  se sont observés, lumière et obscurité, flamme et ombre, deux ennemis de force égale.

» “Impasse, a décrété Danton dans un souffle.

—  Aux  yeux  d’un  imbécile,  a  répondu  Rafa.  Comme  le  sont assurément les tiens.”

» Le vampire a esquissé un sourire rouge et sensuel. Je ne voyais que son visage, vulpin, avec la pointe en V de ses cheveux noirs sur le  front,  et  ses  mains  ensanglantées  d’une  pâleur  spectrale,  levées pour ajuster son foulard autour de sa gorge.

»  “Ces  yeux  me  permettent  de  voir  dans  ton  esprit,  prêtre.  Ils sont tous là.”

»  Rafa  a  refusé  de  répondre,  continuant  de  brandir  sa  roue étincelante devant lui. Mais, à la manière d’un loup affamé rôdant à la lisière d’un feu, Danton s’est mis à décrire un cercle autour de la lueur.

»  “Tes  frères  morts,  a-t-il  chuchoté.  Alfonse  et  Jean-Paul.  Le vieux  Tariq  et  le  jeune  Jamal.  Écorchés  vifs  et  abandonnés  aux corbeaux. Si tu n’avais pas entrepris ta recherche du Graal, que tu étais resté ici, parmi tes petits livres et leurs mots inoffensifs, jamais l’Inquisition ne se serait déchaînée sur eux.”

» Le vampire a soupiré tristement.

» “Ils sont morts à cause de toi.”

» Mais le vieil homme a secoué la tête, sans se laisser intimider. “Ne  prononce  pas  leurs  noms.  Ne  me  parle  pas.  Je  n’écoute  et  je n’entends  que  la  voix  du  Seigneur,  mon  Dieu.  Je  suis  sa  main  sur cette  terre,  et  ma  foi  dans  son  amour  ne  vacillera  pas  devant  les fourberies d’une misérable vermine comme toi.”

»  Le  prêtre  a  fait  un  pas  en  avant  et,  à  ma  stupéfaction,  j’ai  vu Danton hésiter.

»  “Arrière,  a  dit  Rafa,  d’un  ton  vibrant  de  la  fureur  du  juste. Retourne à l’abîme qui t’a vomi, au père sans amour qui t’a donné naissance. Dis-lui qu’il peut m’envoyer une centaine de ses fils pour me  mettre  à  l’épreuve  :  je  les  vaincrai  tous.  Le  Seigneur  est  mon bouclier indestructible. Il est l’air dans mes poumons et le sang dans mes veines. Et tu n’as aucun pouvoir sur moi.”

»  La  Bête  de  Vellene  a  plissé  les  yeux,  lissant  ses  cheveux  en arrière de ses doigts rougis.

» “Ainsi, tu n’as rien à craindre de moi, prêtre ?

— Rien du tout, vampire.”

» Danton a alors esquissé un sourire sinistre, malveillant. “Dans ce cas, écarte ta roue.”

» Rafa a cillé, son regard passant du monstre devant lui au cercle saint  qui  brillait  dans  sa  main.  Hors  combat  et  en  sang,  je  les  ai observés tous les deux, sentant l’effroi m’envahir.

» “Rafa…, ai-je chuchoté.

— Le Seigneur est ton bouclier indestructible ? a sifflé Danton. Il  ne  permettra  donc  certainement  pas  à  une  misérable  vermine comme  moi  de  toucher  un  cheveu  sur  ta  tête  ?  Alors  jette  cette roue,  prêtre.  Affronte-moi  sur  un  pied  d’égalité.  Montre-moi  ce qu’est  le vrai  pouvoir.  Montre-moi  un  dieu  qui  ne  laissera  pas mourir un de ses fidèles serviteurs.

» “Oh, Viergemère…”, a soufflé Chloe.

» Rafa s’est retourné vers la sœur, ses yeux rencontrant les siens. À  ce  moment-là,  le  vieux  prêtre  a  commis  son  erreur.  S’il  avait simplement jeté sa roue, mais sans se démonter, sans peur, je suis convaincu que Danton aurait plié. La roue n’était qu’un objet. Seule la foi de Rafa comptait.

»  Mais  le  prêtre  a  eu  un  moment  d’hésitation.  De  doute.  De crainte.

» Et la lueur a commencé à s’éteindre.

» Juste un vacillement d’abord, comme une ombre sur le soleil. Rafa a écarquillé les yeux. Sa main a tremblé. Quand il a levé la tête vers  le  vampire,  ce  dernier  avait  retrouvé  son  assurance  et  se dressait de toute sa hauteur, un sourire vorace sur ses lèvres rubis.

» “Arrière ! a crié Rafa. Au nom de Dieu, je te l’ordonne !”

» Couvert de sang, Danton a renversé la tête et éclaté de rire. Il a avancé  d’un  pas,  et  Rafa  a  reculé  ;  à  chaque  pas,  la  lumière  de  la roue perdait de son intensité. Chloe a gémi de terreur, Dior jurant entre  ses  dents  alors  que  la  faible  lueur  mourait.  Mon  cœur  s’est serré en voyant notre dernier espoir s’éteindre avec elle.

» La Bête de Vellene a tendu le bras et refermé ses longs doigts griffus autour de la roue de Rafa. Avec un grésillement de chair pâle, Danton  a  tordu  le  métal  dans  son  poing.  Rafa  a  ouvert  la  bouche, peut-être  pour  prier,  peut-être  pour  lancer  un  anathème,  mais l’autre  main  de  la  Bête  est  soudain  apparue,  empoignant  le  prêtre par  l’épaule.  Alors  que  Rafa  criait  “Sauve-moi,  mon  Dieu  !”,  le vampire  a  écarté  ses  mâchoires  et  planté  ses  crocs  profondément dans la gorge du saint homme.

» “Rafa ! a hurlé Chloe.

—  NON  !”  a  rugi  Dior.  La  bouche  pleine  de  sang,  les  dents serrées,  je  me  suis  relevé  tant  bien  que  mal.  Notre  ultime  bastion venait  de  tomber.  Le  prêtre  gémissait  alors  que  le  baiser  prenait effet, levant les bras pour se cramponner aux épaules de la créature qui l’assassinait, tel un homme qui se noie à du bois flotté. Criant de  rage,  Chloe  a  brandi  son  épée  de  saint  d’argent,  mais  je  l’ai retenue, l’empêchant d’aller se jeter sur le même bûcher.

» “Chloe, il te tuera !”

» J’ai regardé en direction du vitrail de San Guillaume sur le mur derrière  nous,  et  de  mon  bras  valide,  j’ai  violemment  lancé Cendreuse et fait voler le verre en éclats.

» “Allez-y !”

» Dior a empoigné Chloe, éloignant la sœur, tandis que je boitais après eux. Il a grimpé tant bien que mal par la fenêtre, et aidé Chloe à le suivre. Je me suis traîné derrière eux en laissant un sillage de sang.  Chloe  haletait,  les  yeux  écarquillés  d’une  folle  terreur.  J’ai ramassé Cendreuse…

» FUIS, GABRIEL !

»…  et  l’ai  mise  au  fourreau.  Nous  n’avions  nulle  part  où  fuir. Pourtant,  j’ai  attrapé  Chloe  par  la  main  et  nous  avons  couru, éloignant Dior du vitrail brisé où Danton se tenait à présent, couvert du sang de Saoirse, Phoebe et Rafa.

» “Je te l’ai dit, de León : j’ai l’éternité devant moi !”

»  Nous  avons  monté  à  reculons  les  marches  menant  aux remparts  qui  longeaient  les  falaises.  Derrière  nous,  des  rochers déchiquetés  et  la  promesse  d’une  chute  d’une  cinquantaine  de mètres,  dans  le  noir.  Danton  est  arrivé  à  son  tour  au  sommet  de l’escalier, il souriait. Seul un souffle nous séparait.

» “N… nous n’avons pas le choix, a chuchoté Chloe.

—  C’est  trop  haut,  a  protesté  Dior  d’une  voix  faible.  Les rochers… Je ne sais pas nager !”

» J’ai serré les dents. “Prends ma main.”

» Le tenant avec force, j’ai grimacé de douleur alors que Chloe se cramponnait à mon poignet cassé. Puis je les ai tous deux hissés sur le parapet. Au-dessous, l’obscurité nous ouvrait ses bras, tandis que Dior  écarquillait  les  yeux  de  terreur.  Danton  arrivait,  tel  un  vent mauvais.  Prenant  appui  sur  le  garde-fou,  j’ai  sauté  aussi  loin  que possible, Chloe à une main, Dior à l’autre. Soudain, la sensation de vertige, d’apesanteur dans la nuit, le cri qui montait dans la gorge de Chloe,  tout  s’est  interrompu  quand  une  main  pâle  a  surgi  des remparts  et  s’est  refermée  sur  le  col  de  la  redingote  magique  de Dior.

»  Il  a  gémi,  au  moment  où  Danton  nous  stoppait  brusquement dans notre chute. J’ai hurlé de douleur, mes blessures se déchirant dans un crissement d’os brisés. Chloe a poussé un cri perçant, mon sang  poisseux  luisait  sur  nos  deux  mains.  Mes  muscles  ont violemment  protesté,  alors  que  nous  formions  une  chaîne  dans  le vide.  Chloe  se  cramponnait  à  moi,  moi  à  Dior,  et  Danton  nous retenait. J’étais impuissant. Avec un sourire triomphant et la force conférée par des siècles de sang, la Bête de Vellene s’est mise à tous nous hisser vers elle.

» Dans une seconde, nous serions à sa merci.

» Dans une seconde, ce serait terminé. Tout ça pour rien.

» Une seconde. Chloe a levé la tête et a croisé mon regard. Dans ses yeux, j’ai retrouvé un feu qui m’était familier.

» “Dior est tout ce qui compte, Gabe.”

» Puis elle m’a lâché et s’est laissée tomber dans l’obscurité.

» “CHLOE !” a hurlé Dior.

» Pas le temps de réfléchir. Pas le temps d’avoir de la peine. Juste assez  pour  lever  le  bras,  empoigner  d’une  main  cassée  cette redingote ridicule, le gilet et la chemise en dessous, et tirer un bon coup. Une douleur atroce s’est diffusée dans tout mon bras fracturé alors que j’arrachais les coutures et le tissu, envoyant des boutons argentés  voler  dans  la  nuit.  Magique  ou  pas,  la  redingote  a  cédé, mon poids entraînant Dior. Danton a juré et a reculé en trébuchant, avec seulement un manteau déchiré bleu nuit entre les doigts.

» Le vent sifflait à mes oreilles.

» Un garçon criait dans mes bras.

» Et nous tombions dans l’obscurité. »
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«  uand j’étais enfant, mes sœurs – Amélie et Celene – et moi  Q

avions ce jeu. Éléments, ça s’appelait. Vous fermez la main, comptez un, deux, trois ; puis vous donnez une forme à votre main. Un poing pour le bois. Les doigts redressés pour le feu. La paume à plat pour l’eau. L’eau l’emporte sur le feu. Le feu l’emporte sur le bois. Le bois l’emporte  sur  l’eau.  Après  une  chute  de  près  de  cinquante  mètres dans ce dernier élément, je suis désormais en mesure d’affirmer que l’eau est plus forte qu’à peu près tout.

»  J’ai  eu  l’impression  de  percuter  une  surface  de  pierre.  J’avais déjà encaissé les coups de poing d’aînés du Sang Dyvok, des bombes m’avaient  explosé  en  pleine  poitrine  ;  je  m’étais  même  retrouvé  à l’intérieur  d’une  distillerie  chymique,  quand  le  fou  dangereux  qui tenait la boutique avait tout fait sauter. Laissez-moi vous dire que ce n’était  rien  à  côté.  Un  homme  ordinaire  serait  mort.  Fin  de l’histoire.  Fin  de  la  chanson.  Mais  en  dépit  du  sang  perdu  et  des fractures,  je  restais  un  demi-sang.  Et  comme  me  l’assurait  mon vieux  maître  Greyhand,  lorsqu’il  me  taillait  en  pièces  chaque  soir dans  nos  duels  d’avant-dîner,  nous  sommes  coriaces.  L’impact assourdissant  m’a  secoué  le  cerveau  à  l’intérieur  de  mon  crâne. Malgré  l’obscurité,  j’ai  vu  une  blancheur  aveuglante.  J’ai  perdu connaissance,  j’en  suis  certain.  Mais  pas  plus  d’une  seconde.  Le froid a eu tôt fait de me faire brutalement regagner mon corps.

»  Partout,  de  l’eau  glacée,  en  haut  et  en  bas.  Mais  alors  que, ballotté  par  le  courant,  j’ouvrais  les  yeux,  j’ai  vu  un  corps  qui dérivait mollement, tel un poisson sans arêtes, des cheveux cendrés flottant  autour  de  son  visage.  Malgré  la  douleur,  j’ai  fait  un mouvement  en  avant  et  glissé  mon  bras  valide  à  sa  taille.  Puis, battant  follement  des  jambes,  j’ai  crevé  la  surface,  avec  un halètement pénible.

» “Lachance ? ai-je crié. Lachance ?”

» Les yeux clos, la tête pendant sur son cou, il n’a pas répondu. Mais,  miraculeusement,  je  ne  sais  pas  comment,  il  respirait.  J’ai regardé autour de moi, désespéré.

» “CHLOE !” ai-je hurlé, pour couvrir le rugissement du fleuve.

»  Pas  un  son.  Pas  un  signe.  Rien.  Si  je  plongeais  pour  la retrouver,  le  garçon  se  noierait.  Et  si  nous  restions  dans  l’eau,  le froid  le  tuerait.  Ainsi,  après  avoir  crié  le  nom  de  mon  amie  une dernière  fois,  les  yeux  brûlants,  j’ai  serré  Dior  et  nagé  vers  la  rive nord  de  la  Volta,  mon  bras  cassé  flottant  sur  le  côté.  Loin  des falaises qui nous surplombaient, de l’abattoir de San Guillaume, des pauvres diables victimes de la sauvagerie de Danton. Je les avais mis en  garde,  Chloe  en  premier,  mais  certaines  images  refusaient  de s’effacer de mon esprit : Saoirse, déchirée d’une oreille à l’autre ; les  yeux  grands  ouverts  de  Bellamy,  aveugles  à  jamais  ;  Rafa,  le malheureux. Mort avec la bouche de Danton sur sa gorge et le nom du Dieu qui lui avait fait faux bond sur les lèvres.

»  J’ai  nagé,  laissant  l’eau  rougie  dans  mon  sillage,  tous  mes muscles  hurlaient.  Mon  seul  soulagement  était  un  poids  familier contre ma hanche ; Cendreuse claquant contre ma jambe, je me suis dirigé vers la berge. Je les avais tous perdus, mais il me restait au moins mon épée. Et, alors qu’une quinte de toux secouait son corps trempé  et  qu’un  faible  gémissement  s’échappait  de  ses  lèvres bleuies, j’ai su que j’avais toujours…

» “Lachance.”

» Il a de nouveau gémi, presque sans connaissance.

» “Tiens-toi à moi.”

» Les paupières lourdes, il s’est accroché mollement au bras que j’avais passé autour de sa poitrine. Je sentais que l’eau le terrifiait. Il savait que, si je le lâchais, il coulerait comme une pierre. Mais même par ce froid, il ne tremblait pas.

» Quoi qu’il ait pu être par ailleurs, Dior Lachance n’était pas un lâche.

»  Nous  avons  atteint  le  haut-fond  et,  dès  que  j’ai  trouvé  mon équilibre, je l’ai hissé sur mon épaule. La chute l’avait sonné, et ses cheveux  pendaient  raides  et  ternes  sur  son  visage.  J’avais  arraché tous ses vêtements au-dessus de la ceinture pour le tirer des griffes de  Danton,  je  savais  donc  qu’il  risquait  de  mourir  de  froid,  si  je n’agissais  pas  immédiatement.  Titubant  sur  la  berge  boisée,  je  l’ai calé contre un vieil arbre pourri et, avec une grimace à cause de mon poignet fracturé, j’ai fait glisser ma capote de mes épaules.

» Et alors, je l’ai vu.

» Le détail qui allait tout changer.

» Dior ne portait plus ni redingote ni chemise. Mais il n’était pas entièrement nu. En plus du pansement de Chloe autour du cou, un autre bandage lui enveloppait plusieurs fois la poitrine. D’abord, j’ai pensé  à  une  blessure  plus  ancienne,  pas  encore  complètement guérie.  Mais  ensuite,  j’ai  compris.  Je les  ai  vus.  Contraints  de manière inconfortable, mais reconnaissables. »

Jean-François leva les yeux de sa page et claqua des doigts.

« Des seins.

— Oui. » Gabriel hocha la tête.

Le  sourire  du  vampire  atteignit  ses  yeux  sombres.  Il  applaudit, comme ravi de ce retournement. « Dior est un prénom masculin et féminin, chevalier.

— Vous m’en direz tant. »

L’historien rit aux éclats, se tapant sur une cuisse et frappant du pied  sur  le  sol.  «  Vous  n’avez  jamais  eu  le  moindre  soupçon  ? Pourtant  votre  chère  Chloe vous  a  dit  que  cette  étoile  filante  avait marqué  la  naissance  du  Graal  ! Voilà  pourquoi  Dior  refusait d’enlever  sa  chemise  pour  la  sécher. Voilà  aussi  pourquoi  Saoirse s’adressait  à  lui  en  employant  des  termes  d’affection  féminins, comme ma beauté.  Dior  n’était  pas  un  garçon  de  14  ans,  mais  une jeune fille qui en avait 16 ! Oh, de León, vous êtes impayable. Vous avez dû vous sentir ridicule ? »

Le saint d’argent tendit le bras vers le vin. « Inutile de remuer le couteau dans la plaie, connard. »

Jean-François gloussa, puis retourna à sa page.

«  J’ai  reculé  en  trébuchant,  ma  capote  à  la  main.  Toisant  Dior, j’ai laissé mes yeux s’attarder sur ses épaules, sa taille, sa mâchoire. J’avais pensé avoir affaire à un garçon, androgyne peut-être, mignon, oui,  mais  à  sa  façon  de  cracher,  de  jurer,  de  fumer,  de  parader… Grand  Rédempteur,  la  petite  garce  m’avait  bien  eu.  Puis  ses  yeux bleus se sont rouverts dans un battement de cils, s’écarquillant alors que  Dior  prenait  conscience  de  l’absence  de  sa  redingote  et  de  sa chemise.  Des  mains  pâles  se  sont  brusquement  levées  vers  sa poitrine  pour  la  couvrir,  une  piètre  tentative  de  pudeur  que  nous savions tous les deux vouée à l’échec.

» La fille a croisé mon regard avec une expression où se mêlaient horreur, humiliation et peur.

» “Putain de…, a-t-elle dit.

— Merde”, avons-nous conclu d’une même voix. »
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Jean-François  gloussait  encore  en  secouant  la  tête,  alors  qu’il écrivait dans son maudit bouquin. La cellule était froide, silencieuse, à  l’exception  du  grattement  léger  sur  la  page.  Trempant  sa  plume, l’historien  fronça  les  sourcils  en  s’apercevant  qu’il  avait  presque vidé son encrier.

« Meline ? Ma colombe ? »

La porte s’ouvrit immédiatement. La féale aux longues tresses de cheveux  auburn  se  tenait  sur  le  seuil  ;  une  marionnette  mue  par d’invisibles  ficelles.  Elle  était  belle,  se  dit  Gabriel,  dans  son  corset noir garni de dentelle. Le sang qu’elle avait tété au pouce de Jean-François avait eu le temps d’agir : on devinait à peine la cicatrice à son poignet, là où le vampire l’avait mordue. Néanmoins, Gabriel le sentait  encore  –  de  légères  traces  de  rouille  et  d’automne  qui s’estompaient.  Il  s’imagina  cette  femme  à  genoux,  ses  yeux  fardés de  khôl  levés  vers  lui  alors  qu’elle  écartait  sa  chevelure  pour  lui exposer la pâle promesse de son cou. Son sang frémit à cette pensée, lui laissant une érection douloureuse.

« Maître ? demanda-t-elle.

— De l’encre, ma colombe, répondit Jean-François. Et peut-être à boire pour notre invité ? »

Gabriel vida son verre et hocha la tête. « Une autre bouteille.

— Du vin ? » Son regard se porta sur la bosse sous la ceinture du saint d’argent. « Ou quelque chose de plus fort ? »

Les yeux de Gabriel lancèrent des éclairs. « Du vin. »

Jean-François se tourna vers Meline, qui s’inclina gracieusement, avant de s’éloigner à pas feutrés dans l’escalier. Gabriel compta de nouveau  les  marches,  écoutant  la  petite  musique  du  château  dans les étages inférieurs – les rires, les échos, les cris étouffés. Le cœur de  la  nuit  était  déjà  derrière  eux,  il  sentait  la  vague  promesse  de l’aube sur l’horizon. Il se demanda s’ils le laisseraient dormir.

«  L’espoir  de  tout  un  empire,  reprit  Jean-François  d’un  ton songeur. La dernière descendante de la lignée d’Esan. La coupe qui contenait  le  sang  du  Rédempteur  lui-même.  Une  jeune  fille  de 16 ans. »

Gabriel  versa  le  fond  de  la  bouteille  de  Monét  dans  son  verre. « Quel rebondissement, hein…

—  Et  Danton  ne  se  doutait  de  rien  non  plus,  je  suppose  ? J’imagine  que  cette  révélation  n’aurait  fait  que  renforcer  sa détermination. En dépit de son âge, la Bête de Vellene a toujours eu un faible pour les jolies demoiselles.

—  Chloe  savait.  »  Gabriel  haussa  les  épaules.  «  Saoirse  aussi. Mais  la  sœur  Sauvage  a  enterré  ce  secret  assez  profond  pour  que Danton ne parvienne pas à l’arracher à ses pensées. Il n’a jamais pris la peine de fouiller dans la tête de Saoirse. Quant à l’esprit de Dior, il est toujours resté une chambre close pour les Morts.

—  Et  ainsi,  Danton  s’est  davantage  intéressé  à vous.  »  Jean-François  émit  un  discret  bruit  désapprobateur.  «  Il  a  laissé  une petite  vendetta  familiale  le  distraire  de  sa  cible  si  précieuse,  et  l’a vue – littéralement et métaphoriquement – glisser entre ses doigts ensanglantés.

— Je ne décrirais pas notre différend comme une petite vendetta familiale.  Entre  Fabién  Voss,  sa  progéniture  et  moi,  c’était  une vieille querelle, une vengeance couvée presque la moitié de ma vie.

— Ce qui nous ramène à notre point de départ. » Jean-François joignit  ses  doigts  fuselés  en  clocher  devant  ses  lèvres  rubis, regardant l’homme en face de lui avec les yeux d’un chasseur. « À San Michon. »

Gabriel  soupira,  contemplant  son  verre  vide.  Il  se  demanda  s’il était  suffisamment  engourdi  par  l’alcool.  S’il  avait  assez  froid.  Il sentait  se  rapprocher  les  fins  des  deux  histoires  qu’il  avait commencées,  comme  de  vieilles  cicatrices  sur  une  peau  tatouée. Prêtes  à  se  rouvrir.  Laquelle  laisserait  la  plaie  la  plus  béante  ? Laquelle saignerait le plus ? L’espace d’un instant, il songea au verre dans sa main, à la lame qu’il pourrait en tirer ; certainement pas de quoi entamer l’épiderme d’un vampire, mais pour le sien…

L’éclat  creusant  profondément  pour  que  coule  enfin  ce  sang maudit.  Mais  de  telles  pensées  n’étaient  que  de  la  pure  folie,  il  le savait. Il en avait fait l’amère expérience, au cours de longues nuits solitaires, à regarder ses plaies se ressouder, sous ses yeux brûlants de  larmes.  Le  fléau  qui  circulait  dans  ses  veines  l’empêchant  de mourir. De dormir.

D’un sommeil sans rêves.

Meline revint, précédée de pas légers dans l’escalier. Elle franchit le seuil de la porte, qu’elle n’avait pas fermée, un plateau en or en équilibre  sur  une  main  manucurée.  La  soie  damassée  de  ses  jupes bruissa  telles  des  feuilles  d’automne,  alors  qu’elle  entrait  dans  la cellule. Gabriel sentit la chaleur de son corps, entendit la musique de  son  pouls  quand  elle  posa  la  bouteille  de  Monét  pleine  sur  la table  entre  lui  et  l’historien.  Puis,  elle  s’agenouilla,  tête  baissée  et paumes levées, à l’image d’une prêtresse devant la statue de marbre d’un ancien dieu. Jean-François cueillit de ses mains l’encrier qu’elle lui présentait.

« Merci, ma colombe.

— Désirez-vous autre chose, maître ? »

Le  vampire  tendit  la  main  et,  dans  un  geste  d’une  grande douceur, passa un ongle long et pointu sur sa joue. Elle retint son souffle  alors  que  sa  griffe  s’arrêtait  sous  son  menton,  lui  faisant lever son visage pour que leurs regards se croisent.

« Oh, ma chérie, chuchota-t-il. Toujours. »

Ses  lèvres  s’entrouvrirent  et  un  soupir  frémissant  s’échappa  de sa bouche. Mais le vampire retira sa main, à la manière dont Dieu retire une grâce. « Laisse-nous, maintenant.

— Je suis votre servante, maître. »

Elle  se  releva,  les  jambes  tremblantes,  s’inclina  et  sortit.  Ils  se retrouvèrent de nouveau tous les deux seuls, le tueur et le monstre, qu’un  océan  de  non-dits  séparait.  Le  vampire  regarda  Gabriel remplir  son  verre  à  ras  bord,  d’un  vin  aussi  sombre  que  le  sang, mais sans aucune de ses promesses. Des ailes tannées fendaient l’air nocturne  derrière  la  fenêtre.  Les  lunes  jumelles  ressemblaient  à deux globes cramoisis suspendus dans le ciel.

«  Nous  devons  y  retourner  tôt  ou  tard,  de  León,  dit  Jean-François. Aux sept colonnes, à la Fonderie écarlate et aux murs du gantelet.  Au  sage  maître  Greyhand  et  au  cruel  séraph  Talon,  au perfide  Aaron  de  Coste  et  à  votre  dernière  Chasse  ensemble.  On vous avait envoyés sur les routes gelées du Nordlund, après qu’une aînée du Sang Voss avait répandu un mal terrible sur Skyefall. Une Cœur de Fer d’un pouvoir incommensurable se trouvait déjà à l’est du Don du Ciel, tandis que le roi éternel lui-même massait encore sa  Légion  infinie  dans  le  Talhost.  Je  sens  un  secret  en  vous, de  León,  profondément  enfoui.  Un  secret  baigné  du  sang  le  plus sombre  et  chuchoté  par  de  saintes  langues.  Et  je  souhaiterais  le mettre  au  jour,  avant  que  vous  soyez  trop  éméché  pour  vous  en souvenir.

— C’est bien le problème, vampire. J’aimerais bien oublier. Mais j’ai beau faire… »

Gabriel  regarda  la  nuit  froide  au-dehors,  les  poings  serrés.  Ses oreilles  résonnaient  de  la  sonnerie  de  trompettes  d’argent,  le  goût du fruit défendu encore sur sa langue…

« Je me souviens de tout. »
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« “ e prénom de ta sœur est… Celene. Mais tu ne l’appelles pas  L

ainsi.”

»  Assis  de  l’autre  côté  du  feu,  le  séraph  Talon  me  fixait  de  ses yeux sombres. Autour de nous, la grotte peu profonde était chaude, et les flammes se reflétaient dans les yeux de maître Greyhand, qui suivait  la  scène.  Le  front  plissé,  je  soutenais  le  regard  de  Talon,  la tête remplie d’autant de bruit que je pouvais y mettre.

»  “Cheveux  noirs,  a  déclaré  l’homme  maigre  en  caressant  sa moustache.  Yeux  noirs.  Un  trublion.  Une  instigatrice.  D’où  son surnom de… ‘petit démon’.

— Merde”, ai-je chuchoté.

»  J’ai  baissé  la  tête  avec  un  soupir,  alors  que  je  me  massais  les tempes. J’avais mal au crâne, et je me sentais découragé. Une fois de plus,  en  dépit  de  mes  meilleurs  efforts,  le  séraph  avait  réussi  à arracher  à  mon  esprit  les  images  et  les  vérités  qu’il  cherchait  en  à peine une minute.

» “Tu t’améliores, petit merdeux sans cervelle. Mais pas assez. Si je  suis  capable  de  percer  tes  défenses,  une  aînée  du  Sang  Voss  les fracassera en un clin d’œil. Entraîne-toi.

— Je ne fais que ça, frère. Depuis le jour où nous avons quitté San Michon.

—  Jour et  nuit,  alors,  a  grogné  Greyhand.  Quand  nous trouverons notre proie, tu devras être prêt.”

» Je suis resté impassible, mais intérieurement, je n’ai pu retenir une pensée moqueuse. Quand ?

»  Grand  Rédempteur,  cette  Chasse  nous  occupait  depuis  des mois, Talon, Aaron, Greyhand et moi.

»  Une  étrange  compagnie.  Après  notre  départ  de  San  Michon, une  piste  datant  déjà  d’un  mois  nous  avait  menés  au  nord-ouest, vers le Don du Ciel, à travers un paysage de pics sinistres et d’arbres agonisants.  Au  début  de  notre  périple,  la  morsure  de  l’hiver  ne s’était pas trop fait sentir. Mais à présent, la neige tombait dru sur les routes désolées, où nous ne croisions pas une âme.

»  Frère  Greyhand  avait  mis  à  profit  son  sang  Chastain  pour suivre la trace de notre gibier. À l’heure du coucher, il murmurait à l’oreille de vieux hiboux et s’entretenait avec des renards. Un grand nombre  d’animaux  n’avaient  rien  à  nous  apprendre  ;  d’autres parlaient en chuchotant de monstres différents, de formes sombres qui hantaient les forêts du Sud et du peuple caché qui rôdait sur les landes, armé de lames d’os luisant. Quelques-uns nous avaient tout de  même  livré  de  précieuses  informations  sur  une  femme  –  une créature sombre, une chose morte – qui chevauchait sur les routes désolées  en  compagnie  d’autres  ombres.  Vers  le  nord.  Toujours  le nord.

» Comme de bons chiens de chasse, nous avions suivi.

»  À  Almwud,  une  ville  pleine  d’activités,  nous  attendait  une histoire  semblable  à  celle  survenue  à  Skyefall.  La  fille  de  l’échevin avait  été  assassinée,  et  plusieurs  représentants  de  l’aristocratie locale avaient succombé à une étrange consomption. Nous n’avions eu à brûler qu’un nid de taille modeste – un seul mondain, qui ne comprenait pas sa nature. Dans le hameau de Benhomme et la ville minière de Tolbrook, nous avons eu droit à des récits similaires. Peu à peu, nous avions commencé à dresser le portrait de la créature que nous  traquions.  La  pâle  chasseresse,  qui  remplissait  les  tombes d’enfants sur son passage.

» Marianne Luncóit.

» Enfant du corbeau.

»  Elle  était  belle.  Tous  les  gens  interrogés  l’avaient  mentionné, c’était même ce qu’ils signalaient en premier. Sa grâce, si périlleuse, attirait  autant  les  hommes  que  les  femmes,  qui  ne  pouvaient s’empêcher de l’adorer. Son terrain de chasse était la haute société, sensible  à  ses  flatteries  et  ses  grandes  toilettes  de  soie  ;  telle  une araignée, elle attaquait leurs fils et leurs filles, avant de quitter les lieux.

»  Un  entourage  d’une  demi-douzaine  de  personnes  voyageait avec elle : un autre sang-froid, qui se faisait passer pour son fils –   un  pur  produit  de  la  jeunesse  dorée  nommé  Adrien  –,  et  cinq serviteurs  qui  les  accompagnaient.  À  Tolbrook,  Luncóit  avait informé l’échevin qu’elle inspectait une concession dans les collines au-dessus  de  la  ville,  exactement  comme  à  Skyefall.  Dans  la  place forte  de  Ciirfort,  la  charmante  dame  et  son  fils  si  beau  avaient  eu droit à une visite guidée de la garnison, par un capitaine enchanté, dont  la  fille  avait  été  retrouvée  plus  tard,  assassinée  dans  son  lit. Nous  n’avions  aucune  certitude  sur  ce  qui  la  poussait  à  s’attaquer ainsi aux localités situées le long du Don du Ciel, mais elle semblait le  faire  de  propos  délibéré.  Et  nous  étions  toujours  quelques  pas derrière elle.

» Les fleuves avaient gelé. Bientôt, ce serait le plus fort de l’hiver. Nous campions sous un sommet couronné de neige qui devait son nom à Eloise, l’ange du châtiment. Un peu plus au nord se dressait le mont Raphael, d’après l’ange de la sagesse. Et dans la vallée entre ces deux hauteurs se trouvait la prochaine étape de notre Chasse, la plus  riche  ville  minière  de  la  province  et,  comme  par  un  coup  du sort, le fief du beau-père d’Aaron.

» La baronnie de Coste.

»  Aaron  et  moi  étions  toujours  en  mauvais  termes.  Je  restais persuadé  que  cette  ordure  avait  cherché  à  me  faire  tuer  à  San Michon, et que cette pauvre sœur Aoife l’avait payé de sa vie. L’idée de  me  retrouver  bientôt  parmi  les  siens,  dans  la  maison  de  son enfance,  ne  me  réjouissait  pas.  Pour  sa  part,  il  continuait  de  me traiter comme une merde, rien n’avait changé de ce côté-là. Le soir autour  du  feu,  il  m’observait  dans  un  silence  menaçant. Curieusement,  cette  perspective  d’une  visite  chez  lui  ne  semblait pas  égayer  sa  seigneurie.  Il  avait  toujours  parlé  de  sa  mère  avec affection, je pensais donc qu’il se ferait une joie de la revoir.

» Pourtant, plus nous approchions, plus il s’assombrissait.

» La nuit avant notre arrivée, nous campions dans une grotte sur le  flanc  est  du  mont  Raphael.  De  la  neige  s’accrochait  aux  longs poils hirsutes de la robe de nos sosyas, rassemblés devant l’entrée. Depuis  notre  départ  de  San  Michon,  Talon  nous  avait  astreints, Aaron  et  moi,  à  des  exercices  de  défense  mentale.  Je  n’aimais  pas sentir le séraph dans ma tête, mais je savais les vampires du Sang Voss  capables  de  lire  les  pensées  de  simples  mortels.  Je  préférais avoir Talon dans mon esprit pour le renforcer, plutôt que de laisser l’un d’eux le mettre à sac.

»  Nous  en  avions  terminé  pour  ce  jour-là,  quand  le  séraph  a approché  ses  mains  du  feu.  “Par  le  Rédempteur,  il  fait  un  froid  à geler le sang dans les veines.”

»  Frottant  mon  front  douloureux,  j’ai  lancé  un  regard  en direction du nord. “Et les fleuves dans leurs lits.”

»  Les  yeux  d’Aaron  ont  croisé  les  miens,  et  il  a  hoché  la  tête. Nous formions peut-être un duo aussi antagonique que le feu et la glace, mais nous nous retrouvions autour d’une même crainte. “Le roi éternel marchera bientôt depuis le Talhost.

— Probablement, a grogné Greyhand. Rien n’est sûr, pourtant. Chez  les  vampires,  la  patience  est  une  qualité  dont  les  aînés  ne manquent pas. Fabién Voss se mettra en marche quand il sera prêt.

— Nous devrions faire plus, a dit Aaron d’un air renfrogné. Pas nous contenter de courir après des fantômes et des ombres.

— Une aînée Voss ne s’aventure pas à l’est du Don du Ciel sans motif sérieux, de Coste, a grondé Talon. En contrariant les projets de Luncóit, c’est au rôle qu’elle joue dans les visées de Fabién que nous nous attaquons. Quel qu’il soit.”

»  Le  silence  est  tombé,  nous  avons  regardé  les  flammes.  Je comprenais  que  nous  avions  besoin  de  faire  preuve  de  la  même patience  que  notre  proie,  mais  à  l’instar  de  de  Coste,  j’avais  le sentiment  de  traquer  Marianne  Luncóit  depuis  des  siècles.  À présent,  la  menace  de  la  légion  du  roi  éternel  planait  sur  le Nordlund, telle la hache d’un bourreau. L’empereur avait réparti ses troupes entre les places fortes d’Avinbourg au nord et de Charinfel au sud, mais nous ignorions toujours où Voss attaquerait.

» “Sainte Viergemère, ai-je grommelé. Il fait aussi froid qu’entre les nichons d’une sorcière des marais.”

» Les yeux du séraph Talon ont brillé sous les arches noires de ses  sourcils.  Lissant  sa  longue  moustache,  il  a  fouillé  dans  sa sacoche de selle, d’où il a extrait une flasque argentée. Buvant une généreuse lampée, il me l’a tendue. J’ai senti la vodka depuis là où j’étais assis.

» “Non, merci.

— Allez, sang-gueux.” Il a agité la petite bouteille devant mon visage. “Qui rejette une attention provoque le courroux, dit le Seigneur. Et les  Testaments  ne  mentionnent  pas  la  boisson  comme  un manquement à la loi divine.

—  Ce  n’est  pas  ça.  Je  préfère  juste  éviter  de  marcher  sur  les traces de mon beau-père. Il devenait mauvais, quand il avait un coup dans le nez.

—  Hmmf.”  Aaron  a  tendu  la  main  vers  la  vodka  offerte  par Talon. “Le mien aussi.”

»  Surpris  par  cette  remarque,  j’ai  observé  de  Coste  de  l’autre côté  des  flammes,  alors  qu’il  avalait  une  longue  et  lente  gorgée. Avant ce jour, sa seigneurie n’avait parlé que de sa mère, jamais de l’homme qui l’avait élevé.

» “Mon beau-père était un soldat, a déclaré Greyhand. Un pilier de taverne. Un soir où il était particulièrement ivre, il a perdu sa clé. Quand il est enfin rentré, il s’est hissé par la fenêtre et s’est glissé au lit avec une femme qu’il croyait être la sienne. Il s’était trompé de maison. C’était celle du juge, et la dame en question, sa femme.”

» Des rires ont fait le tour du feu. Même Greyhand a esquissé un sourire.

» “Le juge n’a pas apprécié.

—  Ah,  mais  qu’en  a  pensé  sa  femme,  maître  ?”  ai-je  voulu savoir.

»  Greyhand  m’a  fixé  d’un  regard,  de  marbre.  “Tu  devras  le  lui demander, mon garçon.”

» J’ai ri de plus belle, crachant sur ma pierre, alors que j’aiguisais Griffe-de-Lion.  “Quand  j’étais  petit,  ma  mère  en  a  eu  tellement assez  de  l’ivrognerie  de  mon  beau-père  qu’elle  a  caché  ses vêtements,  juste  pour  l’empêcher  d’aller  à  la  taverne.  Ça  n’a  pas suffi  à  le  décourager  :  il  a  mis  la  robe  qu’elle  avait  l’habitude  de porter à la messe et est sorti dans cette tenue. Il s’est promené en pleine rue, fier comme un seigneur, dans les habits du prièdi de sa femme. Une robe blanche, je me souviens. Avec des fleurs bleues.

— Ravissant, j’en suis sûr, a commenté Greyhand.

— Il avait de belles chevilles”, ai-je admis à contrecœur.

»  Le  séraph  Talon  a  bu  une  autre  lampée,  avant  de  tendre  de nouveau  la  flasque  à  Aaron.  “Te  rappelles-tu  cette  Chasse  à Beaufort, Greyhand ?

— Avec ce vieux Yannick ? Comment pourrais-je l’oublier ?”

»  J’ai  dressé  l’oreille.  Le  Yannick  que  j’avais  connu  était  un homme brisé, que sa communauté avait aidé à mourir, au cours du Rite rouge, le soir de mon arrivée à San Michon. Mais j’étais avide d’histoires  de  saints  d’argent  qui  m’avaient  précédé  dans  l’ordre. Des récits d’horreur, de gloire et de sang.

» “Vous avez déjà chassé ensemble ? ai-je demandé.

—  Je  n’ai  pas  toujours  été  un  séraph,  sang-merdeux,  a  grogné Talon.  J’ai  gagné  mon  égide  quand  tu  n’étais  encore  qu’un  têtard barbotant dans les bourses de ton démon de père.

—  C’était  il  y  a  de  nombreuses  années,  Petit  Lion,  a  dit Greyhand.  Je  venais  de  prononcer  mes  vœux.  À  l’époque,  un métamorphe  rôdait  sur  les  quais  de  Beaufort  depuis  des  mois.  Le vieil  abbé  Dulean  nous  a  envoyés  là-bas,  tous  les  trois,  pour  le mettre hors d’état de nuire.”

» Talon a hoché la tête. “Plus un métamorphe prend la forme de la bête en lui, plus elle laisse sa marque sur lui. Ce salaud-là était un coriace. Un loup, et pas beau à voir. Bien qu’il porte toujours la peau d’un  homme,  il  avait  les  yeux  d’un  loup.  La  queue  d’un  loup.  Les pattes d’un loup. Il avait pris goût aux prostituées, qu’il attirait dans l’obscurité avec la promesse de quelques pièces, avant de les étriper telles  des  agnelles.  Nous  avons  décidé  d’utiliser  un  appât  pour  lui tendre  un  piège.  Après  avoir  tiré  à  la  courte  paille  entre  nous,  ce vieux Yannick s’est retrouvé en perruque et robe dos nu, sentant la cocotte  et  se  baladant  sur  les  quais  comme  une  courtisane  à  un demi-royal.”

»  Greyhand  a  secoué  la  tête.  “Les  plus  jolies  jambes  que  j’aie jamais vues sur un homme…

—  Et  elles  ont  fait  leur  effet.  Même  ce  foutu  métamorphe  n’a pas  pu  résister.  Retiens  bien  cette  leçon,  sang-gueux  :  un  bon chasseur se sert des appétits de sa proie contre elle. Le désir est une faiblesse.”

» Greyhand a soupiré, le regard plongé dans les flammes. “Il me manque,  ce  cher  vieux  Yannick,  avec  sa  grande  gueule.  C’est  à  lui que je dois mon surnom : Greyhand.

— C’était un bon chasseur, a approuvé Talon. Et un ami fidèle.

— Oui.” Mon maître a secoué la tête, et j’ai vu de la peine dans ses  yeux  vert  pâle.  “Mais  Yannick  a  fait  le  bon  choix.  Je  prie  Dieu tout-puissant  et  les  Sept  Martyrs  de  me  donner  le  même  courage, quand la soif m’appellera et que mon temps sera venu.”

» Je me souvenais encore de l’horreur ressentie devant la fin du vieux  Yannick,  rituellement  assassiné  par  l’abbé  et  offert  aux  eaux de la Mère, avant que la sangirè – la soif rouge – ne le consume. Une mort de saint d’argent. Une mort d’homme. Mais regarder l’étoile à sept branches dans ma paume m’a fait réfléchir à ce fléau des demi-sang,  présent  dans  mes  veines.  Quelle  que  soit  la  quantité  de sanctus  que  nous  fumions,  au  bout  du  compte,  la  sangirè  nous pousserait  à  la  folie.  Et  chacun  de  nous  serait  confronté  au  même choix que Yannick.

»  “Mieux  vaut  mourir  en  homme  que  vivre  en  monstre”,  ai-je murmuré.

» Talon a hoché la tête d’un air grave. “Véris.

— Véris”, a dit Greyhand, tisonnant le feu.

» Une vérité au-delà de la vérité.

»  Nous  sommes  restés  assis  dans  le  crépitement  des  bûches, Greyhand  et  Talon  fixant  les  flammes  du  regard  sans  un  mot.  Le silence s’est prolongé. Aaron, muet et maussade, a de nouveau bu une gorgée de vodka. J’ai fini par reprendre la parole, pour rompre ce silence pesant.

»  “Pourquoi  le  vieux  Yannick  vous  a-t-il  appelé  Greyhand, maître ?

— Mmm. C’est une histoire, Petit Lion. Ça n’a pas d’intérêt.

— À San Michon, les tailleurs de pierre ont un pari entre eux : celui  qui  devinera  votre  vrai  nom  gagnera  une  semaine  entière  de salaire sans avoir à travailler.

— Les jeux d’argent sont un péché. Et aux dernières nouvelles, ce n’était que trois jours.”

» J’ai souri. “Il faut croire que votre légende grandit, à force de la raconter.

—  C’est  le  propre  des  légendes,  Petit  Lion.  Et  jamais  pour s’approcher de la vérité. Mais l’homme qui chante ses louanges est sourd à la musique des cieux. Comment puis-je espérer entendre la parole de Dieu, si je me laisse captiver par le son de ma voix ?”

»  Je  sentais  l’assurance  tranquille  de  Greyhand.  Sa  foi inébranlable. Il n’avait aucun besoin des marques d’approbation des mortels ou de gratter son propre luth. Son service au Tout-Puissant lui  suffisait.  Par  le  Rédempteur,  je  lui  enviais  cette  humilité.  Mais Talon a parlé, les yeux fixés sur notre maître.

» “Dans ce cas, je raconterai cette histoire, tel que Yannick me l’a confiée au soir, autour d’une coupe de vin.

—  Ah,  des  révélations  de  pochards  !  s’est  moqué  Greyhand. Devant des sources aussi infaillibles, je ne peux que m’incliner.”

»  Talon  a  néanmoins  poursuivi,  baissant  la  voix,  alors  qu’il  se plongeait  dans  son  récit.  “Greyhand  était  encore  un  apprenti  ;  on raconte que son maître et lui avaient été les victimes d’une attaque par cinq sang-froid, au cœur d’anciennes ruines, près du Loch Sídhe. Son maître, Michel, est mort dans l’embuscade, et Greyhand a battu en retraite. Mais à l’aube, il est revenu sans personne, uniquement armé de son épée, et de sa foi pour le protéger. Quand il est ressorti de ces murs, les cendres des cinq sangsues formaient une croûte si épaisse sur ses poings qu’on ne voyait plus la peau. D’où…” Talon a indiqué notre maître d’un signe de la tête. “Greyhand.

— Mmf, a-t-il marmonné d’un air renfrogné.

— Je note une absence frappante de démentis, maître, ai-je dit.

— À quoi bon ? La rumeur a déjà décidé. La prochaine fois que tu  raconteras  cette  histoire,  séraph,  fais-m’en  terrasser  une douzaine, tout rond.

— C’est un lourd fardeau à porter, maître.” J’ai souri. “Être un héros.

—  Un  héros  ?  a-t-il  répété  d’un  ton  railleur.  Crois-moi,  mon garçon  :  tu  n’as  pas  envie  d’être  un  héros.  Leur  mort  n’a  rien d’enviable, ils finissent loin des leurs et de leur foyer.”

» J’ai regardé dans les flammes, songeant à ce que j’étais. Au sort qu’avait connu le vieux Yannick, à la folie qui nous attendait tous. Greyhand a craché dans le feu, qui a sifflé.

» “Assez bavardé. Nous arrivons à Coste demain. Qu’as-tu à nous apprendre sur ta ville natale, initié ?”

» Tous les yeux se sont tournés vers Aaron, qui buvait une autre gorgée  en  grimaçant.  De  nouveau,  l’idée  de  mettre  un  pied  dans l’antre  qui  avait  vu  grandir  ce  fumier  m’a  pesé  comme  une  pierre dans l’estomac.

» “Coste est la ville la plus riche de la province, a répondu Aaron. Sa  fortune  repose  sur  l’argent  et  le  fer.  Le  baron  est  apprécié  à  la cour, c’est un ami de l’empereur Alexandre. Mon frère Jean-Luc est capitaine  dans  l’Armée  d’Or  à  Avinbourg.  Ma  mère  est  une  petite cousine de l’impératrice. Et puis, il y a moi.

—  Nous  avons  regagné  du  terrain  ce  dernier  mois,  a  dit Greyhand.  Peut-être  notre  Enfant  du  corbeau  nous  attend-elle  à l’intérieur des murs de Coste. La fête de San Maximille tombe dans deux jours. Nul doute que la ville célébrera l’événement comme il se doit ?”

» Aaron a souri d’un air méprisant. “Le baron de Coste n’est pas du genre à laisser passer un prétexte de festoyer.

—  Courage,  alors.  Notre  proie  est  une  sybarite,  attirée  par  le raffinement, comme l’oiseau jardinier l’est par tout ce qui brille. Si elle  rôde  à  Coste,  ce  sera  l’occasion  de  la  débusquer.  Dormez, maintenant.  Ne  craignez  pas  l’obscurité.”  Greyhand  m’a  lancé  un regard  de  mise  en  garde.  “Et  ne  rêve  pas  d’héroïsme,  Petit  Lion. Seulement de servir fidèlement le Seigneur, ton Dieu.”

» Nous nous sommes couchés. J’ai écouté le feu crépiter et tenté de ne penser ni au froid ni au serpent qui sommeillait de l’autre côté des  flammes.  J’ignorais  ce  qui  nous  attendait  à  Coste,  si  Aaron cherchait à finir ce qu’il avait commencé à San Michon, mais j’avais le  sentiment  que  nous  touchions  au  but.  Mon  impatience  avait  eu raison de moi à Skyefall et j’entendais bien que ça ne se reproduise plus. Mais malgré l’avertissement de Greyhand, je rêvais toujours de gloire.

» De gloire, et d’un sourire encadré par un grain de beauté et des cheveux noir de jais. »
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«  ous sommes arrivés à Coste le lendemain, à la tombée du jour.  N

Même  Skyefall  ne  supportait  pas  la  comparaison  avec  cette  belle étendue de bâtiments en pierre sombre aux toits pâles sur les berges de  chutes  d’eau  majestueuses.  L’hiver  n’avait  pas  encore  gelé  les cascades, mais ce n’était plus qu’une question de temps. Bientôt, de colossales  sculptures  pendraient  dans  le  vide,  tels  des  diamants étincelants. Un fleuve qu’enjambaient trois ponts traversait la vaste cité. Perché sur une crête, un donjon princier surplombait le tout. Le vent y battait des drapeaux aux armoiries de la famille de Coste –  écartelé de vert orné de deux marteaux de guerre croisés. Alors que nous  franchissions  les  portes  imposantes,  nous  avons  entendu  des chants résonner dans toute la ville, malgré le froid. »

Sans un mot, Jean-François tapota sa plume, haussant un sourcil.

Gabriel soupira. « La fête du martyr Maximille est la plus grande soûlerie  de  tout  le  calendrier  elidaeni.  Moins  solennelle  que  la Nativité  ou  le  jour  de  la  Roue  –  qui  marquent  la  naissance  et  la mort  du  Rédempteur  –,  c’est  l’une  des  fêtes  religieuses  les  plus importantes  de  l’année.  Maximille  d’Augustin  était  un  chef  de guerre  qui,  selon  les  versions,  recevait  ses  ordres  directement  du Tout-Puissant,  ou  était  juste  complètement  cinglé.  Quoi  qu’il  en soit, il a levé une armée et s’est emparé de l’Elidaen, du Nordlund et de l’Ossway au nom de la Foi unique.

»  Il  est  mort  au  combat,  d’une  flèche  dans  l’œil,  le  genre  de mésaventure contre laquelle Dieu aurait tout de même pu mettre en garde son Élu. Mais ses fils ont repris le flambeau. Ils ont conquis le Sūdhaem  et  le  Talhost,  pour  enfin  réunir  ces  royaumes  rivaux  au sein d’un seul empire, sous la bannière de la roue. Ils ont forgé le Quintuple  Trône,  bâti  la  dynastie  d’Augustin  et  fait  de  leur  cher vieux  papa  le  septième  martyr.  Depuis,  le  bon  peuple  a  pris l’habitude de se bourrer la gueule à l’anniversaire de sa mort.

»  Une  fois  à  l’intérieur  des  murs,  Aaron  a  baissé  son  tricorne, son  col  lacé  haut,  pour  que  personne  ne  voie  son  visage.  Certains nous ont regardés d’un air soupçonneux, faisant le signe de la roue sur notre passage. Chez d’autres, la fascination exercée par la bête en nous se lisait dans leurs yeux. Mais la plupart des gens avaient beaucoup trop bu pour nous prêter la moindre attention. Je n’avais jamais  vu  de  ville  aussi  grande.  Trente  mille  habitants,  dont  la majorité  se  trouvait  dans  les  rues  ce  soir-là.  Si  notre  vampire  se cachait au sein de cette multitude, la débusquer exigerait le flair des plus fins limiers.

» Mais je n’aurais pas hésité un instant à miser sur nos chances.

» J’ai songé à l’étrange tournure qu’avait prise ma vie. Neuf mois plus  tôt,  j’étais  un  somnambule,  un  fils  de  forgeron,  qui  ne  se doutait  absolument  pas  de  ce  que  l’avenir  lui  réservait.  Et maintenant, j’y étais, enveloppé de noir et tatoué d’argent. Jamais je ne  m’étais  senti  aussi  vivant.  Un  jeune  lion  en  chasse,  le  nez  au vent. Alerte, à l’affût de notre proie.

»  Nous  avons  pris  des  rues  qui  serpentaient  à  flanc  de  coteau, laissant  derrière  nous  les  tavernes  qui  refusaient  du  monde  et  les bordels bruyants et joyeux. Aaron a indiqué d’un signe de la tête le donjon au-dessus. “Mon beau-père invite chaque année l’aristocratie locale  à  un  banquet  pour  l’occasion.  Toute  la  fine  fleur  de  Coste  y sera.

— Tu as l’intention d’attendre dehors, alors ? ai-je grogné.

— Celle-là, tu as dû y réfléchir toute la nuit, hein, Bouseux ?”

»  Je  lui  ai  fait  une  main  d’honneur,  et  lui  s’est  donné  une  tape dans  le  cou,  comme  pour  chasser  un  moustique.  C’était  puéril, surtout  dans  ces  circonstances.  Mais  je  ne  parvenais  pas  à  oublier que,  plus  tard  ce  soir-là,  je  me  retrouverais  peut-être  seul  avec Aaron  pour  protéger  mes  arrières.  Et  après  l’attaque  qu’il  avait orchestrée  contre  moi  dans  l’écurie,  j’avais  toutes  les  raisons  de croire qu’il n’hésiterait pas à me planter un couteau dans le dos.

»  “Cessez  vos  enfantillages,  a  grondé  Greyhand.  Nous  sommes en Chasse.”

» D’un geste de la main, j’ai montré ma capote et mon épée. “Si notre  plan  consiste  à  attendre  parmi  les  moutons  que  le  loup  se manifeste, nous habiller en bergers me semble peu judicieux.”

» Talon a hoché la tête. “Il n’a pas tort. Nos tenues de cuir font tache.

— Je suis certain que le maître de maison pourra nous fournir des  vêtements  appropriés.”  Aaron  s’est  frotté  le  menton  et  a soupiré. “Bien. Nous ferions mieux d’aller lui parler, je suppose.”

»  Les  fers  de  nos  chevaux  ont  résonné  sur  les  pavés  alors  que nous progressions vers le sommet. Il faisait déjà sombre quand nous sommes  arrivés  au  donjon.  La  herse  était  levée  en  signe  de bienvenue,  le  pont-levis  descendu.  Des  torches  brûlaient  sur  les murs,  éclairant  les  brumes  froides  dans  la  cour.  J’ai  vu  des  gens d’armes,  tous  équipés  de  belles  cuirasses  en  acier  et  portant  le tabard  de  la  maison.  Le  drapeau  de  la  famille  de  Coste  flottait fièrement sur les remparts, tout brillait comme un sou neuf.

» Un officier est venu à notre rencontre, vêtu d’une lourde cotte de  mailles.  De  Coste  n’a  même  pas  eu  besoin  de  baisser  son  col pour que je distingue une lueur de reconnaissance dans les yeux de l’homme. “Maître Aaron…

— Bonjour, capitaine Daniau. Comment va votre fils ?

—  Très  bien,  messire,  merci.”  Il  a  regardé  parmi  nous,  et  j’ai compris,  à  son  mélange  de  peur  et  de  léger  mépris,  qu’il  savait exactement ce que nous étions. “Qu’est-ce qui vous ramène à Coste, après  de  si  nombreux  mois,  maître  Aaron  ?  Et…  en  telle compagnie ?

— J’ai besoin de parler à ma mère.

— Elle se prépare pour le banquet, messire, je crains que…

—  Il  me  semble  qu’un  certain  laisser-aller  dans  les  règles  du savoir-vivre  s’est  installé  au  château  de  Coste  en  mon  absence, capitaine.” Le jeune aristocrate blond s’était redressé sur sa selle, ce mélange  familier  d’arrogance  et  d’assurance  suintant  par  tous  ses pores.  “À  moins  qu’il  ne  soit  devenu  coutumier  pour  le  personnel de contredire la famille ?

—  Pardonnez-moi,  messire,  mais  votre  père  a  donné  des instructions pour…”

» Sa voix l’a trahi alors qu’Aaron se penchait plus près, une lueur prédatrice dans le regard. “Faites savoir à ma mère que je souhaite la voir, capitaine. ”

» Les traits de l’officier se sont relâchés, ses yeux se sont voilés. “Immédiatement, messire.

—  Menez  également  nos  chevaux  à  l’écurie.  Si  vous  avez  des soldats  disponibles,  postez  plus  de  sentinelles.  Un  péril  mortel menace la maison de votre maître cette nuit, Daniau. Et il ne porte pas d’argent sur la poitrine.”

»  Voir  Aaron  se  glisser  dans  son  rôle  de  jeune  seigneur  aussi aisément que s’il enfilait un vieux manteau m’a rappelé tout ce que je détestais chez lui. Il crachait ses ordres à ces hommes, comme s’il leur  était  supérieur.  Je  ne  doutais  pas  un  instant  qu’il  en  ait  la conviction,  comme  avec moi.  Ce  type  était  un  serpent.  Chasse  ou pas, je voulais bien être pendu si j’allais lui laisser une chance de me mordre à nouveau.

»  Dix  minutes  plus  tard,  nous  attendions  dans  le  vaste  hall d’entrée  du  palais,  parmi  les  tapisseries  raffinées  et  les  statues  en marbre. Un large escalier menait à l’étage, et sur notre gauche, j’ai aperçu  une  salle  de  bal  magnifiquement  décorée.  Des  serviteurs dressaient des nappes de lin pâle sur de longues tables, et plus loin, un  quatuor  de  bardes  répétait  au-dessus  d’une  piste  de  danse  en bois de vène, incrusté de nacre.

»  Si  la  richesse  de  Skyefall  m’avait  mis  mal  à  l’aise,  je  trouvais cette opulence carrément répugnante. Je ne pouvais pas imaginer ce que ç’avait été de grandir dans un endroit pareil. Pas étonnant que de Coste se comporte comme si la Viergemère lui vidait les bourses chaque jour avant le petit-déjeuner.

» “Mon fils ?”

» Aaron a levé les yeux, et j’ai vu toute tension disparaître de son corps.  Une  femme  pleine  de  dignité  se  tenait  sur  le  palier.  Elle portait  une  belle  robe  vert  émeraude  et  une  perruque  poudrée spectaculaire sur la tête. Elle avait peut-être 40 ans, la peau pâle, et les mêmes yeux bleu vif qu’Aaron.

» “Maman, a-t-il chuchoté.

— Aaron !” a-t-elle crié, courant se jeter dans ses bras au bas des marches. Les cils brillants de larmes, elle l’a étreint, puis l’a fait tourner  sur  lui-même,  comme  s’ils  dansaient.  “Quand  êtes-vous arrivés ?

—  À  l’instant.  Vous  vous  rappelez  maître  Greyhand  ?  Et  mes autres  compagnons  :  le  séraph  Talon  de  Montfort  et  Gabriel  de León.”

»  La  baronne  nous  a  tous  gratifiés  d’une  révérence  impeccable. “Tous  les  camarades  de  mon  très  cher  enfant  sont  les  bienvenus dans ces murs. Mais loués soient San Maximille et la Viergemère, je ne pensais pas vous revoir si tôt, mon fils. Qu’ai-je fait pour mériter une telle grâce ?

— Je me pose la même question”, a dit une voix grave, râpeuse.

» Je me suis tourné vers l’escalier. Un homme resté sur le palier observait ces retrouvailles avec les yeux plissés. Le baron de Coste portait une redingote verte parfaitement coupée, une culotte et une chemise  en  soie.  Il  irradiait  une  froide  autorité,  et  l’opulence semblait suinter de chacun de ses doigts manucurés et dorés. Mais aucune  quantité  de  maquillage  ne  pouvait  masquer  les  capillaires éclatés sur ses joues ou la rondeur fraise de son nez.

» Grandir au contact d’un ivrogne fait de vous un expert pour les repérer.  Un  coup  d’œil  m’a  suffi  pour  cataloguer  le  baron  comme poivrot. Pas du genre à devenir bouffi ou à rouler sous la table. Non, le beau-père d’Aaron était de ceux que ce mal ronge de l’intérieur. Le baron de Coste était un élégant squelette, qui lançait à Aaron des regards mauvais, sans dissimuler son mépris.

»  “Deviez-vous  absolument  choisir  cette  nuit  entre  toutes  pour votre passage parmi nous, bâtard ?” Reportant son attention sur le reste d’entre nous, il a ricané. “Et, au nom du Tout-Puissant, qu’est-ce qui vous a pris d’amener cette vermine de demi-sang chez moi ?

— Baron de Coste.” Greyhand s’est incliné. “Enchanté de vous revoir, messire. Je m’excuse pour…

—  Je  n’ai  que  faire  de  vos  excuses,  tout  comme  je  me  passe volontiers de votre compagnie, demi-sang, a répliqué le baron. Les portes de ce château vous étaient ouvertes lors de votre précédente visite, seulement parce que vous veniez me débarrasser de ce bâtard. Dois-je comprendre que vous me le ramenez ?

—  Nous  sommes  là  sur  l’ordre  de  notre  abbé,  baron.”  Talon s’est  incliné.  “Nous  avons  des  raisons  de  croire  que  vous  pourriez avoir un hôte indésirable à votre banquet ce soir.

— Plusieurs, semble-t-il.

—  Un  vampire,  a  précisé  Aaron.  Nous  sommes  sur  sa  piste depuis des mois.”

» La mère de de Coste s’est contractée en entendant cela. Mais le  baron  lui-même  n’a  pas  paru  convaincu.  “Eh  bien,  ce  n’est certainement pas celui qui a souillé votre mère, bâtard. Votre violeur de père a été renvoyé à un enfer bien mérité il y a des années. Le même qui vous attend, je suppose.

—  C’est  une  femme,  a  ajouté  Aaron,  sans  se  laisser  intimider. Une aînée, enracinée dans des siècles de meurtre, qui rôde dans la région du Don du Ciel depuis des lunes. Vos invités sont peut-être en danger.” Il a regardé sa mère. “Vous êtes peut-être en danger.”

» De Coste s’est de nouveau tourné vers le baron. La mâchoire serrée  dans  une  attitude  de  défi,  il  s’est  redressé,  adoptant  la posture  orgueilleuse  d’un  jeune  aristocrate.  À  ce  moment-là,  bien qu’elle me rappelle tout ce que je détestais chez lui, j’ai enfin pu la voir  pour  ce  qu’elle  était  :  une  façade  destinée  à  cacher  une  peur profonde,  aussi  perceptible  que  sa  respiration.  En  dépit  de  tout  ce qu’il était, Aaron craignait son beau-père. Sa frayeur n’avait d’égale que la haine qu’il lui vouait.

»  Le  baron  nous  a  toisés  avec  les  yeux  plissés,  une  moue méprisante sur les lèvres.

» “Dans ce cas, je suppose que vous feriez mieux d’entrer.” »
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«  e fastueux palais du baron peinait à contenir toute l’aristocratie  L

locale venue en représentation. Des chevaliers en tabards verts, avec leurs  chapeaux  à  plumes  et  leurs  habits  princiers  en  panne  de velours.  Les  dames  et  demoiselles  aux  visages  pâles  et  aux  joues fardées  de  sang,  enveloppées  dans  des  mètres  de  damas,  de mousseline de soie et de crêpe. Et nous.

» Le baron avait accepté de nous prêter des vêtements, mais dans sa  bonté,  il  avait  décidé  que  Greyhand,  Talon  et  moi  porterions  la tenue  des  serviteurs  de  la  maison.  J’avais  donc  enfilé  un  simple pourpoint noir sur des hauts-de-chausses de couleur claire, et noué mes  cheveux  en  une  longue  tresse.  Cet  accoutrement  ne  me permettait de dissimuler sur moi que mon poignard en acier argenté et deux bombes.

» Greyhand, qui se faisait passer pour un valet de pied, observait les invités à leur arrivée. Archer assistait son maître en menant sa propre surveillance depuis le ciel. Talon portait l’uniforme des gens d’armes  et  patrouillait  à  l’intérieur  du  donjon,  au  cas  où  Luncóit chercherait à entrer en secret. Aaron, vêtu avec l’élégance qui sied à un aristocrate, se promenait au bras de sa mère. Pendant ce temps, je faisais le larbin.

» Je les ai regardés, alors qu’ils faisaient tous les deux le tour de la  salle  de  bal,  mes  yeux  s’attardant  sur  la  baronne  de  Coste.  Elle adorait manifestement son fils, bien qu’Aaron soit le fruit d’un viol, ou  au  moins  d’un  péché.  J’ai  songé  à  ma  propre  mère.  Et  à  mon père.

» Qui était-elle pour lui ? Maîtresse ou victime ?

» Et au bout du compte, qu’est-ce que ça faisait de moi ?

»  La  fumée  de  rêvre  et  de  pavot  blanc  flottait  dans  l’air,  mêlée aux  effluves  de  parfums.  Les  bardes  peinaient  à  se  faire  entendre dans  le  brouhaha  des  ongles  vernis  d’or  sur  le  cristal,  des  rires cruels et des piques sournoises. Le vin, pourtant devenu une denrée extrêmement  rare  depuis  la  mort  du  jour,  coulait  à  flots.  J’ai  eu  le sentiment  de  nager  parmi  des  reptiles  dans  une  rivière  rouge  de sang.

» Mais aucun signe de Marianne Luncóit.

» “Terriblement assommant, n’est-ce pas ?”

»  Surpris  par  la  voix  voilée,  je  me  suis  retourné.  Une  jolie demoiselle  en  velours  vert  me  regardait  avec  une  expression d’ennui.  Son  corset,  qui  mettait  ses  courbes  en  valeur,  lui  donnait une silhouette de rêve. La blondeur de sa longue chevelure évoquait l’or des feuilles d’automne, tandis que ses yeux rappelaient le bleu du ciel d’autrefois.

» “Qu’est-ce qui est assommant, mademoiselle ?

—  Tout  ça.”  Elle  a  eu  un  grand  geste  englobant  la  salle.  “Les mêmes gens, les mêmes conversations, d’année en année.” Elle m’a regardé à travers de longs cils sombres. “Vous êtes l’exception.”

»  J’ai  tendu  mon  plateau.  “Puis-je  vous  offrir  à  boire, mademoiselle ?”

» Elle a accepté un verre, mais a haussé un sourcil. “Allons donc. Vous  n’êtes  pas  plus  domestique  que  moi.  Vous  êtes  arrivé  avec Aaron  et  les  autres,  plus  tôt  dans  la  journée.  L’homme  à  la  mine revêche, et le maigre, avec sa moustache grasse. Qui êtes-vous ?”

» Je me posais la même question à son sujet, mais j’ai baissé les yeux, comme un bon larbin. “Personne d’important, mademoiselle.

— Hmm.” Elle a reniflé. “Ça, c’est à moi d’en juger.”

»  Après  m’avoir  jeté  un  dernier  coup  d’œil,  la  jeune  femme  a pivoté sur ses talons hauts brillants pour aller se mêler aux invités. J’ai secoué la tête, reportant mon attention sur la foule. Dans la salle de  bal  du  baron  de  Coste  se  croisait  exactement  le  genre  de personnes que je m’attendais à y trouver : l’ingénue rougissante, le bellâtre séducteur ; l’aristocrate ivrogne et le serpent tout sourire. J’ai glissé ma main vers une poche intérieure de mon pourpoint, sur mon  cœur,  où  je  gardais  précieusement  le  cadeau  d’Astrid.  Le portrait qu’elle avait fait de moi pour mes 16 ans. Autour de moi s’étalait le spectacle de beautés enveloppées de velours et de satin, à la silhouette mise en valeur par leur corset à baleine, au cou paré de colliers  en  or.  Pourtant,  ma  seule  pensée  allait  à  une  jeune sœur novice portant un simple habit blanc colombe.

» Elle me manquait.

»  À  la  fin  du  banquet,  les  couples  se  sont  formés  sur  la  piste, pour  danser  au  rythme  de  la  musique  du  quatuor  de  bardes.  Le baron de Coste a réuni ses seigneurs autour de lui, des éclats de rire forcés montant parfois de leur groupe. Au bout de plusieurs heures, notre proie ne s’était toujours pas manifestée. Mais, alors que mon regard  traversait  la  salle,  j’ai  pris  conscience  d’un  tout  autre problème.

» La baronne de Coste tenait salon au sein d’une cour de dames bien  nées.  Sans  sa  mère  à  ses  côtés,  Aaron  avait  pris  place  à  une table ronde, en compagnie de belles jeunes femmes. Elles affluaient autour de lui en souriant, envoûtées par le retour du jeune seigneur aux cheveux d’or. Mais à en juger par la rougeur de ses joues, alors qu’il vidait un autre verre, je n’avais aucun doute.

» De Coste se bourrait la gueule.

» Putain, je n’en revenais pas. Ici et maintenant ? Jurant à voix basse,  j’ai  traversé  la  piste,  pour  rôder  à  proximité  de  sa  table,  en silence, lui lançant des regards mauvais.

»  “Ah,  vous  tombez  bien  !”  Une  des  jeunes  femmes  a  effectué une razzia sur mon plateau, prenant tous les verres qui restaient et indiquant  la  direction  des  cuisines  d’un  signe  de  la  tête.  “Allez encore nous chercher à boire, mon ami. Et faites vite !”

»  De  Coste  a  levé  les  yeux  vers  moi  et  a  souri.  “Tu  as  entendu Mlle Monique, Bouseux.”

» J’ai presque eu envie de traîner sa seigneurie dans un endroit plus tranquille pour lui mettre du plomb dans la tête. Mais en dépit de  son  apparente  inanité,  nous  étions  toujours  en  Chasse.  Au  lieu de causer un esclandre, j’ai donc gratifié l’assemblée de satin de ma révérence  la  plus  raffinée  possible  et  d’un  sourire  aussi  honnête qu’un percepteur ossien.

»  “Pardon,  mesdemoiselles.  Mais  j’ai  un  message  pour  le seigneur de Coste de la part du baron.”

»  Elles  ont  regardé  Aaron  d’un  air  interrogateur.  Après  avoir théâtralement  levé  les  yeux  au  ciel,  le  jeune  aristocrate  leur  a  fait signe  de  nous  laisser.  J’ai  attendu  que  le  troupeau  soit  hors  de portée  de  voix,  avant  de  m’asseoir  à  côté  de  lui,  un  sourire  poli toujours peint sur le visage.

» “Putain, mais tu as complètement perdu la tête ?” ai-je craché, comme si j’avais eu la bouche pleine de pisse.

» Aaron a avalé une autre gorgée. “Qu’est-ce qui ne va pas, sang-gueux ?

—  Nous  sommes  en  Chasse,  et  tu  es  tellement  cassé  que  tu tiens à peine debout !

—  Il  se  fait  tard,  et  Luncóit  n’a  pas  donné  signe  de  vie.  M’est avis que la vipère a senti les limiers sur sa piste. Alors, oui, je bois un  coup.”  Aaron  a  parcouru  du  regard  les  fêtards  autour  de  nous, avant de me lorgner. “À propos, tu as l’air ridicule.

— C’est gentil de l’avoir remarqué, connard.”

» Son sourire méprisant s’est élargi. “Si ça peut te consoler, tu as tapé dans l’œil de ma cousine.”

»  J’ai  suivi  son  regard.  Un  groupe  de  jolies  jeunes  femmes m’observait  par-dessus  leurs  éventails.  Parmi  elles,  j’ai  reconnu  la blonde qui m’avait parlé plus tôt et dont les yeux bleus m’étudiaient soigneusement. M’intéressant au reste de la pièce, je me suis aperçu que  nous  attirions  l’attention  –  toujours  cette  fascination  pour  le prédateur  en  nous.  Ces  gens  ne  savaient  pas  ce  que  nous  étions, mais quelque chose dans leur cœur leur disait que nous n’étions pas comme eux.

»  “Véronique  a  reluqué  tes  jolies  gambettes  toute  la  soirée.” Aaron  a  levé  son  verre,  et  sa  cousine  a  levé  le  sien  en  retour, souriant  avec  douceur.  “Attends-toi  à  une  proposition  malhonnête, dès  que  son  père  sera  trop  ivre  pour  s’en  apercevoir.  J’adore  cette garce.  La  famille,  c’est  sacré.  Mais  les  gens  comme  elle  aiment  un peu trop fricoter avec le personnel.

— Les gens comme elle ?

— Pauvre petite fille riche.” Aaron a soupiré et a jeté un coup d’œil autour de lui. “Tous des clichés. Pas un pour rattraper l’autre.”

»  J’ai  serré  les  dents  alors  que  de  Coste  finissait  son  vin,  son regard  fixé  sur  son  beau-père.  Le  baron  de  Coste  régalait  son auditoire avec une histoire paillarde, et les aristocrates hurlaient de rire aux bons moments, tels des chiots bien dressés. Aaron a secoué la tête avec répugnance.

» “Lui, en particulier.”

» J’ai indiqué d’un signe de la tête son verre vide. “Je ne voudrais pas  t’alarmer,  mais  de  mon  point  de  vue,  ton  beau-père  et  toi  ne semblez pas si différents.

—  Prends  garde,  sang-gueux,  a  répondu  Aaron  d’une  voix mauvaise.  Tu  n’as  aucune  idée  de  l’enfer  que  m’a  fait  vivre  cette ordure.

—  Des  draps  en  soie,  des  domestiques  aux  petits  soins.  Une torture quotidienne, j’en suis sûr.

— Tu crois si bien me connaître…

— Je te connais comme si je t’avais fait, de Coste. Tu craches sur ces  gens,  quand  ils  ont  le  dos  tourné,  mais  tu  es  le  pire  du  lot. L’enfant gâté, bien né, le sale môme qui se croit au-dessus de tout et de tous. Les seules personnes que tu traites plus mal que celles qui t’entourent sont celles que tu considères au-dessous de toi.

—  Au  risque  de  te  surprendre,  sache  que  mon  premier  amour était d’aussi humble extraction que toi.

— Et c’est toi qui parles de cliché ?” J’ai eu un rire moqueur. “Juste parce que tu as décidé de t’encanailler avec…

—  Gare  à  ta  langue”,  m’a  coupé  Aaron  d’une  voix  pâteuse  en tapant du poing sur la table.

» Le bruit des verres qui sursautaient nous a valu l’attention de certains convives. Aaron les a gratifiés d’un sourire princier et a levé le sien, jusqu’à ce que tous retournent à leurs conversations.

»  “J’aimais  Sacha,  a-t-il  sifflé.  Autant  que  l’océan  aime  le  ciel.” Quand  son  regard  s’est  de  nouveau  fixé  sur  le  baron,  il  brillait  de rage. “Une nuit où il était soûl, mon noble beau-père nous a surpris. Dans sa fureur à me trouver entre des bras indignes de mon rang, il m’a presque battu à mort avec sa chope. J’ai survécu, mais Sacha n’a pas eu cette chance.”

» J’ai regardé vers le baron, horrifié. “… Il l’a tuée ?

—  J’aurais  pu  y  rester,  moi  aussi.  Seul  le  sang  qui  coule  dans mes  veines  m’a  sauvé.  Cette  nuit-là,  ma  mère  m’a  révélé  ce  que j’étais. Alors ne t’avise plus jamais de me comparer à cette ordure, de León.”

»  J’ai  fixé  Aaron  du  regard,  ce  petit  con  aux  grands  airs  que  je méprisais  tant.  J’ai  pensé  que  nous  n’avions  rien  en  commun, hormis la malédiction des demi-sang. Pourtant lui et moi semblions nous  rejoindre  sur  au  moins  un  point  de  plus  :  notre  haine  de l’homme qui nous avait élevés.

»  Je  n’éprouvais  tout  de  même  aucune  compassion  pour  lui. C’était  au-dessus  de  mes  forces.  Ce  salaud  avait  provoqué  la  mort de sœur Aoife par jalousie. En fait de compassion, je ne ressentais que de la rage, face à son hypocrisie.

» “Quoi qu’il en soit, de Coste, si Greyhand se pointe et te voit bourré, je ne donne pas cher de ta peau.

—  Ta  sollicitude  me  touche”,  a  répliqué  Aaron,  qui  allait  se resservir.

»  J’ai  écarté  le  vin.  “Je  me  fous  de  ce  qui  peut  t’arriver,  pauvre abruti. Mais en Chasse, ta maladresse peut me coûter la vie.

— Oh, non ! Je m’en voudrais terriblement.

— Ça te plairait, hein ? Que notre proie se tape le sale boulot à ta place ? Je sais ce que tu mijotes, fumier.”

» Aaron a levé les yeux au ciel. “Mon Dieu, qu’est-ce que tu vas encore inventer ?”

» L’accusation m’a échappé, avant que je puisse la retenir. “Je t’ai vu, ai-je sifflé.

— Qu’est-ce que tu as vu ?”

»  J’avais  bien  conscience  que  mettre  ça  sur  le  tapis maintenant était  stupide.  Mais  j’étais  furieux.  Et  si  cette  vermine  avait l’intention  de  me  faire  la  peau,  je  devais  en  avoir  le  cœur  net.  Je voulais qu’il sache que je le savais.

» “La nuit avant l’attaque dans l’écurie, par La Cour et ces deux crevards.  Celle  où  sœur  Aoife  a  été assassinée,  ai-je  poursuivi  d’un ton  énervé.  Je  t’ai  vu  te  faufiler  hors  de  l’armurerie  comme  un putain de voleur. Quelques moments plus tard, La Cour s’échappait. Coïncidence ?”

» J’ai vu mes paroles faire mouche, alors qu’un éclat de rage pure perçait  le  bleu  des  yeux  d’Aaron.  L’espace  d’un  instant,  j’ai franchement cru qu’il allait saisir le poignard en acier argenté dans son pourpoint. Que Dieu m’en soit témoin, je l’ai lu clairement sur son visage.

» Ce fils de pute voulait me tuer.

» Mais à ce moment-là…

» À ce moment-là…

» Nous l’avons sentie. Elle était là. »
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«  a m’a gagné, comme le sommeil à la fin d’une journée paisible.  Ç

Un frisson dans la nuque. Aaron l’a senti, lui aussi, et a regardé en direction  du  groupe  de  demoiselles.  Parmi  elles,  une  silhouette venait d’apparaître, qu’on eût dite surgie des ténèbres.

» Elle était silence. Elle était feuilles mortes. Elle était une tache rouge  sang,  se  répandant  lentement  à  travers  la  piste  de  danse  et figeant mon cœur. Elle était la goutte de cire chaude sur votre peau nue. Elle était ce moment, entre les amants, où la langue s’aventure pour la première fois dans une bouche pleine de désir.

»  Elle  était  vêtue  de  pourpre.  Une  robe  à  longue  traîne  et  un corset en dentelle, telle une mariée entièrement enveloppée de sang. Contrairement aux femmes présentes, sa pâleur ne devait rien à un quelconque  artifice.  Elle  avait  une  peau  lisse  et  d’une  blancheur d’albâtre. Ses cheveux, rouges comme les flammes d’un brasier, lui tombaient sur les épaules et descendaient jusqu’à sa taille fine. Elle a regardé les danseurs à la périphérie de la lumière vacillante de la salle. Ses yeux étaient aussi noirs que l’enfer.

» “Dieu tout-puissant…”, ai-je soufflé.

» J’avais déjà vu des haut-sang, bien sûr. Mais jamais comme elle. Elle s’est avancée parmi les fêtards, envoûtant ceux sur lesquels elle tournait  son  attention,  traversant  les  autres,  telle  de  la  fumée. Personne  n’avait  annoncé  son  arrivée,  et  il  m’est  soudain  venu  à l’esprit  qu’elle  était  là depuis  le  début,  attendant,  observant. Impossible de détourner les yeux, mais le simple fait de la regarder me  remplissait  d’effroi.  Cette  créature  considérait  tous  ces  gens dans la salle de bal avec une indifférence et une cruauté que seule procure la compréhension du mot éternité.
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» Pour elle, nous n’étions pas des êtres humains, mais du bétail.

» “Et j’ai vu une pâle demoiselle, a murmuré une voix derrière nous. Ses  yeux  étaient  noirs  comme  la  profonde  nuit  et  sa  peau  froide  comme l’hiver  ;  dans  ses  bras,  elle  portait  les  cauchemars  de  tout  innocent  qui sommeille,  de  tout  enfant  qui  frissonne,  prête  à  les  lâcher  sur  le  monde éveillé.

— Et Mort était son nom”, a chuchoté Aaron.

» J’ai lancé un regard à Greyhand, dans l’obscurité derrière nous. Il fixait la nouvelle venue de ses yeux vert pâle, noyés de rouge par la pipe de sanctus qu’il avait apparemment déjà fumée. “Le livre des Lamentations ne lui rend pas vraiment justice, n’est-ce pas ?

—  Ni  les  récits  qu’on  nous  en  a  faits  sur  la  route.”  J’ai  de nouveau  reporté  mon  attention  sur  la  vampire.  J’avais  la  bouche sèche comme de la cendre. “Par le Rédempteur, je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Une aînée.” Greyhand a hoché la tête. “Je ne connais pas de proie plus redoutable.”

»  En  silence,  nous  avons  regardé  le  monstre  fendre  la  foule,  le monde  semblant  perdre  ses  couleurs  dans  son  sillage.  Un  dandy s’est incliné devant elle, une mouche invitant une araignée à danser. La vampire a ri, se laissant entraîner sur la piste par le jeune homme totalement inconscient du danger. Pour sa vie, mais aussi pour son âme.

»  Aaron  et  moi  nous  sommes  levés,  alors  que  Talon  nous rejoignait. Les joues rougies et les yeux injectés de sang, le séraph a observé  la  danse  de  la  vampire.  “Dieu  tout-puissant,  quel monstre…”

»  Aaron  a  regardé  autour  de  la  salle,  s’arrêtant  d’abord  sur  sa jolie cousine, puis sur sa mère. “L’affronter ici, c’est courir le risque de mettre toutes les personnes présentes en danger.

— Elles le sont déjà, ai-je répliqué, sans quitter des yeux notre proie.

—  De  Coste  a  raison,  a  dit  Talon,  respirant  rapidement. Maintenant  que  je  vois  notre  ennemie…  un  combat  ici  aurait  vite fait de tourner au massacre.

— Quel est le plan, alors ? a demandé Greyhand.

—  Notre  Marianne  est  là  pour  chasser,  a  répondu  Talon,  ses yeux  rouge  sang  toujours  fixés  sur  la  vampire.  Nous  attendons. Nous  observons.  Et  quand  l’araignée  choisira  sa  victime,  nous  la suivrons là où elle aura tissé sa toile et frapperons tels les marteaux de Dieu, au lever du soleil.”

»  J’ai  froncé  les  sourcils.  “Nous  la  laissons…  prendre  un  des invités ? N’est-ce pas un péché ?”

» Greyhand a jeté un coup d’œil autour de nous, mal à l’aise. “De León n’a pas tort, frère.

— Un bon chasseur exploite les faiblesses de sa proie. Le désir en  est  une.  Regarde-la,  Greyhand.  Ce  monstre  est  trop  dangereux pour l’affronter dans le noir.

— Ne sera-t-elle pas moins dangereuse, si nous l’obligeons à se mettre au lit le ventre vide ? ai-je demandé.

— En abattant notre jeu ici, nous risquons la vie de tous, sang-merdeux.  Perdre  une  brebis  cette  nuit  épargnera  la  vie  de  milliers d’autres plus tard. Dieu nous pardonnera cette offense.”

» À en juger par l’expression de Greyhand, cette idée satisfaisait aussi peu mon maître que moi. Mais le statut de Talon le plaçait au-dessus de lui dans la hiérarchie de l’ordre d’Argent.

» “Maître…

— Le séraph a pris sa décision, initié. Tu obéiras aux ordres.”

»  J’ai  senti  un  goût  du  fer  dans  ma  bouche.  L’effroi  me  glaçait l’estomac.  Mais  j’avais  déjà  désobéi  à  Greyhand  à  Skyefall.  Je  ne pouvais pas me permettre de recommencer. “Oui, maître.

— Pensez-vous qu’elle nous a repérés ? a demandé Aaron.

— Pas encore, a murmuré Greyhand. Mais en restant plantés là comme des mouches sur un cadavre, nous ne faisons que lui faciliter la  tâche.  De  Coste,  sors  rejoindre  le  groupe  des  valets  de  pied.  La sang-froid  est  arrivée  dans  une  voiture  à  bras  tirée  par  un  de  ses esclaves – un Ossien à la barbe sombre. Joue de tes charmes d’Ilon pour tenter de lui arracher l’emplacement de leur nid. Sois discret. S’ils se savent découverts, ils n’y rentreront pas.”

»  Aaron  a  hoché  la  tête.  “Je  serai  aussi  doux  qu’un  agneau, maître, a-t-il répondu, marmonnant encore légèrement.

—  De  León,  surveille  l’entrée.  Le  séraph  et  moi  prenons  les flancs.”

»  Talon  m’a  retenu  par  le  bras,  alors  que  je  m’éloignais. “N’oublie pas, bâtard : cette créature est une aînée Cœur de Fer. Si tu  surprends  ne  serait-ce  qu’un  regard  d’elle  dans  ta  direction, rappelle-toi ce que je t’ai appris. Remplis ton esprit de pensées sur le quotidien assommant d’un domestique. Construis-en un mur et cache tes secrets derrière lui.

— Par le sang, frère.”

» Je me suis faufilé à travers la foule, avec mon plateau vide. En vérité,  l’angoisse  m’étreignait.  Je  savais  que  ce  monstre  était l’ennemi  le  plus  mortel  que  j’avais  eu  à  affronter  jusqu’à  présent, que si nous frappions de nuit, elle pouvait tous nous égorger. Mais l’idée  de  l’appâter  avec  l’un  de  ces  pauvres  imbéciles  fardés  me pesait sur l’estomac.

» La sang-froid tournait dans la salle de bal, enchantant tout le monde sur son passage. Personne n’avait conscience de la présence du mal dans la pièce ; au contraire, tous se sentaient attirés par lui, tels des papillons de nuit par une flamme. Mais depuis mon poste d’observation à l’entrée, j’ai aperçu un second vampire, qui repérait les lieux, un jeune homme vêtu de velours noir, aux cheveux bruns, avec quelques années de moins que moi en apparence. Celui qui se faisait passer pour le fils de Marianne, ai-je compris.

» Adrien.

» Il était beau. D’une beauté intemporelle. Dès que nos regards se  sont  croisés,  j’ai  senti  la  pression  de  son  esprit  dans  le  mien, doux  comme  un  premier  baiser.  C’était  une  sensation  des  plus étranges,  comme  si  une  main  froide  me  frôlait  le  cuir  chevelu  du bout  des  doigts,  avant  de  s’enfoncer  dans  le  dôme  mou  de  mon crâne.  J’ai  fait  bloc  avec  mes  pensées,  fidèle  à  l’enseignement  de Talon, songeant à mes pieds qui me faisaient mal, pestant contre le comportement  grossier  des  aristocrates.  Mais  les  yeux  du  monstre se  sont  posés  sur  mon  pourpoint,  les  armes  en  dessous.  Il  a  senti que  quelque  chose  ne  collait  pas,  que  je  n’étais  pas  un  mouton comme  les  autres  dans  le  troupeau.  Sans  forcément  savoir  ce  que j’étais réellement.

» Il s’est tourné vers la piste, et sa mère en ténèbres. Bien que la conduite de Marianne Luncóit ne change en rien, je l’ai vu échanger un regard furtif avec sa progéniture. Quelque chose est passé entre eux, et les yeux sombres de la vampire se sont posés sur moi. Je l’ai sentie lire  en  moi,  comme  si  je  me  présentais  nu  devant  Dieu  lui-même.

»  Sans  un  mot,  Adrien  a  disparu,  fendant  la  foule.  J’ai  cherché Greyhand et Talon du regard, ne sachant pas si je devais me lancer à sa  poursuite  ou  rester  à  mon  poste.  Marianne  était  elle  aussi  en mouvement à présent : une jeune fille envoûtée à son bras, elle se dirigeait vers la sortie, alors que la mer des invités s’ouvrait devant elle.

» Mon maître m’avait dit de surveiller, et rien d’autre. Talon avait donné l’ordre exprès de suivre notre proie jusqu’à son nid. Je voulais faire mes preuves et devenir un saint d’argent, et je savais qu’après ma  désobéissance  à  Skyefall  et  la  révélation  de  ma  singulière ascendance,  j’étais  déjà  sur  la  corde  raide.  Mais  en  voyant  ce monstre  approcher,  j’ai  reconnu  la  victime  qu’elle  entraînait  avec elle à sa couleur de cheveux. L’or des feuilles d’automne.

» La cousine d’Aaron. Véronique.

» J’ai songé à ma sœur Amélie. J’avais affirmé à Astrid que, si je pouvais  épargner  à  une  seule  mère  l’enfer  que  la  mienne  avait souffert, je n’hésiterais pas. Je ne cherchais pas à jouer les héros, ni à me conduire en imbécile. Mais je ne voulais pas non plus devenir aussi monstrueux que les créatures que nous traquions.

»  Véronique  avait  à  peine  15  ans.  Amélie  aurait  eu  son  âge. Peut-être aurais-je pu fermer les yeux et obéir aux ordres, sans me poser de putain de question, pour une fois, si je n’avais pas connu son nom, bon sang. Mais cette petite avait toute la vie devant elle. Ou pas de vie du tout.

» “Aide-moi, mon Dieu, ai-je chuchoté. Je t’en supplie.”

» J’ai alors senti une ardeur, brûlante et argentée, dans ma main et sur ma poitrine. Baissant la tête vers ma paume, je me suis aperçu que  mon  étoile  à  sept  branches  luisait  déjà.  Je  me  suis  accroché  à cette  chaleur  qui  se  répandait  en  moi,  me  remplissant  l’esprit  de prières  au  Tout-Puissant.  Quand  la  sangsue  s’est  approchée,  j’ai compris que, si je lui barrais la route, elle me briserait comme de la glace.  Mais  je  sentais  le  souffle  de  Dieu  sur  ma  nuque,  l’argent brûlant sous ma peau. Glissant ma main sous mon pourpoint, j’en ai extrait mon poignard et j’ai défait mon col. Puis je me suis mis sur le  chemin  de  la  vampire,  paume  en  avant,  brillant  d’une  lumière blanche, froide et bleutée.

» “Halte ! Au nom du Tout-Puissant !

— De León ! a hurlé Talon. Maudit sois-tu !”

»  La  sang-froid  a  plissé  les  yeux.  La  musique  s’est  tue,  des exclamations  ont  parcouru  les  invités.  À  la  pâle  lueur  émanant  de ma  main  et  de  ma  gorge,  Luncóit  ne  m’a  soudain  plus  paru  aussi belle.  Le  monstre  a  parlé,  et  je  me  suis  demandé  si  sa  voix  ne résonnait que dans ma tête.

» “Ton Dieu n’a aucun pouvoir sur moi, mon enfant. ”

»  Contrairement  à  la  tentative  d’intrusion  d’Adrien,  somme toute  assez  douce,  j’ai  eu  cette  fois  l’impression  qu’un  marteau s’abattait  dans  mon  esprit,  pour  fouiller  dans  mes  pensées.  J’ai résisté,  essayant  de  la  forcer  à  sortir  de  ma  tête,  tandis  que Greyhand  et  Talon  arrivaient  en  renfort.  La  vampire  a  fait  un  pas vers  moi,  et  la  lumière  dans  ma  paume  a  brillé  avec  une  telle intensité qu’elle a tressailli. Véronique a cligné des yeux, le charme était  rompu.  Elle  s’est  recroquevillée  dans  la  poigne  de  fer  du monstre.

»  “Lâche-la,  ai-je  craché.  Par  le  sang  du  Rédempteur,  je  te l’ordonne.”

»  J’ai  vu  la  noire  fureur  de  Luncóit  s’accroître,  alors  qu’elle avançait encore. Face à cette créature qui avait vu défiler les siècles, je  n’étais  qu’un  insecte.  Pourtant,  avec  Dieu  à mes  côtés,  je  me faisais  l’effet  d’un  géant.  Confrontée  au  torrent  de  lumière  devant elle,  et  avec  Talon  et  Greyhand  qui  accouraient  derrière,  elle  s’est débarrassée  de  Véronique  en  la  lançant  vers  le  mur,  comme  une poupée  de  chiffon.  Poussant  un  cri,  je  me  suis  précipité  pour  la rattraper, tandis que la force de sa trajectoire nous envoyait tous les deux  nous  écraser  contre  la  pierre.  En  un  éclair,  la  sang-froid  a écarté sans ménagement les invités témoins de la scène et est allée se jeter contre les fenêtres de la salle de bal. Des éclats de verre ont plu sur la piste, Greyhand et Talon se sont élancés derrière elle dans la nuit.

» “Au meurtre ! a crié quelqu’un. Au meurtre, par Dieu !”

» J’ai secoué la tête pour reprendre mes esprits. L’un des hommes d’armes  venait  d’entrer  en  trébuchant.  Il  portait  le  corps  d’une servante  morte,  pâle  comme  la  cendre,  avec  deux  perforations  au cou. La foule a poussé des exclamations horrifiées.

»  “Personne  d’important,  hein  ?”  a  gémi  Véronique  dans  mes bras.

» Le temps de m’assurer qu’elle allait bien, je me suis lancé par la fenêtre fracassée à la poursuite de mon maître et de Talon. Près des  voitures,  j’ai  vu  Aaron  aux  prises  avec  un  grand  barbu. Greyhand  a  traversé  la  cour  devant  des  soldats  stupéfaits.  Talon  le suivait,  le  sacrement  qu’ils  avaient  fumé  les  rendant  aussi  rapides que  des  faucons.  Me  précipitant  au  côté  d’Aaron,  j’ai  abattu  le pommeau de mon poignard sur le crâne du féal. De Coste a alors pu lui  bloquer  les  bras  et  le  projeter  au  sol.  J’ai  vu  du  sang  sur  son pourpoint ; apparemment, les excès de boisson de sa seigneurie lui avaient  valu  une  blessure  à  l’arme  blanche.  Mais  il  semblait  plus furieux qu’autre chose.

» “Le fumier  ! a-t-il craché, écrasant la tête de son ennemi sous sa botte.

— Ça va ? ai-je demandé, essoufflé, en regardant ses vêtements ensanglantés.

— Ressaisis-toi, Bouseux. Tu trembles comme une feuille.” Il a grimacé, pressant une main rougie contre sa poitrine. “Au nom du ciel, qu’est-ce qui s’est passé à l’intérieur ?

— Luncóit m’a repéré… Enfin, j’ai…”

» De Coste a croisé mon regard. “Oh, Viergemère, de León, ne me dis pas que …”

»  L’accablement  s’est  emparé  de  moi.  Je  n’avais  aucun  regret, mais  je  savais  que  ma  désobéissance  m’avait  mis  dans  la  merde jusqu’au  cou.  J’ai  entendu  des  pas  précipités,  senti  qu’on m’empoignait  par  la  gorge.  Projeté  contre  l’une  des  voitures  de maître, j’ai eu la vue brouillée par une explosion d’étoiles noires. Un coup de poing m’a cueilli dans le ventre, puis un autre m’a frappé si fort sur le côté de la tête qu’il a manqué de me déboîter la mâchoire. Du sang dans la bouche, je me suis écroulé sur les pavés, poussant un cri alors qu’une botte s’enfonçait dans mes côtes.

» “Espèce de sale petit enculé de sang-merdeux ! a sifflé Talon. J’aurais  dû  te  traîner  au  Pont  vers  le  Paradis  dès  que  j’en  ai  eu l’occasion ! Tu nous as fait perdre notre proie !”

» Je me suis redressé sur les coudes, crachant du sang. “Je viens de sau… sauver la vie d’une jeu… jeune fille !

—  Et  celles  d’innombrables  futures  victimes,  tu  y  as  pensé  ?” Maître  Greyhand  n’affichait  plus  son  masque  stoïque.  Ses  crocs s’étaient allongés et il se tenait devant moi, dégainant son épée en acier argenté. “Je t’avais prévenu, mon garçon. Je t’avais dit ce qui se passerait si tu me désobéissais de nouveau.”

»  Les  invités  avaient  formé  un  attroupement  devant  le  manoir. Aaron  a  levé  les  yeux  en  direction  des  marches  et  a  vu  sa  cousine parmi la foule, sa robe en soie déchirée, ses cheveux en désordre. Le baron  et  la  baronne  eux-mêmes  ont  regardé  Greyhand  brandir  sa lame. Mais j’avais senti la présence de Dieu, au moment où j’avais fait plier ce monstre. Il m’avait poussé à sauver la vie de cette fille.

» Il n’allait tout de même pas m’abandonner maintenant ?

» La faible lumière des lunes s’est reflétée sur l’acier argenté, ma vie  défilant  devant  mes  yeux.  Et  alors  que  l’épée  entamait  sa descente, Aaron s’est interposé.

» “Maître, attendez !”

»  Greyhand  a  suspendu  son  geste,  continuant  de  lancer  des regards  mauvais.  De  Coste  a  pointé  du  doigt  le  féal  sans connaissance.

» “Ce misérable m’a révélé où se trouvait le nid ! Une propriété près  du  pont  des  Chutes,  sur  la  voie  d’Argent.  En  agissant rapidement,  nous  pouvons  encore  les  détruire  avant  qu’ils s’échappent.

— À condition qu’ils y retournent, maintenant qu’ils se savent découverts,  a  craché  Talon.  Et  que  Luncóit  ne  nous  mette  pas  en pièces avant le lever du soleil.

— Raison de plus pour épargner cet idiot.” Aaron a jeté un coup d’œil  vers  sa  cousine,  puis  de  nouveau  vers  moi.  “Au  moins  pour l’instant. Aucune lame ne sera de trop.”

»  Greyhand  et  Talon  ont  échangé  un  regard  rouge  sang.  J’ai  vu mon maître raffermir sa prise sur son épée. Il était si près de laisser ce coup s’abattre que je pouvais presque le sentir. Mais au bout du compte,  il  a  toisé  les  soldats  et  les  représentants  de  l’aristocratie autour de nous, puis Aaron, qui n’avait pas bougé.

»  “Prie  pour  que  l’initié  de  Coste  ait  raison,  de  León,  a  grondé Greyhand.  Parce  que,  si  ce  monstre  et  sa  progéniture  nous échappent, chaque meurtre qu’ils commettront par la suite sera une tache  sur ton  âme.  Et  quoi  qu’il  arrive  cette  nuit,  tu  auras  des comptes  à  rendre  à  notre  retour  à  San  Michon.  Crois-moi,  mon garçon. Tu ne chasseras plus jamais comme apprenti avec moi.”

» L’air penaud, j’ai lentement hoché la tête. “Oui, maître.”

»  Il  a  remis  son  épée  au  fourreau.  Talon  est  reparti  vers  le donjon, les yeux aussi rouges que le sang.

»  “Rassemblez  votre  équipement,  frères.  Nous  avons  une sangsue à tuer.” »
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«  llongés  sur  un  toit  de  la  voie  d’Argent,  Aaron  et  moi  A

regardions  par-dessus  le  faîte  l’autre  côté  de  la  rue.  La  foule compacte  des  fêtards  occupait  les  pavés  en  bas,  le  vacarme  des chutes  d’eau  voisines  étouffant  les  rires  et  la  musique.  Mais  la propriété  d’en  face  était  plongée  dans  le  noir.  Beaucoup  trop silencieuse.  Perché  sur  une  girouette  non  loin  de  là,  Archer  me surveillait d’un œil d’aigle. »

Jean-François  esquissa  un  sourire.  «  Un  faucon  avec  un  œil d’aigle ? Décidément, de León, votre art de tourner une phrase me laisse sans voix.

—  C’est  mon  histoire,  sang-froid.  Je  la  raconte  comme  ça  me plaît. » Gabriel vida son vin et s’essuya les lèvres. « Je continue ? »

Jean-François soupira. « À votre guise, chevalier. »

Gabriel remplit à nouveau son verre.

« Bien. Nous ignorions donc si Luncóit ou sa progéniture étaient revenues ici, après l’incident chez le baron. Mais c’était notre seule piste. Sans quitter des yeux la propriété, Aaron a bourré sa pipe avec le sanctus que lui avait confié Greyhand. Il a allumé son briquet et aspiré  une  longue  goulée  dans  ses  poumons.  Un  sentiment  de culpabilité  me  rongeait.  Je  me  suis  demandé  si  notre  maître  avait raison,  si  ma  désobéissance  n’avait  sauvé  qu’une  vie  au  prix  de centaines d’autres.

» Mais ce n’était pas tout. De Coste avait pris ma défense. Il ne pouvait donc pas être derrière l’attaque dans l’écurie de San Michon. Ça  n’aurait  eu  aucun  sens.  Si  Aaron  avait  réellement  souhaité  ma mort,  il  n’aurait  eu  qu’à  la  fermer  et  laisser  l’épée  de  Greyhand s’abattre. Bien qu’il m’en coûte de l’admettre…

» Peut-être m’étais-je mépris sur son compte.

» Qu’un autre que lui avait fait évader La Cour.

» Ou alors, elle s’était libérée toute seule, comme l’avait toujours affirmé Talon.

» Mais dans ce cas, qu’est-ce qu’Aaron était allé foutre dans l’armurerie cette nuit-là ?

» Quand il a rouvert les yeux, je les ai vus inondés de rouge, les iris presque engloutis par les pupilles. J’ai hoché la tête, alors qu’il me tendait la pipe. “Merci.

— De rien, Bouseux.

—  Non…  pas  pour  ça…  pour  avoir  pris  ma  défense  face  à Greyhand. Merci, de Coste.”

» Aaron avait de nouveau le regard rivé sur la maison d’en face, il haletait  comme  un  cheval  de  course.  Mais  le  sanctus  semblait  au moins  l’avoir  dégrisé.  “Tu  es  un  idiot,  de  León.  Tu  es  une  tête  de mule  et  tu  te  crois  plus  futé  que  des  hommes  qui  traquent  ces monstres depuis des années. Et ta vanité finira par te coûter la vie.” Il  m’a  lancé  un  coup  d’œil  furtif.  “Mais  tu  as  sauvé  celle  de  ma cousine.  La  famille,  c’est  sacré.  Maintenant,  dépêche-toi.  Ils  se mettent déjà en mouvement.”

»  Aaron  disait  vrai  ;  j’ai  aperçu  les  silhouettes  sombres  de Greyhand et Talon qui convergeaient vers la clôture en fer forgé du domaine.  J’ai  donc  aspiré  une  dose  rouge  brûlante  dans  mes poumons,  succombant  provisoirement  à  la  montée  de  cette sensation  en  moi,  au  rythme  qui  se  propageait  jusque  dans  les moindres recoins de mon corps et dans mes extrémités. Puis nous sommes  passés  à  l’action,  fendant  la  foule  des  fêtards  stupéfaits, torche  allumée  et  épée  en  acier  argenté  à  la  main,  alors  que  nous atteignions et enfoncions les portes de la propriété, tels des vents de tempête.

» Parcourant la maison, nous avons vu des taches de sang sur les tapis, des éclaboussures sur les murs, un serviteur mort allongé sur une méridienne. Le cristal des lustres étincelait à la flamme de nos torches.  Greyhand  et  Talon  avaient  retiré  leurs  tuniques  et  leurs capotes  pour  se  mettre  en  cuirasse  d’argent,  mais  aucune  lumière n’émanait  de  leurs  tatouages,  et  je  ne  sentais  moi-même  aucune chaleur  dans  mon  égide.  Greyhand  est  descendu  à  la  cave,  tandis que  Talon  fouillait  le  rez-de-chaussée.  Côte  à  côte,  Aaron  et  moi avons monté les marches d’un escalier imposant.

» Arrivés à l’étage, nous nous sommes déployés en éventail sur le palier.  Dans  la  chambre  principale,  j’ai  découvert  une  femme  âgée sur  le  lit,  sous  des  draps  de  soie  éclaboussés  de  sang.  Je  savais qu’elle  avait  été  tuée  plus  tôt,  que  je  n’aurais  rien  pu  faire  pour empêcher  ce  carnage.  Mais  les  monstres  qui  avaient  assassiné  ces gens  couraient  toujours.  Chaque  moment  qui  passait  voyait augmenter la certitude qu’ils nous avaient échappé, et avec elle mon sentiment de culpabilité à l’idée d’être responsable des meurtres de la nuit prochaine, et de celles d’après.

»  J’ai  entendu  un  cri  d’Aaron,  puis  un  fracas  énorme.  Pivotant sur  mes  talons,  j’ai  remonté  le  couloir  en  courant  et  suis  arrivé comme une bombe dans un bureau luxueux. De Coste était sur le sol,  luttant  avec  un  Sūdhaemi  au  dos  large.  L’homme, manifestement  un  féal,  pesait  le  double  d’Aaron.  Même  avec  une dose de sanctus en lui, de Coste avait du mal. Je lui ai balancé un coup de pied et lui ai bloqué un bras, tandis qu’Aaron l’attrapait par la gorge. Puis, le regardant droit dans les yeux, de Coste a sifflé :

» “Ne bouge plus.”

»  Le  féal  a  gémi,  tentant  de  se  libérer  de  la  contrainte,  mais, entre-temps,  Greyhand  et  Talon  étaient  arrivés.  L’ennemi  a  été maîtrisé, Talon et moi nous appuyant chacun sur un bras, pendant que Greyhand s’asseyait sur sa poitrine et lui appliquait un poignard en acier argenté contre la gorge.

» “Lâche-moi, chien de Dieu ! a hurlé l’homme.

— Où est ta maîtresse ? a grondé Greyhand, pressant avec sa lame. Parle !”

» Le féal lui a craché au visage. Greyhand lui a cassé le nez avec son pommeau et s’est tourné vers de Coste. “Trouve-la.”

»  Aaron  s’est  agenouillé  à  côté  de  la  tête  du  féal.  Ce  dernier  a tenté  de  fermer  les  yeux  et  de  se  détourner,  mais  Aaron  l’a immobilisé. “Dis-nous où est ta maîtresse.”

» En même temps, Talon a posé sa main sur le front de l’homme, les yeux plissés, alors qu’il se frayait un chemin dans ses pensées. J’ai  ressenti  cette  jalousie  familière  à  la  vue  des  dons  des  autres lignées  à  l’œuvre,  pendant  que  je  restais  planté  là,  aussi  inutile qu’une paire de couilles à un prêtre.

» Le féal a regimbé et sifflé, le sang de son nez cassé réveillant la soif en moi. Il a fait de son mieux pour résister. Si Aaron et Talon n’avaient été que des inquisiteurs disposant de banals instruments de  torture  comme  un  chevalet  ou  une  roue,  je  suis  certain  qu’il n’aurait  pas  craqué.  Mais  au  bout  du  compte,  le  Sang  a  fini  par l’emporter.

» “Le pont, a dit Talon en levant les yeux. Ils sont au pont des Chutes.

—  Pourquoi  ?  s’est  étonné  Greyhand.  Pourquoi  n’avoir  pas fui ?

— Parce que vous arrivez trop tard, chiens de Dieu ! a rugi le féal. Tout ce qui doit être connu l’est ! Le maître arrive ! Et le sang et le feu marqueront son passage !”

»  Le  poing  de  Greyhand  s’est  abattu,  laissant  l’homme inconscient, avec la mâchoire pendante.

» “Ça n’a pas de sens…

—  Nous  éluciderons  ce  mystère,  quand  nous  mettrons  à  terre cette bête impie”, a dit Talon d’un ton énervé.

» Nous sommes ressortis de la propriété et nous sommes élancés à un train d’enfer dans les rues noires de monde. Aaron nous servait de guide, filant comme une flèche entre les fêtards qui dansaient et les amoureux qui flânaient. Nous nous dirigions vers le fleuve qui scindait la ville en deux. Une neige grise tombait. Archer a déchiré l’obscurité d’un cri perçant.

»  Aaron  a  fait  glisser  sa  capote  de  ses  épaules  et  a  arraché  sa tunique pour dénuder ses tatouages. J’ai fourré le portrait d’Astrid dans mon pantalon, avant de l’imiter. Nous étions tous les quatre en cuirasse d’argent à présent, mais le sanctus nous protégeait du froid. La pensée de l’affrontement à venir coulait comme du feu dans mes veines.  Alors  que  nous  arrivions  au  pont,  j’ai  jeté  un  coup  d’œil  à Greyhand et vu cet éclat argenté sur sa peau, le signe révélateur de la proximité du mal et de la présence de Dieu à nos côtés.

» En dépit du grondement des chutes de plus en plus proche, je continuais  d’entendre  les  rires  de  la  fête.  Mon  cœur  battait  la chamade,  quand,  miraculeusement,  nous  avons  aperçu  notre  proie devant nous. La vampire que nous traquions depuis Skyefall.

» Marianne Luncóit.

» Le pont des Chutes était une construction de pierre noire, aux garde-fous bordés de statues en cuivre de saints et d’anges. Elle se tenait  parmi  elles,  toute  de  rouge  vêtue,  avec  son  enfant  Adrien  à son  côté.  Un  attroupement  de  noceurs  abrutis  par  l’alcool  s’était formé, l’acclamant, alors qu’elle ouvrait la main, tel un magicien de rue, et laissait un corbeau blanc prendre son envol. Le bel oiseau est descendu  dans  le  nuage  de  gouttelettes  d’eau  glaciale,  avant  de remonter  dans  la  nuit.  Trois  cages  se  trouvaient  le  long  du  garde-fou, dont deux déjà vides. Plissant les yeux en direction du ciel, j’ai distingué  deux  oiseaux  qui  s’éloignaient  vers  l’ouest  à  tire-d’aile, au-dessus  du  mont  Raphael.  Ma  gorge  s’est  serrée,  dès  que  j’ai compris.

» “Des messagers…”, ai-je soufflé.

»  Un  cri  perçant  a  déchiré  l’air,  tandis  qu’un  féal  muni  d’une hache  d’armes  se  ruait  vers  moi.  J’ai  paré  le  coup  avec  Griffe-de-Lion, sous les hurlements affolés de la foule. Du sang a giclé alors que je ripostais, atteignant mon adversaire à la poitrine. Il a titubé sur les pavés. Talon avait fort à faire avec un type à la peau basanée et aux cheveux raides qui brandissait une épée à deux tranchants ; Aaron  a  sorti  son  pistolet  à  rouet,  qu’il  a  déchargé  dans  le  visage d’un  Sūdhaemi,  qui  se  précipitait  vers  lui,  un  katar  serré  dans chaque  poing.  La  détonation  a  suscité  de  nouvelles  réactions  de panique chez les fêtards.

»  “Fuyez  !  leur  a  beuglé  Greyhand,  afin  de  se  faire  entendre. Pour l’amour du ciel et le salut de vos âmes ! Fuyez !”

»  Ils  se  sont  dispersés,  alors  que  j’enfonçais  ma  lame  dans  le ventre du grand féal. Sous l’effet du sanctus dans mes veines, j’avais l’impression de me mouvoir comme dans un rêve. La hache de mon adversaire  a  fendu  les  pavés,  tandis  que  je  m’écartais.  Puis,  d’un coup  de  pommeau  en  plein  visage,  je  lui  ai  déboîté  la  mâchoire, faisant voler ses dents. Je me suis demandé s’il avait conscience de ce qu’il faisait. Si le poison qu’il avait bu au poignet de sa sinistre maîtresse lui offrait le luxe d’éprouver des regrets, de la peur, ou ne faisait de lui que l’esclave de sa volonté. Jusqu’à la mort s’il le fallait.

» Une mort qu’il a fini par rencontrer à la pointe de mon épée, tandis que les fêtards s’éparpillaient en hurlant, nous laissant seuls avec  deux  monstres  au  milieu  du  pont  des  Chutes.  La  neige  grise tourbillonnait  autour  de  nous,  l’eau  glacée  grondait  en  contrebas. Alors  que  Marianne  Luncóit  écartait  de  nouveau  les  mains  pour lâcher un autre corbeau blanc dans la nuit, j’ai vu un petit rouleau de parchemin noué à sa patte par un ruban noir.

»  Les  cages  étaient  toutes  vides  à  présent,  à  l’instar  de  son regard,  lorsqu’elle  s’est  tournée  vers  nous,  belle  et  perfide.  La longue  chevelure  flamboyante  qui  lui  encadrait  le  visage  ne paraissait  pas  affectée  par  le  vent  mugissant.  Sa  peau  était  aussi blanche  et  dure  comme  le  marbre.  Peut-être  s’agissait-il  d’une illusion  d’optique,  mais  je  n’ai  pas  eu  l’impression  qu’elle  laissait une ombre sur les pavés.

» “Vous arrivez trop tard, ô mortels, a-t-elle dit. Tout ce qui doit être connu l’est. Et bientôt, il saura à son tour.

—  Réjouissez-vous.”  Sa  progéniture  m’a  gratifié  d’un  sourire sombre. “L’âge de la chute a commencé.”

»  Un  regard  en  direction  des  corbeaux  qui  montaient  en  flèche vers l’ouest m’a suffi. Leur destination ne faisait plus aucun doute pour moi. J’ai su avec une terrible certitude qui il était. Le lion sur ma poitrine et l’étoile dans ma paume brûlaient d’une ardeur divine, me  réchauffant  le  sang.  Si  effrayantes  et  étranges  que  soient  ces deux  créatures,  j’ai  vu  leurs  yeux  se  plisser  à  notre  approche.  Le garçon  a  eu  une  moue  dédaigneuse,  alors  qu’un  léger  sifflement s’échappait entre ses crocs.

» “Tu me suis à la trace depuis nombre de nuits, a chuchoté la femme à Greyhand. Je t’ai senti, telles les lèvres d’un amant sur ma nuque frissonnante. Et te voilà, mon beau chasseur.”

» Elle a écarté les bras.

» “Embrasse-moi.

—  Le  Seigneur  est  mon  bouclier,  indestructible,  a  craché Greyhand. Il est le feu qui consume les ténèbres. Il est la tempête dont la force m’élèvera vers le paradis.”

» Mon maître a fait un pas en avant, et la vampire a reculé. Le menton baissé, elle battait des paupières, comme si elle se délectait de la douleur que lui causait la divine lumière. Ses lèvres rubis ont esquissé un sourire presque… affectueux.

»  “Je  vous  connais,  saints  d’argent.  Talon  de  Montfort.  Aaron de Coste. Gabriel de León.

— N’écoutez pas un mot de ce qu’elle vous dit, nous a mis en garde Talon.

—  Je  connais  vos  noms.  Ne  voulez-vous  pas  entendre  le mien ?” Elle a parcouru de ses mains la pâle éminence de ses seins, avant de descendre vers ses hanches, souriant à Greyhand. “Sinon, que chuchoteras-tu, Aramis Charpentier, quand je t’aimerai ?

—  Nous  connaissons déjà  ton  nom.  Luncóit  ?  Enfant  du corbeau ? Pas vraiment difficile à deviner, Voss.”

»  L’air  narquois  et  malicieux,  le  monstre  a  alors  prononcé  la devise de sa lignée. “Tous se prosterneront, frère.”

»  Puis  elle  est  passée  à  l’attaque,  entrant  dans  la  lumière  de Greyhand avec une rapidité meurtrière. Grimaçante, les yeux plissés pour se protéger de l’embrasement, elle a tout de même frappé, avec la  soudaineté  de  la  foudre.  Greyhand  s’est  penché  en  arrière  en haletant,  tandis  que  des  ongles  aussi  coupants  que  du  diamant  lui frôlaient la gorge. L’autre main de son ennemie lui a porté un coup à la  poitrine,  dans  un  grésillement  de  chair,  le  projetant  à  travers  le pont,  comme  un  sac  de  plumes.  J’ai  poussé  un  cri  en  voyant  mon maître s’écraser contre le garde-fou, réduisant la pierre en poussière et tombant à genoux.

» Greyhand s’est relevé en un clin d’œil et s’est rué sur Luncóit. Mais le jeune Adrien venait également d’entrer dans la danse, aussi vif  qu’une  langue  de  serpent,  un  poignard  tiré  de  son  pourpoint dans une main, un pistolet à rouet dans l’autre. Il a appuyé sur la gâchette. Le coup a atteint Aaron à la poitrine, le projetant de côté. Ensuite,  le  garçon  s’est  élancé  sous  la  bombe  que  je  lui  avais balancée,  se  profilant  sur  l’explosion  dans  son  dos.  J’ai  reculé  en sautillant, le tenant en respect grâce à Griffe-de-Lion, tandis que le séraph Talon attaquait Luncóit par-derrière.

» Mes muscles ont retrouvé la mémoire, les innombrables heures d’entraînement se mêlant à l’hymne du sang dans mes veines. Je me battais  contre  des  haut-sang  à  présent,  ces  ennemis  dont  j’avais entendu  parler  tant  et  plus,  mais  que  je  n’avais  jamais  réellement affrontés. Ils se mouvaient à la vitesse d’un ouragan, et même si la lueur de nos tatouages arrachait des grimaces de douleur à l’éphèbe mort,  il  ne  renonçait  pas.  J’ai  lancé  une  nouvelle  bombe  d’argent, brandi  ma  lame  et  frappé  de  toutes  mes  forces.  Griffe-de-Lion  a rencontré le cou d’Adrien, mais sa chair était de pierre, et la riposte de son couteau trop brusque, trop rapide pour moi.

» J’ai chancelé, tombant sur les pavés, du sang dans la bouche. L’ombre d’Adrien m’a suivi, et j’ai senti la mort me tendre la main. Mais  la  chair  du  poignet  de  mon  adversaire  s’est  fêlée  comme  du verre,  alors  que  la  lame  d’Aaron  s’écrasait  dessus.  Adrien  a  sifflé, glissant  de  côté  pour  éviter  la  torche  enflammée  brandie  par de Coste en direction de sa poitrine. Aaron a porté un second coup, l’acier  argenté  de  son  épée  creusant  une  estafilade  sur  la  joue  du jeune vampire et rafraîchissant la coupe de ses cheveux bruns. Il a reculé en toute hâte, une main levée vers son visage en sang, l’autre serrant toujours son poignard rougi. De Coste veillait sur moi, ses yeux brillant à la flamme de sa torche. Il saignait par une déchirure à la poitrine ; des anges tatoués sur ses bras émanait une vive lueur.

»  “Ça  va  ?”  a-t-il  sifflé,  sans  quitter  des  yeux  Adrien,  qui continuait de lui lancer des regards mauvais.

» Baissant la tête vers mon ventre, j’ai pris conscience que j’avais reçu une douzaine de coups de poignard.

» “Pas… Pas vraiment.

—  Prends  ton  temps,  Bouseux”,  a  répondu  de  Coste  avec  un sourire narquois. Il a craché du sang. “Cette danse est pour moi.”

»  Aaron  a  chargé  le  vampire,  leurs  mouvements  fluides  se confondant dans la lumière comme une ombre pâle. Derrière nous, j’ai  vu  la  masse  indistincte  de  Greyhand  et  Talon,  toujours  aux prises avec l’aînée. La puanteur de l’ignoire et de l’argent caustique flottait dans l’air déchiré par les explosions sporadiques, les fléaux et les épées étincelaient. La femme glissait entre eux tel un couteau ensanglanté,  le  rouge  de  sa  robe,  de  ses  cheveux  et  de  ses  lèvres offrant la seule touche de couleur dans la lueur argentée.

» “Arrière ! a hurlé Greyhand, dont la lame a fendu l’air.

—  Tu  as  oublié  de  dire  ‘s’il  te  plaît’,  a-t-elle  répondu  en souriant, lui entaillant les bras avec ses griffes redoutables.

— Nous sommes la lumière dans la nuit ! a crié Talon, envoyant un coup de son fléau. Nous sommes le feu qui fait rage, l’obstacle à la fin du monde !

— Alors, embrasse-moi, chasseur. Et nous verrons qui de nous deux brûle.”

»  Luncóit  a  arraché  une  des  statues  en  cuivre  du  garde-fou, qu’elle a brandie à la manière d’un gourdin. Le coup a mis Greyhand au  tapis,  sans  connaissance  et  en  sang.  Ramenant  son  bras  en arrière, la vampire a ensuite violemment jeté la statue, comme une lance.  Talon  a  poussé  un  cri  alors  que  l’ange  le  frappait  de  plein fouet,  l’envoyant  s’écraser  contre  le  garde-fou  avec  un  impact suffisant pour tuer n’importe quel homme ordinaire.

» Je me suis relevé tant bien que mal. Du sang coulait dans mes bottes, je tenais faiblement Griffe-de-Lion dans ma main. Talon était à genoux, mais Greyhand, de nouveau prêt à se battre, fonçait sur Luncóit,  rapide  comme  la  foudre.  D’un  pas  chancelant,  je  me  suis donc retourné pour aider Aaron. En dépit de ses bravades, il n’était pas de taille contre le jeune seigneur des ténèbres. Bien que je sois blessé, une épée de plus pouvait faire pencher la balance.

» De Coste a enfoncé sa lame dans le côté du vampire, avec un bruit  évoquant  davantage  une  fissure  dans  la  pierre  qu’une déchirure  dans  la  chair.  À  cause  de  la  violence  du  coup,  l’épée d’Aaron lui a échappé et est tombée sur les pavés. Adrien a riposté par une entaille à la poitrine, un filet rouge traversant la guirlande de  roses.  Aaron  a  levé  les  mains  vers  l’horrible  blessure  et  s’est effondré à genoux.

» “Ferme les yeux”, a-t-il chuchoté. Adrien s’est contenté d’en rire et s’est jeté sur de Coste. Mais avant qu’il lui enfonce son poignard dans le cœur, j’ai fondu sur lui. Percutant la poitrine du vampire, je nous ai tous les deux envoyés valser à travers le pont. Nous avons violemment heurté les pavés, un gong résonnant dans mes oreilles alors que ma tête cognait contre le sol.

» “Insecte, a craché Adrien en se tournant vers moi. Tu n’es que du bétail.”

» J’ai haleté, quand ses doigts luisants de sang se sont refermés sur mon cou. La chair d’Adrien a grésillé sur l’argent tandis qu’il me fracassait le crâne contre la pierre. Ma main gauche a volé vers son visage,  et  j’ai  eu  la  satisfaction  d’entendre  un  hurlement  de souffrance,  alors  que  mon  étoile  s’embrasait,  que  l’ardeur  de  Dieu montait dans mon bras et dans mon cœur. Le monstre a reculé en tressaillant, il a sifflé. Puis, dans une dernière tentative désespérée, je me suis jeté en avant et l’ai poussé contre le garde-fou fracassé.

»  Ses  bras  ont  battu  l’air  tandis  qu’il  essayait  de  trouver  son équilibre.  En  sang,  les  côtes  déchirées  jusqu’à  l’os,  Aaron  a empoigné  son  épée  sur  le  sol.  Sifflant  de  rage,  il  a  porté  un  coup final  à  la  poitrine  d’Adrien,  qui  a  fait  basculer  le  monstre  dans  le vide et les eaux glaciales en contrebas.

» Je savais que les vampires ne pouvaient pas traverser un cours d’eau,  mais  j’ignorais  complètement  ce  qui  arrivait  en  cas d’immersion totale. Adrien s’est mis à hurler, à battre violemment des  bras  et  des  jambes,  comme  dans  un  bain  de  soude  caustique brûlante.  Le  courant  a  entraîné  le  monstre  vers  les  chutes,  l’eau enlevant  de  ses  os  sa  chair  d’albâtre  transformée  en  soupe,  juste avant qu’il soit brutalement précipité de l’autre côté.

» “Adrien ! a crié une voix. NON !”

»  Je  me  suis  tourné  vers  Luncóit,  ai  vu  ses  yeux  remplis  de fureur. Greyhand a profité de cette diversion pour en appeler à Dieu, alors  qu’il  faisait  siffler  sa  lame  en  direction  de  la  gorge  de  son ennemie.  La  violence  de  l’impact  aurait  suffi  à  casser  en  deux  une enclume, et la chair de la vampire a volé en éclats, telle de la glace. Mais c’était une Cœur de Fer. Une aînée du Sang Voss. J’ai tout de suite  compris  le  terrible  péril  dans  lequel  se  trouvait  maintenant Greyhand  :  le  coup  de  grâce  qu’avait  tenté  de  porter  notre  maître l’avait laissé déséquilibré. Des doigts d’une blancheur d’os se sont refermés  sur  sa  gorge,  grésillant  sur  l’argent.  La  vampire  lui  a enfoncé  ses  griffes  sur  le  côté  de  la  tête,  lui  arrachant  une  oreille. Elle  lui  a  cassé  la  mâchoire  et  a  réduit  son  œil  droit  en  bouillie, comme un œuf pourri.

» “Maître !” ai-je braillé, me précipitant à sa rescousse.

»  Luncóit  a  saisi  Greyhand  par  le  poignet  et  l’a  projeté  au  sol avec une telle violence que les pavés se sont fracassés. Il a crié, du sang sur les lèvres. Elle l’a balancé comme un sac de patates – une fois, deux fois, avec un mouvement de torsion. J’ai entendu les os se briser,  vu  les  yeux  rouges  de  Greyhand  s’écarquiller  de  souffrance. Puis  il  a  hurlé,  la  tête  renversée  en  arrière,  alors  que  la  vampire plantait son talon contre son torse et prenait appui pour lui arracher le bras droit à la racine.

» “Dieu tout-puissant…”, ai-je soufflé. Je me suis immobilisé en dérapant.

»  Talon  s’est  relevé  en  chancelant,  saignant  des  yeux  et  des oreilles.  Son  épaule  était  cassée,  sa  poitrine  enfoncée,  son  bras gauche pendait sur le côté, inutile. De Coste et moi l’avons rejoint en  haletant.  La  peau  d’Aaron  portait  les  marques  d’une  demi-douzaine de blessures, du sang plaquait ses cheveux blonds sur ses joues. Greyhand gisait brisé sur le sol. La vampire s’est tournée vers nous, alors qu’elle jetait le bras arraché par-dessus le garde-fou dans le fleuve en contrebas.

» “Et maintenant, séraph ?” a demandé Aaron, qui avait du mal à respirer.

» Talon a secoué la tête, les dents rouges de sang. “Je… Je ne…

— Nous ne pouvons pas abandonner Greyhand, ai-je chuchoté. À nous trois, nous pouvons la prendre.”

»  La  vampire  a  ri,  à  ce  moment-là.  Sa  peau  était  couverte d’éclaboussures cramoisies. Ses yeux ont cherché les miens, tandis qu’elle léchait le sang sur ses doigts noircis.

» “Me prendre ?”

»  La  neige  se  posait  sur  elle  comme  sur  une  statue.  Sa  robe ondoyait autour d’elle, telle une fumée rouge. Belle et terrible, elle s’est arrêtée à la limite de notre cercle de lumière et a parlé d’une voix qui a fait s’emballer le sang dans mes veines.

» “Personne ne me prend. Jamais. C’est moi qui prends, comme il sied à une princesse de l’éternité.”

» Mon cœur s’est serré dans ma poitrine, et je comprenais enfin.

» “Luncóit, ai-je chuchoté. Enfant du corbeau.

— Son enfant”, a soufflé Talon.

» J’ai vu le visage du séraph devenir blême ; l’épée ensanglantée d’Aaron a tremblé dans sa main. Nous savions que nous chassions un monstre puissant, mais de là à imaginer…

»  Cette  créature  était  déjà  vieille  quand  l’empire  avait  fait  ses premiers pas. La souveraine rouge de siècles de meurtres. D’une voix chevrotante,  j’ai  chuchoté  le  nom  de  cette  bête  que  nous  avions traquée  depuis  Skyefall.  La  vampire  dont  nous  étions  devenus  les proies.

» “Laure Voss…” »
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«    aure Voss. Fille préférée du roi éternel. L

»  Je  me  suis  rappelé  les  histoires  sur  elle,  au  coin  du  feu.  Une terreur de la nuit. Une véritable aînée. Quand les défenses de Vellene avaient  cédé  devant  la  Légion  infinie  de  son  père,  Laure  avait rassemblé  tous  les  jeunes  enfants  de  la  ville,  les  arrachant  à  leurs berceaux  et  aux  bras  de  leurs  mères,  tel  un  croquemitaine  de cauchemar.  Elle  les  avait  éventrés  comme  on  ouvre  un  cadeau d’anniversaire et avait rempli la fontaine de la grand-place avec leur sang.

» Et ensuite, elle avait pris un putain de bain dedans.

» L’Ombre rouge.

» J’avais la main levée devant moi, Aaron aussi. La lumière divine de nos tatouages tenait la vampire en respect. Mais il ne me restait plus qu’une bombe d’argent. Nos pistolets étaient vides. Avec Talon si  gravement  blessé,  Aaron  et  moi  qui  n’étions  que  des  initiés n’avions que peu de chance face à un monstre si puissant.

»  Greyhand  nous  a  regardés,  de  là  où  il  gisait,  tous  les  trois  à l’abri  dans  notre  cercle  de  lumière.  “P…  Pas  d’héroïsme,  a-t-il chuchoté. F… Fuyez…

— La cathédrale.” Aaron a fait un signe de la tête derrière nous. “Un lieu saint.

— Pas question de partir sans Greyhand, ai-je sifflé.

— Qu’est-ce qui t’en empêche ?” Laure a tourné ses yeux vers moi. “Tu es bien parti en la laissant derrière toi.”

»  Mon  estomac  s’est  noué  alors  que  je  la  sentais  s’ouvrir  un chemin  dans  ma  tête.  J’ai  tenté  de  la  repousser,  comme  Talon  me l’avait appris, mais mes défenses se sont effondrées sous la pression de siècles innombrables.

»  “Je  la  vois,  sang-gueux,  a  chuchoté  Laure.  La  gentille  fille  de Lorson,  flottant  à  tes  côtés,  telle  une  ombre.  Je  la  sens,  son  sang ruisselant de mes mains coupables. Si tu avais été là, tu aurais pu la protéger. Si tu l’avais accompagnée en forêt ce jour-là, comme elle te l’avait  demandé,  peut-être  ta  sœur  Amélie  serait-elle  toujours  en vie.”

» Ses yeux ont plongé dans les miens, sa voix s’enfonçant dans ma poitrine, tel un poignard.

» “Au lieu de cela, c’est ma route qu’elle a croisée.”

» Le ventre frémissant de rage, j’ai senti mes crocs remuer dans mes gencives. “Tu mens, sangsue.”

» Laure Voss a incliné la tête. “Crois-tu ?

— Ne l’écoute pas, m’a mis en garde Aaron. Qui écoute un Mort connaîtra sa langue.

— Ah, oui, a soufflé la vampire, tournant autour de notre cercle de lumière. Aaron de Coste. Du sang noble dans les veines, mais le cœur  d’un  lâche.  T’inspiré-je  la  même  crainte  que  ton  beau-père, quand  il  t’a  trouvé  au  lit,  dans  les  bras  de  Sacha,  en  sueur  et épuisé… ?”

» J’ai vu de Coste se crisper. Il a serré les poings.

»  “Tu  l’aimais.  Vous  vous  aimiez,  et  pourtant  tu  n’as  rien  fait pour  intercéder  en  faveur  de  Sacha  auprès  du  baron.  Tu  as  préféré jeter l’amour de ta vie au loup, dans l’espoir d’éviter sa morsure.

— Silence, a sifflé Aaron, les crocs luisants. Ce n’est pas vrai.

— Ce n’est pas ma faute, papa, a fait Laure d’une voix enjôleuse, la  main  posée  sur  sa  poitrine.  Je  ne  voulais  pas.  Sacha  m’a  obligé, papa. Sacha m’a forcé à…

— SILENCE !” Aaron a levé son épée, la lumière devenant plus faible  alors  qu’il  refermait  ses  deux  mains  autour  de  la  poignée. Seuls demeuraient l’éclat émanant de ma paume à présent, et celui des tatouages sur nos torses et nos bras. Le cercle a rétréci. Elle a plissé les yeux.

» “De Coste, reste en position ! a crié Talon. Elle te provoque ! Ne quitte pas le cercle ! Dans la lumière de Dieu, ensemble, nous sommes plus forts !”

»  Laure  s’est  contentée  d’en  rire.  “Penses-tu  vraiment  que  ton Dieu te sauvera de moi ?”

»  Talon  a  grimacé,  montrant  les  crocs.  “S…  Sors…  de  m…  ma tête, garce…

— Nous sommes ton châtiment, séraph. Tu n’as rien à attendre de ton Dieu, qui t’a en détestation, toi et tout ce que tu es.” Penchant la tête, elle a fait la moue. “Et tu m’aimeras, Talon de Montfort. Je te  promettrai  des  plaisirs  qui  dépassent  l’imagination  d’un  chaste frère  de  ton  ordre.  Mais  que  vois-je  derrière  tes  yeux  inondés  de sang, sur tes mains couvertes de sang… ?”

» La vampire a souri.

» “Tu es déjà des nôtres, demi-sang. Ta petite Aoife pourrait en té…”

» À ce moment-là, Talon a perdu tout contrôle de lui-même et a foncé tête baissée, avec Aaron à côté de lui. Et bien que je continue d’avancer, auréolé de lumière, Laure Voss a ouvert les bras. Elle s’est écartée  pour  esquiver  le  fléau  de  Talon,  est  passée  derrière  l’épée d’Aaron  à  une  vitesse  stupéfiante.  Sa  main  droite  a  trouvé  le  bras valide du séraph et l’a tordu avec une telle brutalité que l’os a crevé la  peau.  Son  autre  main  a  percuté  son  ventre,  ses  griffes  creusant profond. Elle a projeté Talon en arrière, ses entrailles s’échappant de la plaie béante. Aaron s’est précipité, en appelant à Dieu de toute la force  de  ses  poumons,  et  a  visé  la  blessure  qu’avait  déjà  infligée Greyhand. Et enfin, enfin, la lame s’est enfoncée, a fractionné cette couche de marbre et ouvert largement le cou de Laure.

»  Mais  la  riposte  de  la  fille  du  roi  éternel  ne  s’est  pas  fait attendre. J’ai crié en voyant ces ongles de diamant ratisser le visage d’Aaron, lui creusant la joue jusqu’à l’os. J’ai entendu les côtes de de Coste se briser, suite à un coup en pleine poitrine, qui l’a envoyé rouler à travers le pont.

» “De Coste !

— Gabriel.”

»  J’ai  reporté  mon  attention  sur  la  vampire,  qui  s’est  remise  à décrire  des  cercles  à  la  périphérie  de  ma  lumière.  Seul  à  présent, dans un océan de ténèbres, je me suis souvenu de Skyefall, du sang du petit Claude de Blanchet bouillonnant sous ma main. Mais si je possédais  bien  ce  don,  je  n’avais  toujours  aucune  idée  de  la  façon d’en user. Entre deux rideaux de cheveux rouge flamme, les yeux de Laure étaient fixés sur moi. Les lèvres légèrement entrouvertes, elle s’est  passé  la  langue  sur  ses  dents.  Elle  a  trempé  le  bout  de  ses doigts  dans  la  plaie  béante  de  sa  gorge,  avant  de  les  laisser s’aventurer plus bas sur sa silhouette de rêve, pour enfin les presser entre ses cuisses.

» “Je sens le désir en toi, sang-gueux. Je sens la peur. Je sais ce que tu as fait à cette pauvre Ilsa. Ta terreur, à l’idée de faire la même chose à ta chère Astrid. Mais je ne suis pas si fragile, ma chair n’est pas de celle qui se brise sur ta pierre. Tu auras beau vouloir, tu ne peux rien contre moi, Gabriel.”

» Elle était hideuse. Elle était le mal incarné. Mais Dieu qu’elle était belle, et aussi ténébreuse que la mort des jours. Ma gorge s’est serrée,  à  la  pensée  du  sang  d’Ilsa  battant  dans  ma  bouche,  du parfum de celui d’Astrid dans l’air. Laure allait et venait devant moi, mais  j’aurais  juré  la  sentir  dans  mon  dos,  ses  mains  caressant  ma poitrine  nue,  mon  ventre,  plus  bas,  toujours  plus  bas.  Ses  yeux  se sont  posés  sur  la  poche  où  je  gardais  mon  portrait  dessiné  par Astrid.  Se  mordant  la  lèvre,  elle  a  frémi  alors  que  ses  dents s’enfonçaient et que du sang lui rougissait la bouche.

»  “Laisse-moi  t’embrasser,  Gabriel.  Laisse-moi  t’embrasser  où nulle mortelle n’oserait s’aventurer.”

»  J’ai  regardé  en  direction  de  mes  camarades,  de  leurs  épées tombées sur le sol, de leurs os brisés. J’aurais pu m’enfuir, tourner les  talons  pour  me  réfugier  dans  la  cathédrale  où,  en  ce  moment même,  les  cloches  sonnaient  le  passage  au  jour  de  San  Maximille. Mais battre en retraite revenait à abandonner mes frères à une mort certaine.

»  “Tu  connaîtras  enfin  le  bonheur  suprême,  a  promis  Laure.  Je serai la déesse à laquelle tu donneras ta vie.”

» Détaillant ces lèvres rouge vif, ces mains fines et ces rondeurs à se  damner,  je  me  suis  à  nouveau  demandé  l’effet  que  ça  ferait,  de mourir  de  plaisir,  et  non  dans  la  souffrance.  Ce  que  j’éprouverais vraiment en sentant ces dents glisser dans ma peau. Être pris au lieu de prendre.

» “Embrasse-moi. Juste une fois, Gabriel. Embrasse-moi.”

» Autour de moi, la lumière a baissé tandis que je laissais tomber ma  main  le  long  du  corps.  Seul  le  lion  sur  ma  poitrine  brillait  à présent,  une  lueur  faible,  diluée.  Le  sourire  de  la  vampire  s’est élargi,  et  elle  s’est  approchée.  Les  coups  d’épée  d’Aaron  et  de Greyhand  avaient  fait  voler  sa  gorge  en  éclats,  là  où  leurs  lames avaient mordu dans la chair. J’ai senti le froid glacial émaner de sa peau, le sang, la mort et la terre, alors qu’elle me prenait dans ses bras. Ses lèvres ont réduit la distance qui les séparait des miennes. J’ai frémi des pieds à la tête à son contact. Puis, adressant une prière muette au Tout-Puissant, j’ai amorcé ma dernière bombe, avant de l’enfoncer dans la blessure à son cou.

»  L’explosion  a  déchiré  son  corps  tout  entier,  me  projetant  en arrière. Des langues argentées ont léché la chair de Laure, changeant le marbre en ébène. Son épaule et sa gorge se sont scindées, aucun sang-froid  ordinaire  n’aurait  pu  résister.  Bien  qu’elle  ait  chancelé, cette  maudite  garce  n’est  pas  tombée.  La  douleur  et  la  peur  ont tordu ses traits tandis que sa belle robe en soie s’embrasait.

» Pendant que le feu prenait, je me suis traîné à genoux auprès de Greyhand. Mon maître était sans connaissance, mais il respirait toujours.  Je  l’ai  flanqué  sur  mon  dos,  tandis  que  Laure tourbillonnait en poussant des cris perçants, cherchant à arracher sa robe  avant  de  se  transformer  en  statue  de  flammes.  Ensuite,  j’ai couru  porter  secours  à  Talon,  que  j’ai  remis  sur  ses  jambes.  Le séraph haletait de souffrance. “ALLEZ !” J’ai rejoint de Coste, avec son  visage  lacéré,  sa  poitrine  en  lambeaux.  Le  soulevant  sous  un bras, Talon à côté de moi et Greyhand sur mon épaule, nous avons fui  dans  les  rues  pavées,  laissant  derrière  nous  les  habitants terrifiés,  pour  déboucher  enfin  sur  la  grand-place.  Elle  était  là, minuit  sonnant  au  clocher  :  un  cercle  de  marbre  et  de  flèches gothiques,  dressées  vers  le  ciel,  qui  ne  nous  avait  peut-être  pas abandonnés.

» La cathédrale de Coste.

»  Ouvrant  les  portes  d’un  coup  de  pied,  je  suis  entré  en chancelant  dans  ce  lieu  saint.  Talon  s’est  effondré  sur  le  seuil,  le ventre en charpie. J’ai posé Greyhand sur le sol et calé Aaron contre le mur, pressant ma main sur son front sanglant.

» “De Coste ? ai-je chuchoté. Tu m’entends ?

— Moi, je t’entends.”

» Mon estomac s’est rempli de glace alors que je me retournais vers  le  parvis,  dehors.  Elle  était  là,  nue  et  noircie.  De  sa  peau d’albâtre  si  parfaite  ne  restait  rien  ou  presque,  l’os  luisait  sous  la façade  ravagée.  Ses  cheveux  rouge  flamme  n’étaient  plus  que cendres.

» Mais Laure n’était toujours pas morte.

»  “Aucun  dieu  ne  te  sauvera  de  moi,  a-t-elle  juré.  Je  suis  une princesse de l’éternité, et je te traquerai sans relâche. Tout ce que tu possèdes, je te le prendrai. Tout ce que tu es, je le déferai. Et à la fin, tu  te  prosterneras  devant  moi,  sang-gueux.  Tu  mourras  en  me laissant ton goût sur la langue.”

» Laure a lancé un regard en direction d’une rue où résonnait le son des cors et des bottes ferrées, de plus en plus proche. Le baron de  Coste  avait  enfin  rassemblé  ses  troupes,  des  soldats  armés  de torches et de projectiles enflammés enduits de poix. Même dans son état actuel, la vampire aurait pu semer la destruction parmi eux, tel un  cultivateur  dans  ses  champs.  Mais  en  vérité,  elle  n’avait  pas besoin de se battre. Elle avait déjà fait ce qu’elle était venue faire à Coste. Et après tout, elle avait l’éternité devant elle.

» “Tous se prosterneront.”

» Et elle a disparu. Le temps de cligner des yeux, elle n’a plus été là.  La  place  était  déserte.  J’avais  la  bouche  sèche,  les  mains tremblantes. Mais contre toute attente, nous étions en vie.

» “Pauvre… p… petit imbécile.”

» J’ai regardé Greyhand, son visage ravagé, la gouttière sanglante à l’emplacement de son bras droit. J’ai arraché une tapisserie au mur de la cathédrale pour l’envelopper autour de ses épaules. C’était un demi-sang, l’hémorragie ne le tuerait donc pas. Mais le fait qu’il soit conscient témoignait à lui seul de la vivacité de l’argent en lui.

» “Je t’avais donné un… un ordre, a-t-il chuchoté. Ton manque de discipline sera ta mort, mon garçon.”

»  J’ai  regardé  Aaron,  Talon,  mon  maître.  Nous  formions  une étrange  compagnie,  avions  peu  en  commun,  hormis  le  péché  de notre naissance. Mais tout de même. Tout de même…

» “Peut-être, maître. C’est un prix que je suis prêt à payer. Mes frères sont la colline où je meurs.”

» Aaron a réussi à ricaner. Les griffes de Laure lui avaient ouvert la joue depuis le front. Il en garderait la cicatrice à jamais.

»  “C’est  un  sentiment  qui  t’honore.  Mais  je  ne  peux  pas m’empêcher de n… noter que tu n’es p… pas mort, de León.

— Demain, il fera jour.” Mes yeux se sont tournés vers l’endroit où avait disparu Laure. Sa promesse flottait encore dans l’air. “Cette Chasse n’est pas terminée.

— Mais pour l’instant, nous ne sommes pas plus avancés. Nous ne savons toujours pas pourquoi elle est venue ici.”

» Un cri perçant a déchiré la nuit. Sur le parvis de la cathédrale arrivaient  les  premiers  hommes  du  baron,  épées  et  torches enflammées  à  la  main.  Au-dessus  de  leurs  têtes,  un  faucon  gris  a surgi de l’obscurité. Archer a tournoyé une fois, avant de franchir les portes, le battement de ses ailes agitant mes cheveux ruisselants de sang  autour  de  mon  visage.  Malgré  la  gravité  de  ses  blessures, Greyhand a réussi à sourire, et j’ai eu un soupir incrédule en voyant ce qu’Archer rapportait entre ses serres.

» Un corbeau blanc mort.

» “Tu ne me déçois jamais, mon ami”, a dit Greyhand, hochant la tête d’un air approbateur.

»  Le  faucon  a  poussé  un  nouveau  cri  perçant,  alors  que  je  me traînais jusqu’à sa prise. J’ai dénoué le ruban noir, avant de dérouler le  bout  de  parchemin  attaché  à  la  patte  du  corbeau.  Parcourant  le message, j’ai vu, soigneusement dessinée, une petite carte du Don du Ciel. Une belle écriture fluide détaillait les villes sises aux abords de  la  chaîne  de  montagnes  –  populations,  atouts,  garnisons,  etc. Des  flèches  noires  descendaient  du  nord,  vers  Coste,  Tolbrook, Skyefall, puis le Nordlund lui-même. En dépit de mes blessures, je me suis soudain levé, mon sang se glaçant de mes veines alors que je comprenais ce que je tenais entre mes mains tremblantes.

» “De León ? a chuchoté Talon. Qu’est-ce que c’est ?”

»  J’ai  regardé  mes  compagnons,  partagé  entre  exaltation  et horreur.

» “Un plan d’invasion.” »
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«  ous  étions  rentrés  à  San  Michon  sans  ménager  nos  chevaux,  N

envoyant Archer en avant-garde, porteur d’un message qui informait l’ordre d’Argent de notre découverte. Et bien que nos blessures se soient  fermées  en  chemin,  le  prix  de  notre  quasi-victoire demeurerait gravé sur notre peau à jamais. Les griffes du fils tué de Laure Voss avaient incisé mon torse et mon bras. Le ventre de Talon garderait la marque de l’Ombre rouge jusqu’à la fin de ses jours, et Aaron resterait défiguré par la cicatrice en forme de crochet qui lui balafrait le front et la joue.

» Mais Greyhand avait payé le plus lourd tribut.

» Du côté droit, il avait perdu son bras, son œil et son oreille. La première nuit après notre retour au monastère, il s’est agenouillé au premier rang à la messe, comme si de rien n’était. Mais il ne serait plus jamais le chasseur qu’il avait été. Et nous le savions tous.

» Après que les hymnes de fin de célébration ont résonné dans la cathédrale, l’abbé Khalid et le séraph Talon ont demandé à Aaron et moi de rester. J’ai tenté d’attirer l’attention de Greyhand, alors qu’il sortait,  mais  il  m’a  ignoré,  comme  sur  le  chemin  du  retour.  Un grand  nombre  de  non-dits  couvaient  encore  entre  nous.  Bien  que nous  ayons  découvert  le  stratagème  du  roi  éternel,  j’étais responsable de la façon dont les choses avaient tourné à Coste. Moi, et moi seul. Mon maître avait fait le serment de ne plus m’emmener en Chasse en tant qu’apprenti. Je craignais que ma désobéissance ne se solde par une exclusion pure et simple de l’ordre. Si étrange que ça  puisse  paraître,  en  dépit  de  toutes  les  difficultés  que  j’y  avais rencontrées, je considérais San Michon comme mon foyer à présent. Et je redoutais par-dessus tout qu’on me force à l’abandonner.

»  Khalid  se  tenait  à  l’autel,  Talon  à  côté  de  lui.  Comme d’habitude, l’abbé de San Michon avait fière allure, l’argent de son égide luisant sur sa peau foncée. La lumière chymique des globes de la voûte se reflétait dans ses yeux verts fardés de khôl. Un silence de mort régnait dans la cathédrale.

»  “Le  séraph  Talon  m’a  informé  des  événements  survenus  à Coste, a-t-il dit. Faire front contre une fille du roi éternel n’est pas un  mince  exploit.  Manifestement,  la  grâce  du  Tout-Puissant  vous accompagne, initiés.”

»  La  boule  dans  mon  ventre  est  devenue  plus  lourde  quand  le regard de Khalid est tombé sur moi.

» “À moins que le diable aime ses enfants.”

» Ma gorge s’est serrée, alors que l’abbé se tournait vers Aaron.

»  “Initié  de  Coste,  Greyhand  m’a  rendu  compte  de  ton comportement  admirable  ces  derniers  mois.  Tu  as  fait  preuve  de patience, de bravoure et de discipline. Tu as également porté le coup fatal à un petit-fils du roi éternel. Ton maître estime que tu es prêt à prononcer tes vœux et à intégrer l’ordre.”

» De Coste m’a regardé, visiblement déchiré. “Père abbé… c’est Gabriel qui m’a donné l’occasion d’achever le fils de Laure, lui qui a fait  chanceler  Laure  assez  longtemps  pour  nous  permettre  de trouver refuge dans un lieu saint. Sans lui, nous serions tous morts.

—  Greyhand  m’a  parlé  de  la  conduite  de  l’initié  de  León  à Coste”, a répondu Khalid.

» J’ai baissé les yeux, mon estomac se nouant de plus belle. Bien sûr, Greyhand avait entretenu Khalid de mon mépris des ordres que j’avais  reçus.  Ma  témérité  avait  valu  à  mon  maître  de  perdre  son bras droit, et elle avait failli nous coûter notre proie. Greyhand avait pris ma défense quand Talon avait suggéré de m’emmener au Pont vers le Paradis. En provoquant son courroux, j’avais peut-être gâché mon seul soutien. Pourtant…

» “Que va devenir maître Greyhand, père abbé ? ai-je demandé à voix basse.

— Je t’aurais cru plus soucieux de ton propre sort, Petit Lion.

—  J’ai  agi  comme  il  me  semblait  juste,  ai-je  murmuré,  sans relever la tête. En fait, je ne changerais rien. Mais… je sais que ce qui est arrivé à Greyhand est ma faute.

— Greyhand n’a pas encore décidé la voie qu’il suivra, a soupiré Khalid. Il est aussi résistant que l’acier argenté. Mais il aura besoin de  temps  pour  se  remettre  de  ce  que  l’Ombre  rouge  lui  a  infligé. Physiquement et mentalement.

— Maudite sangsue, a chuchoté Aaron.

— Nous ne pouvons pas la laisser s’en tirer à si bon compte, ai-je craché. Nous devrions la traquer et…

— Tu ne feras rien du tout, sale petit merdeux, m’a coupé Talon. Tu mérites le fouet, alors estime-toi heureux de garder tes tatouages et de ne pas être jeté dehors.”

» J’ai tressailli. “Vous voulez dire… On ne va pas me chasser de l’ordre ?

—  Non”,  a  répondu  Khalid.  Je  me  suis  tout  de  suite  senti  le cœur  beaucoup  plus  léger.  “Ta  désobéissance  justifie  une  sanction. Mais  nul  ne  peut  nier  que  tu  as  sauvé  la  vie  de  tes  compagnons, Petit  Lion.  Par  ailleurs,  ton  courage  nous  a  donné  un  avantage tombé du ciel contre le roi éternel. Le temps n’est toutefois pas à la vendetta  contre  Laure  Voss.  Nous  devons  concentrer  toutes  nos forces sur un seul objectif : stopper son père. Et grâce à tes efforts, nous  savons  maintenant  avec  certitude  où  la  Légion  infinie frappera.”

» La pensée de bénéficier d’un sursis m’a rempli d’allégresse. Je serais donc aux côtés de mes frères dans la bataille à venir.

» “Avinbourg”, ai-je chuchoté.

» Khalid a hoché la tête. “La carte que vous avez récupérée nous apprend que Voss a l’intention de s’emparer de cette place forte. À partir de là, il marchera vers le sud pour prendre les villes sises  le long du Don du Ciel : Coste, Tolbrook et Skyefall. Ainsi, il coupera l’approvisionnement  en  argent  de  l’empire  tout  entier.  Même  en étant au fait de sa stratégie, le temps presse. Ce sera bientôt le cœur de  l’hiver.  La  rivière  Cherchant  est  presque  déjà  complètement gelée. L’empereur Alexandre a vidé toutes les garnisons des environs du Don du Ciel pour renforcer Avinbourg. De son côté, l’impératrice elle-même  doit  prendre  le  commandement  d’une  puissante  armée en provenance de dún Fas, dún Cuinn, Redwatch et Beaufort.

» Aaron a cligné des yeux. “Isabella vient à San Michon ?”

» Khalid a hoché la tête. “Elle battra le rappel de ses troupes ici dans  une  semaine.  Alors,  j’espère  que  votre  Chasse  ne  vous  a  pas trop  épuisés,  initiés.  Bientôt,  on  vous  réclamera  à  nouveau  pour défendre la sainte Église.”

»  J’ai  senti  monter  en  moi  un  mélange  de  peur  et  d’exaltation. L’idée  de  repousser  un  siège  contre  des  milliers  de  Morts  pour  le destin  du  Nordlund  avait  presque  de  quoi  donner  le  tournis.  Mais c’était tout ce pour quoi j’avais travaillé. Par ailleurs, nous venions de faire l’expérience de la noirceur du mal que nous affrontions.

»  “Initié  de  Coste,  tu  prononceras  tes  vœux  prièdi  prochain,  a dit  Talon.  Nous  passerons  en  revue  ensemble  les  détails  du déroulement de l’ordination, dès que possible.”

»  Khalid  s’est  tourné  vers  moi.  Mon  cœur  battait  la  chamade. J’avais conscience d’avoir été très près de tout perdre. Mais dans ses yeux,  j’ai  vu  qu’au  bord  du  précipice,  c’était  sa  parole  qui  m’avait épargné la chute.

» “Repose-toi cette nuit, Petit Lion. Tu en auras besoin.”

»  Je  me  suis  incliné,  hébété  de  gratitude.  “Par  le  sang, père abbé.”

» J’allais partir, quand j’ai offert ma main à de Coste. Après une hésitation  d’une  fraction  de  seconde,  il  l’a  serrée.  Malgré  nos différends,  je  savais  qu’Aaron  avait  mérité  son  ordination.  Depuis que  nous  nous  étions  mutuellement  sauvé  la  peau  à  Coste,  je commençais à me sentir plus proche de lui. Nous n’étions pas des amis. Mais le feu des combats forge un lien étrange et puissant, une fraternité  qui  ne  peut  s’écrire  que  dans  le  sang.  Même  entre hommes qui d’ordinaire se méprisent.

» Je suis sorti de la cathédrale dans la nuit glaciale. J’ai entendu la  bonne  humeur  qui  régnait  au  réfectoire  :  le  rire  de  Baptiste,  la flûte du frère Alonso. Néanmoins, je restais perturbé par une pensée que  je  ruminais  depuis  notre  départ  de  Coste.  Je savais  que  je  ne pouvais  rien  croire  de  ce  que  Laure  Voss  nous  avait  dit.  Mais  la façon  dont  Talon  était  entré  dans  une  rage  folle  quand  Voss  avait mentionné  sœur  Aoife…  En  dépit  de  mon  sursis,  je  flairais  un mystère, sans parvenir à aller au fond.

»  Mais  je  connaissais  quelqu’un  qui  pourrait  éclairer  ma lanterne…

» L’attente était insoutenable. Aux baraques ce soir-là, les initiés ont exigé qu’Aaron et moi leur livrions le récit de la bataille contre la fille du roi éternel. Il a fallu des heures avant que tout le monde soit  couché.  Quand  j’ai  enfin  pu  sortir  en  catimini,  j’ai  traversé  le monastère  et  me  suis  introduit  dans  l’obscurité  de  la  grande bibliothèque.

» Je me suis faufilé entre les étagères dans le silence. Devant la vaste  carte  de  l’empire  sur  le  parquet,  mes  yeux  ont  cherché  la chaîne  du  Don  du  Ciel,  avec  un  nom  d’ange  différent  écrit  sur chaque  mont.  J’ai  imaginé  la  légion  du  roi  éternel,  marchant  sur Avinbourg en ce  moment même. Je me suis senti frémir à l’idée de la bataille qui se préparait.

» Mais pas autant qu’en pensant à elle.

» Je ne l’avais pas vue depuis des mois, et ces dernières minutes avant d’entrer dans la section interdite m’ont semblé interminables. Et si elle n’était pas là ? Et si elle avait trouvé le moyen d’échapper à cette cage, comme elle se l’était juré ? Et si…

» Mais elle était là. Assise à la grande table en chêne, entourée de ses livres. Libérés de leur coiffe, ses cheveux tombaient en longues mèches noir d’encre, encadrant ses joues pâles. D’une de ses mains, elle suivait le texte qu’elle lisait, tandis que l’autre tenait contre son nez un mouchoir rougi. La sœur novice Chloe était installée à côté d’elle, absorbée dans un ouvrage poussiéreux. L’odeur de sang et de rêvre flottait dans l’air. Curieusement, Chloe gardait un fusil à rouet à portée de main.

» “Bellaube, mesdemoiselles”, ai-je chuchoté.

» Chloe a sursauté. Astrid a levé les yeux de son livre, son regard sombre  rencontrant  le  mien.  Puis  elle  m’a  souri.  Dieu,  ce sourire… »

Gabriel  se  laissa  aller  en  arrière  dans  son  fauteuil,  fixant  le plafond de sa cellule de ses yeux brillants.

«  Elle  avait  un millier  de  sourires  à  son  répertoire,  soupira-t-il. Un sourire aussi cruel qu’un vent d’hiver, glaçant jusqu’aux os. Un sourire doux comme le duvet d’une colombe, à peine une ombre sur la  joue,  pour  vous  faire  comprendre  qu’elle  vous  écoutait.  Un sourire  capable  de  vous  faire  peur  ou  de  vous  faire  pleurer.  Un sourire  qui  vous  donnait  la  sensation  d’être  le  seul  homme  au monde.  Et  le  sourire  qu’elle  m’a  offert  cette  nuit-là,  pour la  première  fois.  Je  ne  l’ai  jamais  oublié,  même  pas  après  tout  le sang et le feu, même pas au bout de toutes les nuits après celle-là. C’était un sourire qui chuchotait, et auquel j’ai répondu de la même manière.

— Que chuchotait-il ? demanda Jean-François.

— Qu’elle était heureuse. Que me voir la rendait heureuse.

» “Dieudemain, Gabriel, a-t-elle répondu.

—  Je  suis  content  de  vous  voir,  sœurs  novices.  J’espère  que vous allez bien.

—  Je  n’ai  pas  à  me  plaindre.”  Astrid  s’est  essuyé  le  nez. “Saignement mineur à part.”

» Chloe a souri, les yeux brillants. “Je me réjouis de te savoir de retour parmi nous en bonne santé, initié.

— J’ai eu plus de chance que mes frères. À quoi sert le fusil ?

— Oh.” Astrid a grimacé. “Ne fais pas attention, c’est à Chloe.

— … Tu as volé un fusil à l’armurerie ? Pourquoi, grand Dieu ?

—  Je  ne  l’ai  pas volé,  a-t-elle  protesté  en  faisant  le  signe  de  la roue. Voler est un péché, Gabriel.

—  L’abbé  Khalid  nous  apprend  à  nous  en  servir,  a  expliqué Astrid d’un air indigné. Depuis qu’Aoife a été tuée par cette haut-sang,  les  sœurs  s’entraînent  le  findi.  C’est  tout  bonnement révoltant.”

» Chloe l’a fixée du regard. “C’était ton idée, Azzie.

—  Je  me  suis  contentée  de  suggérer,  à  portée  de  voix  du père  abbé,  que  certaines  des  filles  dormiraient  mieux  si  elles savaient  se  défendre.  Je  ne  pensais  pas  qu’ils  rendraient  ça obligatoire.”

»  Chloe  s’est  tournée  vers  moi  en  levant  les  yeux  au  ciel.  “Elle ergote  maintenant.  En  fait,  c’est  une  excellente  tireuse.  Mais paraître y prendre plaisir ? Que Dieu l’en préserve !

—  Traîtresse,  comme oses-tu  ?  Je  serai  malheureuse  si  j’en décide  ainsi.  C’est  à toi  que  ces  leçons  semblent  plaire.  Et  un  peu trop, pourrait-on dire. Tu es censée être promise au Tout-Puissant, mais tu trimbales cet engin comme si tu couchais avec lui.

— Oh, tais-toi.” Chloe a rougi terriblement et a répété son signe de la roue. “Je n’aime pas ce genre de langage.”

»  Réprimant  un  petit  sourire  narquois,  Astrid  m’a  lancé  un regard  entendu.  Elle  a  pris  la  main  de  Chloe,  l’a  embrassée  et  l’a pressée  contre  sa  joue.  “Pardonne-moi,  ma  chérie.  Je  te  taquine, c’est tout.

— Eh bien, pour ma part, je pense que c’est une excellente idée, ai-je dit, indiquant le fusil d’un signe de la tête. Sans même parler de la mort d’Aoife, la nuit s’assombrit hors de ces murs et augure d’un avenir de plus en plus sinistre.”

» Chloe a écarté de la main une boucle sur sa joue. Elle a baissé la voix. “Des rumeurs ont circulé sur ta Chasse à Coste, des choses épouvantables.

— Je n’en ferai pas de beaux rêves, c’est certain.”

» Astrid m’a examiné attentivement, la tête penchée. “Mais… ça va ?”

»  J’ai  regardé  notre  petit  sanctuaire  autour  de  moi,  avant  de replonger mes yeux dans les siens. “Mieux, maintenant.”

» Elle a de nouveau souri, et j’ai pris une chaise. Le parfum vif et métallique du sang d’Astrid dans l’air me donnait la chair de poule. J’ai senti ma soif, telle une fissure se propageant lentement à travers la  glace  sous  mes  pieds.  Même  avec  tout  le  sanctus  fumé  sur  la route,  ces  fissures  semblaient  gagner  en  profondeur,  comme  si l’alimenter chaque soir contribuait à la réveiller. Et bien qu’elle soit tenue en bride, rôdant derrière les barreaux de sa cage, au lieu de se jeter contre eux, le rappel constant de cette bête en moi me mettait mal à l’aise.

» Sans jamais l’avoir rencontré, je restais le fils de mon père…

» “Bien, a déclaré Astrid. Chloe et moi avons des nouvelles qui devraient  t’égayer  encore  plus.  Deux  choses,  en  fait.  Commençons par ce qui, je l’espère, est le moins alarmant.”

» Elle m’a tendu une liasse de parchemins cachetée à la cire. J’ai tout de suite reconnu l’écriture. “Maman…

—  Elle  t’a  répondu  presque  immédiatement,  a  précisé  Astrid avec un sourire. Je t’avais bien dit que tu lui manquais.”

»  Les  deux  novices  m’ont  observé  d’un  air  curieux  alors  que j’ouvrais le courrier et lisais, aussi vite que j’en étais capable.

» Mon très cher fils,

»  Ta  lettre  m’a  remplie  de  joie.  Les  conditions  de  notre

séparation ont pesé comme une pierre à mon cou, et tu me

manques,  autant  que  le  soleil  aux  fleurs.  Celene,  à  qui  tu

manques  également  beaucoup,  se  fait  un  point  d’honneur  à

se comporter terriblement mal pour combler le vide laissé par

ton  absence.  Elle  m’informe  aussi  que  tu  as  pris  un  retard

considérable dans ta correspondance avec elle.

» Je suis heureuse que tu aies trouvé un foyer, mon chéri.

Je  m’en  veux  tellement  de  ne  pas  t’avoir  parlé  de  ton

hérédité.  D’abord,  j’ai  prié  Dieu,  dans  l’espoir  que  ton  père

ne  t’ait  pas  transmis  sa  malédiction.  Et  quand  j’ai  compris

que ton destin serait de porter le fardeau de mon péché, j’ai

eu peur de ce que tu penserais de moi. J’aurais dû te préparer.

À présent, je ne peux qu’implorer ton pardon.

» J’étais très jeune, quand j’ai rencontré ton père, Gabriel.

Et  l’amour  rend  parfois  aveugle.  Mais  sache  que  je  l’ai

réellement aimé. À sa manière, peut-être m’a-t-il aimée aussi.

Je suis prête à t’en dire plus, mais seulement les yeux dans

les yeux.

» Je t’en prie, demande à ton abbé de t’accorder un congé

pour la Nativité. Je répondrai à toutes tes questions. Ensuite,

j’espère que tu accepteras de me serrer dans tes bras et de me

pardonner.  Je  suis  ta  mère,  et  je  t’aime  plus  que  tu  peux

l’imaginer, n’en doute jamais.

» Le sang des lions coule dans tes veines, mon fils. Je te

demande de faire preuve de courage encore un mois ou deux.

Alors, tu sauras tout ce que tu as besoin de savoir, peut-être

plus.

» Ta maman qui t’aime.

»  J’ai  terminé  ma  lecture,  la  mine  renfrognée,  mes  crocs  tirant sur  mes  gencives,  alors  que  je  sentais  la  colère  monter  en  moi.  Je pouvais comprendre qu’une lettre ne soit pas l’endroit pour révéler une  vérité  aussi  lourde.  Mais  tout  de  même,  l’absence  de  réponse me  laissait  un  goût  amer  en  bouche.  L’irritation  née  de  cette frustration devenait une sensation hélas bien connue.

» “Ce n’est pas ce que tu attendais ?” a murmuré Astrid.

»  J’ai  respiré  profondément  pour  me  calmer.  “Toujours  plus  de questions, ai-je soupiré.

— Eh bien, dans ce cas, nous avons au moins une réponse pour toi.” Chloe s’est levée en direction des étagères poussiéreuses. “Bien que la fortune ne nous ait pas souri dans nos recherches sur la mort du jour, Azzie et moi avons eu plus de succès te concernant.”

»  J’ai  regardé  vers  elle,  des  frissons  dans  le  ventre.  “Vous  avez trouvé  une  mention  de  cette  cinquième  lignée  ?  Pourquoi  ne  pas l’avoir dit ?

— Elle vient de le faire, Gabriel, a dit Astrid, d’une voix étouffée par  son  mouchoir.  Qui  aurait  cru  que  tout  ce  sang  se  révélerait providentiel…

— C’est là.” Chloe a rapporté un livre ancien, bordé de cuivre terni et relié dans un cuir pâle et craquelé. Sur le dos, le temps avait presque effacé le titre en lettres d’or et en relief.

» “Je ne lis pas cette langue, ai-je admis.

—  Peu  de  gens  la  connaissent.  C’est  un  dialecte  issu  du talhostique  ancien,  antérieur  aux  Guerres  de  la  Foi.  J’ai  mis  des jours à traduire quelques fragments. C’est un bestiaire, écrit par un érudit, un vampire nommé Lûzil. Ou Lûsille. Nous n’avons pas de certitude sur ce point.”

»  Chloe  a  ouvert  l’ouvrage  presque  religieusement.  Les  pages jaunies  par  l’âge  ont  craqué  alors  qu’elle  les  tournait.  J’ai  vu  des planches  anatomiques  de  monstres  effrayants,  complètement imaginaires pour certains, variantes pour d’autres des métamorphes, représentants  du  peuple  caché  et  créatures  déchues  dont  je  ne connaissais  que  trop  bien  la  réalité.  À  mi-chemin  entre  folklore  et réel, le contenu de ce volume paraissait totalement fou.

» “Étrange vélin, ai-je observé en touchant la page.

—  Nous  pensons  qu’il  s’agit  de  peau  humaine,  a  murmuré Astrid.

— Sainte Viergemère…

—  Là.  Voilà  ce  que  je  cherchais.”  Chloe  a  tourné  le  livre  vers moi. J’ai vu les écus héraldiques des quatre lignées vampires, dans un style archaïque : le corbeau blanc couronné d’or du Sang Voss ; les roses et les serpents du Sang Ilon ; les deux loups et les lunes jumelles  du  Sang  Chastain  ;  l’ours  et  le  bouclier  brisé  du  Sang Dyvok. Mais le texte était illisible.

»  “Qu’est-ce  que  ça  dit  ?  Est-ce  que  l’auteur  mentionne  une cinquième lignée ?”

» Astrid a tourné à la dernière page, vierge et desséchée par l’âge. “Apparemment non.”

» J’ai serré les dents de frustration. “Alors, pourquoi me montrer ça, Astrid ?

—  Parce  que,  Gabriel,  les  apparences  sont  parfois  trompeuses.” Elle a éloigné son mouchoir de son nez et, se penchant au-dessus du livre,  elle  a  reniflé  fortement.  Du  sang  s’est  mis  à  couler  goutte  à goutte sur la page vierge.

» “Qu’est-ce que tu…”

» Chloe a levé la main, les yeux brillants d’excitation. “Attends, et regarde.”

» Je me suis tu, tentant d’ignorer le parfum du sang d’Astrid, de ne  pas  imaginer  le  goût  qu’il  aurait,  sa  viscosité  suave  sur  ma langue.  Les  gouttes  de  ce  doux  poison  luisaient  tels  de  sombres rubis  sur  la  page  poussiéreuse.  Puis  j’ai  éprouvé  une  sensation  de roulis dans mon ventre, et j’ai écarquillé les yeux.

» Le sang bougeait.

»  Lentement,  d’abord.  En  tremblant.  Mais  oui,  comme  par quelque obscure chymie, il a semblé s’animer d’une volonté propre et s’enfoncer dans le vélin, comme absorbé par une éponge. La tache s’est  élargie,  formant  peu  à  peu  des  mots  illisibles  autour  d’un symbole, à l’instar des armoiries des autres lignées.

» Deux crânes se regardant, sur un bouclier orné.

» “Par le Rédempteur, ai-je chuchoté. Qu’est-ce que ça dit ?

— Enfin, et en vérité, la plus abjecte de toutes les cours du Sang, a lu Chloe. Une  lignée  interrompue  de  sorciers  et  de  cannibales,  damnée  même parmi les damnés. Crache son nom de ta langue, comme tu le ferais avec le sang  d’un  porc,  et  prends  garde  à  ton  propre  sang,  de  peur  qu’ils  ne l’arrachent à tes veines.”

» Astrid a pointé du doigt un nom écrit sous les crânes.

» “Esani, a-t-elle dit. Les Impies.

— Esani…”, ai-je chuchoté.

» Elle a indiqué la page d’un signe de la tête. “C’est une méthode couramment  employée  par  les  courtisanes  pour  transmettre  des messages.  Elles  utilisent  du  jus  de  citron  ou  du  lait.  Le  texte  est invisible, mais les lettres noircissent et deviennent lisibles dès qu’on approche le parchemin d’une flamme. Au Palais d’Or, on appelait ça de l’encre sympathique.

— J’ignorais que les vampires se servaient de ce procédé.

—  Je  pense  que  personne  n’est  au  courant.  Je  parcourais  ces pages, quand mon nez s’est soudain mis à pisser le sang. J’ai vu le texte  apparaître  au  moment  où  je  tentais  de  nettoyer  cette  merde. Une heure plus tard, il s’était de nouveau effacé.

— L’ange Fortuna nous sourit…

— Non, ce n’est pas l’ange de la fortune, a dit Chloe, les yeux brillants. Tu ne comprends donc pas ? C’est exactement ce que j’ai dit la nuit où cette étoile est tombée du ciel ! Dieu nous a réunis. La  voilà,  notre  réponse.”  Elle  a  frappé  du  doigt  le  texte  qui disparaissait.  “Quelque  part  dans  cette  bibliothèque,  parmi  ces livres, la solution à la mort du jour nous attend !”

»  Astrid  a  haussé  les  épaules.  “Si  elle  est  cachée  de  cette manière, ça expliquerait pourquoi personne ne l’a encore trouvée.

—  Ça  ne  résout  pas  grand-chose.  Tu  ne  peux  pas  saigner  sur chaque livre…

— Pas sûr…” Astrid s’est mordillé la lèvre. “Mais peut-être que Chloe a raison…

— J’ai raison, a insisté Chloe. Tu étais censé nous confier cette tâche, Gabriel. Astrid était censée découvrir le texte caché et, par la même occasion, la façon de faire renaître le soleil. Je le sais.”

»  La  ferveur  dans  les  yeux  de  Chloe  était  contagieuse.  J’aurais juré  sentir  la  présence  de  Dieu  parmi  nous.  Et  voyant  s’effacer  les lettres  de  sang  sur  cette  page,  j’étais  prêt  à  croire  moi  aussi  à l’accomplissement de quelque plan divin.

» “Nous devrions en parler au père abbé, ai-je proposé.

—  Es-tu  devenu complètement fou  ?”  Astrid  a  englobé  la  salle dans un grand geste du bras.“Section interdite, tu n’as pas oublié ?

— Il y a beaucoup trop de livres sur ces étagères pour que tu les examines  toute  seule.  Si  la  réponse  à  la  mort  du  jour  se  cache effectivement  dans  ces  pages,  tu  vas  avoir  besoin  d’aide  pour  la trouver.

— Et si la prieure découvre que nous avons découché, elle nous fouettera  jusqu’au  sang.  Tout  le  monde  ne  cicatrise  pas  aussi  vite que toi, Gabe.

— Alors, c’est moi qui en parlerai à Khalid. Je n’aurai même pas à mentionner vos noms.

—  Vraiment  ?  a  demandé  Chloe.  Tu  sais  lire  le  talhostique ancien, maintenant ?”

» Pinçant les lèvres, j’ai regardé les lettres qui perdaient de leur éclat sur la page.

»  “Le  frère  archiviste  Adamo  nous  interdira  l’entrée  de  la bibliothèque,  s’il  apprend  que  nous  avons  lu  ces  livres  sans  son autorisation, a dit Astrid. Si nous avions quelque chose de concluant à  montrer,  je  ne  dis  pas.  Mais  pour  l’instant,  je  n’ai  aucune  envie qu’on m’arrache la peau du dos, merci.

—  Et  de  toute  façon,  l’abbé  Khalid  a  l’esprit  occupé  par  la défense d’Avinbourg”, a ajouté Chloe.

» J’ai hoché la tête à contrecœur. Elles avaient raison, bien sûr. Pour  l’heure,  un  seul  objectif  monopolisait  tous  les  efforts  du monastère, à savoir arrêter le roi éternel. “L’impératrice elle-même est en route pour San Michon.

—  Nous  sommes  au  courant,  a  marmonné  Astrid.  Depuis l’annonce  de  cette  nouvelle,  Charlotte  nous  a  fait  astiquer l’argenterie au réfectoire, au cas où cette salope daignerait s’asseoir à notre table.

—  Blasphème,  Astrid,  l’a  réprimandée  Chloe.  L’impératrice  est choisie par droit divin.

— L’impératrice est choisie par la bite de cet abruti d’empereur. Et je prie Dieu qu’elle et sa queue se fassent bouffer et chier par des chiens  enragés.”  Astrid  m’a  jeté  un  coup  d’œil.  “Au  fait,  je  te conseille de te raser avant qu’elle arrive. Cette chose sur ta lèvre n’est vraiment pas une bonne idée.

—  C’est  une  moustache,  ai-je  répliqué,  caressant  mes  poils hirsutes.

— C’est une hérésie.”

»  J’ai  rencontré  le  regard  d’Astrid,  la  gratifiant  d’un  sourire compréhensif,  malgré  sa  pique  un  peu  rosse.  La  femme  qui  l’avait exilée  dans  cette  prison  venait  en  visite,  et  à  la  tête  d’une  armée impériale.  Une  dose  d’amertume  m’a  semblé  excusable  et  un changement  de  sujet  judicieux.  D’ailleurs,  j’avais  une  dernière question, avant de nous mettre au travail.

» “Je voulais vous demander… sœur Aoife… vous la connaissiez bien ?”

» Chloe a incliné la tête en faisant le signe de la roue. “Elle a été très  bonne  pour  moi  quand  je  suis  entrée  au  prieuré.  Une  femme pieuse, paix à son âme.

— La nuit où j’ai été attaqué dans l’écurie… peut-être une heure avant sa mort, j’ai vu Aoife pleurer dans la cathédrale. Demander à la  Viergemère  si  elle  lui  avait  accordé  une  grâce  ou  si  elle  était maudite. Et quelques jours plus tôt, je l’ai trouvée en conversation avec Kaveh dans l’écurie. Lui en tout cas a paru nerveux que je les surprenne ensemble. Je ne sais pas trop quoi en penser. Tu as une idée, sœur novice ?

— Aucune, a répondu Chloe.

— Kaveh me fournit ma rêvre.” Astrid m’a regardé en fronçant les  sourcils.  “Peut-être  qu’Aoife  avait  elle  aussi  pris  de  mauvaises habitudes. Mais pourquoi t’intéresser à elle maintenant ?”

» Je me suis mordillé la lèvre, les yeux plissés. “La vampire que nous avons affrontée à Coste, elle a mentionné Aoife, et ça a mis le séraph Talon dans une rage folle. Je me demande si…

—  Sauf  erreur  de  ma  part,  l’ordre  a  une  règle  qui  déconseille fortement d’écouter ce que te disent les vampires, a rappelé Astrid d’un air renfrogné. Peut-être ferais-tu mieux de rester concentré sur l’armée de cadavres assoiffés de sang qui approche ?

— Beaucoup trop de mystères à mon goût…”

»  Mais  je  savais  qu’elle  avait  raison.  Si  les  combats  que  j’avais livrés  à  Skyefall  et  Coste  m’avaient  appris  une  chose,  c’était  la nécessité d’être patient. De prendre le temps de réfléchir. Foncer tête baissée  était  le  meilleur  moyen  de  mettre  la  vie  de  ceux  qui m’entouraient et la mienne en danger.

» Les morts ne tuent pas les Morts.

»  “D’accord,  j’ai  attendu  jusqu’à  maintenant,  je  ne  suis  pas pressé. Avinbourg passe en premier.” »
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«  e me sentais toujours mal à l’aise quand je me suis glissé hors de J

la  bibliothèque  pour  rejoindre  les  baraques.  L’image  sanglante  de deux  crânes  se  regardant  restait  gravée  dans  mon  esprit.  Un  nom continuait  de  résonner  dans  ma  tête,  comme  une  chanson  dont, d’une manière ou d’une autre, je connaissais déjà les paroles.

» Esani.

» Les Impies.

»  Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  j’ai  scruté  la  nuit,  cherchant  le paradis qui devait se trouver quelque part au-delà. Une fois de plus, je  me  suis  demandé  si,  comme  le  croyait  Chloe,  tout  ça  avait  été prévu. Si la clé de la fin de la mort du jour nous attendait réellement dans ces ouvrages poussiéreux – un secret que seul le sang pouvait révéler. Mais j’ai soudain cessé de ruminer ces idées de lignées, de plans divins et de vérités cachées, lorsque j’ai aperçu une silhouette familière  se  mouvant  dans  l’obscurité  tel  un  voleur.  Je  n’avais  pas besoin  de  plus  pour  le  reconnaître  à  présent  ;  après  tout,  nous avions chassé ensemble dans les ténèbres pendant des mois.

» Aaron de Coste.

»  Je  me  suis  accroupi  dans  l’ombre,  sous  le  regard  aveugle  des anges de la fontaine du parvis de la cathédrale. De Coste a jeté un coup d’œil autour de lui, puis il s’est faufilé dans l’armurerie.

»  J’aurais  pu  en  rester  là.  Aaron  était  toujours  un  crétin prétentieux, mais il avait saigné pour moi à Coste. Il avait empêché Greyhand de me régler mon compte une bonne fois pour toutes, et il  avait  pris  ma  défense  devant  Khalid  plus  tôt  dans  la  soirée.  À présent, j’étais certain qu’il n’avait joué aucun rôle dans l’attaque de l’écurie, ou la mort d’Aoife.

» Mais je ne parvenais pas à oublier la rage dans ses yeux quand je  lui  avais  dit  que  je  l’avais  vu  sortir  en  douce  de  l’armurerie.  Et comme je l’avais dit un jour à Astrid : j’ai toujours eu un faible pour les affaires des autres. La curiosité était un vilain défaut, mais ce ne serait pas le premier.

»  La  porte  de  l’armurerie  était  fermée.  Qu’à  cela  ne  tienne,  j’ai grimpé sur le toit. Comme au-dessus des baraques, les tuiles étaient vieilles  et  bougeaient  sans  difficulté.  J’ai  traversé  l’étage  supérieur, jusqu’à l’escalier en colimaçon qui descendait dans le hall d’entrée, baigné  dans  l’obscurité.  Regardant  en  direction  des  portes  de  la Fonderie  écarlate,  je  me  suis  demandé  combien  de  vampires  s’y trouvaient  en  ce  moment,  enchaînés  à  cette  foutue  machine  pour alimenter  notre  sacrement.  Mais  à  ce  moment-là,  j’ai  entendu  un bruit lourd et sourd dans la forge derrière moi, suivi par un cri de douleur.

» Intrigué, j’ai empoigné une épée sur un des râteliers et me suis avancé  entre  les  étagères  en  chêne  garnies  d’outils  et  de  fûts d’ignoire.  Les  braises  maintenaient  la  chaleur  à  l’intérieur.  L’odeur de charbon et de sueur m’a rappelé la maison de mon beau-père à Lorson. Les quatre grands fours rougeoyaient encore, après le travail de la journée. J’ai entendu une nouvelle exclamation, un fracas, un sifflement  étranglé  –  des  bruits  de  lutte.  Avançant  discrètement dans cette direction, j’ai enfin trouvé Aaron et Baptiste Sa-Ismael, le beau  forgeron  de  San  Michon,  l’un  contre  l’autre  dans  l’éclat  des flammes mourantes.

» Mais ils ne se battaient pas, ai-je compris.

» Ils s’embrassaient.

»  J’avais  peine  à  en  croire  mes  yeux.  Fourrées  à  l’intérieur  du pantalon de Baptiste, les mains d’Aaron malaxaient et caressaient le forgeron,  qui  gémissait  de  plaisir  ;  leurs  bouches,  collées  entre elles, semblaient aussi avides que des loups affamés. Aaron a poussé Baptiste en arrière, tous deux percutant le mur de pierre. Plus rien n’existait pour eux, à part leur passion, leurs corps ; ils paraissaient manquer  de  mains  pour  satisfaire  leur  désir.  Je  n’avais  jamais imaginé  une  scène  comme  celle-là  ;  mi-choqué,  mi-fasciné, j’observais leur ballet dans la lueur de la forge.

» Baptiste a empoigné la longue chevelure blonde d’Aaron et lui a  plaqué  le  dos  contre  un  empilement  de  caisses.  La  respiration d’Aaron est devenue irrégulière, tandis que Baptiste le faisait pivoter et tripotait sa ceinture. Les mains de de Coste ont rejoint celles de Baptiste,  pour  l’aider  à  baisser  son  pantalon.  Baptiste  a  retiré  sa propre  tunique,  sa  peau  foncée  luisant  dans  le  rougeoiement  des braises alors qu’il crachait dans sa paume. Aaron a penché la tête, ruisselant  de  sueur,  et  a  craché  à  son  tour  dans  sa  main. Comprenant ce qui allait suivre, j’ai décidé que je n’avais pas à en voir plus.

» J’ai reculé, avec mon épée. Mais imbécile que j’étais, je n’ai pas regardé  où  je  mettais  les  pieds  et  j’ai  trébuché  sur  un  seau  de ferraille. Jurant à voix basse, je l’ai rattrapé, mais trop tard. Le mal était fait. J’ai alors entendu des pas, un souffle court, avant de me retrouver  plaqué  contre  le  mur  avec  une  telle  violence  que  j’ai  vu des étoiles.

»  “Sale  petit fouineur,  a  sifflé  Aaron,  pressant  son  avant-bras contre ma gorge.

— L… lâche-moi, merde !

—  Qu’est-ce  que  tu  as  vu,  de  León  ?  a-t-il  demandé  en appuyant plus fort. Hein, qu’est-ce que tu as vu ?

— R… rien”, ai-je dit d’une voix entrecoupée.

» C’était un mensonge ridicule, et nous le savions tous les deux. Le  pantalon  de  de  Coste  était  toujours  défait,  ses  lèvres  encore rouges  de  la  bouche  de  Baptiste.  Il  était  aussi  furieux  que  dans  le palais de son père. Effrayé que son monde tout entier s’écroule sous ses yeux.

» Depuis, j’ai appris ce qu’on ressent dans ce genre de situation. Je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir  de  s’en  être  pris  à  moi.  Mais  à l’époque,  il  m’a  mis  en  rage.  Et  surtout,  j’étais  terrifié.  J’étais devenu aussi costaud que lui, j’étais peut-être même plus fort. Mais avec  Baptiste,  ils  étaient  à  deux  contre  un.  J’ai  vu  un  désir  de meurtre dans les yeux d’Aaron alors qu’il m’écrasait la gorge sous son  avant-bras.  Il  cherchait  visiblement  autour  de  nous  parmi  les marteaux  et  les  enclumes  un  moyen  susceptible  d’en  finir  vite  et bien avec un vilain curieux. Enfin, il a semblé arrêter son choix sur l’épée que j’avais laissée tomber au moment où il m’avait rattrapé. La lame brillait à la lumière de la forge. Son regard, durci par une lueur prédatrice, a rencontré le mien.

» “Ferme les yeux.”

» À ce moment-là, une voix douce a parlé, derrière nous. “Aaron. Lâche-le.

—  Mais  il  sait,  a  répliqué  de  Coste  d’un  ton  énervé,  se retournant vers Baptiste. Il nous a vus, putain.”

» Passant la main sur les nœuds serrés des tresses sur sa tête, le jeune  pouce  noir  a  soupiré.  Il  a  regardé  l’armurerie  autour  de  lui, avant de reporter son attention sur le garçon qui me clouait au mur. “Ça ne pouvait pas durer éternellement. Toi et moi le savions.

— Tout peut encore s’arranger. Il suffit de…

—  Quoi  ?  Le  réduire  au  silence  ?  C’est  ça  ton  idée  ?  Notre sécurité au prix d’un péché ?

— Ce n’est pas un péché, a protesté Aaron, le visage crispé. Toi et moi, ce que nous faisons, ce n’est pas un foutu péché.

— Mais ce que tu envisages l’est. Lâche-le, mon chéri.” Baptiste a secoué la tête. “Laisse-le partir.”

» De Coste s’est retourné vers moi, avec toujours une rage folle dans  les  yeux.  Mais  aussi,  les  premières  larmes.  Pendant  un moment, il a maintenu la pression, serrant plus fort. Puis il a enfin reculé.  Haletant,  j’ai  glissé  le  long  du  mur.  Effrayé.  Horrifié.  En colère. Ces deux hommes, membres d’un ordre voué au service de Dieu, qui…

» “J’ai fermé la porte, a chuchoté de Coste. J’en suis sûr.”

»  Baptiste  s’est  approché  derrière  Aaron  et  a  embrassé  son épaule  nue.  Les  yeux  clos,  de  Coste  a  juré  à  voix  basse.  Puis, Baptiste m’a tendu la main.

» “Tout va bien, Petit Lion ?”

» J’ai levé la tête vers le forgeron à la peau acajou, marquée de cicatrices de brûlure. Je n’ai vu aucune colère dans son regard. De la tristesse, peut-être. De la peur. J’ai considéré la main qu’il m’offrait. Large  et  calleuse,  comme  celles  de  l’homme  que  j’avais  longtemps cru  mon  père.  Une  main  de  forgeron.  La  main  extraordinairement douée, qui avait forgé la lame qui m’avait sauvé la vie à Coste.

» Je l’ai acceptée.

»  Dans  un  silence  pesant,  j’ai  massé  ma  gorge  douloureuse. Aaron semblait contrarié et furieux, mais surtout, effrayé. Baptiste a croisé  mon  regard.  “Ce  serait…  fâcheux,  a-t-il  dit,  si  l’abbé  Khalid ou Argyle, le maître de forges, apprenait ce que tu as vu.”

» Fâcheux  ?  Autant  qualifier  un  ouragan  de  petite  brise.  On prenait la Foi unique très au sérieux à l’intérieur de ces murs. Les Saintes  Écritures  étaient  claires,  la  parole  de  Dieu  lui-même,  ce Dieu à qui nous avions tous consacré nos vies.

» “Les Testaments disent que c’est un péché, ai-je soufflé.

— Les Testaments disent également que Dieu est seul juge. Pas les hommes.

—  Tu  es  un  frère  de  l’ordre  d’Argent,  Baptiste,  ai-je  répondu, sentant  monter  mon  indignation.  Tu  as  prononcé  le  vœu  de  San Michon. Obéissance. Fidélité. Chasteté.

—  J’ai  juré  de  n’aimer  d’autre  femme  que  la  Viergemère.  Je respecte  cet  engagement.”  Baptiste  a  pris  la  main  d’Aaron  et  l’a serrée dans une attitude de défi. “Je n’aime aucune femme.

— Moi non plus”, a doucement ajouté de Coste.

»  J’ai  regardé  Aaron  dans  les  yeux.  Ce  sale  petit  aristocrate prétentieux,  qui  n’avait  pas  manqué  une  occasion  de  me  cracher dessus.  Ce  frère  à  côté  de  qui  je  m’étais  battu  et  j’avais  saigné. “Alors, pourquoi rester ?”

»  Baptiste  a  froncé  les  sourcils.  “Comme  tu  l’as  dit  toi-même, nous avons juré fidélité à l’ordre d’Argent.

— Mais pourquoi courir le risque ? Être découverts peut vous coûter la vie.”

» Baptiste a croisé les bras et m’a lancé des regards noirs. “Parce que nous appartenons à l’ordre d’Argent. Les ténèbres se lèvent. Une menace  qui  concerne  tous  les  hommes.  Et  nous sommes  des hommes, Gabriel de León, décidés à la combattre.”

» Aaron a serré la main de Baptiste. “Ensemble.”

»  Je  me  suis  rappelé  l’histoire  que  m’avait  racontée  Aaron  au palais  de  son  père.  Son  amour  de  jeunesse  que  le  baron  de  Coste avait battu à mort. Et j’ai réalisé que Sacha était autant un prénom masculin que féminin.

» Je comprenais à présent pourquoi Aaron restait, en dépit de ses doutes  sur  l’utilité  réelle  de  San  Michon  ;  ce  qui  le  poussait  à travailler si dur pour mériter une place qui, au fond, ne semblait pas l’intéresser.  Et  d’une  certaine  façon,  je  prenais  conscience  du courage qu’il avait dû montrer pour demeurer entre ces murs. Dieu seul sait comment réagiraient Khalid et les autres s’ils découvraient la vérité. Le vœu de chasteté des saints d’argent servait à empêcher la  création  d’abominations  comme  nous,  de  nouveaux  demi-sang. Mais tout de même, les Testaments étaient clairs.

» Aaron et Baptiste auraient pu s’enfuir. Partir vivre à Asheve ou Augustin, où un tel mode de vie n’était pas si mal accepté. Mais ils avaient  choisi  de  rester,  malgré  les  risques  pour  eux,  parce  qu’ils croyaient en la nécessité de combattre les ténèbres.

» Toute mon éducation m’avait conduit à considérer que la parole de  Dieu  avait  force  de  loi.  Mais  n’étais-je  pas  moi  aussi  un pécheur ? Pas plus tard que cette nuit, j’avais enfreint les règles de San  Michon.  En  m’apportant  son  aide,  Astrid  avait  fait  de  même. Mais grâce à cela, nous avions progressé dans la découverte de ma véritable  nature.  Qui  plus  est,  à  en  croire  Chloe,  le  Tout-Puissant lui-même avait présidé à notre rencontre.

» Alors, je me suis demandé : un péché pouvait-il déboucher sur quelque chose de bien ?

» Et dans ce cas, était-ce encore un péché ?

»  Que  m’importait  la  vie  que  ces  deux-là  avaient  choisie  ?  Les Morts  se  moquaient  de  qui  nous  aimions,  de  nos  croyances  ou  de nos allégeances. Si je devais tout risquer contre eux, je voulais avoir à  mes  côtés  des  frères  prêts  à  en  faire  autant.  Aaron  de  Coste  et moi n’étions pas amis. À ce moment-là, je continuais à douter que nous  le  soyons  jamais.  Mais  nous étions frères.  Et  comme  le  dit  le vieux proverbe, on peut choisir ses amis, mais pas sa famille.
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»  “Je  ne  dirai  rien  au  père  abbé,  ai-je  déclaré.  Ni  à  Argyle  ni  à Greyhand. Pas un mot.”

» Aaron et Baptiste ont échangé un regard. Étonnés. Incertains.

» “Juré ? a demandé le forgeron.

— Juré, frère, ai-je répondu, lui tendant la main. Sur ma propre vie.”

» Baptiste a attendu le temps d’un battement de cœur, puis il a pris  ma  main,  m’a  attiré  vers  lui  et  m’a  étreint  avec  vigueur.  Il  y avait  des  larmes  dans  les  yeux  du  jeune  forgeron,  et  bien  qu’il sourie, ceux d’Aaron brillaient aussi. Il m’a donné une claque dans le dos avant de pousser un soupir, comme soulagé de toute la misère du monde.

» “Merci, a dit de Coste en hochant la tête. Merci, Petit Lion.”

» Je lui ai rendu son sourire. Comme je l’ai dit, je ne savais pas si lui  et  moi  serions  jamais  amis.  Mais  peut-être  qu’à  présent,  nous pourrions  cesser  d’être  deux  gamins  se  cherchant  perpétuellement des  noises,  pendant  que  les  ténèbres  s’abattaient  sur  le  reste  de l’empire.

» “Tu as bon cœur, Gabriel de León, m’a dit Baptiste. Un cœur de lion.”

» Je me suis contenté de hausser les épaules. “Mes frères sont la colline où je meurs.”

»  J’ai  pris  congé,  laissant  derrière  moi  leurs  silhouettes  se détachant  dans  la  lumière  de  la  forge.  Puis,  aussi  rapidement  que possible,  j’ai  regagné  les  baraques  sous  couvert  de  l’obscurité. J’avais l’esprit rempli de tout ce que j’avais fait ou vu cette nuit-là. Mais une pensée se faisait plus insistante que les autres. Plus que le mystère de mon hérédité, des amitiés et des alliances changeantes, une question brillait plus fort que cette étoile filante échappée à la noire étreinte des cieux.

» Qu’est-ce que le péché, en fin de compte ? »
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En tenue de combat
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«  e n’avais jamais vu une telle animation à San Michon. J

»  Des  saints  d’argent  rappelés  de  partout  dans  l’empire  avaient afflué  pour  la  défense  d’Avinbourg.  Plus  d’une  douzaine  d’initiés occupaient les baraques à présent. Theo Petit, le grand gaillard large d’épaules  aux  cheveux  blond-roux.  Fincher,  avec  ses  yeux  mal assortis  et  sa  fourchette  à  découper  sous  l’oreiller.  Les  potes d’Aaron  :  de  Séverin,  Petit,  Grand  et  Mi  Philippe  –  tous  ces merdeux  d’aristocrates  qui  n’avaient  eu  de  cesse  de  me  pourrir  la vie, pendant toute l’année écoulée.

» Maintenant, la plupart ne savaient plus trop à quoi s’en tenir avec  moi.  Je  restais  un  sang-gueux,  un  moins  que  rien  dans  une chambrée  composée  de  Dyvok,  Ilon,  Chastain  et  Voss.  Mais  tous avaient  eu  vent  de  notre  bataille  avec  l’Ombre  rouge.  La  première fois que de Séverin m’a appelé “Bouseux”, Aaron a levé les yeux de son livre des Serments.

» “Fiche-lui la paix, Sév, a-t-il dit d’une voix de velours.

—  Quoi  ?  a  réagi  l’autre  d’un  ton  railleur.  Ce  giton  de  basse extraction ? Il a de la chance que je…

—  Sév.”  Aaron  a  fixé  son  compère,  lui  aussi  fils  d’aristocrate. “Fiche-lui la paix.”

»  Trois  jours  plus  tard,  un  famdi,  je  n’ai  pas  eu  besoin  des cloches à l’aube pour me réveiller. Le prièdi du lendemain serait à marquer  d’une  pierre  blanche.  L’impératrice  Isabella  arriverait  à  la tête de l’armée de son mari, et Aaron prononcerait ses vœux. Mais cette  journée  était  exceptionnelle  pour  moi.  Ayant  survécu  à  ma première  Chasse,  j’allais  enfin  recevoir  la  pièce  suivante  de  mon égide sous les aiguilles expertes des sœurs du prieuré.

»  Alors  que  j’entrais  dans  la  cathédrale  avec  de  Coste,  j’ai reconnu  une  silhouette  familière  parmi  les  religieuses  à  l’autel. Scrutant  son  voile,  j’ai  distingué  un  grain  de  beauté  noir  sous  la dentelle, l’esquisse d’un sourire, et des yeux sombres où brillait une lueur de fierté.

»  Je  me  suis  abstenu  de  regarder  Astrid  au  moment  où  elles m’ont attaché, de peur de trahir ne serait-ce qu’une fraction de nos secrets. J’ai tout de même senti sa présence à côté de moi, le parfum de  l’eau  de  rose  et  des  clochettes  d’argent  dans  ses  cheveux.  Au bout de douze heures sous ses aiguilles, enveloppé par les vapeurs d’encens  et  les  hymnes  du  chœur,  j’étais  presque  ivre  de  douleur. Mais  je  n’avais  pas  à  me  plaindre.  Avant  de  prononcer  ses  vœux, Aaron devait se faire tatouer le dos tout entier. Il avait déjà souffert trois  jours  aux  mains  de  la  prieure  Charlotte.  À  présent,  elle  avait presque  terminé  un  magnifique  portrait  du  Rédempteur, accompagné des anges de l’armée des cieux.

»  J’ai  examiné  le  travail  de  Charlotte,  pensant  à  ce  que  m’avait dit Astrid sur le rôle des femmes à San Michon. Au peu de pouvoir qu’elles  exerçaient  réellement.  Une  douzaine  de  sœurs  nous entouraient,  essuyant  le  sang  ou  mélangeant  l’argent  et  l’encre. Certaines chantaient leur exultation vers le ciel.

» Qui chantait pour elles ?

—  Quel  motif  aviez-vous  choisi,  de  León  ?  »  demanda  Jean-François.

Gabriel  retroussa  sa  manche  gauche.  Sur  sa  main  apparut  une guirlande de roses. « Pour le parfum de ses cheveux », expliqua-t-il. Les  tissus  cicatrisés  de  nombreuses  coupures  et  déchirures marquaient la peau de son bras. Mais sous les cicatrices, à l’intérieur de  l’avant-bras,  belle  et  rutilante  dans  son  armure,  les  ailes déployées, tels des rubans d’argent ardent…

« Eirene, dit l’historien en hochant la tête. L’ange de l’espoir.

—  Tel  était  le  cadeau  qu’Astrid  Rennier  m’avait  offert.  Quand elle a eu terminé et que j’ai regardé la poésie argentée qu’elle avait écrite sur ma chair, je n’ai pu m’empêcher de formuler à voix haute la  pensée  qui  me  venait  à  l’esprit.  “C’est  de  la  belle  ouvrage, sœur novice.

—  Nous  ne  faisons  qu’accomplir  l’œuvre  du  Tout-Puissant, initié,  m’a  repris  la  prieure  Charlotte,  toujours  penchée  sur  le  dos ensanglanté d’Aaron. Toi, moi, tous à San Michon, nous ne sommes que ses instruments sur cette terre.

—  Véris.  Mais  l’ordre  ne  pourrait  pas  servir  Dieu  comme  il  le fait  sans  le  prieuré.  Sans  cet  argent  sous  notre  peau,  nous  ferions des  proies  faciles  pour  les  ténèbres.  Pour  ma  part,  je  vous  suis reconnaissant de tout ce que vous faites.” Puis, me tournant vers les religieuses rassemblées à côté de l’autel, je me suis incliné bien bas. “Merci,  mes  sœurs.  À  vous  toutes.  Nous  ne  sommes  rien  sans vous.”

» Astrid m’a souri alors, discrètement. Le regard que m’a lancé Charlotte  m’a  conduit  à  me  demander  si  un  saint  d’argent  avait seulement eu l’idée de lui dire cela auparavant. Son visage couturé a presque paru esquisser un sourire, mais, s’éclaircissant la voix, elle s’est remise au travail. “De rien, initié de León.”

»  Je  suis  resté  avec  Aaron  tandis  qu’elle  peaufinait  les  derniers détails.  Le  pauvre  bougre  tenait  bon,  mais  de  justesse.  Enfin,  la prieure  s’est  écartée,  examinant  le  tatouage  d’un  œil  critique.  Le résultat  était  époustouflant  ;  à  la  lueur  des  bougies,  l’argent s’embrasait, et le regard du Rédempteur semblait brûler sur la peau d’Aaron.

» “Véris, a-t-elle murmuré.

— Véris”, ont répondu les sœurs autour de nous.

»  J’ai  aidé  Aaron  à  tenir  sur  ses  jambes,  alors  qu’il  clignait  des yeux comme un nouveau-né. “Ça va, frère ?

—  J’ai  besoin  de  boire  un  coup,  a-t-il  déclaré  d’une  voix tremblante. Plusieurs, en fait. Et quelque chose de très, très fort.”

» J’ai ri, enfilant délicatement ma tunique sur ma peau blessée. Puis, après un salut aux sœurs et un regard à Astrid, nous sommes sortis de la cathédrale. Il neigeait. Après la brûlure douloureuse des aiguilles, le froid m’a fait l’effet d’une grâce divine. Alors que nous marchions  en  direction  du  réfectoire,  mes  yeux  ont  dévié  vers  le nord. Je dois reconnaître avoir éprouvé une certaine jalousie envers Aaron,  qui  prononcerait  ses  vœux  le  lendemain.  Lui  se  battrait  à Avinbourg en tant que saint d’argent à part entière. Mais je savais également qu’il l’avait mérité.

» “Je suis content pour toi, de Coste. Vraiment.”

» Il m’a lancé un regard en coin, les mots ayant visiblement du mal à trouver le chemin de sa langue.

» “J’ai une dette envers toi, de León. Et je te dois des excuses.”

» J’ai secoué la tête. “Tu m’as sauvé la mise à Coste, comme je l’ai fait pour toi. Tu n’as pas…

— Je ne te parle pas de Coste, a-t-il précisé en baissant la voix. Je te parle de Baptiste et moi. Je me suis mépris sur ton compte. Et je  t’ai  maltraité.  Peu  importe  ton  sang  ou  ta  naissance,  tu  es  mon frère, de León, et je demande ton pardon.”

» Il m’a offert sa main, que j’ai serrée vigoureusement. “Accordé. Avec plaisir.”

» Aaron a hoché la tête, la mâchoire crispée. Je savais que trois jours sous l’aiguille n’exacerbaient pas seulement la sensibilité de la peau. Une épreuve de cette nature fragilise aussi les murs que vous dressez  autour  de  vous,  laissant  parfois  deviner  la  personne  qu’ils sont censés protéger. Mais j’ai tout de même été surpris de voir des larmes dans ses yeux.

» “Ce que Laure nous a dit sur le pont… à propos de Sacha…

— Ça ne compte pas, Aaron. Quoi que tu aies fait, tu n’es plus ce garçon. Ton passé est de pierre, mais ton avenir est d’argile. Et toi seul décides de la forme que tu donneras à ta vie.”

» Il a hoché la tête, se tamponnant les yeux. “Je n’aurais jamais pensé m’entendre dire ça, mais je serai heureux de t’avoir à côté de moi à Avinbourg, de León.

— À côté de toi ?” J’ai eu un rire moqueur en tapotant l’épée à ma ceinture. “Je serai devant toi, frère. Mon égide n’est pas encore complète, et Griffe-de-Lion a soif.

— Tu es toujours un idiot, de León. Et ça finira par te coûter la vie.” Aaron a secoué la tête en souriant. “Mais quand tu mourras, tu mourras comme un juste.

— Mais pas ce soir, ai-je dit avec un grand sourire. Viens. Allons boire un coup.”

» Sans réfléchir, je lui ai donné une claque dans le dos, qui lui a arraché un cri de souffrance. Je me suis excusé d’une voix étranglée, mais pas assez vite pour éviter un coup de poing au bras gauche. J’ai eu  la  sensation  qu’une  vague  de  flammes  déferlait  jusqu’à  mon épaule.  Nous  nous  sommes  mis  à  lutter  un  moment,  rien  de  bien méchant,  avant  de  nous  séparer  en  riant.  Puis,  côte  à  côte,  nous sommes entrés au réfectoire.

»  Un  tonnerre  d’acclamations  nous  a  accueillis,  l’ensemble  des chopes des saints et des initiés réunis produisant un bruit sourd sur les  tables.  Un  tel  rassemblement  se  justifiait  par  la  rareté  de l’événement à venir. Les ordinations n’étaient pas si fréquentes. Les saints les plus âgés ont félicité Aaron, les plus jeunes recrues se sont bousculées  pour  avoir  un  aperçu  de  son  dernier  tatouage.  Frère Alonso  jouait  un  air  joyeux  sur  sa  flûte.  L’abbé  Khalid l’accompagnait sur un beau luth en bois de vène, tandis qu’Argyle, le maître de forges, chantait de sa voix de baryton. Le séraph Talon, qui battait la mesure sur la table à l’aide de sa canne, nous a même gratifiés d’un sourire quand nous sommes entrés. Greyhand brillait par son absence.

» Baptiste, qui nous avait gardé des places, nous a fait signe de le rejoindre. Au moment de nous asseoir, le jeune forgeron m’a tendu un  verre  de  vodka.  Comme  de  coutume,  j’ai  décliné  l’offre.  “Pas pour moi, frère. Merci.

— Allez, quoi ! a insisté le pouce noir. Ça te fera pousser des poils  sur  la  poitrine  !  Ce  n’est  pas  tous  les  jours  que  l’ordre accueille  un  nouveau  saint  !  Un  verre  ne  va  pas  te  tuer,  quand même ?

— Il a ses raisons, est intervenu de Coste à voix basse, écartant la vodka. Laisse tomber, d’accord ?”

»  J’ai  regardé  Aaron  et  Baptiste,  les  frères  autour  de  moi.  La chaleur du feu et des sourires. Je savais ce qu’une nuit comme celle-là  avait  d’exceptionnel  entre  ces  murs.  J’avais  grandi  sous  le  toit d’un  ivrogne.  Mais  en  fait,  je  n’étais  même  pas  le  fils  de  Raphael Castia.  Une  gorgée  d’alcool  ne  changerait  rien  à  la  malédiction héritée de mon vrai père.

» “Un verre ne me tuera pas”, ai-je déclaré, tendant la main vers celui que m’avait versé Baptiste.

»  Le  forgeron  a  poussé  des  hourras.  Mais  avant  que  j’aie  eu  le temps de porter un toast à la santé d’Aaron, un bruit sourd a attiré notre attention vers la table principale. Le frère Alonso s’est arrêté de jouer de son instrument, tandis que tous les yeux se tournaient vers l’abbé Khalid. Le grand Sūdhaemi était debout, il souriait.

»  “Demain,  nous  accueillons  un  nouveau  frère  dans  l’ordre d’Argent !”

»  Une  clameur  a  résonné  dans  le  réfectoire  alors  qu’il poursuivait.

» “Ensuite, nous marcherons sur Avinbourg, avec les troupes de l’empereur,  pour  en  finir  avec  le  roi  éternel.  Je  ne  doute  pas  que chacun de vous s’acquittera de sa mission sans faiblir, guidé par une foi  inextinguible,  et  saura  se  montrer  digne  du  patronage  de l’impératrice. Mais pour l’heure, buvons à notre nouveau frère.”

» Khalid a levé sa coupe vers Aaron.

»  “Santé,  Aaron  de  Coste.  Qu’en  entendant  ton  nom  les ténèbres connaissent le désespoir !

— Santé !” a repris toute la salle en chœur, Aaron affichant un sourire ravi.

» La fête a continué jusque tard dans la nuit, et quand Baptiste m’a  resservi,  je  n’ai  pas  refusé.  L’alcool  était  bon,  la  compagnie excellente,  et  je  circulais  entre  les  tables,  tendant  l’oreille  aux histoires de gloire, de sang et d’argent des saints les plus âgés. J’ai senti  l’amour  de  Dieu  sur  cette  communauté  et,  peut-être  pour  la première  fois  de  mon  existence,  j’ai  éprouvé  la  sensation  d’être enfin à ma place.

»  Nous  avons  alors  entendu  le  son  de  cors  monter  depuis  la vallée de la Mère. Le silence est tombé sur le réfectoire. Quelques moments  plus  tard,  les  cloches  de  la  cathédrale  ont  répondu, retentissant dans tout le monastère.

» “Elle est en avance, a murmuré Baptiste.

— L’impératrice Isabella”, ai-je compris.

» Les frères et les initiés se sont levés comme un seul homme, se hâtant hors du réfectoire. Tous avaient conscience de l’honneur que nous faisait l’impératrice, et pas un ne voulait manquer son arrivée et celle de l’armée qu’elle amenait à San Michon. Nous rassemblant sur  le  pont  de  corde  qui  enjambait  le  vide  en  direction  de  la cathédrale, nous les avons entendus dans le noir – le martèlement des pas et le frottement de l’acier sur l’acier ; les bruits d’une vaste multitude dans la nuit noire de la vallée en contrebas. Nous avons aperçu des milliers de torches, éclairant autant de tabards jaunes à l’effigie  de  la  licorne  d’Alexandre  III.  Une  armée  comme  je  n’en avais jamais vu.

» “Putain, ça vaut le coup d’œil”, a dit Fincher dans un souffle.

» De Séverin a hoché la tête. “Sous la bannière dorée avance le salut.

— Frères ! a lancé Khalid d’une voix forte. Allez vous préparer pour  l’arrivée  de  Sa  Majesté.  Ensuite,  rassemblez-vous  dans  la grande  bibliothèque  !  Séraph  Talon,  mère  prieure  Charlotte,  avec moi.”

» Tout le monde a obéi, y compris ceux qui avaient un peu trop bu. La fête était terminée. Moins d’une demi-heure plus tard, nous étions de retour dans la bibliothèque, alignés avec nos bottes cirées et  nos  épées  étincelantes.  Le  prieuré  d’Argent  était  également représenté, les sœurs dans leur habit noir, les novices en blanc. J’ai aperçu Astrid, les lèvres pincées. Chloe, qui se tenait à côté d’elle, m’a adressé un signe de la tête. Mais j’ai eu beau regarder autour de moi, je n’ai pas vu trace de maître Greyhand.

»  Les  étagères  de  livres  montaient  très  haut  au-dessus  de  nos têtes, tandis que la vaste carte de l’empire s’étendait à nos pieds. Le frère archiviste Adamo avait disposé des figurines en bois sur le sol, pour  représenter  les  troupes  du  roi  éternel,  les  défenseurs d’Avinbourg, et l’immense force qui se rassemblait dans la vallée.

»  La  bataille  à  venir  était  dans  tous  les  esprits,  et  nos  rangs bruissaient de discussions à ce sujet. Mais toutes ont cessé alors que l’abbé Khalid arrivait à grandes enjambées, avec Talon et Charlotte à côté de lui. Entré derrière eux, un jeune homme élégamment vêtu de satin jaune a frappé sur le plancher à trois reprises avec le talon d’une hache d’armes.

» “Sa Majesté Impériale, Isabella, première de son nom, épouse bien-aimée d’Alexandre III, protecteur de la sainte Église de Dieu, épée de la foi et empereur de tout Elidaen !” »

Gabriel secoua la tête.

«  Je  n’avais  jamais  vu  de  membre  de  la  famille  royale.  Astrid parlait toujours de la cour comme d’un cloaque, un lieu de débauche et  de  corruption.  Je  n’aurais  pas  été  surpris  de  découvrir  que l’impératrice était un serpent dans une robe de peau humaine. Mais la femme qui est entrée dans la bibliothèque en était loin.

» C’est d’abord sa jeunesse qui m’a étonné. L’empereur Alexandre approchait  de  la  cinquantaine,  mais  son  épouse  devait  avoir  vingt ans de moins que lui ; à peine plus âgée qu’Astrid, en fait. Elle était belle,  certes  :  des  membres  longs  et  gracieux,  avec  des  cheveux auburn  coiffés  en  couronne  au  sommet  de  la  tête.  Mais  la  beauté faisait partie des choses à attendre d’une impératrice. En revanche, sa manière de s’habiller m’a surpris. Car, bien qu’elle porte une robe jaune  en  panne  de  velours,  dont  les  ondulations  descendaient jusqu’au sol, elle arborait également un plastron en argent brillant et  une  épée  au  côté,  visiblement  plus  décorative  que  meurtrière. Mais son message était clair.

»  Notre  impératrice  était  venue  à  San  Michon  en  tenue  de combat.

» Des gens d’armes l’entouraient, hommes et femmes, vêtus du tabard  jaune  de  l’empereur.  Un  bandeau  de  diamants  occupait  le front d’Isabella et, alors qu’elle prenait sa place à l’avant de la pièce, elle nous a regardés avec une fierté imposante.

» “Notre route a été longue, a-t-elle dit doucement, à voix basse. Mais  la  joie  de  nous  trouver  en  si  noble  compagnie  ne  saurait remplir  davantage  notre  cœur.  Profonde  est  la  confiance  que  nous avons accordée à votre abbé, et nous constatons qu’elle n’a pas été mal placée. Car, en chacun de vous, nous voyons briller l’espoir de toute la grâce de Dieu ; vous êtes ceux qui arracheront cette terre à la nuit. Vous avez notre gratitude. Mieux, vous avez notre amour.”

»  Isabella  a  embrassé  l’assemblée  du  regard  dans  un  calme  qui aurait permis d’écouter tomber les larmes d’un ange.

» “Nous vous saluons, saints d’argent. Que Dieu vous bénisse et vous garde de tout mal.

— Vive Sa Majesté Impériale !” a crié le séraph Talon.

»  Une  clameur  a  retenti  dans  la  bibliothèque,  comme  je  n’en avais  jamais  entendu.  Isabella  avait  parlé  pendant  à  peine  une minute, mais, Dieu, il n’en a pas fallu davantage pour que la moitié des  hommes  présents  tombent  amoureux  d’elle.  Si  elle  nous  avait ordonné  de  partir  sur-le-champ  pour  Vellene  et  d’attaquer  le  roi éternel à mains nues, nous aurions sauté des murs de San Michon avec le sourire aux lèvres.

»  “À  présent,  faites  attention,  mes  frères”,  a  dit  Khalid  d’une voix de fer.

»  Le  silence  est  tombé.  Les  saints  et  les  initiés,  les  sœurs  du prieuré à la présence discrète, tous ont regardé l’abbé longer le Don du Ciel. Les monts Raissa – ange de la justice –, Raphael – ange de la sagesse –, Sarai – ange des tribulations –, et Sanael – ange du sang.  Tous  sont  passés  sous  ses  talons  d’argent  avant  qu’il  arrive enfin  à  Avinbourg,  la  place  forte  située  à  l’extrémité  nord  de  la chaîne de montagnes et barrant le col vers le Nordlund. Des soldats en bois l’entouraient sur la carte.

»  “Toutes  les  garnisons  de  la  région  ont  été  redéployées  et marchent vers le nord, pour aller renforcer Avinbourg. Une tempête de neige a éclaté sur le Talhost, où il fait trop sombre pour y voir, même avec les yeux dont nous disposons. Une sinistre magie est à l’œuvre,  qui  nous  cache  l’armée  de  Voss.  Toutefois,  aucun  doute n’est permis, la Légion infinie est en mouvement.

— Combien sont-ils, père abbé ? a demandé frère Alonso.

— Au moins dix mille.”

» Alonso a redressé les épaules. C’était un homme imposant, un natif  du  Nordlund,  avec  une  grande  barbe  noire  et  une  longue crinière  de  cheveux.  “Pardonnez-moi,  père  abbé,  Majesté.  Nous sommes  des  chasseurs,  pas  des  soldats.  Que  pèserons-nous  face  à une telle force ?

—  Rien,  frère,  a  répondu  Isabella.  Les  braves  soldats  qui m’accompagnent  et  ceux  déjà  sur  les  remparts  d’Avinbourg essuieront le plus gros de l’attaque.

— Nous sommes un couteau, frères, a précisé Khalid. Pas une masse.  Une  créature  aussi  ancienne  que  Fabién  Voss  ne  se  risque pas  à  l’avant-garde.  Pas  avec  dix  mille  cadavres  à  jeter  dans  la bataille.  Comme  tous  ceux  qui  craignent  la  mort,  le  roi  éternel commande ses troupes depuis l’arrière.”

»  L’impératrice  a  hoché  la  tête.  “Pendant  que  Voss  lance  son armée  contre  les  défenses  de  la  place  forte,  l’ordre  d’Argent franchira  la  Cherchant  à  son  embouchure,  pour  prendre  Voss  à revers à la faveur de l’aube. Avec la grâce de Dieu, vous balayerez de sa tête sa fausse couronne.

— Une embuscade, a dit Alonso.

—  Une  exécution,  a  ajouté  Khalid,  à  laquelle  le  Tout-Puissant lui-même sourira.”

» Aux paroles de l’abbé, des papillons se sont réveillés dans mon ventre.  Je  voyais  de  la  sagesse  dans  ce  plan,  un  moyen  pour  notre communauté,  malgré  son  faible  effectif,  de  porter  un  coup  mortel. Le  roi  éternel  était  le  représentant  le  plus  âgé  de  sa  lignée, contrôlant  sa  progéniture  telle  une  araignée  depuis  le  centre  de  sa vaste  toile  de  pourriture.  Avec  sa  disparition,  sa  légion  sombrerait dans  le  chaos,  au  moins  provisoirement,  et  deviendrait  une  proie facile pour l’Armée d’Or. Tuer un aîné comme Fabién ne serait pas un mince exploit, mais en y parvenant, nous pourrions mettre fin à l’invasion devant les murs d’Avinbourg.

»  Je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  prendre  la  parole.  “Quand partons-nous, père abbé ?”

»  Les  yeux  de  Khalid  ont  croisé  les  miens.  “Tu  ne  pars  pas, initié.”

» Mon cœur s’est serré. J’ai alors cru que ma conduite pendant la Chasse  m’avait  coûté  ma  place  parmi  les  élus.  Mais  le  regard  de l’abbé a ensuite balayé tous les initiés, l’un après l’autre. “Aucun de vous. Les initiés resteront à San Michon. Laure Voss rôde toujours dans  le  Nordlund,  et  elle  cherchera  forcément  à  se  venger.  Il  ne serait pas prudent de laisser ce monastère sans protection.”

» Un murmure a parcouru mes compagnons. On entendait nous priver de la plus grande bataille de notre époque ? Un type sensé aurait choisi ce moment pour la fermer, mais après quelques vodkas, je me sentais rien moins que sensé.

» “Avec tout le respect que je vous dois, père abbé, n’est-ce pas vous  qui  m’avez  assuré,  il  y  a  à  peine  quelques  nuits,  que  nous serions bientôt appelés à défendre la sainte Église ?

»  Talon  a  fait  claquer  sa  canne  sur  le  sol.  “De  León,  ferme  ta fichue…

—  Laissez,  séraph.”  Isabella  m’a  toisé  des  pieds  à  la  tête. “De León. Tu faisais partie des braves qui ont découvert le plan du roi éternel.

—  Nous  étions  quatre,  Majesté,  ai-je  répondu  en  m’inclinant. Mais j’ai joué mon rôle.

— Un vrai lion. Nous comprenons ta déception de devoir rester en arrière quand d’autres iront se battre. Mais il n’y a pas de honte à être un gardien de son foyer.

— Aucune gloire non plus, Majesté.

—  Nous  ne  combattons  pas  pour  la  gloire,  initié,  a  grondé Khalid, mais pour Dieu, pour racheter le péché de notre naissance. Les honneurs de ce monde sont vains. Quand tu te tiendras face à ton  Créateur, il saura  le  rôle  que  tu  as  joué  dans  la  défaite  du  roi éternel.

— En supposant que nous remportions la victoire.”

» Tous les yeux se sont tournés vers l’entrée. Frère Greyhand se profilait  sur  le  ciel  nocturne,  mal  rasé  et  les  cheveux  ébouriffés. Mais une flamme brûlait toujours dans son œil valide. Les grandes portes  se  sont  refermées  derrière  lui,  alors  qu’il  avançait  à  grands pas sur la carte de l’empire.

» “Le roi éternel ne nous laissera peut-être pas faire, a-t-il ajouté.

— Il n’aura guère le choix, frère, a répondu Khalid. Dieu est à nos côtés.

—  Tu  pars  du  principe  que  nous  aurons  à  nous  battre,  père abbé.  Mais  à  cause  de  cette  maudite  tempête,  nous  sommes aveugles, nous n’avons aucune information à attendre de nos alliés dans les airs.” Greyhand a glissé sa bonne main dans sa capote, pour en extraire un bout de parchemin familier. “Voilà tout ce que nous avons pour affirmer que Voss a l’intention d’écraser Avinbourg. Un gribouillis.”

»  Isabella  a  examiné  le  plan  d’invasion  que  tenait  Greyhand. “Pardonnez-nous,  frère,  mais  n’est-ce  pas  le  document  que  vous avez vous-même volé, à l’issue d’un combat qui a presque failli vous coûter la vie, à vous et à vos apprentis ?

— Veuillez m’excuser, Majesté, mais c’est justement ce qui me contrarie.  Ce presque.”  Greyhand  a  froissé  le  parchemin  entre  ses doigts  et  l’a  jeté  sur  le  sol.  “L’Ombre  rouge  est  une  princesse  de l’éternité.  Si  elle  était  en  reconnaissance  dans  les  villes  situées  le long  du  Don  du  Ciel  en  préparation  d’une  invasion  par  son  père, pourquoi laisser derrière elle une piste si facile à suivre ?

—  Elle  a  besoin  de  se  nourrir,  frère,  a  répondu  Khalid.  Et  les vampires  sont  des  créatures  routinières,  tu  le  sais.  Peut-être  ne s’attendait-elle pas à ce que nous la retrouvions aussi rapidement ?

—  Possible.”  Greyhand  a  hoché  la  tête.  “Mais  comment expliquer que deux saints d’argent et deux initiés aient survécu à un affrontement avec l’un des plus puissants vampires connus ?”

» J’ai échangé un regard avec Aaron. En fait, quelque part sous l’exaltation  de  notre  prétendue  victoire,  je  m’étais  également interrogé.

» “Vous pensez qu’elle s’est servie de nous, maître ? a demandé de Coste.

— Je pense qu’il n’y a rien d’étonnant à ce qu’elle nous ait pris pour des idiots, a répondu Greyhand, son œil se posant sur moi. Vu la façon dont certains ont agi cette nuit-là.”

» J’ai baissé le regard, les joues en feu.

» L’impératrice Isabella a pris la parole dans le silence :

»  “Vous  craignez  qu’on  nous  envoie  sciemment  au  mauvais endroit ?

— Je n’ai aucune certitude, Majesté. Hormis celle de Dieu tout-puissant.  Mais  ces  créatures  connaissent  leurs  proies.  Et  je  crains que  nous  protégions  notre  gorge,  mais  laissions  notre  ventre exposé.”

» Greyhand a marché vers l’extrémité sud du Don du Ciel. Là, il a  frappé  du  talon  la  place  forte  qui  gardait  l’autre  passage  vers  le Nordlund.

» “Charinfel, a murmuré Khalid.

— Peut-être Voss voulait-il que nous interceptions ce message, a poursuivi  Greyhand.  Avec  cette  maudite  tempête  de  neige,  nous n’avons  aucun  moyen  de  nous  en  assurer.  Mais  jeter  toutes  nos forces  dans  la  défense  d’Avinbourg  me  met  mal  à  l’aise,  Khalid. Quelque chose sent mauvais dans tout ça.

— Que suggères-tu dans ce cas ?

— Surveiller les deux cols.

—  Nous  ne  pouvons  pas  frapper  Fabién  sans  y  consacrer  tout notre effectif, est intervenu Talon. L’ensemble des saints d’argent ne suffira  peut-être  pas  à  l’éliminer  définitivement.  Et  si  notre embuscade ne se déroule pas comme prévu, Avinbourg aura besoin de  tous  les  soldats  actuellement  dans  la  vallée  pour  repousser  la Légion infinie.

— Laissez-nous y aller, père abbé.”

»  Dans  la  bibliothèque,  tout  le  monde  s’est  tourné  vers  moi, tandis  que  je  m’avançais.  Hier  encore,  j’aurais  peut-être  tremblé avec  tous  ces  regards  sur  moi  –  généraux,  frères  et  impératrice. Mais après les choses que j’avais vues, le sang que j’avais versé, je n’étais plus le garçon d’avant.

»  “Nous,  les  initiés.  Si  c’est  un  stratagème  de  Voss, nous défendrons  Charinfel  !  Avec  Greyhand  à  notre  tête  !  Nous  ne servons pas à grand-chose, en restant à San Michon !”

»  Des  murmures  approbateurs  ont  parcouru  mes  camarades, jusqu’à ce que Talon y mette bon ordre en faisant claquer sa canne et  en  exigeant  le  silence.  Mais  le  regard  de  Greyhand  a  rencontré celui de Khalid.

» “Si mes craintes sont fondées, ils seront plus utiles sur la ligne que derrière elle.

— Si tes craintes sont fondées, toi et deux douzaines d’initiés ne suffirez pas à tenir cette ligne.”

» Greyhand s’est frotté le menton, s’est tourné vers l’impératrice. Isabella  consultait  ses  conseillers,  ses  yeux  sautant  de  Greyhand  à l’abbé.  Un  général  au  visage  taillé  à  la  serpe  lui  a  chuchoté  à l’oreille. Elle l’a écouté attentivement, étudiant la carte. La tension de  mes  camarades  était  palpable.  Nous  étions  tous  excités  à  l’idée de jouer un rôle après tout.

» “Le général Nassar pense que nous pouvons nous passer d’un millier  d’hommes,  a  enfin  déclaré  l’impératrice.  Nous  répugnons  à réduire davantage notre effectif. Le dernier rapport de nos éclaireurs nous a confirmé que la Légion infinie était en mouvement au nord-ouest de Vellene. En dépit de vos craintes, tout semble indiquer que le roi éternel attaquera Avinbourg, frère. Pas Charinfel.

— Dans ce cas, je reconnaîtrai volontiers mon erreur, Majesté, a répondu Greyhand. Mais au combat, si le sage prie Dieu, il brandit tout de même son épée.”

» Mon cœur a bondi dans ma poitrine, alors qu’Isabella inclinait la tête. » “Soit.”

»  Parmi  les  initiés,  quelques  acclamations  ont  accueilli  sa décision, le temps que Talon réclame à nouveau le silence. Nos voix se sont éteintes, mais pas nos sourires. Plusieurs de mes camarades m’ont donné une claque dans le dos en signe de gratitude avant que l’ordre soit rétabli dans les rangs. La séance du conseil a suivi son cours,  mais  franchement,  aucun  de  nous  n’écoutait.  Nous  n’étions plus des chiots mal dressés, qu’on avait décidé de laisser à la niche, mais  une  meute  de  loups,  prête  à  être  lâchée.  Même  si  rien  ne  se produisait  à  Charinfel,  au  moins  ne  serions-nous  pas  plantés  là comme des champignons dans l’obscurité. »

Gabriel  ramena  ses  cheveux  en  arrière  et  avala  le  fond  de  son verre de vin.

« J’ai dû attendre le lendemain matin pour apprendre que c’est exactement ce qu’on allait me demander de faire. »
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«  ette nuit-là, dans l’atmosphère fébrile des baraques, j’ai encore  C

eu droit à une douzaine de claques dans le dos, au moment d’aller nous  coucher.  Bien  que  nous  partions  à  l’aube,  Theo  et  Petit  Phil avaient  apporté  en  douce  de  la  vodka  fauchée  au  réfectoire.  Nous avons partagé quelques lampées autour de nos lits. Finch a levé une bouteille  dans  ma  direction  ;  même  de  Séverin  a  réussi  à  me sourire.

» “L’esprit vif et une langue qui l’est aussi, de León.” Le jeune aristocrate a hoché la tête. “Santé.

— Vous avez vu la tronche que tirait Talon ?” Fincher a gloussé. “J’ai cru qu’il allait chier du sang.”

»  Petit  a  eu  un  grand  sourire.  “Pour  ma  part,  je  pense  que l’impératrice n’a pas été insensible au charme de notre Chaton…”

» Aaron a levé sa vodka pour porter un toast, son visage balafré se  crispant  alors  qu’il  me  gratifiait  d’un  de  ses  rares  sourires. “Honneur au brave.”

» J’ai souri en retour. “Un jour dans la peau d’un lion en vaut dix mille dans celle d’un agneau.”

»  Nous  nous  sommes  couchés  après  quelques  gorgées supplémentaires,  l’alcool  aidant  mes  frères  à  partir  au  pays  des rêves. Nous nous levions tôt. J’aurais moi aussi dû me reposer, mais avant,  j’avais  encore  une  visite  à  rendre,  une  chose  à  dire.  Si  les craintes  de  Greyhand  étaient  avérées,  je  risquais  de  ne  jamais revenir à San Michon.

» Le silence régnait de nouveau dans la bibliothèque quand je me suis  faufilé  à  l’intérieur.  On  avait  laissé  les  soldats  de  bois  sur  la grande carte. Mon cœur a palpité en voyant sur le sol le parchemin chiffonné par Greyhand.

»  J’ai  ramassé  et  défroissé  le  plan,  songeant  au  prix  payé  pour l’obtenir. J’ai contemplé l’empire à mes pieds, tournant mon regard vers  Avinbourg,  vers  Charinfel,  me  demandant  où  le  roi  éternel attaquerait  vraiment.  Greyhand  avait  peut-être  raison.  Laure  Voss était une aînée, et il pouvait sembler qu’elle s’était jouée de nous à Coste.  Mais  tout  de  même…  quelque  chose  continuait  de  me tracasser, sans que j’arrive à mettre le doigt dessus pour l’instant.

» J’ai senti l’eau de rose et la rêvre alors que je me glissais dans la  section  interdite,  un  petit  sourire  sur  les  lèvres.  Je  l’ai  trouvée assise  à  l’endroit  habituel,  le  menton  dans  les  paumes,  ses  longs cheveux  noirs  en  cascade  autour  de  son  visage.  Elle  n’avait  pas ouvert de livres. Une forte odeur d’herbe à rêves flottait dans l’air. Ses yeux m’ont appris qu’elle avait fumé plus que de coutume.

» “Bonsoir, Majesté”, l’ai-je saluée en m’inclinant.

» Astrid a jeté un coup d’œil dans ma direction, avant de reporter son attention sur la flamme de sa bougie. “Il n’y a vraiment pas de quoi pavoiser…”

»  J’ai  brandi  le  fond  de  vodka  de  Theo.  “Je  suis  porteur  de présents.”

»  Astrid  a  de  nouveau  regardé  vers  moi,  esquissant  un  sourire. “Alors, tu peux t’asseoir.”

» J’avais encore dans le sang l’alcool consommé au réfectoire, qui calmait  les  élancements  causés  par  mon  nouveau  tatouage.  J’ai tendu la bouteille à Astrid, observant la danse de la lumière sur sa gorge  alors  qu’elle  buvait  lentement,  longuement.  Les  paupières lourdes et les yeux rougis, elle a englouti la moitié de ce qui restait, avant de me rendre la vodka.

» “Je suppose que tu te crois terriblement malin.

—  Qu’est-ce  qu’être  malin  a  de  si  terrible  ?  ai-je  demandé  en avalant une gorgée.

— Tss. Les garçons…” Elle a repris la bouteille, secouant la tête. “Attirer l’attention d’Isabella de cette manière n’est pas prudent.

— Je n’avais pas conscience d’avoir attiré son attention.

—  Elle  connaissait  ton nom.  Prends  garde,  Gabriel  de  León. Notre impératrice a pour habitude de casser ses jouets.” Astrid a bu à longs traits en grimaçant. “Je veux dire, franchement, tu as vu son épée  ?  Cette  salope  prétentieuse  ne  saurait  même  pas  trouver  la pointe.

— Je n’ai pas remarqué. J’avais les yeux ailleurs.”

» Elle a ri. “Ben voyons…

— Je suis sérieux. Je n’ai que faire des belles robes et des lèvres fardées.  Donne-moi  l’argent  et  le  sang.  Donne-moi  un  esprit  aussi rapide  que  le  vol  du  faucon  et  aussi  pénétrant  que  la  lame  à  mon côté.

—  Qui  l’eût  cru  ?  Quelques  gouttes  de  pisse  d’âne  et  le  voilà poète…

— Rien de tout ça ne rimait, j’en ai peur.

—  Un  mauvais  poète,  dans  ce  cas.”  Son  sourire  s’est  éteint  et elle a repris une gorgée. “Mes excuses. Je me comporte de nouveau comme  une  garce.  En  même  temps,  j’applique  les  conseils  de  ma mère : ‘Dans la vie, fais toujours selon ton cœur.’

— Tu n’es pas une garce, Astrid Rennier.

— D’accord. Maintenant, je me sens insultée.

— Tu prends la pose de manière assez convaincante. Mais si tu es  si  garce,  pourquoi  es-tu  là,  soir  après  soir,  à  chercher  comment sauver un empire qui t’a abandonnée ?

—  Il  n’y  a  pas  beaucoup  d’occupations.  À  part  me  torturer  les méninges en imaginant un plan pour m’échapper de ce trou.

— Ça ne prend plus avec moi. Si tu avais le cœur si noir, tu ne ferais pas de cadeau d’anniversaire aux gens ; tu n’organiserais pas de leçons d’escrime pour ton amie ; tu ne perdrais pas ton temps à convaincre l’abbé de laisser tes sœurs apprendre à se protéger. C’est de l’or pur qui bat dans ta poitrine.

— Oh, sainte Viergemère, ça y est, tu es sous le charme, n’est-ce pas ?”

»  Son  regard  a  rencontré  le  mien,  mais  je  ne  me  suis  pas détourné.  Je  sentais  un  précipice,  et  même  si  je  voyais  que  nous prenions tous deux plaisir à ce jeu, je me méfiais du vertige. J’aurais dû  être  au  lit.  J’aurais  besoin  de  toutes  mes  forces  pour  la chevauchée  qui  m’attendait,  et  peut-être  la  bataille  au  bout.  Mais l’alcool embrasait ses joues, et la pensée de la quitter de nouveau si tôt pesait comme une pierre dans ma poitrine.

» Astrid m’a offert la bouteille. “Encore une gorgée ? Ou le reste est-il pour ta reine ?”

» J’ai haussé les épaules. “Une de plus ne me tuera pas.

— On verra bien, Petit Lion.

— Je n’ai pas l’intention de mourir cette nuit, Majesté.

— Et demain ?”

»  Je  l’ai  alors  regardée.  Dans  le  brouillard  de  ces  grands  yeux sombres.  Elle  était  contrariée,  voilà  qui  ne  faisait  pas  le  moindre doute. Mais je croyais qu’elle avait cherché l’hébétude dans la rêvre à  cause  d’Isabella  –  la  vision  de  l’impératrice  qui  l’avait  forcée  à l’exil  dans  cette  prison,  la  pensée  de  la  vie  qui  aurait  pu  être  la sienne. Astrid Rennier était une bâtarde royale qui, sans un caprice du destin, aurait pu devenir une princesse.

» Mais son expression n’était pas celle de quelqu’un qui s’apitoie sur  son  sort.  Ce  n’était  pas  son  genre.  Non,  en  plongeant  mon regard dans ses yeux rougis, j’ai vu de la peur. Pas pour elle. Pour moi.

» “J’ai réfléchi, a-t-elle déclaré.

— Je me demandais aussi d’où venait ce grincement.”

» Elle a ri. “Petit con.

— Bâtarde.

— Très juste ! Mais je préfère quand tu m’appelles Majesté.”

»  Je  me  suis  laissé  aller  en  arrière  sur  ma  chaise  et  j’ai  ri. “À quoi as-tu réfléchi ?”

» Son ton est devenu sérieux, son petit sourire disparaissant de ses lèvres. “C’est à propos de ton histoire, de ce que tu as fait à ce mondain. Et de ce que Chloe et moi avons trouvé dans ce livre.”

» Mon sourire s’est éteint lui aussi. Mes pensées m’ont ramené à Skyefall  et  au  sang  de  ce  tout  jeune  Mort,  entrant  en  ébullition  à mon contact. Avec le roi éternel aux portes de l’empire et le regain d’activité  de  la  semaine  écoulée,  j’avais  à  peine  eu  le  temps  d’y songer. Mais à part ce nom mystérieux – Esani –, je n’avais toujours pas d’idée précise de ce que j’étais. Ni de quoi j’étais capable.

»  “Je  me  disais…,  a  poursuivi  Astrid.  Si  le  sang  de  cette cinquième lignée s’accompagne d’un don, tu dois l’exercer, comme n’importe  quel  autre.  Je  sais  que  tu  n’as  personne  à  San  Michon pour t’apprendre, que tu ignores même comment le réveiller. Mais si tu as besoin d’aide pour le maîtriser… je suis là.

— Tu veux dire… tenter de l’utiliser sur toi ?

— Si tu espères t’en servir avec une certaine efficacité, tu dois t’entraîner.

— Je ne veux pas te faire de mal, Astrid.”

» Ses yeux ont brillé alors qu’ils croisaient les miens. “Un peu de douleur n’a jamais tué personne.”

» À ces mots, et malgré moi, je n’ai pu retenir un léger frisson d’excitation.  J’ai  soutenu  son  regard  et,  aussi  net  que  mon  propre reflet dans ses pupilles sombres, j’ai vu autre chose.

» Du désir.

» La situation devenait risquée. Je ne connaissais que trop bien le danger d’une telle conversation, sous l’influence de l’alcool ou de la rêvre.  Astrid  était  promise  à  Dieu,  et  je  devais  bientôt  prononcer mes vœux pour servir parmi ses soldats. Si excitant que soit ce petit jeu de séduction entre nous, il n’avait aucun avenir. Nous n’avions rien à gagner et tout, tout à perdre.

»  Mais,  par  le  Rédempteur,  elle  était  si  belle.  Des  cils charbonneux,  entourant  des  lacs  d’un  noir  intense.  Mon  regard  a suivi la courbe de sa joue, est descendu sur son cou et les secrets au-delà.

» J’aurais dû refuser.

» Elle n’aurait jamais dû me le proposer.

» Mais en fait, c’était ce qui en faisait tout le charme.

» Elle a écarté la bouteille et les livres, puis a grimpé sur la table devant  moi.  J’ai  senti  la  vodka  sur  ses  lèvres  et  la  rêvre  dans  l’air alors qu’elle m’offrait sa main. Un frisson lui a parcouru le bout des doigts à mon contact. J’ai songé à Skyefall, au soudain déferlement de chaleur dans mon bras, au moment où je faisais bouillir le sang de ce mondain.

»  Mais  si  près  d’elle,  toute  pensée  concernant  mon  éventuel talent  et  sa  découverte  m’est  complètement  sortie  de  la  tête. Comme je l’ai dit, Dieu lui-même est impuissant face au désir d’une fille et d’un garçon. Regardant Astrid dans les yeux, j’ai su ce qu’elle désirait. Et, mon Dieu, je voulais la même chose.

» “C’est une bêtise”, ai-je chuchoté.

» Elle a entrelacé ses doigts avec les miens, son pouce effleurant ma peau avec la légèreté d’une plume.

» “Appelons ça de la témérité.”

»  J’ai  oublié  qui  de  nous  deux  a  pris  l’initiative,  qui  a  suivi.  Je sais  seulement  que  notre  premier  baiser  a  davantage  ressemblé  à une collision, à la rencontre de la poudre et de la flamme. Elle s’est laissée  tomber  sur  mes  genoux  et  sa  bouche  s’est  écrasée  sur  la mienne, alors que ses doigts sillonnaient mes cheveux. Je l’ai serrée contre  moi,  avec  autant  de  vigueur  que  je  l’osais,  conscient  de  la force  que  me  donnait  mon  sang  maudit.  Son  goût,  son  odeur,  son contact, sa vie et sa chaleur, son désir entre mes bras ont ranimé en moi  cette  soif  que  j’avais  connue  dans  le  lit  d’Ilsa.  Je  l’ai  sentie monter  comme  une  flamme,  gronder  en  moi,  réveillant  mes  crocs dans mes gencives, attisant le feu dans mes veines. Un désir de plus en  plus  ardent,  immodéré.  Un  appétit  féroce  d’elle, seulement  et complètement d’elle.

» C’était de la folie. C’était mal. Ça allait à l’encontre des règles du  monastère,  des  injonctions  de  nos  supérieurs  et  même  de  la volonté divine.

» “Astrid, ai-je chuchoté. Nous ne pouvons pas faire ça.

— Je sais”, a-t-elle murmuré, m’embrassant encore.

»  Elle  a  baissé  la  main  entre  nous  et  j’ai  retenu  mon  souffle, sentant  le  mouvement  de  va-et-vient  de  ses  doigts  sur  mon pantalon. Son baiser s’est intensifié, me communiquant son désir, et bien  que  nous  ayons  tous  les  deux  conscience  de  commettre  un péché, d’une certaine manière ça n’a paru que décupler notre ardeur. Sa bouche était ouverte, ses baisers avides, et je l’ai entendue siffler alors que mes crocs éraflaient sa lèvre et que les premières gouttes d’un  sang  incroyablement  brillant  et  chaud  tombaient  sur  ma langue.

» J’ai haleté, tentant de la repousser, terrifié à l’idée de lui faire du  mal.  Mais  sa  main  s’est  introduite  dans  mon  pantalon  et  s’est refermée  sur  moi,  m’empêchant  de  bouger.  Elle  était  aux commandes, et j’aurais obéi à la plus légère injonction de ses doigts. Un chuchotement de sa part aurait suffi à me tuer. Elle m’a regardé dans les yeux et j’ai eu la révélation d’une vérité, lovée à l’extrémité de son sourire rougi.

» Il n’est de péché plus dangereux qu’un péché choisi.

» Plus merveilleux qu’un péché partagé.

» “Comment prie un homme, Gabriel ?”

» Hors d’haleine et sans voix, j’ai léché son sang sur mes lèvres et secoué la tête.

»  Astrid  m’a  pris  les  mains,  les  a  plaquées  contre  elle  et  m’a guidé sur sa poitrine et ses côtes, jusqu’aux courbes troublantes de ses hanches. Elle a léché sa lèvre qui saignait, a fermé les yeux dans un  battement  de  cils,  roulant  des  hanches  alors  qu’elle  oscillait contre  moi.  Se  penchant  plus  près,  elle  a  pressé  sa  bouche  rougie contre la mienne, sa saveur me rendant presque fou.

» “Comment prie un homme ?

— Je ne sais pas. Je ne…

— Il prie à genoux, Gabriel.”

» Elle s’est écartée, pour remonter sur la table, a glissé ses mains sur  mes  épaules,  et  m’a  attiré  plus  près,  plus  bas.  Le  goût  de  son sang m’a embrasé la langue, et ses yeux ont plongé dans les miens, alors  qu’elle  prononçait  les  mots  qui  ont  totalement  et irrémédiablement provoqué ma chute.

» “Prie-moi.”

»  Le  garçon  de  16  ans  encore  en  moi  ne  demandait  qu’à s’acquitter de sa tâche et à satisfaire. Mais il ne faisait pas le poids contre  une  faim,  plus  présente,  plus  sombre  que  jamais.  J’ai  fait remonter  mes  mains  sur  ses  jambes,  relevant  lentement  son  habit autour de ses hanches. Sa respiration est devenue plus rapide tandis que je me mettais à genoux. Son parfum m’a sonné, alors que mon désir d’elle prenait entièrement possession de moi. Elle a frissonné, au  premier  contact  de  ma  langue,  léger  comme  une  plume,  son pouls tambourinant sous sa peau. Elle a glissé ses doigts dans mes cheveux et m’a attiré plus profondément en elle. “S’il te plaît, a-t-elle soufflé. S’il te plaît.”
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»  Je  l’ai  embrassée,  je  l’ai  adorée,  avec  une  douceur  languide, chacun de ses soupirs, de ses gémissements, interprété comme une invitation à lui en arracher un autre, plus fort et plus long. Elle était à moi, tout à moi, rien qu’à moi. Dieu n’avait plus aucun droit sur elle.  Des  pétales  de  miel  sous  ma  langue,  rien  ni  personne  entre nous.  La  tête  baissée,  elle  me  regardait  dans  les  yeux,  frémissant plus violemment entre chaque souffle. Ses hanches ont oscillé et ses orteils  se  sont  recroquevillés,  alors  qu’elle  écartait  plus  largement les jambes, une main toujours dans mes cheveux. De l’autre, elle se caressait la poitrine à travers son habit de novice. Grisé, je dérivais dans  un  océan  si  soyeux  et  velouté  que  j’avais  peine  à  respirer.  Je n’avais  jamais  connu  de  péché  si  doux  de  toute  ma  vie.  N’avais jamais rien désiré aussi puissamment qu’elle.

» “Touche-moi”, a-t-elle demandé.

J’ai obéi.

» “En moi”, a-t-elle imploré. J’ai presque perdu la raison.

» Elle a vagi mon nom, la tête renversée, frémissant si fort que j’ai à peine pu me retenir. Dieu, elle était si chaude. Je tenais chacun de ses doux secrets au bout de mes doigts, tandis qu’elle gémissait au rythme de mes baisers. Elle s’est laissée tomber en arrière sur la table, éparpillant les livres restés fermés. Son dos s’est cambré alors qu’elle  tremblait,  les  jambes  levées  vers  le  ciel,  les  yeux  chavirant. Elle a entrouvert ses lèvres, criant de nouveau mon nom, si fort et si longuement que j’ai eu la certitude que nous avions…

» Puis les cloches se sont mises à sonner.

»  Nos  regards  se  sont  rencontrés  au-dessus  de  son  ventre  plat qui se soulevait. La confusion nous a fait sortir du brouillard de la soif  et  du  désir.  Mon  cœur  battait  la  chamade,  mes  lèvres  et  mon menton étaient baignés d’un doux nectar, de sang chaud et de sueur salée,  alors  que  les  cloches  retentissaient  sur  tout  le  monastère, résonnant à travers la bibliothèque déserte.

» “Qu’est-ce que c’est ?” a-t-elle chuchoté.

» Malgré l’heure tardive, l’aube était encore loin ; aucune messe n’était  prévue.  J’ai  aidé  Astrid  à  se  lever,  ignorant  la  soif  qui  m’a taraudé de plus belle en voyant sa bouche toujours en sang.

»  “Ce  n’est  pas  normal”,  ai-je  répondu,  envahi  par  un  mauvais pressentiment.
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« “   arjures ! Putains de blasphémateurs ! P

— La ferme !

—  Misérables  pécheurs,  qui  vous  roulez  dans  la  fange  !  Gare, frères, gare !”

» Astrid et moi sortions de la bibliothèque en trébuchant, quand nous avons entendu ces cris dans la nuit. Après le feu de ses lèvres, l’air  m’a  paru  glacial.  Je  sentais  toujours  le  contact  de  son  corps contre le mien, la saveur de son sang dans ma bouche. Nous avons aperçu un attroupement de saints d’argent et d’initiés dans la neige, devant l’armurerie.

» “Tu ferais mieux de rentrer au prieuré, Majesté”, ai-je dit.

» Elle a hoché la tête, serrant ma main. “Sois prudent, Gabe.”

»  J’ai  contourné  les  ponts  du  monastère,  avant  d’approcher comme si j’arrivais des baraques. J’ai reconnu le séraph Talon sur les marches de l’armurerie, de la fureur dans les yeux. Et à côté de lui…

» “Oh, non…, ai-je chuchoté.

—  …  ignoble  péché…  coupables  de  parjure  devant  Dieu…”, s’époumonait Talon.

»  Aaron  et  Baptiste  se  tenaient  l’un  à  côté  de  l’autre,  leurs vêtements en désordre, les lèvres pâles d’Aaron encore rouges. J’ai rejoint  l’arrière  de  la  foule,  toujours  plus  nombreuse,  venue  des baraques. Talon crachait son venin sans retenue, il en bavait sur sa moustache.  Baptiste  semblait  désemparé,  Aaron  en  colère.  Enfin, l’abbé Khalid et Argyle, le maître de forges, se sont frayé un passage à l’avant.

» “Qu’est-ce que ça signifie, frère séraph ?” a demandé Argyle.

»  Talon  a  pointé  sa  canne  vers  Aaron  et  Baptiste.  “Ces  deux pécheurs, je les ai vus !

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as vu ? a répondu Khalid d’un ton énervé. Parle clairement !

—  J’avais  à  faire  à  la  Fonderie  !  Une  fournée  de  sanctus  pour Greyhand à Charinfel. Du bruit dans la forge a attiré mon attention. J’y suis allé et je les ai surpris : ils étaient nus, dans les bras l’un de l’autre.” Le séraph a montré les deux coupables d’un de ses doigts calleux, alors que mon cœur se serrait. “De Coste et Sa-Ismael ! En rut comme des bâtards en chaleur !”

» Des marmonnements sourds ont parcouru l’assemblée. Argyle a plissé les yeux de stupéfaction, se frottant le menton de sa main de métal. “Quelle est cette folie ?

—  Pas  une  folie.”  Talon  a  craché  sur  le  sol  en  pierre.  “Une transgression et une trahison, voilà ce que c’est ! De deux bâtards promis à l’enfer !

—  Baptiste  ?  a  demandé  Khalid.  Aaron  ?  De  quoi  parle  le séraph Talon ?”

»  L’estomac  noué,  j’ai  vu  les  amants  échanger  un  regard désespéré. La mort dans l’âme, Aaron craignait de voir s’envoler en fumée  tout  ce  pour  quoi  il  avait  tant  travaillé.  Baptiste  avait  la mâchoire  serrée,  les  poings  fermés.  Frère  Alonso  a  demandé  une explication. J’ai entendu Grand Phil cracher par terre. De Séverin et les  autres  “amis”  d’Aaron  chuchotaient  des  insultes  –  “invertis”, “sodomites”, “parjures”.

»  C’était  stupide  de  ma  part,  mais  je  ne  pouvais  pas  me  taire. Aaron était mon frère. Baptiste mon ami. Sans idée claire sur ce que j’allais dire, j’ai fendu la foule. Mais le jeune forgeron a attiré mon attention et, à son expression, j’ai compris qu’il me suppliait de ne pas intervenir.

» “Tout est ma faute !” a-t-il déclaré.

» Baptiste s’est redressé, son regard a rencontré celui du maître de forges.

»  “Aaron  avait  trop  bu,  maître.  J’ai  abusé  de  la  situation,  je  le reconnais.”

» La lèvre d’Argyle a frémi de rage. “Tu as rompu ton serment à San Mich…

— Je n’ai rien fait de tel. J’ai juré de n’aimer aucune femme, et je m’y tiens.

— Toute relation charnelle hors mariage est un péché en soi ! Mais avec un autre homme, la faute est doublement lourde ! a crié Talon.  Et  dans  un  lieu  saint  en  plus  ?  Avec  l’impératrice  qui  dort dans la vallée au-dessous de nous ? Tu nous fais honte à tous, sale fils de pute suceur de bites !”

»  La  foule  a  grondé,  marquant  son  approbation  sur  un  ton  de plus en plus menaçant.

» “C’est un péché mortel, a martelé Khalid. En le commettant, tu damnes ton âme.

—  Je  sais  ce  que  disent  les  Testaments,  père  abbé.  Mais  Dieu seul décidera de mon sort, au jour du jugement.” Le jeune forgeron a  lancé  un  regard  à  son  amant  et  mon  cœur  a  saigné  en  voyant  la peine dans ses yeux. “Aaron n’a rien à se reprocher. Il était ivre, la douleur de son tatouage de l’après-midi lui brouillait encore l’esprit. Il  ne  savait  pas  ce  qu’il  faisait.  Je  vous  demande  de  ne  pas  lui  en tenir rigueur.”

» Tête baissée, Aaron avait les yeux fixés sur la neige à ses pieds. Son  avenir  était  en  jeu.  Peut-être  risquait-il  même  sa  vie.  J’ai  su alors  qu’il  revivait  la  scène  avec  Laure  Voss  à  Coste,  quand  la vampire, railleuse, l’avait apostrophé, depuis le bord de notre cercle de lumière.

» Ce n’est pas ma faute, papa. Je ne voulais pas. Sacha m’a obligé, papa. Sacha m’a forcé à…

» Aaron a secoué la tête, se préparant, comme pour envoyer un coup de poing.

» “Non, a-t-il chuchoté.

— Aaron…, a dit Baptiste d’une voix implorante.

—  Non,  a-t-il  répété,  plus  fermement,  regardant  Khalid  et Argyle  dans  les  yeux.  Baptiste  ment  pour  me  protéger.  Parce  qu’il m’aime.  Et  je  l’aime  aussi.”  Sa  voix  s’est  élevée  au-dessus  des vociférations de plus en plus vives. “Et ce n’est pas un foutu péché !

— Chiens ! a crié frère Charles.

—  Qu’on  les  conduise  au  Pont  !”  a  braillé  frère  Alonso.  Et  la meute s’est lancée en avant. J’ai lutté, poussant un cri alors que des mains  brutales  saisissaient  Baptiste  et  Aaron,  que  les  coups  se mettaient à pleuvoir. Khalid a rugi pour rétablir l’ordre. Je me suis débattu, distribuant moi aussi des coups. La situation sombrait dans le chaos, quand une détonation a retenti au-dessus du tumulte.

» BANG !

»  Le  silence  est  tombé.  Me  retournant,  j’ai  vu  Greyhand,  son pistolet  à  rouet  encore  fumant  brandi  en  l’air.  Son  œil  valide  était injecté de sang et cerné. Mais sa main était sûre.

» “Calmez-vous, frères.

—  Mais  ce  sont  des  pécheurs  !  a  protesté  Petit  Phil  d’un  ton énervé. De sales parjures !

—  Ils  ont  reconnu  leur  culpabilité,  a  renchéri  frère  Alonso.  Ils doivent payer pour leurs fautes.

— C’est vrai.” Greyhand a hoché la tête. “Mais Aaron de Coste reste mon apprenti, jusqu’à ce qu’il prononce ses vœux devant Dieu et San Michon. Je ne permettrai pas qu’il soit jugé par une foule en colère.

—  Greyhand  a  raison,  frères  !  a  ajouté  Khalid  d’une  voix  de stentor.  Que  ce  péché  mérite  une  sanction  ne  fait  aucun  doute  ! Mais aucune punition ne sera infligée sans prière ni recueillement. Qu’on les enferme sous la cathédrale !” L’abbé a parcouru du regard les  saints  et  les  initiés  rassemblés,  ses  yeux  lançant  des  éclairs. “Nous marchons au combat demain ! Faites votre propre examen de conscience  !  Car  bientôt,  nous  aurons  peut-être tous  à  nous  tenir nus et ensanglantés devant Dieu, dans l’attente de son jugement !”

» Le séraph Talon a accompagné Aaron et Baptiste, qu’on traînait sans ménagement à la cathédrale. La meute s’est attardée, tels des charognards  au-dessus  d’un  champ  de  bataille,  frustrés,  mais  peu désireux de défier Khalid. Enfin, jurant à mi-voix, ils ont peu à peu regagné les baraques.

»  Je  suis  resté  là,  dans  le  froid.  Le  souvenir  des  lèvres  d’Astrid persistait,  grâce  à  son  sang  sur  ma  langue.  Greyhand  prenait  lui aussi son temps, avec Archer perché sur sa bonne épaule. Le faucon m’a  fixé  de  ses  yeux  d’or,  poussant  un  cri  rauque  et  perçant.  J’ai regardé mon maître, le vide laissé par son bras droit, le fossé entre nous, les non-dits.

» “Maître…

—  Étais-tu  au  courant  ?”  a-t-il  demandé  d’une  voix  qui évoquait le crissement de vieilles bottes sur du gravier.

» J’ai eu envie de lui dire la vérité, de lui faire confiance, comme avant.  Il  n’avait  pas  été  tendre  avec  moi,  bien  sûr,  un  vrai  salaud parfois.  Mais  contrairement  à  mon  beau-père,  la  cruauté  de Greyhand  n’était  pas  gratuite.  L’un  de  ces  deux  hommes  m’avait écrasé sous son talon, tandis que l’autre m’avait aiguisé comme une lame  sur  sa  pierre.  Je  ressortais  endurci  de  mon  temps  avec Greyhand,  meilleur.  Je  voulais  implorer  son  pardon,  pour  ma désobéissance à Coste. Même si j’avais sauvé la vie de cette fille, je regrettais  de  ne  pas  pouvoir  revenir  en  arrière.  J’avais  envie  de savoir s’il m’en voulait autant que je m’en voulais.

» “Que vont-ils devenir ?” ai-je demandé à la place.

» Greyhand a plissé son bon œil, sa manche vide flottant dans le vent.  “Je  plaiderai  la  clémence.  Mais  les  règles  de  l’ordre  sont claires. Au retour de Khalid, ils subiront le sort réservé aux parjures. Aaron sera emmené au Pont, attaché à la roue et battu à l’aide d’un fouet  garni  de  pointes  en  argent,  jusqu’à  ce  que  rien  ne  reste  de l’égide  qui  le  désignait  comme  un  membre  de  cette  communauté. Ensuite, ils seront tous les deux chassés de San Michon.

—  Mais  c’est  de  la  folie  !  Baptiste  est  le  meilleur  forgeron  du monastère ! Et Aaron devait prononcer ses vœux demain !

— Baptiste a rompu son serment, a répondu Greyhand d’un ton énervé.  Et  la  situation  n’a  rien  d’ambigu  comme  il  a  tenté  de  le suggérer.  C’est  un  péché,  il  le  savait  pertinemment.  Aaron  aussi. Seul  un  idiot  se  risque  au  bord  du  précipice.  Et  il  ne  peut  s’en prendre qu’à lui-même, quand il tombe.”

»  Le  vent  chantait  un  hymne  désespéré.  Une  partie  de  moi n’arrivait  pas  à  croire  qu’Aaron  et  Baptiste  aient  pu  commettre l’imprudence  de  se  revoir  si  tôt  après  que  je  les  avais  découverts. Mais  j’avais  couru  le  même  risque  cette  nuit,  avec  Astrid,  pensant que je pouvais aller à ma mort le lendemain. Comment reprocher à mon frère d’en avoir fait autant ? Je souffrais pour mes amis, mais j’ai  tenté  de  trouver  du  réconfort  dans  la  foi,  comme  je  l’avais toujours  fait.  Quoi  qu’il  arrive  à  Aaron  et  Baptiste,  ce  serait  la volonté du Tout-Puissant, n’est-ce pas ? Ils n’avaient pas enfreint la loi divine, que je sache ?

» J’ai de nouveau pensé à Astrid, la sensation de notre collision persistant  sur  mes  lèvres.  Prenant  conscience  de  notre  sottise,  du danger de ce que nous avions fait, j’ai eu l’impression de recevoir un seau d’eau glacée sur la tête. Et quel égoïsme !

» Chloe, l’étoile filante, le texte caché dans le sang : autant de choses qui semblaient suggérer l’importance de notre rôle dans tout ça. Était-il raisonnable de tout risquer ? De quel côté du mal cela nous plaçait-il ?

» Il n’est de péché plus dangereux qu’un péché choisi.

» Plus merveilleux qu’un péché partagé.

» Pourtant…

» “Maître… Je ne sais pas si je pourrai aller à Charinfel et laisser Aaron croupir en cellule à San Michon.

— Bien, a-t-il grogné. Parce que tu n’iras nulle part, de León.”

» J’ai tressailli, croisant le regard froid de Greyhand. “Maître, je ne…

— Ne t’avise plus de m’appeler ainsi, mon garçon. Plus jamais. Lorsque nous étions à Coste, je t’ai promis que ce serait ta dernière Chasse à mes côtés comme apprenti.” Il s’est approché de moi, un bandeau de cuir foncé là où aurait dû se trouver un œil. “Tu as cru que j’avais oublié ? Que l’Ombre rouge m’avait enlevé cette idée de la tête, en même temps qu’elle m’arrachait un bras et un œil ?

— Je vous ai sauvé la vie.

— Et regarde ce que j’ai perdu à cause toi.” Il a fait un geste en direction de l’œil et du bras manquants.

» “Maître, je suis désolé de…”

»  Le  poing  de  Greyhand  m’a  cueilli  à  l’estomac,  tel  un  bélier percutant  la  porte  d’une  ville.  Tombant  à  genoux,  j’ai  haleté,  alors que,  d’un  violent  revers  de  main  au  visage,  il  m’envoyait  m’étaler dans  la  neige.  Péniblement,  j’ai  tenté  de  me  relever,  mais  sa  botte dans mes côtes m’en a empêché, me laissant tordu de douleur sur la pierre glaciale.

» “Au diable tes excuses, mon garçon ! a-t-il sifflé, tapant la cavité vide  à  son  épaule.  Ceci  est  la  volonté  du  Tout-Puissant,  et  je l’accepte,  en  fidèle  serviteur  !  Ce  que  je  n’accepte pas,  c’est  un apprenti plus avide de sa gloire que de celle de Dieu !

— Je ne…

—  Bien  sûr  que  si  !  Pas  plus  tard  que  ce  soir,  tu  n’as  pas  pu t’empêcher de prendre la parole devant l’impératrice en personne ! Même ici, maintenant, tu te soucies moins du sort de tes frères qui marcheront  au  combat,  et  peut-être  à  la  mort,  sans  toi,  que  de devoir  rester  au  monastère  !  Tu  n’as  aucune  patience,  de  León  ! Aucune discipline ! Tu ne réfléchis pas, mais tu penses toujours avoir raison ! Eh bien, tu vas apprendre à réfléchir ! Et tu ne manqueras pas de temps pour le faire, je te le garantis !”

»  Greyhand  a  lentement  reculé,  maîtrisant  sa  fureur grandissante.

» “Mieux  vaut  mourir  en  homme  que  vivre  en  monstre,  disons-nous. Mais  il  existe  différentes  sortes  de  monstres  en  ce  monde,  mon garçon. Un homme fait son devoir. Un monstre fait ce qu’il veut. Un homme sert son Dieu. Un monstre ne sert que lui-même. Et je ne chasse pas aux côtés d’un monstre.”

» Furieux, j’ai craché du sang, montrant les crocs. Mais Greyhand s’est contenté de me jeter un regard mauvais.

» “Pendant l’absence de tes frères, décide lequel tu seras.”

» Puis il m’a tourné le dos et m’a laissé, saignant dans la neige.
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«  an Michon était aussi désert que la tombe de ma sœur ; mon  S

cœur aussi lourd que la pierre qui en marquait l’emplacement.

»  Khalid,  Talon  et  les  autres  saints  d’argent  étaient  partis  à l’aube,  en  direction  du  nord-ouest,  au  son  des  cors.  Hommes, chariots et chevaux avançaient sous des étendards dorés, malmenés par  un  vent  violent  et  glacial,  pour  aller  défendre  Avinbourg  et assassiner  le  roi  éternel.  Greyhand  et  mes  camarades  initiés s’étaient  mis  en  route  peu  après,  accompagnés  par  un  millier  de soldats,  pour  contrer  une  éventuelle  manœuvre  stratégique  à Charinfel. Depuis le Pont vers le Paradis, j’avais assisté au départ de ces  colonnes  de  fourmis  sur  la  neige  grise.  Quand  elles  avaient disparu,  j’avais  craché  en  direction  des  eaux  de  la  Mère,  loin  en contrebas, et juré entre mes dents.

»  Quatre  jours  durant,  j’ai  hanté  le  monastère,  tel  un  fantôme, révolté par autant d’injustice. J’ai tenté de rendre visite à Aaron et Baptiste,  enfermés  sous  la  cathédrale  jusqu’au  retour  de  Khalid, mais  Logan,  le  portier,  m’en  a  empêché.  Le  séraph  Talon  avait formellement interdit tout contact avec ces “bâtards sodomites”. La prieure  Charlotte  gardait  les  clés  de  leurs  cellules  et  n’y  allait  que pour  leur  apporter  leurs  repas,  et  donner  à  Aaron  son  sacrement nocturne quotidien.

» J’assistais à la messe chaque soir dans une cathédrale presque vide, évitant le regard d’Astrid. Je n’avais pas honte de ce que nous avions fait. J’en rêvais toutes les nuits. Mais je me sentais humilié par  la  sanction  qu’on  m’avait  infligée.  L’imbécile  puéril  que  j’étais craignait  de  baisser  dans  son  estime,  pour  avoir  été  laissé  à  San Michon, pendant que mes frères se battaient pour décider du sort de l’empire.

»  J’ai  tenté  d’occuper  mes  journées  à  la  bibliothèque,  mais  la carte au sol me rappelait constamment la bataille à venir. En outre, le frère archiviste Adamo était un épouvantable emmerdeur ; à ses yeux, la bibliothèque idéale pouvait se passer de lecteurs. Rien ne le mettait plus en joie que la vue d’étagères bien rangées. Corner une page  relevait  du  blasphème.  Curieusement,  certaines  personnes semblent réellement plus intéressées par l’idée de posséder des livres que de les lire. Je me suis vite lassé de le sentir constamment dans mon dos.

» J’ai donc passé le plus clair de mon temps à la cathédrale, en prière à Dieu et à la Viergemère, pour qu’ils m’accordent l’humilité. La  patience.  La  sérénité.  En  vain.  Mes  appels  sont  restés  lettre morte.  Sinon,  je  me  réfugiais  dans  les  baraques,  avec  le  bout  de parchemin volé à Coste. Étudiant le plan d’invasion du roi éternel, je  sentais  les  rouages  de  machinations  nées  dans  des  esprits multiséculaires.

»  Laure  Voss  avait-elle  souhaité  que  ce  document  tombe  entre nos mains ?

» L’avions-nous traquée, ou nous avait-elle appâtés ?

» Tous se prosterneront.

» En dépit de mes prières, la colère continuait de me ronger. J’ai fini par jeter violemment le parchemin sur le sol, crachant toutes les imprécations  à  mon  répertoire.  J’ai  eu  envie  de  poignarder quelqu’un,  de  verser  le  sang  pour  me  défouler.  Après  toutes  les épreuves que j’avais subies, on m’avait interdit de sortie, comme un enfant  désobéissant.  Pourtant,  si  je  reconnaissais  avoir  eu  un comportement indiscipliné, il n’avait pas été guidé que par l’orgueil. J’avais  sauvé  la  vie  de  Véronique  de  Coste.  Et  celle  de  Greyhand aussi , pour l’amour du ciel, en plus de celle d’Aaron et de Talon.

» Et pour en arriver où ? En dépit des mises en garde de mon maître, je voulais faire mes preuves. Je cherchais la gloire. Qu’on m’en prive  parce  que  j’avais  refusé  d’envoyer  une  fille  innocente  à  son cercueil  me  remplissait  de  rage.  J’ai  fini  par  craquer.  Et  comme  je n’avais  rien  d’autre  sur  quoi  me  défouler,  je  m’en  suis  pris  aux objets qui m’entouraient.

» Un vrai gamin.

»  J’ai  cassé  mon  lit,  qui  s’est  fendu  en  éclats.  J’ai  lancé  mon coffre comme un jouet qui ne me plaisait plus. Enfin, j’ai attaqué le mur  à  coups  de  poing.  Encore  et  encore.  J’ai  senti  la  peau  de  mes articulations  se  déchirer,  la  douleur  de  mes  os  heurtant  la  pierre prenant le pas sur mon accablement à l’idée que, peut-être, tout était ma faute. J’étais né d’un péché, après tout. Et Dieu savait que j’avais cédé plus que ma part à la tentation. Peut-être me punissait-il enfin.

» Je suis tombé à genoux, essoufflé, à bout de forces. Mes poings avaient entamé le mur, où apparaissaient des fissures. J’ai levé mes mains en lambeaux, regardant le sang épais et rouge couler de mes doigts  sur  le  sol  et  éclabousser  ce  maudit  bout  de  parchemin,  qui m’avait coûté si cher. Alors, plissant les yeux, à travers mes larmes de honte… j’ai vu.

— … Le sang », comprit Jean-François.

Le saint d’argent hocha la tête. « Oui.

— … Il bougeait.

— Bien sûr, soupira Gabriel. Par quelque obscure chymie, mon sang  s’est  animé  d’une  volonté  propre,  s’enfonçant  dans  le document pour en révéler le message caché.

— Le péché d’orgueil, de León. » L’historien sourit. « Il vous aura toujours bien servi.

— À moins que le diable aime ses enfants, vampire. » Gabriel haussa les épaules. « Quoi qu’il en soit, j’ai ramassé le parchemin avec les mains tremblantes. À l’envers de la carte de Voss, le sang a formé des mots, exactement comme ce qu’Astrid et Chloe m’avaient montré dans la section interdite de la bibliothèque.

» Entre justice et espoir, aucun espoir,

» Entre pitié et félicité, aucune félicité pour toi,

» Entre mort et vérité, je ne vois aucune vérité,

» À travers le sang et le feu, viens danser avec moi.

» J’ai gardé les yeux fixés sur ces quelques lignes, comme pour y percer  un  trou.  La  confusion  a  envahi  mon  esprit.  C’était  un message secret de Laure Voss destiné au roi éternel en personne.

» Mais quelle était sa signification ?

» Cette nuit-là, je patientais dans la grande bibliothèque quand Astrid  et  Chloe  se  sont  faufilées  à  l’intérieur,  aussi  prudentes  que des chattes. Je n’ai même pas attendu que la porte se referme pour sortir de l’ombre, le bout de parchemin à la main, l’écriture presque déjà effacée.

» “J’ai trouvé”, ai-je dit.

»  Elles  ont  sursauté  en  entendant  ma  voix.  Chloe  a maladroitement  tenté  d’attraper  son  fusil  à  rouet,  tandis  qu’Astrid posait une main sur sa poitrine. “Gabriel, espèce de sale petit…

— C’est la réponse. Regardez.” Elles ont grimacé en me voyant mordre  dans  mon  pouce,  assez  fort  pour  percer  la  peau.  Puis, laissant  couler  le  sang  sur  le  document,  je  l’ai  tenu  à  la  faible lumière, pour permettre aux sœurs novices de voir apparaître une fois de plus cette énigme.

»  “Un  message  secret  adressé  par  sa  fille  au  roi  éternel,  ai-je expliqué.

— Grand Rédempteur…”, a chuchoté Chloe.

» Astrid a saisi le parchemin dans ma main, haussant un sourcil. “Piètre poétesse, en tout cas. Avec quelques siècles pour s’exercer, cette garce n’est pas foutue de…

— Azzie…, l’a interrompue Chloe avec un soupir.

— Désolée. J’ai besoin de fumer.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— C’est bien le problème, sœur novice, ai-je répondu. Je n’en ai aucune idée.”

»  Je  me  suis  mis  à  arpenter  la  bibliothèque,  Chloe  traînant derrière  moi,  tandis  qu’Astrid  se  tenait  dans  une  flaque  de  lune, étudiant les quelques lignes de texte. “J’ai eu toute la journée pour y réfléchir, ai-je dit. Je pense que Greyhand avait raison. Ces pourris connaissent leur proie. Ils nous mènent en bateau.

—  Alors  tout  n’était  qu’un  stratagème  ?  a  demandé  Chloe. Laure Voss aurait volontairement laissé une piste le long du Don du Ciel, juste dans l’espoir que vous la rattrapiez ?

— Ces créatures sont restées cachées dans les ténèbres pendant des siècles. Je crois que Laure avait une bonne raison de parcourir le Don du Ciel. Elle a pris le temps de reconnaître les garnisons, de se faire une idée des forces que pouvait réunir l’empereur. Que Fabién ait  confié  cette  mission  à  sa  fille  chérie  confirme  son  importance pour lui. Laure a été les yeux de son père dans le Nordlund.

— Mais cette énigme suggère quelque chose de plus secret que le plan d’invasion que tu as trouvé, a dit Chloe.

—  Je  sais.  Sinon,  pourquoi  le  cacher  ?  Laure,  qui savait  que nous étions sur ses traces, a envoyé une douzaine de corbeaux à son père, sans doute tous porteurs du même message. À mon avis, elle avait  prévu  que  nous  en  intercepterions  au  moins  un.  Elle  a  donc dessiné cette carte à notre intention, et dissimulé le vrai message à son père dans le sang.

— Avinbourg est un stratagème, a dit Astrid. L’armée d’Isabella marche dans la mauvaise direction.

— Oui.

— Charinfel, dans ce cas ?”

» Traversant la grande carte au sol, j’ai avancé le long du Don du Ciel, jusqu’à ce que mes talons d’argent s’arrêtent sur la place forte au  sud  de  la  chaîne  de  montagnes.  J’imaginais  Greyhand  et  mes compagnons  arrivant  en  plus  de  la  garnison.  Si  Voss  attaquait Charinfel,  un  millier  d’hommes  et  une  poignée  d’initiés supplémentaires  ne  l’empêcheraient  probablement  pas  de  passer. Mais je n’étais pas encore convaincu.

» “J’ai peur que ça ne soit pas si simple. Un mensonge en cache toujours un autre, avec ces sangsues.

— Entre mort et vérité, je ne vois aucune vérité, à travers le sang et le feu,  viens  danser  avec  moi. ”  Astrid  s’est  renfrognée.  “C’est  puéril. Franchement…

—  Poésie  médiocre  à  part,  la  réponse  est  manifestement  dans ces lignes, a dit Chloe.

— Et je n’ai pas les yeux pour la voir, ai-je dit d’un ton énervé.

—  Eh  bien,  à  nous  de  la trouver.  Peut-être  est-ce  pour  ça  que Dieu nous a réunis.

— Sœur novice, tu ne me dis rien que je ne sache déjà.

— Alors, réfléchis ! a crié Chloe. Laure t’a-t-elle dit quoi que ce soit  qui  pourrait  constituer  un  indice  ?  Parce  que,  pendant  que nous sommes plantés là, les troupes impériales marchent vers une bataille qui n’aura jamais lieu. Et si le roi éternel franchit le Don du Ciel, l’empire tout entier tombera devant son armée maudite !”

» Astrid et moi avons échangé un regard, et j’ai vu la pensée se former  dans  ses  yeux,  juste  au  moment  où  elle  arrivait  sur  mes lèvres. “L’armée…

— Chloe, ma chérie, tu es un génie, a déclaré Astrid.

— … Comment ?

—  L’armée  des  cieux”,  ai-je  chuchoté.  Regardant  la sœur novice, je me suis mis à arpenter la chaîne du Don du Ciel, posant mes talons sur chaque sommet au passage. “Ces montagnes portent toutes le nom d’un ange de l’armée des cieux ! Sarai, l’ange des tribulations. Evangeline, l’ange de la modération. Et ici ! Justice et  espoir.  Pitié  et  félicité.  Mort  et  vérité.  Ils  vont  par  paires  !  Ce sont  des  cols  !”  Je  me  suis  accroupi  à  côté  du  mont  Sanael  et  du mont  Gabriel,  les  anges  du  sang  et  du  feu.  “Laure  ne  s’est  pas contentée  d’estimer  nos  forces,  elle  cherchait  le  meilleur  endroit pour  traverser  les  montagnes  !  L’un  des  féaux  de  Voss  l’a  dit  à Coste. Le maître arrive ! Et le sang et le feu marqueront son passage !

— Le roi éternel n’a pas l’intention de faire le tour du Don du Ciel”, a soufflé Astrid.

» Chloe a froncé les sourcils. “Mais c’est le cœur de l’hiver. Les vents d’altitude sont assez froids pour geler le sang dans les veines, et la couche de neige doit faire une trentaine de mètres d’épaisseur. Aucune armée ne pourrait traverser.

— Aucune armée vivante. Mais nos ennemis sont les Morts.”

»  Chloe  a  regardé  la  carte.  “Dieu  tout-puissant…,  a-t-elle chuchoté.

— Nous devons prévenir Isabella, a dit Astrid.

— Oui.” J’ai hoché la tête. “Mais Voss a dû recevoir le message de  sa  fille  depuis  des  semaines.  La  Légion  infinie  est  déjà  en mouvement.  Même  si  nous  envoyons  un  messager  maintenant  et que  l’Armée  d’Or  fait  demi-tour,  ils  n’arriveront  peut-être  pas  aux Tours jumelles à temps.

— Qu’est-ce que tu proposes ? a demandé Chloe.

— De les arrêter, bien sûr.

— Seul ?

— Les frères du Logis sont restés à San Michon. Argyle, Logan et les autres…

— Des portiers et des forgerons ? a dit Astrid. Contre dix mille crevards, et la Viergemère seule sait combien de haut-sang ?”

» J’ai tourné les yeux vers la fenêtre, derrière laquelle se trouvait la  cathédrale,  avec  les  cellules  au  sous-sol.  “Je  connais  au  moins deux autres frères à San Michon qui peuvent m’aider.

— C’est de la folie. C’est juste complètement stupide !

— Appelons ça de la témérité.

— Oh, tu peux remballer ce sourire satisfait, Gabriel de León.

—  Si  tu  as  une  meilleure  idée,  je  t’écoute,  Majesté.  Nous enverrons  un  messager  à  l’impératrice,  bien  sûr.  Un  autre  à Greyhand.  Mais  tant  qu’ils  n’auront  pas  été  prévenus,  les  trois personnes  présentes  dans  cette  pièce  représentent  le  seul  obstacle entre Fabién Voss et le Nordlund.”

» Je me suis relevé et me suis essuyé les mains.

»  “Maintenant,  vous  voudrez  bien  m’excuser,  mesdemoiselles, mais j’ai une prieure à réveiller.” »
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«  eux  heures  plus  tard,  nous  attendions  dans  la  neige,  devant  D

l’écurie. Notre souffle se matérialisait en nuages d’un blanc hivernal dans l’air nocturne. Regardant notre compagnie, j’ai vu le poids du monde  peser  sur  toutes  les  épaules.  Les  frères  portiers  Logan  et Micah  ;  une  douzaine  de  pouces  noirs  de  l’armurerie  ;  Nasir, l’assistant du frère archiviste Adamo ; quelques aides de cuisine ; les  deux  palefreniers,  Kaspar  et  Kaveh.  Et,  bien  sûr,  Baptiste  et Aaron, tout juste sortis de cellule.

» Charlotte n’avait guère apprécié de voir sa vigile interrompue par mes coups violents à la porte du prieuré. Mais dès qu’Astrid et Chloe  avaient  regagné  leur  chambre,  j’étais  allé  la  trouver.  Elle m’avait  écouté  avec  attention,  l’expression  de  son  visage  couturé s’assombrissant  à  mesure  que  je  lui  expliquais  mes  craintes,  la stratégie  de  Voss,  mon  idée  désespérée  pour  la  contrer.  J’avais conclu  en  déclarant  que  j’aurais  besoin  de  tous  les  hommes disponibles pour que mon plan se révèle rien moins que suicidaire. Force  m’est  de  reconnaître  que  la  prieure  m’a  tendu  les  clés  des cellules  d’Aaron  et  Baptiste  sans  trop  d’histoires.  Elle  m’a également remis une douzaine de fioles de sanctus.

» “Que Dieu tout-puissant te protège, initié.

— Qu’il nous protège tous, mère prieure.”

»  J’ai  confié  le  parchemin  froissé  de  Laure  à  Kaveh.  Son  frère Kaspar  était  déjà  à  cheval.  “Poussez  vos  montures,  frères.  Toi, Kaspar,  tente  de  rattraper  l’Armée  d’Or.  Toi,  Kaveh,  poursuis Greyhand au sud. Aussi vite que le vent.

— Que Dieu tout-puissant t’accompagne, Petit Lion.” Kaspar a regardé son frère. “Et nous tous.”

»  J’ai  serré  la  main  de  Kaveh,  baissant  la  voix.  “À  ton  retour, j’aimerais te parler en particulier. C’est à propos de sœur Aoife. Si, par hasard, je suis toujours en vie, bien sûr.”

»  Il  s’est  rembruni,  mais  il  a  acquiescé  d’un  hochement  de  la tête.

» “Allez, en route !”

» J’ai donné une tape aux chevaux et chuchoté une prière pour les  deux  palefreniers  qui  s’éloignaient  au  galop  dans  la  nuit.  Les frères  pouces  noirs  de  Baptiste  avaient  chargé  nos  chariots.  Je vérifiais le contenu des barils, quand un roulement de chaînes en fer a  attiré  mon  attention.  Levant  les  yeux,  j’ai  vu  la  plateforme  du monte-charge qui redescendait.

» J’ai regardé Logan d’un air interrogateur. “Frère portier ?

— Aucune idée, mon gars”, a grogné l’homme maigre.

»  La  plateforme  s’est  posée  dans  la  neige  avec  un  bruit  sourd. Elle  transportait  deux  douzaines  de  sœurs  du  prieuré  en  capote d’hiver  et  bottes  à  talons  d’argent,  certainement  puisées  dans l’armurerie. Elles portaient des fusils à rouet, des cornes d’ignoire et des gibernes de cartouches. Charlotte, sœur Esmeé, Chloe Sauvage se trouvaient parmi elles. Et la plus inattendue de toutes : Astrid.

» “Mère prieure ? Qu’est-ce que ça signifie ?

— N’est-ce pas évident, initié ?”

»  Un  murmure  a  parcouru  les  hommes  alors  que  je  croisais  le regard de Charlotte. “Je ne…

— Je ne suis pas là pour discuter, initié de León. En l’absence de l’abbé Khalid et du séraph Talon, je représente l’autorité dans ce monastère. Vous m’avez dit un jour que les saints d’argent n’étaient rien sans le prieuré. Je suis entièrement d’accord. Et si vos craintes se  vérifient,  par  la  sainte  Viergemère,  vous  aurez  besoin  de  toute l’aide que vous pouvez trouver.”

»  Aaron  est  intervenu.  “Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois, mère prieure, quelle aide pensez-vous nous apporter ?”

» Charlotte lui a lancé un regard désapprobateur et a brandi son fusil. “Pour notre propre protection, l’abbé Khalid a pris le temps de nous  apprendre  à  nous  servir  de  ces  engins  abominables.  Je  crois, moi,  que  Dieu  souhaitait  nous  voir  participer  à  la  défense  de  cet empire.  Et,  avec  la  grâce  du  Tout-Puissant  et  la  bénédiction  des Martyrs, c’est exactement ce que nous allons faire.”

» Observant les sœurs et les novices sous la neige qui tombait, j’ai  vu  de  la  peur,  bien  sûr,  des  genoux  tremblants,  des  yeux écarquillés et des lèvres pincées. Mais j’ai aussi vu des mâchoires et des poings serrés, et la conviction de pouvoir compter sur Dieu. J’ai vu la foi.

»  “Bienvenue,  mes  sœurs.  Nous  rendons  grâce  à  Dieu  de  vous avoir parmi nous”, ai-je dit.

» Charlotte s’est tournée vers les religieuses. “Que celles d’entre vous  qui  savent  monter  aillent  chercher  une  selle.  Les  autres voyageront en chariot. Dépêchez-vous.”

» Les sœurs et les novices se sont exécutées, la plupart grimpant à bord des chariots avec nos provisions. Quelques-unes ont sellé des sosyas, avec l’aide de frères consciencieux. Je me suis glissé jusqu’à Astrid, pour lui prêter main-forte avec une brave jument.

» “Au nom du Tout-Puissant, qu’est-ce que tu fais ?

— Beau temps pour une balade à la campagne, n’est-ce pas ?

— Il n’y a pas de quoi plaisanter. Je croyais que ta devise était : la guerre aux guerriers.”

»  Astrid  a  regardé  la  bande  pitoyable  d’hommes  et  de  femmes qui  couraient  se  jeter  dans  la  gueule  de  l’enfer.  “C’est  difficile  d’y rester fidèle, quand la guerre est à ta porte.

—  Qu’est  devenue  la  garce  au  cœur  noir  qui  voulait  juste échapper aux murs de cette prison ?

—  Oh,  Gabe.”  Elle  a  eu  un  sourire  triste.  “Si  les  choses  se terminent de la manière la plus probable, je serai libre.”

» J’étais malade de peur pour elle. Elle a croisé mon regard, et j’ai vu le souvenir de notre nuit dans la bibliothèque sur son visage, une lueur de désir dans ses yeux qui a fait chanter mon sang. Mais en présence  de  Charlotte,  des  sœurs  et  des  frères  autour  de  nous,  je suis resté imperturbable, de crainte de nous trahir. Et Dieu sait que nous n’avions pas le temps de discuter.

» Avec un soupir, je me suis résigné à ce coup de dés désespéré. Après avoir vérifié la selle d’Astrid, j’ai grimpé sur le dos de Justice. Baptiste a attiré mon attention, laçant son col sur ses lèvres. “Je prie les Sept Martyrs que tu te trompes, Petit Lion.

— Je le souhaite de tout cœur, ai-je répondu en tirant sur mes gants. Mais comme l’a dit un jour Greyhand, au combat, si le sage prie Dieu, il brandit tout de même son épée.

— Greyhand a également eu des mots assez durs à propos des héros, si ma mémoire est bonne”, a grogné Aaron.

»  J’ai  regardé  la  petite  troupe  autour  de  moi,  cette  minuscule flamme dans un océan de ténèbres. La peur me glaçait les entrailles. Nous  courions  presque  certainement  à  notre  perte,  mais  si  nous cédions à la peur, nous ne partirions jamais. Quelqu’un devait parler. J’ai  donc  saisi  avec  force  les  rênes  de  Justice,  pour  empêcher  mes mains de trembler. Puis, me dressant dans mes étriers, j’ai élevé la voix.

» “J’ignore ce qui nous attend au bout de la route. Le visage de l’horreur, sans aucun doute. Mais le courage est la volonté d’agir, là où d’autres se refusent à le faire. Et dans les bras du Tout-Puissant, nous sommes invincibles. J’ai regardé dans les yeux des Morts et ne me  suis  pas  dérobé.  J’ai  défié  une  princesse  de  l’éternité  et  j’ai survécu. Alors je vous le dis maintenant : en vérité, jamais je n’ai connu  de  fierté  plus  grande  qu’en  chevauchant  aux  côtés  de  cette compagnie.

— Véris, Petit Lion, a dit Baptiste en souriant. Véris.

— Aye, beau discours.” Logan s’est gratté la barbe et m’a fait un clin d’œil. “Pour un baiseur de moutons du Nordlund…

— … Merci, frère portier.”

» Et sur ces mots, nous nous sommes mis en route.

»  Une  troupe  d’à  peine  cinquante  hommes  et  femmes,  contre une  légion  de  dix  mille  Morts.  Pourtant,  nous  avons  piqué  vers  le nord, comme vers le paradis, au son des hymnes des sœurs, sous la direction de la prieure Charlotte. Il faisait un froid glacial et la neige tombait  dru.  Nous  avons  seulement  pris  le  temps  de  nous  arrêter pour manger et dormir, tellement frigorifiés parfois qu’au moment de  faire  halte  pour  la  nuit,  certains  n’arrivaient  presque  plus  à bouger. Campant au bord de la route, l’ombre menaçante du Don du Ciel dressée devant nous, je me surprenais à imaginer les horreurs affamées  qui  s’amassaient  derrière.  Sachant  que  chaque  minute  de repos était une minute de perdue.

» Pendant des jours et des jours.

» Les Tours jumelles sont apparues devant nous alors que nous abordions les contreforts accidentés, et j’ai prié les anges Sanael et Gabriel  de  veiller  sur  nous  pendant  notre  sommeil.  Le  vent  était cinglant,  l’air  plus  rare  rendait  la  respiration  difficile.  Après  que l’essieu  de  notre  chariot  de  tête  s’est  cassé,  nous  avons  été contraints  de  continuer  avec  un  seul  véhicule.  Deux  sosyas  sont morts de froid pendant la nuit, tandis que quatre sœurs et un frère pouce  noir  ont  dû  faire  demi-tour,  à  cause  de  la  gravité  de  leurs engelures.  Certain  qu’Astrid  ne  tiendrait  pas  le  choc,  je  lui  lançais de  fréquents  regards  suppliants.  Mais  elle  est  restée  voûtée  sur  sa selle, frissonnante, aussi solide que l’acier. Et notre ascension s’est poursuivie, dans le col entre le sang et le feu. Plus haut. Plus glacial. Plus morne.

» Au douzième jour, nous avons essuyé une tempête telle que si le soleil s’est levé, nous n’en avons rien su ou presque. Le froid est devenu si âpre qu’une autre demi-douzaine d’entre nous n’a pas pu remonter  en  selle,  la  petite  Chloe  parmi  eux.  Nous  avons  décidé qu’ils  attendraient  à  l’arrière,  pour  guider  l’Armée  d’Or,  si  elle arrivait, pendant que le reste d’entre nous continuait à pied. À cause du chemin trop périlleux pour le chariot, mes frères et moi avons dû traîner  nos  barils  à  travers  les  congères  grises.  Pour  une  fois  dans ma  vie,  j’ai  été  reconnaissant  de  la  force  maudite  héritée  de  mon père.

» La nuit est tombée, et personne n’a chanté d’hymnes autour du feu ce soir-là. La pensée de ce qui pouvait venir de l’autre versant de ces  montagnes  était  très  présente  dans  les  esprits,  et  la  neige  au-dessus  de  nous  était  si  épaisse  que  personne  n’osait  émettre  le moindre son. Mon beau-père m’avait appris à connaître la glace, la neige.  Comment  elle  tombe.  Comment  elle  tue.  Je  n’ignorais  pas que  l’idée  selon  laquelle  un  gros  bruit  pouvait  provoquer  une avalanche était un mythe. Mais qui savait ce qui pouvait écouter, là-haut, dans l’obscurité ? Donc, silence.

»  Le  lendemain,  nous  avons  péniblement  continué  à  avancer, notre compagnie réduite à une vingtaine d’hommes et de femmes, luttant contre le gel et le vent hurlant. Même en plein midi, seuls la pâle  lueur  de  nos  lanternes  et  les  brefs  éclairs  immolant  les sommets  nous  permettaient  d’y  voir.  Enfin,  à  l’approche  de  la tombée du jour, le vent s’est calmé alors que nous atteignions le col entre le sang et le feu.

»  Deux  tours  de  guet  jumelles  se  dressaient  dans  la  grisaille,  à flanc de montagne, tels des doigts noirs pointés vers le ciel. Édifiées durant  les  Guerres  de  la  Foi,  on  leur  avait  donné  l’apparence  des anges  auxquels  chaque  sommet  devait  son  nom.  La  tempête,  qui soufflait  vers  le  sud,  avait  presque  entièrement  enseveli  la  tour  de Gabriel  ;  seule  une  main  sombre  dépassait  d’une  falaise  de  neige verticale, d’une trentaine de mètres de haut, au poids inestimable. Nous avons donc trouvé refuge sous les ailes imposantes de Sanael.

» Aaron s’est abrité à côté de moi, le col lacé haut contre le vent, se  penchant  sur  son  baril  pour  reprendre  haleine.  Baptiste  s’est accroupi  dans  ses  fourrures  gelées,  scrutant  l’immense  vallée  de l’autre  côté  du  défilé.  La  prieure  Charlotte  se  tenait  recroquevillée avec  ses  sœurs,  Astrid  se  trouvait  parmi  elles.  Le  fait  qu’elle  soit arrivée  jusque-là  témoignait  d’une  force  dont  je  n’avais  jamais soupçonné la présence chez la sœur novice Rennier.

»  D’abord,  nous  n’avons  rien  vu.  Même  alors  que  la  foudre éclairait  les  étendues  de  neige  grise  sur  le  versant  opposé,  aucun mouvement. La pente au-dessous présentait une vaste surface plane de  neige  et  d’arbres  engloutis,  solidement  tassée  par  le  vent, incroyablement  épaisse,  lourde.  Aucune  armée  d’hommes  n’aurait pu franchir un tel obstacle sans mourir de froid ou provoquer une avalanche.

» Mes dents claquaient si fort que je parvenais à peine à parler. “Quelqu’un a q… quelque chose à boire ?

— P… plus m… maintenant, a sifflé Logan.

—  Je  ne  vois  rien,  a  dit  de  Coste,  sa  respiration  formant  un nuage  de  condensation.  Et  n…  nous  ne  p…  pouvons  p…  pas  trop nous attarder. Ce froid nous t… tuera, Gabriel.

— Quelles n… nouvelles, frères ?” a crié la prieure.

» Baptiste a sorti une longue-vue. J’ai pris la mienne et me suis accroupi  à  côté  de  lui,  pour  observer  la  vallée.  Pendant  plusieurs minutes,  je  n’ai  vu  aucun  signe,  aucun  péril  sur  cette  étendue glacée.  J’ai  même  pensé  que  la  Légion  infinie  avait  déjà  traversé, mais c’était stupide. Nous les aurions croisés en chemin. Je me suis laissé  aller  à  espérer  que  j’avais  peut-être  eu  tort,  et  qu’en  ce moment, les forces du roi éternel s’écrasaient par vagues contre les murs  d’Avinbourg.  Puis  la  foudre  a  frappé,  illuminant  la  grisaille tourbillonnante  devant  nous.  Une  fraction  de  seconde,  le  jour  a retrouvé sa clarté d’autrefois. Retenant mon souffle, j’ai vu alors ce qui escaladait les montagnes dans notre direction.

— Et c’était ? demanda Jean-François.

— Des vampires. »

La gorge de Gabriel se serra.

« Des vampires par milliers. »
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« “    rand Rédempteur…, ai-je chuchoté. G

— Qu’est-ce que vous v… voyez ?” a demandé Charlotte.

»  Baptiste  a  baissé  sa  longue-vue.  “Ils  arrivent,  a-t-il  répondu doucement.

— Combien ?” a voulu savoir Astrid.

» La gorge serrée, j’ai croisé ses yeux. “Beaucoup.

— Et nous sommes deux douzaines.” Baptiste s’est tourné vers Aaron. “Contre des milliers.”

»  Autour  de  moi,  j’ai  senti  la  peur,  chez  toutes  et  tous,  sans exception.  J’ai  compris  qu’après  m’avoir  suivi  jusqu’ici,  et conscients  du  péril  mortel  qui  nous  guettait  presque  certainement au  bout  du  chemin,  ils  attendaient  quelque  chose  de  ma  part.  Ce jour-là, sur cette pente gelée, à l’abri des ailes d’un ange, j’ai appris une chose sur la motivation des troupes, sur la façon de pousser qui que ce soit à vous suivre.

— Et c’était ? demanda Jean-François.

—  Qu’au  moment  où  votre  monde  tout  entier  plonge  vers l’enfer, tout ce qu’il vous faut, c’est quelqu’un qui semble connaître la route.

» D’une voix forte, je me suis adressé à eux. “Lors de l’épreuve du Sang, le séraph Talon m’a dit que c’est à partir des plus grandes horreurs  que  sont  forgés  les  plus  valeureux  héros.  Mais  frère Greyhand m’a toujours soutenu qu’il était stupide de vouloir être un héros.  Ils  meurent  de  façon  déplaisante,  loin  des  leurs  et  de  leur foyer.” J’ai élevé la voix pour couvrir les vents, tentant d’allumer en eux un feu qui chasserait ce froid. “Je pense que la vérité se trouve entre  les  deux.  Un  ou  deux  moments  d’héroïsme,  voilà  à  quoi devrait  aspirer  un  sage.  Un  ou  deux  battements  de  cœur  qui  lui durent toute une vie. Et celui-là en est un. Un moment qui vous fera esquisser un sourire sur votre lit de mort. Un moment que d’autres se  repentiront  d’avoir  manqué,  de  n’avoir  pas  vécu  avec  vous.  Un moment qui vous permettra d’affirmer, dans de nombreuses années et loin d’ici, qu’alors, peut-être pour la seule et unique fois de votre vie, vous avez été un héros parmi les héros.”

» J’ai regardé autour de moi, mes crocs exposés dans un sourire féroce.

» “Ce moment.”

» Aaron a hoché la tête. “Ce moment.

—  Mère  prieure,  ai-je  crié,  formez  votre  ligne  le  long  de  cette crête, de la tour à la falaise, avec la moitié de vos sœurs en position de tir, l’autre prête à recharger les fusils. Couvrez-moi, autant que possible.

— Que comptes-tu faire, initié ? a demandé Charlotte.

—  Les  tenir  à  distance  assez  longtemps  pour  permettre  à  nos frères  pouces  noirs  de  sauver  notre  peau.”  Je  me  suis  tourné  vers Baptiste et les forgerons, tapant du poing sur un des barils d’ignoire que  nous  avions  traînés  depuis  San  Michon.  “Le  manteau  neigeux est  plus  lourd  le  long  de  la  crête  nord.  Là-haut,  sous  la  tour  de Gabriel. Quelques barils devraient suffire à tout faire dégringoler sur ces  pourris.  Des  centaines  de  milliers  de  tonnes.  Assurez-vous simplement de laisser des mèches assez longues pour vous mettre à l’abri.” Ma gorge s’est serrée. “Et tâchez de me prévenir avant que tout saute. Ça va être une boucherie là en bas.

— Ils sont des milliers.” Charlotte a froncé les sourcils. “Ça va être un massacre.

— Peut-être.” J’ai hoché la tête, regardant le groupe autour de moi. “Mais mes amis sont la colline où je meurs.”

»  Aaron  s’est  assuré  de  la  présence  de  bombes  dans  sa cartouchière. “Je viens avec toi.

— Moi aussi.” Baptiste a soulevé un lourd marteau de guerre en acier argenté. “Soleil a soif. Frère Noam et frère Clement n’ont pas besoin de moi pour poser les charges.”

» Aaron s’est renfrogné. “Baptiste, tu es un forgeron, pas un…”

»  Le  grand  gaillard  a  pressé  ses  lèvres  sur  celles  d’Aaron.  “La ferme, mon chéri.”

»  J’ai  glissé  la  main  sous  ma  capote  pour  en  sortir  ma  pipe  en argent. La respiration d’Aaron s’est accélérée tandis que je tassais le sanctus de Charlotte – une dose plus forte que d’habitude. Astrid m’a regardé allumer mon briquet, aspirer, ses yeux sombres croisant les  miens  alors  que  la  fumée  envahissait  mes  poumons  et  se diffusait dans mes veines. Ce monstrueux parfum, cette divine folie, qui m’a emporté au paradis.

»  J’ai  préparé  une  seconde  pipe  pour  Aaron,  l’observant,  alors qu’il  consumait  tout  le  contenu  du  fourneau  d’un  seul  coup.  Son corps  tout  entier  s’est  contracté,  ses  canines  s’allongeant  et devenant  plus  pointues.  Il  a  exhalé  un  panache  de  fumée  écarlate dans l’air glacial, les tendons saillant sur sa gorge. Quand il a ouvert les yeux, je les ai vus baignés de rouge, ses pupilles si dilatées que ses iris avaient presque disparu.

» “Oh, Dieu, a-t-il soufflé. Oh, Dieu.”

» Aaron a planté son épée dans la neige, a débouclé sa capote et fait  passer  sa  tunique  par-dessus  ses  épaules.  Je  l’ai  imité.  Nous étions  tous  les  deux  en  cuirasse  d’argent  au  sein  de  cette  étendue grise. Les forgerons ont soulevé les barils d’ignoire et se sont dirigés vers  le  manteau  neigeux  tassé  sous  la  tour  de  Gabriel.  Charlotte, Astrid et les autres sœurs ont formé leur ligne de tir le long de la crête. Les frères portiers Logan et Micah ont pris position pour les défendre. Alors que mon regard rencontrait celui d’Astrid, tous les mots que j’aurais voulu pouvoir lui dire sont restés coincés derrière mes  crocs.  Le  souvenir  de  ses  lèvres  brûlait  plus  fort  que  le sacrement  dans  mes  veines.  Elle  m’a  souri.  L’un  de  ses  mille sourires,  qui  m’a  soulevé  et  a  banni  toute  peur  qui  demeurait  en moi.

» “Ce moment, Gabriel de León.”

»  Le  monde  entier  tremblait  lorsque  Aaron,  Baptiste  et  moi avons dévalé la pente à la rencontre des Morts. Je ne me rappelais pas l’avoir dégainée, mais je tenais Griffe-de-Lion dans ma main, un brandon enflammé dans l’autre. Je ne ressentais plus aucune terreur. Je  ne  pensais  ni  à  mes  amis,  ni  à  ma  famille.  Je  ne  gardais  même aucun souvenir du sourire d’Astrid. L’hymne du sang occupait toute la place. Il martelait mes veines avec une telle puissance que je me suis  surpris  à  rire  –  à rire,  putain  –,  tandis  que  nous  chargions ensemble vers la mort.

»  J’ai  vu  des  formes  dans  l’obscurité,  entendu  des  pieds  qui couraient dans la neige grise. Notre lumière avait attiré l’attention des  Morts,  qui  arrivaient  –  oh, Dieu,  ils  arrivaient.  Mes  doigts serraient  la  poignée  de  Griffe-de-Lion  et  mon  cœur  tambourinait contre mes côtes. J’ai regardé mes compagnons et j’ai vu leurs yeux brillants sur les miens.

»  “Maintenant,  a  sifflé  Baptiste. Maintenant,  tu  vas  avoir l’occasion de tuer des monstres.”

» L’air était glacial, mais nous n’avions pas froid. Au lieu de cela, c’est la vue de nos tatouages argentés qui nous a donné la chair de poule : les roses et les serpents ; le Rédempteur sur sa roue ; le chœur des anges et les lions rugissants ; sur le torse et les bras, du cou à la taille et aux poignets.

» Ils luisaient.

»  Faiblement  au  départ.  Mais  à  mesure  que  les  bruits  de  pas précipités  se  rapprochaient,  une  flaque  lumineuse  de  plus  en  plus vive  est  apparue  autour  de  nous,  un  cercle  de  cinq,  dix,  quinze mètres. Sentant ma main gauche se réchauffer, j’ai vu l’étoile à sept branches  dans  ma  paume,  l’ange  sur  mon  bras  et  le  lion  sur  ma poitrine briller de la même lumière intense et terrible.

»  “Dieu  se  bat  à  nos  côtés,  frères,  a  soufflé  Baptiste.  Nous  ne pouvons pas tomber.

— Je ne connaîtrai pas la peur”, ai-je chuchoté.
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» Aaron a hoché la tête. “Mais que s’abatte ma fureur.”

» Puis ils ont attaqué.

» Surgis de l’obscurité, sifflant, toutes griffes dehors. Une nuée aux  yeux  morts  voraces,  aux  crocs  luisants,  alors  que  la  foudre déchirait  le  ciel.  Les  crevards  du  Talhost  portaient  les  vêtements dans lesquels on les avait assassinés – robes princières ou guenilles de miséreux, redingotes ou tuniques élimées, couvrant des acres de peau  pâle  et  exsangue.  Ils  n’avançaient  pas  en  formation,  ils  ne comptaient  que  sur  leur  nombre,  leurs  dents  et  leur  force  impie, pour  boire  le  monde  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  sang  et  n’en laisser qu’os et poussière.

» Mais par le Rédempteur tout-puissant, nous étions intouchables. Cette  armée  pourrie  déferlait,  mais  la  marée  inhumaine  se  brisait sur notre lumière comme de l’eau sur un rocher. Nos tatouages les aveuglaient,  l’acier  argenté  de  nos  lames  taillait  dans  leurs  rangs, telle une faux dans un champ de blé. Nous nous battions dans un tourbillon de cendres et de sang, sur les neiges rougies. Alors qu’un éclair  lézardait  le  ciel,  j’ai  aperçu  les  silhouettes  de  frère  Noam  et des  autres  pouces  noirs,  qui  enterraient  leurs  barils  d’ignoire  à  la base  du  manteau  neigeux,  sur  la  crête  nord.  Les  balles  en  argent tirées par les sœurs au-dessus sifflaient à nos oreilles, faisant voler en éclats les crânes de crevards autour de nous.

» La guerre, c’est l’enfer, sang-froid. Tout le monde le sait. Mais elle a aussi sa part de paradis. Une joie féroce à se dresser à l’endroit d’où l’ennemi cherche à vous déloger. Mon corps n’existait plus. Le raclement  d’une  griffe  ou  le  bref  désagrément  d’une  fêlure  d’os, peut-être.  Mais  la  douleur  ?  C’était  pour  l’ennemi.  La  douleur  et l’argent.

» Puis, je l’ai senti.

»  Le  baiser  de  crochets  d’un  serpent  sur  ma  peau.  La  morne infinité  d’innombrables  années,  la  poussière  sur  les  tombes  de souverains oubliés. Le poids d’une présence impossible, d’un esprit inconnaissable, sa pression sur le mien depuis des nuits lointaines et solitaires.

» L’esprit d’un roi éternel.

»  Je  l’ai  vu,  comme  s’il  se  tenait  devant  moi.  Sa  peau,  ses cheveux, ses yeux, devenus d’une pâleur de neige, au fil d’un temps incommensurable voué à la perdition. Un homme jeune, gracieux et immortel,  beau  et  terrible,  enveloppé  de  ténèbres  si  froides  et glacées  que  mon  cœur  s’est  comme  figé  dans  ma  poitrine.  Je  l’ai entendu parler dans ma tête, à travers l’étendue grise et rouge qui nous séparait, prononçant des paroles qui formaient un chant de fin du monde.

» “Je te vois.

— Grand Rédempteur…, ai-je chuchoté.

— Je le sens aussi”, a dit Aaron d’une voix étranglée.

» Les crevards continuaient de se jeter sur nos lames abreuvées de  sang,  brillant  d’une  lueur  sacrée.  Mais  cette  multitude  n’était rien,  ai-je  compris, rien,  comparée  à  ce  qui  marchait  derrière  elle, d’un  pas  régulier,  implacablement,  inexorablement.  Aucune  hâte, rien qui risque de gâcher le portrait de famille. Il avançait vers nous, entouré  de  ses  enfants,  ses  petits-enfants,  sa  progéniture  tout entière – une épouvantable cour du sang, avec tout le temps de la création à sa disposition.

» Puis j’ai entendu des cris. Derrière nous.

» “Gabriel !”

» Astrid…

» “GABRIEL !”

» Le cœur serré, je me suis retourné vers le haut de la pente. Les flammes de torches se détachaient sur la grisaille, là où frère Noam et  les  autres  forgerons  dansaient  dans  l’obscurité.  À  leur  lumière, j’ai aperçu une silhouette familière, qui se faufilait entre eux comme une ombre, à mesure qu’ils s’écroulaient dans la neige.

» Une ombre enveloppée de rouge.

» “Laure…” »
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«  ’ai  juré  entre  mes  dents.  Comment  avais-je  pu  oublier  cette J

maudite  garce  ?  Pour  rien  au  monde  elle  n’aurait  manqué  le passage du Don du Ciel par son père. Laure Voss nous avait surpris par-derrière, comme une voleuse, et l’imbécile que j’étais avait laissé nos arrières à découvert. Apparemment, Noam et les autres avaient posé les charges d’ignoire, mais avec elle qui les taillait en pièces, il ne restait plus personne pour allumer la mèche…

» “Vous pouvez les retenir ? ai-je hurlé à Aaron en abattant un crevard.

— Ou mourir en essayant !

— À mon signal, dépêchez-vous de remonter !

— Va, Petit Lion ! a crié Baptiste. Que le Tout-Puissant soit avec toi !”

» Me détournant de mes compagnons, je me suis précipité vers la crête. J’ai vu l’éclat vif des bombes d’argent dans une pluie de sang. Les  pouces  noirs  se  battaient  avec  courage,  mais  de  simples  frères du Logis n’étaient pas de taille face à une fille du roi éternel.

»  L’une  après  l’autre,  leurs  torches  ont  crépité,  avant  de s’éteindre,  plongeant  de  nouveau  le  sommet  dans  les  ténèbres.  La foudre  a  fendu  le  ciel.  Dans  un  arc  étincelant,  j’ai  vu  une  ombre rouge sang se mouvoir sur la neige, en direction de la tour de Sanael et de la ligne de tir des sœurs.

» “Charlotte, repliez-vous ! ASTRID, SAUVE-TOI !”

»  J’ai  entendu  un  hurlement  dans  le  noir,  mon  cœur  se  serrant dans  ma  poitrine.  Puis  je  me  suis  retrouvé  parmi  elles,  l’épée brandie, et j’ai abattu ma lame vers la silhouette baignée par l’éclat de mon égide. Laure était couverte de sang jusqu’aux aisselles, son menton  et  sa  gorge  disparaissant  sous  une  couche  de  peinture écarlate.  De  la  beauté  que  j’avais  vue  à  Coste,  il  ne  restait  que  le monstre hideux, sans fard.

»  Se  glissant  de  côté  pour  esquiver  mon  coup,  la  princesse  de l’éternité  a  reculé  vivement  en  marge  de  ma  lumière,  avant  de  se dresser  de  toute  sa  hauteur.  Sa  robe  cramoisie  ondulait  autour d’elle,  telle  la  brume  dans  le  vent  glacial,  le  sang  lui  plaquait  ses longs cheveux rouges sur la peau.

»  “Arrière,  lui  ai-je  ordonné.  Au  nom  de  Dieu  et  du Rédempteur !

— Je te l’ai déjà dit, mon garçon, ton Dieu n’a aucun pouvoir sur moi.”

»  Rassemblées  derrière  moi,  les  sœurs  s’étaient  mises  sous  la protection de ma lumière. Sentant la présence d’Astrid parmi elles, j’ai  remercié  le  Tout-Puissant  dans  un  souffle.  Mais  d’autres  corps en  habit  se  vidaient  de  leur  sang  dans  la  neige,  avec  ceux  des frères  portiers  Logan  et  Micah.  Un  coup  d’œil  dans  la  pente  m’a appris qu’Aaron et Baptiste n’avaient pas réussi à tenir leur position et battaient en retraite devant la marée inhumaine. Dans quelques moments, la Légion infinie se rendrait maître du défilé.

»  Laure  a  souri,  et  j’ai  senti  son  venin  s’introduire  dans  mon esprit.

» “Je te mettrai à genoux, sang-gueux. Tu mourras en me laissant ton goût sur la langue.”

»  Un  dépôt  gris  de  cendres  et  de  sang  me  couvrait  la  peau,  et mon  égide  brûlait  du  feu  sacré.  Laure  a  plissé  les  yeux  pour  s’en protéger,  alors  que  je  lançais  avec  violence  ma  dernière  bombe d’argent, percevant la chaleur qu’elle dégageait. J’ai brandi ma lame et mis tout ce que j’avais dans ce coup, qui a atteint sa cible. Mais la chair qu’a rencontrée mon épée était de pierre, et le poing de Laure, quand elle a riposté, m’a fait l’effet d’un bélier.

»  L’air  a  été  expulsé  de  mes  poumons,  alors  que  je  sentais quelque chose se déchirer. J’ai décollé du sol, avant un atterrissage brutal. Des étoiles noires ont éclos, tandis que Laure se penchait sur moi, les bras ouverts pour me briser.

» Une demi-douzaine de tout petits coups de tonnerre a retenti le long de la crête, autant de décharges d’argent grêlant le visage, la poitrine et la gorge de la vampire. Elle a reculé en chancelant, alors que  de  multiples  fêlures  dessinaient  une  toile  d’araignée  sur  sa peau. J’ai cligné des yeux pour chasser le sang. “Réarmez !” a hurlé la prieure Charlotte.

»  Le  ciel  a  retenu  son  souffle.  Le  temps  s’est  figé.  Je  me  suis relevé dans la neige, Griffe-de-Lion dans mon poing. Puis, de toutes mes forces et avec le nom de Dieu sur mes lèvres, j’ai rentré mon bras et plongé ma lame dans la poitrine de Laure.

» Cette fois encore, elle a riposté, ses griffes lacérant ma peau et m’envoyant  m’écraser  contre  la  tour.  La  maçonnerie  s’est  émiettée sous l’impact, et j’ai senti du sang dans ma bouche, tandis que mes côtes  se  brisaient.  L’aînée  a  titubé,  alors  qu’elle  empoignait  Griffe-de-Lion, à présent enfoncée jusqu’à la garde dans son thorax. Mais cette foutue garce de Cœur de Fer refusait toujours obstinément de tomber. Elle a grimacé, et mon estomac s’est noué quand ses mains fumantes ont extrait la lame de sa poitrine fracassée.

»  “Je  suis  une  princesse  de  l’éternité.  Espérais-tu  me  faire succomber à une vulgaire piqûre d’épingle ? Moi ?”

»  Charlotte  s’est  avancée,  la  roue  qu’elle  portait  autour  du  cou flamboyait. “Au nom de la Viergemère, arrière ! Je te l’ordonne !” a-t-elle hurlé, ses traits marqués tordus par la fureur.

»  La  vampire  a  sifflé,  une  main  levée  pour  se  protéger  de  la lumière. De l’autre, elle a ramassé la lame qu’elle venait d’extraire de sa poitrine et l’a lancée avec violence. J’ai entendu Astrid pousser un  cri  alors  que  l’épée  fendait  le  crâne  de  Charlotte  en  deux  et projetait  le  corps  de  la  prieure  en  arrière,  telle  une  poupée  de chiffon.  Quand  les  puits  sans  fond  de  ses  yeux  se  sont  posés  sur Astrid, je me suis péniblement relevé.

»  Je  n’avais  plus  ni  bombes  ni  eau  bénite.  Plus  rien  à  lancer,  à part moi. Alors, c’est ce que j’ai fait. Je me suis jeté sur Laure, que j’ai percutée, et nous avons chuté dans la neige.

»  Son  poing  a  cogné  contre  mon  crâne,  et  elle  a  grimpé  à califourchon  sur  moi,  ses  yeux  noirs  plissés  face  à  l’éclat  de  mon égide.  Ses  mains  luisantes  de  sang  ont  grésillé  alors  qu’elles  se refermaient  sur  ma  gorge.  Mon  épée  lui  avait  fracassé  la  poitrine, mais  ça  n’avait  pas  suffi  :  la  force  qui  l’animait  représentait  la somme de dizaines de milliers de vies volées. Je sentais le froid de sa peau, je voyais la mort dans son regard.

»  “C’est  tout  ce  que  tu  as  à  offrir  pour  ton  dernier  souffle  ? Même  les  bébés  de  ton  cher  Lorson  se  sont  plus  farouchement défendus, avant que je me baigne dans leur sang.”

» Mon cœur s’est figé dans ma poitrine. “… Quoi ?”

» Elle a esquissé un sourire, toute l’horreur de l’enfer dans ses yeux. “J’ai tenu ma promesse, Gabriel de León. Je t’ai tout pris. Ta maison. Ta mère. Ta petite Celene…

— Tu mens !”

» Son rire, noir et sinistre, a résonné à travers les pics gelés. “Je construirai un palais sur ta souffrance, sang-gueux. Sur un trône de ta détresse, je régnerai. Tous se…”

»  Griffe-de-Lion  s’est  écrasée  sur  l’arrière  de  la  tête  de  Laure, fendant l’os et faisant gicler le sang. Ébranlée, la vampire a sifflé en montrant les crocs.

» “Il n’y a qu’une reine sur cette montagne, et c’est moi”, a craché Astrid.

» Se tenant au-dessus de nous, elle a brandi ma lame cramoisie pour porter un nouveau coup.

» “Et lui n’a rien d’un sang-gueux, maudite salope.”

» La mort a quelque chose de libérateur. La peur s’envole avec le fait de savoir qu’on va mourir. Elle ne laisse que la rage. Et alors que j’empoignais  la  gorge  de  Laure,  c’était  tout  ce  qui  restait.  La rage. J’ai  pensé  à  ma  mère  me  tressant  les  cheveux  pour  mon anniversaire, m’apprenant à porter fièrement mon nom. J’ai vu ma sœur, mon petit démon, ma Celene, en train de rire à une histoire paillarde que je lui racontais ; j’ai entendu sa voix, dans les lettres auxquelles je n’avais jamais répondu. Et enfin, je me suis souvenu de ma douce Amélie, qui dansait sur une musique entendue  d’elle seule, qui nous tenait en haleine, Celene et moi, avec ses contes. Ma famille.  Mon  cœur.  Et  cette  sangsue  me  l’avait  arrachée.  À  ce moment-là, j’ai retrouvé la boue de Lorson, ce jour où ce qui restait d’Amélie était rentré au village. Et je l’ai senti, résonnant dans ma tête comme une chanson dont je connaissais déjà les paroles. Une promesse. Un nom.

» Esani.

» Ma main s’est resserrée autour de sa gorge, et j’ai perçu toute cette haine et toute cette fureur écumant en moi. Laure a écarquillé les yeux, bouche bée, tandis que sa peau se mettait à noircir à mon contact.  Elle  a  saisi  ma  main,  mais  je  n’ai  pas  lâché  prise,  de  la vapeur s’élevant entre les fentes, alors que son sang commençait à bouillir.

» “Lâche-moi !”

» Elle a hurlé, sa chair immortelle se calcinant entre mes doigts, cette porcelaine carbonisée jusqu’à l’os. Du sang a ruisselé le long de  mon  bras,  brûlant,  fumant,  mais  je  n’ai  pas  lâché.  Je  l’ai déséquilibrée et poussée dans la neige, sa chair se désagrégeant dans ma main. Ses yeux sans âge ont fondu et coulé sur ses joues, comme de la cire de bougie.

» “PÈRE !” a-t-elle encore crié.

» Et à travers l’océan de ténèbres qui nous séparait, j’ai entendu un  hurlement  de  rage  pure  lui  répondre.  J’ai  perçu  l’angoisse  qu’il contenait,  la  haine  aussi  immense  que  l’éternité.  Mais  après  un ultime  cri  perçant,  la  colonne  vertébrale  de  l’Ombre  rouge  s’est arquée et sa langue bouillonnante a pendu entre ses crocs. Privée du soutien  de  la  fureur  des  siècles,  Laure  Voss  a  explosé  en  cendres dans ma main, ne laissant qu’une blessure fumante dans la neige et les vestiges d’une robe en lambeaux de sang.

»  Je  me  suis  relevé  en  titubant,  et  Astrid  a  croisé  mon  regard. “Gabe…

—  Va  te  mettre  à  l’abri  dans  la  tour,  ai-je  dit  d’une  voix pressante. Vite !”

» Essoufflé et en sang, j’ai couru dans la neige en direction des barils  d’ignoire.  En  bas,  Aaron  et  Baptiste  avaient  abandonné  le combat  face  à  la  Légion  infinie,  qui  les  poursuivait  en  hurlant. “PLUS  VITE  !”  leur  ai-je  crié  alors  que  j’atteignais  les  charges, cherchant  la  poudre  pour  amorcer.  Après  plusieurs  tentatives maladroites, j’ai approché la flamme de mon briquet. Le feu a pris dans  un  crachotement  d’étincelles  et  s’est  propagé  en  sifflant  sur toute la longueur de la mèche, vers les barils enterrés et leur funeste contenu.

» “De Coste ! Baptiste ! ai-je hurlé. COUREZ !” Puis je me suis élancé à mon tour, le sol crissant sous mes bottes, vers le haut et ce qui  me  semblait  mon  seul  espoir  de  salut.  L’ignoire  a  explosé derrière  moi,  étouffée  par  la  tempête  et  la  neige.  Ensuite,  j’ai entendu  un  bruit  aussi  terrifiant  que  les  pas  d’un  géant  :  un immense  craquement,  alors  que  la  couche  la  plus  récente  se fracturait  en  travers  du  mont  Gabriel,  libérant  les  neiges  plus fragiles en dessous.

»  J’ai  senti  le  sol  se  dérober,  tentant  à  tout  prix  de  garder l’équilibre. Mais tout le manteau a cédé, et je me suis jeté à travers l’abîme qui me séparait de mon ultime espoir, la main tendue de cet ange imposant, toujours enfoui sous la neige. L’hymne du sang m’a sauvé,  je  pense.  Et  peut-être  la  main  de  Dieu.  Je  me  suis  écrasé contre  la  paume  ouverte  de  Gabriel,  enfonçant  mes  doigts  dans  la pierre de la tour, alors que le monde tombait en morceaux.

» Le fracas a résonné dans tout le Don du Ciel. Dieu seul connaît la quantité de neige qui s’est détachée. Un raz-de-marée de gris, une calamité s’abattant sur la face de la montagne, gagnant sans cesse en force et en vitesse. Et alors que la Légion infinie était balayée dans la vallée, j’ai senti ses griffes glacées s’introduire dans mon crâne.

» Le serment d’un père éternel à l’assassin de sa fille bien-aimée.

» “J’ai l’éternité, mon garçon.

”Je suis l’éternité.” »
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«  ’ai pesté contre ma propre bêtise pendant tout le trajet. Dix-sept J

jours  durant.  Je  chevauchais,  flanqué  d’Aaron  et  de  Baptiste. Derrière  nous,  telle  une  ombre  dans  notre  dos,  suivait  Greyhand, une  présence  inattendue,  et  peut-être  indésirable.  Une  cohorte  de soldats de Sa Majesté en tabard jaune tournesol l’accompagnait.

» Ils nous avaient retrouvés sur le versant est, quelques heures après  la  bataille,  avec  Chloe  et  les  sœurs  qui  n’avaient  pas  fait l’ascension.  Greyhand  et  nos  frères  initiés  étaient  arrivés  les premiers,  menés  par  un  Kaveh  hors  d’haleine.  Des  cavaliers  de l’Armée d’Or avaient surgi de l’aube au galop peu après, Khalid et les autres saints d’argent à leur tête. Stupéfaits, tous avaient écouté Astrid raconter la victoire d’une vingtaine d’hommes et de femmes contre dix mille Morts, le renvoi de la Légion infinie dans le Talhost sous des centaines de milliers de tonnes de neige.

» L’abbé et les saints d’argent sont restés sur place avec l’Armée d’Or pour garder le défilé. La Légion infinie n’était pas vaincue, et tous avaient conscience que ces cadavres s’extrairaient de la tombe de glace que nous leur avions creusée. Mais l’histoire nous a montré depuis que Fabién Voss n’a plus cherché à envahir le Nordlund cette année-là,  préférant  se  retirer  dans  le  Talhost  pour  attendre  un moment plus favorable.

» Il avait l’éternité, après tout.

» Malgré notre victoire, je n’étais pas tranquille. Je savais le peu de foi à ajouter à la parole des Morts, ces serpents, mais je me suis senti  obligé  de  rentrer  à  Lorson  pour  en  avoir  le  cœur  net.  Nous n’avons fait de haltes que pour permettre aux chevaux de se reposer. J’ai à peine dormi ou mangé, trop angoissé par le sort de ma famille, de  mon  village,  et  surtout,  tourmenté  par  l’idée  que  tout  était  ma faute. Laure avait volé l’image de Lorson dans ma tête à Coste. C’est moi qui lui avais servi de guide. »

Gabriel  baissa  les  yeux  vers  ses  mains  ouvertes  et  poussa  un soupir venu du tréfonds de son âme.

« À notre arrivée, les ruines ne fumaient plus. L’odeur s’élevait vers l’horizon, tandis que mes sanglots cherchaient déjà à se frayer un  passage  hors  de  ma  gorge.  J’ai  sauté  dans  la  neige  récemment tombée, humant l’air au goût de cendres.

»  “Maman  ? Celene  !”  ai-je  hurlé  d’une  voix  étranglée  dans  le vide.

»  Seuls  des  corbeaux  trop  gras  m’ont  répondu,  me  toisant  de leurs yeux noirs et affamés. Les cadavres gisaient où Laure les avait laissés. Elle avait jeté nombre d’entre eux les uns sur les autres, sur la  place  du  village,  telles  des  poupées  cassées.  Luc  et  Massey,  mes amis  d’enfance.  Ma  douce  Ilsa,  recroquevillée  comme  un  tas  de brindilles  et  de  chiffons.  Les  corps  de  bébés  morts  éparpillés  à  la manière de pétales de rose dans la neige.

» “Dieu tout-puissant”, a soufflé Aaron en faisant le signe de la roue.

» Il y avait de la douleur dans les yeux de Baptiste. Derrière lui, les  murs  de  la  chapelle  étaient  intacts,  la  pierre  noircie  par  les flammes. À travers mes larmes, je me suis aperçu que le toit avait disparu, et j’ai compris immédiatement ce qui avait dû se produire. La  population  pieuse  de  Lorson  avait  trouvé  refuge  dans  un  lieu saint ou s’était barricadée chez elle, où un sang-froid ne pouvait pas entrer  sans  invitation.  L’Ombre  rouge  avait  alors  mis  le  feu  aux toits, leur offrant un choix simple : fuir le brasier et tomber dans ses bras grands ouverts, ou rester cloîtrés et brûler.

»  J’ai  marché  entre  les  bancs  carbonisés  de  la  maison  de  Dieu, examinant  les  morts.  Mon  esprit  a  évité  de  penser  à  l’horreur  de leurs  derniers  instants.  J’ai  reconnu  très  peu  de  monde  parmi  les corps  cendreux.  Mais  au  cœur  de  l’église,  j’ai  vu  une  silhouette accroupie  devant  les  débris  de  l’autel.  Rendue  presque méconnaissable par les flammes. Un prêtre.

— Le père Louis, murmura Jean-François.

— Oui.

— Vous lui aviez souhaité de crever en hurlant, chevalier. »

Gabriel leva les yeux, gris comme l’acier. « Oui.

— Et votre famille ? »

Gabriel expira, retenant son souffle sans air dans les poumons. À ce  moment-là,  il  sembla  plus  petit,  comme  si  ses  larges  épaules ployaient sous le fardeau des années et du deuil.

« J’ai regardé les restes du père Louis, sur cette terre consacrée qui ne l’avait pas sauvé. Mon cœur s’est serré, quand j’ai distingué une  seconde  silhouette,  blottie  dans  ses  bras,  comme  pour  la protéger  des  flammes.  Elle  était  carbonisée,  sa  peau  de  charbon tendue  sur  des  os  en  petit  bois.  Mais  j’ai  tout  de  même  pu déterminer  que  le  corps  avait  appartenu  à  une  fille,  une  servante d’autel.

» “Non, ai-je chuchoté. Non, non…”

» Ma sœur. Mon petit démon. Ma Celene. Le feu avait transformé ses  cheveux  en  paille  noire  et  en  poussière,  et  ses  doigts  en brindilles. Je suis tombé à genoux dans ses cendres et j’ai hurlé avec une telle violence que j’ai senti ma voix casser. Tendant la main pour lui toucher la joue, je l’ai regardée peler dans le vent froid hivernal. Je n’avais jamais pris le temps de répondre à ses lettres.

» Maintenant, il était trop tard.

» J’ai marché comme un homme qui va vers l’échafaud, à peine conscient  de  la  présence  de  mes  compagnons.  Je  me  rappelle  l’un d’eux, tentant de me barrer le passage, que j’ai écarté brutalement, lui  crachant  ma  rage  au  visage.  J’ai  avancé  en  trébuchant  dans  la neige et les cendres, jusqu’à ce que je trouve enfin la maison de ma famille.

»  Ils  étaient  dans  la  cour,  comme  je  m’y  attendais.  Dès  qu’ils avaient  vu  l’église  partir  en  flammes,  ils  n’avaient  pas  pu  rester barricadés,  pas  avec  ma  sœur  là-bas.  Mon  beau-père  gisait  avec  sa vieille épée de soldat à quelques centimètres de sa main. Il m’avait semblé  si  imposant,  quand  j’étais  enfant.  Un  géant,  projetant toujours une ombre sur moi. Il n’avait jamais été ni un homme ni un père exemplaire, et pourtant il avait en partie joué ce rôle pour moi. Alors, de le voir dans cet état, disloqué et exsangue, à quelques pas de la forge à laquelle il avait consacré sa vie…

» Mais ce n’était rien. Rien, comparé à la suite. Si la découverte du  corps  de  ma  sœur  m’avait  déchiré,  celle  de  ma  mère  m’a  brisé comme du verre. Elle avait la main tendue vers la chapelle, les yeux figés dans son crâne. Son visage ne reflétait ni la peur, ni la douleur, ni l’angoisse. Il n’exprimait que la rage. La rage de la lionne qu’elle avait été, tentant de rejoindre son petit pour le sauver des flammes.

»  J’avais  connu  la  fureur  le  jour  où  Amélie  était  rentrée  au village.  J’avais  connu  la  haine.  Mais  à  ce  moment-là,  je  l’ai  sentie glisser  sur  moi,  en  moi,  comme  de  l’eau  bénite.  Comme  le  feu céleste. Retenez bien ça, sang-froid : ce jour-là, le garçon que j’avais été est mort. Mort, comme s’il avait brûlé dans cette église avec sa sœur. J’ai été démembré, défait.

» Le dernier fils de Lorson.

»  Greyhand  m’a  tenu  compagnie,  alors  que  les  soldats entassaient  les  corps  et  allumaient  les  bûchers.  J’ai  regardé  les flammes  dévorer  les  boucles  brunes  de  ma  mère  et  les  mains  de mon  beau-père,  la  fumée  et  les  étincelles  s’élevant  dans  le  ciel sombre. Greyhand m’a tapoté l’épaule, un geste gauche, comme un père qui n’a jamais éprouvé la moindre envie de l’être.

» Sur son visage strié de cendres et ravagé par les cicatrices, un bandeau de cuir cachait le vide de son œil disparu. J’ai fixé du regard la fumée des bûchers qui s’élevait dans l’obscurité, me demandant si tout ça n’était qu’un cauchemar, dont j’allais me réveiller si je priais assez fort.

» “Je suis désolé, Greyhand, ai-je dit. Je suis désolé pour tout ce qu’elle vous a volé à cause de moi.

—  C’est  la  volonté  de  Dieu,  de  León.  Qui  sommes-nous  pour comprendre les voies du Tout-Puissant ?”

»  J’ai  baissé  la  tête.  “Ça  aussi,  c’est  sa  volonté  ?  Ma  sœur brûlée  ?  Ma  mère  tuée  comme  du  bétail  ?  Comment  est-ce possible ? Comment pourrait-il vouloir une chose pareille ?

—  Ma  mère  est  morte  quand  j’étais  enfant,  m’a-t-il  répondu d’une voix douce. Elle était tout pour moi. Je l’aimais plus que la vie elle-même.  Je  me  rappelle  m’être  demandé  comment  je  pouvais continuer à vivre sans elle. C’est pourtant ce que nous faisons, Petit Lion.  Les  plus  lourds  fardeaux,  nous  ne  les  portons  pas  sur  nos épaules, mais dans nos cœurs. Mais ceux que la mort nous prend ne meurent  jamais  vraiment.  Ils  nous  attendent  dans  la  lumière  de l’amour de Dieu.”

» Il s’est penché vers moi et son regard a rencontré le mien.

»  “La  voilà,  la véritable immortalité.  Pas  la  sinistre  contrefaçon dont s’enorgueillit notre ennemi. L’éternité est dans le cœur de ceux qui nous chérissent. Aime-les, Gabriel. Sache qu’ils t’attendront, le jour de ton arrivée à la droite du Tout-Puissant. Mais pas encore.” Il a secoué la tête. “Pas encore.”

» J’ai regardé mon vieux maître et, à travers mes larmes, j’ai vu la vérité de ses paroles. Il y a un temps pour la peine, la mémoire et la tendresse, mais aussi un temps pour tuer, un temps pour le sang et la  rage.  Un  temps  pour  fermer  les  yeux  et  devenir  ce  que  le  ciel attend de vous.

» “Je les garderai dans mon cœur.” J’ai léché les cendres sur mes lèvres. “Et je les vengerai.”

» J’ai entendu des bottes à talons d’argent traîner dans la neige. Levant les yeux, j’ai vu Aaron et Baptiste, côte à côte, leurs visages crispés  par  le  chagrin  et  l’horreur.  Ensemble,  la  tête  haute.  Des frères  aux  côtés  desquels  j’avais  risqué  ma  vie.  Des  frères  que j’aimais.

» “Rentrerez-vous avec nous à San Michon ?” ai-je demandé.

»  Baptiste  s’est  tourné  vers  Greyhand.  “Serions-nous  les bienvenus ?”

» Notre vieux maître a soupiré. “Les Testaments sont clairs, Sa-Ismael. La parole de Dieu est la loi. Ce que vous avez commis est un péché.

— J’ai senti sa présence sur ce flanc de montagne, Greyhand, a dit Aaron. J’ai baigné dans sa divine lumière. Dieu était avec nous, Baptiste  et  moi,  alors  que  nous  repoussions  un  mal  qui  cherche  à dévorer tous les hommes. Tous les hommes. Et si votre Dieu appelle un péché l’amour que je ressens, il n’est pas le Dieu que je connais.

— Où irez-vous ? ai-je demandé.

—  Au  sud,  peut-être  ?”  Baptiste  a  haussé  les  épaules.  “Tu pourrais venir avec nous, Petit Lion.

—  Non.”  J’ai  souri,  bien  que  j’aie  le  cœur  gros.  “J’ai  des monstres à tuer.

— Tu as un cœur de lion, mon ami.” Le grand gaillard m’a pris la  main,  m’a  attiré  vers  lui  et  m’a  écrasé  entre  ses  bras,  les  joues baignées de larmes. “Fais bien attention à toi : veille à ce qu’aucun de ces monstres ne te l’arrache.

— Les bleus au cœur finissent par guérir.”

»  J’ai  tapoté  Baptiste  dans  le  dos,  avant  de  me  libérer  de  son étreinte. Puis je me suis tourné vers Aaron. Sa seigneurie. Ce petit con  avec  son  balai  dans  le  cul  que  j’avais  tant  méprisé.  Je  m’étais battu et j’avais saigné à ses côtés. Jamais je n’aurais imaginé pouvoir le considérer comme mon ami, encore moins comme ma famille.

» “Adieu, frère.”

» Aaron m’a pris par le bras et m’a entraîné à l’écart. Et bien que Greyhand  nous  observe  du  coin  de  l’œil,  il  ne  nous  a  pas  suivis. Nous  nous  sommes  arrêtés  près  des  chevaux,  hors  de  portée  de voix.  Aaron  m’a  lâché  et  son  regard  a  rencontré  le  mien.  “Je  prie Dieu et la Viergemère de veiller sur toi, de León. Fais attention à toi, et surtout, méfie-toi du séraph Talon.

— … Talon ? Pourquoi ?

— La nuit où l’impératrice est arrivée à San Michon. La nuit où il… nous a surpris, Baptiste et moi. Pendant la fête au réfectoire, je jurerais  avoir  senti  quelqu’un  dans  ma  tête.  Un  contact  aussi  léger qu’une plume, mais tout de même… Je crains que Talon ne nous ait pas  découverts  par  hasard,  comme  il  l’a  prétendu,  mais  qu’il  ait voulu se débarrasser de moi.

— Dans quel but ?

— Je l’ignore. Mais il n’est pas digne de confiance, Gabriel. Fais attention.”

» J’ai avalé la boule dans ma gorge, hoché la tête.

» Aaron m’a étreint, et je l’ai serré en retour, déchiré à la pensée de cette perte supplémentaire. “Je te dis au revoir, frère, pas adieu. Car nous nous reverrons”, a-t-il promis.

» Regardant Aaron et Baptiste s’éloigner sur leurs montures dans l’obscurité et le froid, côte à côte, je me suis demandé si c’était vrai, si nos routes allaient se croiser à nouveau. Je me suis demandé si un péché pouvait déboucher sur quelque chose de bien, et dans ce cas, ce  qu’était  le  péché  après  tout.  S’il  nous  aimait,  comment  Dieu pouvait-il  bannir  une  forme  d’amour  ?  Comment  pouvait-il permettre  tant  de  souffrances  sans  réagir  ?  Comment  avait-il  pu estimer  judicieux  de  créer  en  ce  monde  un  berceau  pour  accueillir de telles horreurs ?

»  Je  me  suis  posé  beaucoup  de  questions,  mais  je  n’ai  entendu aucune réponse.

» Je n’étais pas encore prêt à écouter. »

OceanofPDF.com

 XVII 

[image: ]

Une épée de l’empire
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«  ’abbé  Khalid  se  tenait  devant  l’assemblée,  la  statue  du  L

Rédempteur  au-dessus  de  lui,  le  faux  Graal  derrière  lui.  Les  yeux baissés,  tous  l’écoutaient  dire  la  parole  de  Dieu  de  sa  voix tonitruante,  mais  je  me  suis  tout  de  même  surpris  à  laisser vagabonder  mon  regard  vers  nos  invités  prestigieux.  Personne n’aurait  songé  à  me  le  reprocher,  bien  sûr.  La  cathédrale  de  San Michon n’avait jamais accueilli un tel entourage.

» L’impératrice Isabella, première de son nom, épouse bien-aimée d’Alexandre  III,  protecteur  de  la  sainte  Église,  épée  de  la  foi  et empereur  de  tout  Elidaen,  était  assise  au  premier  rang,  avec  une centaine  de  soldats  et  de  demoiselles  d’armes.  Elle  était resplendissante en jaune royal, le front orné de diamants, ses yeux brillant  comme  des  saphirs.  L’honneur  qu’elle  me  faisait  par  sa présence à la messe n’échappait à personne.

» Mon cœur battait la chamade, j’avais les paumes moites. À la fin  de  la  lecture  des  Testaments,  quand  le  chœur  s’est  tu  comme s’éteint la lumière au coucher du soleil, l’abbé a levé les yeux vers la voûte de la cathédrale, et le ciel au-delà.

»  “Père  tout-puissant,  Viergemère  et  Martyrs,  entendez  ma prière. À l’issue des épreuves du Sang, de la Chasse et de l’Épée se tient  parmi  nous  un  fidèle  serviteur,  digne  de  devenir  un  saint d’argent. Écoutez-le à présent et assurez-vous de la sincérité de son engagement.”

»  Je  me  suis  levé,  sentant  sur  moi  tous  les  regards  dans  la cathédrale.  Mais  j’ai  jeté  un  coup  d’œil  furtif  vers  la  galerie  du chœur,  où  j’ai  croisé  le  seul  qui  comptait.  La  distance  qui  nous séparait semblait infranchissable, mais j’ai eu l’impression qu’Astrid avançait  vers  l’autel  à  côté  de  moi.  J’avais  la  bouche  sèche,  et  des papillons dansaient une folle sarabande dans mon ventre.

»  “À  genoux,  initié  de  León,  m’a  ordonné  Khalid.  Et  prononce ton vœu sacré.”

» J’avais sué sang et eau pour me faire une place ici. Je m’étais presque brisé sur cette roue. La perte de ma famille et de mes amis, les épreuves que j’avais affrontées : tout ça avait balayé le peu qui restait  du  garçon  que  j’avais  été.  Le  péché  de  ma  naissance,  pour lequel Dieu finirait par me punir, la sombre vérité de ce que j’étais : j’acceptais de payer ce prix pour protéger les choses que j’aimais. Et bien que je n’en aie pas eu conscience sur le moment, je savais que tous les coups que j’avais encaissés, les erreurs que j’avais commises en cours de route m’avaient mené ici, à cet instant. J’avais regardé l’éternité dans les yeux et j’y avais vu les abîmes de noirceur du mal que  nous  combattions.  Je  prenais  la  mesure  du  dévouement nécessaire  pour  le  renvoyer  en  enfer.  Ainsi,  alors  que  les  voix  du chœur résonnaient de nouveau dans la cathédrale, j’ai fait le signe de la roue devant le Rédempteur mort pour mon salut. Puis je suis tombé à genoux.

» “Devant Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, de tout ce qui  est  et  sera  à  jamais,  je  fais  vœu  de  donner  ma  vie  à  l’ordre  de  San Michon.

”Je suis la lumière dans la nuit. Je suis l’espoir de ceux qui n’en ont plus. Je suis le feu qui fait rage, l’obstacle à la fin de monde. Je ne connaîtrai de famille que mes frères. Je n’aimerai de femme que la Viergemère. Je n’aurai de répit qu’au paradis, à la droite de mon Père céleste.

”Et devant Dieu et ses Sept Martyrs, j’en fais ici la promesse solennelle : en entendant mon nom, les ténèbres connaîtront le désespoir. Tant que leurs créatures  brûleront,  je  serai  la  flamme.  Tant  qu’elles  saigneront,  je  serai  la lame. Tant qu’elles pécheront, je serai un saint.

”Et je suis d’argent.

» “Devant Dieu tout-puissant, la Viergemère, les Sept Martyrs et tous les anges de l’armée des cieux, je te nomme frère de la Chasse. Tu t’es mis à genoux en initié de la foi.” Khalid a reculé, les joues crispées dans son sourire balafré. “À présent, lève-toi…
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— Attendez.”

»  Le  silence  est  tombé  sur  la  cathédrale,  tous  les  yeux  se tournant vers Isabella. L’impératrice s’est levée et, faisant le signe de la roue, est montée à l’autel devant moi.

» “Le sang versé est du sang dû, a-t-elle dit. Celui qui a prouvé sa bravoure mérite une récompense. Il ne fait aucun doute à nos yeux que la main du ciel est sur toi, Gabriel de León. Notre empire tout entier  a  une  dette  envers  toi,  dont  il  entend  s’acquitter  dans  la mesure de ses moyens.”

» Isabella a dégainé son épée avec un grand geste du bras.

» “Devant Dieu, la Viergemère et les Martyrs, nous te nommons défenseur de notre empire et gardien de la foi. Tu seras juste envers nos sujets, impitoyable avec nos ennemis, et respectueux de toutes les lois du ciel. Tu es notre épée. Notre bouclier. Notre espoir. Lève-toi,  Gabriel  de  León,  saint  d’argent  de  San  Michon,  et  chevalier d’Elidaen.”

» Une immense clameur est montée de l’assistance, et j’ai senti mon cœur bondir dans ma poitrine. Regardant autour de moi, j’ai vu les  visages  de  ceux  qui  se  mettaient  debout  :  Theo  et  Fincher, de  Séverin  et  les  Philippe.  Le  sourire  de  Khalid.  Le  signe  de  tête réticent de Talon. J’ai même cru deviner une légère courbure sur les lèvres fines et pincées de Greyhand, qu’il aurait sans doute attribuée à  une  illusion  d’optique.  L’impératrice  rayonnait,  tel  le  soleil d’autrefois, sous les applaudissements de tout son entourage. À ce moment-là, j’ai de nouveau jeté un coup d’œil furtif vers le chœur, derrière  Chloe  Sauvage  et  sœur  Esmeé,  où  se  trouvait  celle  qui importait le plus. La seule qui comptait, en fait.

» Astrid Rennier. En train de me sourire.

»  Bien  sûr,  étant  le  centre  d’attention,  je  ne  pouvais  rien  dire. Mais  j’espérais  qu’elle  savait.  Lançant  un  regard  en  direction  de l’impératrice,  je  me  suis  juré  de  m’acquitter  de  ma  dette  envers Astrid.

» Quoi qu’il en coûte.

»  Nous  avons  festoyé  au  réfectoire,  un  banquet  digne  d’une reine, mais auquel Isabella elle-même n’assistait pas. Les initiés qui m’avaient traité de sang-gueux, qui avaient pissé dans mes bottes et chié dans mon lit, ont tous levé leur chope à ma santé, et j’ai oublié mes  rancœurs.  Ces  gars-là  étaient  mes  frères,  pas  mes  ennemis. J’avais 16 ans et j’étais un héros. Une putain d’épée de l’empire. Il n’est de gloire plus douce que la gloire méritée. Pourtant, quelque chose  continuait  à  me  peser,  des  non-dits,  qui  ne  devaient  pas  le rester.

» Je me suis levé, et la salle a fait silence.

»  “À  la  prieure  Charlotte,  ai-je  dit.  Au  frère  portier  Logan. À Michelle et Micah et Tally ; à Robert et Demi et Nicolette, et tous ceux  qui  ont  marché  au  combat  et  ne  sont  pas  revenus.  À  Aaron de  Coste  et  Baptiste  Sa-Ismael.”  J’ai  levé  mon  verre  et  regardé parmi l’assemblée. “Aux morts courageux. Et aux frères perdus.”

»  Une  ombre  est  tombée  sur  la  salle  à  ce  moment-là.  Mais Greyhand s’est mis debout et a crié “Santé !”, et bientôt, tous l’ont imité. Alors, nous avons bu, parce que nous étions en vie, que nous respirions, et que même par les nuits les plus sombres, une victoire se  fête.  La  nourriture  était  bonne,  les  sourires  sincères,  et  la  paix que  j’éprouvais  totale.  Mais  au  bout  d’environ  une  heure,  tout  le monde a soudain retenu son souffle. Je me suis retourné. Derrière moi se trouvaient quatre hommes en livrée impériale, menés par un gros Sūdhaemi au visage marqué par les combats.

» “Sa Majesté requiert votre présence, chevalier.”

»  Entendre  ce  titre  m’a  vraiment  fait  prendre  conscience  de  ce que  j’étais  à  présent,  et  de  ce  que  j’avais  accompli.  J’ai  suivi  cette escorte jusqu’à la grande bibliothèque, où des demoiselles d’armes avaient  été  mises  en  faction.  En  entrant,  j’ai  trouvé  toute  la  salle pleine de soldats, avec des figurines en bois éparpillées sur la vaste carte à leurs pieds. L’abbé Khalid et le séraph Talon attendaient déjà, le maître de forges Argyle et mon vieux maître Greyhand aussi. Mais c’est la femme au fond de la pièce qui a attiré mon attention.

»  “Te  voilà,  chevalier.”  L’impératrice  Isabella  a  souri.  “Nos félicitations pour ton ascension. Nous et notre royaume tout entier avons une dette envers toi.”

» J’ai mis un genou à terre, inclinant la tête pour l’empêcher de tourner.  Je  me  suis  alors  demandé  ce  que  ma  mère  et  Celene auraient pensé de moi, en me voyant ainsi, adoubé par l’impératrice. Leur perte avait creusé un trou dans ma poitrine, mais je savais que, depuis les rives du paradis, elles devaient me sourire, Amélie à côté d’elles. Elles auraient été fières de moi.

» “Vous m’honorez, Majesté.

—  C’est  vrai.  Mais  tu  l’as  mérité.”  Isabella  a  joué  avec  une bague en argent à son doigt. “De León. Lion en nordique ancien. Le père abbé nous a informée que c’était le nom de ta mère ?”

»  J’ai  baissé  les  yeux  vers  la  chevalière  que  ma  mère  m’avait donnée – les deux lions flanquant deux épées croisées. “Je n’ai pas connu  le  monstre  qui  était  mon  père,  Majesté.  Et  ma  mère…”  J’ai soupiré. “Elle n’a jamais eu l’occasion de me parler de lui. Mais elle m’a  affirmé  que  le  sang  des  lions  coulait  dans  mes  veines.  Et  elle m’a dit de ne jamais l’oublier, quoi qu’il advienne.

— Elle semble une femme remarquable.

— … Elle l’était, Majesté.

—  Toutes  nos  condoléances,  chevalier.  Mais  relève-toi.  Nous aimerions  entendre  de  ta  bouche  le  récit  de  la  bataille  des  Tours jumelles. Comment as-tu mis au jour le plan du roi éternel, quand tout le monde y a été aveugle ?”

»  Incertain,  j’ai  regardé  Khalid,  mais  il  a  simplement  hoché  la tête.  J’ai  donc  fait  un  compte  rendu  de  tout  ce  qui  s’était  passé,  à partir du moment où j’avais découvert le message caché de Laure. Je n’ai bien sûr pas mentionné le rôle joué par Chloe et Astrid. Mais sinon,  j’ai  tout  raconté  :  le  texte  révélé  par  le  sang,  notre chevauchée  désespérée  depuis  San  Michon,  l’Ombre  rouge,  et  la promesse du roi éternel, sonnant le glas dans mon crâne.

» L’impératrice a tout écouté dans un silence pesant. De nouveau sa  jeunesse  m’a  frappé.  À  guère  plus  de  25  ans,  Isabella  occupait des responsabilités à l’échelle d’un empire. Ses commandants et ses aides  de  camp  m’observaient,  portant  la  plus  extrême  attention  à chacune  de  mes  paroles.  Je  me  suis  senti  comme  un  tout  petit poisson  dans  un  océan  vaste  et  sombre.  Après  que  j’ai  terminé, Isabella s’est tournée vers le Sūdhaemi à côté d’elle.

»  “Comment  de  Fronsac  a-t-il  pu  négliger  cette  possibilité, Nassar  ?  À  quoi  notre  général  occupe-t-il  ses  journées  à Avinbourg ? Et comment expliquez-vous que le capitaine Belmont et ses éclaireurs n’aient pas su nous tenir informés de la direction prise  par  une  armée  de dix  mille  cadavres,  avant  qu’il  ne  soit  trop tard ?

— Je crains de ne pas connaître la réponse, Majesté, a reconnu l’homme.

—  Vraiment  ?  Nos  commandants  semblent  ignorer  beaucoup de  choses,  dans  un  domaine  qui  relève  pourtant  de  leurs responsabilités.  Et  sans  la  perspicacité  d’un garçon  de  16  ans,  le Nordlund  serait  envahi  à  l’heure  qu’il  est.  Quelle  part  de  notre empire est déjà sous la coupe de ces monstres ? Quelle proportion de notre armée ? Combien de membres de la cour ?”

» J’ai lancé un regard à l’abbé Khalid, mais ses yeux m’ont dit de tenir ma langue. Je commençais à avoir une petite idée de ce qui se passait ici. Étudiant plus attentivement les figurines en bois sur la carte à nos pieds, j’ai reconnu des loups sur la côte du Sūdhaem, des ours en Ossway. Quelques roses dans l’arrière-pays. Une boule s’est formée dans mon estomac au moment où j’ai compris le sens de ce que je voyais.

» “Les autres lignées se sont mises en mouvement.

—  Silence,  de  León  !  Personne  ne  t’a  donné  la  parole  !  a  dit Talon d’un ton cassant.

—  Tout  va  bien,  séraph,  est  intervenue  l’impératrice.  Sans  la présence  d’esprit  de  notre  jeune  demi-sang,  Fabién  marcherait  sur notre capitale.” Elle a incliné la tête vers moi. “C’est vrai, chevalier. Dyvok,  Ilon  et  Chastain,  tous  se  sont  mis  en  mouvement.  Les seigneurs  du  sang  de  ces  lignées  maudites  craignent  de  devoir  se contenter  des  restes,  s’ils  laissent  le  champ  libre  à  Fabién.  À présent, nos ennemis ne nous attaquent donc plus sur un, mais sur quatre fronts. Et nous ne savons plus à qui nous fier.” Elle avait les yeux fixés sur le sol. “Mais ce n’est pas pour rien que nous avons fait de toi notre épée, Gabriel de León. Nous ferons bientôt appel à toi pour défendre notre empire.”

» Je suis resté silencieux. Je n’avais aucune idée des factions en présence à la cour, des rivalités politiques. J’ai regardé l’impératrice, et au-delà de la belle robe et des lèvres maquillées, j’ai vu une main de fer dans un gant de velours. Cette femme avait écarté Astrid et sa mère de son chemin comme du bois mort, et une partie de moi la détestait  pour  ça.  Mais  ce  n’était  pas  Alexandre  III,  empereur d’Elidaen  et  protecteur  de  la  sainte  Église  qui  avait  accouru  pour défendre Avinbourg.

» “Merci de ton témoignage, Petit Lion, a dit Khalid. Laisse-nous à présent.

— Petit Lion ? a demandé Isabella, haussant un sourcil.

— Un surnom, Majesté, a expliqué Talon. Reçu à son arrivée à San Michon.”

» Isabella m’a toisé des pieds à la tête, ses lèvres esquissant un sourire soigné. “Plus si petit, nous semble-t-il.” Elle lui a adressé un signe  de  la  tête,  avant  de  reporter  son  attention  sur  moi.  “Nous sommes  satisfaite.  Tu  peux  te  retirer,  avec  notre  sincère  gratitude, chevalier. Que le Tout-Puissant te bénisse et te garde.

— S’il plaît à Votre Majesté… puis-je solliciter une faveur ?

—  L’impertinence  de  ce  misérable  !  s’est  étranglé  Talon.  Tais-toi, de León, avant que…”

» La main apaisante d’Isabella a coupé la diatribe du séraph. Au lieu  de  l’offenser,  ma  demande  a  semblé…  l’amuser.  “Petit  Lion, assurément. Ne crois-tu pas que la plupart se contenteraient de ce que nous t’avons déjà accordé ?

— Ce n’est pas pour moi, Majesté.

— Ah. La charité. Un trait de caractère respectable chez un vrai chevalier  de  notre  empire.  Parle,  dans  ce  cas,  chevalier.  Que  nous puissions récompenser ton altruisme.”

»  J’ai  ouvert  la  bouche,  mais  en  regardant  Khalid,  Talon  et Greyhand, j’ai compris que rien n’en sortirait en leur présence. Ma demande  me  mettrait  en  péril,  mais  je  n’avais  pas  peur  que  pour moi. L’impératrice Isabella m’a observé de ses yeux perçants.

»  “Laissez-nous”,  a-t-elle  ordonné,  s’adressant  aux  autres personnes dans la salle.

» J’ai vu les frères échanger des regards incertains. Pourtant, ils ont obéi : saints et soldats, demoiselles d’armes et courtisans, tous sont  sortis  dans  l’air  nocturne.  Mais,  alors  qu’ils  s’éloignaient,  j’ai senti  une  discrète  pression  sur  mon  esprit.  Ouatée,  presque imperceptible. Du vif-argent.

» Tout de même. Je l’ai sentie.

»  “Tu  n’es  décidément  pas  un  homme  ordinaire,  Gabriel de León, m’a dit Isabella. Je regrette que certains des généraux de notre cher mari ne partagent pas ton audace.

— Quelqu’un m’a dit un jour que la témérité était une qualité plus admirable que l’imprudence, Majesté, ai-je dit, les yeux baissés. Bien qu’il m’arrive de ne pas faire la différence.

— De sages paroles.

—  C’est  pour  celle  qui  les  a  prononcées  que  je  sollicite  une faveur, Majesté.

—  Ah.  Une femme.  Attention  à  ne  pas  sombrer  dans  le  cliché, chevalier. Qui est cette demoiselle ? Certainement pas l’élue de ton cœur,  puisque  ton  engagement  t’interdit  dorénavant  de  prendre femme.

— … Astrid Rennier.”

» Le sourire d’Isabella a vacillé. À peine une seconde, mais assez pour que je le voie. Et aussi, le soupçon de quelque chose de plus sombre derrière ces beaux yeux bleus.

» Du déplaisir.

» “Astrid est encore une novice, qui n’a pas prononcé ses vœux. Je supplie Votre Majesté d’avoir pitié d’elle et de mettre un terme à son  exil.  Elle  s’est  battue  avec  bravoure  aux  Tours  jumelles,  là  où peu de gens auraient osé la suivre. Et Astrid n’est pas responsable de son hérédité. Elle n’a pas sa place dans ce monastère.”

» L’impératrice m’a regardé attentivement.

»  “J’aurais  dû  m’en  douter.  Telle  mère,  telle  fille.  Le  serpent plante  ses  crochets,  où  qu’il  pose  sa  tête.  Même,  apparemment, dans  la  maison  de  Dieu.”  Isabella  a  examiné  ses  ongles,  les  lèvres pincées.  “Tu  es  amoureux  d’elle,  n’est-ce  pas  ?  Sache  que  tu  n’es pas la première mouche à tomber dans ce pot de miel, Petit Lion. Ta chère  Astrid  a  eu  de  nombreux  favoris  à  la  cour,  qu’elle  a  tous menés par le bout du nez. Maintenant, c’est ton tour.

—  Je  vous  demande  bien  humblement  pardon,  Majesté,  ai-je répondu, la gorge serrée. Mais la sœur novice n’est pas au courant de ma démarche.”

» J’étais terrifié, mais pas à l’idée de susciter le courroux d’une impératrice. Si elle accédait à ma requête, je ne reverrais plus Astrid. J’ai  pensé  à  nos  rendez-vous  dans  cette  même  bibliothèque, craignant de la trouver bien vide sans elle. Pourtant, je ne pouvais oublier ni la dette que j’avais envers elle, ni son malheur à terminer son existence entre ces murs devenus sa prison. Elle me manquerait comme si on m’avait arraché une partie de moi-même. Mais, pour reprendre ses propres termes, les bleus au cœur finissent par guérir. Et si c’était le prix de son bonheur, j’acceptais volontiers de le payer.

» Doux Rédempteur, je l’aime…

» “Qu’as-tu à nous offrir en échange, chevalier ?

— Ma loyauté. Ma loyauté jusqu’à la mort.

—  Nous  sommes  ton  impératrice,  Gabriel  de  León.  Elle  nous est déjà acquise.”  Isabella  a  marqué  une  pause  ;  elle  a  baissé  les yeux vers les loups, les ours et les roses en bois dispersés à travers l’empire à ses pieds, les corbeaux rôdant encore à l’ouest du Don du Ciel.  “Pourtant,  nous  ne  pouvons  pas  nier  que  Dieu  lui-même semble  t’avoir  distingué.  Ce  n’est  pas  par  hasard  que  tu  as découvert  le  stratagème  du  roi  éternel,  ou  que  tu  as  survécu  à l’attaque, là où tant d’autres sont tombés.” Ses yeux ont croisé les miens,  aussi  brillants  que  les  pierres  précieuses  sur  son  front. “Nous pensons que le Tout-Puissant a des projets pour toi.”

» À ce moment-là, j’ai songé à la petite Chloe. À ce qu’elle avait dit, la nuit de l’étoile filante.

» Isabella a incliné la tête. “Fort bien.”

» À ces mots, mon cœur s’est mis à battre à en avoir mal. Je me suis  demandé  si  un  refus  aurait  été  moins  douloureux.  J’ai  salué bien bas, mes cheveux effleurant le sol.

»  “Je  vous  suis  redevable,  Majesté.  Votre  générosité  est  sans bornes.

—  Oh,  sois  certain  du  contraire,  chevalier.”  L’impératrice  a embrassé du regard la carte de l’empire, avant de poursuivre d’une voix de fer : “Notre générosité a ses limites, comme tu finiras par t’en  apercevoir.  Alors,  ne  prends  pas  trop  tes  aises  à  San  Michon. Nous ferons appel à toi, Gabriel de León. Et bientôt.”

»  Isabella  m’a  offert  sa  main  aux  doigts  ornés  d’argent  et  de pierres  précieuses.  À  ce  moment-là,  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de penser à la première nuit où j’avais parlé à Astrid sous ce même toit. À  cette  main  qu’elle  m’avait  tendue  pour  la  baiser,  et  que  je m’apprêtais à lâcher pour toujours.

» J’ai posé mes lèvres sur les doigts d’Isabella. “Majesté.

— Laisse-nous, maintenant”, m’a-t-elle ordonné.

» Et comme un bon petit soldat, j’ai obéi. »
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«  e suis retourné à la bibliothèque plus tard cette nuit-là, à l’heure J

habituelle de nos rendez-vous.

» Je n’étais pas certain d’avoir pris la bonne décision. Un poing glacé me serrait le ventre, mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Pendant l’année écoulée, j’avais fait plus que ma part d’erreurs, mon manque  de  réflexion  et  ma  vanité  m’avaient  conduit  à  commettre nombre d’imprudences et à m’appuyer sur des idées préconçues. À présent, j’étais un chevalier de l’empire, un saint d’argent de plein droit.  J’avais  déjoué  les  machinations  d’un  roi  éternel.  Mais j’attendais  toujours  ici,  dans  l’obscurité  de  la  section  interdite,  le regard fixé sur la flamme de notre bougie solitaire, me demandant si j’étais un idiot.

» Mais je n’ai pas eu à patienter longtemps.

» Mon pouls s’est mis à accélérer lorsque j’ai entendu des bruits de  pas  prudents.  Légers  et  rapides.  Un  pas  désormais  familier cheminait  à  travers  le  labyrinthe  de  curiosités  et  de  livres poussiéreux,  jusqu’à  notre  petit  sanctuaire  à  l’abri  du  reste  du monde.  Je  me  suis  demandé  si  elle  serait  en  colère  contre  moi,  ce qu’elle  dirait.  Je  me  suis  demandé  si  tout  ça  allait  se  terminer comme je le pensais. Puis, alors que les pas atteignaient la sortie du labyrinthe, il est apparu dans la lumière, une indignation feinte sur le visage, une accusation tombant déjà de ses lèvres.

» “Comment osez-vous… ?”

» J’ai descendu mes bottes de la table. “Bonsoir, séraph.”

» Talon a regardé autour de lui, la moustache frémissante, alors qu’il s’apercevait que j’étais seul.

» “Vous espériez trouver quelqu’un d’autre ?

—  L’accès  à  cette  section  de  la  bibliothèque  est  interdit, de León.

— Je ne suis plus un initié, séraph. Je vais où il me plaît.

— Au milieu de la nuit ?

— Je vous attendais.

— Moi ?

— Je vous ai senti dans ma tête, plus tôt.”

»  L’homme  maigre  m’a  toisé  de  la  tête  aux  pieds.  “Comment oses-tu  porter  une  telle  accusation  ?  a-t-il  répliqué  d’un  ton  sec, montrant les crocs. À San Michon, aucun frère n’utilise son don sur un autre sans son consentement, sale petit sang-gueux.

—  Vous  ne  seriez  pas  là  autrement,  Talon.  Vous  espériez  nous surprendre  Astrid  et  moi,  comme  vous  l’avez  fait  pour  Aaron  et Baptiste. Un bon chasseur exploite les appétits de sa proie. Le désir est  une  faiblesse,  n’est-ce  pas  ?  Quel  meilleur  moyen  de  se débarrasser de moi en gardant vos mains aussi propres que les ailes d’un ange ?

— Tu reconnais donc avoir rencontré une sœur novice ici.

—  Mais  comment  avez-vous  pu  le  savoir,  à  moins  d’être  entré dans ma tête ?

— J’ai des yeux, de León. Je vois comme elle te regarde.

— Oh, ça, je ne doute pas que vous vous intéressiez à toutes les sœurs  novices.  Pour  remplacer  votre  assistante,  peut-être  ?  Sœur Aiofe  est  morte  depuis  des  mois,  et  la  pauvre  fille  que  vous  avez assassinée  à  Coste  n’a  probablement  pas  calmé  longtemps  ce  qui vous démange.”

»  Les  yeux  de  Talon  sont  devenus  deux  fentes  dans  son  crâne. “Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— La servante du baron, à Coste. Vous avez joué sur la présence de vampires dans le château pour détourner l’attention, mais vous aussi hantiez ces murs, Talon, livré à vous-même. Seul. Quand vous nous avez rejoints dans la salle de bal après l’arrivée de Laure, vous aviez les yeux rouge sang.

—  Comme  Greyhand.  J’avais  fumé  une  pipe  de  sanctus,  sale petite raclure de chiottes.

—  Sauf  que,  contrairement  à  Greyhand,  vous  n’en  aviez  pas l’odeur.  La  couleur  de  vos  yeux  ne  devait  rien  au  sanctus.  Vous veniez  d’assouvir  votre  soif.  Comme  avec  Aoife,  la  nuit  où  elle  est morte.”  Je  me  suis  levé  de  ma  chaise,  avançant  vers  lui  à  grandes enjambées.  “Quand  Aaron  m’a  appris  que  vous  vous  étiez  glissé dans sa tête, j’ai commencé à me demander pourquoi vous voudriez vous  débarrasser  de  lui,  et  de  moi.  Puis,  je  me  suis  souvenu. Greyhand était K-O, mais Aaron et moi avons tous les deux entendu Laure sur le pont. Je te promettrai des plaisirs qui dépassent l’imagination d’un chaste frère de ton ordre, vous a-t-elle dit. Mais tu es déjà des nôtres, demi-sang. Quand elle a mentionné le nom d’Aoife, vous avez chargé tête  baissée,  comme  un  idiot.  Pas  sous  le  coup  de  la  colère,  mais parce  que  vous  vouliez  l’empêcher  d’en  dire  plus  devant  Aaron  et moi.

— Sale petit merdeux…, a sifflé Talon.

— Combien de temps ça a duré ? ai-je demandé. Depuis quand vous serviez-vous d’Aoife pour assouvir votre soif ? Depuis quand couchiez-vous avec elle ?”

»  Les  yeux  de  Talon  se  sont  agrandis  de  rage.  “Comment  oses-tu…

— Je l’ai vue dans la cathédrale, la nuit de sa mort ! À genoux devant  la  Viergemère,  les  bras  autour  du  ventre. Oh,  sainte Viergemère, montre-moi la vérité. Suis-je maudite ou est-ce une grâce que tu m’accordes  ?  a-t-elle  demandé.  Mais  je  n’ai  compris  qu’après  avoir parlé à Kaveh. Il ne se contente pas de rapporter de la rêvre quand il va faire des provisions pour le monastère à Beaufort. Sœur Aoife lui a commandé de la melliflore, de la sorblanche et des baies de pluie. Vous êtes un maître chymiste, Talon, alors dites-moi ! Pourquoi une femme aurait-elle besoin d’ingrédients de ce genre ?”

» Il a croisé mon regard, des larmes furieuses lui montaient aux yeux.

»  “Tu  n’as  aucune  idée  de  ce  que  c’est,  a-t-il  sifflé,  les  poings serrés. Tu es jeune. Le sacrement te suffit encore. Tu ne sais pas ce que c’est, de ne pas fermer l’œil de la nuit et de sentir la sangirè se propager en toi, tel un incendie. Mais ça viendra. Déjà, tu l’entends murmurer, avec la douceur d’une pluie de printemps, mais, oh, elle croît, mon garçon, à chaque coucher de soleil, et bientôt, elle hurle, et tu n’entends plus rien d’autre.

— Aoife était enceinte, espèce de salaud !”

»  Talon  a  passé  ses  ongles  sur  son  crâne  rasé,  un  rictus  aux lèvres. Il a fait un pas vers moi, et tout mon être a réagi à la menace. La bête en moi arpentait la cage de mes côtes, mes dents à présent aussi coupantes que des rasoirs.

» “Vous l’avez tuée, ai-je craché. Avec l’enfant que vous aviez mis en elle.

— Ce n’était pas un enfant, mais une abomination ! Sa fin a été une délivrance !

—  Et  la  servante,  à  Coste  ?  Elle  aussi,  vous  l’avez  tuée  par pitié ? Vous avez assassiné deux innocentes, uniquement parce que vous  n’aviez  pas  le  cran  d’affronter  le  Rite  rouge,  comme  l’a  fait frère Yannick ! Vous êtes la honte de l’étoile à sept branches et de tous ceux qui la portent, un putain de lâche !”

»  Talon  a  grondé  et  s’est  jeté  sur  moi.  Nous  nous  sommes heurtés dans une étreinte haineuse. Le séraph était plus âgé et plus fort, mais je pouvais compter sur la rage, ma vieille amie, pour me pousser. Nous nous sommes écrasés contre les étagères, le bois se fendant en éclats et les livres volant dans tous les sens. Ses mains se sont  refermées  sur  ma  gorge.  Je  l’ai  roué  de  coups  de  poing  alors qu’il  me  broyait  le  larynx.  Les  articulations  de  mes  doigts  ont percuté  sa  mâchoire  tandis  qu’il  m’enfonçait  son  genou  dans l’entrejambe. Je me suis plié en deux avec un cri perçant, son genou est  remonté  vers  mon  nez,  qu’il  a  réduit  en  bouillie.  Je  me  suis retrouvé  projeté  contre  une  autre  étagère,  faisant  dégringoler  les ouvrages anciens qu’elle contenait.

»  “Je  te  l’ai  dit,  mon  garçon,  a-t-il  craché,  s’asseyant  à califourchon sur ma poitrine. J’ai gagné mon égide quand tu n’étais encore qu’une goutte de foutre dans la bite de ton père maudit.”

»  J’ai  griffé  ses  yeux,  et  il  a  attrapé  mon  poignet.  J’ai  hurlé  en sentant  ses  crocs  s’enfoncer  dans  ma  chair.  Du  sang  a  giclé,  au moment où je lui arrachais ma main. Mais quand ce fluide écarlate a touché  sa  langue,  j’ai  vu  émerger  le  monstre  des  profondeurs  de Talon,  cette  faim  dont  il  était  devenu  l’esclave.  Son  visage  s’est crispé,  un  gribouillis  rouge  bavant  sur  le  blanc  de  ses  yeux  alors qu’il me saisissait par le cou avec une force terrifiante. J’ai hurlé, au moment  où  ses  crocs  s’enfonçaient  dans  ma  gorge.  Je  me  suis débattu en donnant des coups de poing, tandis que le Baiser prenait effet.  Ce  sentiment  délicieux,  cette  horreur,  ce  terrible désir  qui m’enjoignait  de  rester  tranquille, ne  plus  bouger,  fermer  les  yeux  et retenir ma respiration, en espérant que la fin ne viendrait pas trop vite.

» Un coup de pied est rentré dans les côtes de Talon, si violent que j’ai entendu l’os se casser. La bouche ensanglantée, le séraph a poussé  un  cri  et  roulé  sur  le  côté,  parmi  les  pages  éparpillées. Haletant,  j’ai  porté  la  main  aux  gouttières  irrégulières  qu’il  avait déchirées dans ma gorge. Levant les yeux, j’ai vu des bottes à talons d’argent, une manche vide dans une capote en cuir, un regard vert pâle.

»  “Quand  de  León  m’en  a  parlé,  j’ai  refusé  d’y  croire,  a  grogné Greyhand. Pas Talon, ai-je pensé. Il aurait le courage de faire ce qu’il fallait le temps venu.

— Greyhand…”Le séraph a souri et a tenté de se mettre debout. “Laisse-moi t’expliquer, mon vieil am…”

»  Talon  s’est  étranglé  alors  que  l’épée  de  Greyhand  s’enfonçait jusqu’à  la  garde  dans  sa  poitrine,  pour  ressortir  rouge  et  luisante dans  son  dos.  Les  yeux  injectés  de  sang  du  séraph  se  sont écarquillés,  quand  Greyhand,  imprimant  une  rotation  à  la  lame  en acier argenté, lui a fendu la cage thoracique, jusqu’à son cœur félon.

»  “Mieux  vaut  mourir  en  homme  que  vivre  en  monstre.” Greyhand a arraché son épée du corps et a soupiré. “Je suis navré de ne pas avoir pu t’éviter ça, mon vieil ami.”

»  Talon  s’est  effondré  sur  le  parquet  dans  une  mare  de  sang. L’acier argenté lui avait ouvert le torse et déchiré le cœur. Ses crocs exposés, ses yeux sont tombés sur moi.

» “Un j… jour tu comprendras, mon g… garçon.” Un dernier râle rouge et poisseux a agité sa poitrine. “J… je t’attendrai en enfer…”

»  J’étais  étendu  sur  le  dos,  dans  une  flaque  cramoisie,  la  main pressée contre ma gorge ravagée. Mon nez en bouillie avait éclos sur mes joues. Mes jambes tremblaient, j’avais du sang plein les doigts. La  vue  du  cadavre  de  ce  fumier  ne  m’inspirait  aucune  pitié.  Pas après  ce  qu’il  avait  fait.  En  revanche,  l’horreur  me  glaçait  les entrailles, à la pensée qu’un saint d’argent de son calibre soit tombé si  bas.  Si  un  frère  aussi  dévoué  pouvait  succomber  à  la  folie  de  la soif, personne n’était à l’abri.

» Personne.

» “Tu peux marcher ?”

»  J’ai  levé  la  tête  vers  l’œil  de  Greyhand,  au  visage  de  marbre. “Je… je crois.”

» Le saint d’argent m’a tendu sa bonne main. “Je t’accompagne à l’infirmerie, Petit Lion.”

»  J’ai  accepté  son  aide,  me  servant  de  mon  autre  main  pour étancher le sang. “Merci, maître.

— Je ne suis plus ton maître, chevalier.” Il a passé mon bras par-dessus son épaule, ses lèvres fines esquissant un sourire. “En fait, théoriquement, tu es probablement mon supérieur à présent.”

» J’ai indiqué d’un signe de la tête le cadavre derrière nous. “Il m’aurait  sans  doute  tué,  si  vous  n’aviez  pas  été  là.  Vous  semblez encore avoir quelques petites choses à m’apprendre.

— Tu n’as pas à t’en vouloir, Petit Lion.” Greyhand a secoué la tête avec l’ombre d’un sourire. “Parfois, la jeunesse et l’ingéniosité ne font pas le poids face à l’expérience et à la duplicité.

— Je m’en souviendrai.

— J’en suis persuadé.”

»  Nous  sommes  sortis  de  la  bibliothèque  d’un  pas  traînant,  en direction de l’infirmerie. Du sang coulait le long de ma gorge et sur ma poitrine, et mes bottes laissaient des empreintes rouges derrière nous. Greyhand a soupiré. “Je le connaissais depuis que j’avais ton âge. Je ne l’aurais pas cru, si je ne l’avais pas entendu de ses propres lèvres. Pas lui. Pas Talon.”

» J’ai secoué la tête, ma main poisseuse collée contre mon cou en sang. “Nous passons nos vies entières dans les ténèbres. Comment s’étonner qu’elles finissent par s’enraciner en nous ?

— Mmm.” Greyhand a regardé vers le ciel. Vers celui qui veillait sur nous. “Rien n’est certain, hormis l’amour de Dieu. La vie n’est pas  une  histoire  que  tu  peux  raconter,  de  León.  Seulement  une histoire à vivre. La bonne nouvelle, c’est qu’il t’appartient de décider ce  que  sera  la  tienne.  Une  histoire  d’horreur  ou  de  courage, d’abandon  ou  de  devoir.  L’histoire  d’un  monstre.  Ou  celle  d’un homme.”

» Les portes du prieuré se sont ouvertes devant nous, et j’ai vu de la lumière et de la chaleur à l’intérieur.

» “Quelle sera ton histoire ?” »
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«  ’ai ouvert les yeux, flottant dans l’obscurité entre rêve et veille. J

» Je l’ai sentie, avant de la voir – le parfum de ses cheveux, mêlé à de très légères notes de sang et à la douce odeur des herbes séchées de  l’infirmerie.  Tournant  la  tête,  je  l’ai  trouvée  silencieuse  et immobile dans le noir, à côté de mon lit. Pour la millième fois, je me suis  demandé  à  quoi  ressemblerait  cet  endroit,  quand  elle  le quitterait. Et ce que je deviendrais.

» “Astrid”, ai-je chuchoté.

» Elle m’a simplement regardé, son expression impénétrable ; ce masque, elle avait appris à le porter au Palais d’Or, en sa qualité de fille d’une maîtresse du prince. Mais ses yeux brillaient, perçants et aussi  sombres  que  le  ciel  nocturne.  Je  me  suis  interrogé  sur  le mystère de tout cela, sur le long chemin qui, de mon village, m’avait conduit en ces murs pour y rencontrer une femme comme elle, à qui je devais maintenant dire adieu.

» “Je devrais vider ce pot de chambre sur ta tête, a-t-elle dit.

— … Quoi ?

— De toutes les idées débiles qui ont pu naître dans ta putain de cervelle d’abruti…”

»  Elle  s’est  soudain  levée,  se  mordant  la  lèvre  pour  stopper  sa diatribe. Dans l’infirmerie où régnait un silence de tombe, des éclats de voix ne pouvaient pas manquer d’attirer l’attention. Mais, j’ai vu la fureur dans les yeux d’Astrid alors qu’elle me lançait des regards mauvais, les poings serrés sur les côtés.

»  “J’ai  appris  ce  que  tu  as  fait.  Ce  que  tu  as  dit  à  cette  garce infernale d’Isabella.

— … Je croyais te faire plaisir. J’ai mis fin à ton exil.

— Personne ne te l’a demandé, Gabriel !

— Est-ce que ça n’allait pas de soi ? Je sais ce que tu penses de San Michon, Astrid. Il n’est d’enfer plus cruel que l’impuissance, tu te souviens ? Tu as dit que tu arracherais les ailes d’un ange pour fuir cette cage. Eh bien, maintenant, tu es libre.

—  Suppose  que  je  n’ai  pas  envie  de  m’en  aller  ?  a-t-elle répliqué, les yeux brillants de colère et les lèvres pincées.

— Mais tu hais cet endroit.

— Et si la haine éclairait ma route, je serais déjà partie. Mais ce n’est pas le cas !

— De quoi est-ce que tu parles ?”

»  Elle  a  croisé  mon  regard  et  a  poussé  un  soupir.  “Tu  ne comprends vraiment pas ?”

» J’ai vu ses yeux m’implorer, et mon estomac s’est embrasé des battements d’ailes d’une centaine de papillons ardents. Je savais de quoi  elle  parlait. Bien  sûr.  Si  je  me  laissais  aller,  je  me  rappelais encore  le  bonheur  absolu  de  sa  bouche  sur  la  mienne,  le  désir chimérique et solitaire d’une chose que je ne pourrais jamais avoir. Et c’était impossible. Parce que c’était mal.

» Tout cela. Mal.

» “Astrid… tu n’as aucun avenir ici. Ça… n’a aucun avenir.

— Nous, tu veux dire.

— J’ai juré devant la Viergemère, les Martyrs et Dieu lui-même de  n’aimer  aucune  femme.  En  plus,  si  tu  restais,  tu  deviendrais bientôt l’épouse du Tout-Puissant.

— Tu m’aimes donc…”

»  Je  me  suis  détourné,  de  peur  qu’elle  ne  lise  la  réponse  dans mes  yeux.  Mais  elle  s’est  assise  sur  le  lit  à  côté  de  moi,  a  posé  sa main sur ma joue et m’a obligé à la regarder. À la voir. Elle hantait mon  esprit  quand  je  tentais  de  trouver  le  sommeil.  Elle  embrasait mes rêves, m’enlevant l’envie de me réveiller.

» “Si tu ne veux pas de moi, dis-le-moi, a-t-elle chuchoté.

— Astrid…

—  Dis-le-moi,  et  je  partirai  de  cet  endroit,  sans  plus  jamais penser à toi.” Une larme a coulé sur sa joue, s’est immobilisée en tremblant  au  creux  de  ses  lèvres.  “Mais  si  tu  me  veux,  Gabriel de  León,  alors dis-le.  Parce  que  seul  un  lâche  se  contenterait  de chérir  un  désir,  pour  mieux  repousser  sa  concrétisation.  Et  je  ne donnerai pas mon cœur à un lâche. Je le donnerai à un lion.”

» Par Dieu et les Martyrs, elle était belle. Ce visage en forme de cœur  brisé,  comme  un  secret  bien  gardé.  Ses  yeux  étaient  plus sombres  que  toutes  les  routes  que  j’avais  parcourues,  toutes  les créatures  monstrueuses  que  j’avais  croisées.  En  eux,  j’ai  vu  la promesse d’un paradis, mais à condition d’être prêt à risquer l’enfer.

» “Dis-moi que tu ne veux pas de moi.

— Je ne peux pas, ai-je chuchoté. Mon Dieu, je ne peux pas.

—  Alors, prends-moi,  Gabriel.”  Elle  a  levé  le  menton,  l’air farouche  et  furieux.  “Prends-moi,  et  maudits  soient  Dieu,  la Viergemère et les Martyrs. Et nous avec.”

» À partir de là, il n’y a plus eu ni contrainte, ni loi, ni vœu, rien qui  aurait  pu  m’éviter  d’être  emporté  par  cette  tempête.  Je  l’ai embrassée, un baiser avide et violent, dans lequel j’ai connu le salut et la damnation. Un serment que je me sentais réellement capable de tenir.

» Sur ce feu, je brûlerais.

» Et ici, dans le secret de cette chambre, nous avons retiré tous nos vêtements, peau contre peau. Elle m’a mordillé la lèvre et m’a passé  les  doigts  dans  les  cheveux,  tandis  qu’elle  s’asseyait  à califourchon sur moi et qu’elle effaçait en moi toutes mes pensées, chassait toutes mes peurs en m’embrassant. Mes doigts ont exploré les courbes et les vallées de son corps, jusqu’à l’obscurité entre ses jambes,  la  douceur  qui  avait  hanté  mes  rêves.  Silencieux,  nous avons laissé nos yeux, nos mains et notre souffle pressant et étouffé parler pour nous. Pour une raison ou pour une autre, la peur d’être découverts  ne  faisait  que  pimenter  ce  moment  merveilleux.  Notre sentiment de culpabilité rendait l’expérience plus délicieuse.

»  Ses  lèvres  étaient  de  feu  et  de  glace  sur  ma  peau,  se  posant partout  où  nulle  mortelle  n’oserait  s’aventurer.  Je  l’ai  embrassée avec la même ardeur, m’enfonçant entre ses cuisses alors qu’elle me plongeait dans sa bouche. Sa saveur m’a presque donné le vertige. Nous  avons  bougé  lentement  dans  le  noir,  étouffant  nos  soupirs dans  les  secrets  de  chacun,  jusqu’à  l’inévitable,  à  l’embrasement. Elle m’a griffé et m’a demandé d’une voix implorante : “Baise-moi, baise-moi.”  Alors,  je  me  suis  glissé  en  elle,  doucement, profondément,  et  le  reste  du  monde  a  cessé  d’exister.  Je  ne reconnaissais plus qu’une divinité : le désir dans ses yeux. J’aurais volontiers  souffert  une  éternité  en  enfer,  pour  un  moment  de paradis de plus en elle.

»  Nous  avons  oscillé  de  concert,  elle  sur  moi  à  présent,  les rasoirs  de  mes  dents  effleurant  le  satin  de  sa  peau.  Je  l’ai  sentie frémir en chuchotant mon nom. Et alors que la volupté montait en moi,  elle  m’a  pris  les  joues  entre  ses  mains,  pour  pouvoir  me regarder  dans  les  yeux.  Pressante.  Implorante.  Les  lèvres  couleur cerise écrasée.

» “Mords-moi, a-t-elle soufflé.

— … Quoi ?

— Mords-moi, Gabriel.”

» Les pointes de mes dents égratignaient ma langue, et je voyais son  pouls  battre  contre  la  soie  laiteuse  de  sa  gorge.  J’en  avais tellement  envie,  mon  Dieu.  Je  ne  voyais  ni  ne  sentais  plus  rien d’autre. Mais il me restait assez de présence d’esprit pour réprimer ce désir alors qu’elle accélérait le rythme de son va-et-vient sur moi, toujours  plus  chaud  et  si  incroyablement  doux.  Je  me  suis  mis  à haleter,  tandis  que  sa  danse  continuait  de  me  rapprocher  de  mon précipice.

» “Ils verront, ai-je chuchoté. La marque…

— Ici, a-t-elle supplié, passant une main sur sa poitrine. S’il te plaît.”

» Il n’existe aucun besoin plus profond que d’être désiré. Aucune phrase sous les cieux plus douce à entendre que s’il te plaît. Et je m’y suis  totalement  abandonné,  la  sentant  frissonner  tandis  qu’un sinistre grognement montait de ma gorge et que ma faim s’emparait de moi. Je l’ai empoignée par les cheveux, j’ai souri en l’attirant vers moi. Un besoin qui frôlait la folie. Un désir qui frôlait la violence. Elle a gémi et s’est appuyée sur moi, plus fort. Ma langue a glissé sur son mamelon durci et ses ongles ont labouré mon dos alors que le monstre que j’étais enfonçait ses crocs dans son sein, perçant le blanc pour faire éclore le rouge.

» Elle nous a écrasés l’un contre l’autre, s’est cambrée, la bouche ouverte sur un cri silencieux, au moment où le Baiser prenait effet. Son corps tout entier s’est mis à trembler, ses jambes se nouant plus fort autour de moi, alors qu’elle s’abandonnait à notre passion. Son sang  –  Dieu,  cette  fontaine  incroyablement  ardente  de vie  –  est tombé sur ma langue et m’a pénétré jusqu’au cœur.

»  J’ai  connu  la  couleur  du  bonheur  absolu.  Sa  couleur  était  le rouge.

» Je l’ai bue, comme une rivière boit la pluie. Plus rien n’existait, dans la lumière cramoisie d’un soleil depuis longtemps éteint. À tel point  que  j’ai  à  peine  eu  conscience  qu’elle  me  glissait  hors  d’elle pour  me  finir  à  la  main,  ma  petite  mort  giclant  sur  sa  peau.  J’ai encore  avalé  une  gorgée,  juste  une  goutte  de  plus.  Haletante,  elle s’est arrachée à ma bouche, et blessée, ivre de désir, elle a écrasé ses lèvres  sur  les  miennes,  le  fer,  la  rouille  et  le  sel  se  mêlant  entre nous.  Nous  nous  sommes  écroulés  dans  l’enchevêtrement  de  mes draps, nos corps luisants de sueur, sa joue contre ma poitrine, tandis que je la tenais dans mes bras.

»  Nous  sommes  restés  allongés  ainsi  pendant  une  éternité,  en silence. En fait, je ne savais pas du tout quoi dire. Cette route nous conduisait  tout  droit  vers  l’enfer,  j’en  avais  conscience.  Et  nous étions tous les deux engagés dessus à présent.

» “C’est un péché, lui ai-je dit. Ils nous puniront pour ça. Et Dieu aussi.”

» Astrid a levé la tête, croisé mon regard.

» “Mais ça m’est égal”, ai-je soufflé.

»  Elle  m’a  effleuré  le  visage  du  bout  des  doigts,  me  faisant frissonner. “Nous pourrions nous en aller ?”

»  J’ai  secoué  la  tête,  ma  réponse  reprenant  ses  propres arguments. “Tu as dit que tu ne donnerais pas ton cœur à un lâche. Nous ne pourrions pas partir, même si nous en avions envie. Et je ne pense pas qu’aucun de nous le veuille vraiment.

— Tel est donc notre sort ? Nous aimer en cachette ? Comme des menteurs ?”

» Je l’ai embrassée sur le front, les yeux clos. “Jusqu’à la fin de cette guerre, jusqu’à la victoire. Quand tout aura été dit.

— Et ensuite ?

— Ensuite nous. Pour toujours.”

»  Elle  m’a  de  nouveau  embrassé,  fondant  entre  mes  bras.  Un baiser de flammes et de larmes, d’une douceur coupable, un baiser face auquel tous les autres pâliraient en comparaison. Et si ce que nous faisions était un péché, ai-je décidé, j’étais prêt à mourir pour ce  péché.  Là,  avec  cette  jeune  fille  dans  mes  bras,  j’ai  juré  devant Dieu que je sacrifierais tout le reste – mon sang, ma vie, tout – s’il me laissait l’avoir.

» Juste. Elle. »
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Gabriel se tut, fixant son regard sur l’argent qu’elle avait gravé sur sa peau. Dehors, dans la désolation de cette longue nuit, il entendit le hurlement solitaire d’un loup en mal d’amour.

Tenant son verre de vin vide entre ses doigts engourdis, il sentait l’alcool lui réchauffer les veines. Elle lui sembla presque à sa portée, comme s’il lui suffisait d’ouvrir la fenêtre de son imagination pour la  retrouver,  souriante,  épargnée  par  les  outrages  du  temps.  De longs cheveux noirs, des yeux de jais et une ombre qui pesait une tonne.

«  Vous  avez  encore  servi  cinq  ans  à  San  Michon,  dit  Jean-François,  sans  cesser  de  dessiner  dans  son  maudit  livre.  Pendant cette  période,  votre  nom  est  devenu  une  légende.  Âgé  d’à  peine 19 ans, vous avez mené l’attaque sur Báih Sìde et libéré les fermes abattoirs des Dyvok à Triúrbaile. Vous avez repris Qadir et brisé le siège  de  Tuuve,  quand  vous  n’en  aviez  que  20.  Vous  avez  tué  des aînés Dyvok en Ossway, des Chastain dans le Sūdhaem, brûlé un nid entier  d’Ilon  qui  menaçait  la  couronne  elle-même.  Ils  vous  ont surnommé  le Lion  noir.  Votre  nom  était  un  cri  de  ralliement.  Un hymne dans les maisons de la Foi, une malédiction dans les cours du Sang. »

Le  vampire  cessa  de  dessiner  assez  longtemps  pour  croiser  le regard de Gabriel.

« Qu’est-ce qui a causé votre ruine ?

— Patience, sang-froid », répondit Gabriel.

Les yeux de Jean-François lancèrent des éclairs de colère. « Non, chevalier. J’ai fait preuve d’une patience angélique. Je veux entendre la  fin  de  ce  chapitre  de  votre  vie maintenant.  Comment  s’est-il terminé ? »

Soutenant le regard du monstre, Gabriel leva ses mains tatouées à la lumière.

« Patience. »

Jean-François plissa les yeux en lisant le nom écrit sur les doigts du saint d’argent.

« Votre fille. »

Gabriel attrapa la bouteille et se resservit. Il porta le verre de vin rouge à ses lèvres et but à grands traits. Le loup en mal d’amour se manifesta  de  nouveau  dans  l’obscurité.  Le  saint  d’argent  mit longtemps à trouver la force de parler.

«  Nous  n’avions  rien  prévu.  Astrid  et  moi.  Ça  ne  nous  était même pas venu à l’esprit. Après avoir prononcé ses vœux, elle est entrée au prieuré d’Argent, où elle est devenue maîtresse de l’Égide. De  mon  côté,  j’ai  acquis  le  statut  de  jeune  parangon  de  l’ordre d’Argent.  Nous  avons  vécu  comme  nous  l’avions  prédit,  nous aimant  à  la  dérobée,  quand  notre  devoir  le  permettait.  Baisant  en catimini. Mais ça nous suffisait. Elle me suffisait.

» Nous étions prudents. Au point que, quand elle m’a appris la nouvelle, la main sur le ventre, je me suis demandé s’il fallait y voir un  signe  de  Dieu.  Pendant  un  moment  d’inconscience,  j’ai  pensé que  ça  ne  changerait  rien.  À  ce  stade,  je  ne  comptais  plus  les triomphes  et  les  louanges.  Quelqu’un  m’a  dit  qu’au  cours  de  ma dernière année à San Michon, mon prénom avait été plus populaire chez les jeunes parents que celui de l’empereur lui-même. »

Le saint d’argent secoua la tête.

« Mais bien sûr, ça a tout changé. J’avais eu le temps de me faire beaucoup d’ennemis. À San Michon et en dehors de la communauté. La vanité contre laquelle Greyhand m’avait mis en garde a toujours été  ma  faiblesse.  Je  n’étais  pas  un  agneau,  mais  un  foutu  lion,  et j’agissais comme tel en toutes circonstances. Mais l’étoile qui brille deux  fois  plus  fort  brûle  aussi  moitié  moins  longtemps.  Le coquelicot  devenu  trop  haut  se  voit  rapidement  taillé. Parjure. Blasphémateur. Du jour au lendemain, voilà comment on m’a appelé. La renommée autorise quelques incartades, sang-froid, mais pas de mettre dans son lit une sœur du prieuré d’Argent. Astrid n’était pas la première courtisane venue. Peu importe les hymnes composés à votre gloire ou le nombre d’enfants à qui on a donné votre prénom, je vous défie de trouver un prêtre assez indulgent pour pardonner à l’homme qui cocufie Dieu.

» Les frères ont exigé que je rejette Astrid. Même Greyhand. Je leur  ai  dit  où  ils  pouvaient  se  mettre  leur  demande.  Elle  et  moi avons  donc  été  excommuniés.  Mais  ils  m’ont  tout  de  même  laissé garder  mon  égide  –  probablement  par  peur  de  perdre  une  main. Malgré  toutes  mes  années  de  service,  toutes  les  vies  que  j’avais sauvées, personne à San Michon n’a eu le droit de venir nous dire adieu.  Finch,  Theo,  les  Phil,  Sév,  Chloe  –  personne.  Nous  sommes montés  sur  Justice,  Astrid  a  passé  ses  bras  autour  de  ma  taille,  et seuls, sans amis, nous nous sommes éloignés dans l’obscurité. »

Le  sourire  qui  apparut  sur  le  visage  de  Gabriel  fut  comme  un lever de soleil.

« Mais nous ne sommes pas restés seuls longtemps. Et nous ne l’avons plus jamais été. Dieu nous a encore accordé une grâce. Une toute petite grâce, si belle, avec le sourire de sa maman et les yeux de son papa, et aucune trace de la malédiction des demi-sang dans ses veines. »

Gabriel secoua la tête, une douceur émerveillée dans la voix.

«  La  première  fois  que  je  l’ai  tenue  dans  mes  bras,  j’ai  pleuré plus qu’elle. Quand elle était tout bébé, il m’arrivait de la regarder dormir. Je pouvais rester des heures au-dessus de son berceau, à me demander comment diable quelqu’un comme moi avait fait quelque chose d’aussi beau. À mesure qu’elle grandissait, j’ai compris qu’elle était ma raison d’être. Pas de commander des armées, de défendre des  villes  ou  de  sauver  un  empire.  Regardant  dans  ses  yeux,  j’ai alors su avec une absolue conviction qu’un péché pouvait déboucher sur quelque chose de bien. Elle en était la preuve. Elle était parfaite. Grand Rédempteur, elle était tout. Notre Patience. »

Gabriel étendit ses jambes devant lui, chevilles croisées, dans un bruissement  de  cuir.  Renversant  la  tête,  il  termina  son  verre,  une goutte  de  vin  lui  coulant  sur  le  menton.  Il  tendit  la  main  vers  la bouteille de Monét et, s’apercevant qu’elle était vide, jura entre ses dents.

« Les bleus au cœur finissent par guérir », murmura le vampire.

Gabriel hocha la tête. « Astrid me l’a dit plus d’une fois.

— Un noble sentiment.

— Un putain de mensonge.

— Où êtes-vous allés tous les trois ? »

Les yeux de Gabriel fixaient le verre dans sa main. Les reflets de la  flamme  dansaient  comme  des  lucioles  sur  la  goutte  rouge  foncé au fond. Son pouce suivant le tracé des cicatrices en forme de larmes sur  sa  joue,  il  observa  le  papillon  pâle  qui  battait  toujours vainement des ailes contre la cheminée de la lanterne, sans espoir.

« De León ?

—  Votre  voix  ne  vous  semblera  jamais  aussi  petite  que  quand vous vous égosillez contre Dieu, chuchota-t-il.

— … Pardon ? »

Gabriel cligna des yeux, comme s’il découvrait la présence de son interlocuteur. Il le regarda et secoua lentement la tête. « Je ne veux plus parler d’elles.

— Devons-nous de nouveau en passer par là ? Mon impératrice exige son histoire.

— Et elle l’aura. » Les doigts de Gabriel se contractèrent autour de son verre, à s’en blanchir les articulations. « Mais pour l’instant, je n’ai plus envie de parler de ma famille.

—  Vous  êtes  notre  prisonnier.  Totalement  en  notre  pouvoir. Vous  êtes  pratiquement  mon  esclave,  chevalier.  Alors,  vous m’excuserez, ajouta le vampire en se penchant en avant, mais vous a-t-on donné à penser, à un moment ou à un autre, que vos envies entraient en ligne de compte ? »

Le  verre  vola  en  éclats  dans  la  main  de  Gabriel.  Une  pluie étincelante  tomba  de  son  poing  sur  la  pierre.  Le  saint  d’argent grimaça et écarta les doigts, examinant le sang qui gouttait, sombre, doux et épais.

Jean-François se retrouva soudain debout. Malgré une apparente absence  de  mouvement  presque  totale,  l’historien  se  réfugia  de l’autre côté de la pièce, l’air menaçant. Une faim noire envahit ses yeux tandis qu’il regardait couler le liquide rouge, ploc, ploc, ploc.

« Êtes-vous fou ? »

Gabriel sourit, tendant sa main blessée. « Effrayé par un peu de sang, vampire ? »

Jean-François  siffla,  exposant  ses  crocs  blanc  nacré.  «  La  seule chose qui m’effraie, de León, c’est ce que je vous ferais, si je laissais ma faim prendre le dessus.

—  Quoi,  par  exemple,  sang-froid  ?  Que  me  feriez-vous  au risque de priver votre impératrice de l’histoire qu’elle attend ? »

Le  dernier  saint  d’argent  se  leva  de  son  fauteuil  et  avança  de quelques pas, la main tendue. Jean-François recula.

« Il me semble que nous sommes tous l’esclave de quelqu’un.

— Meline ! » hurla Jean-François.

La porte s’ouvrit brusquement, révélant la féale sur le seuil dans sa longue robe noire. Les yeux écarquillés, elle glissa une main sous son corsage.

« Maître ? »

Le  vampire  se  secoua,  alors  que  la  sombre  menace  dans  son regard  diminuait.  Il  lissa  sa  redingote  et  tira  doucement  sur  ses manches.

« Notre hôte s’est coupé. »

Elle  lâcha  l’arme  qu’elle  dissimulait  sous  son  corsage.  Une dague,  très  vraisemblablement,  mais  difficile  pour  Gabriel  d’avoir une certitude. Après une révérence, elle avança et lui prit la main. Si douce  soit-elle,  Gabriel  sentait  tout  de  même  sa  force  terrible, acquise nuit après nuit, à petites gorgées, au poignet de son maître. Les yeux du saint d’argent n’avaient pas quitté ceux du vampire. Ses lèvres esquissèrent un sourire sans joie quand il constata que, même s’il avait recouvré son calme, il refusait toujours d’approcher.

«  C’est  profond,  maître,  annonça  Meline.  Ça  guérira  avec  le temps, mais il est préférable que je…

— Vite, dans ce cas. »

Après une nouvelle révérence, elle se précipita hors de la pièce.

« Et pensez à apporter une autre bouteille ! » cria Gabriel.

La  femme  disparut  dans  l’escalier  dans  un  froufrou  de  damas noir. Cette fois encore, elle laissa la porte ouverte. Gabriel l’écouta descendre  –  quarante…  soixante-dix  marches…  –,  ses  sens toujours  aussi  aiguisés.  Il  entendit  des  clés  en  fer.  Une  lourde serrure. Un claquement de porte.

Il  tourna  de  nouveau  ses  yeux  gris  pâle  sur  l’historien.  Jean-François  restait  tapi  de  l’autre  côté  de  la  cellule.  Sa  chronique tombée  sur  le  sol  s’était  ouverte  sur  un  croquis  de  Dior  au Mari Idéal, dans sa redingote ridicule. Le saint d’argent ramassa le livre, s’émerveillant  une  fois  de  plus  devant  le  talent  artistique  du vampire.

« Très ressemblant. » Il sourit, le cœur gros. « La petite garce se serait sentie flattée.

— Posez ça. Vous allez mettre du sang partout. »

Gabriel laissa tomber le livre sur le fauteuil du vampire. « Dieu m’en préserve ! »

L’historien  écarta  une  longue  boucle  dorée  de  ses  yeux  et, calmement,  chuchota  d’un  ton  menaçant  :  «  Je  vous  ferai  punir pour ça, de León. Je vous verrai à genoux.

— Je suis sûr que vous en rêvez. Mais vous savez bien que tout ça est une perte de temps, n’est-ce pas ?

—  Le  temps  est  une  chose  que  mon  impératrice  a  en abondance. »

Gabriel  secoua  la  tête,  barbouillant  son  menton  de  rouge  alors qu’il frottait sa barbe de plusieurs jours. « Si tel était le cas, je serais déjà mort, vampire. Votre impératrice a besoin du secret du Graal. Mais  vous  l’avez  dit  vous-même.  La  coupe  a  été  cassée.  Le  Graal n’est plus . Ce monde est vôtre, sangsue. Votre présent et votre avenir, pour  l’éternité.  Et  quand  les  monstres  que  vous  avez  engendrés l’auront  bu  jusqu’à  la  dernière  goutte,  vous  ne  pourrez  vous  en prendre qu’à vous-même. »

Gabriel regarda par-dessus son épaule.

« C’était rapide. »

La féale venait de réapparaître sur le seuil. « Maître ? »

Gabriel  croisa  de  nouveau  les  yeux  de  Jean-François.  «  Je  ne veux  plus  parler  de  ma  famille,  sang-froid.  Soit  vous  me  laissez raconter  l’histoire  pour  laquelle  je  suis  là,  soit  je  me  bourre  la gueule tranquillement, et vous pouvez regarder. »

Après un long silence, le vampire répondit.

« … À votre guise, chevalier. »

Le saint d’argent retourna à son fauteuil, la main en sang. Alors qu’il s’asseyait en grimaçant, la féale s’agenouilla à côté de lui, avec un bol d’eau fumante et des bandes. Il sentit le parfum antiseptique de l’hamamélis et de la mellifolle. Et près du bol…

« Merci, mademoiselle Meline, dit-il en tendant la main vers la nouvelle bouteille de Monét. Quand ils me conduiront en enfer, je ne manquerai pas de glisser un mot en votre faveur. »

Lentement, Jean-François regagna à son tour sa place et ramassa sa  chronique  sans  quitter  des  yeux  la  main  du  saint  d’argent.  Le vampire  lissa  sa  belle  redingote  et  attendit  encore  quelques secondes, le temps de recouvrer son calme, avant de parler.

« Bien. Votre manœuvre à San Guillaume avait donc tourné au massacre,  chevalier.  Sœur  Chloe,  le  père  Rafa,  Saoirse,  Bellamy, Phoebe : la compagnie du Graal tout entière, décimée par la Bête de Vellene. Avec, comme seuls survivants au courroux de Danton, vous et Dior. »

Les lèvres de Jean-François esquissèrent le soupçon d’un sourire.

« Et il s’était révélé être elle. »

Gabriel grimaça alors que Meline retirait un long éclat de verre de  sa  paume.  Il  regarda  l’étoile  à  sept  branches  qui  s’y  trouvait, l’encre argentée luisant à la lumière dorée de la lanterne.

« Une autre pipe serait trop demander, je suppose ? »

L’historien leva sa plume et, en guise de réponse, se contenta de lui lancer un regard noir.

Gabriel haussa les épaules. « Ça ne coûte rien d’essayer. »

Il  porta  le  Monét  à  ses  lèvres  et  but  une  longue  gorgée, directement au goulot.

« Alors. La fin. Le début. Le Graal. »
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« “   ’es une fille. T

— J’avais remarqué.

— Merde.”

»  Laborieux,  mon  souffle  pâle  planait  entre  nous.  Je  me  suis passé la bonne main dans mes cheveux mouillés. Trempée jusqu’aux os, Dior a levé les yeux vers moi, les lèvres violacées par le froid. La berge  gelée  de  la  Volta  nous  séparait  de  la  forêt  fantôme  qui  se dressait au-delà, dans une nuit noire comme le péché. Aussi sombre que le fleuve derrière nous, et le cœur du monstre qui avait décimé notre petite compagnie.

» “Merde.

— T… tu l’as déjà dit. Où est Saoirse ?

— Morte”, ai-je soupiré.

» Dior a écarquillé les yeux. “T… tu es sûr ?

— Avec Phoebe. Danton les a mises en pièces devant moi. Alors oui, foutrement sûr.”

» La mâchoire serrée, elle a dégluti avec peine. “Sœur Chloe ?”

» J’ai regardé en direction des eaux sombres qui avaient englouti ma vieille amie, du courant rapide, silencieux et vorace. Les larmes aux yeux, j’ai secoué la tête.

» “Merde, a sifflé Dior.

— C’est ce que j’ai dit.”

»  Elle  a  baissé  la  tête,  les  bras  passés  autour  de  son  corps frissonnant. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’elle allait se mettre à pleurer.  Personne  n’aurait  pu  lui  reprocher  de  perdre  courage.  Si petite, si seule. Au lieu de cela, elle s’est levée et, mi-chancelante, elle a avancé dans le haut-fond, ses yeux bleus fixés sur la silhouette de San Guillaume qui se profilait au sommet des falaises sur la rive opposée. Elle a pointé un doigt en direction du monastère, et s’est mise à crier à pleins poumons. “Je te tuerai ! Tu m’entends, fils de pute  ?  Je  t’arracherai  ton  putain  de  cœur  et  te  le  ferai  bouffer, espèce de crevure, je…

— Ça suffit, ai-je dit, posant une main sur son épaule.

— Enlève tes sales pattes ! m’a-t-elle répliqué en se dégageant brutalement.

— C’était aussi mon amie ! me suis-je emporté. Je l’ai connue avant  ta naissance  !  Mais  tu  hurles  dans  le  vide,  et  chaque  minute perdue  en  est  une  que  Danton  exploitera  pour  traverser  et  nous remettre la main dessus ! Nous ne devons pas moisir ici !

— Nous ?” Elle a martelé du pied l’eau glacée du haut-fond, qui lui arrivait au genou. “C’est la Volta ! La fin du voyage pour toi ! Tu as oublié ?

— … Tu penses que je te laisserais comme ça ? Pour quel genre de branche pourrie tu me prends ?

— Pourquoi resterais-tu ? Tu te fiches bien de moi ! Tu as tenu ta  parole  envers  Chloe.  Ta  femme  et  ta  petite  famille  t’attendent, non ? Fais tes bagages, héros !”

» J’ai regardé cette gamine à moitié nue, frigorifiée, furieuse. Et je me suis vu dans le miroir de ses yeux. Je pouvais difficilement lui en vouloir de penser que je l’abandonnerais, de croire que j’étais ce genre d’ordure. Un type brisé. Égoïste. Mauvais. Cruel.

» Elle ne me connaissait que depuis presque un mois, mais déjà mieux que la plupart des gens.

»  “Tiens,  ai-je  dit  en  lui  tendant  ma  capote.  Tu  vas  attraper  la mort.

— Je ne veux pas de ta pitié. Et je n’ai pas besoin de ton aide.

—  L’orgueil  n’a  jamais  rempli  un  ventre  vide  ni  empêché  un homme de mourir de froid. Une femme non plus, je parie.” Je lui ai de nouveau offert le manteau. “Ne sois pas stupide.”

»  Elle  a  continué  de  me  lancer  des  regards  noirs  un  moment, puis elle a attrapé la capote.

»  “La  plupart  des  gens  diraient  merci  à  celui  qui  vient  de  leur sauver la vie, Lachance.”

» Son expression s’est adoucie, mais elle n’est pas allée jusqu’à manifester de la gratitude. Au lieu de cela, les épaules tremblantes, elle  s’est  drapée  dans  le  vêtement  à  moitié  trop  grand  pour  son étroite  carrure.  Ses  cheveux  d’une  pâleur  neigeuse  dégoulinaient dans ses yeux bleus. Elle faisait bonne figure, et je savais mieux que personne  comment  la  rage  est  capable  de  réchauffer  le  corps  pour un temps. Il fallait que nous nous mettions à l’abri et allumions un feu, sans quoi cette gamine allait mourir de froid. Et je suivrais, peu après.

» “Allez, ai-je dit avec un signe de la tête. J’ai vu des falaises de ce côté. Si la chance nous sourit, nous trouverons une grotte.

— Et si elle ne nous sourit pas ? a-t-elle demandé en claquant déjà des dents.

— Alors, nous rendrons grâce à Dieu pour sa constance.”

»  Nous  sommes  péniblement  montés  sur  les  berges  gelées, laissant derrière nous l’ombre de San Guillaume. Par le Rédempteur, il faisait un froid glacial. Mon ventre continuait de saigner sur mes vêtements  trempés,  tandis  qu’à  chaque  souffle  j’exhalais  un  gros nuage  de  givre.  Seuls  les  derniers  grains  de  sanctus  fumés  sur  les remparts  du  monastère  me  permettaient  de  tenir.  Mais  Dior frissonnait  avec  une  telle  violence  qu’au  bout  d’environ  un kilomètre,  elle  a  trébuché  sur  une  racine,  tombant  la  tête  la première  dans  la  neige.  Elle  a  repoussé  avec  hargne  la  main secourable que je lui tendais, et s’est relevée. Mais une centaine de mètres plus loin, nouvelle chute. Et ça n’a pas été la dernière.

» Elle avait les lèvres bleues à présent. Ses frissons l’empêchaient presque de respirer, sans parler de marcher. Après la raclée infligée par  Danton,  j’avais  toujours  un  poignet  cassé.  Je  me  suis  donc agenouillé  à  côté  d’elle,  la  hissant  sur  mon  épaule  avec  mon  bras valide.

» “Descends-moi de là ! a-t-elle protesté en grondant.

— La ferme, Lachance.”

» La neige tombait de plus en plus dru, le froid se glissant dans mes  os  meurtris.  Je  ne  sentais  plus  mes  pieds,  et  l’alliance  à  mon doigt me donnait la douloureuse impression de porter un anneau de glace. Fort heureusement, nous avons fini par atteindre les falaises qui  surplombaient  le  fleuve.  Trébuchant  et  tremblant,  j’ai  trouvé dans le grès rouge une anfractuosité, qui s’élargissait en crevasse de l’autre côté. Il y faisait presque noir, mais j’ai repéré des os séchés sur le sol, flairé d’anciennes traces et une vague odeur musquée – la tanière d’un loup, abandonnée depuis longtemps.

» J’ai posé Dior, écarté les cheveux bordés de givre de son visage.

» “Lachance, tu m’entends ?”

» Elle a gémi, les yeux vides, les lèvres violacées.

»  “Je  vais  chercher  de  quoi  allumer  un  feu.  Ne  t’endors  pas, d’accord ?”

»  De  nouveau,  elle  s’est  contentée  de  murmurer,  comme  si  le poids de ses paupières bleuies était un fardeau trop lourd à porter. Si elle perdait connaissance maintenant, elle ne reviendrait peut-être pas. Jurant entre mes dents, j’ai alors dégainé Cendreuse et, plaçant la lame sur les genoux de Dior, j’ai serré la poignée à m’en blanchir les articulations.

» “Elle ne doit pas dormir, Cendre. Débrouille-toi.”

» Pas  de  doigts  pour  pincer  ni  de  mains  p…  pour  claquer.  Lame  pour fendre  et  tranchant  pour  couper  et  chanson  pour  d…  danser  et  le  rouge, rouge…

» “Raconte-lui une histoire qui la tient éveillée, d’accord ?”

» Des histoires à r… r… raconter ? J’en ai à profusion.

» J’ai refermé la main de Dior autour de la poignée de mon épée. Elle a ouvert les yeux en battant des paupières, alors que le bout de ses doigts entrait en contact avec le cuir usé. “Oh… oh… Dieu, a-t-elle chuchoté dans un souffle.

— Rien de trop sombre, Cendre, l’ai-je mise en garde. Quelque chose qui se finit bien, compris ?”

» Ça n’existe pas… n’existe pas, Gabriel.

» “Je suis sérieux.”

» Moi aussi, mon ami. Et tu m’en vois n… navrée.

»  J’ai  lâché  la  poignée  et  suis  sorti  à  la  recherche  de  n’importe quoi d’assez sec pour brûler, avant que le sanctus ait complètement cessé de faire effet. Marchant d’un pas lourd et bruyant à travers les bois, cassant des branches au passage, j’ai tenté de chasser de mon esprit  l’image  de  Chloe  qui  lâchait  ma  main  pour  plonger  vers  les eaux sombres. Ses dernières paroles continuaient de résonner dans ma tête douloureuse : Dior est tout ce qui compte, Gabe.

»  Chloe  avait  eu  cette  conviction,  si  profonde  qu’elle  avait  été prête à mourir pour cette fille.

» Et moi maintenant, qu’est-ce que j’allais faire, bon sang ?

»  Quand  j’ai  eu  ramassé  une  pleine  brassée  de  bois,  je  suis retourné à la grotte en clopinant, aussi vite que mes pieds engourdis me  portaient.  Recroquevillée  à  l’intérieur,  Dior  tremblait  comme une  feuille.  Mais  elle  ne  dormait  pas.  Les  mains  sur  la  garde  de Cendreuse,  elle  m’a  regardé  avec  de  grands  yeux,  pendant  que j’allumais  le  feu.  J’ai  approché  mon  briquet,  souvenir  de  ce  vieux briscard  de  la  milice  à  Dhahaeth,  du  petit  bois.  L’espace  d’un instant,  je  me  suis  rappelé  mon  beau-père,  nos  escapades  au  fin fond du Nordlund, quand j’étais enfant.

» Lorson. Maman. Amélie. Celene.

» Une autre vie. Il y a une éternité.

»  “Elle  ch…  chante  pour  moi,  a  chuchoté  Dior  d’une  voix adoucie par l’émerveillement. Cendreuse.”

» J’ai jeté un coup d’œil à l’épée dans ses mains tremblantes. La dame argentée sur la garde. Belle. Exaspérante. Complètement folle. “Et qu’est-ce qu’elle te raconte ?

— La b… bataille des Tours jumelles.”

» J’ai ri. “N’en crois pas un mot. Elle n’était même pas là.

— T… tu l’as tuée. La s… sœur de Danton.”

»  J’ai  soufflé  doucement  sur  les  flammes.  Mon  bras  cassé  me causait des élancements et je ne sentais plus mes mains.

» “Tu l’as vu, a insisté Dior. Le r… r… roi éternel.”

»  Malgré  la  souffrance  que  cela  m’infligeait,  je  n’ai  pas  pu m’empêcher de l’imaginer alors. Cet inaltérable jeune homme, beau et  terrible,  auréolé  d’une  non-lumière  si  morne  et  si  âpre  qu’elle figeait le cœur. J’ai aussi de nouveau entendu le serment d’un père éternel, à l’assassin de sa fille bien-aimée.

» “J’ai l’éternité, mon garçon.”

» J’ai pris l’épée des mains tremblantes de Dior. “J’avais dit une histoire qui finit bien, Cendre.”

» Je suis désolée, Gabriel, mais elle devra apprendre la v… vérité tôt ou t… tard…

» J’ai remis ma lame au fourreau, la posant contre la paroi de la grotte. Me retournant vers le feu, j’ai attisé les flammes. Mes doigts et  mon  bras  cassé  se  réveillaient.  La  fumée  s’est  élevée  vers  les fissures au-dessus de nous, tandis qu’un peu de chaleur se répandait dans notre modeste refuge. J’ai tiré sur ma tunique pour la retirer, palpant  la  blessure  qui  cicatrisait  lentement  sur  mon  ventre douloureux. Danton ne m’avait pas loupé, ce fumier. Mais ça n’avait pas suffi, et je me suis juré qu’il le regretterait. Dior m’a observé en silence,  tremblant  un  peu  moins  à  mesure  que  la  température augmentait.

» “Dix mille, a-t-elle enfin dit. Tu as battu une armée de dix mille vampires.

— Je n’étais pas seul.

— Sans t… toi, le roi éternel se serait emparé du Nordlund.

— C’est bel et bien ce qu’il a fait, tu sais. Trois hivers plus tard, quand la baie des Larmes a complètement gelé, il s’est répandu sur le nord comme une diarrhée. Je l’ai retardé, c’est tout.

— Tu avais 16 ans.

— Et ?

—  Moi  aussi,  j’ai  16  ans,  et  tout  ce  dont  je  peux  me  vanter, c’est…”  Elle  a  baissé  la  tête,  s’est  regardée  en  soupirant.  “…  Bon, j’imagine  que  je  peux  laisser  tomber  les  allusions  à  mon  pénis, hein ?

— Les garçons sont coutumiers du fait.” J’ai haussé les épaules. “C’est efficace pour qui veut passer pour l’un d’eux.

— J’ai remarqué.

— Mais quel intérêt ?”

» Dior a regardé le tatouage sur mes doigts. “Quel âge a ta fille, héros ?”

» J’ai observé cette gamine étrange, de l’autre côté du feu. Même sans  faux-semblant,  je  continuais  de  percevoir  chez  elle  cette tension,  cette  vigilance  qu’enseigne  la  vie  dans  la  rue,  cette intelligence  née  du  ruisseau.  Une  intrépidité.  Un  côté  bravache. “Pourquoi ?

— Elle est plus jeune que moi ?”

» J’ai lentement hoché la tête. “Elle a presque 12 ans.

—  Alors,  elle  ne  va  pas  tarder  à  le  remarquer.  Toi,  il  te  faudra probablement  un  peu  plus  longtemps.  La  plupart  des  pères remueraient ciel et terre plutôt que de voir leur fille grandir. Mais sa mère l’a noté, je parie. Elle sait comment un monde comme le nôtre traite les jeunes filles.

—  Personne  ne  perd  plus  le  sommeil  qu’un  père  à  cause  de  ça. Crois-moi.

— Dans ce cas, tu ne me demanderais pas pourquoi j’ai voulu me faire passer pour un garçon.”

» Dior a soupiré, tirant le cuir usé autour de ses épaules.

» “Tu as bousillé ma redingote magique, héros.

— Elle a bien failli te tuer. De nouveau. Magique, mon cul !

— Tu as tort.” Elle m’a regardé à travers les flammes, secouant la tête. “Oh, elle n’avait pas le pouvoir d’arrêter une lame enchantée ou de me rendre invisible. Rien qui aurait inspiré une chanson à ce pauvre  Bel.”  Elle  a  baissé  la  tête,  se  grattant  un  ongle  bien  rongé. “Tu veux connaître son pouvoir ?

— Je suppose que tu me le diras de toute façon.

— Elle me permettait de marcher dans une ruelle sombre sans avoir à me retourner. Grâce à elle, je pouvais entrer dans une pièce et ne pas sentir tous les regards sur moi, sur chaque centimètre de ma  peau.  Je  pouvais  élever  la  voix  sans  qu’on  me  rie  au  nez, menacer de te tuer si tu n’enlevais pas tes sales pattes de moi. Elle me permettait de faire tout ce qu’une fille ne peut pas se permettre. Et la tienne commence probablement à s’en apercevoir.”

»  Dior  a  soupiré,  écartant  ses  cheveux  blanc  cendré  de  son visage.

» “J’adorais cette redingote.

— Quelqu’un t’a… touchée ?” ai-je demandé timidement.

»  Ses  yeux  étaient  durs  comme  des  diamants  quand  elle  a répondu.  “Ma  mère  a  toujours  eu  un  faible  pour  les  hommes  peu recommandables.”

»  À  cette  remarque,  j’ai  esquissé  un  sourire  triste.  “La  mienne aussi.”

» Dior s’est quelque peu adoucie. “Pour autant que je sache, la mienne n’a jamais ramené de vampire à la maison. Je ne devrais pas me plaindre, je suppose.

— Était-elle… comme toi ?

— Je ne lui ressemble en rien, a répliqué Dior en me lançant un regard noir.

— Non, je veux dire… Esan. La lignée du Graal. Est-ce que son sang…

— … était capable de guérir les gens ?” Dior a craché dans les flammes d’un air méchant. “Dans ce cas, elle l’ignorait. Sinon, elle l’aurait mis en bouteille et vendu. Comme tout le reste chez elle.

— … C’était une courtisane ?

— C’était une droguée. Et une ivrogne. Et si tu tiens à appeler courtisane  une  mère  qui  vend  son  corps  pour  se  procurer  sa  dose, tandis qu’elle laisse sa fille mourir de faim, grand bien te fasse. J’ai un mot plus simple pour ça.

— … Ton père ?”

» Elle a juste haussé les épaules et m’a fait une main d’honneur.

»  Elle  ignorait  donc  de  qui  il  s’agissait.  Ce  qui  nous  faisait  un autre point commun.

» “Qu’est devenue ta mère ?

— Elle a connu le sort de tous les drogués, héros.

— Ç’a été moche ?

— … Pire.”

» Dior a regardé dans les flammes qui crépitaient, tandis qu’elle poursuivait à mi-voix :

»  “Près  de  la  fin,  elle  ressemblait  à  un  fantôme.  La  peau  grise. Plus de dents. Elle n’était pas morte, mais c’était tout comme. Elle est pourtant restée jusqu’au bout l’esclave de ce dieu qu’elle adorait. De ce démon à qui elle s’en prenait. Trop stupide pour comprendre qu’ils ne faisaient qu’un.

”Je n’étais pas rentrée à la maison depuis des jours. À l’époque j’avais  appris  à  me  débrouiller  toute  seule.  Je  m’étais  fait  mes propres amis. Mais je suis passée pour avoir de ses nouvelles. Je l’ai trouvée sur le sol, à côté de son lit. Les yeux révulsés. Dès que je l’ai vue, j’ai envisagé le pire ; je savais que cette saloperie finirait par la tuer. Mais ses lèvres bougeaient encore. Je me suis dit qu’elle rêvait peut-être.  Alors,  je  l’ai  remuée  pour  la  réveiller,  sa  bouche  s’est ouverte, et un rat en est sorti.”

»  L’épouvante  m’a  lentement  retourné  l’estomac.  “Sainte Viergemère…”

» Dior a secoué la tête et respiré à fond. “Cette merde me donne des cauchemars presque toutes les nuits.

— Quel âge avais-tu ?

—  11  ans,  peut-être.  Après  ça,  j’ai  vécu  dans  les  rues  de Lashaame.”  D’un  geste  désinvolte,  elle  a  chassé  sa  frange  de  ses yeux, retrouvant son air fanfaron. “Une redingote volée. Une coupe de cheveux avec un couteau rouillé. C’était plus simple. Pas facile. Mais plus facile. La rue est impitoyable avec une fille, plus qu’avec un garçon.

— … Je suis désolé.

— Vraiment ?

— Bien sûr, ai-je grogné. Je suis peut-être un salaud, mais pas un monstre.”

» Dior a glissé la main sous la capote que je lui avais prêtée et en a sorti ma pipe en argent. “Alors, tu devrais balancer ce truc dans le fleuve, héros. Rentrer chez toi, embrasser ta femme et serrer ta fille dans tes bras, et leur dire que tu ne les quitteras plus jamais.

— Et t’abandonner ?

— C’est ce que tout le monde fait.”

» Je n’ai perçu aucun apitoiement sur soi-même dans ce constat. De la colère, peut-être. Mais se vautrer dans son chagrin ne semblait pas son genre. Elle a soudain paru très calme. Je ne me rappelais pas avoir eu sa maturité à 16 ans.

» “Tu sais, quand sœur Chloe et le père Rafa m’ont trouvée, je me suis immédiatement demandé quelle était leur combine. Après la  mort  de  ma  mère,  j’ai  intégré  une  bande  de  rats  des  rues  et  de pickpockets.  Le  soir,  pour  oublier  la  faim,  nous  avions  imaginé  ce jeu, où chacun de nous s’inventait un avenir meilleur. Rencontrer le prince charmant et l’épouser, devenir un célèbre pirate de l’Étermer, ce genre de conneries. Mais dans tous nos rêves de grandeur, aucun d’entre nous n’a pensé être un jour le sauveur du monde.

— Qu’est-ce que tu voulais être plus tard ?”

» Dior a haussé les épaules, m’a regardé dans les yeux.

» “Dangereuse.”

» Elle a reporté son attention sur les flammes.

»  “Après  que  sœur  Chloe  et  le  père  Rafa  m’ont  parlé  de  la prophétie,  j’ai  sincèrement  cru,  l’espace  d’une  minute,  que  j’étais tirée  d’affaire.  Comment  ai-je  pu  être  aussi bête  ?  Tout  le  monde part, un jour ou l’autre. Maman. Saoirse. Chloe. Toff.” Elle a serré les dents, l’air furieux. “Tout le monde.

— Qui est Toff ?”

» Mais Dior était ailleurs, le regard fixé dans les flammes.

» “Quelle conne…”

»  J’ai  soupiré.  Fatigué.  Ensanglanté.  Débordant  de  colère  et accablé par le chagrin. Chloe était morte. Rafa aussi. Ce n’était pas ce  qui  m’avait  amené  dans  le  Nord.  Me  laisser  embringuer  dans d’anciennes  conspirations  et  veiller  sur  la  descendante  du Rédempteur en personne ? Je ne voulais rien avoir à faire avec ça. J’avais accepté d’aller jusqu’à la Volta, pas plus loin. J’aurais dû faire la part du feu maintenant, sans attendre.

» Un salaud fait de plus vieux os qu’un imbécile.

» Mais cette fille n’avait plus rien ni personne. Elle faisait bonne figure, mais sa vie ne tenait qu’à un fil. Et si étrange que ça paraisse, si immérité que ce soit, ce fil, c’était moi.

»  “Tu  devrais  dormir,  ai-je  soupiré.  Au  réveil,  nos  perspectives nous  sembleront  moins  sombres.  Nous  profiterons  du  jour  pour bouger.

— Nous, a répété Dior d’une voix éteinte.

— Je connais une place forte au nord-ouest. Redwatch. J’y suis passé il y a une dizaine d’années. Ça n’a probablement pas changé. Une fois arrivés, nous pourrons décider de la prochaine étape.

— Je te l’ai dit, héros : va retrouver ta femme et ta fille.

—  Et  moi,  ai-je  grogné,  je  te  répète  que  je  suis  peut-être  un salaud, mais pas un monstre.”

» Dior a serré les dents, la mâchoire crispée. Je voyais les rouages tourner dans sa tête. Mais surtout, je sentais de la tristesse. De la peur. Le poids de toute la misère de ce monde pourri sur de si frêles épaules.  Enfin,  elle  s’est  emmitouflée  dans  ma  capote  et  a  croisé mon regard.

» “J’ai trop froid pour m’endormir.

— Eh bien, démerde-toi. Parce que tu en as besoin.”

»  Dior  m’a  observé  par-dessus  le  feu.  “Tu  veux  bien  me réchauffer ?

— … Quoi ?”

» J’ai eu un haut-le-cœur, alors que, d’une main, elle descendait lentement le long de son cou, le bout de ses doigts venant s’égarer sur sa clavicule. Elle a entrouvert les lèvres, prenant un ton tendre et langoureux.

» “Un beau ténébreux, esquinté par la vie. Exactement mon type d’homme.”

» Ses doigts ont atteint les bandes qui lui ceignaient la poitrine, avant  de  remonter,  l’un  après  l’autre.  Avec  un  soupir  de soulagement,  je  me  suis  alors  aperçu  qu’elle  me  faisait  une  main d’honneur.

» “… Je t’ai fait peur, hein ?”

»  Un  rire  nerveux  m’a  échappé.  Baissant  la  tête,  j’ai  gloussé, tandis qu’elle agitait les doigts. “Petite garce…

— Ça, oui…, a-t-elle dit d’une voix railleuse. Même avec dix ans et cette barbe catastrophique en moins, tu n’aurais pas la moindre chance avec moi, héros.”

»  Je  me  suis  renfrogné,  grattant  mon  menton.  “J’ai  perdu  mon rasoir.”

» Son sourire malicieux est quelque peu retombé. “Blague à part, je meurs de froid. Et ta vertu ne risque rien avec moi. D’abord, tu es marié. Et tu as une bite de trop.

— La dernière fois que j’ai vérifié, je n’en avais qu’une.

— C’est ce que je dis : une de trop.”

» Les yeux légèrement plissés, elle m’a observé à travers la danse des flammes. Je me suis rappelé elle et Saoirse dans la forêt, dans les bras l’une de l’autre.

» “Ah.

— Ahhh”, a-t-elle répondu en écho.

»  Elle  me  mettait  à  l’épreuve,  j’en  avais  conscience.  La  plupart des  gens  n’approuvaient  pas  ce  style  de  vie,  surtout  les  plus religieux. Mais ça ne m’avait pas gêné quand j’étais croyant. Encore moins  maintenant.  Chacun  était  libre  de  culbuter  qui  il  voulait. J’étais bien le dernier à pouvoir donner des leçons sur ce plan.

» “Mets-toi à l’aise, alors”, ai-je dit.

» Dior m’a regardé encore un moment, puis elle s’est écartée de la  paroi  de  la  grotte.  Enlevant  ses  bottes  et  son  pantalon  trempés, elle  s’est  approchée  du  feu  d’un  pas  traînant.  J’ai  gardé  les  yeux détournés,  scrutant  les  ténèbres  au-dehors.  Quand  elle  a  été  bien installée, j’ai pris Cendreuse et me suis allongé dos à Dior, tirant ma capote sur nous. Nous n’avions pas grand-chose à nous offrir dans tout ce froid, cette obscurité et ce vide. Mais c’était mieux que rien.

» Nous sommes restés allongés un moment, dos à dos, dans un silence uniquement troublé par le crépitement des flammes.

» “Je suis désolé, ai-je enfin dit. Pour Saoirse.”

» Dior a soupiré. “Pour eux, pour eux tous.

— … Oui.”

»  De  nouveau  le  silence.  Puis  Dior  a  repris  la  parole,  avec  une petite voix :

» “Héros ?

— Quoi ?

— Et si Danton vient ?

— Aucun risque. Pas maintenant. À cause du fleuve.

— Oui, mais s’il vient quand même.

—  Je  monterai  la  garde.  Dors.  Tu  n’as  rien  à  craindre  des ténèbres.”

» De nouveau le silence. Une éternité.

» “Héros ?

— Quoi ?

— … Merci.” »
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« “    abriel.” G

» Le chuchotement m’a arraché à mes rêves désolés, où flottait un parfum de sang. Le corps raide et endolori par le froid, j’ai ouvert les yeux  dans  l’obscurité  et  senti  la  présence  d’une  chaleur  dans  mon dos.  Alors  que  je  remuais,  le  son  de  sa  voix  m’a  laissé  croire  une seconde  que  j’étais  de  retour  chez  nous,  dans  notre  lit,  notre  vie, avec le chant de la mer dans mes oreilles.

» “Gabriel”, a-t-elle répété. Ça ne venait pas de derrière moi, mais de l’extérieur de la grotte, de la nuit.

»  J’ai  lentement  soulevé  ma  capote,  que  j’ai  soigneusement enveloppée autour de Dior. Elle s’est agitée, le front plissé, ses yeux bougeant  sous  ses  paupières  closes,  le  sommeil  probablement troublé  par  ses  cauchemars  mettant  en  scène  des  rats,  sa  mère  ou quelque autre horreur. J’ai traîné la dernière bûche dans les braises pour  la  réchauffer,  avant  de  me  lever  péniblement.  Puis,  à  pas  de loup, je me suis glissé dehors, dans les ténèbres.

» Tout était calme et gelé, aussi désolé que le pays des rêves. J’ai distingué  le  ruban  argenté  de  la  Volta  en  contrebas,  une  chute vertigineuse  depuis  le  sommet  étroit  de  cette  falaise.  Elle  était  là, sur  la  rive  opposée  du  fleuve  aux  eaux  glaciales.  Juste  une  ombre pâle  dans  l’aube  encore  faible,  le  visage  encadré  par  sa  longue chevelure de nuit. Un grain de beauté à côté de lèvres sombres, un sourcil arqué, comme de coutume. Elle se tenait parmi les branches couvertes  de  neige,  ruines  d’un  royaume  autrefois  vert,  les  yeux posés sur moi. Quand elle a parlé, ses lèvres ont bougé, mais sa voix chaude a chuchoté dans mon esprit.

» “Mon lion.

— Ma vie, ai-je soupiré. Comment as-tu…

— Toujours, Gabriel. Je te trouverai toujours.”

» Elle m’a regardé à travers le gouffre sombre et glacé qui nous séparait. Mes bottes se sont approchées du bord. Le soleil tentait de percer le linceul de la mort du jour. Tout l’horizon était couleur de sang, comme si le monde entier s’y noyait. Une vision magnifique. Et terrifiante. J’ai alors pris conscience que je ne savais plus à quoi ressemblait une aube normale.

» “Dis-moi que tu m’aimes.

— Je t’adore.

— Promets-moi de ne jamais me quitter.

— Jamais, ai-je soufflé. Jamais !”

» Elle a levé une main vers son visage, un ongle long décrivant l’arc de ses lèvres. Je me suis aperçu qu’elle pleurait, des larmes de sang lui sillonnaient les joues.

» “Tu me manques tellement.

— Héros ?”

» Je me suis retourné à la voix de Dior résonnant dans la grotte derrière moi. Puis j’ai de nouveau regardé Astrid, debout sur cette berge  désolée,  le  vent  agitant  de  longues  mèches  autour  de  ses courbes  pâles.  L’espace  d’une  seconde,  je  n’ai  presque  pas  pu résister  au  désir  de  sauter  à  l’eau,  pour  traverser  l’étendue  noire entre nous et me jeter dans ses bras.

» “Si je peux te trouver, m’a-t-elle prévenu, Danton aussi.

— La prochaine fois, je serai prêt.

— Héros ?”

»  Dior  avait  des  trémolos  dans  la  voix  à  présent.  J’ai  lancé  un regard vers la grotte.

» “Je dois y aller, ai-je chuchoté. Elle semble effrayée.

— Tu n’es pas là pour elle, mon amour. Rappelle-toi pourquoi tu nous as quittées.

— Astrid, je…”

» Ma voix m’a trahi alors qu’elle se retournait, s’esquivant tel un fantôme  nu  et  pâle  entre  les  arbres,  laissant  la  berge  de  nouveau déserte.  Les  mains  tremblantes,  j’ai  essuyé  les  larmes  sur  mon visage, lissé mes cheveux en arrière, avant de regagner la chaleur de la grotte. Dior attendait près du feu, blottie dans la capote.

» “Te voilà, a-t-elle dit.

— Me voilà. Ça va ?”

»  Elle  a  haussé  les  épaules,  comme  si  elle  enfilait  une  armure. “J’ai  pensé  que  tu  avais  peut-être…”  Dior  a  froncé  les  sourcils, notant mes yeux rougis. Ma mine défaite. “Et toi, ça va ?

— Non. J’ai soif.”

»  Elle  m’a  regardé  d’un  air  soupçonneux.  “Tu  sais…  tu  parles dans ton sommeil.

— Et toi, tu ronfles. Mais tu ne m’entends pas me plaindre.” J’ai jeté  un  coup  d’œil  dehors,  à  l’aube  naissante,  tandis  que  Dior émettait de petits bruits indignés. “Si tu es réveillée, nous devrions nous mettre en route. C’est une longue marche jusqu’à Redwatch. Et j’ai besoin de trouver de quoi fumer.”

»  Son  visage  s’est  fermé,  toute  sollicitude  à  mon  égard s’évanouissant  par  la  même  occasion.  “C’est  plus  fort  que  toi, hein ?

— Ça ne fonctionne pas comme ça, ai-je grondé. Je ne suis pas ta mère. Je suis un demi-sang.

—  Peut-être.  N’empêche  que  je  vois  tout  de  même  une  ombre planer sur toi.

—  Cette  chose  est  dans  mes  veines.  Elle  fait  de  moi  ce  que  je suis. Je ne prends pas ce truc par plaisir, mais parce que je n’ai pas le choix.  Tu  es  obligé  de  nourrir  la  bête,  si  tu  ne  veux  pas  qu’elle  te dévore.

— Mais… ta fonderie, les produits chymiques qui se trouvaient dans tes sacoches de selle…”

» J’ai soupiré, lançant un regard affligé vers l’autre rive du fleuve. “Oui.

—  Pourquoi  ne  pas  retourner  à  San  Guillaume  ?  Jezebel  est toujours à l’écurie. Tu pou…

—  Non,  ai-je  dit  catégoriquement.  Trop  dangereux.  De  toute façon, Jezebel s’est échappée pendant la bataille. Elle doit déjà être loin. Je suis passé à Redwatch, il y a quelques années. Je sais à qui m’adresser là-bas. Une fois au marché de Nuit, je trouverai ce dont j’ai besoin.

— Et dans le cas contraire ?”

» Ma gorge s’est serrée. Je commençais à sentir sous ma peau le feu, qui allait bientôt se propager à travers ma colonne vertébrale et jusqu’au  bout  de  mes  doigts.  J’ai  jeté  un  coup  d’œil  aux  lèvres  de Dior, à son menton pointu, et à la fine veine qui palpitait juste sous sa mâchoire.

» J’ai récupéré Cendreuse contre la paroi de la grotte.

» “Allons-y.” »
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«  rois  jours  plus  tard,  nous  avancions  à  peine  dans  un  froid  T

glacial  et  l’estomac  vide,  à  part  quelques  champignons  gelés.  Je n’avais plus rien à fumer. Comble de malchance, nous étions tombés sur des crevards surgis d’entre les arbres morts, au deuxième jour. Une  mère  et  son  fils,  à  les  voir.  Cendreuse  et  moi  leur  avions rapidement  réglé  leur  compte.  Mais  sans  le  nécessaire  pour recueillir  leur  sang  et  le  faire  cuire,  j’ai  dû  le  laisser  se  répandre inutilement dans la neige.

»  Mes  blessures  avaient  guéri.  En  revanche,  ma  soif,  désormais installée  à  demeure,  me  donnait  l’impression  d’avoir  un  nœud  de flammes en expansion dans le ventre. Nous avons longé des berges glacées,  je  titubais  en  tête,  Dior  suivait  en  trébuchant.  Le  silence régnait dans la forêt fantôme, le fleuve coulait mollement, évoquant une robe grise ourlée de givre. Le cœur de l’hiver ne tarderait plus maintenant,  et  même  un  cours  d’eau  aussi  puissant  que  la  Volta gèlerait complètement.

» Le froid nous aurait tués bien avant, si nous n’atteignions pas Redwatch.

» Blottie dans ma capote, Dior frissonnait d’un air misérable. Elle ne  se  plaignait  pas,  ce  dont  je  lui  savais  gré,  mais  elle  semblait possédée  par  un  irrépressible  besoin  de  jacasser.  De  poser  des questions. Sur l’ordre d’Argent. Sur San Michon. Sur les vampires, la capitale, tout ce qui lui passait par la tête. J’ignore si c’était pour se distraire du froid, pour me faire oublier ma soif, ou juste pour me torturer. Mais vous rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos des gens qui seraient bien inspirés de fermer leur gueule ? »
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Jean-François hocha la tête. « Oui.

— Eh bien, il s’avère que ça s’applique aussi aux adolescentes.

» “Comment peut-elle faire ce qu’elle fait ? a-t-elle demandé le troisième jour.

— Hein ?” ai-je grogné, trébuchant le long de la berge.

» Dior avait les yeux fixés sur l’épée à ma taille. “Cendreuse, son effet sur les Morts. Je t’ai vu te battre contre cette vampire masquée à San Guillaume, et ces crevards à Winfael. Sa lame a paru les brûler. Je croyais que seul l’argent avait ce pouvoir.

— Elle est magique, ai-je grommelé, expirant un nuage de givre. Je te parle de vraie magie. Forgée dans le cœur d’une étoile tombée sur terre, bien avant la naissance de l’empire.

— Elle est… impressionnante.

— Tu aurais dû la voir, en mon jeune temps. Elle était capable de  tailler  dans  la  nuit  elle-même.”  J’ai  soupiré,  mon  regard parcourant  la  dame  argentée  sur  la  garde.  “Elle  ne  bégayait  pas, avant  qu’elle  soit  cassée.  Depuis,  elle  n’a  plus  été  la  même.  Il  lui arrive  d’être  désorientée.  De  ne  pas  savoir  où  nous  sommes.  De perdre la notion du temps. En fait… je pense qu’elle est devenue un peu folle.

— Comment ça s’est passé ?

— Je l’ai poussée dans l’escalier, après qu’elle m’a posé trop de questions.

— C’est vrai ce qu’a dit Bellamy ?”

» J’ai soupiré. “Probablement pas.

— Tu ne l’as pas trouvée dans un tumulus royal ?

— Non. Ce sont des foutaises.

—  Tu  l’as  gagnée  en  résolvant  une  énigme  dans  l’Éternoir, alors ?

—  Je  n’y  ai  jamais  mis  les  pieds.  Je  suis  peut-être  suicidaire, mais pas à ce point.

—  Dans  ce  cas…  tu  as  couché  avec  une  redoutable  reine  du peuple caché, qui a succombé à…

— Putain, mais grandis un peu !

—  D’accord.  Et  sinon,  elle  peut  réellement  prédire  la  mort  de n’importe qui ?”

»  J’ai  de  nouveau  soupiré,  baissant  les  yeux  vers  Cendreuse. “Oui, ça c’est vrai.

— … Sérieux ?”

» J’ai regardé par-dessus mon épaule. “Tu veux savoir ?

—  Pour  moi  ?”  Dior  a  dégluti  péniblement  en  claquant  des dents. “J… je suppose ?”

» Je me suis arrêté pour la dévisager. “Tu es sûre ? Après l’avoir entendue,  c’est  une  vérité  que  tu  ne  pourras  plus  effacer  de  ton esprit.”

» Elle m’a regardé droit dans les yeux, a redressé les épaules et a hoché la tête.

» “Donne-moi ta main, dans ce cas.”

»  Dior  s’est  exécutée,  les  doigts  tremblants.  Je  l’ai  saisie, enroulant mon autre poing autour de la poignée de Cendreuse. La neige  tombait  doucement,  fondant  sur  notre  peau,  alors  que  je grimaçais et murmurais tout bas. Puis j’ai ouvert les yeux et prédit la mort de Dior.

» “Continue à m’emmerder avec tes foutaises, et je te noie dans ce putain de fleuve.

— Quel con ! a-t-elle craché, reprenant sa main.

— Tu ne l’as pas volé.

— Pourquoi ?

— ‘Un beau ténébreux, esquinté par la vie’ ?”

» Elle a ri. “Il n’y a que la vérité qui blesse.”

» J’ai levé un doigt pour la mettre en garde. “Sache que je…”

»  Haletant,  je  me  suis  plié  en  deux  alors  qu’une  vague  de  feu déferlait  vers  le  sommet  de  ma  colonne  vertébrale.  Me  tenant  le ventre, les yeux fermés, j’ai dû lutter pour rester debout. J’ai senti la main de Dior sur mon épaule, tandis que le monde tanguait autour de moi.

» “Ça empire ?

— Ça ne peut qu’empirer.

— … Je peux faire quelque chose ?”

»  J’ai  respiré  entre  mes  dents  serrées  pour  ne  pas  avoir  à  le renifler.  “Hormis  faire  apparaître  un  bon  gros  crevard  et  une fonderie de fortune ? P… peut-être la fermer un moment.”

» Elle s’est mordillé la lèvre. “C’est dans mes cordes.

— Je te parie un royal en or que tu ne tiendras pas une heure.”

»  Nous  avons  repris  notre  route  dans  ce  froid  terrible,  la  soif lacérant ma peau de l’intérieur. Je n’avais jamais laissé passer plus de  sept  nuits  sans  l’assouvir,  mais  je  savais  ce  qui  se  produirait quand  je  céderais.  Cette  pensée  faisait  naître  en  moi  une  terreur brute  et  violente,  qui  me  serrait  le  cou  à  la  manière  d’un  nœud coulant,  rendant  ma  respiration  de  plus  en  plus  difficile,  minute après minute.

» “Héros…, a dit Dior.

— Quarante-sept minutes, ai-je grondé. Tu me dois un royal en or.

— Non, regarde !”

» J’ai essuyé le givre sur mes paupières et jeté un coup d’œil dans la direction qu’elle m’indiquait. Et là, à environ huit cents mètres en aval sur la Volta, j’ai eu une vision qui m’a presque réconcilié avec le Tout-Puissant.

» “Un chaland”, a soufflé Dior.

»  Elle  avait  raison.  Un  bateau  plat  remontait  vers  l’amont, propulsé  par  un  équipage  d’une  douzaine  de  bateliers,  chacun maniant une rame à long manche. Ils chantaient pour se donner du cœur à l’ouvrage. En tendant l’oreille, j’ai réussi à les entendre, par-dessus le pouls qui me martelait les tempes.

» “Les miches de la demoiselle de dún Fas, ” Font bien des heureux, bien des envieux ; ” Ni roses ni rebondies…” »

« C’est celle avec la boulangère ? » suggéra Jean-François.

Gabriel sourit, puis avala son vin d’un trait. « Vous l’avez déjà entendue ?

—  Elle  est  plus  vieille  que  moi.  »  Le  vampire  émit  un  bruit désapprobateur. « Les bateliers…

—  Ils  ne  changent  guère.  »  Le  saint  d’argent  a  gloussé.  «  La Volta est le plus long fleuve de l’Ossway, et la population y navigue depuis  des  siècles.  C’était  plus  difficile  d’y  gagner  sa  vie qu’autrefois, mais depuis la généralisation des guerres, le transport fluvial était devenu un élément moteur de l’empire. Les sang-froid ne pouvaient pas l’interrompre. Jusqu’à l’arrivée du cœur de l’hiver, bien  sûr,  quand  l’eau  gèle.  À  ce  moment-là,  les  réjouissances commencent. »

« “Hé ! a crié Dior. Par ici !”

» J’ai joint ma voix à la sienne, aussi fort que me le permettait le feu dans mon ventre. À mon soulagement, l’un des rameurs a fini par  pointer  du  doigt  vers  nous.  Tout  l’équipage  y  a  mis  du  sien, tandis  que  Dior  sautait  sur  place  en  leur  adressant  des  signes.  Le chaland  était  une  solide  embarcation  en  chêne,  d’une  vingtaine  de mètres  de  long,  avec  une  belle  proue  à  l’effigie  d’un  cygne.  Des marchandises s’entassaient sur les ponts, mais il transportait aussi des passagers, une cinquantaine en tout. De plus près, j’ai reconnu des  réfugiés,  qui  fuyaient  sans  doute  les  seigneurs  Dyvok  et  leur guerre de conquête pour l’Ossway.

»  Le  chaland  a  ralenti  à  une  dizaine  de  mètres  du  bord,  les rameurs  nous  étudiant  d’un  air  méfiant.  Un  Ossien  grisonnant  et barbu s’est avancé, les mains sur les hanches. Il avait des cheveux d’un roux flamboyant et portait l’uniforme d’un officier de marine : un  tricorne,  un  long  manteau  bleu-vert,  avec  boutons  et  garniture en cuivre.

» “Joli manteau, a murmuré Dior.

— Bellaube, voyageurs, a lancé l’homme avec un gros accent de l’ouest.

— Dieudemain, capitaine, ai-je répondu.

— Où allez-vous ?

—  À  Redwatch.  Mais  n’importe  quelle  autre  destination  nous convient, du moment que vous nous sortez d’ici.

— Alors, l’ange Fortuna vous sourit. Vous avez de quoi payer ?”

»  J’ai  tapoté  la  bourse  qui  pendait  à  ma  ceinture,  à  côté  de Cendreuse. Le regard de l’homme s’est attardé sur la lame, avant de glisser vers Dior. J’ai étudié les passagers derrière lui – des adultes sales, des enfants maigres, qui nous observaient avec un mélange de curiosité et d’hostilité.

» “D’accord. Nagez jusqu’ici avec votre bourse et vous serez les bienvenus à bord, a déclaré le capitaine.

— Nager ?” Dior s’est esclaffée. “Dans cette eau glaciale ? Vous êtes fou !

—  De  l’eau  glaciale  qui  coule,  gamine.  Tu  crois  que  je  vais laisser  monter  deux  inconnus  aussi  pâles  que  vous  sans  mise  à l’épreuve ?”

» Mes doigts tremblaient tellement que j’ai dû me servir de mes dents pour retirer mon gant. Les yeux de l’Ossien se sont agrandis à la vue de mon étoile à sept branches.

» “Vous ne risquez rien avec m… moi à votre bord, capitaine.

— Saint d’argent…”, ont chuchoté entre eux les réfugiés.

» Il a gratté sa barbe rousse, puis il s’est tourné vers le rameur à côté  de  lui,  lui  ordonnant  de  chercher  leur  yole.  Dior  a  lancé  des regards  nerveux  vers  les  eaux  sombres  qui  nous  entouraient  alors qu’on  nous  conduisait  au  chaland.  Mais  nous  n’avons  pas  tardé  à monter à bord, où j’ai serré la main du batelier avec force. “Merci, mon ami. Nous vous sommes redevables.

—  Vous  ne  me  devez  rien,  saint  d’argent,  a  dit  l’homme  en s’inclinant.  Tout  l’honneur  est  pour  moi.  Je  m’appelle  Carlisle á Cuinn. Mon frère s’est battu avec deux des vôtres au siège de…”

»  Je  me  suis  tenu  le  ventre  en  chancelant,  parcouru  par  une nouvelle vague de douleur. Dior m’a rattrapé par un bras, Carlisle a saisi l’autre. “… Vous allez bien, frère ?”

» J’ai serré mes dents qui s’aiguisaient, un voile rouge tombant sur ma vision. “Combien de temps jusqu’à Redwatch, capitaine ?

— Deux jours, a répondu l’Ossien. En faisant vite…”

»  Dior  a  fixé  Carlisle  dans  les  yeux.  “Puis-je  humblement  vous demander de faire le nécessaire, monsieur ?”

»  Le  capitaine  a  jeté  un  regard  inquiet  dans  ma  direction,  mais bientôt,  il  aboyait  des  ordres.  Dior  et  moi  nous  sommes  retirés, nous  faufilant  entre  la  cargaison  et  les  réfugiés.  Ils  formaient  un groupe  disparate,  aux  yeux  vides  et  aux  mains  sales.  Ils  nous  ont observés  avec  un  mélange  de  curiosité,  de  méfiance  et  de  respect, tandis que nous nous acheminions vers l’avant, où nous avons fini par nous écrouler à côté de la figure de proue.

» “Tu as vraiment une sale gueule, a chuchoté Dior.

— P… parle pour toi”, ai-je réussi à répliquer.

»  Elle  a  souri,  mais  le  cœur  n’y  était  pas.  “Tu  penses  pouvoir tenir encore deux jours ?”

» Je me suis pelotonné sur le côté, les bras autour du ventre. “Tu veux parier ?”

»  Elle  a  regardé  sa  main,  se  passant  un  pouce  le  long  de  son avant-bras.  Je  voyais  la  veine  sous  sa  peau,  bleu  clair,  où  palpitait cette vie fabuleusement belle. “Peut-être que…

—  Arrête, ai-je dit d’un ton hargneux, mes doigts se refermant sur son poignet.

— Tu me fais mal”, a-t-elle chuchoté.

»  Je  l’ai  lâchée,  honteux  et  révulsé.  “Je  suis  désolé,  c’est  juste que…  Ne  me  propose  plus  jamais  ça,  d’accord  ?  N’y pense  même pas.

— Pourquoi ? À choisir entre cette solution et mourir de…

— Parce que je ne suis pas un putain d’animal. Promets-moi.”

» Elle m’a toisé, les lèvres pincées. “Promis.”

» Et ainsi ont débuté deux jours d’enfer sur la Volta, à ce qui m’a semblé  une  allure  d’escargot.  Carlisle  est  venu  prendre  de  mes nouvelles  au  bout  d’environ  une  heure,  mais  mes  réponses monosyllabiques  l’ont  rapidement  convaincu  de  me  laisser tranquille.  Tous  ces  gens  n’avaient  probablement  jamais  vu  de membre de l’ordre d’Argent en chair et en os, et j’étais sûr que ce brave capitaine et son équipage étaient déçus par le triste spectacle que  j’offrais.  Mais  je  ne  faisais  que  lutter  pour  ne  pas  craquer.  Je gardais  la  tête  baissée,  conscient  de  la  présence  de  Dior  à  côté  de moi, qui me veillait. Elle n’a pas bougé d’un pouce, jusqu’à ce qu’on sonne le dîner. Ensuite, elle ne s’est absentée qu’un moment.

» “Un type est en train de mourir, là-bas.”

»  J’ai  cligné  des  yeux  à  travers  la  brume,  levant  la  tête,  alors qu’elle me tendait un bol en bois rempli de – je vous le donne en mille – rata de patates. “Quoi ?

— Derrière, a-t-elle expliqué. Au cul du bateau.”

» J’ai soulevé le bol et me suis forcé à avaler une bouchée. “Le cul d’un bateau s’appelle la poupe.

—  Il  est  avec  sa  famille.  Des  réfugiés  de  dún  Cuinn.  Comme tous  ces  gens.”  Dior  a  écarté  les  cheveux  qui  lui  tombaient  sur  le front. “Il s’est cassé la jambe pendant le voyage. Elle noircit.”

»  Jetant  un  coup  d’œil  en  direction  de  la  poupe,  j’ai  repéré  la famille parmi les passagers. Un type au visage de travers, avec une femme mince, et leurs deux filles aux yeux bleus comme un ciel du temps d’avant. Le pauvre bougre était étendu sur les genoux de sa bien-aimée,  la  peau  luisante  de  transpiration,  malgré  le  froid hivernal.

» “Je le sens d’ici, ai-je confirmé avec un hochement de tête. La jambe s’est infectée. C’est un homme m… mort.

— Il s’appelle Boyd. Sa femme, Brenna. Leur aînée est…

— Tu n’envisages pas sérieusement ce que je pense, j’espère ?”

» Dior a baissé les yeux vers les cicatrices sur sa paume, avant de les relever vers les miens. “À savoir ?

— Le plus sûr moyen de te faire tuer,  ai-je  grommelé  d’un  ton menaçant. Regarde autour de toi. Ce sont des gens simples. Ils ne veulent  rien  avoir  à  faire  avec  la  magie.  Ils  ne  croient  pas  aux miracles,  mais  aux  maléfices,  à  la  sorcellerie.  Si  tu  t’ouvres  les veines et te mets à les guérir par l’imposition de tes mains couvertes de sang, ils t’enverront au bûcher.

— Je me passe de tes sermons, héros.

— Alors, sors-toi la tête du cul, ai-je sifflé.

— Écoute, je sais que tu n’es pas dans ton état normal, mais je n’ai pas à supporter tes…

—  Non,  à  toi  de  m’écouter  :  une  fois  à  San  Michon,  tu  feras toutes les conneries qu’ils te demanderont. En attendant, fais profil bas.  Parce  que  je  ne  sais  pas  si  tu  as  remarqué,  mais  en  cas  de problème, je risque de nous être à peu près aussi utile qu’une paire de couilles à un prêtre.”

»  Dior  s’est  renfrognée  et  s’est  mise  à  engloutir  son  dîner. Boudeuse.  Maussade.  Vraiment  pas  commode,  cette  gamine. Toujours prête à en découdre, à répliquer, à cracher. Mais il s’avère qu’en grattant un peu, il y avait une bonne âme sous cette façade. Des yeux qui voyaient la misère du monde, et un cœur qui voulait apporter  des  solutions.  Pendant  un  moment,  elle  m’a  tellement rappelé ma Patience que j’ai dû retenir mon souffle.

» “Écoute.” J’ai serré les dents. “Je m’excuse. Je deviens invivable quand la soif est sur moi.

— Si ça peut te rassurer, tu n’es pas non plus un cadeau quand tu es dans ton état normal.” Elle m’a lancé un regard mauvais.

» “Je te crois sur parole. Mais je ne te tanne pas ton petit cul par plaisir.  Nous  sommes  entourés  d’ennemis.  À  part  Danton,  il  y  a cette sorcière masquée qui en a après toi, et pour autant que nous sachions,  l’Inquisition  est  encore  sur  tes  traces.”  J’ai  grimacé, avalant  une  bouchée  brûlante.  “Foutu  Rafa.  Ça  me  dépasse  : comment lui et ses frères ont-ils pu penser que ce serait une bonne idée d’informer le pontifex de ton existence ? Augustin est un nid de vipères et l’a toujours été.

— Eh bien…” Dior a eu un soupir triste, se mordillant la lèvre. “Pour  l’Inquisition,  Rafa  n’est  pas  vraiment  responsable.  Ces  deux garces qui nous ont pris en chasse après Dhahaeth…

— Celles sur qui j’ai tiré ? Tu les connaissais ?”

»  Elle  a  regardé  vers  son  poignet,  vers  l’entrelacs  bleu  des cicatrices,  comme  des  craquelures  dans  du  marbre  pâle.  “Disons juste  que  je  n’ai  pas  besoin  d’un  sermon  sur  le  traitement  réservé aux sorcières ces nuits-ci.

— Raison de plus pour garder le secret sur ton don.

— … Peut-être.

— Tu ne sauveras pas le monde un pas à la fois. Crois-moi, j’ai ess…”

» Ma soif s’est de nouveau manifestée, tel un coup de poignard rouge  sang.  J’ai  serré  les  dents,  les  sentant  s’allonger  dans  mes gencives.  J’étais  plié  en  deux,  mes  cheveux  cachaient  mon  visage tordu de douleur.

» “Tu devrais peut-être dormir ? a murmuré Dior.

— Tu pourrais peut-être me cogner jusqu’à me faire p… perdre connaissance ?

— Ne me tente pas…

— Juste p… pas la tête, d’accord ?”

» Elle a soupiré. “Et ça, ça fera l’affaire ?”

» Levant la tête, j’ai vu une flasque en fer-blanc cabossé dans sa main. “C’est de…

— Ça sent comme de la pisse d’âne, mais je suis presque sûre que c’est de l’alcool.”

»  J’ai  dévissé  le  bouchon,  l’odeur  me  piquant  le  nez.  “D’où  ça vient ?

—  Six  ans  dans  les  rues  de  Lashaame.  Il  en  reste  forcément quelque chose.” Elle a haussé ses maigres épaules. “Je l’ai pris dans la poche du capitaine. Alors, dépêche-toi de…”

»  Elle  n’a  pas  eu  à  terminer  sa  phrase.  Renversant  la  tête,  j’ai sifflé tout le contenu de la flasque. Le feu de l’alcool a contribué à éteindre  un  peu  la  flamme  dans  mon  ventre.  Je  me  suis  étendu  et ramassé  sur  moi-même,  plus  mort  que  vif,  ne  cherchant  qu’à m’engourdir.

» Dior a soupiré. “Tu es une véritable épave, héros.

— Ne t’en prends pas à la lame, mais au f… forgeron.”

» Elle a pianoté de ses doigts sur ses genoux.

» “Dors, maintenant. Je veille.”

» J’ai fermé les yeux, m’enfonçant dans l’obscurité. Cherchant la paix. Le Tout-Puissant ne m’avait pas ménagé ces derniers temps. Et comme je l’avais dit à Rafa, il fallait vraiment avoir une très haute opinion de soi-même pour penser que ce fumier tendrait l’oreille.

» Mais bon, j’ai quand même presque dit une prière. »
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«  n l’appelait le berceau du Martyr. Ou encore : la Cité écarlate,  O

Sainthelme,  l’île  aux  Sept  Péchés.  Mais  le  plus  souvent,  juste Redwatch.

» Comme la plupart des villes fluviales, elle avait eu pour origine un  village  de  pêcheurs.  Mais  c’est  en  qualité  de  ville  natale  du quatrième martyr, ce vieux San Cleyland en personne, qu’elle avait accédé à la célébrité. Au dire de tous, c’était une armoire à glace, un habitué  des  tavernes,  toujours  prêt  à  en  découdre  avec  les  autres ivrognes,  mais  il  possédait  un  talent  remarquable  pour  le  carnage. Visité  en  rêve  par  la  Viergemère,  Cleyland  a  levé  une  armée  de fanatiques et marché sur l’Ossway, dans l’intention d’apporter la Foi unique aux païens de l’ouest.

» Il est mort, bien sûr. Sans quoi, il ne serait pas un martyr. Il a péri  au  cours  d’une  courageuse  bataille  contre  une  coalition  de clans ; d’autres sources prétendent qu’il se serait étouffé sur un os de poulet pendant une beuverie pour fêter une victoire. Mais entre-temps,  il  avait  converti  la  moitié  du  pays  à  la  pointe  de  l’épée,  et avait  construit  une  série  de  prieurés  dédiés  à  la  Viergemère, toujours  debout  à  notre  époque.  En  récompense  de  ses  pieux massacres, le Tout-Puissant a confié à Cleyland la clé de l’enfer. Et si le choix, pour une telle responsabilité, d’un crétin même pas foutu de  savoir  quelle  partie  d’un  poulet  se  mange  sans  risque  ne  vous semble pas des plus judicieux, nous sommes deux.

» Nous sommes arrivés presque à la fin de notre seconde nuit à bord,  nous  frayant  un  passage  à  la  perche,  vers  des  quais tentaculaires  et  déjà  bien  remplis.  Redwatch  avait  peut-être commencé comme un village, mais à présent, c’était une place forte, et l’une des plus belles de l’empire. Construite sur une île large au milieu de la Volta, ses murs et ses tours utilisaient l’argile rouge du fleuve,  qui  lui  avait  valu  son  nom  de  Cité  écarlate.  Les  habitants s’entassaient  les  uns  sur  les  autres  dans  des  bâtiments  serrés, imposants par leur hauteur. Leurs conditions de vie faisaient penser à  celles  de  rats  dans  un  foutu  labyrinthe.  À  l’est,  un  donjon menaçant  partait  à  l’assaut  du  ciel.  Au  nord,  le  prieuré  de  San Cleyland veillait comme une mère sur la ville natale du martyr.

» Je m’étais rarement senti aussi mal. La soif qui m’accablait me faisait  voir  le  monde  en  rouge.  Dior  a  remercié  le  capitaine  pour moi,  et  le  batelier  m’a  examiné  avec  une  expression  entre  peur  et pitié,  alors  que  je  descendais  de  son  bord  d’un  pas  traînant,  mes cheveux en désordre devant mon visage. Partout autour de moi, je sentais sa saveur, son odeur, c’en était presque palpable. Le sang.

» Le sang.

»  Il  m’est  tout  de  même  resté  assez  de  présence  d’esprit  pour remarquer  le  petit  signe  de  la  tête  échangé  entre  Dior  et  un passager,  au  moment  de  débarquer.  J’ai  reconnu  l’homme.  La dernière fois que je l’avais vu, il se mourait, étendu sur les genoux de  sa  femme.  Un  seul  regard  m’a  appris  que  sa  jambe  gangrénée allait beaucoup mieux, et je ne décelais plus aucune trace d’infection dans  ses  veines.  Il  s’est  incliné  sur  notre  passage,  la  main  sur  le cœur. Des larmes coulaient sur les joues de sa femme ; ses filles ont fait  le  signe  de  la  roue,  leurs  yeux  bleus  comme  un  ciel  du  temps d’avant fixés sur Dior avec un respect mêlé de crainte.

»  J’ai  baissé  les  miens  vers  la  bande  de  tissu  rougi  qui  lui enveloppait la paume.

» “Tu n’as pas…

—  Ici,  a-t-elle  répondu,  me  montrant  sa  poitrine  en  guise d’explication.

— Espèce d’idiote.

— J’ai été prudente, a-t-elle sifflé. J’ai attendu la nuit pour leur parler. Personne ne nous a vus.”

»  J’ai  secoué  la  tête.  “Laisse-moi  te  dire  une  chose.  Et  retiens bien ces paroles, elles pourront te servir de règle de vie : un salaud fait toujours de plus vieux os qu’un imbécile.

— Tu n’es pas mon père, d’accord ? Alors, je me passe de tes leçons  de  morale.  Maintenant,  dis-moi  où  est  ce  foutu  marché  de Nuit pour qu’on puisse se procurer ce dont tu as besoin. Parce que si  tu  t’écroules,  ne  compte  pas  sur  moi  pour  te  ramasser.  Les  rats auront ton cul.

— Par là, ai-je réussi à dire. Cette ruelle.”

» Je n’avais pas mis les pieds à Redwatch depuis une décennie. Comme  partout  dans  l’empire,  tout  était  pire  qu’à  ma  précédente visite.  D’abord,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  gens,  ça  grouillait  de monde,  même  à  la  nuit  tombée.  Des  mendiants  aux  plaies ouvertes ; des réfugiés au visage affligé, accablés par la guerre ; des prêcheurs de rue et des filles de joie ; des princes pêcheurs et des bandits du fleuve ; et partout, de grands gaillards baraqués portant le  jaune  tournesol  des  troupes  de  l’empereur.  Nous  nous  sommes frayé un passage dans la mêlée, tandis qu’autour de moi, je pouvais le  sentir,  vibrant  dans  toutes  les  veines,  palpitant  sous  toutes  les peaux.

» Oh, mon Dieu…

» “Par où ? a demandé Dior.

—  La  venelle,  ai-je  répondu  en  grimaçant.  Après  les  c… colporteurs.”

»  Nous  avons  laissé  derrière  nous  une  bande  de  larrons,  qui proposaient des charmes contre les Morts – pendentifs en porphyre, tresses  en  cheveux  de  vierge,  colliers  de  dents  de  métamorphe arrachées sur des cadavres de chiens. Un tas de foutaises, vendues par des salauds véreux à des gogos désespérés. Mais en ignorant les filous  et  les  combines  des  rues  sombres  et  humides  de  Redwatch, un œil attentif et exercé pouvait apercevoir une lueur, certes faible, de magie véritable, nichée dans l’obscurité.

» Le marché de Nuit.

» Une seule ruelle. Quelques boutiques anonymes. Des femmes aux yeux perçants et des hommes laids, au visage tatoué, des bouts de  sort  gravés  sur  une  peau  basanée  à  l’aide  de  couteaux  trempés dans  l’encre.  L’air  chargé  de  fer.  La  cendre  et  les  rêves  de  dieux pâles, morts longtemps avant qu’il n’y en ait plus qu’Un. Chaque os de mon corps me causait des élancements, et ma vision était aussi rouge que l’argile du fleuve quand nous sommes arrivés en titubant devant une porte noire peu épaisse, à laquelle j’ai frappé avec force, six fois. L’enseigne au-dessus du seuil disait simplement “LE PRIX”.

» “Souris !

— Cet endroit me donne la chair de poule, a chuchoté Dior.

— Souris !

— … Il s’appelle comme ça ?

— Elle. Et oui, c’est son nom. Contente-toi de baisser la tête et de  la  f…  fermer.  Tu  nous  éviteras  des  ennuis.”  J’ai  de  nouveau frappé. “Sour…”

» Le rideau noir à côté de la porte s’est écarté, et j’ai vu une paire d’yeux  complètement  blancs  et  apparemment  aveugles  derrière  la vitre  sale.  J’ai  pressé  mon  étoile  à  sept  branches  contre  la  fenêtre, laissant un voile de transpiration sur le carreau. Même mes gencives me causaient des élancements.

»  Le  rideau  est  retombé.  Un  moment  aussi  long  que  ma  vie  a passé, avant que j’entende six fois le bruit d’un verrou qui tournait, suivi  de  celui  d’une  chaîne  qu’on  décrochait.  Avec  un  lent grincement, la porte s’est ouverte, révélant une femme, très vieille et ridée, le dos voûté drapé d’un châle gris fumée auquel pendaient des charmes en argent. Malgré ses pupilles blanchies par l’âge, elle a plissé les yeux en me voyant.

» “Lion noir, a-t-elle roucoulé, souriant avec des gencives vides.

— M… madame, ai-je dit en grimaçant. J’aimerais effectuer un achat, s’il vous plaît.”

» Ces yeux d’orvet se sont tournés vers Dior, la toisant de la tête aux  pieds.  Enfin,  Mme  Souris  s’est  écartée  d’un  pas  traînant. “Entrez librement.”

» Découvrant l’intérieur de la boutique, Dior a étouffé un juron. Il y régnait le chaos le plus total, un peu comme si, après une soirée bien arrosée, un bazar s’était tapé un asile de fous dans un accès de rage.  Des  étagères  absolument  partout,  qui  toutes  débordaient  de livres et de bouteilles, d’herbes et de balances, de bocaux contenant de petites choses conservées dans du vinaigre, de sabliers entre des mains  squelettiques.  Une  centaine  de  globes  chymiques  diffusait une  lumière  douce  sur  les  lieux,  qui  puaient  la  pisse  de  chat  et  la folie.

» “La rumeur vous disait mort, Lion, a lancé Souris, qui nous a précédés d’un pas traînant.

— Ils… Ils ont essayé.”

» Elle a souri par-dessus son épaule. “Eh bien, Dieu a choisi son camp, n’est-ce pas ?”

»  Nous  avons  suivi  la  vieille  femme  à  travers  son  capharnaüm, Dior étudiant chaque coin et recoin juste derrière moi. Enfin, Souris s’est  arrêtée,  s’appuyant  contre  un  long  comptoir.  Parmi  les curiosités,  les  bocaux  poussiéreux  et  les  livres  en  peau  se  trouvait un  fauteuil  à  bascule,  occupé  par  un  squelette  humain,  vêtu  d’une belle robe en soie usée par le temps, coiffé d’une perruque poudrée.

» “Regarde qui est là, Minou, a roucoulé Souris. Notre Lion noir, revenu d’entre les morts.”

»  Je  me  suis  incliné  devant  les  os.  “Enchanté  de  vous  revoir, madame. Vous n’avez pas pris une ride.

— Tandis que vous, a dit Souris d’un ton désapprobateur, avez connu des jours bien meilleurs.

— J’espérais que vous pourriez y remédier.

— Un espoir, pas une prière ?

— C’est fini pour moi, les prières.

— À ce qu’il paraît.” Les yeux aveugles se sont posés sur Dior. “Et à quoi vous intéressez-vous ces jours-ci ?

— Avec tout le respect que je vous dois, madame, ça ne regarde que moi.

—  Très  juste.”  Allumant  une  pipe  en  os,  elle  a  soufflé  un  fin panache de fumée jaune dans mes yeux. “Que désirez-vous ? Nous n’avons  plus  en  stock  de  jolies  religieuses  avec  un  faible  pour  les individus peu recommandables, je le crains.

— Du sang, ai-je répondu, prononçant ce dernier mot, comme du chocolat fondant sur ma langue.

— Les rues en sont pleines. Et c’est gratuit. À condition d’éviter de  se  faire  prendre  par  les  soldats  et  de  risquer  les  chatouilles  de l’Inquisition.”

»  Dior  s’est  arrachée  à  la  contemplation  des  objets  qui  nous entouraient. “L’Inquisition est en ville ?

— Elle est arrivée il y a six nuits.” La vieille femme a incliné la tête. “Ça t’ennuie, ma fille ?

— Je ne suis pas une fille.”

»  Souris  a  gloussé.  “Tu  entends  ça,  Minou  ?  a-t-elle  dit  au squelette. Elle n’est pas une fille.

— Je suis à la recherche d’un sang de plus sinistre origine, ai-je sifflé. Et j’ai de quoi payer.

—  Mmm.”  Mme  Souris  s’est  levée  et  a  parcouru  ses  étagères. Attrapant un livre usé et couvert de poussière intitulé Histoire de l’art floral en Elidaen , elle l’a ouvert pour révéler une douzaine de fioles de sang desséché, à l’intérieur d’un trou creusé dans les pages.

» “Toutes proviennent de crevards, j’en ai peur, a déclaré Souris. Ce commerce est en berne ces nuits-ci. Les Dyvok ont effectué une belle percée à l’ouest, et les Voss ont fait du grabuge à l’est.

—  Elles  feront  l’affaire,  ai-je  chuchoté,  essuyant  la  sueur  sur mes  joues.  J’aurai  aussi  besoin  d’une  fonderie  de  chymie,  d’un mortier et d’un pilon, d’essence de houx. De sel rouge et…”

» La vieille femme a levé la main et hoché la tête. “Sang contre sang ?

— Sang contre sang”, ai-je répondu en retroussant ma manche.

» Souris a tâtonné derrière son comptoir, avant d’en extraire des fioles et un tube en verre avec une lame argentée au bout. Puis elle s’est tournée vers Dior, la fixant de ses yeux aveugles.

» “Une seule devrait suffire, ma chérie.”

» Dior a froncé les sourcils. “… Quoi ?

— C’est toute la question, n’est-ce pas, mademoiselle Pas-une-fille. Quoi.”  La  vieille  femme  s’est  penchée  plus  près,  de  la  fumée s’échappant d’entre ses lèvres ridées. “J’ai parcouru le palais du roi en jaune, goûté au plaisir dans les bras de princes de la désolation et dansé nue sous les étoiles noires avec les fiancées des ténèbres. Et au  cours  de  toutes  mes  années,  jamais  je  n’ai  senti  une  odeur comme la tienne. Alors, qu’est-ce que tu es ?

— P… pas à vendre, voilà ce qu’elle est”, ai-je grogné.

» Souris a renversé la tête, regardant dans le vide juste au-dessus de  mon  épaule  gauche.  “C’est  mon  prix,  Lion  noir.  Je  n’ai  aucun besoin de ce qui est en toi. J’ai déjà un bon stock de demi-sang.”

» J’ai serré les dents. “C’est le seul sang disponible, madame.”

» Souris a reniflé, rangé la fonderie, les fioles et les herbes sous le comptoir. “Dommage.

— Attendez.” Dior m’a jeté un coup d’œil, puis s’est de nouveau tournée vers Souris. “Il en a besoin.”

» L’autre a brandi un tube entre ses doigts tachés d’encre. “Tout le  monde  a  des  besoins,  mademoiselle  Pas-une-fille.  Et  tout  a  un prix.”

» Dior a relevé sa manche. “Alors, je…

— Non, ai-je protesté. Pas comme ça. P… pas pour moi.

— À votre guise.” La vieille femme a souri, comme un chat qui a réussi à voler la crème, vendre la vache et baiser la fermière. “Tout ça vous attendra ici, quand vous aurez changé d’avis. Je vais même vous l’emballer, chevalier.”

» Dior a eu le bon sens de ne pas faire d’histoires devant Souris, et après l’avoir saluée, nous sommes sortis du Prix en boitant. Mais dès que nous avons regagné les rues miteuses, Dior m’a attrapé par le poignet. “Tu as perdu la tête ou quoi ? a-t-elle sifflé. Tu as besoin de ce sang !

— P… pas à ce point.

— Tu tiens à peine debout ! Je ne sais pas ce qu’il te faut !

— Écoute-moi bien.” Je l’ai saisie par le bras, de la fureur dans les  yeux.  “Je  connais  assez  bien  Souris  pour  faire  mes  achats  chez elle,  mais  ça  ne  signifie  pas  que  je  lui  fais  confiance.  Oublie  les gibets et les bûchers, les superstitions de culs-terreux. Il existe tout un monde sous celui que voient la plupart des gens, et la sorcellerie qu’on y trouve y est bien réelle. Les sang-froid n’en sont que la partie la plus visible. Il y a les métamorphes, le peuple caché, les déchus. Laisse de côté le roi éternel, la prophétie de Chloe et tout le reste. Qu’est-ce qui se passerait, d’après toi, si le monde apprenait de quoi tu  es  capable  ?”  J’ai  secoué  la  tête  en  grimaçant.  “Le  pouvoir  de guérir  tous  les  maux,  toutes  les  blessures,  juste  à  portée  de couteau ? Dieu, les choses qu’ils feraient pour te posséder…

— Mais tu en as besoin !”

»  J’ai  toussé  entre  mes  dents  serrées.  “Je  trouverai  une  s… solution.”

»  Il  était  tard,  et  la  douleur  m’aveuglait,  quand  nous  avons péniblement  regagné  les  rues  où  se  bousculait  la  population  de Redwatch. Nous avons déniché un asile de nuit du côté des quais, au Baiser  de  Mandy. L’établissement ne payait pas de mine, avec ses murs étouffant sous une épaisse couche de plantes grimpantes et de champignons. J’ai réglé au patron le double du prix pour qu’on ne nous dérange pas. Après un regard entendu au garçon à côté de moi, il m’a adressé un clin d’œil, tandis que nous montions péniblement l’escalier. Fermant la porte derrière nous, je me suis écroulé sur le lit et recroquevillé sur moi-même, très mal en point.

»  Dior  a  tiré  les  rideaux  en  marmonnant  :  “Ça  sent  comme  si quelqu’un était mort ici.

— P… probablement un ancien client.

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

— La même chose ?

— Merde, héros, tu…

— Je réfléchis ! l’ai-je coupée d’une voix hargneuse.

—  Eh  bien,  réfléchis  plus  vite  !  Parce  que  tu  as  la  mine  d’un type  avec  un  pied  dans  la  tombe,  et  l’autre  qui  ne  va  pas  tarder  à suivre !”

» J’ai grondé entre mes crocs serrés et lui ai lancé ma bourse. “Tu veux te rendre utile ? Alors, arrête de me casser les oreilles et va plutôt me chercher à boire.

— Et si je pissais dans ton verre ? Ça te ferait des économies, espèce de connard mal embouché !

— Par le Rédempteur, je…”

» Ma timide réplique a été coupée par le claquement de la porte. Assoiffé,  misérable,  je  me  suis  pelotonné  en  boule  sur  le  lit  et  j’ai tenté de faire abstraction de la douleur qui me pilonnait le crâne, du parasite  qui  me  démangeait  sous  la  peau.  Je  n’étais  pas  en  état  de proférer des menaces de violence, et Souris n’était pas femme à se laisser  gentiment  marcher  sur  les  pieds.  Un  homme  qui  venait  lui chercher querelle à sa porte avait intérêt à ne pas se présenter avec une épée brisée pour seule arme. La vieille aveugle convoitait Dior maintenant. Elle n’accepterait pas d’argent, peu importe la somme. Une proposition de service, peut-être ? Mais je n’avais aucune envie de  lier  mon  sort  à  des  gens  de  son  acabit.  Par  ailleurs,  le  devoir m’appelait  à  l’est.  Une  sinistre  affaire,  qui  verrait  couler  beaucoup de sang. La raison qui m’avait déjà entraîné si loin de chez moi alors que je n’avais même pas encore commencé…

»  J’ai  alors  entendu  gratter  à  la  fenêtre.  Comme  des  ongles pointus  effleurant  le  verre  froid.  L’estomac  noué,  j’ai  levé  la  tête, m’attendant  à  croiser  des  yeux  sombres,  venus  me  rappeler  ma dette.  Mais  ce  n’était  qu’une  branche  sèche  de  plante  grimpante, balayée par le vent.

»  J’ai  fermé  les  yeux.  Maudit  le  monde  entier.  Cette  bête  que j’étais  et  devais  bientôt  devenir.  La  porte  s’est  ouverte,  et  quelque chose de frais et de lourd s’est écrasé contre ma joue. Haletant, j’ai plissé  les  yeux  pour  voir  ce  qui  m’avait  frappé  :  une  bouteille  de diluant,  qui  pouvait  passer  pour  de  la  vodka.  Dior  se  tenait  sur  le seuil, me lançant des regards mauvais.

» “Sa Majesté désire autre chose ? Non ? Bien.”

» Elle allait refermer la porte quand je l’ai arrêtée. “Où vas-tu ? ai-je demandé d’une voix rauque.

—  Ça  pue  là-dedans,  a-t-elle  craché.  Et  j’ai  repéré  une  jolie serveuse  en  bas,  avec  un  étui  à  cigarelles,  qui  me  semble  de  bien meilleure compagnie que toi. Alors, quand tu auras fini de réfléchir, et  seras  redevenu  un  peu  plus  poli,  viens  me  trouver.  À  tout  à l’heure.”

»  Elle  a  claqué  la  porte  plus  fort,  me  faisant  grimacer.  Puis, comme  un  mendiant,  un  chien,  j’ai  brisé  le  bouchon  de  cette bouteille,  que  j’ai  descendue  d’un  trait,  sans  interruption.  Ça  ne remplaçait en rien ce dont j’avais réellement soif, loin de là. Mais ça a été suffisant pour me noyer, me pousser vers le fond, entre des bras noirs et accueillants, où la souffrance ne me trouverait pas. La peur en moi montait, une pensée dominait toutes les autres, celle de ce que  je  ferais  quand  je  céderais.  Les  ténèbres  m’enveloppaient,  la pierre  froide,  humide  et  poisseuse,  la  couleur  des  lèvres  de  ma dame, la dernière fois que je l’avais embrassée.

»  Et  bien  qu’il  n’y  ait  que  l’obscurité  à  la  fenêtre,  j’ai  tout  de même entendu sa voix, résonnant dans le noir derrière mes yeux.

» “Rappelle-toi pourquoi tu nous as quittées.”

» Rappelle-toi pourquoi tu nous as quittées. »
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« “    éros.” H

» La voix a percé à travers la suée, le givre fragile du sommeil.

» “Héros !”

» J’ai ouvert de petits yeux. Haletant, je me suis assis dans le lit, ce que j’ai amèrement regretté. J’ai écarté mes cheveux de mon front fébrile.  Dior  se  tenait  au  pied  du  lit,  ses  mèches  blanc  cendré encadrant  un  regard  pétillant.  Elle  a  laissé  tomber  le  paquet  ficelé qu’elle serrait à pleins bras sur le matelas devant moi. Alors qu’elle défaisait le nœud, j’ai découvert avec ahurissement ce que contenait la toile de couleur terne.

»  Mortier.  Pilon.  Fonderie.  Essence  de  houx.  Sel  rouge.  Plus quelques autres herbes et produits chymiques. Et surtout, les joyaux de cette couronne : une douzaine de fioles remplies de sang séché sombre.

» “La vieille l’avait emballé, a expliqué Dior en souriant. Comme promis.

— Ne me dis pas que tu as donné ton sang à cette sorcière ?”

» Elle a planté sa botte sur le lit, a glissé ses doigts à l’intérieur et en a ressorti un étui en cuir. Je me suis rappelé notre échange peu aimable devant la taverne à Winfael.

» Tu as une clé, gros malin ?

» Pour toutes les serrures de l’empire, pauvre cloche.

» “Tu as volé tout ça ?” ai-je sifflé.

» Dior a souri, fière de son exploit.

» “Merde, on t’a vue ?”

» Elle a secoué la tête. “Moi ? Je suis beaucoup trop futée pour ça.

— Tu ne manques pas de culot…

— Flatteur.”

»  Il  en  fallait  –  et  une  bonne  dose  d’inconscience  –  pour  s’en prendre à Souris, ou à ses semblables au marché de Nuit. Mais au lieu de me soucier des conséquences – ça viendrait plus tard –, je me  suis  levé  du  lit,  tel  le  Rédempteur  ressuscité.  Saisissant  le mortier et le pilon, je me suis immédiatement mis au travail.

» En brisant le bouchon en cire de la première fiole, mes mains tremblaient  si  violemment  que  j’ai  failli  renverser  mon  bien  si précieux.  Le  sang  m’a  paru  de  piètre  qualité,  mais  son  odeur  m’a tout  de  même  fait  saliver.  J’ai  mélangé  l’essence  de  houx,  le  sel rouge et la chantereine, une recette aussi familière que mon propre nom. Je n’arrivais presque pas à croire qu’après des jours de soif, le soulagement était si proche. Étalant l’épaisse pâte sur la plaque de chauffe de la fonderie, je l’ai installée à côté du foyer et je me suis mis à arpenter la chambre.

» Dix minutes.

» Dans dix minutes, je me sentirais de nouveau moi-même.

»  Dior  s’était  affalée  sur  le  matelas,  bras  et  jambes  écartés,  les yeux clos. Je lui ai lancé un regard en coin, secouant la tête d’un air incrédule. “Je préfère ne pas te demander comment tu t’y es pris, ai-je dit avec un soupir. Le plus roué des renards aurait des difficultés à entrer au marché de Nuit sans invitation.”

»  Dior  a  murmuré,  sans  ouvrir  les  yeux.  “Attention,  héros.  Ça ressemble dangereusement à un compliment.

— C’en est un.”

»  Elle  a  enfin  ouvert  les  yeux,  s’est  redressée  en  prenant  appui sur  un  coude.  “Sainte  Viergemère.  Tu  es vraiment mal  en  point, alors ?”

»  À  ma  grande  honte,  je  me  sentais  déjà  beaucoup  mieux.  La simple promesse  d’une  dose  suffisait  à  me  rendre  aussi  léger  qu’un nuage.  Je  faisais  les  cent  pas  devant  le  foyer,  tripotant  le  briquet dans  ma  poche,  observant  les  flammes,  la  fonderie,  le  sanctus  en train de se dessécher à l’intérieur.

» Mais un doute subsistait à présent, se profilant juste derrière la fenêtre. J’ai regardé en direction de la vitre, m’attendant à moitié à la trouver là. L’ombre qui m’avait suivi depuis le Sūdhaem, de plus en plus proche à chaque étape de mon périple.

» Rappelle-toi pourquoi tu nous as quittées.

» “J’ai réfléchi…

— Moi aussi”, a murmuré Dior.

»  Je  me  suis  accroupi  contre  le  mur,  les  bras  serrés  autour  du ventre,  alors  que  la  souffrance  me  parcourait  le  corps,  telle  une vague de flammes.

» Plus que quelques minutes…

» “Honneur aux dames.

—  D’accord.”  Dior  s’est  assise  sur  le  lit,  rongeant  un  ongle cassé. “Alors… pour commencer, n’oublie pas que tu restes le type le plus mal embouché que j’aie jamais rencontré. Tu es un ivrogne. Et un  drogué.  Tu  te  comportes  comme  un  vrai  salaud,  et  sembles même en être fier. Pour autant que je puisse en juger, en général, les gens qui détestent les autres ne s’aiment simplement pas beaucoup eux-mêmes. Pourtant… tu m’as soutenue, quand tu n’avais aucune raison de le faire. Après ce qui est arrivé à San Guillaume, tu aurais pu m’abandonner, mais tu as tenu ta promesse à sœur Chloe. Tu es même allé au-delà. Je serais morte sans toi.”

» J’ai levé une main tremblante. “Pas besoin de me…

—  Non,  non,  laisse-moi  terminer.  Tu  t’es  parfois  conduit  en ordure, mais je sais que je peux être une plaie. J’ai été injuste avec toi. En grandissant comme je l’ai fait… Disons juste que je n’ai pas gardé une très haute opinion des hommes ramenés à la maison par maman.  Mais  tu  es  quelqu’un  d’honorable.  Le  héros  que  les  gens décrivent, jusqu’à la moelle. Alors…” Elle a soufflé, comme si elle exhalait du poison. “Je suis désolée.

— Pas de problème…

— Autre chose : j’ai un nom. Et tu ne l’utilises jamais. Ni moi le tien, d’ailleurs.”

»  Elle  a  traversé  la  pièce  d’un  pas  lourd  dans  ses  bottes  de mendiant et m’a tendu la main.

» “Mes excuses, Gabriel de León.

—  Je  les  accepte,  Dior  Lachance.  Et  j’en  profite  pour  te présenter les miennes.”

» Elle a eu un joli sourire, du coin des lèvres. Tournant les talons, elle s’est approchée de la fenêtre, comme si ses épaules avaient été soulagées d’un fardeau. Elle a regardé l’aube sombre dehors, puis a baissé les yeux sur le cuir usé qui l’enveloppait. “Tu sais, je ne doute pas que ton manteau contribue à me donner un petit air dangereux, mais  je  devrais  vraiment  m’en  procurer  un  à  moi,  avant  que  nous reprenions  la  route.  J’aime  bien  ce  côté  grand  ténébreux  tatoué, mais tu dois te geler les miches avec juste cette tunique sur le dos. Et au nord, il risque de faire assez froid pour figer les couilles d’un bonhomme de neige.

— Dior…

—  Désolée.”  Elle  a  souri,  ramenant  une  mèche  de  cheveux derrière son oreille. “J’ai tendance à trop l’ouvrir parfois. Tu disais que tu avais réfléchi, toi aussi ?”

»  Je  me  suis  mordillé  la  lèvre,  mes  crocs  effleurant  la  peau assoiffée. “Après que nous aurons pris du repos, n… nous devrions aller parler au capitaine de la garnison.

— De la route vers San Michon ?

— De la possibilité de te fournir une escorte.

— … Pour nous accompagner, tu veux dire ?

— Je suis sûr que dans une ville de cette taille traînent encore quelques  officiers  avec  qui  j’ai  servi  dans  les  campagnes  de l’Ossway.  Je  peux  glisser  un  mot  en  ta  faveur.  T’obtenir  quelques rudes gaillards pour veiller sur toi. Un cheval robuste, des…

—  Attends…”  Elle  s’est  figée  et  m’a  dévisagé.  “Tu m’abandonnes ?

—  Tu  ne  seras  pas  seule,  ai-je  insisté.  Je  te  laisse  entre  de bonnes mains. Des vétérans. Ils te…

— Tu m’abandonnes.”

»  J’ai  serré  les  dents,  tête  baissée.  Je  n’étais  pas  là  pour  ça.  Je n’étais  pas  parti  de  chez  moi  pour  veiller  sur  cette  gamine.  J’avais une famille. Une dette, aussi sombre que la nuit, aussi rouge que le meurtre.  Quel  que  soit  le  sang  qui  coule  dans  les  veines  de  Dior, cette  tâche  n’était  pas  la  mienne.  Je  n’étais  ni  un  croyant  ni  un fanatique. Seuls les imbéciles et les mystiques s’accrochaient à des prophéties,  et  après  tout  ce  que  Dieu  m’avait  fait,  j’étais  bien  le dernier sur cette terre qu’il choisirait pour protéger son propre sang.

» J’avais déjà une fille. Je devais penser à elle.

» N’empêche que l’expression blessée de Dior m’a percé le cœur. J’ai  dû  me  détourner  alors  qu’une  larme  coulait  sur  sa  joue.  Elle, que  je  n’avais  jamais  vue  pleurer,  malgré  tout  le  sang  versé,  les souffrances  auxquelles  nous  avions  survécu.  Avec  une  moue méprisante, elle a baissé les yeux vers les balafres gravées en travers de ses paumes. Elle a soupiré.

» “Putain, j’en étais sûre…”

» Arrachée à ses gonds, la porte s’est fracassée sur le sol. Je me suis redressé alors qu’une douzaine de soldats en pourpre faisaient irruption  dans  la  chambre,  armés  de  bâtons.  J’ai  désespérément tendu la main vers Cendreuse, posée contre le mur. Mais je n’avais pas eu le temps d’étancher ma soif. Mes muscles se sont révélés trop faibles pour les quatre fumiers qui m’ont attaqué.

» “Lâchez-moi ! a hurlé Dior. Lâchez-moi !”

» J’ai entendu un craquement, suivi par un cri aigu et guttural, m’apprenant que l’entrejambe de quelqu’un venait de rencontrer la botte de Dior. Je me suis débattu, sentant une mâchoire se déboîter au contact de mon coude. Mais les bâtons ont continué de pleuvoir et, au-dessus de leur bruit sur ma chair, j’ai distingué des pas lents qui avançaient sur le parquet dans ma direction. Quand ils se sont arrêtés  juste  devant  mon  visage,  j’ai  plissé  les  yeux  à  travers  une brume  sanglante.  De  genouillères  à  talons  hauts,  mon  regard  est remonté  le  long  de  jambes  gainées  de  cuir  jusqu’à  leurs propriétaires.

»  Elles  avaient  les  cheveux  noirs,  avec  une  frange  coupée  en pointe. Un court voile triangulaire tombait de leur tricorne sur leurs yeux. Des gantelets noirs richement décorés couvraient leurs mains droites,  le  bout  des  doigts  aussi  acéré  que  des  griffes.  Mon  ventre s’est glacé alors que j’identifiais les tabards rouge sang marqués de la fleur et du fléau de Naél, l’ange de la félicité.

OceanofPDF.com




[image: ]

OceanofPDF.com

»  La  première  inquisitrice  entrée  dans  la  pièce  a  ramassé Cendreuse.  “Vous  avez  accompli  l’œuvre  du  Tout-Puissant aujourd’hui, a-t-elle déclaré.

— Merci, mesdemoiselles”, a ajouté la seconde, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

»  J’ai  entendu  Dior  jurer  alors  qu’elle  reconnaissait  dans l’embrasure  de  la  porte  les  deux  jeunes  réfugiées  au  regard  bleu comme un ciel du temps d’avant. L’aînée a hoché la tête, faisant le signe de la roue. “Véris, mes sœurs.

— Sales petites truies ingrates ! a hurlé Dior. J’ai sauvé la vie de votre père !”

»  La  première  inquisitrice  a  giflé  Dior,  dont  la  tête  a  vivement pivoté  sur  les  épaules,  avec  des  éclaboussures  de  sang.  “Silence, sorcière. Tu nous as donné du fil à retordre. Mais maintenant, c’est terminé.”

» J’ai soupiré, levant les yeux vers la seconde. Elle me fixait du regard,  un  doigt  jouant  avec  le  trou  irrégulier  creusé  par  ma  balle dans  son  tabard.  “J’avais  le  s…  sentiment  que  je  vous  reverrais… pétasses.

— Pétasses ? »

» La femme a souri, levant son pied.

»  “Oh,  hérétique,  les  hymnes  que  nous  allons  chanter ensemble…”

» Et sa botte s’est abattue comme le tonnerre. »
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Une affaire qui concerne l’Église

[image: ]

 

«  e  l’eau  glacée  s’est  écrasée  contre  mon  visage,  et  une  D

blancheur intense a dissipé l’obscurité.

»  Postillonnant,  crachant,  j’ai  rejeté  en  arrière  les  cheveux trempés  qui  me  bouchaient  la  vue.  Je  me  trouvais  dans  une  pièce sombre  et  très  froide,  en  sous-sol,  à  en  juger  par  le  bruit.  Des crochets en fer pendaient aux poutres du plafond. Les murs étaient en  pierre  rouge,  et  en  dépit  de  l’épaisseur  de  la  porte,  j’entendais des voix féminines chanter des hymnes au-dessus.

»  Ce  n’était  pas  une  cellule  de  prison,  ai-je  compris.  J’étais certainement  sous  le  prieuré  de  San  Cleyland,  dans  ce  qui  avait autrefois dû servir de cellier à viande.

» Et j’étais la viande.

» On m’avait retiré tous mes habits, avant de me menotter et de me  suspendre  par  les  poignets  à  l’un  de  ces  crochets.  Seules  mes pointes  de  pied  touchaient  les  dalles.  Ma  tête  me  causait  des élancements,  et  ma  soif,  plus  oppressante  que  jamais,  ne m’accordait aucun répit. L’inquisitrice qui avait dansé sur mon crâne se  dressait  devant  moi,  entièrement  vêtue  de  cuir  noir  sous  son tabard  rouge  sang.  Elle  portait  toujours  son  tricorne,  dont  le  voile dissimulait la majeure partie de ses traits, mais pas la moue cruelle de ses lèvres écarlates.

»  Sa  sœur  n’était  apparemment  pas  de  la  fête,  mais  un  type imposant, une véritable armoire à glace, se tenait près d’un billot de boucher, le long du mur. À côté d’un paquet enveloppé dans de la toile,  j’ai  aperçu  une  impressionnante  collection  d’instruments  de torture, parmi lesquels j’ai reconnu un chat à dix queues, une scie à os,  un  marteau  et  des  poucettes.  Un  tisonnier  attendait  dans  un braséro de charbons ardents, le fer chauffé au rouge.

»  “Tout  le  nécessaire  pour  passer  un  agréable  week-end”,  ai-je sifflé.

»  L’inquisitrice  a  incliné  la  tête.  “Vous  êtes  certainement  plus endurant que ça.

— Il ne faut pas croire tout ce que raconte ma femme…

— Votre putain, vous voulez dire ?”

» Mon visage s’est assombri, mon sourire bon enfant a disparu.

» “Oh, oui, a-t-elle poursuivi. Nous savons qui vous êtes. Ce que vous êtes.

— Dans ce cas, vous seriez plus polie en parlant de ma femme.

— Je suis sœur Talya d’Naél.” Elle a levé sa main droite, passant une de ses griffes de fer dans les poils de mon menton. “Ce sera un plaisir d’apprendre à mieux vous connaître.

— Où est D… Dior ?”

» Elle a ignoré ma question, ses yeux brillant derrière son voile. “Vous avez… tiré sur moi.

— Apparemment, je vous ai ratée.

—  Ça  m’a  fait  mal.  Très,  très  mal.”  Elle  a  enfoncé  sa  griffe, m’obligeant  à  lever  la  tête,  et  m’a  regardé  dans  les  yeux.  “Merci, monsieur de León.

—  Chevalier  de  León,  s’il  vous  plaît.  Raison  pour  laquelle, j’imagine, vous avez préféré me conduire au sous-sol d’un couvent, au lieu du donjon. Le capitaine de la garnison ne verrait sans doute pas d’un très bon œil que des garces dans votre genre torturent une épée de l’empire.

—  Vous  n’êtes  plus  l’épée  de  rien,  a  répliqué  Talya  d’un  ton railleur.  Vous  êtes  un  apostat.  Disgracié  et  excommunié.  Ceci  est une affaire qui concerne l’Église, à régler en interne.

— Comme à San Guillaume ?”

» Talya a eu un sourire sinistre. “Nous pensions que votre prêtre viendrait  y  solliciter  l’assistance  de  ses  frères.  Un  homme  qui  se noie se raccroche à un fétu de paille. Mais la paille brûle, demi-sang. Tout comme les hérétiques.”

»  Ma  gorge  s’est  serrée,  j’avais  l’estomac  rempli  de  verre  pilé. D’aussi près, je voyais la veine battre le long du cou de l’inquisitrice, je  sentais  son  sang  sous  ce  parfum  de  cuir  et  de  souffrance  qui  la caractérisait.  Son  gantelet  noir  et  tranchant  comme  un  rasoir  s’est aventuré sous ma clavicule, suivant les lignes du lion tatoué sur ma poitrine.

» “Splendide”, a-t-elle soufflé.

»  Puis,  avec  un  petit  sourire,  elle  m’a  planté  une  de  ses  griffes acérées dans un mamelon.

» Haletant de douleur, je me suis débattu au bout du crochet. La griffe  s’est  enfoncée  dans  le  muscle  et  a  raclé  l’os,  du  sang  se mettant  à  couler  sur  mon  ventre.  Ma  tortionnaire  s’est  penchée, pour  me  chuchoter  à  l’oreille  :  “J’ai  une  dette  de souffrance envers vous, hérétique. Je vous dois la féli…”

» Elle a hoqueté alors que mon front percutait son nez. J’ai eu la satisfaction  de  sentir  un  craquement,  avant  d’entendre  un  cri perçant  et  un  gargouillis.  Mon  coup  de  tête  l’a  fait  reculer  en chancelant. Son gros bras allait avancer pour me démembrer, quand Talya a levé la main pour le retenir. Le visage tordu par la fureur, elle a appuyé avec sa paume sur le sang qui jaillissait sur ses lèvres.

» “Vous… Vous m’avez cassé le nez…

— Approche, garce. Un petit bisou et ça ira mieux.

— Sale païen.”

» Je me suis débattu, rendu fou par l’odeur de son sang qui avait envahi la cellule, mes poumons, ma tête. Mes crocs ont brillé, tandis que je me cabrais contre mes entraves. “Où est Dior ?”

» Talya a esquissé un sourire écarlate. “Ma sœur Valya recueille sa confession.

— Vous la torturez ? C’est une enfant, une innocente !

—  Innocente  ?”  Elle  a  craché  du  sang,  l’odeur  me  faisant presque  perdre  la  tête.  “Dior  Lachance  est  une  hérétique.  Une sorcière. Elle est aussi une meurtrière.

— Qu’est-ce que vous me chantez ? Elle n’a tué personne.”

»  L’inquisitrice  a  souri  d’un  air  méprisant.  “Dior  Lachance  a assassiné un homme de  Dieu, demi-sang. Un évêque qui dirigeait un orphelinat,  pas  moins.  Un  meurtre  rituel,  au  cours  duquel  elle  a mutilé son cadavre et repeint les murs de sa maison avec son sang. Sans  les  aveux  de  ses  complices,  peut-être  perpétrerait-elle  encore ses rites pervers dans les rues de Lashaame.

— Conneries.”

»  Elle  m’a  montré  une  liasse  de  parchemins,  couverte  d’une écriture noire.

» “Vous dénoncerez Lachance, a dit Talya. Vous affirmerez qu’elle est une sorcière, la praticienne de rites impies et sanglants, envoyée pour  semer  la  discorde  parmi  les  fidèles  du  Tout-Puissant.  Vous désignerez ceux qui l’ont aidée à échapper à la justice à Lashaame, à savoir : la sœur Chloe Sauvage de l’ordre de San Michon et le père Rafa  Sa-Araki  de  l’ordre  de  San  Guillaume,  tous  les  deux  tombés sous son emprise. Vous confesserez votre propre implication dans le sabbat  de  Lachance,  et  vous  prierez  Dieu  de  vous  accorder l’absolution pour votre hérésie.”

» Les yeux plissés, j’ai montré les crocs. “Allez vous faire foutre.

— J’espérais tant que vous répondiez cela.”

» Talya a souri et a adressé un signe de la tête au gros bras, qui attendait près des instruments de torture.

» “Philippe ?”

»  Il  a  déballé  le  paquet  de  toile.  Le  cœur  serré,  j’ai  reconnu  le butin du vol de Dior chez Mme Souris. À côté de ma fonderie et des différents ingrédients, j’ai aperçu des fioles en verre, remplies d’une poudre rouge chocolat. L’homme a saisi l’une d’elles entre le pouce et l’index, puis, avec un sourire, il a dévissé le bouchon.

»  “Nous  avons  pris  la  liberté  de  tout  mettre  en  bouteille  pour vous”, a expliqué Talya d’une voix enjôleuse.

»  Son  acolyte  a  agité  la  fiole  ouverte  devant  moi,  et  l’odeur  du sanctus…  Dieu,  elle  m’a  fait  l’effet  d’un  coup  de  lance  en  pleine poitrine. J’ai laissé échapper un gémissement, haletant, alors que la soif rugissait en moi. Mes crocs devenus longs et pointus, mon cœur battait la chamade. Près, si près…

»  Talya  a  empoigné  le  chat  à  dix  queues.  Ma  mâchoire  s’est contractée quand je me suis aperçu qu’une griffe en métal garnissait l’extrémité de chaque lanière. Le cuir du fouet a crissé alors qu’elle l’enroulait  dans  son  poing  et  marchait  lentement  vers  moi,  ses talons  claquant  sur  la  pierre.  Ma  peau  a  de  nouveau  fourmillé  au contact de ce gantelet acéré qui suivait le tracé de mes tatouages sur mon  dos  nu.  Une  éternité  plus  tôt,  des  mains  aimantes  avaient gravé  ces  ailes  d’ange  à  travers  mes  épaules,  la  Viergemère  et  le Rédempteur nouveau-né au-dessous.

» Clac !

» La morsure du fer et du cuir m’a coupé le souffle.

» “Êtes-vous prêt à vous confesser ?

— Un peu plus haut ma s… sœur, ce serait possible ?”

» Clac !

» “N… non… un p… poil sur la gauche.”

» Clac !

» “Là… c’est bon.”

» CLAC !

» CLAC !

» CLAC !

» Sur un demi-sang, le fer est loin d’avoir un effet aussi délétère que l’argent, mais à ce stade, j’étais affaibli, au bord de la rupture. Au  lieu  de  se  refermer  normalement,  mes  blessures  saignaient comme celles d’un porc à l’abattoir. Je me suis débattu au bout de mon crochet jusqu’à ce que mon sang s’écoule de ma chair déchirée, le long de mes bras, à l’arrière de mes jambes, et forme une flaque sous  moi.  Et  le  parfum  de  ce  sanctus  qui  persistait  dans  l’air  me remplissait les poumons.

» Je n’avais éprouvé une soif aussi forte qu’une fois dans ma vie. Je  souffrais  un  martyre  qui  dépasse  l’imagination  de  tout  humain normal, qu’aucun esclave de la bouteille, aucun fumeur de rêvre ne peut même commencer à comprendre. »

Jean-François fit la moue. « Moi, je comprends, dit-il doucement.

—  Je  n’étais  pas  dupe  de  ces  foutaises.  Je  connaissais  Dior suffisamment  bien  pour  savoir  qu’elle  n’aurait  jamais  commis  un meurtre  de  sang-froid.  Si  quelqu’un  l’avait  livrée  à  l’Inquisition, c’était  une  trahison,  pas  une  confession.  Je  me  suis  rappelé  ce qu’elle  m’avait  dit  dans  la  grotte  sur  le  fait  que  tout  le  monde finissait par la laisser tomber.

» Moi compris, ai-je réalisé. Trop absorbé par ma propre part de ténèbres, j’avais été sur le point de lui tourner le dos, comme tous ces autres avant moi. J’ai alors pris conscience que j’avais oublié la plus importante des leçons. Une leçon sortie d’un creuset de glace et de feu, qui aurait dû se graver dans mes os, en lettres de sang et d’argent.

— Quelle leçon ? » demanda Jean-François.

Le dernier saint d’argent but une gorgée à la bouteille. Il prit son temps avant de répondre :

« Je me suis retrouvé dans l’obscurité. Imprégné de l’odeur du sang. J’ai senti la main de ma fille dans la mienne. La douceur de ses doigts sur ma peau calleuse, les échos de son rire dans ma tête. J’ai vu  le  visage  d’Astrid  flottant  dans  le  noir  devant  moi.  Ses  cils battaient contre ses joues, comme si elle se réveillait d’un rêve. Ses lèvres rouges ont formé deux petits mots.

» Fais-le.

» Je ne peux pas.

» Tu dois.

» Entre.

» ENTRE.

» “Qui est là ?”

»  J’ai  vivement  cligné  des  yeux.  Je  baignais  dans  mon  sang, enveloppé par l’odeur du manque. La douleur avait cessé en même temps  que  le  claquement  cadencé  du  fouet  sur  mon  dos  en lambeaux. Relevant la tête, j’ai vu à travers le rideau de mes cheveux trempés de sueur la mine renfrognée du gros bras. Je sentais  Talya derrière  moi,  et  j’aurais  juré  percevoir,  sous  la  puanteur  où  se mêlaient sang, cuir et transpiration, une pointe de désir. Cette garce sadique mouillait, pire qu’une averse de printemps.

» Mais elle venait de s’arrêter.

» “Qui est là ?” a-t-elle répété, posément.

» Venue de l’autre côté de la porte, la réponse m’a fait prendre conscience  que  quelqu’un  frappait.  Une  voix  étouffée,  timide, appartenant probablement à une novice du prieuré.

»  “Excusez-moi,  inquisitrice.  C’est  votre  sainte  sœur  qui m’envoie, avec un message urgent pour vous.”

»  La  paire  de  tortionnaires  a  échangé  un  regard,  avant  que Philippe se dirige à grands pas vers l’entrée du cellier à viande. Talya a  essoré  le  chat  à  dix  queues  dans  sa  main,  une  épaisse  soupe sanglante dégoulinant sur le sol à ses pieds. Le gros bras a ouvert la porte, l’œil mauvais. “J’espère qu’on ne nous dér…”

» Il a haleté tandis que plus d’un mètre de métal s’enfonçait dans son ventre. Le coup n’avait rien d’imaginatif, mais l’épée a tout de même fendu sa cotte de mailles comme un rasoir coupe de la soie. La lame a glissé hors de la blessure, alors qu’il tombait à la renverse et  que  du  sang  et  des  boyaux  s’échappaient  de  la  plaie  entre  ses doigts. À travers les brumes de la soif, j’ai senti mon cœur bondir en reconnaissant  la  silhouette  sur  le  seuil,  ses  yeux  bleus  brûlant  de rage.

» Dior a brandi Cendreuse entre ses mains et pointé la lame vers l’inquisitrice.

» “Ta sœur a un message pour toi : la sorcière s’est évadée.” »
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Toujours pas brisée
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«  ne  chose  à  savoir  en  matière  d’escrime,  sang-froid  :  même  U

mauvais, vous serez toujours meilleur qu’un adversaire sans épée.

»  Clairement,  Dior  Lachance  n’avait  jamais  manié  une  longue lame de sa vie. Elle la tenait n’importe comment. Sa position était lamentable.  Comme  je  l’ai  dit  plus  tôt,  c’est  seulement  dans  les livres  d’histoire  qu’un  pauvre  minable  ramasse  une  épée  et  la brandit comme s’il était né avec. Néanmoins, forgée à une époque révolue par des mains légendaires, Cendreuse, même brisée, gardait le souvenir de sa grandeur d’antan. Aux regards que Dior lui lançait, j’ai  compris  qu’elle  la  guidait  en  lui  soufflant  directement  ses indications dans son esprit. Elle a fait un pas en avant avec l’arme levée.

» Talya a crié une prière à Naél et fait claquer son fouet. Dior a tressailli,  alors  que  les  lanières  cinglaient  le  vide,  à  quelques centimètres de sa gorge. J’ai braillé une mise en garde, manquant de me retrouver sur la trajectoire retour des griffes de métal. Mais Dior s’est  approchée  sans  se  laisser  démonter,  faisant  de  grands moulinets,  jusqu’à  ce  que  le  fouet  échappe  à  Talya  et  s’envole  en tournoyant.  L’inquisitrice  a  cédé  du  terrain,  attrapant  un  marteau sur le billot, et a hurlé pour donner l’alerte.

»  Dior  a  maladroitement  abattu  Cendre  par  en  dessus,  et  son adversaire  a  esquivé  sur  le  côté,  avant  de  riposter  par  un  coup  de marteau porté à la tempe. Elle a chancelé en haletant, faisant décrire d’un  revers  de  la  main  un  arc  à  Cendreuse,  qui  a  forcé  Talya  à reculer. Je dois reconnaître que l’inquisitrice savait se défendre. Et seule,  même  uniquement  armée  d’un  marteau,  elle  aurait  pu rivaliser avec Dior. Mais en évitant l’épée, elle s’était approchée de moi.

» En sang et à bout de souffle, je me suis hissé à mon crochet, mes jambes prenant en ciseau la gorge de ma tortionnaire. Elle a de nouveau hurlé pour rameuter ses hommes, m’a asséné des coups de marteau aux jambes et dans le ventre, luttant pour se libérer. Dior en a profité pour faire un brusque mouvement en avant avec Cendre et fendre Talya comme une bûche de la Nativité. La lame a tranché dans le tabard et dans la chair, tous deux du même rouge sang. La femme a vacillé, avant de glisser entre mes jambes et de s’écrouler au sol dans une mare de sang – le sien et le mien.

»  L’odeur  entêtante,  la  pure  ivresse  du  meurtre  m’a  submergé. Ma vision s’est brouillée, j’ai serré les dents, sentant l’impatience de mes crocs dans mes gencives. Parcourant la pièce du regard, Dior est allée récupérer ma pipe sur le billot. Sans mesurer quoi que ce soit, elle a versé le contenu d’une fiole de sanctus dans le fourneau. J’ai gémi  en  voyant  la  quantité  de  poudre  qui  finissait  sur  le  sol.  Elle m’a enfoncé la pipe dans la bouche, a allumé mon briquet.

» “Vite. Respire.”

» Je n’avais pas besoin d’encouragement. Presque en larmes, j’ai senti  la  première  goulée  atteindre  mes  poumons.  Mes  yeux  ont chaviré alors que le sanctus pénétrait en moi et m’emportait, aussi profond que le fleuve le plus sombre, happé par un ciel en flammes. J’ai  maudit  ce  moment,  que  j’aimais  plus  que  tout,  ces  jours  de souffrance  envolés  en  un  battement  de  cœur,  tandis  que  j’aspirais une deuxième fois.

»  J’ai  entendu  Dior  tourner  la  clé  de  Talya.  Libéré  de  mes entraves, je me suis effondré à genoux, dans une flaque rouge. Tête baissée. Tentant juste de reprendre mon souffle.

» “M… merci, mademois…”

» J’ai tressailli alors que mon pantalon me percutait la tête, mes bottes glissant vers moi sur les dalles de pierre.

» “Habille-toi, a craché Dior. Pour sortir de ce couvent et sauver notre  peau,  mieux  vaut  éviter  d’avoir  le  p’tit  Gabriel  qui pendouille…

— … Le p’tit Gabriel ?

— Habille-toi, merde !”

» Me dépêchant d’enfiler mes vêtements et mes bottes, je n’ai pu retenir  une  grimace  au  contact  de  ma  tunique  sur  mon  dos ensanglanté.  Du  coin  de  l’œil,  j’ai  regardé  Dior,  qui  rassemblait  la fonderie,  les  fioles  de  sanctus  et  ficelait  la  toile  de  ses  mains tremblantes.  Pour  se  couvrir,  elle  avait  apparemment  volé  une chemise de nuit de religieuse, mais elle était trempée de son sang, et ses  yeux  brillaient  de  douleur.  Nos  tortionnaires  n’avaient  pas  été plus tendres avec elle qu’avec moi.

» “Comment leur as-tu faussé compagnie ? ai-je murmuré.

—  C’est  le  bon  côté  de  marcher  dans  des  godasses  aussi merdiques.”  Elle  a  tapoté  ses  bottes  de  mendiant  et  l’étui  en  cuir qu’elle  y  cachait.  “La  plupart  des  gens  n’ont  aucune  envie  d’aller farfouiller à l’intérieur.

— Petite maligne”, ai-je chuchoté.

» Les cloches du prieuré ont sonné. Ni pour appeler à la messe ni pour l’aube, mais pour donner l’alerte. Leur carillon frénétique s’est répercuté  dans  le  cellier  autour  de  nous.  Dior  a  levé  la  tête  en jurant.

» “Ils ont découvert que je me suis échappée.

— Ces cloches vont réveiller toute la garnison de la ville.”

»  Dior  m’a  lancé  Cendreuse,  a  saisi  le  paquet  en  toile,  et  nous sommes  sortis  de  la  cellule  en  courant.  Laissant  des  empreintes rouges derrière nous, nous avons enfilé les couloirs à toutes jambes. En chemin, nous avons croisé le corps d’un soldat de l’Inquisition, abattu  d’un  coup  d’épée  dans  le  dos.  J’ai  lancé  un  regard  à  Dior, mais  elle  s’est  détournée.  Cendreuse  à  la  main,  je  me  suis  engagé dans un escalier.

» Ne la juge pas, Gabriel. Elle… elle a fait ce qu’il fallait… qu’il fallait.

» “Je sais.”

» Elle a la flamme, cette petite. La fureur. Elle me fait p… penser à toi, en ton jeune temps.

» “… Je sais.”

»  Au  sommet  des  marches,  j’ai  aperçu  le  ballet  des  torches  au rez-de-chaussée du prieuré ; les troupes de l’Inquisition fouillaient déjà  la  cour.  Comme  je  le  craignais,  des  soldats  de  plus  en  plus nombreux  répondaient  à  l’appel  des  cloches.  De  lourds  bruits  de bottes approchaient, plus bas dans les rues de Redwatch.

» “Tenter une sortie à la force des armes ne me semble pas une idée brillante”, ai-je murmuré.

» Dior a hoché la tête dans l’obscurité. “Par ici.”

»  Je  l’ai  suivie  en  boitant  dans  un  autre  escalier.  Mon  dos  en charpie  saignait  toujours.  Arrivés  au  premier  étage,  nous  nous sommes accroupis pour longer le balcon donnant sur la cour à l’abri des  regards.  Au  bout,  Dior  a  franchi  une  petite  porte  et  nous sommes  redescendus,  cette  fois  dans  les  cuisines  du  prieuré.  Avec ces maudites cloches qui continuaient de sonner, je savais qu’il ne nous restait plus beaucoup de temps avant qu’on nous retrouve.

» Dans l’entrée, Dior a ramassé un sac de toile rempli de miches de  pain  de  patates  et  de  produits  secs.  J’ai  pris  conscience  qu’elle était  déjà  venue  effectuer  une  razzia  dans  les  réserves.  Même blessée, battue et ensanglantée, elle avait gardé la présence d’esprit nécessaire.  Mais  j’ai  également  compris  qu’elle  avait  eu  l’intention de  m’abandonner  à  mon  triste  sort.  Elle  était  presque  arrivée  aux portes, avant de revenir me chercher.

» Je me suis vraiment demandé pourquoi.

»  Quelque  part  au  loin,  j’ai  entendu  un  cri  résonner  dans l’obscurité.  Bouillant  de  rage.  “M’est  avis  que  l’inquisitrice  Valya vient de découvrir sa sœur, ai-je murmuré.

— Ces deux salopes, a craché Dior. Je regrette de n’en avoir eu qu’une…”

» Nous sommes sortis en nous faufilant à l’arrière des cuisines, longeant  les  murs  du  prieuré.  J’ai  vu  la  lumière  des  torches  sur  la pierre,  entendu  une  inquisitrice  crier  qu’on  devait absolument  nous retrouver ! La première vague de soldats arrivait, de jeunes recrues en  tabard  jaune  tournesol,  avec  leur  belle  épée  toute  neuve.  S’ils nous coinçaient maintenant, après que nous avions tué des troupes de l’Inquisition, ils ne seraient pas d’humeur à discuter.

»  Alors  que  nous  passions  devant  une  corde  à  linge,  Dior  a arraché  des  vêtements  au  hasard  qu’elle  m’a  jetés  à  la  tête.  Bure grossière et dentelle. Noir et blanc. Bien que je me sente à l’étroit dans l’habit, le voile avait au moins l’avantage de couvrir ma barbe hirsute.  Accoutrés  comme  des  sœurs  du  prieuré  de  San  Cleyland, nous  nous  sommes  donc  glissés  le  long  des  murs,  jusqu’à  un escalier et aux remparts.

»  Jetant  un  coup  d’œil  par-dessus  le  parapet,  j’ai  vu  les  pavés, une  douzaine  de  mètres  en  contrebas.  Tendant  Cendreuse  et  nos sacs à Dior, j’ai tapoté mes épaules à vif.

» “Grimpe.”

» Son regard a rencontré le mien, et elle a hésité une poignée de secondes,  avant  de  finalement  monter  sur  mon  dos.  Avec  ses  bras autour de mon cou et le sacrement dans mes veines, j’ai entrepris de descendre le mur en introduisant mes doigts dans la maçonnerie. Je sentais  battre  le  cœur  de  Dior  contre  mon  dos.  L’odeur  de  notre sang, rouge et frais, flottait dans l’air.

» “Je suis désolé, ai-je murmuré. Pour ce qu’elles t’ont fait.”

» Elle n’a rien répondu, s’est juste bien accrochée jusqu’à ce que nous atteignions le sol.

» La neige s’est mise à tomber, alors que nous nous éloignions furtivement  à  travers  les  rues  de  Redwatch.  Au-dessus  de  nous,  la place forte se réveillait, ses maudites cloches continuant à résonner un peu partout entre les murs de briques rouges. D’autres soldats nous  ont  dépassés,  courant  en  direction  du  prieuré.  Mais  couverts des  pieds  à  la  tête  par  nos  habits  volés,  nous  n’avons  pas  attiré l’attention.  Nous  nous  sommes  acheminés  vers  le  quartier  des quais, que nous avons bientôt atteint.

» “Nous pouvons faucher un bateau, a chuchoté Dior. Rejoindre la côte nord.

—  Attends,  ai-je  répondu  en  regardant  autour  de  nous.  Je reviens tout de suite.”

»  La  laissant  dans  l’obscurité,  je  me  suis  approché  d’une boutique chic, dont j’ai tourné la poignée de la porte, jusqu’à sentir le verrou céder. À l’intérieur, j’ai rapidement pris ce qu’il me fallait : fourrures, manteaux et couvertures, que j’ai coincés en ballot sous mon bras. Puis, après avoir jeté quelques royaux sur le comptoir, je suis ressorti.

» Dior avait déjà pris place dans un petit canot à rames, qu’elle poussait vers la Volta. J’ai attiré quelques regards étonnés alors que je me précipitais dans sa direction, mon habit de religieuse battant l’air  derrière  moi.  Arrivé  au  bout  du  quai,  j’ai  sauté  dans l’embarcation avec un bruit sourd.

» La Cité écarlate a peu à peu disparu dans la neige et la brume derrière nous. Les cloches du prieuré sonnaient toujours, le parfum du sang flottait dans l’air. Mais apparemment, nous avions semé nos poursuivants.  J’ai  pris  les  rames,  observant  Dior  alors  que  je  nous orientais  vers  la  rive  nord.  Recroquevillée  dans  son  habit,  elle  a arraché son voile, qu’elle a jeté dans le fleuve.

»  Alors  que  nous  approchions  du  haut-fond,  un  craquement contre la proue nous a indiqué que nous fendions la couche de glace sale. J’ai grimpé hors de notre canot, dans l’eau froide, pour le tirer sur la berge. Mais Dior est restée assise, à regarder la neige tomber.

» “Dior ? Ça va ?”

» Elle s’est tournée vers moi, en silence, sans ciller. Elle avait une lèvre  fendue  et  enflée,  des  ecchymoses  autour  des  yeux,  le  visage éclaboussé  de  rouge.  J’ignorais  ce  qu’on  lui  avait  fait  subir,  mais j’avais  moi-même  eu  un  avant-goût  des  méthodes  de  l’Inquisition. Pendant un moment, je me suis demandé s’ils avaient brisé quelque chose  en  elle,  une  cassure  dont  les  séquelles  ne  se  faisaient  sentir que maintenant.

» “Saute.” Je lui ai tendu la main. “Je suis là.”

»  Mais  elle  a  pincé  ses  lèvres  fendues,  s’est  frotté  ses  yeux noircis.  Cette  âpreté  née  du  ruisseau,  cette  intelligence  de  la  rue. Elles étaient toujours là. Alors, la vérité m’est apparue. Bien qu’elle n’ait aucune idée de la manière de se battre avec une épée, elle en avait empoigné une pour me défendre. Bien qu’elle n’ait eu aucune raison de revenir me chercher, elle avait fait demi-tour pour moi. Et bien  que  ses  tortionnaires  ne  l’aient  pas  ménagée,  elle  n’était toujours pas brisée.

» “Je n’ai besoin de personne.”

» Puis, elle s’est levée et a sauté d’un bond sur la berge gelée. »
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«  l s’avère que les habits de religieuse brûlent plutôt bien. I

» Dior s’est assise et m’a regardé allumer un feu, grâce aux tenues portées  pendant  notre  fuite.  Après  Redwatch,  nous  avions péniblement parcouru des kilomètres de forêt fantôme dans un froid glacial. La fatigue et la douleur avaient découragé toute tentative de conversation.  Bien  que  ces  bois  soient  pourris  et  gelés  depuis longtemps,  quand  le  jour  a  baissé,  nous  avons  trouvé  un  vieux chêne au tronc creux où nous arrêter. Avec ses deux branches sur les côtés, il m’a rappelé la silhouette d’un pénitent aux bras écartés, la tête rejetée en arrière et levée vers le ciel.

» J’ai fouillé dans l’obscurité un moment, avant de tomber sur de petits  champignons  bruns,  qui  poussaient  sur  un  pin.  Les  pilant avec  mon  mortier,  j’ai  fait  bouillir  la  purée  obtenue  dans  ma fonderie, puis j’ai tendu la mixture fumante à Dior.

» “Qu’est-ce que c’est ? a-t-elle demandé.

—  De  la  teinture  de  chimère.”  J’ai  indiqué  d’un  geste  les terribles  contusions  sur  son  visage.  “Ça  te  brouillera  peut-être  un peu les idées, mais ça calmera la douleur.”

»  J’ai  rompu  deux  miches  de  pain  de  pommes  de  terre  et  nous avons mangé sans dire un mot pendant un moment. Des flocons de neige  sifflaient  dans  le  froid  glacial  alors  que  des  étincelles s’élevaient  vers  le  ciel  nocturne,  pâles  papillons  de  nuit  dansant autour des flammes. La scène avait quelque chose de paisible, même si  j’avais  conscience  du  caractère  fugace  de  cette  sérénité. Inquisition à part, Danton reprendrait la poursuite, dès qu’il aurait trouvé un moyen de traverser la Volta. Peut-être attendrait-il que le fleuve  soit  complètement  gelé.  Mais  avec  le  cœur  de  l’hiver  qui soufflait  le  froid  sur  nos  talons  à  présent,  nous  aurions  bientôt  de nouveau  à  affronter  la  Bête  de  Vellene.  Plus  tôt  que  nous  le pensions.

» “Tu es revenue pour moi.”

» Dior, qui faisait durer son infusion entre ses mains, a levé son visage  tuméfié  des  flammes.  Du  sang  avait  séché  sous  ses  ongles cassés.

» “Au prieuré, ai-je précisé. Tu es revenue pour moi.

— Bien sûr.

— Je croyais t’avoir dit qu’un salaud fait de plus vieux os qu’un imbécile.

— Et moi, je croyais t’avoir dit que tu n’étais pas mon père. Ne me dis pas ce que je dois faire, vieil homme.”

»  Je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  glousser.  Elle  aussi  m’a  souri faiblement, mais bientôt, son expression s’est figée en un rictus.

» “Je te devais bien ça, a-t-elle poursuivi. C’est moi qui nous ai fourrés  dans  ce  pétrin  au  départ.  Tu  m’avais  prévenue.  Je  n’aurais pas dû faire confiance à ces bouseux sur le bateau. Sales ingrats. Tu m’as  dit  de  faire  profil  bas,  et  je  n’ai  pas  écouté.  Je  ne  sais  pas pourquoi. À chaque fois, c’est pareil. Ça devrait me servir de leçon, mais non. Tout le monde me trahit. Tout le monde me laisse tomber.

— Pas tout le monde. Pas toujours.

— Toi aussi, tu allais le faire.”

» J’ai respiré à fond, hochant la tête. “J’en suis navré, Dior. Crois-moi.

—  Tu  n’as  pas  à  l’être.”  Elle  a  haussé  les  épaules.  “C’est moi l’idiote. Je répète les mêmes erreurs, en espérant que les choses se passeront différemment.”

»  Je  l’ai  observée,  à  travers  la  lumière  crépitante  des  flammes. Les poings serrés. Des étincelles de rage dans les yeux. J’ai compris qu’il n’était plus question de moi.

» “Tu parles de Lashaame.”

» Son regard a rencontré le mien. “Elles t’ont raconté, hein ? Ces deux salopes de l’Inquisition t’ont dit ce que j’avais fait ?

— Elles m’ont donné leur version.” J’ai haussé les épaules. “Je n’en ai pas fait grand cas.

— Elles t’ont dit que j’avais tué quelqu’un ?

— Un évêque.

— Une ordure, oui ! Un putain de…”

»  Sa  voix  l’a  trahie.  La  mâchoire  serrée,  elle  a  reporté  son attention sur le feu. Elle avait l’air épuisée et abattue, comme si elle portait  le  poids  de  toute  la  misère  du  monde  sur  ses  épaules. Clairement, quelque chose la tourmentait, comme une cicatrice qui la démangeait. Mais je craignais qu’elle ne saigne beaucoup, si elle se décidait à la gratter.

» “Tu ne me dois aucune explication, Dior.”

»  Elle  a  soupiré,  ramenant  ses  cheveux  devant  ses  yeux.  J’avais remarqué  qu’elle  adoptait  ce  comportement  quand  elle  cherchait  à se mettre à l’abri des regards. Un rideau blanc cendré qu’elle tirait pour  se  protéger  du  monde,  à  l’instar  de  cette  foutue  redingote magique. “Tu te souviens de m’avoir demandé ce que je voulais être plus tard ?

— Dangereuse, ai-je répondu en hochant la tête. Tu as tenu tes promesses aujourd’hui, ça ne fait aucun doute.

— J’ai menti. Pour moi, le plus important, c’était de ne pas être seule. De ne pas terminer comme maman, tu comprends. À la fin, même moi, je l’ai abandonnée.” Elle a entrelacé ses doigts tachés de sang.  “Tout  le  monde  part.  Même  moi”,  a-t-elle  ajouté  d’une  voix douce.

» Dior a craché dans le feu. Je suis resté immobile, silencieux, me contentant de l’écouter.

» “Après sa mort, je me suis mise à fréquenter cette bande dont je t’ai parlé. Nous étions dix, qui vivions ensemble dans un entrepôt sur  les  quais  de  Lashaame.  Le  maître  des  lieux  était  une  vieille fripouille,  qui  se  faisait  appeler  l’Intermédiaire.  Mal  embouché, comme toi, mais bon sang… J’adorais cet endroit. Il nous confiait des petits  boulots  et  se  prenait  un  pourcentage.  Grâce  à  lui,  aucun  de nous n’a eu à gagner sa vie sur le dos ou à genoux. Il nous a même appris  à  lire  sur  un  exemplaire  usé  des  Testaments.  Pendant quelques années, j’ai eu l’impression d’avoir trouvé une famille.

— Ça semble… un endroit stimulant.

— C’était instructif.” Elle a souri d’un air satisfait. “J’ai appris le métier  là-bas.  Filature  discrète,  vol  à  la  sauvette.  Piège  à  vermine, guêpier.” Elle a rongé un ongle un moment, puis sa voix a baissé un peu. “Une voleuse à la tire appartenait à la bande de l’Intermédiaire. Maligne. Vive comme l’éclair avec un couteau à la main. Elle aussi s’habillait  en  garçon,  mais  je  l’ai  repérée  immédiatement.  Elle portait  un  vieux  chapeau  haut  de  forme  et  un  manteau  mi-long.” Dior a esquissé un sourire. “Elle se faisait appeler Toff.

”J’aimais être en sa compagnie. Je ne savais pas que l’amour était possible  entre  filles.  Mais  un  soir  où  nous  étions  toutes  les  deux assises sur le toit de l’entrepôt à bavarder et à rire, elle m’a touché la joue et m’a dit qu’elle me trouvait belle. Puis elle m’a embrassée.”

» Dior a secoué la tête, suivant le tracé de ses lèvres du bout de ses doigts.

» “Personne ne m’avait jamais embrassée comme ça. Je ne savais pas  qu’on pouvait  embrasser  comme  ça.  C’était  comme…  J’ai  eu l’impression que mon corps tout entier devenait un baril de poudre et  qu’elle  était  la  flamme.  C’était  un  de  ces  baisers  auxquels  tu compares tous ceux qui suivront, tu comprends ?”

» J’ai souri tendrement. “Oui.

—  Mais  je  voyais  une  ombre  sur  elle.”  Dior  m’a  jeté  un  coup d’œil. “Comme sur toi. Toff faisait des cauchemars. Parfois, elle se réveillait  en  pleurs.  J’ai  voulu  l’aider,  la  soulager.  Je  lui  demandais sans arrêt ce qui n’allait pas, mais il lui a fallu un an pour qu’elle se confie à moi. Elle m’a parlé de cet homme. Un prêtre. Merciér.” Dior a  craché  ce  nom  comme  un  poison.  “Un  gros  bonnet.  L’évêque  de Lashaame,  berger  des  pauvres.  Respecté  de  tous,  il  dirigeait l’orphelinat  de  la  ville.  Toff  y  avait  séjourné,  avant  de  rejoindre  la bande de l’Intermédiaire.”

»  Dior  a  lâché  un  léger  grognement,  se  passant  le  pouce  dans l’entrelacs de cicatrices sur ses paumes.

» “En fait, ce bienfaiteur aimait les fillettes. Et quand Toff était plus jeune, il…”

» J’ai secoué la tête. “Le salaud.

—  Ça  m’a  mise  dans  une  telle rage.  J’ai  proposé  à  Toff  d’aller régler  son  compte  à  ce  fumier.  Juste…  de  le  zigouiller,  comme  on mouche  une  bougie.  Mais  même  après  ce  qu’elle  avait  subi,  elle continuait  d’avoir  la  foi.  Elle  croyait  en  Dieu,  aux  Testaments  que nous lisait l’Intermédiaire. Elle me traînait à la messe le prièdi. Tuer un prêtre était un péché, disait-elle. Dieu le jugerait, pas nous.

”J’ai tout de même réussi à la convaincre de cambrioler Merciér. L’homme  d’Église,  gros  richard,  lui  devait  bien  ça.  Un  soir  qu’il officiait  à  une  cérémonie  privée,  nous  nous  sommes  donc introduites  chez  lui.  Nous  avions  à  moitié  fait  le  ménage,  quand cette ordure est rentrée. Il avait oublié ses lunettes, ce con. La fuite restait  une  possibilité,  il  n’aurait  rien  pu  faire  pour  nous  retenir. Mais en le voyant, Toff… elle a juste… craqué.

”Comme je l’ai dit, elle n’avait pas son pareil avec une lame. Elle a sorti son couteau et s’est littéralement jetée sur lui en hurlant. Elle l’a suriné une douzaine de fois, avant qu’il tombe. Quand elle s’est arrêtée,  elle  a  laissé  son  arme  plantée  jusqu’au  manche  dans  les parties intimes du bonhomme.”

» La voix de Dior s’était réduite à un murmure, je la sentais au bord des larmes.

»  “J’ai  eu si  peur.  Toute  cette  façade,  mon  numéro  sur  le  fait d’être  dangereuse…  putain…”  Elle  a  de  nouveau  baissé  les  yeux vers ses mains tachées. “Tu connais la quantité de sang que contient une personne ?”

» J’ai hoché la tête. “J’ai ma petite idée, ai-je répondu doucement.

—  Nous  ne  devions  surtout  pas  traîner  dans  les  parages.  J’ai tenté d’emmener Toff de force, mais elle s’est contentée de regarder le  sang  sur  ses  mains.  Pendant  qu’elle  restait  figée  sur  place, tremblante et en pleurs, Merciér s’est péniblement remis debout et lui a planté cette lame dans la poitrine. Une fois. Deux fois. Quand j’ai voulu le désarmer, il m’a salement coupée, avant qu’il succombe à la perte de sang. Il est tombé et ne s’est pas relevé. J’ai empoigné Toff et je me suis dépêchée de la ramener chez l’Intermédiaire. Une fois de retour à l’entrepôt, je l’ai posée sur le sol, et tous nos amis ont accouru. Toff… elle était étendue là, elle avait du mal à respirer. Il y avait du sang partout. Je voulais juste que ça s’arrête, alors j’ai pressé mes mains sur les trous, hurlant à tout le monde, n’importe qui, de l’aider.

— Les coupures sur tes paumes…, ai-je murmuré en regardant ses cicatrices. Ton sang…”

»  Dior  a  hoché  la  tête.  “Ce  jour-là,  j’ai  appris  ce  dont  j’étais capable. Dans cet endroit que je considérais comme mon chez-moi, entourée de gens que je considérais comme ma famille, en sauvant la vie d’une fille que je croyais aimer. Aussi pâles que des fantômes, ils  ont  vu  les  blessures  de  Toff  se  refermer.  Puis  elle  s’est  assise, s’est tournée vers moi et a cligné des yeux, ces yeux dans lesquels j’avais l’habitude de me noyer.”

» Dior a secoué la tête, les joues baignées de larmes.

» “Ils m’ont traitée de s… sorcière. Tous. Même… même elle. Toff m’a  regardée  comme  si  c’était  moi  qui  lui  avais  fait  du  mal,  alors qu’elle  me  devait  la  vie.  Quand  j’ai  voulu  lui  prendre  la  main,  lui dire que je l’aimais, elle a eu un mouvement de recul, comme si je la brûlais. Elle a semblé avoir… peur de moi.”

» J’ai hoché la tête, me rappelant la terreur dans les yeux d’Ilsa, la nuit où j’avais pris conscience de ma nature.

» “Je sais ce qu’on ressent.”

»  Dior  a  essuyé  les  larmes  sur  ses  joues.  “Ils  m’ont  traînée devant le juge, et on m’a fait porter le chapeau pour le meurtre de Merciér. Tout Lashaame criait vengeance. Ils m’ont exposée à l’un de leurs sales gibets, pour que la population puisse me cracher dessus et lancer de la merde sur moi. L’Église a prévenu l’Inquisition, et ces deux garces sont venues pour brûler la tueuse d’évêque. L’hérétique. La sorcière.”

» Elle a haussé les épaules, mordillant un ongle rongé.

» “Sœur Chloe et les autres se sont pointés à ce moment-là. À la faveur de la nuit, ils m’ont sortie de ma cage et nous avons quitté la ville, sans perdre de temps. Dire qu’après tout ce que j’avais enduré, j’ai  encore  eu  l’espoir  qu’avec  eux  tout  se  passerait  bien.  Sœur Chloe  m’a  sauvé  la  vie.  Bel  était  adorable  avec  moi.  Et  Saoirse…” Dior  a  secoué  la  tête.  “À  chaque  fois,  c’est  pareil.  Les  gens  qui comptent pour moi me laissent tomber, ou la vie me les arrache. Et, comme une idiote, je recommence, en pensant que ce sera différent la  fois  suivante.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m’entête.  À  force,  je devrais avoir compris.

— Tu as bon cœur. Voilà tout.

— Ça m’a bien avancée. À cause de cette maudite prophétie, j’ai traîné  mon  cul  à  travers  la  moitié  de  l’empire.  Et  pour  quel résultat  ?  Finir  sur  un  gibet  ou  un  bûcher  ?  Je  devrais  prendre exemple sur toi. Faire ce que j’ai à faire, penser à moi, et puis c’est tout.

— Je ne suis pas un bon modèle, Dior.

— Pourquoi ? Tu ne te débrouilles pas si mal. Tu as une femme. Une fille. Quelques personnes qui t’aiment. Mais le reste ? Rien… à… battre.”

» J’ai baissé la tête. Me voyant tel qu’elle me voyait.

» “Ma femme me disait souvent que les bleus au cœur finissent par  guérir.  Je  ne  suis  pas  sûr  de  toujours  y  croire.  Ce  monde  est cruel. Les saints et les pécheurs y sont égaux devant la souffrance. Dès que tu donnes une part de toi-même à autrui, tu cours le risque de ne pas la récupérer en un seul morceau. Certaines blessures ne se referment jamais vraiment, et parfois, les gens ne nous laissent que des cicatrices en souvenir. Je sais tout ça. Je sais aussi que le temps nous dévore.”

»  Dior  m’a  regardé  frotter  les  lettres  tatouées  en  travers  des articulations de mes doigts, jouer avec mon alliance.

»  “J’ai  vu  le  pire  de  ce  dont  ce  monde  est  capable,  Dior.  Des hommes  et  des  femmes  encagés  et  traités  comme  du  bétail,  pour étancher la soif de monstres vomis par les entrailles de l’enfer. Des armées  de  croyants  abattues  comme  des  porcs,  dans  la  totale indifférence  du  Tout-Puissant.  Des  parents  qui  mangeaient  leurs enfants.  J’aimerais  pouvoir  te  dire  qu’il  y  a  de  l’espoir,  mais contrairement à Chloe, je ne crois pas que tu es celle qui, à toi seule, va rétablir la situation. Je ne veux pas te mentir.”

»  Je  me  suis  arraché  à  la  contemplation  des  flammes,  pour croiser son regard.

»  “En  revanche,  je  peux  t’affirmer  que  les  seuls  moments  de paradis  que  j’ai  connus  dans  cet  enfer,  je  les  dois  à  ceux  que  j’ai aimés. Amis. Famille. Alors, tu dois continuer à croire qu’il y a du bon  chez  les  gens,  bien  que  tu  aies  rencontré  le  pire.  Tu  dois t’accrocher à cette flamme qui brûle en toi. C’est grâce à elle, à sa clarté,  que  tu  brilleras  dans  le  cœur  des  autres.  Il  t’arrivera  de  te tromper,  et  d’en  souffrir.  Ce  sera  même  trop  dur  parfois.  Mais  ne garde pas ça enfermé à l’intérieur de ta poitrine.”

» J’ai tendu le bras et serré sa main.

» “Ouvre ton cœur à ce monde pourri.”

» Dior s’est tamponné les yeux, et j’y ai distingué cette étincelle, toujours  présente.  Elle  était  ensanglantée,  oui.  Meurtrie.  Mais  pas brisée.  Elle  a  baissé  la  tête  et  regardé  nos  doigts  entrelacés. Retenant ses larmes, elle a lu le nom gravé sur les miens.

» “Patience ? C’est ta fille ?”

» J’ai hoché la tête. “Astrid me l’a tatoué, après sa naissance. Tout le reste…” J’ai relevé mes manches pour montrer les bords de mon égide.  “…  les  anges,  la  Viergemère  et  les  Martyrs,  ça  n’avait  plus beaucoup de sens. J’ai voulu quelque chose qui avait de l’importance à mes yeux.”

» Dior s’est mordillé la lèvre d’un air pensif.

»  “Tu  sais…  Cendreuse  m’a  raconté.”  Elle  a  regardé  la  lame  à côté  de  moi.  “Ce  que  l’ordre  d’Argent  vous  a  fait,  à  toi  et  à  ta femme. Je comprendrais que tu n’aies pas envie de retourner à San Michon. Je ne t’en veux pas de préférer rentrer auprès de ta famille, Gabriel. Tu n’as rien demandé. Ce n’est pas ton combat.

—  S’il  faut  croire  ce  qu’a  dit  Chloe,  tu  es  le  combat  de tout  le monde.

— Mais tu n’es pas croyant.”

» J’ai regardé dans le feu, poussé un soupir venu du tréfonds de moi-même, d’un lointain passé. “Plus question de croire en un Dieu qui nous aime. Pas après tout ce que j’ai vu. En revanche une chose à laquelle je crois, ce sont mes amis. Ils sont la colline où je meurs. J’ai longtemps oublié cette leçon. Mais aujourd’hui, je fais vœu de ne  plus jamais l’oublier.  Si  ton  chemin  te  mène  à  San  Michon,  je marcherai avec toi.” J’ai de nouveau serré sa main, aussi fort que je l’osais. “Je ne te laisserai pas tomber.”

» Elle a souri. “Amis, alors ?

— D’un genre pour le moins inattendu. Mais oui. Amis.”

» Écartant des cheveux de ses yeux, elle a eu une moue pensive. “Tu sais… tu as changé de comportement, depuis que tu t’es aperçu que je ne suis pas un garçon.

—  Non.  J’ai  changé,  depuis  que  je  me  suis  aperçu  que  tu  n’es pas qu’une sale petite frappe.”

» Elle a ri, et j’en ai fait autant en la voyant. Je me rendais bien compte  qu’avec  ce  rire,  elle  se  soulageait  d’un  poids  qu’elle  avait longtemps gardé en elle.

» “Tiens.” J’ai souri. “J’ai quelque chose pour toi.”

» Je me suis tourné vers le ballot de vêtements hâtivement raflés sur les quais à Redwatch. J’ai trouvé ce que je cherchais enveloppé entre les plis d’un épais manteau en renard pris pour moi. J’ai lancé le reste à Dior, par-dessus les flammes.

» “Un nouveau pantalon, a-t-elle soufflé. Et des bottes !

—  Je  n’allais  pas  te  laisser  parcourir  la  province  habillée  en religieuse.  Sur  ce  plan,  la  réputation  que  j’ai  déjà  me  suffit.  Je  t’ai aussi pris une chemise. Et ça.”

» Son visage s’est éclairé alors que je lui présentais une élégante redingote  de  gentleman.  De  couleur  gris  neige,  elle  descendait jusqu’aux  genoux,  avec  des  enjolivures  brodées  en  fil  d’or.  Des minuscules roses apparaissaient en relief sur les boutons, avec une épingle répétant le même motif pour le foulard. Le tissu était solide, mais doux, avec une doublure en fourrure, bien chaude. Une tenue digne d’un seigneur.

»  “J’ai  pris  la  plus  élégante  de  la  boutique,  ai-je  dit.  J’ai  hésité pour la couleur.

— Non…” Elle a levé vers moi des yeux brillants. “Non, elle est parfaite.

— Essaie-la, alors.”

» Avec un sourire aussi grand que le ciel, Dior s’est débarrassée de son habit du prieuré. J’ai grimacé en voyant les plaies et les bleus en dessous, mais elle a continué à se mouvoir comme une danseuse, enfilant le chemisier et la redingote. Elle a fermé les boutons, écarté les bras et ajusté le vêtement sur les contours de son corps. Puis elle a tourné sur elle-même avec un petit cri ravi.

» “Calme-toi, ai-je grogné. Tu vas rameuter toute la forêt.”

»  Du  bout  du  pied,  elle  a  envoyé  un  peu  de  neige  vers  moi, exécutant  une  nouvelle  pirouette  gracieuse.  “Alors  ?  De  quoi  j’ai l’air ?”

» J’ai simplement souri.

» “Magique.” »
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«  ntendant un craquement dans la forêt fantôme derrière nous,  E

Dior s’est figée, les yeux écarquillés. Debout en une seconde, j’avais déjà oublié la légèreté de notre petite fête. J’ai dégainé Cendreuse, pestant contre moi-même. Comment avais-je pu être assez stupide pour…

» Les miches de la demoiselle de dún Fas font bien des heureux, bien des envieux ; ni roses ni re…

» “La ferme, Cendre !”

»  Plissant  les  yeux,  j’ai  scruté  l’obscurité  au-delà  du  cercle  de notre  feu.  La  forêt  était  noire,  gelée  jusqu’aux  racines.  J’ai  de nouveau  perçu  ce  bruit  de  quelque  chose  de  lourd,  qui  avançait péniblement  vers  nous  à  travers  les  broussailles  mortes,  en s’ébrouant. Dior a empoigné une bûche brûlante sur le feu.

» “Un sang-froid ?

— Non, ai-je chuchoté. J’entends une respiration.”

» Pas la Bête de Vellene, au moins… c’est déjà ça…

» “Un animal quelconque. Quatre pattes, pas deux…

— Un cerf, comme la dernière fois ?” a sifflé Dior.

»  Je  me  suis  rappelé  la  créature  monstrueuse  de  la  forêt  des Lamentations, le hurlement de petite fille, la gueule démesurément ouverte. Saoirse nous avait prévenus : le Fléau causait des ravages encore  pires  dans  le  Nord.  Nous  n’avions  pas  atteint  les  forêts  les plus septentrionales, mais je me suis tout de même demandé quelle nouvelle horreur putréfiée et difforme nous traquait dans le noir.

»  Enfin,  j’ai  perçu  une  silhouette,  qui  avançait  lentement  vers nous. Raffermissant ma prise sur Cendreuse, je me suis approché à sa rencontre, tandis que Dior me soufflait d’être prudent. Mes dents s’allongeant dans ma bouche, j’ai brandi mon arme… pour la baisser presque immédiatement.

» “Sainte Viergemère, ai-je chuchoté.

— Qu’est-ce que c’est ? a sifflé Dior.

— Jezebel… ?”

» La jument a henni doucement en entendant son nom. Rejetant la  tête  en  arrière,  elle  a  frappé  le  sol  d’un  coup  de  sabot.  Elle  se tenait là, sous la neige, une ombre grise se profilant sur l’obscurité plus  profonde.  Les  ronces  lui  avaient  éraflé  les  jambes,  sa  crinière était  emmêlée,  sa  peau  crasseuse.  Mais  tout  de  même,  je  n’en croyais pas mes yeux. Éclatant de rire, j’ai trébuché sur le sol gelé pour  la  rejoindre.  Dior  a  poussé  un  cri  de  stupéfaction  en reconnaissant Jez et a couru dans le noir pour se jeter à son cou. La jument a de nouveau henni doucement, partageant apparemment le plaisir de ces retrouvailles.

» “Par les Sept Martyrs, comment est-elle arrivée jusque-là ?”

»  J’ai  secoué  la  tête,  aussi  perplexe  que  Dior.  “La  dernière  fois que j’ai vu cette dame, elle fonçait vers les portes de San Guillaume, comme si sa queue avait pris feu. Elle a dû avoir si peur des Morts qu’elle  a  traversé  la  Volta  à  la  nage  pour  leur  échapper.  La bougresse.

—  Ce  n’est  pas  une  bougresse,  surveille  ton  langage  !  a  dit Dior, l’œil mauvais. Allez ma belle, viens te réchauffer, d’accord ?”

» Nous avons ramené la jument dans la lumière, où j’ai regardé Dior la bichonner, lui donner à manger une poignée de champignons séchés  puisée  dans  nos  provisions.  De  nouveau,  j’ai  secoué  la  tête d’étonnement.  Depuis  le  début,  cette  jument  faisait  preuve  d’un cran  qui  n’avait  rien  à  envier  à  celui  de  dix  étalons.  Mais  avoir survécu, sans parler de nous avoir retrouvés… eh bien, ça tenait du miracle,  même  si  je  n’étais  pas  du  genre  à  y  croire.  Je  n’ai  pu m’empêcher de lever un œil prudent vers les cieux, me demandant si notre chance avait enfin tourné. »

Gabriel soupira, le regard plongé dans la flamme de la lanterne.

« J’aurais vraiment dû avoir plus de jugeote. »
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« “   aillante ? a proposé Dior. V

— Non, ai-je répondu.

— D’accord, qu’est-ce que tu penses de… Brave ?

— C’est pareil.

— Hardie, alors ?

— Mouais.”

»  Elle  a  levé  les  yeux  au  ciel.  “Je  te  trouve  bien  difficile,  pour quelqu’un qui a appelé son épée Griffe-de-Lion.

— J’avais 15 ans, bon sang, ai-je grogné. Et je t’ai déjà demandé d’arrêter de parler de mes jeunes années avec Cendreuse. La plupart du temps, elle n’était même pas là.

—  Si  tu  veux  qu’elle  cesse  de  me  faire  des  confidences,  tu  ne devrais plus me la prêter.

—  Je  n’aurais  pas  à  le  faire,  si  tu  parvenais  à  monter  la  garde sans t’endormir.

— C’est arrivé une fois en deux semaines. Alors, lâche-moi avec ça, merci.”

» Nous avions laissé derrière nous les berges gelées de la Volta pour prendre une longue route désolée vers le nord. En quinze jours de marche à travers les contrées septentrionales de l’Ossway, nous n’avions  vu  que  peu  de  signes  de  vie.  Seuls  les  croassements  des corbeaux affamés venaient troubler le silence. Tout était immobile, hormis  les  tourbillons  de  neige.  Nous  sommes  passés  devant  des gibets  aux  cages  remplies  d’ossements,  avons  traversé  des  villages fantômes,  livrés  à  une  population  de  rats  engraissés  par  les cadavres. Nous avons croisé les ruines éventrées de châteaux jadis imposants, vu des champs devenus des charniers, les corps gelés à l’endroit où ils étaient tombés. Même les Morts avaient abandonné cet  endroit.  En  cours  de  route,  seuls  quelques  crevards  égarés avaient ralenti notre progression. Ce qu’ils avaient de plus précieux à offrir se trouvait à présent dans des fioles en verre rangées dans mes sacoches de selle. Dieu brillait par son absence.

»  Voilà  tout  ce  qui  restait  de  l’empire  pour  lequel  j’avais  tant bataillé : une mer sans cesse grandissante de glace et de ténèbres, sur laquelle la lumière de l’humanité déclinait de jour en jour. Mais le Nordlund se profilait devant nous, et je savais que, dans cet océan d’obscurité, quelques petites flammes subsistaient.

»  La  nuit,  j’avais  pris  l’habitude  de  prêter  Cendreuse  à  Dior, quand elle était de garde. Bien qu’elle ignore tout ou presque de son maniement,  je  pouvais  compter  sur  mon  épée  pour  lui  parler  aux premières heures du jour. Ainsi, elle restait vigilante, pendant que je grappillais quelques heures de repos. C’était peu, mais merde, j’en avais besoin. Parce que, bon sang, Dior n’était pas loin de me rendre dingue. Inutile d’ajouter la privation de sommeil à ça.

» “Galante ? a-t-elle demandé.

— Non.

— Valeureuse ?

— Encore pire.

—  Eh  bien,  si  tu  n’aimes  pas  mes  suggestions,  tu  n’as  qu’à proposer  quelque  chose,  a-t-elle  dit  avec  hargne.  On  ne  peut  pas continuer à l’appeler Jezebel.

— Baisse la voix, pour l’amour du ciel !”

» Dior a repris, deux octaves plus bas. “Comme ça ?

— C’est un cheval. Elle se fout de son nom.

—  Elle  est  brave.  Elle  est  forte.  Elle  est  loyale.”  Dior  a affectueusement  gratté  la  jument  derrière  les  oreilles.  “Elle  mérite un nom qui reflète sa personnalité.

— Dans ce cas, je devrais t’appeler l’Empoisonneuse. Parce que c’est  ce  que  tu  fais  toute  la  sainte  journée  :  tu  m’empoisonnes  la vie.”

» Elle a de nouveau levé les yeux au ciel. “Parfois, tu es vraiment un trou du cul.

— Ça aussi, ça collerait assez bien.”

»  Mes  lèvres  ont  esquissé  un  sourire,  et  nous  nous  sommes remis en route. Mais à mesure que nous avancions péniblement, j’ai vite perdu le sourire. Les arbres morts s’éclaircissaient et, à travers la  neige  qui  tourbillonnait,  j’ai  vu  ce  qui  nous  attendait.  C’était inévitable, bien sûr, je n’avais pas cessé d’y penser depuis des jours. Mais j’avais espéré arriver plus loin, avant d’avoir à me prendre de nouveau un baquet de merde en pleine face.

» “Bordel, ai-je soufflé. La Ròdaerr.”

»  Devant  nous,  la  route  descendait  vers  la  berge  escarpée  d’un fleuve.  Du  pont  détruit  ne  subsistaient  que  les  pierres  d’attache. L’une  d’elles  portait  l’empreinte  d’une  main  sanglante.  La  Ròdaerr ne faisait que quatre-vingts mètres de large, mais tout de même…

»  “Ça  devrait  être  assez  facile  de  traverser,  a  dit  Dior.  C’est complètement gelé.

—  Pas  complètement,  ai-je  répondu.  Et  c’est  notre  premier problème.

— Il y en a d’autres ?”

»  J’ai  regardé  la  neige  qui  tombait,  frissonnant  dans  ce  froid  à fendre les os. “Le cœur de l’hiver a fini par nous rattraper. Tous les cours d’eau au nord de l’Ūmdir sont en train de geler.” Mes yeux ont croisé  ceux  de  Dior.  “Nous  ne  pouvons  pas  arriver  jusqu’à  San Michon dans ces conditions.

— Mais, si tout est gelé… le voyage sera plus facile pour nous, pas plus difficile.”

»  J’ai  hoché  la  tête.  “Pour  nous, et  pour  nos  poursuivants.  Les nuits les plus froides de l’année seront bientôt là. La Bête de Vellene traversera la Volta et nous collera au train avec toutes les forces qu’il sera capable de réunir en chemin. Danton avance plus vite que nous. Il sait  où  nous  allons.  Nous  n’atteindrons  pas  San  Michon  avant qu’il nous rattrape.

— Pouvons-nous trouver refuge ailleurs ?”

»  J’ai  soupiré,  tirant  ma  vieille  carte  de  ma  poche.  Malgré  les taches d’eau et les traces d’usure, les contours de l’empire restaient visibles  sur  le  parchemin  froissé.  J’ai  tapoté  du  doigt  une  petite étoile noire en bordure de la Mère.

» “Château Aveléne, a murmuré Dior. Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

—  Peut-être  un  feu  assez  ardent  pour  réduire  Danton  en cendres. Mais je n’en suis pas sûr.

— Ça nous oblige à traverser cette forêt. Saoirse nous a mis en garde  contre  les  ravages  du  Fléau,  dans  les  régions  les  plus  au nord…

— Nécessité fait loi, Dior. Après notre débâcle à San Guillaume, Danton pensera que nous sommes rincés, que notre seul objectif est de sauver notre peau. D’ailleurs, il ne sera pas loin de la vérité. Je suis  venu  dans  le  Nord  pour  tuer  ce  salaud  et  toute  sa  maudite famille, et j’en ai plus qu’assez de courir. As-tu confiance en moi ?”

» Dior a croisé mon regard et a hoché la tête. “J’ai confiance en toi, mon ami.”

»  J’ai  parcouru  des  yeux  l’étendue  de  glace  grise  devant  nous. “Très bien. Dans ce cas, ceci est notre route.

— Une route susceptible de se fendre à tout moment sous nos pieds.

— Exactement. Donc, je passe devant.”

» Elle a haussé un sourcil, s’est tournée vers le fleuve gelé, avant de revenir vers moi. “Ne dis pas de bêtises, Gabriel.

—  Je  peux  nous  trouver  un  itinéraire  pour  traverser  en  toute sécurité. J’ai grandi dans le Nordlund. Je connais la glace.

— Je passe devant. Je suis plus rapide. Plus vive et silencieuse. Je n’ai aucune envie de rester coincée sur cette berge à tenir le cheval, pendant que tu te barres tout seul de ton côté.

— Tu as déjà fait ça ?”

» Elle a haussé les épaules. “À Lashaame, le fleuve gèle aussi en hiver. Ils ont même organisé une foire dessus une fois.

—  Ces  filles  de  la  ville  qui  croient  tout  savoir…”,  ai-je commenté d’un ton désapprobateur.

»  Elle  a  ri,  enlevant  de  la  neige  sur  sa  redingote.  “Dis-moi comment faire, alors, péquenaud.

—  Marche  lentement,  ai-je  expliqué  en  souriant.  Jambes écartées. Si la glace se craquèle et que tu tombes à l’eau, le froid te coupera  le  souffle.  Dans  ce  cas,  évite  de  paniquer.  Sers-toi  de  tes jambes pour te propulser vers le haut, retourne-toi et sors par là où tu es entrée. Tu as toujours ton poignard ?”

» Dior a secoué la tête. “Ces garces me l’ont pris à Redwatch.

— Tiens.” J’ai débouclé ma dague et sa gaine de ma ceinture. “Si tu  tombes  à  l’eau,  plante-la  dans  la  glace  et  hisse-toi  à  la  surface. Fais juste attention au courant.”

»  Elle  a  soupesé  la  lame,  regardant  l’étoile  à  sept  branches  en relief sur le pommeau, l’ange Eloise aux ailes déployées en travers de la garde. “Elle est splendide”, a-t-elle murmuré.

»  J’ai  hoché  la  tête.  “Forgée  par  le  meilleur  forgeron  que  San Michon ait jamais connu. En dix-sept ans, elle ne m’a jamais quitté. Elle m’a accompagné à la bataille des Tours jumelles. À Báih Sìde, Triúrbaile,  Tuuve.  Peu  de  gens  dans  l’empire  sont  jugés  dignes  de porter une lame en acier argenté.

— Je te la rendrai de l’autre côté, c’est promis.

— Garde-la. Elle est à toi.”

»  Dior  a  regardé  l’arme  dans  sa  main,  a  effleuré  du  bout  des doigts  la  redingote  que  je  lui  avais  donnée.  Elle  a  rabattu  ses cheveux devant son visage, pincé les lèvres.

» “Tu ne serais pas en train de t’attendrir, Lachance ?”

»  Elle  a  immédiatement  remis  son  armure.  “Moi  ?  a-t-elle  dit d’un ton railleur. J’ai un cœur de pierre.

— Bien. Tâche juste de ne pas couler comme une pierre. Je n’ai aucune envie de plonger pour aller te chercher.”

» Elle a souri à ce moment-là. Elle savait que je n’hésiterais pas une seconde.

» Dior a glissé au bas de la berge gelée et fait ses premiers pas sur la Ròdaerr. Adoptant une position accroupie, elle a avancé avec souplesse, sans peur, balayant de ses paumes la neige accumulée à la surface,  à  mesure  qu’elle  progressait.  La  glace  gris  pâle  devenait plus  sombre  aux  endroits  où  elle  était  plus  fine.  J’ai  imaginé  le courant toujours aussi rapide et meurtrier sous cette croûte.

»  Le  cœur  serré,  je  l’ai  regardée  traverser  en  zigzaguant.  Mais quand elle a enfin atteint l’autre rive, elle a agité les bras vers moi en signe de victoire.

» “À ton tour, vieil homme !

— J’ai 32 ans !”

» Elle a cassé une branche sur un arbre voisin et l’a brandie dans ma direction. “Tu as besoin d’une canne ?

—  Petite  garce.”  J’ai  gratté  le  menton  de  Jezebel.  “Allez,  ma grande. Le coucher du soleil n’attend personne.”

»  Empoignant  les  rênes,  j’ai  prudemment  fait  descendre  la jument  vers  la  rive  verglacée.  Elle  a  d’abord  paru  perplexe  devant l’eau  gelée,  mais  elle  m’a  suivi  sans  faire  d’histoires,  tandis  que j’avançais  lentement  sur  la  surface  lisse  et  grise.  Dans  un  premier temps,  nous  n’avons  pas  rencontré  de  difficultés  ;  près  du  bord, tout  était  complètement  solide.  Mais  à  mesure  que  nous  nous éloignions, la couche est devenue plus fine, sa couleur plus sombre évoquant davantage le fer que la neige. La glace a légèrement gémi en dessous de nous, de petits tintements clairs résonnant dans mes oreilles, alors que de minuscules fractures se mettaient à apparaître sous nos pieds. Mais Dior n’était pas une idiote, et le chemin qu’elle avait reconnu pour nous était solide. Si Dieu n’avait pas insisté une fois  de  plus  pour  me  chier  dans  les  bottes,  nous  serions  arrivés  à bon port sans problème, comme de vieux loups de mer.

»  Jezebel  a  été  la  première  à  les  sentir.  Elle  s’est  ébrouée,  les oreilles  rabattues  vers  l’arrière.  J’ai  perçu  quelque  chose  dans  le vent,  inclinant  la  tête  pour  écouter.  J’ai  entendu  des  pas,  légers, rapides. Derrière nous.

» “Gabriel !” a crié Dior.

» Je me suis retourné, les yeux plissés, alors que je les repérais : un  garçon  déguenillé,  un  vieillard,  et  une  femme,  jeune  et  forte. Trois crevards descendaient sur la berge en trébuchant derrière moi, les mains et la bouche noirs de crasse et de sang séché.

»  En  temps  normal,  ç’aurait  été  une  simple  formalité.  Un  peu d’exercice quotidien à l’épée. Comme je l’ai dit, nous avions croisé quelques sang-froid sur notre route. Mais aucune de ces pourritures n’avait surgi au beau milieu de la traversée d’un fleuve gelé.

» J’ai dégainé Cendreuse, la lame luisant dans ma main, alors que le garçon faisait son premier pas sur la glace.

» C… c… cours, Gabriel.

» “Ils ne sont que trois, ai-je répondu en grognant. Ce n’est pas un problème.”

» Si. À c… cause d’elle.

» J’ai compris trop tard. J’avais l’habitude de Justice. Mais Jezebel n’était  pas  un  sosya  intrépide,  dressé  à  San  Michon  pour  ne  pas craindre  des  Morts.  À  l’issue  du  massacre  de  San  Guillaume,  la haine et la frayeur qu’ils lui inspiraient ont semblé décuplées. Dès que le vent a rabattu vers elle leur relent fétide, elle a soufflé, s’est cabrée et, oubliant l’itinéraire de Dior, a foncé tout droit sur la glace.

»  Les  tintements  se  sont  mués  en  craquements.  De  profondes fissures  blanches  sont  apparues  et  se  sont  multipliées,  telle  une toile d’araignée, sous les sabots d’une jument terrifiée de cinq cents kilos.  Les  crevards  se  précipitaient  vers  moi,  le  vieux  glissait  en s’aidant  de  ses  mains,  le  garçon  avançait  en  bondissant  à  quatre pattes,  comme  un  loup,  plantant  ses  doigts  griffus  dans  la  surface gelée.  Je  l’ai  sentie  bouger,  tanguer  sous  moi,  j’ai  eu  l’impression d’être sur le pont d’un navire ballotté par la tempête. Dior a hurlé pour me mettre en garde, tandis que la voix de Cendreuse résonnait dans ma tête.

» Cours, pauvre abruti !

» Tournant le dos aux vampires, j’ai foncé en dérapant. Le miroir se brisait devant moi ; je l’ai vu céder sous la croupe de Jezebel, la jument  hennissant  avec  force  au  moment  où  elle  s’enfonçait.  Un morceau de glace a explosé sous mes talons d’argent et j’ai trébuché, me recevant sur une saillie fragilisée.

» Tentant le tout pour le tout, j’ai bondi, alors qu’elle se dérobait. Mais je ne suis pas arrivé assez loin. Mes bottes ont crevé la surface qui a volé en éclats et j’ai suivi dans une folle spirale. Cendreuse a hurlé  dans  ma  tête  tandis  qu’elle  m’échappait  des  doigts  et  allait ricocher  sur  la  glace.  Avec  un  juron  aussi  bref  qu’ordurier,  j’ai plongé dans la Ròdaerr.

» Le choc m’a fait l’effet d’un coup de poing en pleine poitrine. Comme je l’avais promis à Dior, tout l’air s’est retrouvé évacué de mes poumons. Je m’étais fendu le crâne sur la saillie en coulant, et j’ai  senti  un  goût  du  sang  dans  ma  bouche,  alors  que  le  froid  me perforait les os. Au bout de plusieurs secondes, j’ai pu me ressaisir, me secouer, scruter l’obscurité et me mettre à battre des jambes vers la lumière. J’ai lâché un nouveau juron en me cognant la tête. Avec un sentiment d’angoisse, j’ai pris conscience que le courant m’avait entraîné vers l’aval, loin du trou par lequel j’étais tombé.

» De toutes mes forces, j’ai frappé la glace de mes poings, faisant apparaître  quelques  fissures.  Mais  à  cause  de  l’absence  d’air  dans mes  poumons,  des  points  noirs  ont  bientôt  envahi  mon  champ  de vision. J’ai continué à cogner.

» Vlan.

» Crac.

» Rien.

»  J’étais  entraîné,  luttant  contre  le  courant,  plaqué  contre  la glace.  La  surface,  lisse  comme  du  verre  sous  mes  gants,  n’offrait aucune prise. Alors que je tendais la main vers ma dague, j’ai juré en me  rappelant  que  je  l’avais  donnée  à  Dior.  Une  forme  sombre  est apparue  au-dessus  de  moi,  une  silhouette  indistincte.  J’ai  aussi entendu une voix faible, difficilement audible à cause du tempo de mon pouls. Quelle fin stupide, après tous les champs de bataille où j’étais  passé,  toutes  les  horreurs  que  j’avais  affrontées…  Étouffé sous à peine trente centimètres d’eau gelée. Je m’en suis voulu de ne  pas  avoir  pris  le  sacrement.  Fraîchement  rassasié,  j’aurais  pu m’en  sortir  avec  mes  poings.  Mais  en  l’état,  même  la  force  d’un demi-sang ne suffisait pas pour échapper à cette tombe.

» J’ai de nouveau donné un violent coup contre la glace, puis un autre,  entendant  l’écho  de  craquements  le  long  de  l’étendue  grise. Des  fleurs  noires  éclosaient  dans  mes  yeux  à  présent,  belles  et paralysantes. La pression dans ma poitrine, le besoin de respirer me brûlait comme une flamme.

»  Je  me  laissais  emporter  entre  les  bras  aimants  du  courant,  la lumière  baissait.  Le  feu  s’éteignait.  Il  n’y  avait  plus  aucun  espoir. L’enfer  m’attendait,  la  porte  grande  ouverte,  pour  l’éternité.  Au moins y serais-je au chaud, ai-je supposé. Puis un fracas a dissipé le voile  noir  tombé  sur  mes  yeux.  Au-dessus  de  moi,  la  glace  s’est fendue,  elle  s’est  brisée  comme  si  une  comète  s’était  écrasée  à  la surface.  Malgré  l’absence  d’air  dans  mes  poumons,  j’ai  tout  de même  tenté  de  hurler  alors  que  plus  d’un  mètre  d’acier  stellaire tranchant comme un rasoir venait me transpercer le ventre.

»  Je  me  suis  arrêté  par  saccades,  retenu  par  l’acier,  la  bouche ouverte  sur  un  cri  de  souffrance.  La  voix  de  Cendreuse  a  résonné dans ma tête, vibrante et argentine dans le noir écrasant.

» BATS-TOI !

» Plissant les yeux dans l’obscurité, j’ai vu que la lame avait créé un réseau de craquelures dans l’étendue grise au-dessus. J’ai songé à Astrid. À Patience. Avec un grondement furieux, j’ai déchiqueté mes gants  et  mis  mes  doigts  en  charpie,  alors  que  je  multipliais  les violents coups de poing contre la couche de glace.

» Je refuse de mourir ici, me suis-je dit.

» Je.

» Vlan.

» Refuse.

» Crac.

» De mourir ici.

» Mon poing a surgi à la surface, les chairs en lambeaux, et j’ai senti  quelqu’un  m’attraper.  Une  douleur  atroce  a  explosé  en  moi tandis  qu’on  m’arrachait  la  lame  du  ventre.  Je  me  suis  agrippé  au couvercle  gelé  de  mon  cercueil,  les  poumons  en  feu,  alors  qu’une lumière faible apparaissait et qu’enfin, grâce à la conjugaison de nos efforts, ma tête retrouvait la merveilleuse fraîcheur de l’air.

» “Gabriel ! a hurlé Dior. Accroche-toi à moi !”

» Je n’arrêtais pas d’avoir des haut-le-cœur. Blessé et en sang, je me  suis  laissé  faire,  alors  qu’elle  enfonçait  ses  doigts  dans  mon avant-bras et me traînait en arrière. À plat ventre, Dior se servait de Cendreuse  comme  d’un  piton  planté  dans  la  glace.  Enfin,  elle  a réussi  à  me  sortir  complètement  de  ces  ténèbres  froides  et  à  me ramener sur la surface aveuglante.

»  “Tiens  bon  !  a-t-elle  fait  d’une  voix  implorante.  Tiens  bon, Gabe !”

» Me cramponnant à mon ventre déchiré, j’ai laissé derrière moi un sillage cramoisi alors qu’elle me traînait vers le bord. Nous nous sommes enfin arrêtés, à environ un mètre des berges gelées. Je me suis  recroquevillé  sur  moi-même  dans  le  froid  glacial.  Mon  crâne résonnait, je bavais du sang.

»  “Tu  m’entends  ?”  Dior  a  serré  ma  main,  les  yeux  fous d’inquiétude. “Gabriel ?

— Putain… d… de… m… m…”

»  Plissant  les  yeux  vers  la  lumière  du  jour,  j’ai  senti  qu’on fouillait les poches de ma capote. J’avais le goût de mon propre sang sur la langue, mon estomac me semblait rempli de verre pilé et mon cœur rageait contre mes côtes.

» “Là. Là, respire…”

»  Elle  a  pressé  ma  pipe  contre  mes  lèvres  et  le  sanctus  m’a balayé,  une  délivrance  douce  et  rouge.  J’ai  toussé,  éclaboussant  le givre de sang. Puis j’ai pris la pipe de la main tremblante de Dior et j’ai  aspiré  une  deuxième  et  longue  goulée.  J’ai  ressenti  cette  force maudite, et la souffrance dans mon ventre a baissé, j’ai de nouveau pu  respirer  plus  facilement.  J’ai  appuyé  sur  la  blessure,  du  sang  a coulé lentement entre le bout de mes doigts.

» “Tu…” J’ai regardé Dior, mes dents poisseuses. “T… Tu…

— Ça va, a-t-elle dit. Je suis là, Gabe. Tu es hors de danger.

— Putain… t… tu… m’as embroché.

— Attends… Tu ne vas pas faire ton grincheux, maintenant ?

—  Grincheux  ?”  J’ai  toussé,  crachant  rouge.  “Tu  m’as transpercé !

— Ce n’était pas ma faute !

— Tu vas me dire que c’était un accident ?

— Non, a-t-elle répondu en se renfrognant. C’était une idée de Cendreuse.”

» J’ai lancé un regard mauvais à la lame, enfoncée dans la neige à côté de Dior. “Vraiment… ?

—  Je  l’ai  juste  attrapée  pour  casser  la  glace.  Mais  le  courant t’avait  emporté.  Il  fallait  trouver  un  moyen  de  t’immobiliser,  le temps  que  tu  puisses  revenir  à  l’air  libre  à  la  force  de  tes  poings. Alors, elle m’a dit… tu sais…”

»  Elle  a  formé  un  cercle  avec  son  index  et  son  pouce  gauches. Puis elle y a fait passer son index droit, dans un mouvement de va-et-vient.  La  dame  argentée  sur  la  garde  de  l’épée  avait  son  éternel sourire.

» “Garce”, ai-je sifflé.

» Dior a eu une grimace de compassion. “Ça fait mal ?

— Tu m’as PLANTÉ UNE ÉPÉE DANS LE BIDE !

—  Merde,  quel  bébé  !  Demain,  il  n’y  aura  même  pas  une marque. Tu sais, la plupart des gens auraient au moins la politesse de remercier la fille qui leur a sauvé la vie, de León.”

» Le choc s’estompait, la peur de finir noyé déjà presque oubliée. Elle avait raison. Sans son intervention, j’y serais resté. Même si la méthode avait de quoi faire râler, je lui devais une fière chandelle. Alors autant éviter de se comporter comme un gros connard.

» “Merci”, ai-je dit d’un air renfrogné.

»  Elle  a  fait  la  moue,  s’est  mise  debout  et  m’a  tendu  son  bras. “Lève-toi, vieil homme.”

»  Dior  m’a  hissé  sur  mes  jambes,  le  souffle  coupé  par  la souffrance. Une main contre mon ventre en sang, j’ai plissé les yeux dans la faible lumière. “Qu’est-ce qui est arrivé aux crevards ?”

» Elle a indiqué la glace fracassée d’un signe de la tête. “Ils ont coulé. Tous les trois. Sans un bruit.” Elle a secoué la tête, horrifiée. “Ils ont semblé simplement… fondre.

— Et…”

»  J’ai  entendu  la  neige  craquer  sous  de  lourds  sabots.  Écartant mes  cheveux  de  mes  yeux  à  l’aide  d’une  main  sanglante,  j’ai  vu Jezebel,  qui  remontait  vers  nous  d’un  pas  pesant  depuis  la  berge gelée.  Trempée,  un  peu  secouée,  elle  paraissait  s’en  être  tirée  sans trop de mal.

»  “Dieu  m’est  témoin,  ai-je  soupiré.  Tu  es  la  plus  veinarde  des carnes que j’aie jamais connues.”

» Le regard de Dior a rencontré le mien, la même pensée nous venant à l’esprit simultanément.

» “C’est ça ! s’est-elle exclamée.

— Oui…” J’ai opiné du chef.

»  Tant  bien  que  mal,  j’ai  avancé  vers  la  jument.  Arrivé  à  côté d’elle,  je  lui  ai  gratté  une  oreille  d’une  main  ensanglantée,  tandis que Dior se jetait à son cou.

» “Fortuna.” »
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La nuit comme un couperet
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«  n  degré.  C’est  la  différence  entre  liquide  et  solide.  Ce  qui  U

sépare l’eau de la glace. Mais ceux qui ont grandi dans les régions les plus froides sauront sentir le changement qui survient au cœur de  l’hiver,  ils  auront  appris  à  l’anticiper,  à  vivre  avec.  Le  jour,  la lumière  baisse  ;  la  nuit,  la  désolation  fait  naître  des  pensées  plus sombres. Alors que le paysage se transforme alentour, dans l’esprit aussi, les contours bougent. L’obscurité semble plus lourde, quand la neige fondue pèse sur la cape du voyageur. Une barbe figée par le givre rend parfois même un sourire douloureux. Le rire est à éviter. Le printemps fleurit, et l’automne rouille. Mais l’hiver ?

» L’hiver mord.

»  Dix  jours  plus  tôt,  nous  étions  entrés  dans  la  forêt septentrionale, où la nuit tombait comme un couperet. Les pousses phosphorescentes  de  marifonge  diffusaient  une  lueur  bleue spectrale.  Les  pustules  de  ventre-de-mendiant  et  les  vrilles irrégulières  d’épinombre  couvraient  toutes  les  surfaces.  J’étais  un paquet de nerfs, constamment en alerte, alors que je menais Dior et Fortuna entre les arbres tordus.

» Quelle ironie tout de même ! C’était à moi – moi entre tous – que  revenait  de  veiller  sur  le  salut  de  l’empire,  cet  empire  qui m’avait tourné le dos, toutes ces années plus tôt. J’ignorais la vérité sur  Dior,  sur  son  sang  et  son  pouvoir  de  tout  changer.  Une  seule chose me tenait à cœur : assurer sa sécurité. Je dormais à peine. La nuit, je m’asseyais avec Cendreuse à la main, et je montais la garde, pendant que Dior rêvait. Mon pouls accélérait à chaque craquement de  brindille.  Des  yeux  s’allumaient  comme  des  bougies  dans l’obscurité,  s’éteignant  immédiatement,  dès  que  je  regardais  dans leur  direction.  Le  matin  au  réveil,  des  empreintes  gravées  dans  la neige autour du feu témoignaient du passage de visiteurs nocturnes, peut-être des loups. Mais le nombre d’orteils ne correspondait pas toujours, pas plus que les effluves de pourriture et de soufre.

»  Le  onzième  jour,  nous  avons  débouché  dans  une  clairière,  au centre  de  laquelle  se  dressait  un  arbre  séculaire.  Y  pendaient  des sculptures  en  brindilles…  et  des  cadavres,  relativement  frais  pour certains.  Les  arbres  alentour  penchaient  vers  l’ancêtre,  leurs branches  jointes  à  la  manière  des  mains  d’un  pénitent.  Des  vrilles d’asphyxia parachevaient le tableau tels des rideaux de cheveux sur les  têtes  inclinées.  Des  voix  imploraient,  juste  au-dessus  du  seuil d’audition.  Je jure  avoir  entendu  un  arbre  chuchoter  sur  notre passage. Saoirse nous avait mis en garde contre les ravages du Fléau dans la région. Mais en vérité, elle avait été loin du compte.

» Dior a regardé autour d’elle et a frissonné. “Et tu te demandes pourquoi je n’ai jamais quitté la ville.

— Non, ai-je répondu. Vraiment pas.

— Je ne pense pas que nous aurions dû passer par là.

— Ne te plains pas à moi, ai-je sifflé.

— Et pourquoi pas ?

— Parce que… j’aimerais mieux pas ?”

» Quel sens de la répartie !

» J’ai lancé un regard mauvais à l’épée dans ma main. “Garce, tu m’as  planté.  À  ta  place,  je  m’abstiendrais  de  tout  commentaire encore quelques jours.”

» Je t’ai p… présenté des excuses. Qu’est-ce qu’il te f… faut de plus ?

»  “La  promesse  de  ne  plus  recommencer  ?  Ce  serait  un  bon début.”

» Ça… je ne p… peux pas m’y engager.

» “Tu sens ça ?” a demandé Dior.

» J’ai humé l’air, acquiescé de la tête.

» “La mort.”

»  Nous  nous  sommes  arrêtés  pour  la  nuit  et  avons  attaché Fortuna  à  un  arbre  qui  ressemblait  à  une  pleureuse,  les  bras  levés pour se couvrir le visage. Dans un ciel noir comme le péché, la neige tombait  implacablement.  Le  vent  hurlait,  arrachant  des gémissements  aux  branches  tordues  de  tombes  où  dormaient  les rois qui avaient régné sur cet endroit, au temps où tout n’était que verdure et beauté.

»  Après  un  morne  repas,  j’ai  fumé  une  pipe,  tandis  que  nous restions  assis  en  frissonnant.  La  nuit  était  vivante,  tous  mes  sens embrasés. J’ai perçu des notes de pourriture mêlées à une douzaine d’espèces de champignons, les traces légères d’une faune étrange, le sang de Dior. Mais au-dessous, aussi discret qu’un murmure…

» “Tu devrais te reposer, ai-je dit. Je te réveillerai pour me relever.

— Tu promets ? a-t-elle répondu d’un air renfrogné. Pas comme la nuit dernière ?

— Tu as besoin de sommeil. Sauver le monde, ça ne s’improvise pas.”

» Dior a eu un rire moqueur. “Sauver le…”

»  Elle  s’est  mordu  la  lèvre,  prenant  un  air  absent  alors  que  ses yeux bleus regardaient les flammes crépitantes.

» “Tu penses vraiment comme Chloe ? Que je n’aurai qu’à me pointer à San Michon, à marmonner une formule lue dans un livre poussiéreux et… hourra ! au revoir la mort du jour ?

—  Aucune  idée.”  J’ai  soupiré.  “Mais  quelqu’un  de  moins cynique que moi ferait remarquer que tu dois représenter une vague menace. Sinon, le roi éternel n’aurait pas lancé son propre fils à tes trousses.

— Sans oublier la sangsue masquée contre qui tu as croisé le fer à San Guillaume.” Dior a mordillé un ongle rongé, avant de cracher dans le feu. “Elle semblait en savoir long.”

»  J’ai  hoché  la  tête,  me  rappelant  Liathe  et  sa  lame  de  sang,  le masque  pâle,  et  les  yeux  derrière,  encore  plus  clairs.  Les sanguimanciens. Des vampires au sang séculaire. Des mystères qui en  cachaient  d’autres,  comme  toujours.  J’ai  regardé  l’étoile  à  sept branches sur ma paume, les veines sous ma peau.

» “Tout ça n’est peut-être qu’un tissu de mensonges, et ceux qui participent à ce jeu tous des imbéciles. Nous en aurons le cœur net en arrivant à San Michon, je suppose. La bibliothèque du monastère renferme  pas  mal  d’âneries,  de  foutaises  et  de  divagations,  mais aussi son lot de vérités. Astrid et moi en avons découvert quelques-unes. Quand nous étions jeunes.

— Esani”, a murmuré Dior.

»  J’ai  lancé  un  regard  mauvais  à  l’épée  dans  la  neige  à  côté  de moi. “Tu parles trop, Cendre.

— Elle se sent seule, à mon avis, a dit Dior en souriant. Coincée dans ce fourreau à longueur de journée.

— Mon cœur saigne.” J’ai jeté un coup d’œil à la dame argentée. “Tout comme mon ventre.

—  Mais  ça  ne  peut  tout  de  même  pas  être  une  coïncidence  ? Une cinquième lignée, qui porte presque exactement le même nom que la fille de Michon ? Esan. Foi. Esani. Sans foi. Impie.

— Je ne sais pas, Dior. Astrid, Chloe et moi avons exploré cette bibliothèque  pendant  des  années.  Pour  l’essentiel,  ce  que  nous avons trouvé n’avait ni queue ni tête. Grâce à mon sang, j’ai deux ou trois tours dans mon sac, qui me suffiraient à régler son compte à Danton.  À  condition  que  je  sois  en  pleine  possession  de  mes moyens.  En  réalité,  ma  lignée  n’a  jamais  influencé  ma  façon  de vivre. Astrid me disait souvent que c’était ce qui la rendait la plus fière, ce qui me distinguait de mes camarades demi-sang – Dyvok, Chastain  et  Ilon.  Pas  ça”,  ai-je  expliqué  en  tapotant  les  veines  de mon poignet.

» J’ai frappé ma poitrine du poing.

» “Mais ça.

— Ton cœur. Ouvert à ce monde pourri.” Elle a souri.

» J’ai hoché la tête. “Un jour dans la peau d’un lion en vaut dix mille dans celle d’un agneau.”

» Dior s’est allongée à côté du feu, sa cape entre elle et le sol, sa redingote drapée sur elle. Sa tignasse blanc cendré couvrait ses yeux bleus comme un ciel d’autrefois. Maigres épaules et mains habiles, et le sang d’une foutue progéniture divine dans les veines.

» “Parle-moi de ta fille, a-t-elle murmuré.

— Endors-toi, Lachance.

— Justement.” Elle a souri, les yeux fermés. “J’aime ta voix un peu rauque. Elle détend.”

»  J’ai  regardé  le  nom  tatoué  sur  mes  doigts,  tirant  de  nouveau sur ma pipe et exhalant un panache écarlate. “Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout. Quelle est sa couleur préférée ?

—  Le  bleu.  Autour  de  notre  maison,  l’eau  était  presque  bleue certains jours.

— Vous habitez au bord d’une rivière ?”

»  J’ai  secoué  la  tête.  “Dans  un  phare.  Juste  au  large  de  la  côte sud.  Quand  la  marée  montait  avec  les  lunes,  le  pont  avec  la  terre disparaissait sous l’eau. Rien ne pouvait traverser la nuit.

— Malin.

— Ça m’arrive.

— Elle se plaît là-bas ?

—  J’espère.  C’est  au  sud,  plus  bas  qu’Alethe.  Parfois,  nous avions même des fleurs au printemps.

—  Je  n’ai  jamais  vu  de  fleur.”  Dior  a  soupiré.  “Quelle  est  sa préférée ?”

» L’odeur devenait plus forte à présent, Dior l’avait sentie dans le vent. À dire vrai, elle nous avait suivis toute la journée. Comme une ombre. Un spectre. Scrutant l’obscurité au-delà de la lueur du feu, je l’ai  vue.  Une  forme  que  je  connaissais  aussi  bien  que  mon  propre nom  se  profilait  sur  les  cadavres  d’arbres  tombés,  d’empereurs déchus moisissant dans leurs tombes gelées.

» “Gabe ? a demandé Dior.

— Quoi ?

— Quelle est la fleur préférée de Patience ?

— Les clochettes d’argent. Comme sa mère.

— Elles doivent te manquer.”

» J’ai secoué la tête. “Je serai de nouveau bientôt avec elles.

— Je suis désolée, a-t-elle soupiré. De t’avoir arraché à elles.

— Ça suffit les questions. Dors, maintenant.”

»  Dior  s’est  pelotonnée  dans  sa  redingote,  le  visage  offert  aux flammes. Je suis resté assis dans le froid, regardant ces yeux qui me fixaient. Je la distinguais plus clairement à présent ; moins sombre, plus pâle, une peau de porcelaine sur laquelle ondulait une cascade de  cheveux  noirs,  doux  comme  de  la  soie  et  épais  comme  de  la fumée. Elle n’a rien dit, se contentant d’attendre, jusqu’à ce que la respiration de Dior à côté de moi ralentisse et devienne régulière, sa poitrine se soulevant et retombant au rythme paisible du sommeil.

» La forme a reculé vers des ténèbres plus profondes.

» Alors, je me suis levé pour la suivre. »

OceanofPDF.com

 XII 

[image: ]

Tout effacer. Tout recommencer

[image: ]

 

«  lle m’a percuté par-derrière, avec la force glaciale de la tempête  E

qui  faisait  rage  au-dessus  de  nous,  et  m’a  plaqué  contre  l’écorce d’un chêne qui s’effritait. À une cinquantaine de mètres du feu, le silex noir de ses yeux accrochait encore la lumière des flammes. Elle a écrasé ses lèvres sur les miennes, tandis que des rasoirs pointaient dans  sa  bouche.  Avec  un  grondement  de  louve,  elle  a  pressé  sa nudité contre moi.

» “Mon lion”, a-t-elle chuchoté.

»  Elle  m’a  mordu  la  lèvre,  ses  doigts  s’attaquant  déjà  aux boutons  de  ma  capote,  à  ma  tunique,  se  glissant  sous  mes vêtements, sur mes muscles et mes tatouages. La brûlure de l’encre argentée  sur  ses  mains  froides  lui  a  arraché  un  petit  sifflement tandis que ses ongles griffaient ma peau.

» “Tu vas te faire mal, ai-je soufflé.

— Un peu de douleur n’a jamais tué personne.”

»  Mes  cheveux  ont  dégringolé  sur  ses  joues  alors  qu’elle m’embrassait de nouveau, comme le soleil d’autrefois sur les fleurs autour  de  notre  maison.  Elle  a  effleuré  de  ses  lèvres  ardentes  les tatouages  de  ma  gorge,  de  ma  poitrine,  tandis  que  ses  doigts descendaient  vers  ma  ceinture  et  défaisaient  la  boucle.  Puis,  très lentement, elle s’est mise à genoux.

» “Arrête, ai-je supplié. S’il te plaît.”

» Elle a levé la tête vers moi, ses yeux aux pupilles dilatées par la faim formant deux lacs noirs. “Tu m’as manqué.

— À moi aussi, tu m’as manqué, ai-je chuchoté, le cœur brisé. Plus que tout au monde.”

»  Elle  m’a  embrassé  la  verge  à  travers  mes  vêtements,  jusqu’à mon  gland  douloureux.  Alors  qu’elle  tirait  sur  mon  pantalon,  le désir en moi a été si réel que j’ai senti mes genoux fléchir.

» “Juste un peu, a-t-elle imploré.

— Je ne peux pas.

— Juste une gorgée, mon amour.

— Je ne peux pas.”

» Elle a sifflé, sombre et frissonnante, se dressant tel un serpent. J’ai dû fermer les yeux pour ne pas voir sa colère, je ne m’en sentais pas la force.

» Je n’avais jamais voulu ça.

» Quand j’ai ouvert les yeux, elle se tenait à l’écart dans le noir, les bras croisés. Le vent agitait de longues mèches de ses cheveux autour d’elle. Dieu du ciel, elle était belle. J’en serais presque tombé à  genoux  pour  supplier,  pour  prier.  Tout  me  revenait.  Tout s’effondrait.

» “Je t’aime, lui ai-je dit.

— Si c’était vrai, tu ne me dirais pas non.

— Astrid… comprends-moi… j’ai besoin de mes forces.”

» Elle a eu un bref regard en direction du feu. “Pour elle.

— Elle n’a personne d’autre.

— Elle n’est pas ta fille. Elle n’appartient pas à ta famille.

— Je sais cela !

—  En  es-tu  sûr  ?”  Elle  m’a  jeté  un  coup  d’œil,  une  longue mèche  noire  accrochée  au  bord  de  ses  lèvres.  “Tu  n’es  plus  toi-même, mon amour. Tu t’es déjà beaucoup trop impliqué dans cette histoire, et tu n’as toujours pas avancé. Tu oublies pourquoi tu nous as quittées, Gabriel.

— Non, ai-je répondu d’une voix de fer. Je me souviens.”

» Elle s’est tournée pour me faire face, et j’ai vu des larmes de sang dans ses cils. “Là où tu vas, je ne pourrai pas te suivre. Je ne veux pas que tu y ailles.

— Dior sera en sécurité à San Michon. Et la prochaine fois que Danton se manifestera, je serai prêt, je…

—  Cette  fille  n’est  pas  la  raison  de  ta  présence.  Ce  n’est  pas pour elle que tu as quitté Patience. Que tu m’as quittée.”

»  J’ai  serré  les  poings.  “Je sais  pourquoi  je  suis  là.  Tu  n’as  pas besoin  de  me  le  rappeler.  Je  le  vois  chaque  fois  que  je  ferme  les yeux !

— Ne sois pas en colère, s’il te plaît”, a-t-elle chuchoté.

» J’ai baissé la tête, retenant mes larmes.

“Dis-moi  que  tu  m’aimes,  a-t-elle  murmuré,  le  seul  son  dans l’obscurité.

— Bien sûr que je t’aime.

— Promets-moi de ne jamais me quitter.

— Comment le pourrais-je ?” Je me suis accroupi, la tête entre les mains. “Je n’ai jamais désiré que toi. Avant toi et Patience, ma vie n’était pas complète… Vous étiez les pièces manquantes dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Vous…

— Gabe ?”

» Ouvrant les yeux, j’ai vu Dior, debout dans l’obscurité, qui me regardait.  Elle  devait  avoir  froid,  dans  sa  redingote  saupoudrée  de neige. L’air effrayé, elle tenait Cendreuse dégainée entre ses mains, le  sombre  acier  stellaire  luisant  à  la  lumière  des  flammes,  loin derrière elle.

» “Je t’ai entendu crier. Tu parlais à quelqu’un ?”

» Un seul regard m’a suffi pour vérifier qu’Astrid était partie ; un spectre évanoui dans les ténèbres.

»  “À  moi-même,  ai-je  répondu,  me  relevant  et  rebouclant  ma ceinture. Personne d’autre.

— Tu saignes”, a-t-elle observé, pointant sa lèvre du doigt.

»  J’ai  léché  l’égratignure,  le  sang,  mes  crocs  toujours  longs  et aiguisés  dans  mes  gencives.  “Ce  n’est  rien.  Tu  ne  devrais  pas t’éloigner du feu. Tu vas attraper la mort.”

» Lui prenant la main, je l’ai entraînée à côté de moi.

» “Tout va bien ? a-t-elle demandé.

— Ça va. C’est juste… ne t’écarte plus de la lumière, d’accord ? C’est dangereux.

— Gabriel, je m’inquiète pour toi.

— Tu ne devrais pas.” Je lui ai arraché Cendreuse, l’air mauvais. “Et rends-moi cette maudite épée. Tu ne saurais pas quoi en faire de toute façon.”

» À quoi joues-tu, Gabriel ?

» “La ferme, Cendre.”

» Tout s’effiloche, tout se défait. De longues années, nous avons affronté les t… ténèbres ensemble, et je te le dis en vérité… en vérité… je suis navrée de mon rôle dans tout ça. Mais au bout de cette route, c’est la fol…

» J’ai remis la lame au fourreau pour la faire taire. Dior m’a fixé du  regard,  alors  que  nous  regagnions  le  cercle  des  flammes. Frissonnant,  je  me  suis  accroupi  au  chaud,  léchant  la  morsure  sur ma lèvre. En face de moi, Dior a glissé les mains à l’intérieur de ses manches à la coupe impeccable.

» “Tu sais… tu pourrais m’apprendre, a-t-elle murmuré. Si tu es si inquiet…”

» Levant la tête, j’ai croisé son regard. “T’apprendre quoi ?”

»  Elle  a  indiqué  Cendreuse  d’un  geste  de  la  main,  risquant  un petit sourire. “À me servir d’une épée.

— Je ne pense pas.”

» Son sourire a faibli. “Pourquoi ? Je sais me débrouiller avec un couteau.

—  Parce  qu’avec  une  lame  comme  celle-là,  de  vagues  notions sont plus dangereuses qu’aucune notion. Ou pas de lame.

— Gabriel, écoute-moi…

— Non. Ça ne fait que t’encourager.

— Trop de gens sont déjà morts à cause de moi, a-t-elle répliqué sèchement. Je ne veux pas que mes amis se battent à ma place.

— Et pourtant, je suis là.”

»  Elle  est  restée  sans  voix,  mais  pas  longtemps.  “Tu  sais,  j’ai survécu pendant des années sans l’aide de personne. J’ai grandi dans la merde, et je m’en suis arrachée toute seule. D’après mes calculs, je t’ai  déjà  sauvé  les  miches  trois  fois,  mais  à  tes  yeux  ça  ne  compte pas  apparemment.  Tu as  changé  d’attitude,  depuis  que  tu  as découvert que je suis une fille. Eh bien, tu n’es pas mon père, et je ne suis pas ta fille.

— Ça, c’est sûr ! Tu ne lui arrives pas à la cheville.”

» Elle a alors reculé d’un pas, comme si je l’avais giflée. “Merde, t’es  vraiment  un  fils  de pute.  J’essaie  d’être  gentille,  je  m’inquiète pour toi, et toi, tu me craches à la gueule comme si…

— La ferme.

— Tu n’as pas à me dire de la fermer ! Pour qui tu te prends, nom de…

— Non, tais-toi ! ai-je sifflé, levant une main. Écoute !”

» La mâchoire serrée, elle s’est renfrognée d’un air furieux, mais a tout de même réussi à se maîtriser. Inclinant la tête, Dior a tendu l’oreille. La tempête continuait de faire rage, fouettant les branches des arbres, mais au-dessus de la clameur, il y avait autre chose, de plus faible, quelque part vers l’ouest.

» Le regard de Dior a rencontré le mien, tandis que sa respiration accélérait un peu. “… Le tonnerre ?

— Ce sont des bruits de pas.”

» Elle a froncé les sourcils. “Des gros, alors.”

» À l’aide d’un tison prélevé sur le feu, j’ai allumé la mèche de la lanterne  de  chasseur  à  ma  ceinture.  Dior  est  restée  près  de  la flambée, les yeux plissés, alors qu’elle s’efforçait d’entendre quelque chose.

» “Je pense…” Elle a secoué la tête. “Je pense qu’ils approchent.

— Exact.” J’ai jeté une couverture sur le dos de Fortuna, que j’ai tapotée de la main. “Ne traînons pas là.”

»  Notre  querelle  oubliée,  Dior  a  elle  aussi  saisi  une  branche enflammée  sur  le  feu,  avant  de  sauter  d’un  bond  sur  Fortuna.  La jument a piétiné sur place, les oreilles rabattues en arrière, alors que j’empoignais ses rênes, la guidant à pied dans le sous-bois. Le vent hurlait,  la  neige  s’amoncelait,  tombant  à  travers  les enchevêtrements au-dessus de nous, tandis que je me repérais grâce à mes yeux de demi-sang.

» “Où allons-nous ?” a demandé Dior.

» J’ai pointé du doigt vers l’ouest, en direction de ce qui avançait à pas lourds vers nous. “Le plus loin possible de ça.”

» Le bruit se rapprochait, distinct à présent de la tempête qui se déchaînait. J’entendais chuchoter entre les arbres morts, un frisson montant dans mon ventre. Risquant un coup d’œil par-dessus mon épaule,  j’ai  vu  des  formes  ;  une  multitude,  au  loin  dans l’enchevêtrement  végétal.  D’abord,  j’ai  craint  d’avoir  affaire  aux Morts, à une légion levée par Danton, qui nous aurait surpris sous couvert  de  la  nuit.  Sans  savoir  si  je  devais  me  sentir  soulagé  ou effrayé,  j’ai  fini  par  m’apercevoir  que  nos  poursuivants  n’avaient rien  d’humain.  Des  ombres  dans  les  ombres,  leurs  chuchotements gagnant  en  volume.  Des  formes  imposantes  aux  yeux  comme  des lampes-tempête dans les ténèbres, la peau grêlée de pustules. Trop de jambes, trop de bouches. Trop près. De plus en plus près.

» “Cramponne-toi !”

» Nous courions à présent, et Fortuna, les yeux exorbités, tirait sur  les  rênes  dans  ma  main.  La  peur  lui  faisant  oublier  toute prudence, la jument voulait galoper, mais foncer à l’aveuglette dans cette forêt à la lumière de ma seule lanterne relevait de la pure folie. Pendant ce temps, ces formes, ces choses, aux membres d’araignée et au regard de hibou, continuaient d’affluer, telle une vague de griffes et de dents, dagues et poignards trop nombreux pour les compter. Et  bien  que  j’ignore  complètement  quelles  horreurs  avaient  pu enfanter ces monstres, j’ai su qu’ils étaient affamés.

» “Gabriel ! a hurlé Dior.

— Putain de… Fais-moi de la place !”

» Dior s’est poussée vers l’avant, alors que je montais tant bien que mal derrière elle sur la jument. J’ai mis mes bras autour de sa taille, tandis que Fortuna se lançait au galop. Les branches sur notre passage m’ont griffé le visage jusqu’au sang. Tête baissée, Dior s’est pliée  en  deux,  chevauchant  comme  si  l’enfer  était  à  nos  trousses. Elle a risqué un regard en arrière, les yeux agrandis par la terreur.

» “Putain, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Ne regarde pas !

— Merde, Gabriel, ils…

— NE REGARDE PAS !”

»  Une  faune  difforme,  au-delà  de  toute  raison.  Les  cauchemars d’arbres hurlants, vomis par les vestiges pourrissants d’un berceau autrefois  vert.  Des  tumeurs  en  guise  de  peau,  des  champignons vénéneux à la place des yeux, des visages à l’intérieur de bouches à la  mâchoire  pendante,  alourdie  par  les  spores  et  la  folie.  J’avais parcouru les chemins les plus sombres de ce monde. J’avais regardé l’enfer  dans  les  yeux,  et  l’avais  vu  me  rendre  mon  regard.  Mais, putain de Rédempteur, je n’avais jamais rien croisé de pareil.

»  Sans  Fortuna,  ils  nous  auraient  rattrapés.  Mais  la  jument  a couru  de  toutes  ses  forces,  se  faufilant  entre  les  géants  en putréfaction,  dont  les  branches  semblaient  se  tendre  vers  nous, comme pour nous freiner. Et bien que cette jument n’ait jamais été le  cheval  le  plus  rapide  que  j’aie  monté,  elle  était  l’un  des  plus solides.  Bientôt,  ses  flancs  ont  été  moites  de  sueur,  sa  poitrine  se soulevant tel un soufflet. Ma lanterne n’éclairait pas à plus de quatre mètres  devant  nous,  mais  Fortuna  n’a  pas  trébuché.  Nous  avons déjoué  les  pièges  du  sous-bois,  évitant  les  ravines,  sautant  par-dessus les arbres abattus, tandis que la neige tombait dru autour de nous. Dior et moi nous sommes cramponnés comme si nos vies en dépendaient.  Je  l’ai  entendue  qui  priait  ;  trouvant  sa  main,  je  l’ai serrée fort, alors qu’elle pressait la mienne en retour.

» “N’aie crainte, lui ai-je dit. Je suis là.”

»  La  neige  nous  aveuglait,  mais  nous  avons  continué  à  galoper dans  un  fracas  de  sabots,  fuyant  devant  cette  légion  difforme.  Nos larmes  gelaient  sur  nos  joues.  J’ai  perçu  un  changement  dans  le vent, qui ne sifflait plus à travers les branches ; il hurlait. Autour de nous,  les  arbres  se  sont  éclaircis,  et  l’espace  d’une  seconde,  j’ai pensé  que  nous  étions  tirés  d’affaire.  Quand  j’ai  compris  la situation, mon cœur s’est serré. Fortuna a continué de foncer, fidèle à son nom, fidèle à elle-même jusqu’au bout, jusqu’au moment où sa chance a fini par l’abandonner.

» J’ai hurlé, tirant sur les rênes… mais trop tard, trop tard, alors que  le  bord  de  la  falaise  apparaissait  devant  nous.  Et  avec  un hennissement terrifié, la jument paniquée a galopé dans la brèche et nous a tous précipités dans le vide.

» Dior a poussé un cri strident. “CRAMPONNE-TOI !” lui ai-je lancé.  La  tenant  fermement  par  la  taille,  je  nous  ai  retournés,  au moment  où  nous  étions  désarçonnés.  Cette  pauvre  Fortuna  a  de nouveau  hurlé.  Je  me  suis  ramassé  autour  de  Dior,  la  serrant  avec force.  J’ai  eu  le  souffle  coupé  alors  que  nous  entrions  en  contact avec  une  surface  irrégulière  et  fragile,  qui  a  cédé,  nous  faisant décrire une vrille. Quelque chose a percuté mon crâne, se fendant en éclats, et je me suis aperçu que nous avions heurté la membrure nue d’un genre de pin. Dans la descente, les branches m’ont lacéré, elles m’ont  griffé,  mais  j’ai  refusé  de  lâcher  Dior.  Je  l’ai  entendue hoqueter, ai senti ma jambe se prendre entre deux branches tordues et casser net. J’ai hurlé de souffrance alors que tout tournait autour de moi et qu’enfin, nous nous écrasions sur un amoncellement épais de neige fraîche.

»  Le  monde  était  en  feu.  La  douleur  est  passée  par  toutes  les couleurs sous le ciel. J’ai vu l’os dépasser de ma cuisse, à travers le cuir  –  un  éclat  irrégulier  de  fémur,  rouge  luisant.  J’avais  du  sang dans  les  yeux,  dans  la  bouche.  Partout  autour  de  nous,  le  froid  et l’obscurité. La peur m’a percé le cœur alors que je serrais Dior dans mes bras, criant désespérément son nom.

» “Dior ? Dior !”

» Elle gisait, immobile, des cheveux répandus sur le visage, mais au  lieu  de  leur  blanc  habituel,  ils  étaient  rouges.  Elle  avait  une coupure  au  front,  mais  elle  respirait.  J’ai  fermé  les  yeux,  la  tenant contre  moi,  tremblant  de  soulagement.  La  neige  formait  des congères  autour  de  nous,  le  vent  chantait  une  mélopée  funèbre. L’odeur  de  la  mort  a  attiré  mon  attention.  Alors,  je  l’ai  vue,  à  une vingtaine de mètres de nous, notre pauvre Fortuna, effondrée sur le sol.

»  Je  ne  parvenais  pas  à  distinguer  le  sommet  de  la  falaise.  Je n’avais  aucune  idée  de  la  hauteur  de  notre  chute.  J’ignorais également  si  nos  poursuivants  avaient  abandonné  la  traque.  Il  n’y avait  que  des  broussailles  clairsemées  et  des  pins  morts  dans  les parages, ni arbres ravagés par le Fléau ni yeux luisants. J’ai compris que  nous  étions  sortis  de  la  forêt.  Mais  même  si  les  horreurs  qui nous  pourchassaient  ne  nous  avaient  pas  suivis,  la  mort  menaçait toujours à quelques battements de cœur de distance.

» J’avais la jambe cassée, l’os dépassant carrément de la chair. Je pouvais réduire la fracture, mais elle mettrait du temps à guérir, un luxe  que  nous  n’avions  pas.  Il  faisait  nuit  noire,  mon  sang  gelait dans la neige autour de nous, et nous n’avions rien pour alimenter un feu, aucun moyen de trouver un abri.

»  J’ai  maladroitement  allumé  ma  pipe,  réfléchissant  à  toute vitesse, tandis que j’avalais une goulée. Puis, retirant mes gants, j’ai serré les dents, hoquetant alors que je remettais l’os en place dans ma  cuisse.  La  douleur  était  fulgurante,  et  mes  mains  ont  tremblé quand  j’ai  poussé  mon  fémur  fracturé  à  l’intérieur  du  muscle déchiré. J’ai entendu un son, sous le vent, irrégulier et guttural, et j’ai fini par prendre conscience que c’était moi, mon hurlement, au moment où l’os frottait contre l’os.

» Le saignement avait ralenti. Arrachant ma ceinture, j’ai pressé Cendreuse dans son fourreau contre ma jambe, avant de l’attacher autour  de  ma  cuisse,  serrant  aussi  fort  que  possible.  Les  mains écarlates et tremblantes, j’ai de nouveau tiré sur ma pipe, sentant la douleur refluer. J’ai continué de tendre l’oreille, à l’affût d’éventuels poursuivants,  sachant  pertinemment  que,  si  ces  choses  nous rattrapaient, elles nous mettraient en pièces.

» Pas le temps de se faire de la bile, me suis-je dit. Ni d’avoir peur.

» Quand tu ne peux pas faire grand-chose, fais ce que tu peux.

»  Avec  une  grimace  de  douleur,  j’ai  empoigné  Dior  par  sa redingote, et je nous ai traînés plus près du cadavre de Fortuna. J’ai examiné  Dior,  pour  m’assurer  qu’elle  n’avait  rien  de  cassé,  qu’elle ne saignait pas, mais mon corps semblait lui avoir épargné le pire de notre  chute.  Prenant  la  dague  que  je  lui  avais  donnée,  je  me  suis donc  tourné  vers  la  jument  morte.  Elle  nous  avait  portés  plus longtemps  que  nous  aurions  pu  l’espérer.  Elle  avait  été  une  amie fidèle dans les ténèbres, et je m’en voulais d’exiger plus de sa part. Mais elle pouvait nous rendre un dernier service.

»  “Je  suis  désolé,  ma  grande,  ai-je  chuchoté.  Je  regrette  que  ta chance n’ait pas tenu davantage.”

»  J’ai  enfoncé  le  couteau  dans  son  ventre,  rencontrant  un  flot gras  de  sang  et  de  merde.  Puis  j’ai  fait  remonter  la  lame  vers  ses côtes,  sciant  à  travers  l’os.  De  la  vapeur  s’est  échappée  de  la  plaie alors  que  je  plongeais  les  mains  dans  cette  épouvantable  chaleur. Ravalant  ma  bile,  j’ai  attrapé  et  soulevé  de  longs  rouleaux d’intestins  luisants,  puis  plus  hauts,  dans  sa  poitrine,  les  grands sacs gonflés de ses poumons, son cœur intrépide. Je me suis arrêté quand tout ce qui se trouvait à l’intérieur de la jument ne formait plus qu’un gros tas de viscères fumant dans la neige.

» Les lèvres de Dior étaient bleues quand je l’ai extirpée de ses fourrures et de sa redingote, lui ai retiré ses bottes et son pantalon. Dans un craquement, j’ai écarté les côtes de Fortuna, m’aidant d’une épaule  et  du  coude  pour  aménager  une  ouverture.  Malgré  les protestations véhémentes de ma jambe blessée, j’ai traîné Dior hors du froid qui la tuerait et dans le seul abri que nous avions. Trempé de  sueur  et  essoufflé,  je  me  suis  enfin  écroulé  contre  le  flanc  de cette pauvre Fortuna, me couvrant de ses entrailles pour la chaleur.

» “Merci, ma grande”, ai-je murmuré à la jument en lui caressant la joue, par-dessus le vent hurlant.

» Un salaud fait de plus vieux os qu’un imbécile.

» Je suis resté là, dans le sang qui refroidissait lentement. Rien d’autre à faire qu’attendre, guérir et espérer.

» Espérer, pas prier. Jamais.

» Tendant le bras à l’intérieur de Fortuna, j’ai trouvé la main de Dior, que j’ai serrée, fort.

» Et ensemble, nous avons attendu l’aube. »
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«    e jour s’est levé sans nouvelle rencontre avec les ténèbres. L

» Malgré mon épuisement, j’avais monté la garde, pendant que ma jambe se remettait lentement. Le froid et la fatigue menaçaient de me  faire  sombrer  à  tout  moment  dans  un  sommeil  dont  je  ne  me réveillerais  peut-être  pas.  Bien  que  la  tempête  ne  faiblisse  pas, maintenant que le soleil noir avait dressé la tête, j’y voyais un peu mieux. Au loin, le large ruban sombre d’un fleuve gelé serpentait à travers  les  pins  clairsemés  et  les  broussailles  persistantes  de  la toundra. Observant ces rives, j’ai su où nous étions.

» “La Mère…”, ai-je soufflé.

»  Ma  cuisse  me  causait  toujours  des  élancements,  mais  le sanctus  avait  suffisamment  consolidé  la  fracture.  Je  me  suis  donc levé en titubant pour regarder autour de nous. Voilà dix ans, j’avais laissé  cet  endroit  derrière  moi  :  la  majesté  du  courant  gelé,  les étendues neigeuses, l’ombre des sommets qui se dressaient au loin, dans le Nord glacial. Cette terre m’avait porté, avait allumé un feu dans ma poitrine, avant de me chasser, comme un mendiant dans le froid.

» “Le Nordlund”, ai-je soupiré.

» Enfin, j’étais rentré chez moi.

»  Un  cri  étouffé  est  sorti  du  cadavre  derrière  moi,  suivi  par  un gémissement  horrifié.  Me  retournant,  j’ai  vu  des  mains ensanglantées qui tentaient de se hisser hors du ventre de Fortuna.

»  “Attends  !”  ai-je  lancé.  J’ai  écarté  les  côtes  et  la  chair  gelée dans  un  craquement  de  glace  et  d’os.  Dior  s’est  dégagée  des entrailles.  Elle  haletait,  enveloppée  d’un  dépôt  visqueux  et sanglant  ;  elle  avait  le  visage  enflé  d’un  côté  et  couvert  de  bleus. Alors que je l’aidais à se mettre sur pied, elle s’est contemplée d’un air horrifié, les mains tendues en avant. Elle a semblé sur le point de vomir.

» “Putain de… s… sainte V… Viergemère…

— Tout va bien, Dior. Respire, calmement.”

» Elle a levé la tête vers le haut des falaises, a regardé le pin dont les  branches  avaient  amorti  notre  chute  et,  enfin,  les  restes  de Fortuna. J’ai vu ses yeux se fermer, ses joues gonfler. Elle est tombée à  genoux  dans  la  neige  rose,  se  pliant  en  deux.  Mais,  même  à  ce moment-là,  elle  a  su  puiser  dans  cette  réserve  de  fer  en  elle  pour serrer  les  dents,  et  avaler  péniblement  sa  salive.  Déchirant  la couverture de Fortuna, j’ai essuyé le plus gros du sang sur sa peau, alors qu’elle luttait contre des haut-le-cœur.

» “Tu peux marcher ?

— P… pour aller où ?

— C’est la Mère, ai-je expliqué en montrant le fleuve. Nous ne sommes plus très loin d’Aveléne. Je peux te porter, si nécessaire.

— Et qui te portera ?”

» J’ai eu un geste vague. “Un détail, mademoiselle Lachance.”

»  Cette  réponse  lui  a  arraché  un  sourire.  Je  l’ai  regardée, m’étonnant encore de sa résistance, alors qu’elle écartait de ses yeux gonflés ses cheveux emmêlés de sang et se dressait sur ses jambes tremblantes.

» “Nous n’avons pas fait tout ce chemin pour reculer. Alors, en avant.”

» Elle s’est frotté la peau et les cheveux dans la neige, du mieux qu’elle pouvait, avant que je lui tende ses bottes et ses vêtements. Ensuite,  Dior  s’est  embrassé  le  bout  de  doigts  et  s’est  agenouillée pour les poser contre la joue de Fortuna. Les larmes aux yeux, elle a murmuré sa gratitude à la jument. Après tout ce qu’elle avait déjà perdu,  certains  auraient  pu  trouver  ridicule  de  pleurer  un  cheval qu’elle avait à peine connu. Le fait est qu’en vérité nous ne versons pas  de  larmes  pour  les  disparus,  mais  pour  nous,  qui  restons.  On devrait toujours prendre le temps de dire adieu. Bien trop souvent, le destin nous prive de cette chance.

» Nous avons longé les berges, Dior et moi boitant côte à côte. Cette partie du fleuve, où rugissaient d’ordinaire des rapides, était figée  en  cette  saison,  en  stase,  comme  les  créatures  qui  nous pourchassaient  encore.  J’ai  regardé  vers  le  haut  des  falaises,  les étendues  glacées  au-delà,  sachant  qu’il  était  là.  Je  le  sentais  qui approchait,  aussi  froid  et  implacable  que  la  neige.  La  tempête continuait de faire rage, nous pénétrant jusqu’aux os. Un faucon des neiges décrivait des cercles dans le ciel gris, presque invisible.

»  Quatre  jours  durant,  nous  avons  marché,  presque  jusqu’à l’épuisement. Enfin, franchissant la crête d’un méandre, j’ai pris la main de Dior et lui ai montré notre destination. “Regarde !”

»  La  silhouette  irrégulière  d’un  mont  s’élevait  au  bord  de  la Mère,  telle  une  tour  vers  le  paradis.  Des  murs  épais  et  solides ceignaient  sa  base,  et  de  petites  maisons  en  bonne  pierre  du Nordlund et toit en tuiles noires bordaient la route qui montait en lacets  sur  ses  pentes.  Au  sommet  se  dressait  un  château  construit dans le même basalte que le roc lui servant de support.

» “Château Aveléne”, ai-je soufflé.

» Il avait connu des jours meilleurs, c’était sûr. Rien à voir avec un château enchanté de conte de fées. Aucun roi n’aurait jugé cette demeure  digne  de  lui.  Aveléne  était  une  sentinelle  lugubre, menaçante  et  imperturbable,  en  faction  devant  le  fleuve  gelé  qui serpentait  vers  le  nord.  Mais  dans  un  océan  de  ténèbres,  toute source  de  lumière  était  la  bienvenue.  Même  depuis  la  vallée,  de petites flammes sur les remparts nous ont appris que, contre toute attente, l’humanité survivait en ces lieux.

» “Qui l’a construit ? a chuchoté Dior.

— Lorenzo le Juste, un ancien roi nordique, des siècles passés, lui  ai-je  répondu.  Il  voulait  faire  un  cadeau  à  sa  femme,  pour l’arrivée  de  leur  premier-né.  Mais  la  reine  et  le  bébé  sont  tous  les deux morts à la naissance. Elle y est enterrée, avec l’enfant qu’elle a porté. Le château a gardé son nom, encore aujourd’hui. Aveléne.

— Tu es déjà venu ?”
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» J’ai hoché la tête. “Il y a quelques années. Astrid et moi nous sommes  arrêtés  ici,  après  que  nous  avons  quitté  San  Michon.  Elle attendait  Patience,  et,  dans  notre  disgrâce,  peu  d’endroits  dans l’empire nous auraient ouvert les bras. Dans ces murs, nous avons trouvé un refuge. La paix. Ça ne paie pas de mine, mais j’y ai connu les deux jours les plus heureux de ma vie.”

» Dior a croisé mon regard. “Tu veux dire…”

»  J’ai  hoché  la  tête,  tentant  d’avaler  la  boule  qui  venait  de  se former dans ma gorge. Mon pouce a parcouru les tatouages de mes doigts, alors que des échos de rires résonnaient dans mon crâne.

»  “C’est  là  qu’Astrid  et  moi  nous  sommes  mariés.  Là  que Patience est née.”

» D’un pas difficile, nous avons remonté la berge, dépassant un long appontement en bois figé dans la glace, où de lourds traîneaux avaient pris la place des bateaux. Bien que ralentis par une couche de  neige  d’une  cinquantaine  de  centimètres,  nous  avons  fini  par atteindre  le  fossé  et  le  mur  d’enceinte.  Des  braséros  brûlaient  sur les remparts, où des arbalétriers munis de carreaux enduits de poix montaient la garde. Cette vision m’a fait chaud au cœur. Ce n’était pas  un  village  boueux  avec  une  palissade  en  bois  fragile,  ou  un monastère  éventré  avec  des  cadavres  pendus  aux  murs,  mais  le premier véritable refuge que nous avions trouvé depuis notre départ du Sūdhaem.

» “Halte ! a crié une voix au-dessus de la porte. Qui va là ?”

» La robuste Nordique aux cheveux bruns et à la peau pâle m’a regardé alors que je retirais mon gant gauche avec les dents.

» “Un ami”, ai-je répondu, levant ma paume dans l’air glacé.

»  Elle  m’a  toisé,  l’œil  mauvais.  “Si  vous  connaissiez  notre capitaine, frère, vous sauriez que cette étoile n’a que peu de poids entre ces murs. Ceux qui la portent ne sont pas les amis d’Aveléne.

» “Je connais bien votre capitaine, mademoiselle, ai-je dit. Mieux que  la  plupart  des  gens.  Veuillez  l’informer  que  Gabriel  de  León désire le voir.

— Le Lion noir…”, a chuchoté quelqu’un.

» La sentinelle m’a encore regardé, avant de grogner au soldat à côté d’elle. “Vas-y, Victor.”

» Nous avons patienté dans le froid glacial, au pied des remparts. Dior  frissonnait  contre  mon  épaule,  mon  souffle  gelait  sur  mes lèvres.  J’éprouvais  un  soulagement  sans  bornes  à  me  retrouver  ici. Mais la jeunesse des gardes a aussi réveillé en moi un sentiment de culpabilité, à l’idée du danger que nous faisions courir à cette fragile étincelle  de  vie.  Je  ne  pouvais  qu’espérer  que  mes  amis comprennent le péril que nous affrontions, et la raison qui m’avait poussé à le traîner à leur porte.

» Nous n’avions nulle part ailleurs où aller.

»  Après  une  éternité,  j’ai  entendu  un  bruit  de  métal  contre  du métal,  un  cri  assourdi.  Puis,  dans  le  crissement  gelé  de  ses charnières, le pont-levis s’est abaissé. Une silhouette large d’épaules et à la peau brune s’est faufilée entre les battants à peine ouverts et s’est  précipitée  vers  moi  avec  un  sourire  éclatant.  J’ai  failli  en pleurer. Il était plus âgé maintenant, comme nous tous, un peu de gris aux tempes, quelques rides sur sa peau d’acajou. Mais bon sang, il  restait  aussi  bel  homme  que  le  jour  où  j’étais  entré  dans  son armurerie, toutes ces années plus tôt.

» “PETIT LION !” a rugi Baptiste.

» Il s’est jeté sur moi, me coupant le souffle. Et j’ai ri alors qu’il me soulevait du sol en hurlant. Par le Rédempteur, la joie dans ses yeux a suffi à me briser le cœur. Je l’ai simplement étreint, aussi fort que  je  l’osais,  tandis  que  sa  voix  de  baryton  criait  mon  nom.  Par Dieu, j’ai eu beau faire, je n’ai pas pu retenir mes larmes.

»  Après  une  éternité,  Baptiste  a  fini  par  me  reposer  et  m’a embrassé sur les deux joues. “Dieu tout-puissant, a-t-il soufflé d’un air stupéfait. Je ne pensais jamais te revoir un jour, frère.

—  Moi  non  plus,  ai-je  répondu  en  souriant.  Mais  de  toute  ma vie, jamais je n’ai été aussi heureux de m’être trompé.

— Il reconnaît s’être trompé ? s’est étonnée une voix. Eh bien, ça, c’est une première.”

» Regardant par-dessus l’épaule de Baptiste, je l’ai vu traverser le pont-levis  à  grands  pas  dans  ma  direction.  Plus  seigneurial  que jamais  :  longs  cheveux  d’or  ramenés  en  arrière  de  son  front  et  sa joue  balafrés,  traits  fiers.  Mais  une  certaine  sagesse  s’était  glissée dans ses yeux brillants de larmes. Il m’a ouvert les bras.

» “Bellaube, Bouseux, a dit Aaron en souriant.

— Dieudemain, Ta Seigneurie”, ai-je répondu avec un rire.

» Alors, il s’est jeté à mon cou, m’entraînant dans une étreinte qui  a  effacé  les  années.  Nous  sommes  redevenus  de  jeunes  demi-sang, des frères d’armes qui, ensemble, avaient contemplé le visage de l’enfer. Durs comme le fer. Forts comme l’acier argenté. Toujours invaincus.

» “Bon sang, ce que je suis heureux de te voir, ai-je chuchoté.

— Moi aussi, frère”, a soufflé Aaron, d’une voix étranglée.

»  Prenant  ses  joues  entre  mes  mains,  j’ai  appuyé  mon  front contre  le  sien.  Enfin,  à  contrecœur,  il  m’a  lâché.  “Aux  dernières nouvelles,  tu  étais  dans  le  Sūdhaem,  avec  ta  femme  et  ta  fille.  Au nom du ciel, qu’est-ce qui te ramène dans les parages, Gabe ?

—  Nous  avons  besoin  de  votre  aide,  frère.”  J’ai  regardé  Dior derrière  moi,  emmitouflée  dans  son  élégante  redingote.  “Elle  a besoin de votre aide.”

» Baptiste a haussé un sourcil fourni. “Elle ?”

» Dior s’est fendue d’une révérence gracieuse, digne d’une dame à la cour de l’empereur.

» “Vous feriez mieux de sortir quelques bouteilles, leur ai-je dit. Nous avons pas mal de choses à nous dire.” »

OceanofPDF.com

 XIV 

 

[image: ]

Château Aveléne

[image: ]

 

«  “ ar  le  Tout-Puissant,  la  Viergemère  et  les  Sept  Martyrs,  a  P

soupiré Aaron, jamais je n’ai entendu d’histoire plus étrange.

— Le Saint-Graal de San Michon”, a soufflé Baptiste en faisant le signe de la roue.

»  Debout  à  côté  d’une  cheminée  où  ronflait  une  belle  flambée, Aaron  regardait  Dior  avec  curiosité.  Sa  peau  foncée  brillant  à  la lueur  du  feu,  Baptiste  étudiait  lui  aussi  la  jeune  fille.  Tous  deux nous  avaient  fait  franchir  les  portes  de  la  ville  sans  poser  de question, avant de nous conduire au donjon. À présent, nous nous trouvions  dans  une  vaste  salle  en  pierre.  Des  tapisseries  élimées pendaient  aux  murs,  à  côté  d’une  grande  carte  de  l’empire,  sur laquelle  quelqu’un  –  Aaron,  probablement  –  avait  marqué  les régions tombées aux mains des sang-froid. Des ours à l’ouest, des serpents  et  des  loups  au  sud  et,  au  nord  et  à  l’est,  les  corbeaux blancs  du  Sang  Voss,  dangereusement  proches  de  la  capitale, Augustin.

»  Des  fissures  apparaissaient  dans  la  pierre  du  vieux  château plein  de  courants  d’air,  mais,  par  Dieu,  cet  endroit  nous  changeait agréablement de la forêt que nous venions de quitter. On nous avait servi  à  boire  et  à  manger  –  de  la viande,  pas  moins  –,  tandis qu’Aaron et Baptiste m’avaient attentivement écouté raconter notre périple.

» Ils avaient bonne mine, mes vieux frères. Des années plus tôt, quand ils s’y étaient installés, Aveléne avait été presque une ruine, et  ils  avaient  su  l’arracher  aux  griffes  du  temps.  À  présent,  la citadelle se dressait tel un phare dans un océan de ténèbres. À notre arrivée, nous avions traversé une cour intérieure pleine de monde, et  pas  seulement  des  soldats.  Des  femmes  et  des  enfants,  des familles vivaient tant bien que mal à côté de cet âtre rougeoyant. En vérité, cette vision tenait du prodige.

» Toujours aussi costaud après toutes ces années de séparation, Baptiste  n’avait  clairement  pas  renoncé  à  son  activité  de  forgeron. Ses mains larges et calleuses en témoignaient. Ses cheveux, coupés à ras à présent, avaient viré poivre et sel sur les tempes. Il portait des vêtements en cuir usé sombre, garni de fourrure pâle.

» Aaron avait les cheveux plus longs, et il s’était laissé pousser une courte barbe, impeccablement taillée. Il continuait de s’habiller comme  un  aristocrate  :  élégante  redingote  vert  émeraude  –  la couleur de sa famille – et cape de renard gris. Malgré la fatigue du tissu et les quelques boutons manquants, il gardait fière allure. Son visage  avait  conservé  la  trace  des  griffes  de  l’Ombre  rouge,  et  ce château n’avait pas la beauté du palais ancestral de Coste, mais mon frère n’avait rien perdu de sa superbe.

»  “Cette  histoire  me  semble  aussi  étrange  qu’à  vous,  leur  ai-je dit,  avalant  une  gorgée  de  vodka.  Et  je  suis  en  plein  dedans.  Mais sur ma vie, sur mon nom, j’ai vu de mes propres yeux le sang de Dior transformer  des  vampires  en  colonnes  de  flammes,  ramener  des hommes  au  bord  de  la  mort.  Et  le  roi  éternel  y  croit  également. Assez pour lancer son fils sur nos traces.

—  La  Bête  de  Vellene,  a  murmuré  Aaron.  Le  frère  cadet  de Laure.

— Il a dû traverser la Volta à l’heure qu’il est.” D’un signe de la tête, j’ai indiqué la carte sur le mur. “J’ignore s’il nous trouvera ici, mais jusqu’à présent, il a toujours su nous flairer comme un foutu chien de chasse.

— C’est quelque chose dans mon sang, a posément dit Dior. Je les attire, comme l’argent attire un mendiant. C’est ce qui est arrivé près  de  Lashaame  et  de  Dhahaeth.  De  nouveau  à  Winfael,  et pendant toute notre traversée de l’Ossway. Apparemment, les sang-froid finissent toujours par nous trouver.”

» Aaron a fixé la carte du regard, un sourcil haussé, tandis qu’il buvait de sa coupe en fer. Baptiste a soupiré bruyamment, ses yeux bienveillants  posés  sur  Dior.  “Que  vous  veut  la  Bête  de  Vellene, mademoiselle  ?  Pourquoi  Fabién  Voss  s’intéresse-t-il  autant  à vous ?

— Je ne sais pas.” La gorge serrée, elle a examiné l’entrelacs de cicatrices sur ses mains. “Danton a parlé d’une couronne noire. Il a dit que le roi éternel lui-même s’inclinerait devant moi.

— Le mensonge coule de la langue des Morts, tel du miel. Rien de  ce  qu’il  vous  a  dit  n’est  fiable.”  Aaron  a  croisé  mon  regard,  la lueur du feu se reflétait dans ses yeux. “Et cette créature masquée qui en a aussi après vous ? Liathe, c’est ça ? C’est la première fois que j’entends ce nom.

—  Je  ne  la  connais  pas  non  plus.  En  tout  cas,  son  sang  est puissant. Elle est capable de prodiges, comme je n’en ai jamais vu.” J’ai  secoué  la  tête.  “Son  rôle  m’échappe,  mais  elle  et  Danton semblent  opposés.  Tous  deux  veulent  Dior  en  vie,  même  si  aucun d’eux  n’est  digne  de  confiance.  Nous  devons  piéger  la  Bête  de Vellene,  lui  régler  son  compte  une  bonne  fois  pour  toutes,  puis conduire Dior à San Michon, avant d’avoir à affronter de nouveaux ennemis.

—  Après  ce  que  l’ordre  d’Argent  a  fait  à  Astrid  et  toi,  je m’étonne que tu songes à t’en remettre à eux, frère, a réagi Aaron en me regardant attentivement.

— Comment se porte ta lionne, frère ? m’a demandé Baptiste. Et Patience ? Elle doit être une vraie petite dame maintenant ?

— Presque.” J’ai esquissé un faible sourire. “Elle a 11 ans.

—  À  ton  retour,  embrasse-la  de  la  part  de  son  oncle  Baptiste, d’accord ?

—  Je  sais  que  l’ordre  n’a  pas  été  juste  avec  Gabriel,  est intervenue Dior. Mais sœur Chloe croyait que la solution à la mort du jour se trouvait à l’intérieur de ce monastère. Elle est morte pour cette conviction. Et aussi Rafa, Bellamy, Saoirse, Phoebe. Je leur dois d’aller jusqu’au bout.

— Pauvre sœur Chloe”, a murmuré Baptiste, regardant dans son verre.

» Aaron a hoché la tête, faisant le signe de la roue. “J’ai toujours eu de l’affection pour elle.”

»  Dior  s’est  mordillé  la  lèvre,  dévisageant  mes  vieux  amis. “Écoutez,  j’ignorais  que  Gabriel  avait  l’intention  de  m’amener  ici. Nous  n’avions  nulle  part  ailleurs  où  aller.  Mais  je  m’en  veux terriblement de vous mettre tout ça sur les épaules. Je suis désolée de…

—  Vous  n’avez  pas  à  vous  excuser,  mademoiselle  Lachance,  a répondu  Aaron.  J’ai  totale  confiance  en  Gabriel  de  León.  S’il  croit que votre cause mérite qu’on se batte pour elle, nous nous battrons, avec toute la grâce du ciel.

— Je ne veux plus qu’on meure pour moi…

— Et nous n’en avons pas l’intention.” Le seigneur d’Aveléne a relevé ses manches, laissant voir les tatouages argentés, l’histoire de sa jeunesse, de sa foi et de sa flamme, toujours gravée sur sa peau. “Je  sais  que  ce  château  ne  paie  pas  de  mine,  mais  si  la  Bête  de Vellene  pense  pouvoir  le  prendre  d’assaut  avec  quelques  crevards, elle n’est pas au bout de ses surprises, je vous assure.

—  Dieu  est  de  notre  côté,  mademoiselle.”  Baptiste  a  souri, serrant la main de Dior dans la sienne. “Plus quelques innovations de mon cru. Je vous les montrerai avant la messe, si le cœur vous en dit ?

— La messe ?” J’ai froncé les sourcils alors que je me reversais à boire.

» “C’est prièdi, frère.” Aaron a gratté sa barbe impeccable d’un air  pensif  en  regardant  Baptiste.  “Et  après,  que  dirais-tu  d’un banquet, mon chéri ?”

»  Baptiste  a  tapé  du  poing  sur  la  table,  faisant  tressauter  les coupes. “Excellente idée !”

» Dior a froncé les sourcils. “Vous n’avez pas à vous donner cette peine pour m…

— Ne dites pas de bêtises ! a beuglé le pouce noir. Par des nuits si sombres, nous n’avons que peu d’occasions de nous réunir pour chanter et rire. Qui peut dire quand se présentera la prochaine ? Un banquet, mademoiselle Lachance ! Nous insistons ! Pour célébrer les retrouvailles de vieux amis et faire bon accueil aux nouveaux.

— Notre garde-manger n’est peut-être pas digne d’un empereur, a  dit  Aaron  en  me  souriant.  Mais  je  gage  que  notre  régime  vous changera plus qu’agréablement de la cuisine de cette canaille.

— Hé ! ai-je protesté en grommelant. Je ne me débrouille pas si mal.

—  Il  fait vraiment  des  efforts,  a  soupiré  Dior.  Mais  son  rata  de champignons… laisse à désirer.

— Vous n’avez pas dû goûter à son pain aux graines, a renchéri Aaron  en  riant.  Frère  Greyhand,  notre  ancien  maître,  a  failli  écrire au pontifex pour dénoncer un blasphème.

— Allez vous faire foutre.” J’ai ri doucement. “Tous autant que vous êtes, chiens perfides.”

»  Baptiste  a  souri  et  m’a  donné  une  claque  dans  le  dos.  Je  n’ai pas pu m’empêcher de me lever pour le serrer de nouveau dans mes bras. Je n’avais pas imaginé combien cette fraternité me manquait. Et la pensée qu’ils soient prêts à tout risquer, simplement parce que je  le  leur  demandais…  Bon  Dieu,  j’ai  bien  failli  me  remettre  à chialer.

»  Comme  promis,  Dior  et  moi  avons  eu  droit  à  une  visite  des lieux,  qui  m’a  permis  de  constater  qu’Aaron  et  Baptiste  n’avaient pas  été  oisifs.  Au  cours  de  la  décennie  écoulée  depuis  le  séjour d’Astrid  et  moi,  Aaron  et  Baptiste  avaient  transformé  une  ruine certes imposante en forteresse. Au-delà du mur d’enceinte à la base du mont, une seule route à lacets menait aux portes du château. En cas  de  nécessité,  les  habitants  de  la  ville  en  contrebas  pouvaient  y trouver  refuge.  Baptiste  avait  fait  déployer  toute  son  ingéniosité dans la conception ambitieuse d’ouvrages de défense.

»  “Des  machines  de  guerre  tout  le  long  des  remparts,  a-t-il annoncé fièrement, arpentant son domaine avec Aaron, main dans la main.  Des  lance-flammes  et  des  balistes,  des  tonneaux  remplis  de charbon.  Dans  les  anciennes  écuries,  nous  avons  installé  une distillerie chymique. Elle produit de l’esprit-de-bois presque pur.” Il m’a jeté un coup d’œil. “Je ne te conseille pas d’y goûter, mon ami.”

» Avec une grimace, j’ai avalé une gorgée de ma nouvelle flasque. “Il ne peut pas être pire que cette vodka.

— Il te rendrait fou, Gabe. Et aveugle.

— C’est bien ce que je dis…

—  Notre  effectif  compte  une  centaine  de  combattants courageux, a poursuivi Aaron, nous guidant dans la cour intérieure bondée,  qui  résonnait  du  bruit  de  l’acier  et  des  soldats.  Bien entraînés, bien armés. Nos éclaireurs, déployés dans toute la région, nous permettent de repérer n’importe quelle force, longtemps avant qu’elle arrive. Des yeux pour voir et des crocs pour mordre.

— Si tu peux me dépanner de quelques fioles, je suis preneur, ai-je dit doucement.

— N’aie crainte. Notre réserve est plus que confortable.” Aaron a hoché la tête, me tapotant le bras. “La qualité laisse à désirer, mais des crevards s’aventurent souvent par ici, et je n’ai pas perdu le goût de la Cha…

— Oh, sainte Viergemère, ils sont magnifiques !”

» Dior s’est précipitée vers un large enclos couvert. À l’intérieur se  trouvait  plus  d’une  vingtaine  de  chiens  du  Nordlund,  des  bêtes robustes à l’épaisse fourrure mouchetée de gris et aux yeux bleu vif. Elle  s’est  agenouillée  à  côté  du  chenil.  Quand  les  chiens  lui  ont flairé les mains et léché le visage, elle a souri d’un air ravi. “Je n’en ai jamais vu autant, et si gros !

—  Nous  les  élevons  depuis  quelque  temps  déjà,  a  expliqué Baptiste. Pour les traîneaux. Au cœur de l’hiver, même si le fleuve gèle complètement, le commerce avec Beaufort peut continuer.

— Et pour aller à San Michon ?”

» Aaron et Baptiste ont échangé un regard, et le pouce noir s’est frotté le menton. “Nous n’avons guère l’occasion de nous y rendre, mademoiselle.  Le  monastère  est  toujours  là.  Le  roi  éternel  a  vite compris  qu’il  n’avait  rien  à  gagner  d’un  siège.  Depuis  le  début, Fabién  a  eu  les  yeux  tournés  vers  l’est,  et  Augustin.  Les  saints d’argent  gardent  notre  flanc  nord,  et  nous  leur  en  sommes reconnaissants. Mais Aaron et moi n’avons nul désir de nous asseoir à une table où nous ne sommes pas les bienvenus.”

»  J’ai  secoué  la  tête.  Après  toutes  ces  années,  ma  colère  était intacte. Aaron avait été l’un des plus brillants initiés que l’ordre ait jamais  connus.  Baptiste  avait  été  leur  meilleur  forgeron.  Voyant  le travail qu’ils avaient accompli ici, alors que les ténèbres s’abattaient partout autour de nous, je me suis demandé comment San Michon avait  pu  tourner  le  dos  à  ces  hommes.  Et  juste  parce  qu’ils s’aimaient, qui plus est.

»  Nous  avons  continué  à  flâner,  le  bras  d’Aaron  autour  de  la taille de Baptiste, alors que le pouce noir me montrait fièrement sa forge  et  une  petite  verrerie  à  côté.  Nous  sommes  arrivés  dans  un long entrepôt rempli de provisions : aliments séchés, tonneaux de vodka et d’esprit-de-bois distillé sur place, barils marqués de croix noires.  Dior  a  fini  par  laisser  les  chiens  et  m’a  rejoint.  Balayant l’entrepôt du regard, elle a froncé le nez.

» “… Cette odeur… qu’est-ce que c’est ?

—  Urine  et  autres  excréments  animaux.”  Aaron  a  montré  une cabane derrière le chenil. “Ça aussi, nous l’utilisons.”

»  Dior  l’a  dévisagé  comme  si  elle  avait  affaire  à  un  demeuré. “Vous récupérez la pisse et la merde ?

— Pour le salpêtre”, ai-je compris.

» Aaron a hoché la tête, pianotant de ses doigts la pile de barils plus petits. “Je n’ai pas oublié les leçons de chymie de notre vieux séraph Talon, frère. Les mines près de Beaufort nous fournissent le soufre,  et  nous  avons  du  charbon  de  bois  à  ne  plus  savoir  qu’en faire.”

»  Dior  a  juste  semblé  déconcertée,  mais  je  me  suis  surpris  à sourire. De plus près, je me suis aperçu que les marques noires sur les barils ne correspondaient pas à des croix, mais aux deux faucilles de Mahné, l’ange de la mort. “Petits malins, ai-je dit. Vous produisez votre propre ignoire.

—  Depuis  des  années  déjà.”  Aaron  a  englobé  le  château  d’un grand  geste  de  la  main  :  les  soldats  en  armes,  les  machines  de guerre,  les  chiens  qui  aboyaient,  la  pierre  épaisse,  solide,  des remparts.  “Comme  je  l’ai  dit,  malheur  à  notre  prince  de  l’éternité, s’il tente de trousser ces jupons-là.”

» J’ai regardé la ville autour de moi, respirant la fumée, écoutant les rires et l’agitation, l’hymne du métal qui s’entrechoque, et je me suis permis un petit sourire. Assurément, la route avait été longue et  sanglante  jusqu’à  Aveléne.  Et  il  nous  restait  encore  un  bout  de chemin  avant  d’atteindre  San  Michon.  Mais  en  attendant,  nous avions  apparemment  trouvé  une  sorte  de  refuge.  Ici,  nous  serions peut-être enfin en sécurité. »

Le dernier saint d’argent se pencha en arrière et but une gorgée de vin à la bouteille.

L’historien continua d’écrire.

« Encore une erreur à mettre sur le compte de votre manque de jugeote ? » suggéra Jean-François dans un murmure.

Gabriel soupira. « Je confirme. »
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«  our le banquet, aucune chaise, aucune table, même bancale, ne  P

manquait  à  l’appel.  Sur  les  nappes  en  patchwork,  de  la  vaisselle fêlée,  des  couverts,  des  chopes  de  bric  et  de  broc  avaient  fait  leur apparition.  Hormis  les  malheureuses  sentinelles  postées  sur  les remparts, presque toute la population d’Aveléne était là.

»  J’ai  vu  des  familles,  des  enfants  en  bas  âge,  quelques  bébés aussi,  ce  qui  a  réveillé  mon  sentiment  de  culpabilité.  Mais  dès  le début  du  repas,  j’ai  réussi  à  chasser  momentanément  ces  idées noires,  pour  simplement  souffler  un  peu.  Comme  l’avait  souligné Baptiste, les occasions de faire la fête étaient rares en ces nuits. Les habitants  n’avaient  donc  pas  eu  besoin  de  connaître  la  raison  des réjouissances pour venir se régaler de ragoût de lapin, de montagnes de  champignons  et  de  pain  de  pommes  de  terre  sorti  du  four. J’ignorais  son  secret,  mais  le  maître  queux  du  château  était  un sorcier. Je me suis même resservi des patates.

» Un trio de bardes s’est mis à chanter des chansons joyeuses à tue-tête, tandis qu’on écartait les tables pour aménager une piste de danse. Dior était assise à ma droite, l’assiette vide et le ventre plein. Pendant  qu’un  pauvre  bougre  s’efforçait  de  nettoyer  les  taches  de sang sur les vêtements que je lui avais achetés, on lui avait proposé d’enfiler  une  robe.  Au  lieu  de  cela,  elle  avait  emprunté  une  vieille redingote d’Aaron. En dépit de la chaleur de l’accueil et de la bonne humeur ambiante, Dior se sentait clairement toujours mal à l’aise, portant cette redingote comme une armure, les cheveux rabattus sur son visage. Elle en était à son troisième verre de la vodka maison de Baptiste.

»  “Vas-y  doucement  avec  ce  truc,  l’ai-je  prévenue.  C’est  aussi traître que le coup de sabot d’une mule amoureuse.

—  J’aime  bien  les  mules,  a-t-elle  répondu  avec  un  sourire narquois.

— Très bien. Mais tu ne viendras pas te plaindre à moi si tu te réveilles avec la gueule de bois.

—  D’aaaaccord,  vieil  homme,  a-t-elle  chanté,  me  faisant  une main d’honneur.

— Je n’arrête pas de te le répéter : je n’ai que 32 ans.

— Avec cette barbe, tu caches bien ton jeu, grand-père.”

»  Je  me  suis  renfrogné,  frottant  mon  menton  et  mes  joues hirsutes. “Je t’ai expliqué que j’avais perdu mon rasoir.

—  Eh  bien,  trouves-en  un  autre.  Tu  ressembles  au  chien  d’un mendiant.”  Elle  a  levé  sa  coupe  et  a  souri.  “Ne  me  dis  pas  que  ta femme laisserait passer une monstruosité pareille.

— Non, Astrid a toujours détesté ça.” J’ai souri. “Elle appelait ma moustache une hérésie.”

» Dior a fait la grimace. “Tu portais la moustache ?

— Pas après qu’elle m’a dit ça.”

» Elle a ri, alors que je me versais un autre verre.

» “C’était un de ses nombreux talents, savoir obtenir ce qu’elle voulait en employant le mot juste. Elle avait le don de m’embobiner, et ça n’a fait qu’empirer quand Patience s’y est mise. Elle tenait de sa  mère,  cette  petite,  c’est  sûr.  Un  seul  regard  dans  ses  yeux  me faisait fondre comme de la neige de printemps.”

»  J’ai  ri  en  secouant  la  tête.  Mais  alors  que  je  m’enfilais  une nouvelle  coupe,  j’ai  vu  Dior  qui  suçait  sa  lèvre  en  m’observant  de façon vraiment étrange.

» “… Quoi ?

— M’accorderez-vous cette danse, mademoiselle ?”

» Baptiste venait de s’incliner bien bas devant Dior, interrompant notre duel silencieux. Elle a cligné des yeux, frottant les bleus  sur son visage. “… Moi ? a-t-elle répondu à l’invitation du forgeron.

—  Sans  vouloir  vous  offenser  ?”  Le  sourire  de  Baptiste  aurait fait fondre la Mère. “Mon cœur appartient à un autre, mademoiselle Lachance.  Mais  il  n’est  pas  du  genre  jaloux.  Et  nulle  fleur  aussi divine ne devrait se faner dans un coin.”

» Une lueur espiègle et joyeuse a brillé dans ses yeux sombres, alors qu’il tendait sa main. La foule autour de nous a laissé éclater son  enthousiasme,  tandis  que  la  musique  changeait  de  ton  et  que les bardes accéléraient le tempo. Mais Dior m’a jeté un coup d’œil et a secoué la tête. “Peut-être plus tard.

— Vous êtes certaine ? a insisté le grand gaillard, stupéfait que son sourire ne produise pas l’effet escompté.

— Oui. Merci, Baptiste. Plus tard, c’est promis.

—  À  votre  guise,  mademoiselle.  Mais  comptez  sur  moi  pour vous  rappeler  votre  promesse.”  Après  une  nouvelle  révérence,  le pouce noir a pris congé. Je l’ai vu entraîner une autre jeune fille sur la  piste,  tandis  qu’il  faisait  signe  à  Aaron.  Les  danseurs  se déhanchaient et se pressaient sur les planches, toute la salle battant des mains en rythme.

» “Tu n’aimes pas danser ? ai-je demandé à Dior.

—  Je  n’ai  jamais  appris,  a-t-elle  reconnu.  Les  occasions  sont rares, dans les rues de Lashaame.

— Laisse-moi t’apprendre, alors, ai-je proposé en lui tendant la main. Ce sera un bon exercice.

— Un bon exercice pour quoi ?

— À la base, la danse et l’escrime ne sont pas différentes.”

» Dior a cligné des yeux alors qu’elle commençait à entrevoir là où  je  voulais  en  venir.  Après  un  regard  vers  Cendreuse,  à  ma hanche, elle a poussé un cri de joie, plantant un rapide baiser sur ma joue.

» “Tu es un homme de bien, Gabriel de León.

—  Je  suis  une  canaille,  voilà  ce  que  je  suis.  Juste  ton  type  de canaille.”

» Nous sommes entrés sur la piste, enchaînant maladroitement quelques premiers pas, tandis que la salle tournait autour de nous. Même avec trois verres dans le nez, Dior a suivi avec un sens inné du rythme qui m’a dit qu’elle ferait peut-être un jour une fine lame. Elle  m’a  marché  sur  les  pieds  à  plusieurs  reprises,  bien  entendu, mais  son  rire,  plus  gai  que  la  musique  elle-même,  faisait  plaisir  à voir.  Je  ne  me  rappelais  pas  m’être  autant  amusé  depuis  bien longtemps.  L’espace  d’un  moment,  je  n’ai  pas  eu  besoin  de  plus. Mais  peu  à  peu,  j’ai  senti  monter  en  moi  une  mélancolie,  plus sombre à chaque coupe que j’empoignais au passage sur un plateau, à chaque gorgée brûlante que j’avalais pour la noyer.

» Quand Baptiste est revenu demander à Dior de danser avec lui, j’ai  donc  volontiers  cédé  ma  place.  J’avais  bien  assez  bu,  et  il  n’en faudrait  pas  beaucoup  plus  pour  que  je  me  mette  à  trébucher.  À présent,  les  visages  souriants  m’évoquaient  des  masques mortuaires, tandis que la musique sonnait à mes oreilles comme un chant funèbre. Les bardes se sont lancés dans une gigue pleine de gaîté,  et  tous  les  convives  ont  commencé  à  battre  du  pied  en rythme.  J’ai  compris  qu’il  n’y  avait  aucun  autre  endroit  où  j’avais moins  envie  d’être  que  celui-ci.  Entre  les  bras  de  Baptiste  qui  les faisait tournoyer à travers la foule, Dior riait aux éclats. J’ai saisi une bouteille  sur  une  table  et,  poussant  les  grandes  portes  de  bois,  je suis sorti dans le froid solitaire.

»  Le  vent  m’a  fait  larmoyer  tandis  que  je  m’acheminais  sur  les pavés, les épaules voûtées en quête de chaleur. Sans réfléchir, je me suis  laissé  conduire  par  mes  pas.  Alors  que  j’avalais  une  nouvelle gorgée au goulot, j’ai vu ma destination se dresser devant moi, tel un  aimant  naturel.  J’ai  aperçu  la  lumière  des  bougies  derrière  les vitraux,  senti  l’odeur  de  l’encens,  entendu  les  échos  d’une  messe célébrée autrefois.

» La chapelle d’Aveléne.

»  Plutôt  petite,  elle  n’avait  rien  d’aussi  grandiose  que  la cathédrale de San Michon. Néanmoins, il n’y a pas si longtemps, elle en avait pris l’allure à mes yeux. Alors que je pénétrais à l’intérieur, en cette nuit du cœur de l’hiver, je me suis revu, ici même, toutes ces  années  plus  tôt.  Les  jambes  flageolantes,  j’étais  entré  par  les portes  de  l’aube,  avec  Aaron  à  côté  de  moi,  et  nous  avions  avancé vers  l’autel  et  l’ange  qui  m’y  attendait.  Elle  se  tenait  là,  dans  la faible lumière du jour, les mains sur le ventre. Je sais que le terme est galvaudé, mais je n’en connais pas d’autres plus adaptés : elle était radieuse. L’ordre nous avait chassés comme des moins que rien, et  j’aurais  dû  me  sentir  honteux.  Mais  alors  que  je  marchais  vers Astrid ce jour-là, pour lui promettre d’être avec elle pour la vie, je n’éprouvais que de l’amour. L’amour le plus pur.

»  Plus  d’une  décennie  plus  tard,  je  me  tenais  dans  cette  église vide,  dans  le  froid  et  le  silence.  Une  roue  en  bois  de  sorbier,  avec une sculpture du Rédempteur supplicié, trônait toujours au-dessus de l’autel. Elle a doucement tourné dans le vent, alors que les portes s’ouvraient  avec  un  grincement  derrière  moi.  J’ai  bu  une  nouvelle gorgée à la bouteille, pas très solide sur mes jambes. Je le paierais cher au réveil, demain matin.

» “Bellaube, Aaron, ai-je lancé.

— Dieudemain, frère”, a-t-il répondu.

» Je le sentais derrière moi, comme il l’avait été au plus beau jour de ma vie, portant les alliances forgées par Baptiste. Je lui ai tendu la bouteille, qu’il a acceptée, buvant à son tour au goulot. J’ai levé les yeux  vers  la  roue,  qui  oscillait  au-dessus  de  nos  têtes,  secouant lentement la mienne.

» “Ça ne t’a jamais semblé curieux ?

— Je ne suis pas sûr de comprendre.

—  La  roue.”  Je  l’ai  indiquée  d’un  geste  de  la  tête.  “Pourquoi l’avoir choisie, comme symbole de la Foi unique ?

—  Elle  représente  le  sacrifice  du  Rédempteur.  L’offrande  qui  a posé les fondations de son Église sur cette terre, et de notre salut. Par ce sang, ils auront la vie éternelle.

—  Un  peu  morbide,  non  ?  Ils  auraient  pu  trouver  quelque chose  qui  glorifie  les  jours  où  il  a vécu.  Les  paroles  qu’il  a prononcées.  Au  lieu  de  cela,  le  symbole  de  son  Église  est l’instrument  de  sa  mort.”  J’ai  secoué  la  tête.  “Ça  m’a  toujours semblé étrange.”

» Aaron m’a rendu la bouteille. “Est-ce que ça va, Gabe ?”

»  J’ai  regardé  mon  ami.  Mon  frère.  Je  n’avais  jamais  visité  les ruines  de  Coste,  seulement  entendu  ce  qu’on  racontait  sur  le  sort que  Voss  avait  réservé  à  la  ville,  après  sa  traversée  de  la  baie  des Larmes. Je m’étais toujours demandé si Aaron avait regretté de ne pas pouvoir être auprès de sa famille au moment d’affronter le roi éternel. J’ai soupiré, levant de nouveau les yeux vers le Rédempteur.

»  “Comment  peux-tu  encore  adresser  tes  prières  à  ce  salaud, Aaron ?

— Il est mon Dieu. Tout ce que j’ai, je le lui dois.

— Tout ce que tu as ? ai-je répété d’un ton railleur. Ils t’ont tout pris.  Ils  t’ont  chassé  de  l’ordre  auquel  tu  avais  consacré  ta  vie. L’empire que tu défendais et son Église étaient prêts à t’arracher la peau  du  dos,  parce  que  quelques  mots  dans  une  saleté  de  vieux bouquin  poussiéreux  avaient  décidé  que  Batiste  et  toi  étiez  un péché. Dieu t’a fait tel que tu es, mais ça ne les a pas empêchés de s’en  prendre  à  toi  à  cause  de  ça.  Comment  peux-tu  continuer  à  le prier ?

— Tu l’as dit toi-même, frère. Ce sont les hommes qui s’en sont pris à Baptiste et moi. Pas Dieu.

—  Mais  il  n’a  rien  fait  contre. Tout  sur  la  terre  ici-bas  et  dans  les cieux est l’œuvre de ma main. Et tout ce qu’accomplit ma main est en accord avec mon plan. ”

» Aaron a regardé le Rédempteur au-dessus de nous, secouant la tête.

»  “Ta  façon  de  voir  les  choses  n’est  pas  la  bonne,  Gabe,  a-t-il soupiré. Dieu a peut-être envoyé la tempête, mais il m’a donné des bras  pour  nager  jusqu’au  rivage.  Il  est  peut-être  responsable  des neiges de l’hiver, mais il nous a dotés de mains pour allumer un feu. Tu observes la souffrance partout autour de toi, mais tu ignores la joie juste à côté de toi. Tu le maudis pour le pire, mais tu ne penses pas à le remercier pour le meilleur. Qu’attends-tu de lui, au juste ?” Aaron  m’a  dévisagé  longuement,  comme  s’il  cherchait  quelque chose dans mon regard. “Si Baptiste et moi n’avions pas été chassés de l’ordre, nous n’aurions pas été là pour vous accueillir, Astrid et toi, quand vous êtes venus frapper à notre porte. Je ne me serais pas non plus tenu à tes côtés quand tu as juré à cette femme de l’aimer, ni  n’aurais  eu  la  chance  de  te  voir  pleurer,  ta  petite  fille  dans  les bras. Si nous étions restés à San Michon, nous n’aurions pas été là aujourd’hui,  pour  Dior  et  toi,  au  moment  où  vous  avez  surgi  en trébuchant entre deux rafales de neige. Et si cette jeune fille est la solution  pour  mettre  un  terme  à  toute  cette  souffrance,  ma propre souffrance n’est-elle pas un prix acceptable ?

— Tu me dis qu’il n’y avait pas d’autre moyen d’amener Dior là où sa présence était nécessaire ?

— Je te dis que je me suis réconcilié avec Dieu. Après avoir été sous  une  pluie  battante,  tu  n’en  es  que  plus  profondément reconnaissant pour le soleil. Toute chose a une cause, Gabe.

—  Conneries  !  ai-je  craché,  la  rage  montant  en  moi.  Ne  me parle  pas  de  cause,  Aaron  !  Tu  ne  comprends  donc  pas  qu’il  n’est question que de châtiment ? C’est comme un piège qu’il te tend, et quand tu enfreins une de ses foutues lois, il te punit. Il te pousse à désirer  quelque  chose,  pour  mieux  te  le  reprendre  si  tu  cèdes  à  la tentation. Quel genre de salaud à l’esprit dérangé fait ça ?

— Tel est le prix du péché, Gabe.

—  Si  c’est  un  péché,  comment  peut-il  déboucher  sur  quelque chose  de  bien  ?  Qui  laisserait  la  beauté  éclore  juste  un  moment, avant de l’arracher à la terre ? Un sadique ! Un forgeron qui rejette sa  responsabilité  sur  sa  propre  lame  !  Quel  genre  d’ordure  s’en prend aux personnes que vous aimez pour vous punir ?”

» J’ai violemment jeté la bouteille, le verre volant en éclats sur la roue du Rédempteur. L’un des supports s’est décroché, et le symbole est tombé de travers, alors que je crachais ma fureur.

» “Certainement pas un frère !”

»  Aaron  m’a  observé,  un  pli  sur  son  beau  front.  “Parlons-nous toujours de Baptiste et moi ? Ou de toi ?”

» Je n’ai rien répondu, gardant les yeux fixés sur le saint imbécile qui tournait au-dessus de nous.

» “… Où sont Astrid et Patience, Gabriel ?

— Elles m’attendent.

— À la maison ?

— Où, sinon ?

— Alors, qu’est-ce que tu fais ici ?

— J’ai un roi à tuer.

— … Voss ?

—  Voss,  ai-je  sifflé,  ce  nom  comme  du  poison  sur  ma  langue. Dès  que  Dior  sera  arrivée  à  San  Michon,  je  continuerai  ma  route vers l’est, pour prendre la tête de ce fils de pute. Pour en finir une bonne fois pour toutes.”

»  Aaron  s’est  interposé  entre  moi  et  la  roue,  pour  m’obliger  à croiser son regard. “Gabe, Fabién Voss commande une légion forte de  dix  mille  sang-froid.  Les  plus  grandes  armées  de  l’empire, menées par les plus brillants généraux, sont tombées face à lui ou ont  battu  en  retraite.  Nul  en  ce  monde,  ni  homme  ni  femme,  ne peut tuer le roi éternel. Tu le sais. C’est de la folie. Un suicide.

— Et pourtant, me voilà.

— … C’est ce que tu veux ? Mourir ? Et ta famille ?” Il m’a attrapé  par  le  bras,  serrant  fort.  “Gabriel,  regarde-moi.  Où  sont-elles ? Pourquoi les as-tu quittées ?

— N’insiste pas, frère, ai-je grogné.

— Gabe…

—  N’insiste  pas  !”  ai-je  hurlé,  l’obligeant  à  lâcher  prise  d’une claque  de  la  main.  L’empoignant  par  sa  redingote,  je  l’ai  plaqué contre l’autel, mon visage à quelques centimètres du sien. “Tu veux rester bien tranquillement entre les murs de cette ruine, à attendre la fin, soit ! Tu tiens à gâcher ta vie à prier un Dieu qui s’en fiche, grand bien te fasse ! Moi, je refuse de me cacher dans l’obscurité, avec la peur au ventre, ou de chanter les louanges d’un salaud qui se ferait appeler le Seigneur d’une terre comme celle-ci ! Par ma main, Fabién Voss mourra ! Sur mon sang, mon âme – et certainement pas sur ton putain de Dieu –, j’en fais le serment !

—  Je  t’aime  comme  un  frère,  Gabriel,  a  dit  Aaron  d’une  voix profonde, sérieuse. Mais retire tes mains.”

» Une lueur prédatrice familière avait fait son apparition dans ses yeux,  don  du  sang  Ilon  qui  irriguait  ses  veines.  Demi-sang  dans l’âme.  Je  l’ai  lâché,  honteux  de  mon  comportement,  de  moi  et  de celui que j’étais devenu. Incapable de le regarder en face, j’ai préféré concentrer mon attention sur mes doigts.

» “Pardonne-moi, ai-je chuchoté.

— Frère, tu n’as rien à te faire pardonner.” Il a posé sa main sur mon  épaule.  “En  t’écoutant  parler,  j’entends  la  douleur  qui s’exprime. Et bien que j’en appréhende la cause, je n’y contribuerai pas par mes questions. Je ne te dirai pas non plus en quoi croire. Le cœur  de  chaque  homme  lui  appartient,  et  au  bout  du  compte,  lui seul  décide  de  quoi  il  le  remplira.  Mais  je  te  dirai  ceci,  et  si  tu  ne m’as jamais écouté auparavant, je t’implore, au nom de tout l’amour que  tu  me  portes,  de  le  faire  maintenant.  Parce  que  je  vois  une ombre sur toi, frère. Et j’ai peur.”

»  Il  m’a  pris  la  main  et  l’a  serrée  fort  alors  qu’il  scrutait  mes yeux.

»  “Peu  importe  en  quoi  tu  crois.  Mais  tu  dois  croire  en quelque chose .”

» Mon regard a rencontré le sien, la vérité luttant pour franchir mes lèvres.

» Dire les choses leur donnerait une réalité.

» Dire les choses m’obligerait à revivre…

» “Le pire jour de ma vie…”, ai-je chuchoté.

»  Un  bruit  aigu  et  froid  a  déchiré  l’air,  métal  contre  métal.  Le charme était rompu. Les pupilles d’Aaron se sont dilatées, alors que les cloches sonnaient de manière de plus en plus fébrile. À travers le grondement dans mes oreilles, l’écho des paroles de mon frère, j’ai enfin compris ce que j’entendais.

»  Aaron  a  regardé  vers  moi,  la  mâchoire  contractée.  “C’est l’alarme.”

» J’ai jeté un coup d’œil au Rédempteur, sur sa roue qui pendait de travers, puis à la nuit qui nous attendait dehors.

» “Danton”, ai-je sifflé entre mes dents qui s’aiguisaient. »
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Un seigneur de la charogne

[image: ]

 

«  a  salle  de  banquet  se  vidait  quand  Aaron  et  moi  sommes  L

revenus  en  hâte  de  la  chapelle.  Les  musiciens,  les  fêtards  de  tous âges, tous se dirigeaient vers les portes du château dans l’obscurité, à la lumière des torches. Dès que j’ai aperçu Baptiste dans la foule, Aaron et moi nous sommes frayé un chemin jusqu’à lui. Hommes et femmes réunissaient des armes, tandis que les cloches continuaient de  sonner  sur  le  mur  d’enceinte.  À  présent,  on  se  pressait  dans  la rue  à  lacets  qui  descendait  au  pied  du  mont.  J’ai  cherché  Dior  du regard, je l’ai même appelée, mais je ne l’ai vue nulle part.

» Une fois en bas, j’ai suivi Aaron sur les remparts d’Aveléne. Les cloches  se  sont  tues  alors  que  Baptiste  et  lui  arrivaient.  Les sentinelles ont salué les deux hommes de la tête. “Capitaine”, ont-ils  dit  à  Aaron.  Clairement,  leur  loyauté  envers  lui  était  totale.  Ils aimaient leur chef, peu importe qui, lui, aimait. Mais j’ai également perçu chez eux un soupçon de peur. Plissant les yeux à travers les bourrasques  de  neige,  au-delà  de  la  portée  des  torches,  j’aurais difficilement pu leur en faire le reproche.

» La Bête de Vellene se tenait sur la route, entièrement vêtue de noir. Le vent, qui faisait claquer sa cape de duelliste, semblait gémir plus fort à son contact. Les yeux du vampire étaient plus sombres que  le  ciel  nocturne,  sa  peau  si  pâle  qu’elle  luisait  comme  de  la nacre.  Quiconque  posait  son  regard  sur  lui,  prince  ou  pauvre  ou poète, comprenait ce qu’il était : un seigneur de la charogne, nourri par des siècles de meurtre, coiffé d’une couronne de menace et de malveillance. Sa seule vue avait de quoi fendre de désespoir même le cœur des plus hardis.

» Danton a fait un pas en avant, ses yeux de silex noir parcourant le mur d’enceinte. Les hommes ont frémi, les femmes ont tremblé, comme  si  la  lame  d’un  couteau  s’introduisait  dans  leur  esprit. Quand  il  s’est  arrêté  sur  moi,  un  sourire,  froid,  pâle  et  cruel,  est apparu sur ses lèvres rubis.

» “Qui est le seigneur de cette… porcherie ? a-t-il demandé. Je traiterai avec lui.”

»  Aaron  a  avancé  d’un  pas,  ses  cheveux  d’or  battant  au  vent. “C’est moi.”

» Le regard de Danton s’est posé sur mon ami. Aaron a serré les crocs.  J’ai  senti  l’air  grésiller  entre  eux  ;  une  bataille  entre  deux volontés  se  livrait,  aîné  contre  demi-sang.  De  l’amertume  s’est glissée dans le sourire de Danton.

» “Qui es-tu, mortel ?”

» Aaron a retiré son gant, montrant sa paume, où l’étoile à sept branches brillait d’une pâle lueur. “Un mortel, qui n’est pas le fils d’un mortel. Mon nom est Aaron de Coste, fils de la maison Coste et  du  Sang  Ilon,  et  mon  esprit  n’est  pas  un  territoire  ouvert  à  tes rapines. À peine sorti de l’enfance, je tuais déjà les tiens. Alors, ne me fais pas perdre mon temps. Dis ce que tu as à dire, vampire, et passe ton chemin. Mon dîner refroidit.

—  De  Coste  ?”  Danton  s’est  légèrement  incliné.  “Enchanté, monsieur.  Ces  nuits-ci,  rares  sont  les  occasions  de  croiser  des personnes  bien  nées  aussi  loin  à  l’ouest.  Veuillez  accepter  mes condoléances  pour  la  chute  de  votre  ville  natale,  la  perte  de  votre famille, de votre patrimoine.

— Ma famille, la voilà, a répliqué Aaron en englobant d’un geste les gens sur les remparts. Et je suis ici chez moi. Tu te présentes à ma porte  avec  les  mains  vides  et  des  mensonges  plein  la  bouche. Qu’est-ce que tu veux, Voss ?

— Dior Lachance.

— Alors, tu t’es déplacé pour rien, j’en ai peur.” Aaron a posé une  main  sur  la  poignée  de  son  épée.  “Comme  tous  ceux  qui  se trouvent à l’intérieur de ces murs, elle est sous ma protection.

—  Elle  ?”  Alors  que  cette  révélation  faisait  son  chemin  dans l’esprit  de  Danton,  j’ai  vu  une  lueur  mauvaise  et  ravie  s’allumer dans ses yeux. Il m’a regardé. “Oh, de León, pas une autre ? Tu en as déjà perd…

— Ne lui parle pas, l’a coupé Aaron d’un ton énervé. Tu traites avec  moi.  Si  tu  appelles  ça  comme  ça,  bien  sûr.  Moi,  j’appelle  ça mendier .

— Moi, un mendiant ?

— Non, tu as raison.” Aaron a secoué la tête. “Tu es une sangsue, un ver, une pourriture. Un parasite, devenu assez gras et stupide pour se présenter seul à ma porte et exiger quoi que ce soit. J’étais là, aux Tours jumelles, le jour où ta sœur est morte, Voss. J’ai entendu la musique  de  ses  cris.  Et  je  me  demande  si  les  tiens  seront  aussi mélodieux.”

» Aaron a dégainé son arme. Il avait gardé la belle épée en acier argenté  qui  l’avait  accompagné  pendant  son  apprentissage  à  San Michon. L’ange Mahné sur la garde, un extrait des Saintes Écritures le long de la lame. À côté de lui, Baptiste a brandi son marteau de guerre,  et  autour  de  lui,  les  hommes  et  les  femmes  d’Aveléne  ont sorti  leurs  armes  du  fourreau,  enflammé  des  flèches,  levé  des pistolets à rouet.

»  “Va-t’en,  vermine,  a  grogné  Aaron.  Avant  que  je  lâche  mes chiens.”

» Danton a eu un sourire pâle et vain, un simulacre.

»  “Appelle  tes  chiens,  a-t-il  répliqué.  Ils  pourront  se  régaler  de vos cadavres.”

» Derrière lui, l’obscurité a bougé, et j’ai senti mon estomac se retourner. Je les ai vus apparaître à travers les rafales de neige, telles des  silhouettes  plus  sombres  dans  le  sillage  de  la  Bête.  Une  peau froide et des cœurs glacés. Des visages d’une blancheur d’os et de la beauté  d’un  sommeil  sans  rêves,  vêtus  des  atours  de  la  nuit.  Les yeux perçants, implacables. La peur dont il s’était fait une cape les précédait, enveloppant le mur d’enceinte d’un brouillard de terreur. Une grande brute au regard fixe ; une femme mince blonde comme les blés et aux yeux rouge sang ; un garçon, qui ne devait pas avoir plus de 10 ans au moment de sa mort. Près d’une douzaine au total, ils avaient sans doute répondu à l’appel de la Bête, d’un peu partout dans le Nordlund. Enfants, petits-enfants, cousins. Tous des Cœurs de Fer.

» “Des haut-sang”, a soufflé Baptiste.

» Derrière eux arrivait la racaille. Les pourritures aux yeux creux. Une multitude de crevards, soumis à la volonté des haut-sang. Plus que  j’en  avais  vu  depuis  mon  temps  dans  l’ordre.  Parmi  eux,  j’ai aperçu des soldats portant les couleurs de l’empereur – les restes de cohortes  et  de  cadres  tombés  au  combat.  Mais  il  y  avait  aussi  des civils,  hommes  et  femmes,  enfants  et  anciens,  tous  arrachés  aux rivages  radieux  du  paradis  pour  être  plongés  dans  cet  enfer  sur terre.

» Des centaines et des centaines.

» “Si nombreux…”, a chuchoté quelqu’un.

» À présent, Danton se tenait sous la neige, dans toute sa sombre splendeur.  Il  a  même  semblé  gagner  en  taille,  tandis  que,  de silhouette  solitaire  à  la  limite  de  la  portée  des  torches,  il  devenait l’avant-garde  de  ténèbres  venues  l’engloutir  complètement.  Son regard  perçant  a  lentement  parcouru  les  remparts,  ces  hommes  et ces femmes qui, à peine un moment plus tôt, l’avaient défié, alors que  leur  capitaine  rugissait  comme  un  lion.  Mais  à  présent,  à mesure que ses yeux tombaient sur eux, et que son esprit pervers s’introduisait  dans  le  leur,  aucun  d’eux  ne  pouvait  retenir  un frémissement d’horreur.

»  “Je  vous  vois  tous.  Je  lis  dans  vos  cœurs.  Je  connais  vos péchés.”  Danton  a  de  nouveau  concentré  son  attention  sur  Aaron. “Mais surtout, tes défenses n’ont pas de secret pour moi. Je sais déjà tout de tes préparatifs. Si tu te mets en travers de ma route, Aaron de  Coste,  tu  échoueras.  Comme  la  ville  de  tes  aïeux.  Comme  ta noble famille, aujourd’hui disparue. Et pour venger ma sœur bien-aimée, je t’infligerai la même souffrance. Je tuerai ton troupeau, l’un après l’autre. J’obligerai leurs enfants à regarder, alors que je servirai leurs parents en festin aux affamés derrière moi. Je castrerai les fils. J’éventrerai  les  adultes  comme  des  cochons,  je  bâtirai  des montagnes avec les os des bébés. Mais leurs filles…”
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»  Il  a  de  nouveau  levé  les  yeux  vers  le  mur  d’enceinte  et  les habitants qui l’écoutaient, transis de terreur.

» “Elles, je les lâcherai dans la neige et l’obscurité. Une par une. Et quand je les trouverai, toi seul seras responsable de leur martyre. Je ferai saigner tes filles, Aveléne. Je leur offrirai une telle souffrance que même Dieu et les anges détourneront le regard. À moins que…”

»  L’ombre  qui  enveloppait  Danton  s’est  atténuée,  il  a  retrouvé son sourire, rouge et narquois.

»  “À  moins  que  vous  accédiez  à  ma  demande.  Une  seule demoiselle vous semble-t-elle un prix si élevé ? Une petite vie, en échange de celle de tous les hommes, femmes et enfants derrière ces murs ? Car enfin, qu’est Dior Lachance pour toi, Aveléne, si ce n’est un nœud coulant, qui se resserre lentement autour de ton cou ?”

» J’ai entendu un brouhaha, des murmures le long des remparts. Me retournant, j’ai aperçu Dior, en bas, dans la rue. Tous fixaient du regard cette silhouette pâle, mince et solitaire, aux yeux rivés sur les portes, et qui écoutait la voix de l’autre côté.

»  “Je  sens  ta  présence  !  a  hurlé  Danton  dans  l’obscurité.  Je  te vois dans leurs esprits, jeune demoiselle ! Leurs vies seront-elles le prix de ton courage ? Auras-tu leur sang sur les mains comme celui de  ta  chère  Saoirse  ?  De  ton  ami  Bellamy  ?  Du  père  Rafa  ?  Je t’aurai tôt ou tard, de toute façon ! Je suis un prince de l’éternité, et jamais je n’abandonnerai ma traque ! Demande à ce cher Gabriel, il en a fait l’amère expérience.”

» J’ai dégainé Cendreuse, hurlant dans le vent.

» “Couard ! Ne t’avise pas de parler de courage et de proférer des menaces dans le même souffle ! Et si tu poses un pied à l’intérieur de  cette  ville,  je  te  montrerai  combien  l’éternité  peut  se  révéler courte !”

»  Danton  a  parcouru  le  mur  d’enceinte  du  regard  en  secouant tristement la tête.

» “Oh, de León, je n’aurai pas besoin de franchir ces portes.”

» Il a élevé la voix, pour se faire entendre malgré le vent cinglant.

»  “Je  t’accorde  une  nuit,  Aveléne  !  Qu’il  ne  soit  pas  dit  que Danton  Voss  est  sans  pitié.  Demain,  je  reviendrai  avec  toute  la fureur de l’enfer dans mon sillage ! Si tu me refuses toujours mon bien, je transformerai cette ville en abattoir ! Quant à celles et ceux d’entre vous qui se relèveront après le carnage ? Votre éternité sera celle de chiens, nourris de la lie de carcasses pourries, pire que de la vermine !”

» Il m’a regardé, ses yeux noirs tels des gouffres béants.

»  “Pour  l’heure,  apprenez  ce  qu’il  advient  de  ceux  qui  me défient.”

» Un des haut-sang s’est approché, la grande brute du Nordlund aux  épais  cheveux  bruns.  Il  portait  une  forme  sur  son  épaule, enveloppée dans de la toile crasseuse, enchaînée et tachée de sang. J’ai su avant de voir son visage, avant que son corps soit jeté dans la neige. Toujours enchaîné, il a ouvert sa bouche pourrie, révélant une langue noircie et de longs crocs étincelants, et il a gémi.

» “Rafa…”, ai-je chuchoté.

»  Gisant  sur  l’étendue  grise,  le  vieux  prêtre  bafouillait  de manière  incohérente,  tandis  que  Danton  appuyait  sa  botte  contre l’arrière de sa tête, pour l’enfoncer dans la neige. “Dans une nuit, je reviendrai,  Aveléne.  Réfléchissez  bien,  si  vous  souhaitez  voir  les nuits suivantes.”

»  Il  a  reculé,  regagnant  l’ombre,  hors  de  portée  de  la  lumière vacillante  des  torches.  L’obscurité  a  semblé  gonfler,  venir  à  sa rencontre et l’avaler. Les haut-sang s’en sont allés furtivement après lui,  leurs  yeux  avides  toujours  rivés  sur  le  mur  d’enceinte.  J’ai entendu la multitude de crevards se retirer avec leurs maîtres.

» “Oh, mon Dieu…”

» Derrière moi, Dior observait avec horreur le prêtre gisant dans la neige.

» “Oh, Rafa…”

»  Le  vieil  homme  a  hurlé,  se  débattant  entre  ses  chaînes.  À  le voir,  un  ou  deux  jours  s’étaient  écoulés  entre  sa  mort  et  son changement. Son esprit, son intelligence et sa volonté avaient payé leur tribut à la nature. Seule subsistait la faim. La faim et la haine, brillant  dans  son  regard,  alors  qu’il  parcourait  le  mur  d’enceinte, s’arrêtant enfin sur Dior et moi. Il a de nouveau hurlé, trop faible et affamé  pour  se  libérer.  Mais  je  savais,  et  Dior  aussi,  que,  sans  ces chaînes,  sans  acier  ou  sans  remparts  entre  nous,  il  nous  boirait jusqu’à la dernière goutte.

» “On ne peut pas le laisser dans cet état”, a-t-elle chuchoté.

»  Elle  a  baissé  la  tête  vers  le  vieil  homme,  qui  se  tordait  et braillait  dans  la  neige.  Des  larmes  ont  brillé  sur  ses  joues,  tandis qu’elle  se  tournait  vers  moi,  une  prière  muette  dans  ses  yeux. Incapable de supporter ce spectacle plus longtemps, j’ai arraché son arc  à  la  sentinelle  à  côté  de  moi,  et  allumé  une  de  ses  flèches enduites  de  poix  dans  le  braséro.  J’ai  tiré  la  corde  vers  mes  lèvres alors que ce pauvre Rafa me regardait. Derrière la folie et le meurtre dans ses yeux, j’aime à penser que le peu d’humanité qui restait en lui m’a peut-être donné son accord, qu’il m’a supplié de le faire.

»  “Un  salaud  fait  de  plus  vieux  os  qu’un  imbécile”,  ai-je chuchoté.

» La flèche a atteint sa cible. Les flammes se sont propagées à la bure tachée de sang, à la chair immarcescible en dessous. J’ai rendu l’arc à son propriétaire et pris la main de Dior pour l’éloigner de ce spectacle. Mais elle s’est forcée à regarder, à respirer la fumée et à assister à la fin de Rafa. Quand ç’a été terminé, et qu’il n’est resté que  des  cendres,  elle  s’est  tournée  vers  les  gens  autour  d’elle,  qui semblaient  la  toiser  à  présent.  Ils  ne  savaient  rien  d’elle  et  de  ses dons, juste qu’à cause d’elle, un péril mortel venait de frapper à leur porte.

»  Aaron  a  attiré  mon  attention,  puis  a  lancé  un  regard  vers  les hauteurs de la ville.

»  “Vous  deux  feriez  peut-être  mieux  de  nous  attendre  au château, frère.”

» J’ai hoché la tête. “Viens, Dior.”

» Elle m’a regardé alors que je serrais sa main, ses yeux brillaient de larmes pour ce pauvre Rafa. Puis, ensemble, nous nous sommes frayé  un  chemin  à  travers  les  chuchotements  de  la  foule,  pour regagner  le  vieux  donjon,  et  la  sécurité  offerte  par  ses  murs. Derrière  nous,  les  restes  du  prêtre  finissaient  de  brûler  dans  la neige, la fumée s’élevant lentement vers le ciel.

» À ce moment-là, sous l’odeur de chair carbonisée et de cendres, j’ai perçu autre chose.

» Juste un murmure dans le vent, qui a précipité les battements de mon cœur.

» Le parfum de la mort.

» De la mort et des clochettes d’argent. »
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Une épaule pour pleurer
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«  “ a  tête  est  enfoncée  si  profond  dans  ton  cul  que  cette  bosse  T

dans ta gorge est probablement ton putain de nez !

— Tu ne peux pas partir, Dior.

— Comment je pourrais rester, Gabriel ?”

» Nous avons échangé des regards noirs. Un feu flambait dans la cheminée de ma chambre, les rideaux ouverts laissaient voir la nuit au-dehors et, dans la cour, la chapelle où je m’étais marié. Au-delà, des braséros brûlaient sur le mur d’enceinte d’Aveléne, éclairant les braves qui montaient la garde. Mais de temps à autre, l’une de ces âmes  courageuses  levait  une  mine  rembrunie  en  direction  du château, ou marmonnait quelques mots à un camarade. Nul besoin de les entendre pour se douter de ce qu’ils se disaient, pour sentir leur peur. Mais je m’en moquais.

» “En abandonnant la protection de ces murs, tu offres à ce fils de  pute  exactement  ce  qu’il  désire.  Autant  te  nouer  un  joli  nœud autour de la gorge et te livrer toi-même au roi éternel !

—  Je  ne  peux  pas  demander  à  ces  gens  de  mourir  pour  moi, Gabe !

— Tu n’as rien à demander ! Aaron est leur commandant ! Ce sont des soldats, c’est leur métier !

—  Ce  ne  sont  pas  des  soldats  !  Ce  sont  des  pères  et  des mères ! Des fils et des filles ! Tu as entendu le sort que Danton leur réserve s’ils s’opposent à lui !

— Il profère ces menaces pour ne pas avoir à livrer bataille. S’il parvient à les convaincre de te livrer, il ne prendra aucun risque ! J’ai  passé  la  moitié  de  ma  vie  à  tuer  des  vampires,  et  je  peux t’affirmer que personne n’a plus peur de mourir que des monstres à la vie éternelle !

— Raconte ça aux gens qui vont mourir sur ces remparts.

— Bon sang de Rédempteur, est-ce que tu vas m’écouter ? Tu as vu  les  défenses  qu’Aaron  et  Baptiste  ont  bâties.  Toutes  ces pourritures jusqu’à la dernière font dans leur froc à l’idée d’attaquer. Danton cherche à te faire douter ! Il veut que quelqu’un craque !

— Et qui dit que personne ne le fera ? Penses-tu qu’aux yeux de ces gens, je suis plus importante que leurs propres enfants ? Si ça se trouve, ils se préparent déjà à me livrer, qu’est-ce que tu en sais ?

—  Qu’ils  essaient,  ai-je  grogné,  la  main  sur  la  poignée  de Cendreuse. Je les attends, putain.

— Je ne vais pas rester cachée là-haut, comme un lapin dans son terrier, pendant que des inconnus mettent leurs vies en danger pour moi !

— Et où iras-tu, alors ? ai-je demandé. À pied, dans la neige ? San  Michon  est  encore  à  près  de  trois  cents  kilomètres,  plus  haut sur  la  Mère.  Tu  n’en  auras  pas  parcouru  trente  avant  qu’ils  te rattrapent !

— Je ne sais pas, c’est toi l’expert !

— Tout juste ! Et je te dis que l’endroit le plus sûr pour toi est exactement là où tu es !

—  Pas  question  !  Assez  de  sang  a  été  versé  à  cause  de  moi  ! Saoirse,  Chloe,  Bel,  Rafa.”  Sa  voix  s’est  brisée,  et  Dior  s’est détournée de moi pour fixer les flammes. “Sainte Viergemère… tu n’as pas vu ce qu’ils… ce qu’ils lui ont fait ?”

» Ma voix a baissé, ma colère est tombée. “… Si, bien sûr.”

» Regardant par la fenêtre, j’ai aperçu une forme pâle se mouvoir dans l’obscurité. Des effluves d’eau de rose et de clochettes d’argent flottaient dans l’air.

»  “C’est  leur  façon  de  faire,  Dior,  ai-je  chuchoté.  Ils  te  font souffrir à travers les gens qui te sont chers.”

»  Je  la  voyais  dehors,  à  présent,  qui  m’attendait.  Elle  semblait immergée  dans  une  eau  noire,  les  bras  grands  ouverts,  ses  ongles effleurant  la  vitre.  Pâle  comme  un  clair  de  lune.  Froide  comme  la mort. Aucun souffle sur la fenêtre, alors qu’elle flottait plus près.

» “Mon lion.”

» Je lui ai tourné le dos, pour faire face à Dior, à côté du feu. “Je ne veux pas avoir davantage de sang sur les mains, Gabriel, a-t-elle déclaré. Je ne peux pas demander à ces gens de mourir pour moi. Je m’y refuse.

— C’est la guerre, Dior. Le peuple meurt de faim pour que les soldats  aient  de  quoi  manger.  Les  soldats  saignent  pour  que  les généraux remportent des victoires. Les généraux tombent pour que les empereurs conservent leurs trônes. Il en a toujours été ainsi.

— Je ne suis ni un soldat, ni un général, ni un empereur.

— Tu es le Saint-Graal de San Michon.

— Mais tu n’y crois même pas ! Là n’est pas la question, Gabe, et tu le sais !

—  Ce  que  je  sais,  c’est  que  tu  dois  arrêter  de  te  comporter comme une gamine ! ai-je crié. Parce que, si tu es vraiment ce que croyait Chloe, tu n’es pas au bout de tes peines ! Tu peux trouver ça injuste, mal même, mais, sur l’échiquier, certaines pièces comptent plus que d’autres ! Peu importe le nombre de pions perdus à la fin de la partie, du moment que c’est toi qui gagnes !”

»  Dior  m’a  regardé  intensément,  la  lumière  des  flammes  se reflétant dans ses yeux.

» “Piètre réconfort pour la femme du pion, j’en suis sûre. Ou son mari.”

» La gorge serrée, elle a jeté un coup d’œil au tatouage sur mes mains.

» “… Ou son père.”

» Je me suis renfrogné. “Qu’est-ce que tu…

— Je vous ai entendus, Aaron et toi, dans la chapelle.” Elle avait cessé d’arpenter la chambre à présent, sa silhouette se détachait sur la danse des flammes. “J’ai compris ce que Danton tentait de dire, quand il a découvert que j’étais une fille…” Elle a secoué la tête, les yeux brillants de larmes. “Oh,  de  León,  pas  une  autre  ?  Tu  en  as  déjà perd…

— Qui écoute un Mort connaîtra sa langue, ai-je grogné.

— Tu as dit qu’elles étaient à la maison. Astrid et Patience.

— Elles y sont.

— Alors, qu’est-ce que tu fais là ?

— Si tu as écouté aux portes, tu connais la réponse.

— Tu vas tuer le roi éternel.

— Exact.

—  Mais  pourquoi  ?  Cette  guerre  n’est  plus  la  tienne  depuis longtemps.”  Elle  a  serré  les  dents,  ses  lèvres  tremblaient.  “Je  suis navrée, Gabriel. Sincèrement. Mais ce n’est pas juste.

— Juste ? Qu’est-ce qui…

— Je comprends mieux maintenant pourquoi tu cherches à me protéger à tout prix, alors que tu te fichais bien de moi avant. Tu as changé  de  comportement  en  apprenant  que  j’étais  une  fille.”  Elle avait les joues baignées de larmes à présent. “Je regrette, mais tu ne peux  pas  me  demander  ça.  Je  ne  suis  pas  ta  fille.  Je  ne  comblerai jamais le vide qu’elle et ta femme ont laissé.”

» Je serrais les poings sur les côtés. Son ombre pâle se pressait contre la vitre derrière moi. Sa voix murmurait dans ma tête.

» “Ne l’écoute pas, mon amour…

— Je ne…

—  Tu  as  menti  à  Aaron,  a  ajouté  Dior  d’une  voix  étranglée.  Je sais ce qui s’est passé.

— Ne va pas là où je ne pourrai pas te suivre…”

» Je me suis retourné vers la fenêtre, l’ombre qui flottait dans la nuit. Sa peau avait la pâleur des étoiles dans un ciel d’autrefois, sa beauté était celle des hivers sans printemps et des aubes sombres. Mon  cœur  souffrait  de  la  voir  –  le  genre  de  blessure  effrayante, presque insupportable, mais toujours préférable au vide creusé en la mettant derrière soi.

» “Dis-moi que tu m’aimes”, a-t-elle supplié.

»  Je  me  suis  retourné  vers  Dior,  la  mâchoire  serrée.  “Arrête  ça immédiatement.

—  Le  pire  jour  de  ta  vie,  a-t-elle  insisté.  Le  jour  où il vous  a trouvés. C’est pour ça que tu es parti, pour ça que tu as parcouru tout  ce  chemin.  Pour  ça  que  tu  bois  et  que  tu  as  perdu  la  foi.  Ça explique tout. Ce n’est pas pour moi, mais pour elles, Gabe. Astrid et Patience.

— Promets-moi de ne jamais me quitter.

— Astrid et Patience sont à la maison, Dior.

— Je sais. Je sais qu’elles y sont.”

»  Elle  a  pris  une  profonde  inspiration,  les  joues  sillonnées  de larmes. Des yeux capables de voir la misère du monde, et un cœur qui voulait la soulager. Mais elle ne pouvait rien pour moi. Ni elle ni personne.

» “C’est là que tu les as enterrées, Gabriel.”

»  Ces  mots  m’ont  fait  l’effet  d’un  coup  de  poignard  dans  la poitrine. J’ai serré les dents si fort que j’ai eu peur de les entendre se fêler.  Un  tambour  de  guerre  cognait  entre  mes  tempes,  mon  cœur battait  la  chamade.  Je  me  suis  retourné  vers  l’ombre  qui  me regardait de l’autre côté de la vitre. Ses yeux implorants, ses longs cheveux flottant autour d’elle tels des rubans de soie.

» “Non, a-t-elle supplié. Ne m’abandonne pas, mon amour…”

»  Le  goût  amer  de  la  trahison  en  bouche,  j’ai  senti  une  fureur incandescente m’envahir. J’ai regardé l’épée à ma taille, cette dame argentée  sur  la  garde.  Arrachant  Cendreuse  à  son  fourreau,  j’ai brandi la lame d’acier stellaire, qui a brillé à la lumière des flammes.

» “Tu lui as dit ?”

» Jamais, Gabriel… j… jamais.

»  “Tu  parles  d’elles  au  passé,  Gabe,  a  chuchoté  Dior.  Dans  ton sommeil aussi, tout le temps. De ce jour. Le pire jour de ta vie.

— Tais-toi”, ai-je dit à voix basse.

» Gabriel, p… pose-moi. Tu es bouleversé, bouleversé.

» “Gabe, je suis désolée. Je ne voulais pas te faire de peine…

— Mon lion… s’il te plaît…

— La ferme.”

» Réfléchis bien à ce que tu fais. Pense à ce qu’elle…

» “Je t’entends lui parler, parfois. Je sais que ça soul…

— Tu as promis de ne jamais me quitter. Tu…

— LA FERME !”

»  Hurlant  à  tue-tête,  je  me  suis  retourné  et  j’ai  lancé  avec violence  la  lame  contre  la  fenêtre.  La  vitre  a  volé  en  éclats,  l’épée entraînant une pluie d’un million de fragments scintillants dans sa chute. Le vent a soufflé à travers les carreaux fracassés, tandis que je tombais à genoux, scrutant l’obscurité où elle n’avait jamais été.

» Parce qu’elle était à la maison.

» Où serait-elle sinon ?

»  J’ai  senti  se  fissurer  le  barrage  érigé  en  moi,  à  force  de  déni, d’alcool  et  de  sanctus.  Tout  plutôt  que  d’affronter  la  vérité.  Par  la fenêtre brisée, j’ai contemplé le trou qu’elle avait laissé derrière elle. J’ai senti Dior s’agenouiller à côté de moi, sans se soucier des éclats de verre, alors qu’elle glissait ses doigts entre les miens. Mes crocs avaient déchiré mes lèvres, j’avais du sang dans la bouche, un rideau de cheveux autour de mon visage. Me pliant en deux, j’ai tenté de tout garder en moi.

» “Je ne veux pas te faire de la peine, Gabriel, a chuchoté Dior. Je sais ce qu’elles représentaient pour toi. Mais je ne peux pas laisser les  gens  d’Aveléne  se  sacrifier  pour  moi  parce  que  tu  crains  de perdre  de  nouveau  un  être  cher.  Je  ne  peux  pas  être  celle  que  tu veux que je sois. Mais je suis ton amie. Et je peux être plus qu’une colline où mourir.

— Qu’y a-t-il d’autre ? ai-je chuchoté.

—  Une  épaule  pour  pleurer,  a-t-elle  dit,  comme  si  la  réponse allait de soi. Si tu en as envie. Je ne suis pas là pour juger.”

» J’ai senti les mots derrière mes dents, ai tenté vainement de les ravaler.

» Dire les choses leur donnerait une réalité.

» Dire les choses m’obligerait à les revivre.

» Pourtant…

» Pourtant.

» J’ai parlé. »
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«  ’était  une  journée  ordinaire,  consacrée  à  des  travaux  dans  la  C

tour du phare. Je sentais la chaleur de la brique sous mes pieds nus, la  fraîcheur  de  la  sueur  sur  ma  peau.  Je  voyais  notre  maison  en contrebas, construite sur une pointe rocheuse qui s’enfonçait dans la mer. Patience et Astrid donnaient à manger aux poules. L’eau était presque  bleue.  C’est  sans  doute  le  plus  terrifiant  :  le  pire  jour  de votre vie commence comme n’importe quel autre.

»  Quinze  années  s’étaient  écoulées  depuis  la  bataille  des  Tours jumelles. Mon service à San Michon me semblait bien loin. Année après année, la guerre gagnait du terrain, mais, pour l’instant, elle avait  épargné  la  pointe  de  la  côte  sud  où  nous  étions  installés.  Je n’avais  pas  fumé  une  seule  pipe  de  sanctus  en  dix  ans.  Malgré  les mises  en  garde  –  contre  ma  soif,  la  malédiction  de  mon  père  –, Astrid  me  comblait  avec  ce  qu’elle  me  donnait  librement  chaque nuit de ses veines, et grâce à la joie simple que m’offraient ses bras. La  guerre  du  roi  éternel,  celui  que  j’avais  été,  ce  que  j’avais  fait  –  j’en arrivais presque à l’oublier. D’ailleurs, je ne m’en privais pas. J’aurais dû me douter que viendrait l’heure de rendre des comptes.

» Il m’avait prévenu : il avait l’éternité devant lui.

»  J’ignore  comment  il  nous  a  trouvés  ou  depuis  combien  de temps il savait où nous nous cachions. Peut-être l’avait-il su dès le début, m’offrant quelques années de bonheur, pour me faire croire qu’il  m’oublierait.  Il  est  venu  au  printemps.  Le  vent  marin  était doux  et  frais.  Les  clochettes  d’argent  tentaient  d’éclore  entre  les pierres.

» Nous avions pour règle de toujours rentrer avant la tombée de la  nuit. Toujours.  Mais  Patience  aimait  le  parfum  de  ces  fleurs  ; Astrid aussi. Pendant que ma femme terminait à la cuisine et que je mettais  le  couvert  pour  le  dîner,  notre  fille  était  sortie  cueillir  un bouquet pour le milieu de table. Juste une minute. Il n’en faut pas plus  pour  que  le  monde  bascule.  Une  seconde  de  distraction.  Un bref instant, qui vous hantera toute votre vie.

»  Les  vagues  s’écrasaient  sur  les  rochers,  mais  le  chant  des mouettes  s’était  tu.  C’est  d’abord  ce  silence  qui  m’a  troublé,  cette minuscule anomalie qui a planté une fine aiguille de glace dans mon ventre.  Astrid  fredonnait  dans  la  cuisine,  et  le  soleil  gratifiait l’horizon  d’un  dernier  baiser  de  ses  lèvres  rouge  sombre. Lentement, je me suis immobilisé, tendant l’oreille. Et cet éclat de glace est devenu une pierre, froide, au creux de mon estomac, alors qu’Astrid appelait notre fille au-dessus de la musique des flots.

» “Patience, à table !”

»  Rien.  Pas  un  son,  à  part  le  bruissement  des  vagues  et  le murmure  du  vent,  et  ce  silence  en  lieu  et  place  du  chant  des mouettes.  Alors,  je  l’ai  senti  ;  cet  effroi  que  j’aurais  dû  entretenir toutes ces années de veille. L’infime partie de moi qui avait su, qui avait toujours  su,  m’a  enjoint  de  marcher  jusqu’à  la  cheminée,  de tendre la main vers la plaque en bois sombre au-dessus. La lame que j’avais accrochée là tant d’années plus tôt, espérant ne plus jamais avoir à la dégainer, m’y attendait.

» Mais au moment où j’empoignais Cendreuse, je l’ai entendue dans le vent. Une voix, aussi douce que des clochettes d’argent, où s’était glissée une note de peur. “Maman ?”

» Astrid s’est tournée vers la porte. “Patience ?

— Maman ?”

» On a frappé trois coups légers sur le bois. J’en garde un très net souvenir. Un.  Deux.  Trois.  J’ai  ressenti  une  chaleur,  comme  ça  ne m’était  plus  arrivé  depuis  des  années  ;  un  feu,  éteint  de  longue date,  qui  renaissait  tel  un  phénix  des  cendres  de  mon  passé.  J’ai observé les tatouages sur mes mains, et la pierre qui me glaçait le ventre s’est transformée en poignard alors que mon égide se mettait à luire. Mon regard et celui de mon aimée se sont croisés à travers le sol dallé de la maison que nous avions construite. À ce moment-là, je pense qu’une partie de nous a su.

» Astrid s’est précipitée vers la porte tandis que je lui hurlais de ne  pas  bouger,  même  si  mon  cœur  savait  qu’elle  n’obéirait  pas. Alors qu’elle l’ouvrait brusquement sur la nuit tombée, j’ai senti sa présence,  comme  de  la  neige  sur  ma  peau.  Je  l’ai  vu,  telle  la quintessence de tous les cauchemars éveillés. Je l’ai reconnu, il était le  temps  qui  dévore,  le  goût  du  sang  et  la  chaleur  de  l’enfer  qui attend. Debout, sur le seuil de la modeste maison que nous aimions, de  la  petite  vie  que  nous  avions  bâtie.  Venu  réclamer  le remboursement  d’une  dette  échue  de  longue  date.  Il  souriait  d’un air affectueux, ses yeux aux paupières lourdes étaient des charbons, aussi perçants que la pointe de l’épée rengainée dans ma main.

» “Papa ? a chuchoté Patience.

— Oh, mon Dieu, a soufflé Astrid. Non…”

» Il se dressait en lisière de la nuit, un bras autour de l’épaule de ma fille. D’une main pâle, il tenait le bouquet de fleurs qu’elle avait cueilli, à l’image d’un jeune homme venu faire sa cour. Entièrement vêtu  de  brocart  blanc,  il  ne  cillait  ni  ne  bougeait  ;  il  n’avait  pas changé  depuis  ce  moment  où  j’avais  posé  les  yeux  sur  lui  la première  fois,  tant  d’années  plus  tôt.  Comme  si  le  temps  et  la distance n’étaient qu’un rêve, dont je m’étais enfin réveillé.

» “Puis-je entrer, Gabriel ?

— Oh, non, NON !” a hurlé Astrid. Je me suis rué sur elle, pour l’empêcher de se jeter sur lui. Elle s’est débattue et a crié alors que je la retenais. Dehors, la créature à notre porte a attiré Patience plus près, tandis qu’une de ses griffes suivait la courbe de sa joue.

» “Oh, Dieu…”, ai-je soufflé.

» Fabién Voss a levé les yeux, scrutant la voûte des cieux. Puis, il a de nouveau baissé la tête, son regard a rencontré le mien, et il m’a chuchoté la question que je n’ai pas cessé de me poser depuis.

» “Où ça ?

— Je t’en supplie, ne lui fais pas de mal.

— Laisse-moi entrer, et je jure de la libérer”, a promis le vampire.

» Les plus grands mensonges sont ceux que nous sommes prêts à croire. Le poison le plus mortel est celui que nous avalons de plein gré. Parfois, pourtant, nous nous accrochons à ces illusions, comme un homme qui se noie s’accroche à du bois flotté, simplement parce que  l’alternative,  trop  terrible,  dépasse  notre  entendement.  Nous croyons à une vie après la mort, parce que l’oubli est un abîme dont la  profondeur  nous  effraie.  Nous  nous  persuadons  que  notre Créateur  s’intéresse  à  nous,  tant  l’idée  de  son  indifférence  nous terrifie. Alors, planté là, avec Astrid qui tremblait entre mes bras, je me suis convaincu que Fabién Voss disait vrai. Qu’il n’était là que pour  moi,  que  ma  famille  n’avait  rien  à  se  reprocher,  qu’il  leur laisserait  la  vie  sauve.  Parce  qu’envisager  une  autre  possibilité m’aurait simplement anéanti.

» J’ai donc regardé ma fille, ses yeux écarquillés de frayeur rivés sur moi, son papa, sa montagne, l’homme prêt à tout, à tout, pour la protéger.

» “Papa ?

— Chuuut, a roucoulé le vampire. Du calme, mon enfant.

—  Tout  va  bien  se  passer,  ma  chérie,  lui  a  dit  Astrid.  Écoute-moi : tout va b… bien se passer.”

» Le vampire m’a fixé, les fenêtres de son âme s’ouvrant sur une pièce vide. En dépit de l’éclat froid diffusé par mes tatouages, il ne plissait  que  légèrement  les  yeux  ;  la  force  sombre  qui  l’habitait dépassait la mienne. J’ai jeté un coup d’œil à Cendreuse, les idées les  plus  folles  se  bousculant  dans  mon  esprit.  Mais  Voss  s’est contenté de déplacer sa main sur l’épaule de Patience, le bout de ses doigts approchant doucement de son cou.

» “Puis-je entrer, Gabriel ?”

»  Un  mot.  C’était  tout  ce  qui  se  tenait  entre  nous  à  présent. Chargé  d’un  tel  pouvoir.  D’autant  de  danger.  Il  en  faut  peu  pour marquer le début de la fin de tout. Combien de cœurs ont trouvé le bonheur en se disant “Oui, je le veux” ? Combien d’autres ont été brisés en entendant un “C’est fini” aussi bref que dévastateur ?

» Un petit mot noyé parmi d’autres.

» Tu ne dois pas.

» Pas le choix.

» Mon bébé.

» “Entre”, lui ai-je dit.

»  Il  a  souri.  Beau.  Terrible.  Puis,  s’essuyant  poliment  les  pieds sur  le  paillasson  qu’Astrid  avait  tressé,  le  roi  éternel  a  franchi  le seuil  de  notre  maison.  J’ai  distingué  des  formes  derrière  lui  dans l’obscurité,  une  demi-douzaine  de  silhouettes,  celles  de  princes  de l’éternité,  créatures  de  terreur  et  de  sang.  Je  connaissais  leurs noms : Alba, Alene, Kestrel, Morgane, Ettiene, Danton. Mais aucun d’eux n’a fait un pas de plus. Tous sont restés à la lisière de la nuit, regardant leur père entrer lentement. Les mots me manquent pour vous expliquer ce que j’ai ressenti en voyant ce monstre avec mon bébé  à  son  bras.  Un  puissant  mélange  de  terreur  et  de  fureur  me rendait presque muet.

» “Lâche-la.

— Bientôt, a-t-il répondu.

— Si vous lui faites du mal…, a sifflé Astrid d’un air féroce. Je jure devant Dieu…”

» Le roi éternel a souri, indiquant d’un geste la table de la salle à manger.

»  “J’ai  interrompu  votre  repas.  Veuillez  m’en  excuser.  Puis-je m’asseoir ? ”

»  J’ai  hoché  la  tête,  la  main  toujours  sur  la  poignée  de Cendreuse.  Fabién  a  bougé,  un  mouvement  fluide,  né  de  la  grâce surnaturelle des siècles. Il n’y avait rien d’irréfléchi chez lui, ni geste inutile  ni  respiration  gaspillée.  Il  se  déplaçait  comme  une  statue animée d’une vie propre, blanchie par le temps, sauf ses yeux, aussi noirs que les gouffres entre les étoiles. Il a pris ma fille par la taille alors qu’il la faisait asseoir sur ses genoux.

» “Me feras-tu l’honneur de te joindre à moi, vieil ami ?”

» Je me suis installé en face de lui, tendu comme la corde d’un arc. Mes yeux ont fixé les siens. Je n’étais plus qu’un bloc de terreur pure.

» Voss a regardé la pièce autour de lui, le feu dans la cheminée, les casseroles et les poêles, le crochet où je suspendais ma capote ; autant de fragments de notre vie, désormais si peu importants. Il a pris  les  clochettes  d’argent  cueillies  par  Patience  et  les  a  glissées dans le vase.

»  “Quelle  délicieuse  retraite  !  Un  climat  agréable  pour  y  passer  ton automne,  avant  qu’arrive  l’hiver  cruel.”  Il  s’est  tourné  vers  Astrid, debout à côté de moi, un mélange d’angoisse et d’horreur dans les yeux. “Notre route a été longue. Je crains d’avoir la gorge sèche. Puis-je vous demander un verre de vin, chère madame ?

— Nous n’en avons pas, a répondu Astrid.

— Le Beaumont, très chère. Celui caché dans le garde-manger ?”

»  Astrid  a  légèrement  pâli  et,  après  m’avoir  adressé  un  regard désespéré,  elle  s’est  glissée  vers  la  cuisine.  Voss  s’est  tourné  vers moi, un sourire complice sur ses lèvres exsangues.

»  “Elle  voulait  t’en  faire  la  surprise,  pour  ton  anniversaire.  Touchant, non ? ”

» J’ai alors su qu’il était dans son esprit. Je l’ai également senti dans le mien. S’introduisant dans nos pensées, nos secrets, comme un voleur pour qui rien n’est sacré, rien n’est caché. Mettant au jour mes scenarii échafaudés pour les sauver – ma fille, mon aimée. Des images  de  meurtre,  d’épée  plantée  dans  sa  gorge,  de  bûche enflammée arrachée au feu dans la cheminée. Patience m’a regardé. “Papa  ?”  a-t-elle  de  nouveau  chuchoté,  alors  qu’une  larme  coulait sur  sa  joue.  Voss  s’est  tourné  vers  elle,  sa  voix  comme  de  la  soie noire.

» “Oh, non, non, du calme, petite fleur. Cela peine ton oncle Fabién de te voir  pleurer.  Dis-moi,  ma  douce,  mon  amour,  mon  cher  ange,  quel  âge  as-tu ? ”

»  Elle  m’a  regardé,  et  j’ai  hoché  la  tête,  une  terrible  angoisse m’étreignant la poitrine.

» “11 ans, a-t-elle chuchoté.

—  Oh,  ma  petite  chérie.  Oh,  quel  bel  âge  !  Toute  la  jovialité  de l’enfance  dans  le  rose  de  tes  joues,  toutes  les  promesses  de  l’âge  adulte  qui commencent à poindre à l’horizon. Ton prénom est Patience, n’est-ce pas ?

— Oui…”

»  Il  l’a  regardée  tristement,  ses  doigts  coiffant  en  arrière  ses longs cheveux noirs.

» “J’ai eu une fille autrefois. Oh, oui, j’ai eu une fille, aussi belle que toi. Et  je  l’aimais,  Patience.  Je  l’aimais  tendrement,  comme  ton  brave  et  noble père t’aime.”

» Astrid a posé le verre de vin sur la table, rouge sang. Oubliant ma fille, Voss a reporté son attention sur mon aimée.

» “Oh, pas pour moi, chère madame.” Son sourire de reconnaissance a disparu, et l’espace d’un instant, son visage est devenu un masque de  pure  malveillance  alors  que  son  regard  glissait  vers  la  gorge d’Astrid. “Pour vous.

— Voss…

— Elle est d’une grande beauté, Gabriel.” Ayant retrouvé le sourire, il a déposé sur la joue de Patience un baiser si froid que j’ai vu sa peau pâlir au contact de ses lèvres. “Toutes les deux aussi radieuses que le soleil. Es-tu fier ? De cette retraite, de la vie que tu mènes ?

— Je le suis.

— Tu les aimes, n’est-ce pas ? Comme Dieu aime ses anges ?

— Oui.

— Et que donnerais-tu pour les protéger, ces anges que tu aimes ?

— Tout.

— Ta vie ? Ta liberté ?

—  Tout  !  N’importe  quoi  ! Ce  que  tu  voudras  !”  J’ai  jeté brutalement Cendreuse sur la table. “TOUT CE QUE TU VOUDRAS !

— Quatre. Siècles.”

» J’ai cligné des yeux, mon ventre comme pris dans la glace. “… Quoi ?

— C’est le temps où j’ai connu ma Laure. Mon ange. Mon amour. Mon Ombre  rouge.  Quatre.  Cents.  Ans.”  Il  a  caressé  la  joue  de  Patience,  a chuchoté doucement : “Tu n’es le père de cette fleur que depuis onze ans, et  déjà,  tu  sacrifierais  ton  âme  pour  elle.  Tu  ne  reculerais  devant  rien  pour sauver la vie de ta fille chérie. Alors, de quoi me crois-tu capable pour venger la mienne ?”

» Sa griffe s’est immobilisée sur la gorge de Patience. L’horreur était  la  conclusion  de  toutes  les  pensées  désespérées,  toutes  les mornes illusions que me suggérait mon esprit. Je savais qu’il voulait m’obliger à le supplier. M’accrochant à l’idée d’un sursis, j’ai donc prié, oh Dieu tout-puissant, j’ai prié de tout mon être, de toute mon âme misérable qu’il leur épargne ça.

» J’aurais tout donné pour qu’il leur épargne ça.

» “Voss. Pitié… Cette querelle est la nôtre, pas la leur.

— Querelle ?” Le vampire a cligné des yeux. “Tu en parles comme d’un différend commercial. Non. Rien d’aussi futile entre toi et moi. Appelle ça par son nom, saint d’argent. Vendetta.”

» Il a tourné ses yeux noirs vers le verre de vin, puis les a levés sur Astrid.

» “Vous ne buvez pas, madame.”

»  Son  regard  a  ensuite  glissé  vers  la  main  qu’elle  cachait  en tremblant derrière son dos.

» “Pour qui est ce couteau ?

— Vous, a promis Astrid. Vous.

—  Voss,  ai-je  chuchoté.  Écoute-moi.  Bon  sang, REGARDE-MOI…

— Connais-tu ton péché, Gabriel ? Ton âme porte la tache de tous, mais connais-tu le plus grand ? Allons, parle. Si tu es prêt à donner ta vie pour elles,  je  dois  d’abord  t’entendre  en  confession.  Je  serai  ton  prêtre,  mon  fils. Gabriel  de  León.  Le  Lion  noir.  Le  sauveur  du  Nordlund.  Le  libérateur  de Triúrbaile. Le rédempteur de Tuuve. Épée de l’empire et saint d’argent. Quel est ton péché, mon fils ? ”

» J’ai serré les dents, mes crocs s’allongeant dans mes gencives. Songeant  à  ma  vie,  à  la  réponse  qui  me  vaudrait  un  sursis,  à  la confession qu’il attendait de moi. “L’orgueil, ai-je chuchoté.

—  Autrefois,  peut-être.  Mais  plus  maintenant.  Réfléchis,  et  sois honnête. ”

»  J’ai  regardé  Astrid,  respirant  de  manière  saccadée.  J’ai  pensé aux vœux que nous avions rompus, tous les deux. Je n’avais jamais considéré  notre  amour  comme  un  péché,  mais  le  désespoir  m’a soufflé ma réponse. “La luxure, alors…

— Un de tes péchés, certes. Mais pas le pire. Ton Dieu t’écoute, Gabriel. Tes  trompettes  sonnent.  Mourras-tu  sans  t’être  confessé  et  avoir  reçu l’absolution ? ”

»  J’ai  raffermi  ma  prise  sur  mon  épée  alors  que  défilaient  dans ma tête toutes les choses que j’avais envie de faire à ce salaud et à sa maudite progéniture. “La colère”, ai-je sifflé.

» Voss a secoué la tête, comme en signe de déception.

» “La paresse, Gabriel. Tel a été ton dernier péché, et le pire de tous. Ni l’orgueil. Ni la luxure. Ni la colère. La paresse, tout simplement. ” Il a agité la main autour de lui, une moue de dégoût sur les lèvres. “Tu choisis de te terrer ici, dans cette masure au bout du monde, comme un bâtard sur son  coussin  infesté  de  puces  ?  Tu  déjoues  mes  plans,  tu  te  dresses  sur  ma route, tu vas jusqu’à prendre la vie de ma fille : tous ces torts, j’aurais pu te les pardonner, si tu avais tenu tes promesses. Des siècles durant, j’ai attendu un  adversaire  digne  de  mon  courroux.  J’ai  cru  l’avoir  trouvé  en  entendant crier  ma  fille,  au  moment  où  tu  lui  as  donné  la  mort.  Malgré  ces circonstances  tragiques,  mon  cœur  a  chanté  comme  il  ne  l’avait  plus  fait depuis des siècles à la pensée que… peut-être, tu étais cet homme. Celui qui saurait, même une fraction de seconde, me faire de nouveau goûter la vie à travers la peur. J’ai espéré. Mieux, j’ai prié.”

» Il a secoué la tête.

» “Et voilà ce que tu choisis ? Cette vie piteuse, ordinaire ? Non, non, ça, je ne peux pas le pardonner, mon vieil ami. Tourner le dos à ton destin ? Quitter la scène avant la fin du dernier acte ? Tu étais magnifique, Gabriel. Maintenant ? Tu es un lion, qui joue à être un agneau. Et c’est pour cette raison que ton Dieu t’a abandonné, qu’il m’a lâché sur toi.

— Voss, par pitié…

— Pitié, a chuchoté Astrid. Non.

— Si belle, a-t-il soupiré, faisant courir une griffe le long du cou de  Patience. Mais  déjà,  tu  te  fanes,  Patience.  La  douceur  du  fruit  n’est qu’un  prélude  à  la  pourriture.  Tu  as  commencé  à  mourir,  le  jour  de  ta naissance.

» — Dieu tout-puissant, Voss, tu as promis de la libérer !”

» Il m’a regardé, ses yeux noirs comme des miroirs dans lesquels je me suis vu. Pitoyable. Suppliant. Puis il a parlé, il a prononcé les mots qui détruiraient mon monde :

» “Et contrairement à toi, je tiens parole.”

» Sa main a bougé. Un geste à peine perceptible. Et il… »

La voix de Gabriel hésita, un goût de cendres sur la langue.

Dire les choses leur donnerait une réalité.

Dire les choses l’obligerait à revivre…

« Il… »

Jean-François  était  assis,  une  main  pâle  pressée  contre  sa poitrine, un soupçon de pitié dans ses yeux sans âme. Il faisait un froid de tombe dans la cellule. La faible lumière de l’aube se devinait à  l’horizon.  Mais  l’obscurité  qui  régnait  entre  les  murs  de  pierre était  aussi  profonde  que  celle  qu’avait  pu  connaître  le  vampire. Aussi  longue,  vide  et  morne  qu’une  vie  entière  sans  amour.  Il regarda  l’homme  brisé,  penché  en  avant  dans  son  fauteuil,  qui  se couvrait le visage, les épaules secouées par des sanglots silencieux. Une larme de sang, une seule, coula sur une des joues de l’historien.

« Dieu tout-puissant… », chuchota-t-il.

Le dernier saint d’argent prit une inspiration frémissante.

Il leva les yeux vers les cieux.

« Où ça ? »
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«  l  existe  une  haine  si  pure  qu’elle  aveugle,  une  rage  si  totale I

qu’elle dévore. Elle s’empare de vous et vous brise. Celui que vous étiez est détruit à jamais, calciné, avant de renaître de ses cendres. Je n’étais plus que haine, cette haine, quand je me suis levé en tirant Cendreuse  de  son  fourreau.  Mon  épée  comme  prolongement  de mon  bras,  lui-même  un  prolongement  de  ma  volonté,  ma  volonté, un  concentré  de  cette  haine,  cette  rage,  ce  désir  d’écraser.  Pas  de supprimer. Pas de tuer. D’anéantir. Cendreuse a hurlé avec moi alors qu’elle  fendait  l’espace  entre  nous,  trop  rouge  pour  que  je  le regarde. Un coup capable de couper la terre en deux, si parfait qu’il aurait pu déchirer le ciel.

»  La  lame  a  atteint  le  roi  éternel  en  travers  de  la  gorge.  Acier stellaire  contre  chair  immarcescible,  déjà  séculaire,  quand  l’empire n’était qu’un rêve dans l’esprit d’un fou.

» J’ai entendu le bruit de l’acier frappant la pierre.

» Le chant de rêves perdus. »

Gabriel regarda ses mains.

« Et Cendreuse s’est brisée.

»  Astrid  a  hurlé,  brandissant  son  couteau.  La  lame  argentée  a brillé à son bras. Ses yeux, où brûlait toute la fureur de l’enfer, ont lancé des éclairs. Si elle avait pu donner sa vie pour faire couler ne serait-ce  qu’une  goutte  du  sang  de  Fabién  Voss,  elle  serait  morte mille fois. Mais en dépit de toute sa rage, mon aimée n’était qu’une enfant affrontant une montagne à la seule force de ses petits poings. Fendant  l’air,  la  main  de  Voss  s’est  refermée  sur  ma  gorge,  tel  un étau.  J’ai  rugi  alors  qu’il  saisissait  Astrid  de  son  autre  main, l’attirant contre sa poitrine. Il m’a regardé dans les yeux et a souri, comme si toute lumière mourait.

» “Enfin, a-t-il chuchoté. Le réveil du lion.”

» J’ai grondé en montrant les dents, aveugle de fureur, étranglé de  rage.  Et  de  toute  la  force  mauvaise  de  son  sang  séculaire,  Voss m’a soulevé vers le plafond, puis il m’a jeté à terre. La violence du choc m’a fait crever le plancher. Je me suis retrouvé dans la cave, où mon crâne s’est fracassé sur la pierre. J’ai senti mes os se fracturer, mon  corps  et  mon  cœur  se  briser.  La  voix  de  Voss  est  descendue jusqu’à  moi,  à  travers  la  poussière,  le  sang  et  la  douleur,  un chuchotement  dans  l’obscurité  qui  gagnait,  juste  assez  fort  pour n’être entendu que de nous deux.

» “Je t’attendrai dans l’Est, Lion.”

» Bien que j’eusse donné mon ultime goutte de sang, mon âme pour  rejeter  ses  avances,  j’ai  senti  l’oubli  me  tendre  les  bras  pour m’entraîner  dans  sa  terrible  étreinte.  Le  dernier  son  que  j’ai  perçu n’a  été  ni  mon  souffle  bruyant  et  saccadé,  ni  mon  aimée  hurlant mon nom, ni celui de tout ce que nous avions construit et désiré qui s’écroulait autour de moi.

» C’était un rire.

» Le rire de Voss.

» Puis, les ténèbres sont tombées. »
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«  e me suis réveillé dans l’obscurité. Du sang dans la bouche. Du J

sang dans l’air. Je me suis demandé si j’étais en enfer. Ni flammes, ni damnés, ni lac de soufre. Juste les ténèbres et le silence sans fin. Mais  dès  que  j’ai  bougé,  la  souffrance  m’a  fait  prendre  conscience que, malgré mes os fracturés et ma chair meurtrie, la vie, maudite et odieuse, continuait d’animer ce corps misérable.

»  J’ai  senti  un  poids  sur  ma  cage  thoracique.  Mes  doigts  ont reconnu le cuir usé, l’acier froid de la lame, tranchante comme un rasoir,  à  la  pointe  désormais  écourtée  d’une  quinzaine  de centimètres. Mon épée reposait sur ma poitrine, à l’image d’un roi dans  un  tumulus  de  l’ancien  temps.  Mes  yeux  se  sont  mis  à distinguer  des  détails  dans  le  noir.  Des  bouteilles  brisées  et  des étagères écroulées. Je me trouvais à la cave, dans les ruines de notre maison. À quelques dizaines de centimètres au-dessus de ma tête, les  poutres  du  plafond  empêchaient  une  avalanche  de  pierre fracassée  de  s’abattre.  Le  bâtiment  tout  entier,  phare  compris, semblait  s’être  effondré  sur  moi,  deux  tonnes  de  maçonnerie retenues par quelques éclats de bois et la maudite main de Dieu.

» “Dieu…”

» Gabriel…

» Cendreuse chuchotait dans ma tête, d’une voix brisée, comme sa lame à présent.

» Gabriel, je suis t… t… tellement désolée de t… t’avoir failli, failli.

» Puis je l’ai vue. Étendue sur la pierre à côté de moi.

» Mon aimée. Ma vie. Mon Astrid.

» Mon cœur, volant en éclats dans ma poitrine.

»  Elle  m’a  paru  plus  belle  que  jamais.  Mais  ce  n’était  plus  la beauté  aux  mille  sourires,  celle  de  la  mère  de  mon  enfant,  de  la lumière de ma vie. Non. Sombre était sa beauté à présent. Ces lèvres qui avaient un jour soufflé la vie entre les miennes ? Rouges comme le meurtre. Ce visage en forme de cœur brisé, à la peau laiteuse et douce ? Marbré, dur. Sa poitrine ne se soulevait ni ne retombait. Je n’ai pas vu de pouls sur sa gorge, toujours marquée par la pression des  crocs  et  les  traces  du  festin  du  vampire.  Alors,  j’ai  eu  un mouvement de recul. Je me suis redressé, presque terrassé par cette ultime  horreur,  cette  épouvantable  découverte.  Elle  n’était  pas morte. Elle était Morte.

» À ce moment-là, j’ai connu la couleur de l’affliction. Sa couleur était le rouge.

»  Je  ne  soufflerai  pas  mot  des  sombres  pensées  qui  m’ont traversé  l’esprit.  Pas  même  pour  votre  pâle  impératrice,  vampire. Vous  imaginerez  sans  peine  les  vains  espoirs,  les  rêves  égoïstes, impies qui m’ont torturé, aussi loin du ciel que portent les ailes des démons. Tous finalement balayés par un simple constat.

» Ce n’était pas elle.

» Ce n’était plus mon Astrid.

» Je l’ai visualisée comme je l’avais connue. Cette première nuit dans  la  bibliothèque  à  San  Michon.  La  beauté,  le  sourire  de  cette fille autant à l’aise avec ses livres que je l’étais avec une lame.

»  J’ai  déposé  un  baiser  sur  ses  lèvres  couleur  rubis,  froides comme la nuit.

» J’ai vu ses cils trembler sur ses joues.

» Et j’ai empoigné mon épée.

» Deux petits mots.

» “Pardonne-moi.”

» Fais-le.

» “Je ne peux pas.”

» Tu dois.

» “Oh, Dieu.”

» Et je l’ai fait.

»  J’ai  levé  les  yeux  vers  le  ciel  qui  n’avait  pas  répondu  quand j’avais supplié. Le Dieu qui avait permis d’en arriver là. Frissonnant, j’ai  senti  monter  en  moi  des  sanglots,  qui  ont  coulé  tel  un  poison entre  mes  dents  ensanglantées.  J’ai  pleuré  comme  un  père  et  un mari qui a tout perdu, un fils trahi, jusqu’à ce que ma gorge se serre, que ma voix se casse et que je souhaite la mort.

» Mais à travers le grondement dans mes oreilles, j’ai distingué une  voix  à  l’intérieur  de  ma  tête,  je  me  suis  accroché  aux  mots qu’elle  prononçait.  Des  mots  comme vengeance. Violence. Des  mots comme promesse et but, en lieu et place de la démence qui me tendait les bras. Je ne fermerais les yeux ni ne connaîtrais le repos de cette tombe  qu’après  avoir  châtié  ceux  qui  avaient  volé  leurs  vies.  Je  ne dormirais qu’après avoir entendu la fin de ce chant.

» Il voulait une guerre, je serais cette guerre.

» Il voulait renouer avec la peur, je serais cette peur.

» Mon amour m’a fait un dernier cadeau. Un ultime sacrement, accepté  avec  les  larmes  aux  yeux  et  la  révulsion  dans  l’âme.  Je n’avais aucun autre moyen de sortir de notre maison en ruine et de prendre  le  chemin  de  la  vengeance,  qu’elle  me  suggérait  en murmurant. Mais mon cœur en lambeaux n’a pas survécu au goût de son sang sur ma langue, pour la dernière fois. À ce moment-là, j’ai fait une promesse à mes anges, Astrid et Patience. Chuchotant dans l’obscurité, froide comme la tombe et noire comme l’enfer, j’ai fait  le  vœu  que  plus  jamais  le  sang  d’une  autre  ne  toucherait  mes lèvres. Plus jamais je ne laisserais boire le monstre que j’étais.

» Plus jamais.

» Grâce à la force qu’elle m’avait donnée, la langue rougie et les mains  tremblantes,  je  me  suis  arraché  à  ce  tombeau  dans  lequel Fabién  Voss  nous  avait  enterrés.  Avec  la  fumée  des  bûchers  que j’avais  allumés  s’élevant  vers  le  ciel  derrière  moi,  j’ai  extrait  des oubliettes de mon passé celui que j’avais été ; il y a un temps pour la peine, la mémoire et la tendresse.

» Mais aussi un temps pour tuer.

» Un temps pour le sang.

» Un temps pour la rage.

» Un temps pour fermer les yeux et devenir ce que l’enfer attend de vous.

» Et c’est ce que j’ai fait. »
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«  e  me  suis  tu,  continuant  de  regarder  par  cette  fenêtre  vide  du J

château Aveléne, la cherchant là où elle n’avait jamais été. En bas se trouvait  la  chapelle  de  notre  mariage,  où  résonnaient  les  échos  du plus beau jour de ma vie. Toujours agenouillée à côté de moi, Dior pleurait à chaudes larmes. Elle me serrait la main si fort que j’ai eu peur pour mes doigts.

» “Je suis désolée, Gabe. Dieu, je suis tellement désolée.

—  Maintenant,  tu  comprends  pourquoi  je  ne  me  résoudrai jamais  à  te  livrer,  ai-je  chuchoté.  Je  ne  perdrai  plus  une  goutte  de sang  pour  ce  combat,  et  j’irai  jusqu’au  bout.  Elles  me  manquent, comme  si  on  m’avait  arraché  une  part  de  moi-même.  Je  les  aime toujours,  du  même  amour  total,  entier,  et  je  serais  prêt  à  payer n’importe quel prix, à accepter toutes les bassesses pour les avoir de nouveau ici, avec moi. Elles étaient tout pour moi.

— Mais elles ne sont plus là.

— Elles ne sont plus là, et elles ne reviendront pas. Ce salaud me  les  a prises.  Et  pour  ça,  il  mourra,  Dior.  Lui  et  sa  maudite progéniture, tous crèveront, jusqu’au dernier.

—  Mon  Dieu,  Gabriel,  a-t-elle  dit  à  voix  basse.  Pardonne-moi si…”

»  J’ai  secoué  la  tête.  “Peu  importe,  du  moment  que  tu comprends : c’est ici que tu es le plus en sécurité, alors tu restes ici. Coûte  que  coûte.”  J’ai  croisé  ses  yeux,  du  fer  dans  la  voix.  “C’est clair ?

— Oui.” Elle a reniflé bruyamment, a appuyé la tête contre mon épaule. “C’est clair.”

» J’ai regardé la nuit dehors. Maintenant que j’avais arraché mes cicatrices, la vue de cette fenêtre brisée vide creusait un trou dans ma  poitrine.  Mais  la  rage  aidait  un  peu  à  cautériser  la  plaie,  et  la pensée de ce qui allait venir a fait le reste. Assez pour que je puisse mettre de côté le chagrin le temps d’un souffle et faire le nécessaire.

»  “Je  dois  aller  récupérer  Cendre.  Puis  j’irai  parler  à  Aaron. Pendant  ce  temps,  va  dans  ta  chambre  et  n’en  bouge  pas.  Je demanderai  à  Baptiste  d’envoyer  ses  meilleurs  hommes  en  faction devant ta porte. N’ouvre à personne jusqu’à mon retour.”

» Elle a hoché la tête, les yeux baissés. “D’accord.

— Promets-le-moi.

— Promis.

— Je suis sérieux.”

» Elle a croisé mon regard, ses yeux lançant des éclairs. “Je te le promets.”

» J’ai incliné la tête, ravalant le goût de sel et de sang. J’ai mis de côté ma peine pour me concentrer sur ce feu en moi alors que je me levais,  entraînant  Dior  avec  moi.  “Il  fera  bientôt  jour.  Je  sais  que c’est  dur,  mais  tâche  de  dormir  un  peu.  Demain,  une  longue  nuit nous  attend.  La  plus  longue  de  ta  vie.  Mais  j’entends  bien  que  tu voies l’aube se lever.”

» Au moment de sortir de la pièce, mes talons d’argent ont crissé sur les éclats de verre.

» “Gabriel.”

»  Je  me  suis  retourné  et  elle  s’est  jetée  à  mon  cou.  Sa  joue pressée contre ma poitrine, elle m’a étreint de toutes ses forces. “Tu es un homme de bien, Gabriel de León. Merci. Pour tout.”

»  Je  me  suis  d’abord  contracté  entre  ses  bras,  avant  de  céder  à l’émotion, clignant vivement des yeux pour retenir mes larmes. J’en avais  déjà  versé  des  océans  et,  dans  le  cas  présent,  pleurer  n’était pas plus utile que prier. Pourtant…

»  “Je  n’en  ai  pas  pour  longtemps,  ai-je  promis.  Après,  je  ne  te lâcherai plus d’une semelle, jusqu’à ce que tu sois en sécurité entre les murs de San Michon. Maintenant, dors. Tu n’as rien à craindre des ténèbres.”

» Je l’ai accompagnée à sa chambre, ai pris bien soin de fermer la porte.  Puis,  après  un  coup  d’œil  méfiant  aux  couloirs  assombris autour  de  moi,  je  me  suis  engouffré  dans  la  nuit  d’un  pas  lourd. Marchant  sous  la  neige,  j’ai  senti  la  peur  dans  l’air,  entendu  les murmures dans mon dos. Cendreuse m’attendait dans une congère à côté de la chapelle. La dame argentée luisait dans la pâleur du clair de  lune.  Quelques  soldats  d’Aaron  qui  me  dépassaient  en  hâte m’ont  observé  avec  curiosité  alors  que  j’essuyais  la  lame,  après l’avoir extraite de la neige.

» Tout va bien ?

» “Autant que possible.”

» T… tu lui as tout raconté, tout raconté ?

» “Tu l’as dit toi-même, Cendre. Ça n’existe pas, les histoires qui se finissent bien.”

» Je  suis  désolée,  Gabriel.  Depuis  toujours.  Et  jamais  je  ne  me  le pardonnerai. Ce j… jour a été celui de mon échec le plus cuisant.

» J’ai baissé les yeux vers le visage de la dame, la lame brisée, les mots  gravés  sur  sa  longueur,  dont  seuls  elle  et  moi  connaissions l’histoire. Nous avions traversé des rivières de sang ensemble. Nous avions fait entrer nos noms dans la légende.

» “Ne jamais s’en prendre à la lame. C’est moi qui ai failli. Mais j’ai l’intention de redresser l’équilibre des comptes dans la nuit de demain.  Alors,  si  tu  veux  m’aider  à  pourfendre  quelque monstrueuse créature…”

» Toujours. Toujours.

»  Je  l’ai  remise  au  fourreau,  sentant  de  nouveau  son  poids rassurant  à  ma  hanche,  puis  suis  retourné  à  grands  pas  vers  le donjon. Aaron et Baptiste avaient réuni leurs sergents d’armes dans la  grande  salle,  autour  d’une  carte  déployée  sur  les  tables  de banquet.  J’ai  parlé  discrètement  à  l’oreille  de  Baptiste  ;  le  pouce noir a eu un hochement de la tête et a immédiatement envoyé trois rudes gaillards garder la porte de Dior. Alors, nous avons commencé à nous préparer pour l’assaut.

» À en juger par les jurons rageurs, les regards peu amènes que je m’attirais et la discussion parfois houleuse, la moitié de ces gens maudissaient le jour où j’avais mis les pieds à Aveléne. Mais l’amour qu’ils portaient à leur capitaine et la haine farouche qu’ils vouaient aux  sang-froid  l’emportaient.  En  jouant  sur  ces  deux  tableaux, Aaron est parvenu à les tenir. Tous avaient conscience de la force qui devait s’abattre contre les remparts dans la nuit du lendemain. Tous savaient que la victoire ne serait remportée que de haute lutte, voire peut-être  pas  du  tout.  Mais  Aaron  et  ses  hommes  avaient  eu  des années  pour  préparer  leurs  défenses,  et  l’ingéniosité  de  Baptiste pour  les  y  aider.  Aux  premières  heures  de  l’aube,  j’ai  eu  la conviction  que  nous  avions  une  assez  bonne  chance.  Surtout, j’espérais me retrouver seul face à la Bête de Vellene, avec une dose de  sanctus  frais  dans  les  veines  et  en  pleine  possession  de  mes moyens. Je n’avais pas besoin de plus ; si je parvenais à serrer son cou dans l’étau de mes mains, j’aurais accompli un pas de plus dans la quête de vengeance qui m’avait conduit dans le Nord. Un pas de plus vers la fin de la maudite lignée du roi éternel.

» Aaron, Baptiste et moi avons pris le petit-déjeuner ensemble. Bien que cette période demeure douloureuse dans ma mémoire, ça m’a rappelé notre temps à San Michon. Le feu des combats forge un lien étrange et puissant, une fraternité qui ne peut s’écrire que dans le  sang.  À  ce  moment-là  seulement,  j’ai  compris  combien  elle m’avait manqué, et à quel point je me réjouissais de la retrouver.

»  “Vous  avez  toute  ma  gratitude,  frères,  leur  ai-je  dit.  Et  tout l’amour que j’ai à donner. Vous risquez tout pour moi, et sur la foi d’une promesse bien mince, qui plus est.

— C’est de bon cœur, Gabe, a répondu Aaron. Mais ce n’est pas que pour toi.”

»  Il  a  secoué  la  tête,  regardant  l’étoile  à  sept  branches  dans  sa paume.

» “Je connais tes doutes, mais je sens la volonté du Tout-Puissant dans cette affaire, le poids de la Providence, la main du destin lui-même. Je le jure sur la Viergemère. Sans pouvoir l’expliquer, j’ai la conviction que tout ça… chaque moment de nos vies nous mène à cette nuit.” Il a croisé mon regard, fier et farouche. “Et je suis prêt.

—  Dieu  est  à  nos  côtés,  Gabe,  a  renchéri  Baptiste,  serrant  ma main.  Comme  aux  Tours  jumelles.  Hier  comme  aujourd’hui,  avec lui, nous ne pouvons pas perdre.

— Je ne connaîtrai pas la peur”, ai-je murmuré.

» Aaron a hoché la tête. “Mais que s’abatte ma fureur.

—  Tu  devrais  dormir,  frère,  a  chuchoté  Baptiste.  Soit  dit  sans offense, tu as une mine de déterré.”

» Nous avons partagé un petit rire las, je leur ai renouvelé mes remerciements en les étreignant tous les deux. Puis, ivre de chagrin, je me suis retiré à l’étage, où j’ai pris un bain digne de ce nom pour la première fois depuis une éternité. J’ai même dû changer trois fois l’eau du baquet, rendue trouble par le sang et la crasse. Après avoir démêlé mes cheveux et m’être enfin rasé à l’aide d’un rasoir prêté par  Aaron,  j’ai  regardé  l’homme  dont  le  miroir  me  renvoyait  le reflet.  J’ai  vu  les  cicatrices  –  dedans  et  dehors  –  et  je  me  suis demandé  si  je  trouverais  la  paix  un  jour.  Étais-je  capable  de  me pardonner ? Cela aurait-il jamais une fin ?

»  Puis  je  me  suis  péniblement  dirigé  vers  ma  chambre,  ne souhaitant rien d’autre que quelques bonnes heures dans des draps propres sur un lit moelleux… Dieu, cette idée seule avait un avant-goût de paradis. Mais j’ai d’abord fait un crochet par la chambre de Dior, où j’ai salué de la tête les gardes à sa porte. Ils m’ont regardé en plissant les yeux, l’air maussade et plein de ressentiment. Mais l’un  d’eux  s’est  décidé  à  parler,  un  Ossien  bourru  à  la  barbe broussailleuse.

»  “Vous  ne  vous  souvenez  probablement  pas,  mais  nous  nous sommes battus ensemble à Báih Sìde.”

» Épuisé, je l’ai observé avec de petits yeux.

» “Redling, ai-je enfin dit. Redling á Sadhbh.”

» Il a paru surpris. “C’est ça. Comment…

— Je me rappelle, ai-je soupiré, je me rappelle tout.”

» Il m’a toisé. “Je ne vous dis pas merci d’avoir amené le mal à nos portes, a-t-il grogné dans sa barbe. Mais si je dois tomber cette nuit, je serai fier de le faire à côté du Lion noir.

— Oui, a renchéri son camarade. Dieu vous bénisse, de León.”

» Je les ai remerciés d’un signe de la tête, leur ai serré la main et leur ai dit de ne pas connaître la peur. Puis, j’ai entrouvert la porte de Dior, scruté l’obscurité de sa chambre. Silencieuse et immobile, emmitouflée  sous  les  couvertures,  elle  me  tournait  le  dos.  Je  me suis  souvenu  des  nuits  passées  à  la  porte  de  Patience,  juste  pour l’écouter  respirer,  n’en  revenant  pas  d’avoir  pu  produire  une  telle perfection.

» De nouveau, j’ai senti mes yeux me piquer.

» De nouveau, j’ai ravalé ces larmes inutiles.

» Puis j’ai pris conscience que Dior ne respirait pas du tout. Que sa redingote ne pendait pas à la patère, que ses bottes n’attendaient pas au pied du lit. Mon ventre s’est glacé alors que je me précipitais dans  la  pièce,  sachant  déjà  ce  que  je  trouverais  en  soulevant  les couvertures. »

Jean-François  trempa  sa  plume  dans  l’encrier  et  sourit faiblement. « Des oreillers.

—  Dior  Lachance  n’était  pas  une  lâche.  Mais  une  chose  est sûre : c’était une menteuse. »

Gabriel secoua la tête, prenant une longue gorgée de vin.

« Et cette satanée menteuse s’était fait la malle. »
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«  ’étais  fou  de  rage.  Pas  contre  les  gardes  qui  n’avaient  pas J

entendu  Dior  descendre  par  la  fenêtre.  Pas  contre  le  maître  du chenil  qui  dormait,  au  moment  où  elle  avait  volé  les  chiens.  Pas contre les sentinelles qui avaient fermé les yeux sur son passage. Pas contre  le  soldat  qui  l’avait  aidée  à  atteler  son  équipage  à  un traîneau.

» Non. J’étais fou de rage contre l’imbécile qui avait cru qu’elle resterait  bien  sagement  à  l’intérieur  de  ce  château,  pendant  que d’autres versaient une seule goutte de sang pour elle.

» Nous étions sur le chemin de ronde d’Aveléne, scrutant entre les créneaux la Mère étincelante dans la vallée gelée en contrebas.

»  “Elle  est  partie  à  l’aube,  a  dit  Aaron.  Sous  la  neige,  et  en direction du nord-ouest, de la route qui la conduira ensuite jusqu’à San Michon, si…

— Non, ai-je répliqué d’un air renfrogné. Elle a pris le fleuve.”

» Baptiste a secoué la tête. “D’après nos éclaireurs, elle allait…

— Elle a fait demi-tour. La petite garce est futée. Elle a eu tout le  temps  nécessaire  pour  bien  étudier  votre  carte  dans  la  grande salle. Elle sait que la Mère la mènera au monastère.

— Comment peux-tu en être sûr, frère ?”

»  J’ai  poussé  un  profond  soupir,  laissant  échapper  un  nuage  de givre.  “À  Winfael,  je  lui  ai  offert  une  fiole  de  mon  sang,  qu’elle  a refusée.  Alors,  quand  je  lui  ai  trouvé  cette  nouvelle  redingote  à Redwatch, j’en ai glissé une dans la doublure.” Secouant la tête, je me suis rappelé les leçons de maître Greyhand. “Parfois, la jeunesse et l’ingéniosité ne font pas le poids face à l’expérience et la duplicité, Lachance.

—  Excuse-moi,  Gabe,  a  dit  Baptiste.  Mais  qu’espères-tu  avec cette fiole ?

— Je la sens.” »

Jean-François  s’arrêta  d’écrire,  leva  les  yeux.  «  Vous  la  sentiez, de León ? »

Gabriel  hocha  la  tête.  «  Je  n’ai  jamais  eu  de  professeur  ni rencontré quelqu’un capable de me dévoiler les secrets de ma lignée. Mais, au fil des années, j’avais tout de même appris quelques petites choses,  quelques  fragments  et  bruissements  cachés  dans  les  pages de San Michon et mis au jour par mon aimée.

— Sanguimancie, murmura l’historien.

—  Oui.  Du  haut  des  remparts  d’Aveléne,  j’ai  senti,  sans  le moindre doute, cette infime partie de moi, prisonnière d’un flacon de verre, qui se dirigeait vers le nord, sur un long ruban gris.

» “Elle est sur le fleuve, ai-je confirmé. Et les Morts la suivent.

—  D’après  les  sentinelles,  elle  a  chargé  son  traîneau  de provisions, a murmuré Baptiste. Mais même en courant comme des forcenés, les Morts n’iront jamais plus vite qu’un équipage de chiens sur la glace en plein jour.

— Le jour ne durera pas éternellement, a prévenu Aaron.

—  Je  dois  la  rattraper  avant  la  nuit,  ai-je  dit  en  descendant l’escalier. C’est là qu’ils passeront à l’attaque. J’ai besoin du reste de tes chiens, Aaron. Et d’un traîneau. Le plus vite possible.

—  Je  viens  avec  toi”,  a-t-il  déclaré.  De  nouveau,  je  me  suis étonné  de  la  confiance,  de  l’affection  qu’il  me  témoignait.  Je  lui  ai souri, secouant la tête.

» “Elle a deux heures d’avance. Je dois voyager léger.

—  Gabe,  tu  ne  peux  pas  affronter  Danton  et  son  armée  à  toi tout seul.”

» J’ai tapoté la poignée de Cendreuse. “Je ne suis pas seul.”

» Baptiste a secoué la tête. “Gabe…

—  Chaque  minute  compte,  frères.  Seule  la  Viergemère  sait  ce que j’ai fait pour mériter des amis aussi fidèles que vous. Mais vous n’avez pas assez de chiens pour me suivre, et aucun cheval ne peut courir  sans  risque  sur  un  fleuve  à  moitié  gelé.  Pendant  que  nous discutons, Danton se rapproche de la gorge de Dior. Alors, s’il  vous plaît , allez me chercher ces chiens.”

»  Le  maître  du  chenil  s’est  activé,  allégeant  un  traîneau  au maximum.  Mes  frères  m’ont  accompagné  sur  le  quai  ;  la  Mère s’étirait au loin sous la neige. Les gens d’Aveléne nous observaient depuis le mur d’enceinte. Bien sûr, ils se sentaient coupables, pour avoir fermé les yeux et permis à Dior de partir seule. Mais surtout, ils avaient conscience que, pour dissiper l’ombre qui se plantait sur leur ville et éviter un massacre, elle s’était jetée dans la gueule du loup. À présent, une clameur résonnait le long des vieilles pierres et trouvait un écho quelque part au creux de ma poitrine.

» “Bonne chance, de León !

— Que la Viergemère soit avec toi !

— Le Lion est de retour !

— LE LION NOIR EST DE RETOUR !”

»  Baptiste  m’a  étreint  avec  force.  “Que  l’ange  Fortuna t’accompagne, Petit Lion. Et que Dieu et l’armée des cieux veillent sur toi.

— Merci, frère. Je te confie cette gueule d’amour, prends-en bien soin pour moi.”

»  Mais  Aaron  ne  m’a  pas  rendu  le  sourire  dont  je  le  gratifiais. “C’est de la folie, Gabriel.

— Appelons ça de la témérité. Ç’a toujours été dans ma nature. Maintenant, dis-moi adieu, frère, et souhaite-moi bonne chance. Si le cœur t’en dit, tu peux même dire une prière pour Dior, je ne t’en voudrai pas.

— Pour elle, mais pas pour toi ?

— Il n’écoute pas, Aaron.” J’ai souri tristement. “Il ne l’a jamais fait.”

» Aaron a glissé une cartouchière par-dessus mon épaule, pleine à craquer de bombes d’argent, d’eau bénite et de fioles de sanctus. Puis il m’a serré dans ses bras avec force.

»  “Souviens-toi,  Gabe,  a-t-il  chuchoté.  Peu  importe  en  quoi  tu crois, mais tu dois croire en quelque chose.” Il m’a embrassé le front, les yeux brillants. “Bonne chance.”

» J’ai quitté le quai avec le vent dans le dos, comme si la tempête elle-même m’encourageait. Les chiens étaient des lanciers, une race nordique  intrépide.  Ils  couraient  vite,  les  patins  de  mon  traîneau sifflant sur la glace, alors que nous foncions sur la Mère gelée.

»  Nous  avons  d’abord  progressé  entre  des  rives  escarpées  de basalte – la roche solide qui composait l’ossature de mon pays –, sur  une  poudreuse  qui  ne  gardait  aucune  trace  de  passage  récent. Mais  après  quelques  heures  vers  l’amont,  alors  qu’au  relief accidenté  succédait  un  paysage  de  plaine  et  de  forêt  morte,  j’ai aperçu  les  traces  de  deux  patins  et  de  nombreuses  empreintes  de chiens,  qui  descendaient  des  berges.  Dior,  sans  le  moindre  doute. Elle espérait brouiller sa piste en continuant sa route sur le fleuve. Mais  je  savais  qu’un  fin  limier  comme  Danton  ne  se  laisserait  pas prendre à un stratagème aussi simple. D’ailleurs, bientôt, ses traces se  sont  confondues  avec  celles  de  ses  poursuivants,  une  armée  de monstres surgis des bois et lancés sur la Mère. J’ai imaginé les haut-sang et les crevards que Danton avait amenés avec lui, ai considéré mes maigres réserves, la lame brisée à ma taille. En vérité, j’ignorais si cela suffirait. Mais quand vous ne pouvez pas faire grand-chose, faites le peu que vous pouvez.

» Un faucon moucheté blanc et argent a décrit des cercles dans le ciel, poussant son cri dans l’air glacial. Mes chiens continuaient de courir sous la neige aveuglante et cinglante. Le vent avait tourné et fendait le ventre de la Mère telle une épée hurlant depuis le nord. J’avais remonté mon col sur mon visage et baissé mon tricorne, mais mes yeux me brûlaient tout de même et des larmes gelaient sur mes joues,  tandis  que  le  froid  engourdissait  les  articulations  de  mes doigts.

»  Le  soleil  noirci  tirait  furtivement  sa  révérence,  une  nuit  sans lune déjà prête en coulisses, et toujours aucune trace de mon gibier. Mais,  alors  qu’avec  le  déclin  de  l’astre  du  jour  les  ombres  longues s’estompaient  dans  la  lumière  tamisée,  mon  cœur  a  bondi  en apercevant au loin un nuage de poudreuse soulevé par des centaines de pieds. Je les avais rattrapés : la horde de Danton et Dior, lancée dans  une  fuite  éperdue,  comme  si  elle  avait  le  diable  en  personne sur les talons.

»  Pliée  en  deux  sur  son  traîneau,  elle  hurlait  à  son  équipage d’aller “Plus vite ! PLUS VITE !”. Poussés par leur peur des Morts, les  chiens  fonçaient.  Mais  à  mesure  que  le  soleil  se  retirait,  les Morts gagnaient en force, ils couraient plus vite et comblaient peu à peu  la  distance  qui  les  séparait  de  leur  proie.  Les  crevards constituaient  l’avant-garde,  telles  des  bêtes  obéissant  au  fouet  de leurs  maîtres.  Les  haut-sang  arrivaient  ensuite,  ces  enfants  et cousins  redoutables  que  Danton  avait  appelés  en  renfort, uniquement des Cœurs de Fer. Enfin, la Bête de Vellene fermait la marche. En plissant les yeux, je pouvais le distinguer à présent. Au souvenir de sa présence, le soir où son père avait frappé trois coups à ma porte, j’ai vu rouge. Ce monstre avait été le témoin muet des atrocités perpétrées à l’intérieur.

» J’avais une dette de sang envers sa famille. Et cette nuit, cette nuit , me suis-je juré, j’allais m’acquitter d’un premier versement.

» Une pipe pleine à mes lèvres, j’ai inspiré la couleur du meurtre. La nuit est soudain devenue vibrante, vivante, tous mes sens se sont embrasés.  J’ai  senti  une  odeur  de  chiens  et  de  sueur,  entendu  des pas tonitruants et un pouls affolé, vu l’ennemi devant moi et la lame nue  qui  étincelait  dans  ma  main.  Hélas,  mon  cœur  s’est  serré lorsque  le  dernier  soupçon  de  soleil  a  fui  le  ciel.  Dans  mon  esprit ont  résonné  les  échos  de  ma  jeunesse  dans  les  couloirs  de  San Michon ; l’une des premières leçons que j’avais apprises, avant que mon nom devienne une légende, que mon amour brûle avec l’ardeur d’un feu en été et que mon orgueil soit notre ruine.

» “Les Morts courent vite.”

»  Toutes  griffes  dehors,  ils  avaient  presque  rattrapé  Dior.  Je n’arriverais pas à temps. En désespoir de cause, j’ai hurlé son nom. Elle s’est retournée vers moi sous la neige. Au lieu de la peur que je m’attendais  peut-être  à  lire  dans  ses  yeux,  la  lueur  que  j’y  ai  vue avait quelque chose de dur. Pas l’expression qui sied à la sauveuse d’un  empire  ou  à  la  descendante  de  Dieu,  mais  celle  d’un  rat  des rues,  qui  a  su  échapper  à  une  existence  misérable,  grâce  à  son intelligence  et  sa  ruse.  Une  voleuse,  une  tricheuse  et  une incorrigible menteuse.

»  Elle  a  approché  de  ses  mèches  la  flamme  du  briquet  qu’elle avait fauché, elles se sont mises à jeter des étincelles. La lame de la dague  en  argent  que  je  lui  avais  donnée  a  brillé,  alors  qu’elle tranchait les attaches de son équipage. Hors d’haleine, elle a bondi sur  la  glace,  pour  se  laisser  tirer  par  les  chiens.  Derrière  elle,  le traîneau  a  tangué  et  s’est  renversé,  répandant  son  chargement  de barils  tous  marqués  d’un  petit  X.  Les  deux  faucilles  de  Mahné, l’ange de la mort.

» “De l’ignoire, ai-je dit.

— Gare ! a hurlé Danton. GARE !”

»  La  poudre  a  pris  feu,  le  souffle  assourdissant  se  propageant dans la vallée, éclairée comme en plein jour. L’explosion a englouti ou  mis  en  pièces  les  crevards  les  plus  proches.  Alors  que  la  glace tremblait  sous  moi,  le  génie  du  plan  de  Dior  m’est  apparu.  La surface  figée  de  la  Mère  s’est  fracassée  de  manière  spectaculaire, comme  quand  cette  brave  Fortuna  s’était  précipitée  à  travers  la Ròdaerr.  Et  comme  moi  ce  jour-là,  la  légion  de  Danton  s’est retrouvée plongée dans le courant.

» “Un piège à vermine”, ai-je dit en souriant.

» Au moins une centaine de vampires, deux haut-sang parmi eux, emportés  alors  que  le  sol  se  dérobait  sous  leurs  pieds.  Seuls quelques-uns avaient encore assez de cervelle pour hurler alors que l’eau  faisait  fondre  la  chair  sur  leurs  os  et  que  la  mort,  longtemps repoussée, les accueillait à bras ouverts.

» Les autres, dont Danton, se sont dispersés, évitant d’un bond le gouffre sous leurs pieds. Telles des ombres, rapides et funestes, ils ont  longé  les  berges,  là  où  l’épaisseur  de  la  couche  de  glace  les mettait hors de danger, et ont repris leur poursuite. Le stratagème de  Dior  avait  taillé  dans  le  vif  des  forces  de  Danton,  mais  des dizaines de vampires subsistaient, des haut-sang pour la plupart, et la Bête en personne parmi eux. Et maintenant, la folie de la tentative de Dior apparaissait de manière évidente.

»  Traînée  sur  la  glace  derrière  ses  chiens,  elle  se  cramponnait désespérément au harnais tranché. Je me suis plié en deux, hurlant à mon propre attelage de courir plus vite alors que nous contournions le  trou  dans  la  surface  gelée  du  fleuve.  Mais  Danton  était  fou  de rage, et sa meute se rapprochait de Dior.

» “Je t’ai dit que ma traque ne connaîtrait pas de fin, jeune fille !

— V… va te faire foutre ! a-t-elle bafouillé.

— Tu dois demander poliment, ma chérie !

— Danton ! ai-je rugi. Affronte-moi, espèce de lâche !”

» Il m’a ignoré, se contentant de regarder par-dessus son épaule et  de  me  gratifier  d’un  sourire  meurtrier.  J’étais  toujours  trop  loin pour aider Dior, et je peinais à garder la même allure, tandis que les vampires  gagnaient  du  terrain.  S’ils  l’attrapaient,  ces  haut-sang pourraient m’occuper pendant que la Bête s’échapperait avec elle. Et tout ça n’aurait servi à rien. J’ai de nouveau entendu ce faucon crier dans  l’obscurité.  La  voix  de  Cendreuse  résonnait  dans  mon  esprit, couvrant la clameur de mon pouls.

» Plus vite, Gabriel ! Nous d… devons la sauver ! PLUS VITE !

»  Puis,  l’inévitable  s’est  produit.  Terrifiés  par  les  Morts,  les chiens  de  Dior  ont  oublié  la  passagère  qu’ils  traînaient  et  se  sont précipités vers une congère de trente à soixante centimètres de haut en travers de la glace. Alors qu’ils la contournaient, Dior, balancée derrière eux comme un fétu de paille, a percuté l’obstacle de plein fouet. Avec un cri perçant, elle a lâché prise et fermé les yeux, tandis que le harnais lui échappait avec un claquement de cuir. Basculant de l’autre côté de la congère, elle s’est étalée de tout son long, s’est éraflé  le  visage  et  s’est  ouvert  le  front.  Elle  avait  du  sang  sur  les mains  et  les  joues.  J’ai  poussé  un  cri  d’horreur  alors  que  Danton hurlait en triomphe. Ses haut-sang fondaient sur leur proie à terre, ses  crevards  avançaient  tant  bien  que  mal  en  s’aidant  de  leurs griffes.

»  L’un  des  haut-sang  l’a  saisie  –  un  type  âgé,  vêtu  comme  un gentilhomme campagnard –, et l’a soulevée par le col, comme si elle n’était pas plus lourde qu’une plume. Dior a juré, s’est débattue. Ses doigts ont peint des lignes cramoisies sur les joues du vampire, qui s’est  mis  à  hurler.  Car,  là  où  le  sang  de  Dior  la  touchait,  sa  peau prenait feu. Il a reculé en titubant. Un simple contact avait suffi au sang  de  Dior  pour  creuser  des  sillons  couleur  de  cendre  dans  la chair d’un Cœur de Fer.

» L’explosion d’une bombe d’argent a réduit quelques crevards en charpie. J’en ai lancé une autre, puis une autre, illuminant la nuit, tandis que l’argent caustique brûlait la peau et les yeux des Morts. La horde de Danton s’est dispersée alors que je lâchais une nouvelle salve  et  sautais  de  mon  traîneau.  “DIOR  !”  ai-je  hurlé. “GABRIEL  !”  a-t-elle  crié,  se  relevant  tant  bien  que  mal.  Une grande brute au regard vide a tenté de l’attraper au vol, au moment où  elle  se  précipitait  vers  moi  à  travers  la  fumée.  Son  élégante redingote  s’est  déchirée  dans  le  poing  du  monstre.  Un  crevard  a ensuite sauté sur elle, cherchant à la faire tomber. Une fois de plus, elle  s’est  défendue  à  l’aide  de  ses  doigts  luisants  de  sang,  et  le vampire  a  battu  en  retraite,  sa  chair  calcinée,  là  où  elle  l’avait touchée.

»  Elle  est  arrivée  à  mes  côtés,  s’écrasant  contre  moi,  le  visage rouge.  Cendreuse  a  chanté  dans  les  airs,  fauchant  les  crevards derrière elle, pour n’en laisser que des restes fumants sur la glace. J’ai  jeté  mon  eau  bénite,  mes  bombes,  ai  taillé  dans  la  racaille  qui me chargeait tête baissée, les yeux inexpressifs et la bouche ouverte. Dior envoyait des coups de sa dague en acier argenté, tandis que je continuais d’abattre nos ennemis dans la neige ensanglantée. Nous nous battions dos à dos, la voix de la lame résonnant dans ma tête : l’acier  est  ma  mère,  l’acier  est  mon  père,  l’acier  est  mon  ami. Je tuais ces pourritures  depuis  l’âge  de  16  ans,  et  j’avais  pratiquement commencé  par  une  princesse  de  l’éternité.  Alors,  je  n’allais certainement  pas  finir  sous  les  dents  de  quelques  dizaines  de crevards.  Pas  avec  une  dose  de  sanctus  frais  dans  les  veines  et  un bras droit complètement remis. Pas avec la fureur d’un homme à qui on  a  arraché  sa  femme  et  son  enfant  qui  brûlait  en  moi.  Mais, malgré le massacre auquel je me livrais, je savais qu’il n’y avait pas de quoi pavoiser. Danton et ses haut-sang attendaient, me regardant gaspiller  mon  arsenal  et  battre  en  retraite  sur  la  glace.  Bientôt,  je n’aurais plus rien à leur lancer, aucun atout en manche.

» Et encore près d’une douzaine de haut-sang à tuer.

» Ils se sont déployés autour de nous alors que nous reculions, nous encerclant lentement. J’en connaissais quelques-uns de nom et de  réputation.  Maarten  le  Boucher  :  une  brute  à  barbe  brune  en cotte  de  mailles,  qui  serrait  entre  des  poings  énormes  une formidable épée à deux mains. Roisin la Rouge : une guerrière vive et  rapide,  le  corps  entièrement  vêtu  de  cuir  orné  de  fourrure,  les cheveux  coiffés  en  tresses.  Liviana  :  une  femme  mince,  blonde comme  les  blés  et  aux  yeux  rouge  sang.  Un  garçon,  uniquement connu sous son sobriquet, Fetch, qui ne devait pas avoir eu plus de 10  ans  au  moment  de  sa  mort,  en  beaux  habits  de  couleur  pâle, éclaboussés de sang.

» Tous des Cœurs de Fer, père ou mère de décennies de meurtre. Chacun était un cauchemar à tuer à lui seul, sans parler d’affronter toute  la  fratrie  en  même  temps.  Et  à  leur  tête,  un  prince  de l’éternité,  fils  de  leur  redoutable  suzerain  lui-même.  L’égorgeur  de mille vierges, le chien de chasse du roi éternel, la Bête de Vellene. À présent, Danton traversait la glace vers moi à grands pas, tandis que ses compagnons refermaient leur cercle sur nous.

»  “Je  t’ai  prévenu,  saint  d’argent,  a-t-il  dit.  Tu  aurais  dû  rester dans la tombe.”

» J’ai serré les crocs. “Ton père aurait dû me tuer quand il en a eu l’occasion, pourriture.

—  Mais,  c’est  bien  ce  qu’il  a  fait,  de  León.  Devant  moi,  je  ne vois  plus  le  héros  qui  a  inspiré  tant  de  bardes,  le  chevalier  qui  a défait  des  armées  mortes,  la  légende  vivante.  Pas  même  le  garçon qui  a  tué  ma  sœur.”  Danton  a  secoué  la  tête.  “Tu  n’es  plus  que l’ombre  de  toi-même.  Une  coquille  vide,  un  ivrogne,  une  épave  à l’esprit brisé.”

» Danton a levé son sabre à la lame brillante.

» “Mais il t’est encore possible de sauver ta vie et voir l’aube se lever,  de  León.  Mon  redoutable  père  t’attend  dans  l’Est,  n’est-ce pas ? Vous avez des comptes à régler, je crois ?” Il tournait autour de  nous  à  présent,  toujours  derrière  le  mur  de  ses  haut-sang.  Son sourire  était  rouge  rubis.  “Ta  Patience.  Ton  Astrid  ?  Tu  dormais paisiblement  dans  ta  cave,  pendant  que  mon  père  profitait  de  ta femme, mais je suis certain que tu as imaginé les douces souffrances qu’il  lui  a  infligées,  avant  de  la  mettre  en  terre,  à  côté  de  toi. Surtout,  je  suis  persuadé  que  tu  ne  désires rien  de  plus  au  monde que revoir mon roi.”

» J’ai serré la poignée de Cendreuse à faire crisser le cuir.

» “Je t’offre une occasion de te venger, a poursuivi Danton. Pose ton épée et écarte-toi. Livre-moi la fille, et tu vivras peut-être assez longtemps pour voir ton vœu exaucé. Tu n’as pas besoin de mourir pour  elle,  de  León.  Car,  après  tout,  qu’est  Dior  Lachance  pour toi ?”

» J’ai lancé un regard à la jeune fille derrière moi, tremblante et en sang.

» À ses grands yeux bleus ourlés de larmes.

» “Gabe…”, a-t-elle chuchoté.

» À ce moment-là, la vérité m’est apparue. J’ai compris que peu importait ma vengeance, ma vie volée ou la peine qui ne cessait de me  ronger  de  l’intérieur.  Parce  que,  même  aux  heures  les  plus sombres,  cette  peine  m’avait  prouvé  que  je  restais  en  vie.  Mon aimée  me  l’avait  souvent  répété  :  les  bleus  au  cœur  finissent  par guérir.

» Je n’aurais rien changé. Ni le bonheur que j’avais connu alors, ni  la  douleur  qui  m’habitait  maintenant.  Ni  toutes  ces  heures  de solitude, sans elles, mes lèvres se languissant de celles d’Astrid, mes bras  de  l’étreinte  de  Patience.  Ces  rares  moments  que  j’avais  eus avec  elles  étaient mon  immortalité.  Ils  étaient  intouchables.  Ils m’appartenaient.

»  Alors,  peu  importait  le  Dieu  auquel  j’avais  tourné  le  dos,  le père  que  j’avais  maudit  et  le  ciel  que  j’avais  défié.  Au  final,  seul comptait le fait de croire en quelque chose.

» J’ai retiré mon gant avec les dents, pris dans ma main nue celle de Dior.

» “Je ne t’abandonnerai jamais”, ai-je promis.

» Ça a commencé faiblement, comme de la braise, une étincelle sur du petit bois. Mais, comme au contact de l’herbe sèche des prés estivaux  de  mon  enfance,  l’étincelle  s’est  mise  à  brûler  lentement. Devenant  flamme,  elle  est  descendue  de  mon  bras  vers  ma  main, celle  qui  tenait  Dior.  Comme  si  l’encre  gravée  sur  ma  peau  par Astrid prenait feu. Comme ses lèvres sur les miennes. Lâchant Dior, j’ai regardé l’étoile à sept branches sur ma paume : elle brillait. Pas la  lueur  froide  et  argentée  d’autrefois.  Celle-ci  était  d’une  couleur chaude et cramoisie. Me débarrassant de ma capote et de la tunique en dessous, j’ai vu que le lion sur ma poitrine flamboyait. C’était la même lumière violente, aussi rouge que le feu de la forge de mon beau-père,  que  le  sang  que  j’avais  versé  et  fait  couler,  que  les flammes qui brûlent certainement au cœur de l’enfer.

» J’ai levé ma main resplendissante. Et je les ai vus trembler.

»  “Alors,  maudites  pourritures  ?  Lequel  d’entre  vous  sera  le premier à mourir ?

— Tuez-le, a sifflé Danton. Tuez-le et amenez-moi la fille.”

» Les vampires ont hésité, la lumière cramoisie se reflétant dans leurs yeux plissés.

» “Obéissez ! a hurlé la Bête. Vous êtes dix contre un.”

» Dior a levé sa dague. « Deux, espèce d’ordure !

— Refais le compte, mon amie”, a chuchoté une voix depuis la berge.

»  Danton  s’est  retourné  alors  qu’une  silhouette  désormais familière surgissait à grands pas des bourrasques de neige. Ses épais cheveux bleu nuit lui arrivaient à la taille. Sa longue redingote rouge battait autour d’elle dans le vent cinglant. Elle avait eu le temps de se  fabriquer  un  nouveau  masque  :  porcelaine  blanche,  avec  une empreinte de main ensanglantée sur la bouche, cils ourlés de rouge. Et derrière, toujours ces yeux, vides de toute lumière et de toute vie.

» Elle ne semblait pas complètement remise des blessures que je lui avais infligées à San Guillaume. Elle gardait la trace du baiser de Cendreuse  sur  sa  poitrine,  tout  comme  ses  mains  carbonisées  au contact de sa lame. Ce qui ne l’empêchait pas de tenir son épée et son  fléau  d’armes,  forgés  dans  son  propre  sang,  rouge  étincelant dans mon halo.
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» “Qui es-tu ? a demandé Danton d’une voix rageuse.

— Appelle-nous Liathe.”

» La Bête de Vellene a pincé les lèvres. Il sentait la puissance qui émanait  d’elle,  même  diminuée.  “Dans  ce  cas,  retire-toi,  Liathe. Cette proie appartient au Sang Voss.

—  Nous  n’en  ferons  rien,  a-t-elle  répondu.  L’enfant  vient  avec nous.

— Nous ? a craché Danton. Tu es seule, cousine. Sais-tu qui je suis  ?  Connais-tu  mon  père  redoutable,  le  roi  dans  les  affaires duquel tu t’ingères ?”

»  La  vampire  a  penché  la  tête,  ses  cheveux  bleu  nuit  ondoyant dans  le  mugissement  du  vent.  “Nous  connaissons  Fabién.  Depuis longtemps.  Bien  avant  qu’il  fassse  valoir  ssses  prétentions  à  sssa vaine couronne. Bien avant toi,  Danton.”  Elle  a  avancé  d’un  pas  et brandi  sa  lame  rouge.  “Cette  nuit,  nous  boirons  le  sssang  de  ton cœur,  petit  prince.  Cette  nuit,  ton  père  pleurera  un  autre  de  ssses enfants.”

»  Les  traits  de  Danton  se  sont  tordus,  de  fureur  et,  peut-être, d’un  soupçon  de  peur.  Mais  un  prince  du  Sang  Voss  n’allait  pas accepter qu’on se mette en travers de sa route, pas si près du but. D’autant plus qu’il ne devait pas avoir très envie d’expliquer à son père que le Graal lui avait filé entre les doigts à cause d’une autre sangsue. Il s’est donc tourné vers son cercle maudit et lui a ordonné avec  toute  l’autorité  que  lui  conférait  le  sang  souverain  dans  ses veines : “Égorgez-la ! Je m’occuperai moi-même de la fille !”

»  Les  haut-sang  ont  obéi,  se  mouvant  telle  une  volée  de corbeaux, noire et rapide. J’ai eu le temps de voir Liathe brandir sa lame sanglante et agiter son fléau, puis Danton a été sur nous. J’ai levé Cendreuse pour contrer son attaque. “Mets-toi derrière moi !” ai-je  crié  à  Dior.  Le  sabre  de  la  Bête  s’est  abattu  sur  ma  lame,  le baiser  de  leurs  fils  produisant  des  étincelles.  Nous  nous  sommes fixés  du  regard  un  moment,  au-dessus  de  l’acier  croisé,  nos  yeux brillant de la haine la plus pure.

» “Cette nuit, tu dormiras en enfer, de León, a-t-il sifflé.

— Nous sommes déjà en enfer, Danton.” J’ai souri. “Et le diable aime ses enfants.”

» Ensuite, ça a commencé pour de bon.

»  Lors  de  notre  dernier  affrontement,  j’avais  été  en  manque, affaibli, et il m’avait embroché comme un porc. La fois d’avant, sous un soleil déclinant, j’avais réussi à lui trancher un bras au niveau du coude  et  à  arracher  le  cœur  de  sa  fille.  Mais  à  présent,  il  n’y  avait plus  d’excuses,  plus  de  demi-mesures.  Dans  l’air  glacial  de  cette nuit noire comme le péché, la Bête était en pleine possession de ses moyens.  Mais  je  brillais  à  la  manière  d’un  phare,  mon  égide resplendissante,  mes  veines  vibrant  de  l’hymne  du  sang.  Pas  de quartier. Pas de pitié. Juste ma dette, suspendue au-dessus de nous, telle  la  lame  du  bourreau,  avec  une  ombre  pâle  –  à  la  beauté  des hivers  sans  printemps  et  des  aubes  sombres  –  se  tenant  à  mon épaule.

» “Mon lion”, a-t-elle chuchoté.

» J’aurais juré sentir leur présence. Mes anges. Leur amour. Leur chaleur.

» Avec eux, j’étais indestructible.

» Hélas, la peau de mon adversaire l’était aussi. Je n’avais pas eu à  me  battre  contre  un  ennemi  comme  lui  depuis  des  années  ;  un aîné Cœur de Fer, un prince parmi les Morts. Sa chair me donnait l’impression de rencontrer la pierre à chaque coup, manquant de me faire  lâcher  Cendreuse.  Même  si  des  fissures  profondes apparaissaient sur la peau de marbre, j’avais la sensation de tailler dans  une  montagne.  La  lame  de  Danton  fendait  l’air,  vive  comme l’éclair,  reflétant  la  lumière  rouge  de  mon  égide.  Bien  que  l’éclat l’aveugle en partie et le brûle dès qu’il s’approchait, il frappait tout de  même,  tel  le  tonnerre,  tel  le  monstre  qu’il  était.  Un  sinistre seigneur  de  la  charogne,  trop  nourri  par  le  poids  des  siècles  pour que ma foi seule suffise à le battre.

» Cendreuse l’a atteint en travers de la gorge, emportant un gros morceau  de  sa  peau  pâle.  Sa  riposte  m’a  transpercé  l’épaule,  me faisant saigner abondamment sur la neige et le lion qui brillait sur ma  poitrine.  J’ai  tendu  la  main  vers  lui,  tentant  désespérément  de l’empoigner. Mais la Bête de Vellene savait que, pour ne pas subir le même sort fatal que l’Ombre rouge, il devait éviter tout contact. Il gardait donc ses distances, tournant autour de moi tel un serpent. Il reculait dès que je faisais mine de m’approcher, au risque de perdre une main, si je m’avançais un peu trop.

» Il a souri, agitant le doigt dans ma direction. “Tes vieux tours ne font plus recette, chien.

— Chien ? Tu te trompes, sangsue. C’est le sang des lions qui coule dans ces veines.

—  Tu  es  faible,  de  León.  Tu  n’as  même  pas  été  capable  de défendre  les  êtres  qui  t’étaient  le  plus  chers.  Et  je  t’obligerai  à regarder , pendant que je t’en prends un autre.”

» Derrière moi, Dior a brandi son poignard en acier argenté. “Je te cramerai le cœur, vermine !”

» La Bête a ri alors que nos lames s’entrechoquaient de nouveau, dans une pluie d’étincelles et de sang. J’entendais des cris derrière moi,  des  grondements  féroces,  le  bruit  de  l’acier.  Je  ne  savais  pas comment Liathe s’en sortait, mais je ne pouvais courir le risque de m’en assurer. Danton a continué d’attaquer, son sabre creusant un trou dans ma poitrine jusqu’à l’os. Touché au bras gauche, j’ai senti le poids mort des muscles détachés de l’os. Je perdais en vitesse. La voix  de  Cendreuse  a  résonné  dans  mon  esprit,  m’encourageant  de son éclat argentin.

» Ils  nous  connaissaient,  Gabriel.  La  l…  lame  qui  a  fendu  les  ténèbres. L’homme qui a suscité la crainte jusque chez les morts-vivants. Ils n’ont p… pas oublié… même après toutes ces années.

» La dame argentée a souri dans mon esprit.

» Et moi aussi, je me souviens.

»  Nous  avons  feinté,  changé  de  position  et  enfin  allongé  une botte, mettant tout ce que nous avions dans ce coup. Cendreuse a fendu la nuit, comme autrefois, décrivant un arc entre les flocons de neige,  vers  la  poitrine  de  la  Bête.  Danton  a  levé  sa  lame  avec  une grâce fluide et détourné Cendre. Au lieu de déchirer son cœur mort depuis  des  siècles,  la  pointe  brisée  de  mon  épée  lui  a  transpercé l’épaule,  jusqu’à  la  garde.  La  Bête  a  poussé  un  hurlement  de souffrance,  exposant  ses  crocs  rougis.  Mais  j’ai  immédiatement compris  mon  erreur,  la  même  qu’avait  commise  Saoirse  sur  les remparts de San Guillaume. Avec ma lame coincée dans sa chair de pierre, la main de Danton s’est refermée autour de la mienne, sur la poignée. Ses griffes ont fendu l’air en direction de ma gorge. Dior a crié  mon  nom.  Je  me  suis  dégagé  alors  que  les  ongles  du  vampire m’éraflaient le menton, et je suis tombé en arrière sur la glace dans un craquement.

» La Bête se dressait devant moi à présent. Haletant, il a arraché Cendreuse de sa blessure. Ses mains ont fumé au contact de l’acier argenté alors qu’il crachait un blasphème, la jetant dans l’obscurité. Puis il est reparti à l’attaque, plongeant sa lame en direction de mon cœur.  J’ai  roulé  sur  le  côté,  lui  ai  donné  un  coup  de  mon  talon d’argent  au  genou,  ce  qui  m’a  valu  la  satisfaction  d’entendre  un craquement  et  un  juron.  Mais,  à  force  de  multiplier  les  bottes, même aveuglé par mon égide et sa fureur, il a fini par atteindre sa cible.  Son  épée  m’a  perforé  le  biceps  et  cloué  le  bras  gauche  à  la glace. J’ai hurlé de douleur, tendant ma main libre vers sa gorge. Il s’est  jeté  sur  moi.  Nous  avons  lutté,  ma  respiration  sifflant  entre mes dents. Je n’avais besoin que d’un moment, une seconde avec mes doigts autour de son cou.

» “Je te tuerai, sale bâtard ! ai-je craché.

— Moi, un bâtard ?” Il a eu un sourire rouge rubis alors qu’il appuyait plus fort. “Non, demi-sang, on t’aura mal informé. Je suis du Sang Voss. Le sang des rois. Je suis un prince de…”

» Le vampire a grogné alors que Cendreuse s’enfonçait dans son dos. Ses yeux noirs écarquillés ont regardé d’un air hébété la lame brisée  d’acier  stellaire  dépassant  de  sa  poitrine.  Comme  s’il n’arrivait pas à croire que Cendre ait vaincu sa chair.

»  Mais  il  n’en  restait  pas  moins  le  fils  de  Fabién  Voss,  un  aîné Cœur de Fer. Et ce fumier n’était toujours pas mort. Il s’est retourné avec un rictus féroce vers Dior, qui se tenait derrière lui, comme une voleuse surgie de la nuit. Pantelante, épuisée, elle a extrait la lame à l’aide de ses mains luisantes de sang. Danton s’est dressé face à elle, furieux et rapide, tel un serpent.

» Mais soudain, il a titubé alors que la blessure commençait à se consumer.  Voyant  Cendreuse  se  mettre  à  fumer,  elle  aussi,  j’ai compris que le sang sur la lame n’appartenait pas à Danton, mais à Dior.  Elle  s’était  ouvert  les  paumes  et  avait  étalé  le  sang  du Rédempteur sur l’acier stellaire.

» Danton a levé ses mains à sa poitrine alors qu’elle prenait feu, et le cri qui lui a déchiré la gorge montait tout droit des entrailles de l’enfer. Malgré son manque d’expérience à l’épée, Dior n’a pas hésité une seconde à porter le coup de grâce. Et Cendreuse, forgée à une époque révolue par des mains légendaires, ointe à présent du sang du  Graal,  a  tranché  la  gorge  de  Danton  d’une  oreille  à  l’autre.  La Bête a reculé en titubant, a voulu hurler, jurer, supplier à travers les ruines de son cou, tandis que des flammes se propageaient, que sa chair se transformait en cendres. Alors qu’il s’écroulait sur la glace, son corps s’est convulsionné, comme si la chose en lui – ce souffle maudit  qui  avait  animé  son  cadavre  un  nombre  incalculable d’années – refusait de libérer sa carcasse détruite. Mais avec le feu, le temps a repris possession de sa chair. Et à en juger par la terreur de  ses  hurlements  d’agonie,  j’aime  à  penser  que  le  redoutable empereur des enfers en personne est venu réclamer son âme perdue.

» Je me suis relevé, pas très solide sur mes jambes, et j’ai regardé la gamine ensanglantée devant moi.

» “Rédempteur tout-puissant, ai-je chuchoté.

— Flatteur”, a-t-elle répondu d’une voix pantelante.

» La Bête de Vellene était morte. »
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«  n hurlement a déchiré la nuit derrière nous, un son de graisse  U

en ébullition sur le feu. Dior m’a lancé Cendreuse, la poignée encore poisseuse  de  son  sang,  et  nous  nous  sommes  retournés.  J’ai écarquillé les yeux devant la vision qui s’offrait à nous.

» “Putain de merde”, ai-je chuchoté.

»  Liathe  se  battait  toujours  contre  les  haut-sang,  à  dix  contre une.  Bien  que  l’emporter  sur  un  si  grand  nombre  d’ennemis  aussi puissants tienne du miracle, c’était bien ce qui semblait se produire sur la Mère, cette nuit-là. Malgré ses cheveux emmêlés de sang, sa redingote  rouge  et  sa  chair  pâle  lacérées  par  les  griffes  des  Morts, Liathe donnait l’impression de… gagner.

»  De  Maarten  le  Boucher  il  ne  restait  qu’un  tas  de  cendres fumantes,  sous  une  cotte  de  mailles.  Roisin  la  Rouge,  qui  avait perdu un bras, se servait de l’autre pour retenir le contenu de son ventre ouvert à l’intérieur. Liviana était recroquevillée dans la neige, sur  les  vestiges  de  sa  main  droite.  Fasciné,  j’ai  regardé  Liathe soulever Fetch de la glace. Ses beaux habits de couleur pâle avaient viré  au  rouge  sang,  et  il  poussait  des  couinements  de  porcelet, tandis que les doigts de la vampire lui serraient le cou. J’ai éprouvé comme  un  élan  dans  mon  ventre,  alors  que  j’entendais  un  son connu, que je sentais une odeur familière – du sang qui bouillait.

» “Sanguimancie”, ai-je chuchoté.

» Il a de nouveau hurlé, agitant ses petites jambes, la mâchoire dilatée par la souffrance. Tout Cœur de Fer qu’il soit, les doigts de Liathe se sont enfoncés dans la chair noircie de sa gorge, changeant le  marbre  en  cendres.  Des  gouttes  de  vapeur  rouge  se  sont échappées de ses yeux en sang.

»  Le  gentilhomme  âgé  a  brusquement  surgi  hors  de  la  neige, obligeant Liathe à se débarrasser du garçon avant de l’avoir achevé. Mais alors que Fetch s’écrasait sur la glace, je l’ai vu qui gémissait et se débattait, de la fumée rouge montant de sa gorge en charpie.

» “Mon prince…”, a chuchoté Liviana.

» Les haut-sang se sont retournés en entendant sa voix. Ils ont regardé les restes de la Bête de Vellene derrière moi. J’ai traversé la glace  à  grands  pas  vers  eux.  Liathe  a  reculé  devant  l’éclat  de  mon égide,  sifflant  de  rage.  À  mes  yeux,  l’ennemie  de  mes  ennemis n’était  qu’une  ennemie  de  plus.  Je  n’avais  jamais  eu  de  vampire pour  allié,  mais  si  cette  maudite  garce  voulait  tuer  quelques sangsues  pour  moi,  pendant  que  je  taillais  les  autres  en  pièces,  je n’allais pas l’en empêcher.

»  Les  Cœurs  de  Fer  ont  frémi,  ébahis  par  le  spectacle  de  leur prince  défait,  se  demandant  s’il  fallait  continuer  à  se  battre  ou simplement fuir dans le noir.

» “Le Seigneur est mon bouclier, indestructible !”

»  La  clameur  a  retenti  sur  la  Mère  gelée  alors  qu’une  lueur apparaissait  dans  les  ténèbres.  Un  flamboiement  bleu  argenté depuis  longtemps  oublié  a  troué  la  nuit,  fonçant  dans  notre direction. La vision de la Viergemère et du Rédempteur, des anges de l’armée des cieux, des ours, des loups et des roses couvrant les torses  et  les  bras,  du  cou  à  la  taille  et  aux  poignets,  m’a  donné  la chair de poule. La magie sacrée, l’œuvre des sœurs du prieuré. La cuirasse des saints d’argent.

» Quatre silhouettes arrivaient du nord en courant sur la glace. La lumière divine émanant de leur peau se reflétait sur leurs lames en  acier  argenté.  Une  détermination  sans  faille  se  lisait  dans  leur regard farouche.

» “Le diable m’emporte…”, ai-je soufflé.

»  À  la  vue  des  saints  d’argent  qui  les  chargeaient  par-derrière, tandis  que  Liathe  et  moi  occupions  leurs  flancs,  les  Cœurs  de  Fer ont échangé un dernier regard et pris leur décision. Leur redoutable commandant  n’était  plus,  ils  avaient  perdu  l’avantage.  Nul  ne  vit éternellement  en  étant  un  imbécile.  Telles  des  ombres,  ils  se  sont fondus  dans  les  ténèbres,  se  contentant  de  vivre  une  nuit  de  plus. Bien  que  je  répugne  à  les  laisser  s’échapper,  j’éprouvais  tout  de même une sombre satisfaction à la pensée qu’ils apprennent au roi éternel la nouvelle de la mort de son plus jeune fils. Une fois encore, j’avais déjoué ses plans, le privant de ce qu’il convoitait.

» “Et ce n’est qu’un début, Fabién…, me suis-je juré à voix basse, avec le sang de la Bête de Vellene sur les mains et ses cendres sur ma peau.

— Sssuis-nous, mon enfant.”

» Je me suis retourné, incrédule. Liathe se tenait dans la neige, les  doigts  tendus,  une  empreinte  de  main  sanglante  peinte  en travers de la bouche. Dior a échangé un regard avec moi et a levé sa dague en acier argenté. J’ai presque ri.

» “Tu plaisantes, j’espère…”, ai-je dit à Liathe.

»  Un  faucon  des  neiges  a  fendu  le  ciel,  alors  que  les  saints  se précipitaient vers nous. Liathe a fixé sur moi ses yeux pâles et sans vie, qu’elle plissait pour les protéger de ma lumière. “Il n’y a qu’un endroit  dans  tout  l’empire  où  elle  sssera  en  sssécurité,  et  ce  n’est pas entre les murs délabrés de ton pitoyable ordr…

— La ferme, garce.”

» J’ai levé Cendreuse entre nous, sa lame rouge sang.

» “J’ai traîné mon cul à travers la moitié de l’empire ; j’ai tué des prêtres  ;  l’Inquisition  m’a  torturé  ;  j’ai  repoussé  des  hordes  de crevards et fui devant les horreurs de forêts profondes ; je me suis battu contre des princes de l’éternité et j’ai dû bouffer mon poids de cette saleté de pain de patates. Alors, si tu crois que j’ai fait tout ça pour  te  livrer  cette  fille  maintenant,  tu  es  encore  plus  folle  que l’épée entre mes mains, vampire.”

» Tchic, tchac, a chuchoté Cendre Et rouge, rouge, rouge.

» “Tu n’as aucune idée de ce qu’elle…

— J’ai un nom, l’a coupée sèchement Dior. Et je suis juste là.

— Gabriel ! a crié une voix au loin.

—  Ils  n’ont  aucune  compréhensssion  de  ce  que  tu  es,  a  sifflé Liathe,  lançant  un  regard  en  direction  des  saints  d’argent  à l’approche. Sssuis-nous, mon enfant, je t’en sssupplie.” Elle a tendu sa main pâle à travers la neige tombante. “Sssuis-nous, ou tu mourras.”

»  Mais  Dior  a  secoué  la  tête  d’un  air  menaçant.  “Ce  sont  des pourritures comme vous qui ont assassiné Rafa, Saoirse, Bellamy et sœur Chloe. Je ne sais peut-être pas grand-chose des saints d’argent pour l’instant, mais j’apprends vite, et je connais déjà une de leurs règles : Qui écoute un Mort connaîtra sa langue.

— Gabriel ! a de nouveau appelé la voix. Dior !

— Imbésssiles, a sifflé Liathe. Imbésssiles…”

»  Le  petit  groupe  arrivait  sur  nous,  baigné  de  lumière  divine. Surpassée  en  nombre,  blessée  et  pas  née  d’hier,  Liathe  a  laissé échapper  un  grondement  rageur  derrière  son  masque.  Elle  s’est enveloppée dans les lambeaux de sa redingote avant de se dissiper dans  une  tempête  d’ailes  minuscules.  Un  millier  de  papillons  de nuit  rouges  se  sont  égaillés  dans  les  ténèbres,  puis  ont  disparu parmi les flocons de neige.

»  “Sainte  Viergemère…,  a  chuchoté  l’un  des  saints.  Qu’est-ce que c’était que ça ?”

» J’ai regardé les quatre frères, torse nu dans le froid, en cuirasse d’argent. Je ne connaissais pas le plus jeune, un Sūdhaemi, à la peau brune  et  aux  yeux  noirs.  Mais  avec  les  trois  autres,  j’avais  partagé des jours de gloire. De Séverin, l’ours du Sang Dyvok brillant sur sa poitrine de colosse, sa bonne bouille fendue par un sourire idiot. Le petit  Fincher,  une  lueur  rusée  dans  ses  yeux  mal  assortis  et  un sourire  espiègle  sur  les  lèvres,  faisant  tourner  entre  ses  doigts  sa fameuse  fourchette  à  découper,  cadeau  de  sa  grand-mère.  Et  bien sûr, celui que je connaissais le mieux.

» Il n’avait toujours que la peau sur les os, mais avec l’âge, ses cheveux  couleur  paille  avaient  viré  au  gris.  Ce  qui  ne  l’avait  pas empêché  de  mener  la  charge,  avec  toute  la  foi  et  la  fureur  de  sa jeunesse, sa longue lame en acier argenté dans sa bonne main, et la colère du juste brûlant dans son œil valide.

» “Greyhand…, ai-je chuchoté.

—  Gabriel  de  León,  a  soufflé  mon  ancien  mentor.  Par  la Viergemère et les Sept Martyrs, je n’aurais jamais pensé te revoir en vie…

— Au nom du ciel, comment nous avez-vous trouvés ?”

» Il a levé son bras, et le faucon qui avait décrit des cercles au-dessus  de  nos  têtes  est  venu  se  poser  sur  son  poignet.  “Mon  vieil Archer nous a quittés il y a quelques années. Je te présente Hiver. Elle vous suit depuis avant votre arrivée à Aveléne.

—  Mais  comment  avez-vous  seulement  eu  l’idée  de  nous chercher ?” a demandé Dior à côté de moi.

»  J’ai  fait  un  signe  de  la  tête  vers  elle  en  guise  d’introduction. “Dior Lachance. Elle…

— Nous savons qui elle est, m’a interrompu Greyhand.

— Gabe ? a de nouveau appelé la même voix éperdue. Dior ?”

» Mon cœur a manqué un battement, avant de bondir dans ma poitrine. Le visage de Dior s’est éclairé, et nous nous sommes tous les deux tournés vers le cri. Parmi un groupe de sœurs du prieuré, armées  de  fusils  à  rouet,  qui  descendaient  des  berges  gelées  en trébuchant, j’ai alors aperçu une silhouette que je ne pensais jamais revoir.

» “Sœur Chloe !” s’est exclamée Dior.

» Elle s’est mise à courir tant bien que mal, tandis que la petite religieuse  se  précipitait,  glissant  sur  la  glace  dans  sa  hâte.  Dior  a dérapé en voulant s’arrêter et basculé sur Chloe. Elles sont tombées, riant et pleurant. “Merci, oh merci, Dieu tout-puissant…, chuchotait Chloe.

—  Un  batelier  a  déposé  notre  sœur  à  San  Michon,  il  y  a quelques semaines, a murmuré Greyhand. Il l’avait trouvée au bord de la Volta, à moitié noyée, presque complètement gelée. Étant un homme  pieux,  il  a  pris  sur  lui  de  nous  la  ramener.  Nous  avons d’abord  cru  qu’elle  ne  s’en  sortirait  pas,  mais  sa  foi  est  forte.  Et quand  elle  a  repris  connaissance,  sœur  Sauvage  nous  a  parlé  de votre  périple,  nous  a  dit  que  toi  et  la  fille  aviez  peut-être  survécu. Nous avons donc envoyé nos yeux pour vous trouver, sur toutes les routes que vous pourriez emprunter.”

» J’ai souri en voyant Dior et Chloe rouler dans la neige. Cette vision m’a réchauffé le cœur.

»  “C’est  vrai,  Gabe  ?  a  demandé  Fincher.  Ce  que  sœur  Chloe nous a dit à propos d’elle ?

—  Est-elle  réellement  le  Graal  de  San  Michon  ?”  a  renchéri de Séverin.

» J’ai regardé les restes du cadavre de Danton en secouant la tête. “Son  sang  a  réduit  un  prince  de  l’éternité  en  cendres.  Il  a  ramené des hommes du bord de la tombe. Si elle n’est pas ce que prétend Chloe, je ne sais pas comment l’expliquer.

—  Loué  soit  le  Rédempteur,  a  chuchoté  Fincher  en  faisant  le signe de la roue.

— La fin de la mort du jour, a soufflé le jeune saint d’argent.

— … Peut-être, ai-je soupiré.

— C’est bon de te revoir.”

»  Je  me  suis  tourné  vers  Greyhand,  la  mâchoire  serrée.  Après tout  ce  temps,  je  ne  savais  pas  quoi  éprouver.  Il  avait  été  mon maître. Il m’avait sauvé la vie, et moi la sienne. Et bien qu’en vérité, je l’aie surpassé en mes jours de gloire, aucun fils n’échappe jamais complètement à l’ombre de son père. Mais un fossé subsistait entre nous. Greyhand avait fait partie de ceux qui m’avaient ordonné de rejeter Astrid et m’avaient condamné quand j’avais refusé. Ils nous avaient chassés, mon aimée et moi, dans le froid et les ténèbres. Je n’avais  pas  oublié  les  paroles  d’Aaron.  Plus  que  jamais,  j’avais conscience  que  chaque  moment  de  ma  vie  semblait  avoir  mené  à cette conclusion. Je m’étais presque convaincu que cette somme de souffrance et de deuil n’avait servi qu’à me mettre sur la route de Dior,  pour  être  celui  qui  la  conduirait  à  San  Michon.  Mais  tout  de même…

» “J’aimerais pouvoir en dire autant, frère, ai-je murmuré.

— Ce n’est plus ‘frère’, Gabe, est intervenu Fincher. Greyhand est notre abbé à présent.”

» J’ai regardé mon vieux maître d’un air interrogateur. “Khalid ?

— Sa soif est devenue trop forte.” Greyhand a fait le signe de la roue. “Il a subi le Rite rouge, il y a quatre ans. Dieu lui a donné le courage de connaître une mort digne d’un saint d’argent.

— Mieux vaut mourir en homme que vivre en monstre, hein ? ai-je demandé.

— Tu as réussi !”

»  J’ai  grogné  alors  que  Chloe  se  jetait  à  mon  cou  d’une  façon pour  le  moins  inconvenante,  s’agissant  d’une  sœur  du  prieuré d’Argent. Mais je l’ai attrapée et j’ai ri. La joie de la revoir en vie l’a emporté  sur  les  sentiments  mitigés  que  m’inspiraient  ces singulières retrouvailles avec la communauté qui m’avait tourné le dos. Chloe m’a embrassé sur la joue, sans se soucier du sang et des cendres. Ses yeux brillaient comme du cristal taillé.

» “Je le savais ! a-t-elle crié, riant et pleurant à la fois. Ne te l’ai-je pas dit, toutes ces années plus tôt ? Ne l’ai-je pas toujours dit, hier  comme  aujourd’hui  ?  Dieu  avait  de grands projets  pour  toi, mon  ami.  Le  service  que  tu  viens  de  rendre  à  cet  empire  dépasse tout ce qu’a pu accomplir n’importe quel frère, chevalier, héros ou empereur dans toutes les pages de l’histoire !” Elle m’a de nouveau embrassé  en  m’étreignant.  “Tu  es  un  homme  de  bien,  Gabriel de León. Le meilleur des hommes.

—  Une  canaille,  voilà  ce  qu’il  est,  a  dit  Dior,  qui  boitait  vers nous avec un large sourire.

— Surveille ton langage, ma fille, ai-je grogné, à demi sérieux. Je te  dois  toujours  une  bonne  raclée,  pour  ne  pas  avoir  tenu  ta promesse envers moi. Et tu dois un traîneau et un attelage à Aaron et Baptiste.”

»  La  mâchoire  de  Greyhand  s’est  crispée  alors  qu’il  lançait  un regard vers l’aval. “San Michon dédommagera le seigneur d’Aveléne de ses pertes. Tu pourras lui donner ma parole quand tu retourneras au château.”

» J’ai froncé les sourcils. “Je ne repars pas vers Aveléne.”

»  Chloe  a  hoché  la  tête,  descendant  de  mon  cou.  “Gabriel  a  à faire dans l’es…

— Je ne continue pas vers l’est non plus.” Je les ai regardés tous les deux, un pli creusant lentement mon front. “J’accompagne Dior à San Michon.”

» Chloe a souri avec douceur et secoué la tête. “Gabe, elle est en sécurité avec nous maintenant. Tu en as déjà fait plus que je n’osais espérer, tu n’as pas besoin de…

— J’y tiens.” J’ai péniblement traversé la glace pour me mettre à côté  de  Dior.  La  lumière  de  mon  égide  avait  baissé,  et  je commençais à avoir froid. Mais, alors qu’elle glissait sa main dans la mienne, j’ai senti le feu qui couvait toujours dans ma poitrine. “Je reste avec elle.

—  Tout  va  bien,  ma  sœur,  est  intervenu  Greyhand.  Malgré  sa disgrâce,  Gabriel  a  servi  San  Michon  avec  honneur  pendant  de nombreuses  années.  Ce  n’est  pas  un  péché  de  l’accueillir  à  notre table  pour  une  nuit.  Je  ne  doute  pas  que  certaines  de  nos  plus jeunes recrues meurent d’envie de rencontrer le fameux Lion noir de Lorson.”

» Chloe a pincé les lèvres, mais a hoché la tête. “Véris, père abbé.

—  En  route,  alors,  a  grogné  Greyhand.  Le  coucher  de  soleil n’attend personne.”

» Pendant que Chloe pansait les paumes blessées de Dior, je me suis  enveloppé  dans  une  couverture  pour  le  retour  à  San  Michon. Puis Dior a enfourché le vigoureux sosya gris que les sœurs avaient prévu pour elle. Elle a regardé la Mère derrière elle, la glace brisée et les  cendres  froides,  vestiges  de  monstres  dont  l’immortalité  s’était révélée  bien  précaire  sous  sa  main.  La  neige  saupoudrait  sa redingote  éclaboussée  de  sang.  J’ai  été  pris  de  l’envie  presque irrépressible d’écarter les cheveux qui lui tombaient sur les yeux.

» Au lieu de cela, je lui ai offert le sabre de Danton et me suis incliné devant elle, tel un gentilhomme à la cour.

» “Qu’est-ce que je dois en faire ? a-t-elle demandé.

— Au vainqueur, le butin. C’est une lame d’excellente qualité, parfaite pour s’entraîner.” J’ai souri, du sang séché se craquelant sur ma joue. “Nous avons du travail, toi et moi.”

» Elle m’a souri en retour, a pris le sabre et l’a examiné. “Il est vraiment beau.”

» Je lui ai tendu le fourreau de la Bête de Vellene. “Fais gaffe à ne pas te couper, c’est tout.”

»  Elle  a  ri  doucement  et  a  baissé  la  tête,  derrière  un  rideau cendré.

» “Je suis désolée, Gabe, a-t-elle murmuré. Je ne voulais pas te mentir.

— Promets-moi juste de ne pas recommencer.”

» Elle a levé sa main droite ensanglantée. “Je fais le serment de ne plus mentir à Gabriel.

— Bien.” Avec une grimace, j’ai grimpé derrière elle. “Parce que, si excitantes que soient les poursuites avec les hordes d’immortels, je ne suis plus tout jeune.

— Tu veux que j’aille te chercher ta canne, vieil homme ?

— Sale petite effrontée.

— Pour quelqu’un qui répète sans arrêt qu’un imbécile ne fait pas de vieux os, me suivre n’était pas très malin, tu sais.

— C’est la prérogative d’un père. Fais ce que je dis, pas ce que je fais.”

» Elle a souri faiblement, ses yeux bleus fixés sur la glace rougie. “Merci. D’être venu.

— Je te l’ai dit : mes amis sont la colline où je meurs.

— Toujours amis, alors ?

—  D’un  genre  vraiment  particulier.  Mais  oui.”  J’ai  inspiré  à fond, avant de soupirer. “Toujours amis.”

»  Avec  un  franc  sourire,  elle  a  redressé  la  tête  et,  d’un  air espiègle, a déposé un baiser sur ma joue ensanglantée.

» “Pourquoi t’as fait ça ? ai-je grogné.

— Pour rien”, a-t-elle menti. »
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«  omme  en  ce  findi  dix-sept  ans  plus  tôt,  le  monastère  s’est  C

dressé  devant  nous,  auréolé  d’un  brouillard  gris  neigeux.  Même après l’avoir déjà vu un millier de fois, j’ai su ce que ressentait Dior, alors  qu’elle  regardait  les  falaises  et  laissait  échapper  un  soupir givré.

» Un émerveillement à couper le souffle, tout simplement.

» “Putain de merde”, a-t-elle chuchoté.

»  Sept  gigantesques  colonnes  de  pierre  couvertes  de  lichen  se dressaient au-dessus de la vallée gelée. Elles supportaient les lieux de  prédilection  de  ma  jeunesse  :  le  gantelet,  l’armurerie,  la cathédrale. Je me suis souvenu des années que j’avais passées ici : les  heures  de  calme  entre  les  étagères  poussiéreuses  de  la bibliothèque ; les banquets de victoire et les hymnes de louange ; les moments de bonheur volés entre les bras de mon aimée.

» Avant de tout perdre.

»  J’ai  senti  le  lent  poison  de  la  nostalgie  s’insinuer  dans  mon cœur.  Difficile  de  résister  au  désir  vain  et  égoïste  de  ressasser  les gloires d’autrefois, la simplicité de jours meilleurs. Dans les couloirs de la mémoire, tout semble plus rose. Mais seul un imbécile laisse son  affection  pour  le  passé  le  détourner  de  son  destin.  Et  seul  un homme qui a déjà reconnu sa défaite reprend ce triste refrain, selon lequel les choses étaient mieux avant.

»  Fincher  m’a  appris  que  Kaspar  et  Kaveh  étaient  rentrés  au Sūdhaem,  après  s’être  mariés.  Je  ne  connaissais  ni  les  palefreniers sortis de l’écurie pour s’occuper de nos chevaux, ni le frère portier au treuil de la plateforme, ni aucune des sœurs qui accompagnaient Chloe  et  me  jetaient  des  regards  en  coin,  tandis  que  nous  nous élevions  depuis  la  vallée.  Eux me  connaissaient  tous,  bien  sûr.  Le Lion,  qui  avait  fait  trembler  les  ténèbres  ;  le  garçon,  adoubé  par l’impératrice Isabella en personne ; le fou, qui avait osé voler une épouse à Dieu. En retournant dans cet endroit, j’ai eu l’impression de  retrouver  un  vieux  manteau  porté  dans  la  fleur  de  l’âge,  et  de m’apercevoir qu’il ne m’allait plus.

» Je me sentais à la fois triste, à cause de ma jeunesse perdue.

» Fier d’avoir grandi.

» Mais surtout, mal à l’aise.

» “Nous devons commencer nos préparatifs avec Dior, a annoncé Chloe,  la  voix  presque  tremblante  d’impatience.  Le  rite  doit  être accompli à l’aube, et il y a beaucoup à faire.

— Quel rite ? ai-je demandé. D’où sort-il ?

—  Des  profondeurs  de  la  section  interdite  de  la  bibliothèque. C’est un texte ancien, caché dans le sang et rédigé par un spécialiste du  Graal,  avant  la  naissance  de  l’empire.  Sa  traduction,  avec  l’aide de  ce  pauvre  Rafa,  a  exigé  des  années  de  travail.”  Chloe  a  fait  le signe de la roue, baissant la tête. “Le livre est très vieux, si fragile que ses pages risquent de tomber en poussière si elles ne sont pas manipulées  avec  d’infinies  précautions.  Je  ne  pouvais  donc  pas  les sortir de San Michon. De toute manière, c’est très bien ainsi.” Elle a souri à Dior et, comme une mère terriblement fière, a fait un geste en  direction  de  la  cathédrale  grandiose  qui  venait  d’apparaître. “C’est ici, dans l’église de la première martyre, que la descendante de San Michon abolira cette nuit sans fin.”

»  Comme  toujours,  la  ferveur  de  Chloe  était  contagieuse. “Véris”,  ont  murmuré  d’une  voix  respectueuse  et  intimidée  les saints d’argent et les sœurs avec nous sur la plateforme.

»  Dior  a  regardé  la  cathédrale  d’un  air  émerveillé.  Sous  le patronage  d’Isabella,  elle  avait  retrouvé  sa  splendeur  d’antan, pointée vers le ciel, telle une lance de pierre noire. Ses beaux vitraux étincelaient. “Je… J’ai quelque chose à faire ? a-t-elle demandé.

— Un bain ne serait peut-être pas superflu ? a suggéré Chloe, à moitié  sérieuse.  Mais  non,  ma  chérie.  Tu  n’as  qu’à  être  toi-même. Dieu tout-puissant, la Viergemère et les Martyrs feront le reste.”

»  Dior  m’a  regardé,  et  j’ai  hoché  la  tête.  “Va  avec  Chloe.  Je  ne serai  pas  loin.”  Et  la  prenant  par  la  main,  les  sœurs  lui  ont  fait traverser  les  ponts  de  corde  en  direction  du  prieuré.  Greyhand  a murmuré  qu’il  devait  se  préparer  pour  les  vêpres,  mais  que  nous parlerions bientôt. De Séverin m’a donné une claque dans le dos, et Fincher  a  souri.  “En  attendant,  que  dirais-tu  d’aller  boire  un  verre avec nous, frère ?

—  Trouvez-moi  une  tunique  et  une  nouvelle  capote,  et  la première tournée est pour moi”, ai-je répondu.

»  Ils  ont  ri  et  je  les  ai  suivis  aux  baraques,  le  temps  d’un décrassage,  pour  enlever  le  sang  et  les  cendres  sur  ma  peau.  Puis, nous sommes allés à l’armurerie. Le séraph Argyle travaillait dans la forge, toujours parmi ses pouces noirs. Malgré l’âge, il n’avait rien perdu de son imposante carrure. Sa main en fer tenait la lame qu’il martelait.  Il  m’a  salué  de  la  tête,  mais  n’a  pas  semblé  ravi  de  me voir, même après toutes ces années. La tache de mon péché ne s’en allait pas si facilement. Au moins n’a-t-il pas protesté quand je me suis servi dans les réserves de vêtements.

»  Regardant  les  murs  et  les  installations  autour  de  moi,  j’ai  de nouveau  pu  constater  que,  grâce  à  la  générosité  impériale,  San Michon  avait  retrouvé  sa  splendeur.  Pourtant,  je  n’ai  pas  pu m’empêcher  de  ressentir  une  impression  d’abandon.  Le  monastère semblait  peu  occupé,  encore  moins  que  du  temps  de  ma  jeunesse. Les demi-sang n’avaient jamais été nombreux, mais apparemment, ici  comme  partout  ailleurs  en  Elidaen,  la  guerre  avait  laissé  des traces.

» Le soleil déclinait quand j’ai eu terminé et que les cloches ont sonné  pour  les  vêpres.  Je  savais  que  je  devrais  me  rendre  à  la cathédrale  à  l’aube,  pour  assister  au  rite,  mais  je  n’avais  aucune envie de prier ce soir. Je suis donc allé me chercher une bouteille au réfectoire,  sous  les  regards  curieux  de  quelques  aides  de  cuisine, avant de me diriger vers la bibliothèque. J’ai flâné entre les étagères pendant un moment, buvant au goulot et ressassant le passé. À mes pieds  s’étalait  la  grande  carte  de  l’empire,  comme  éclaboussée  de sang par les loups des Chastain, les ours des Dyvok et les corbeaux des Voss.

» Que  sera  ce  monde,  me  suis-je  demandé, si  demain,  le  soleil  est réellement restauré à sa gloire d’antan ?

» Tout ça en aura-t-il valu la peine ?

» Dieu tout-puissant, je ne me rappelais même plus la couleur du ciel d’autrefois…

» Je suis entré dans la section interdite, le parquet grinçant sous mes  vieilles  bottes.  Alors  que  je  me  faufilais  entre  les  étagères poussiéreuses,  les  livres,  les  rouleaux  et  les  curiosités,  je  me  suis souvenu  du  parfum  du  sang  qui  flottait  dans  l’air  ici,  la  première nuit.  Débouchant  dans  la  salle  où  nous  avions  eu  notre  première conversation,  échangé  notre  premier  baiser  et  péché  pour  la première  fois,  j’ai  presque  espéré  y  trouver  mon  aimée.  Bien  sûr, personne ne m’attendait à la longue table où nous avions pris place des années plus tôt, les yeux dans les yeux, anticipant une chute que ni elle ni moi ne craignions.

» Un volume bordé de cuivre terni et plus épais que ma cuisse était  posé  sur  la  table.  Le  cuir  de  la  reliure  avait  pâli  avec  l’âge, virant au gris. Le vélin avait bruni. Il tombait presque en morceaux, mais  les  caractères  restaient  visibles.  À  peine,  mais  bien  là.  Une autre  forme  étrange  d’immortalité,  ai-je  songé.  Des  poèmes,  des histoires, des idées, figés à jamais dans le temps. La simple magie des livres.

» J’ai passé le bout des doigts juste au-dessus de la surface de la page,  presque  à  toucher  l’écriture  en  pattes  de  mouche.  Je  ne connaissais pas cette langue. Un seul mot m’était familier.

» Aavsunc.

» Je me suis rappelé les explications de Rafa à Winfael : essence en  talhostique  ancien.  L’essence  recueillie  par  la  première  martyre dans  son  ventre.  L’héritage  que  Dior  portait  à  présent  dans  ses veines. Le sang du Rédempteur en personne.

» De la sainte coupe vient la lumière divine ; » La main fidèle rétablit l’ordre sur le monde. » Et sous le regard des Sept Martyrs…

» “L’homme abolira cette nuit sans fin”, ai-je murmuré.

»  Entendant  les  cloches  sonner  la  fin  des  vêpres,  je  me  suis demandé  ce  que  devenait  Dior.  Elle  mangeait  sans  doute  au réfectoire,  ou  peut-être  au  prieuré.  Dans  tout  l’empire,  je  ne connaissais  aucun  endroit  plus  sûr  pour  elle  que  San  Michon.  Par ailleurs,  elle  avait  amplement  prouvé  qu’elle  était  parfaitement capable de se débrouiller toute seule. Ne pas l’avoir vue depuis un moment me mettait tout de même mal à l’aise.

»  J’ai  quitté  la  bibliothèque,  avec  l’intention  de  me  rendre  au prieuré.  Mais  finalement,  mes  pas  m’ont  entraîné  vers  la majestueuse  flèche  de  granit  et  de  verre  coloré  au  cœur  du monastère.  Je  suis  passé  devant  la  fontaine  des  anges  –  Chiara  et Rafael,  Sanael  et  mon  homonyme,  Gabriel  –,  avant  de  franchir  les portes  de  l’aube  et  de  pénétrer  dans  la  cathédrale.  Remontant péniblement  l’allée  centrale,  j’ai  vidé  le  reste  de  vodka,  et  me  suis arrêté face à cet autel, où Astrid avait gravé mon égide sur ma peau, et où j’avais prononcé les vœux que nous avions rompus. Levant les yeux  vers  le  Rédempteur  sur  sa  roue,  mes  doigts  tapotant  sur  la poignée de Cendreuse, j’ai lâché la bouteille, qui a roulé sur la pierre à mes pieds.

»  “Tu  n’es  toujours  pas  mon  frère,  mon  salaud,  ai-je  dit.  Mais j’espère que ton sang tiendra ses promesses.

— Comment va Astrid ?”

» Je me suis retourné vers l’escalier en colimaçon, d’où Greyhand montait de la sacristie. Il venait probablement de se changer en bas, après avoir célébré la messe, et portait de nouveau sa tenue de saint d’argent. Son œil unique était baigné de rouge, comme ceux de tous les  frères  après  le  sacrement.  Un  bandeau  de  cuir  noir  couvrait l’orbite vide laissée par les griffes de Laure Voss.

» “Sœur Sauvage m’a appris que vous vous étiez mariés ?”

» J’ai regardé mon vieux maître, ma langue soudain épaisse dans ma bouche. “Et alors ?

— Elle a dit que vous aviez eu une fille. Patience ?” Greyhand a secoué  la  tête.  “Heureusement  que,  dans  leur  grâce,  Dieu  et  la Viergemère ne vous ont pas donné un fils. C’est déjà ça, je suppose. Faire entrer un nouveau demi-sang dans ce monde…

— Épargnez-moi votre sermon, père abbé. Je n’ai pas assez bu pour ça.”

» Il a sifflé entre ses dents, hochant lentement la tête. “Comment va-t-elle ? Ta belle épouse ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire, vieil homme ?

—  Astrid  Rennier  a  été  maîtresse  de  l’Égide  à  San  Michon pendant  cinq  années,  Gabriel.  Je  la  connaissais  bien,  mieux  que  la plupart. Bien sûr que je m’intéresse à elle.

—  Vous  n’avez  pourtant  pas  hésité  bien  longtemps  avant  de nous chasser dans le froid ?

—  Crois  bien  que  j’ai  pris  le  temps  de  la  réflexion,  a-t-il répliqué,  son  œil  lançant  des  éclairs.  Tu  veux  savoir  ce  que  j’ai pensé  ?  D’abord,  que  vous  aviez  agi  en  connaissance  de  cause  : vous  saviez  que  c’était  mal,  mais  vous  l’avez  fait  quand  même. Ensuite,  qu’après  l’avoir  mise  dans  ton  lit,  tu  m’avais  menti  sans relâche, de tout ton souffle. Enfin, que j’avais été un fieffé imbécile et  que  j’avais  bien  mal  placé  ma  confiance.  Je  me  disais  que  les années t’aideraient à considérer les choses en gardant la tête froide, mais  je  constate  que  je  me  berçais  d’illusions.”  Il  m’a  toisé  et  a secoué la tête. “Tu n’as décidément pas changé.

— Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? Pardonner ? Oublier ? Et puis quoi encore ? Allez vous faire foutre. Vous nous avez tourné le dos. Après tout ce que nous avions fait.

— Je te l’ai déjà dit et je te le répète, a répondu Greyhand. Seul un idiot se risque au bord du précipice et s’en prend à autrui quand il  tombe.  Ton  départ  nous  a  coûté  cher,  Gabriel.  La  guerre  a  mal tourné  depuis,  et  notre  nombre  diminue  d’année  en  année.  Theo Petit, Philippe Olen, Philippe Clément, Alonso de Madeisa, Fabro…

—  J’ai  une  bonne  raison  pour  ne  pas  être  venu  à  la  messe  ce soir. Alors, ne me faites pas la morale. Et ne vous avisez pas de me faire porter la responsabilité de leur sang, quand il est sur vos mains, pas les miennes.

—  Et quand  as-tu  assisté  à  la  messe  pour  la  dernière  fois, Gabriel ?”

»  J’ai  cligné  des  yeux,  fronçant  les  sourcils.  “En  quelle  année sommes-nous déjà ?

— Chloe disait donc vrai. Impie, comme le sang qui coule dans tes veines.” Il a lancé un regard à la bouteille vide à mes pieds. “Tu aurais pu être le plus grand d’entre nous…

— J’étais le plus grand.

—  Étais,  a-t-il  répété  sèchement.  Et  maintenant  ?  Un  parjure. Un  ivrogne.  Tu  as  toujours  manqué  d’humilité.  Tu  n’as  jamais  su mettre de côté ta fierté pour faire ce qui est réellement nécessaire. Je t’ai  dit  un  jour  qu’il  t’appartenait  de  décider  ce  que  serait  ton histoire.  Tu  avais  le  choix,  et voilà  le  résultat.”  Il  a  de  nouveau secoué la tête. “Dieu, quelle déception…

— J’ai donné ma vie pour cet empire ! ai-je hurlé. Et je continue de le faire ! Je viens de traverser la moitié de l’enfer pour conduire cette fille ici, et vous ne m’attribuez aucun mérite !

—  Toujours  cette  soif  d’honneur  !  Tu  n’as  vraiment  pas changé.”  Nous  étions  nez  à  nez  à  présent,  l’amertume  de  notre ressentiment,  qui  couvait  depuis  de  longues  années,  suintant comme le pus d’une blessure. “Même maintenant, tu oses parler de sacrifice,  quand  c’est  elle  qui  paiera  demain  un  prix  mille  fois supérieur au tien ! Elle, dont le sang coulera au nom de cet empire, pas toi !”

»  Les  paroles  de  Greyhand  ont  résonné  dans  la  cathédrale,  tel l’écho d’une détonation de pistolet à rouet.

» “… Pardon ?”

» Greyhand a baissé le regard, montrant les dents.

» “À l’instant, putain ! Qu’est-ce que vous venez de dire ? ai-je insisté.

— J’ai trop parlé, a grogné l’abbé en se détournant. Restons-en là.”

» Incrédule, je l’ai empoigné par le bras. “Vous allez la…”

» Greyhand s’est brutalement dégagé, une lueur menaçante dans son œil injecté de sang. “Lâche-moi, Gabriel.”

» Je réfléchissais à toute vitesse à présent, maudissant l’imbécile que  j’avais  été.  J’ai  repensé  à  l’ouvrage  poussiéreux  dans  la bibliothèque,  au  mot aavsunc  écrit  sur  les  pages  partiellement effacées. De nouveau, je me suis rappelé les explications de Rafa à Winfael, mais correctement cette fois. En talhostique ancien, aavsunc ne  signifiait  pas  “essence”,  mais  “sang”.  C’était cela  qu’ils  avaient l’intention de faire couler, lors de ce rituel, aux premières lueurs de l’aube.

» “Vous allez la tuer, ai-je sifflé.

— … Tel est le prix à payer.” Il a tourné la tête pour éviter mon regard, sa voix crissante comme du gravier mouillé. “Pour la fin de la mort du jour. Pour le salut de l’empire.

— Chloe est au courant ? ai-je demandé, incrédule.

— C’est elle qui a mis au jour le rituel, Gabriel.”

» Cette révélation m’a brisé le cœur, le remplaçant par quelque chose de froid et de dur. “Et Dior ? Est-ce qu’elle sait ? Vous lui en avez parlé ?”

» Greyhand m’a lancé un regard noir, son silence était éloquent.

»  “Merde,  ai-je  sifflé.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  ça.  Elle  n’a  que 16 ans !

—  Une vie, a-t-il craché. Une vie pour en sauver des milliers… non,  des centaines  de  milliers  !  J’envoie  des  hommes  à  la  mort depuis  une  décennie.  Je  livre  une  guerre  contre  un  ennemi  qui  ne meurt pas, qui recrute parmi nos propres morts. Pense à toutes les souffrances qui seront évitées ! Si le jour renaît demain, la guerre est terminée,  Gabriel  !  Aucun  sang-froid  dans  l’empire,  crevard  ou haut-sang,  ne  sera  à  l’abri.  Un  seul  coup  de  lame  pour  tous  les réduire en cendres !

— Une lame pour trancher la gorge d’une enfant innocente !”

»  Il  a  levé  le  menton  dans  une  attitude  de  défi.  “Dieu  tout-puissant nous pardonnera notre péché.

—  Non,  c’est  mal.  C’est  le  mal  absolu,  Greyhand,  et  vous  le savez ! Mieux vaut mourir en homme que vivre en monstre. C’est vous  qui  me  l’avez  appris.  Ça,  putain  ?  C’est  tout  simplement monstrueux !

— J’ai fait le vœu de défendre cet empire, Gabriel. D’être le feu qui  fait  rage,  l’obstacle  à  la  fin  du  monde.”  Greyhand  s’est renfrogné, la mine sombre comme le crépuscule. “Contrairement à toi, je tiens parole.”

»  Mon  poing  a  percuté  sa  mâchoire,  lui  fendant  la  lèvre.  Il  a titubé,  le  sanctus  dans  ses  veines  lui  évitant  de  perdre  l’équilibre. Entre-temps,  j’avais  dégainé  Cendreuse.  À  la  lumière  des  globes chymiques, la dame argentée semblait lancer des regards mauvais à mon vieux maître.

» Mensonge,  trahison,  cœur  noir,  corrompu,  pourri,  pourri,  pourri jusqu’à la moelle.

»  “Je  ne  vous  laisserai  pas  faire,  ai-je  grondé.  Aucune  chance, vous m’entendez ?”

» J’ai remonté l’allée centrale à reculons, sans quitter Greyhand des  yeux.  Je  n’avais  rien  fumé  depuis  ce  matin,  alors  que  le sacrement  reçu  aux  vêpres  irriguait  ses  veines.  Mais  de  mon  côté, j’avais deux mains, pas une seule. Quand je me suis retourné et me suis mis à courir, il s’est lancé à ma poursuite. “Gabriel, ne sois pas stupide !” a-t-il crié. Je me suis précipité hors de la cathédrale par les  portes  de  l’aube  tandis  qu’il  se  ruait  dans  le  clocher.  Bientôt, l’alarme a retenti dans tout le monastère, mêlée aux hurlements du vent glacial. En hâte, j’ai traversé le parvis et le pont de corde qui conduisait au prieuré.

» “Dior ! Dior !” m’époumonais-je.

» Greyhand braillait. Sur ma droite, j’ai surpris le bruit de foulées rapides,  une  vélocité  favorisée  par  le  sanctus.  Le  frère-veilleur  a surgi devant moi, sa lanterne dans une main, une épée dans l’autre, alors que les cris de “traître !” et “trahison !” résonnaient sur les murs. Sans intention de le blesser, je me suis contenté de le faucher, de lui casser le nez et de le laisser sans connaissance sur le pont. À présent, des saints d’argent s’approchaient : Finch et de Séverin, le jeune Sūdhaemi aussi. Hiver a fondu sur moi hors de l’obscurité, ses serres me labourant la joue. Haletant, j’ai envoyé des coups de poing en direction du faucon, déjà hors de portée. Le sang m’a brouillé la vue. Quand j’y ai de nouveau vu clair, Finch se dressait devant moi, l’épée dégainée et les jambes écartées. Ses yeux mal assortis fixaient Greyhand.

» “Père abbé, qu’est-ce que… ?

— Arrête-le ! a hurlé Greyhand, qui courait vers nous.

— Écarte-toi, Finch…

— Par le sang, frère, je t’ai ordonné d’arrêter ce parjure !

— Ils veulent tuer la fille, Finch. Laisse-moi passer, putain !”

»  Finch  et  moi  avions  été  compagnons  d’armes.  À  Triúrbaile, nous  avions  libéré  ensemble  les  fermes  abattoirs  des  Dyvok.  Et comme je l’ai dit, un lien se noue entre un homme qui a placé sa vie entre les mains d’un frère, et lui a demandé d’en faire autant. Mais ça  n’empêchait  pas  le  fanatisme,  la  foi  débridée,  l’obéissance inconditionnelle du soldat à son commandant, du croyant à la parole de  son  prêtre.  Et  après  que  j’avais  rompu  mon  serment,  j’avais  en partie perdu la confiance de mon frère.

» En vérité, je ne pouvais pas le lui reprocher.

»  Finch  a  levé  son  arme.  Bien  que  je  sois  meilleur  que  lui  à l’épée,  il  venait  de  prendre  le  sacrement.  Nos  lames  se  sont entrechoquées, nous avons juré, le sang a coulé. J’ai porté un autre coup,  qu’il  a  paré.  “Merde,  Gabriel  !  a-t-il  hurlé.  Tu  es  devenu complètement fou ?” Hiver a renouvelé son attaque, dans mon dos cette  fois.  Furieux,  je  me  suis  déchaîné,  désarmant  Finch  et  lui enfonçant  ma  lame  dans  le  bras  jusqu’à  l’os.  Mais  le  jeune  demi-sang et Greyhand avaient eu le temps d’arriver à leur tour, et cette vieille  ordure  a  brandi  son  fléau,  qui  s’est  enroulé  autour  de  mon poignet  droit.  “Dior  !”  ai-je  de  nouveau  crié.  Faisant  sauter Cendreuse  dans  ma  main  gauche,  j’ai  embroché  le  Sūdhaemi  qui fonçait tête baissée sur moi, et s’est écroulé dans une flaque de sang sur  la  pierre.  Puis  je  me  suis  retourné  vers  Greyhand,  tentant d’arracher ma main à son maudit fléau. De Séverin a fini par arriver à son tour, frappant avec la force du sang Dyvok dans ses veines.

» “DIOR, SAU…”

» De Séverin m’a planté son épée dans le dos et la lame m’est ressortie par le ventre. Haletant, j’ai toussé du sang. Il m’a soulevé du  sol  alors  que  je  cherchais  à  me  fendre  en  arrière  pour  l’étriper. Glissant  sur  la  longue  arme  à  deux  mains,  j’ai  senti  ma  colonne vertébrale s’arquer contre la garde. De nouveau, j’ai tenté de frapper, mais de Séverin m’a violemment projeté contre le mur, la brique se désagrégeant sous le choc. Furieux, le regard fou, Finch s’est dressé au-dessus  de  moi  d’un  air  menaçant,  sa  lame  en  acier  argenté brandie. Ses crocs luisaient.

» “STOP !” a hurlé Greyhand.

» J’ai essayé de me relever, en sang et embroché, mais la botte de Greyhand m’a cueilli à la mâchoire, m’envoyant m’étaler. Nouvelle tentative, nouveau coup, côtes cassées, cette fois. Griffant la neige et la  pierre,  je  me  suis  aperçu  que  mes  poumons  perforés  ne  me permettaient  même  plus  d’appeler  Dior.  Ensuite,  Greyhand  s’est acharné  sur  moi  à  coups  de  pied.  J’ai  vu  des  étoiles  noires,  j’ai entendu  des  os  se  fracturer,  senti  le  goût  du  sang  chaud  ;  ses vieilles  bottes  dansaient,  mon  crâne  résonnant  de  toute  la  fureur d’un ancien maître contre son élève le plus décevant.

» Ils se tenaient autour de moi, hors d’haleine, ensanglantés. Ils auraient  pu  me  tuer  sur-le-champ.  Mais,  malgré  tous  ses manquements,  tous  ses  défauts,  Greyhand  avait  toujours strictement adhéré à la loi de San Michon.

»  “Cet  homme  porte  l’égide,  a-t-il  grondé.  Nous  ne  souillerons pas  ce  lieu  saint  en  l’assassinant  comme  un  chien  en  pleine  rue. Malgré sa disgrâce, Gabriel de León a autrefois été notre frère. Il ne mourra pas comme un monstre. Il mourra comme un homme.”

»  De  Séverin  m’a  relevé,  un  mélange  de  bave  et  de  sang  au menton.

» “C’est ce que j’ai de mieux à t’offrir, Gabriel”, a ajouté l’abbé.

» Ils m’ont traîné, à moitié inconscient, le crâne fendu. J’aimerais pouvoir  dire  que  j’ai  réfléchi  à  toute  vitesse,  cherchant désespérément un moyen de me sortir de ce pétrin ; qu’avec le peu de souffle qui me restait, j’ai de nouveau tenté de prévenir Dior, que je n’ai pensé qu’à elle. Mais ce serait faux. En vérité, avec la raclée que m’avait fichue ce vieux salaud, j’aurais eu du mal à me souvenir de mon nom, sans parler du sien.

» Quand nous nous sommes arrêtés, j’avais en partie repris mes esprits. Clignant des yeux, j’ai cherché à comprendre pourquoi mes mains refusaient de bouger.

» “Ô toi, Père tout-puissant, sois notre témoin, a dit Greyhand, alors que notre frère accepte de souffrir pour ses péchés, comme ton propre fils l’a fait pour les nôtres.

— Véris”, ont répondu les autres.

» Enfin, j’ai réalisé où ils m’avaient emmené.

» Le Pont vers le Paradis.

»  Enchaîné  à  la  roue,  j’entendais  le  vent  gémir  dans  le  gouffre derrière moi, promesse d’une longue chute vers la Mère gelée. Je me suis rappelé ma première nuit au monastère, quand le frère Yannick s’était offert au Rite rouge et aux bras de Dieu. Mais qu’une chose soit  claire  :  ceci  n’était  ni  une  cérémonie  ni  une  célébration préalable à de bienheureuses retrouvailles avec mon Créateur, mais un meurtre, pur et simple. J’ai senti la rage, ma vieille amie, monter en moi. J’ai hurlé, je me suis démené entre mes liens, me rebellant avec  chaque  souffle  de  mes  poumons  perforés,  chaque  goutte  de sang de mon cœur furieux, chaque étincelle de vie encore en moi.

» Je refuse de mourir ici, me suis-je dit.

» Je. Refuse. De mourir ici.

» Greyhand a appliqué son fléau sur mes épaules – sept touchers rituels, pour les sept nuits de souffrance du Rédempteur. Un briquet a effleuré ma peau, symbole des flammes qui avaient brûlé le fils de Dieu. Puis, mon vieux maître a levé son épée en acier argenté.

» “De la souffrance vient le salut, a-t-il psalmodié. Au service de Dieu,  nous  nous  frayons  un  chemin  vers  son  trône.  Notre  frère  a vécu dans le sang et l’argent. À présent, c’est ainsi qu’il meurt.

— Allez vous faire foutre, ai-je sifflé. DIO…”

» La lame a étincelé.

» La douleur a explosé, incandescente.

» Mes yeux se sont fermés.

» Ma gorge s’est ouverte, large, profonde. »
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Aussi douce que la lumière des étoiles
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«     n flot de chaleur impossible a cascadé sur mon torse. U

» J’ai senti les liens à mes poignets se desserrer.

» J’ai senti une main sur ma poitrine, celle d’un père guidant son fils vers le sommeil.

» Je me suis senti tomber.

» Le vent hurlait à mes oreilles, alors que j’entamais cette longue chute  vers  les  bras  de  la  Mère.  J’ai  fermé  les  yeux.  Enfin. Enfin, j’allais  les  revoir.  À  cette  pensée,  j’ai  senti  monter  les  premières larmes. Puis, une dernière sensation.

» Aussi douce que la lumière des étoiles.

» Aussi légère que les premières neiges sur ma joue.

» Des ailes de papillons de nuit. »
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Promesses non tenues
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«  a  langue  me  brûlait,  les  ténèbres  s’éloignaient.  Un  feu  me  M

dévalait le gosier et m’inondait les veines. J’ai identifié les notes –   cuivre  et  rouille,  flamboyance  d’automne  –  d’un  hymne  à  la  fois familier et inouï.

» Du sang.

» Du sang.

»  Ouvrant  brusquement  les  yeux,  j’ai  eu  cette  révélation brutale : je n’étais pas mort. Je n’étais pas dans l’autre monde, où m’attendaient un sommeil bien mérité et la chaleur des bras de ma famille.  Surtout,  j’avais  manqué  à  la  promesse  chuchotée  à  mon aimée  dans  les  ruines  de  notre  maison,  alors  qu’elle  m’offrait  son ultime  cadeau.  Jamais  plus,  avais-je  juré,  une  goutte  de  sang  ne franchirait mes lèvres. Pourtant, celui qu’on me faisait avaler de force affluait dans ma gorge tranchée et me ramenait du seuil de la mort.

» Le sang d’une aînée.

» Agenouillée au-dessus de moi, elle pressait son poignet contre mes  lèvres.  Monstre  masqué  dans  un  corps  de  demoiselle,  son visage portait l’empreinte d’une main ensanglantée en travers de la bouche.  Ses  yeux  inexpressifs  fixaient  les  miens.  Alors  que  j’allais me  redresser  brusquement  dans  la  neige  rougie,  elle  a  reculé.  Ses longs cheveux flottaient autour d’elle comme une nappe d’huile sur de l’eau. Elle avait dégainé son épée de sang.

» “L… Liathe”, ai-je soufflé, mon larynx serré et douloureux.

» Elle s’est inclinée à la manière d’un gentilhomme. Une fois de plus,  ce  geste  si  masculin  m’a  paru  curieux  chez  une  silhouette aussi  féminine.  Mais  de  telles  pensées  n’étaient  que  bruissements, sous  la  fureur  qui  grondait  en  moi,  à  l’idée  qu’à  cause  de  cette maudite sangsue, je n’avais pas respecté ma promesse.

» “Comment…, ai-je grogné en titubant vers elle. Comment oses-tu…

— Que nous vaut cette colère, sssaint d’argent ? Nous venons de te sssauver la vie.

— Tu n’avais pas à t’arroger ce droit ! Pas comme ça !”

»  J’ai  craché  rouge  sur  la  neige.  Sa  chaleur  merveilleuse, abominable, me remplissait toujours la bouche, me picotait le bout des doigts. Bien qu’une lame en acier argenté l’ait tranchée net, ma gorge s’était refermée ; un témoignage glaçant du pouvoir contenu dans  le  cœur  mort  de  cette  créature.  J’avais  déjà  eu  l’occasion  de goûter à du sang d’aîné, fumé dans une pipe, il est vrai. Le frisson et la  force  des  siècles  ne  m’étaient  donc  pas  étrangers.  Mais  cette puissance-là,  je  ne  l’avais jamais ressentie.  J’ai  essuyé  mes  lèvres poisseuses et rouges sur ma manche, crachant de nouveau.

» “Sale garce, ai-je dit d’une voix tremblante de haine. Espèce de sangsue, putain de…

— Nos milliers d’ailes t’ont rattrapé dans ta chute. Nous t’avons ouvert notre veine pour te ramener du ssseuil de la mort. Pourtant, tu  nous  jettes  tes  insssultes  au  visage  comme  un  enfant  privé  de douceurs  après  le  dîner.”  Liathe  a  secoué  la  tête  en  émettant  des bruits désapprobateurs. “Ta mère t’a élevé mieux que ça.

—  Tu  ne  sais rien  de  moi,  de  la  mère  qui  m’a  élevé  et  de  la famille dans laquelle j’ai grandi. Du sang qui coule dans mes veines et du prix que j’ai eu à payer. Alors ne t’avise plus de parler de moi comme si tu me connaissais, vampire, ou je t’arracherai ta langue de menteuse.

— Une partie de nous te détessste asssez pour avoir envie de te laissser esssayer.” Elle a secoué la tête, sa voix presque triste. “Mais pas cette nuit.

— Toi, tu me détestes ? Mais tu ne me connais même pas.

—  Sssommes-nous  sssi  différente  ?  a-t-elle  demandé.  Avons-nous changé au point que tu ne nous reconnaissses pas ?”

»  La  vampire  a  levé  la  main  vers  son  masque,  qu’elle  a  écarté. Comme  à  San  Guillaume,  le  bas  du  visage,  et  son  épouvantable blessure  ont  immédiatement  attiré  mon  regard.  La  lèvre  inférieure et  la  peau  au-dessous  avaient  simplement  disparu.  La  plaie présentait  des  bords  irréguliers,  comme  si  la  chair  n’avait  pas  été coupée,  mais  arrachée,  à  la  manière  d’un  gant  gênant.  Sur  la mâchoire,  les  dents  exposées  laissaient  voir  le  cartilage  et  l’os. Quand  elle  a  repris  la  parole,  les  muscles  de  sa  gorge  se  sont  de nouveau contractés de manière répugnante.

» “C’était pire, à une époque. Sssi horrible que tu ne nous aurais sssans doute pas reconnue. Mais aujourd’hui, nous sssommes plus proche de ce que nous étions. Alors, fais un effort, Gabriel. Regarde bien.”

» Levant les yeux, j’ai croisé les siens, pâles et décolorés par la mort.  Mais  quelque  chose  dans  leur  forme,  quelque  chose…  Alors que d’une main fine, elle écartait ses longs cheveux de son visage, révélant la courbe d’une joue, l’arc d’un sourcil, j’ai senti en moi une vague étincelle de reconnaissance, encore faible.

» “Ne vois-tu vraiment pas ?” »

»  J’ai  eu  l’impression  de  prendre  un  coup  de  masse  entre  les deux  yeux.  Tout  m’est  revenu  d’un  bloc.  Les  souvenirs  d’une enfance  perdue,  d’une  maison  ravagée  par  les  flammes  et  d’un village  en  cendres.  J’ai  secoué  la  tête. Impossible,  ai-je  pensé, impossible ,  me  rappelant  le  jour  où,  de  retour  à  Lorson,  j’avais contemplé  la  vengeance  infligée  par  Laure  Voss  pour  mes  péchés. Maman, morte dans la neige, une main tendue vers la chapelle. Et, à l’intérieur, blottie entre les bras du père Louis, une autre silhouette. Peau de charbon sur des os en petit bois. Celle d’une jeune servante d’autel.

» Ma petite sœur.

» Mon petit démon.

» “Celene…”, ai-je chuchoté.

» Mon estomac s’est retourné alors qu’elle tentait de sourire avec la moitié d’un visage.
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» “Bienvenue, frère.”

» Elle n’avait été qu’une gamine à mon départ pour San Michon, et les filles grandissent vite à cet âge-là. Avec la moitié de la figure arrachée et ses yeux décolorés, on aurait pu me pardonner de ne pas l’avoir reconnue. Tout de même, j’avais de la peine à le croire. Après toutes ces années…

» “Mais… J’ai vu ton corps brûlé dans l’église.

— Ce n’était pas moi, a-t-elle répondu en secouant la tête. Je n’y étais pas ce jour-là. Je folâtrais avec le filsss du maçon, Philippe. Tu te sssouviens de lui ?”

»  Ses  yeux  pâles  se  sont  plissés,  comme  si  elle  revivait  un moment de souffrance.

»  “Elle  nous  a  trouvés  en  premier.  Avant  qu’elle  sss’attaque  au village.  Laure  a  été enchantée  de  découvrir  que  j’étais  ta  sssœur, Gabriel. Elle m’a obligée à regarder pendant qu’elle sss’amusait avec Philippe.  J’ai  pleuré.  Elle  m’a  forcée  à  la  sssupplier.  Elle  m’a  fait croire  qu’elle  me  laissserait  peut-être  la  vie  sssauve.  Et  ensssuite, elle m’a dit pourquoi elle était venue à Lorssson. Ce que tu avais fait pour mériter son courroux. Puis elle m’a embrasssée et m’a arraché le visage avec ssses griffes. Elle m’a bue lentement, pour que je le sssente jusqu’à la dernière goutte. Et quand je sssuis morte, elle m’a abandonnée dans la neige.

—  Celene,  ai-je  chuchoté,  frappé  d’une  horreur  absolue.  Petite sœur, je…

— Mais je ne sssuis pas morte, Gabriel. Je me sssuis réveillée, environ une heure après le départ de l’Ombre rouge. Prisonnière de ce corps, a-t-elle sifflé, montrant les ruines de son visage.

— Tu as dit t’appeler Liathe.

— C’est mon titre. Pas mon nom.

— Mais ton sang…, ai-je soufflé, alors qu’il embrasait toujours ma  langue.  Même  si  tu  étais  l’enfant  d’une  aînée,  tu  n’es  encore qu’une mondaine. Et tes dons…” J’ai regardé la lame dans sa main. “La sanguimancie est un don du Sang Esani, pas des Voss.

— Tu ignores tant de choses. Un océan sssous tes pieds que tu ne  vois  pas.  Tu  t’es  caché  dans  les  ténèbres,  après  ta  disssgrâce, frère. Moi, je leur ai ouvert les bras.”

» Elle a levé la main. Sa lame, forgée dans son sang, a frémi et ondulé dans l’air comme animée d’une vie propre. Elle a décrit de longs arcs fluides autour de son corps, avant de se fondre à nouveau dans la forme d’une épée.

»  “Contrairement  à  toi,  j’ai  mis  à  profit  les  quinze  dernières années.”

» Mon esprit débordait d’un millier de questions. J’étais partagé entre  un  terrible  sentiment  de  culpabilité,  la  joie  d’apprendre  que ma petite sœur n’était pas morte, l’horreur de la retrouver sous les traits d’une Morte. Mais avant toute chose, je haïssais et je craignais l’idée de son sang en moi, de sa force. Non seulement elle m’avait obligé  à  rompre  ma  promesse,  mais  ce  faisant,  elle  avait  établi  un lien entre nous. Deux autres gorgées de son poignet feraient de moi son esclave.

» “Pourquoi n’avoir rien dit lors de notre première rencontre ? ai-je  demandé.  Ou  quand  nous  nous  sommes  battus  à  San Guillaume  ?  Nous  sommes  de  la  même  famille,  toi  et  moi. Pourquoi ne m’avoir rien dit, Celene ?

— Parce que toutes mes sssouffrances, tout ce que je sssuis, je te le dois.”

» De nouveau, elle m’a gratifié de ce sourire hideux.

» “Parce que je te hais, Gabriel.”

»  Je  me  suis  passé  la  main  sur  mon  menton  ensanglanté,  j’ai craché rouge. “Alors, pourquoi m’avoir sauvé ?”

»  Elle  m’a  regardé,  comme  si  j’étais  un  simplet.  “Parce  que  tes anciens frères ont le Graal, que le monassstère est un lieu sssaint, où je ne peux donc pas monter le récupérer moi-même.” Ses yeux pâles  ont  parcouru  mon  corps,  la  neige  éclaboussée  de  sang. “Pourquoi ont-ils voulu t’assssassssiner ?

— Ils ont l’intention de tuer Dior, à l’aube. J’ai tenté de les en empêcher.

— La tuer ?” Celene a écarquillé les yeux. “Pourquoi ?

— Un rituel. Pour mettre fin à la mort du jour.

— Les idiots, a-t-elle soufflé. Pauvres idiots…”

» Elle a fixé sur moi son regard mort, l’air implorant.

»  “Tu  dois  les  arrêter. À  tout  prix.  Ils  ne  sssavent  pas  ce  qu’ils font.

— Celene, comment sais-tu…

—  Je  n’ai  pas  le  temps  de  t’expliquer,  m’a-t-elle  coupé  d’une voix hargneuse. Le sssoleil ssse lève ! Si le sssang de cette fille est versssé dans un lieu sssaint, tout sssera perdu ! Tout !”

»  J’ai  serré  les  dents,  avide  de  réponses,  mais  persuadé  qu’elle disait vrai – au moins en partie. Si je n’intervenais pas, Chloe et les autres  tueraient  Dior.  Peu  m’importaient  les  manigances  de  ma sœur  devenue  vampire,  et  le  rôle  qu’elle  imaginait  y  faire  jouer  à Dior, je ne pouvais pas la laisser mourir.

» C’était aussi simple que ça.

»  J’ai  regardé  vers  San  Michon  au-dessus  de  nous,  les  colonnes hautes  de  cent  cinquante  mètres,  la  cathédrale  tapie  dessus,  telle une  araignée  noire  au  centre  d’une  toile  épouvantable.  Pour l’emporter  sur  un  monastère  rempli  de  mes  frères,  j’aurais  besoin d’agir  vite  et  sans  me  faire  repérer.  Impossible,  en  empruntant  le monte-charge.  Mais  avec  la  puissance  du  sang  que  Celene  m’avait obligé à boire dans mes veines, je jouissais d’une force incomparable pour m’aider dans cette ascension et faire le nécessaire.

»  J’ai  reporté  mon  attention  sur  Celene,  qui  avait  remis  son masque sur son visage ravagé.

»  “Je  reviendrai,  lui  ai-je  dit.  Et  alors,  toi  et  moi  parlerons  des quinze dernières années. De ces océans invisibles.”

»  Autour  de  nous,  la  neige  tombait  en  flocons  gris  dans l’obscurité. Le vent a hurlé dans le gouffre qui nous séparait.

» “… C’est bon de te revoir, mon petit démon. Je suis désolé de n’avoir jamais répondu à tes lettres.

— Va, Gabriel.”

» J’ai marché jusqu’au pied de la colonne qui servait de support à l’armurerie.

» J’ai enfoncé mes doigts dans la roche.

» Et avec en moi une force volée aux siècles, j’ai grimpé. »
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«  e l’ascension elle-même, de cette course contre l’aube sur cette  D

flèche de granit noir, avec la crainte de sentir à tout moment le jour anémique dans le ciel à l’est, je ne me rappelle que le froid. Glacial. Mes  doigts  engourdis.  Mes  dents,  qui  me  faisaient  mal  à  chaque souffle. Le feu dans mes poumons. La vague pensée que le moindre faux  mouvement  causerait  ma  perte  ne  me  quittait  pas,  voletant dans mon esprit, telle une luciole particulièrement agaçante. Mais, ce  qui  dominait,  c’était  ce  sentiment  de  trahison  par  toute  une communauté  :  la  lame  de  Greyhand  sur  ma  gorge  ;  Finch, de Séverin et les autres m’abattant comme un chien ; l’amère prise de conscience que Chloe connaissait le sort réservé à Dior depuis le début.

» Je ne suis plus cette toute jeune fille, Gabe. Je sais ce que je fais. Et si je ne  peux  pas  tout  te  dire,  alors  je  te  supplie  de  me  pardonner.  Mais,  Dieu m’est témoin, il est préférable que tu ne saches pas tout.

» La petite Chloe Sauvage.

» La foi chevillée au corps.

» J’ai atteint le sommet de la colonne, avec l’obscurité toujours dans le dos. Sans le sang de ma sœur, je n’aurais jamais réussi cette ascension. Prenant un moment pour rassembler mes esprits dans la cour  de  l’armurerie,  j’ai  regardé  autour  de  moi  les  vénérables bâtiments  de  San  Michon.  La  grande  bibliothèque.  Le  prieuré.  Ce lieu auquel j’avais autrefois consacré ma vie et que je me préparais à détruire. Bien qu’ils m’aient chassé, je n’avais jamais voulu l’échec de  l’ordre.  J’avais  continué  à  croire  en  sa  mission.  Mais  à  présent, j’avais décidé de ne plus laisser une foutue pierre debout.

» L’aube, lourde de menaces, ne tarderait plus. À tout moment, les cloches de la cathédrale feraient entendre leur chant redoutable. Mais  seul  un  imbécile  marche  au  combat  les  mains  vides,  et  une main tenant une épée en vaut dix mille jointes en prière.

» J’ai escaladé les murs de l’armurerie, comme au temps de ma jeunesse.  Malgré  les  travaux  de  réfection  effectués  sur  la  toiture depuis,  les  tuiles  ne  m’ont  guère  opposé  de  résistance.  Je  me  suis faufilé  dans  la  forge,  où  j’ai  pris  un  moment  pour  réchauffer  mes doigts gelés près des feux, chasser une partie du froid insinué dans mes os. Puis, je suis sorti dans la salle principale, où m’attendaient les rangées d’épées, martelées par les meilleurs pouces noirs de San Michon.  J’ai  empoigné  une  longue  lame  dans  chaque  main.  Sur  la première,  de  toute  beauté,  l’ange  Gabriel  déployait  ses  ailes  sur  la garde,  tandis  qu’un  verset  bien  connu  du  vœu  de  San  Michon figurait sur l’acier argenté.

» Je suis le feu qui fait rage, l’obstacle à la fin du monde.

» La seconde était une merveille, avec la tête de mort grimaçante de  l’ange  Mahné  sur  la  poignée,  au-dessus  de  ses  deux  faucilles croisées  ;  un  extrait  du  livre  des  Lamentations  était  gravé  sur  sa longueur.

» Je suis la porte que tous ouvriront. La promesse que nul ne rompra.

» J’ai enfilé une nouvelle tunique, une capote, une cartouchière et des bottes à talons d’argent. Puis, tel l’enfer au jour du jugement, je me suis dirigé à grands pas vers la cathédrale.

» S’élançant vers des cieux sombres, elle a semblé me toiser d’un air  mauvais.  Le  vent  du  nord  me  repoussait,  il  fouettait  mes vêtements.  Les  anges  de  la  fontaine  m’ont  suivi  de  leurs  regards chargés  de  reproche  alors  que  je  montais  les  marches  menant  aux portes  du  crépuscule,  à  l’ouest.  Celles  des  morts.  Le  sort  que m’avaient  réservé  mes  frères.  Maintenant,  j’allais  leur  rendre  la pareille. J’allais en finir une bonne fois pour toutes.

»  À  l’intérieur,  j’ai  entendu  prier  à  voix  haute.  Une  voix  que  je connaissais bien. Celle d’une femme à qui j’avais appris l’art de la lame, en qui j’avais eu la naïveté de croire, que j’avais appelée mon amie.

» “De  la  sainte  coupe  vient  la  lumière  divine  ;  la  main  fidèle  rétablit l’ordre sur le monde. Et sous le regard des Sept Martyrs, l’homme…”

» Un coup de tonnerre a semblé secouer la cathédrale lorsque les portes, ouvertes d’un coup de pied, ont claqué contre les murs. Les cloches se sont mises à sonner, tandis que le chœur faisait silence et que les frères au premier rang se levaient, leurs yeux agrandis par la stupéfaction.  Finch,  de  Séverin  et  le  jeune  Sūdhaemi  ;  le  séraph Argyle, avec une ribambelle de pouces noirs et de frères du Logis ; et  bien  sûr,  Greyhand,  qui  écarquillait  son  unique  œil  vert  pâle. Chloe  se  tenait  au  cœur  de  la  cathédrale.  Les  bras  tendus  vers  la statue du Rédempteur, elle lisait le gros volume ancien, posé sur le lutrin  à  côté  d’elle.  Dior  était  étendue  sur  l’autel,  attachée  à  la manière d’un initié sur le point de recevoir son égide. Elle portait un habit blanc, ses cheveux cendrés ramenés en arrière dégageaient ses yeux bleu vif, levés vers Chloe avec une absolue confiance. Mais elle s’est  tournée  vers  moi,  alors  que  je  remontais  l’allée  centrale  à grands pas, une épée dans chaque main.

» “Libérez-la !

— Gabriel…, a chuchoté Chloe.

— Gabe ?” Dior a froncé les sourcils. “Qu’est-ce que…

— Dior, ils veulent te tuer !

— Au nom du Tout-Puissant, arrêtez-le !” a beuglé Greyhand.

» Alors que quatre saints d’argent se précipitaient vers moi, j’ai remercié  en  silence  l’ange  Fortuna  de  tenir  le  reste  de  l’effectif occupé  ailleurs,  probablement  à  la  Chasse.  J’ignorais  si  j’aurais  pu en  affronter  davantage.  Mais  la  force  d’une  aînée  irriguait  mes veines, ainsi que ma fureur contre ces ordures – des frères avec qui j’avais  combattu  et  saigné,  et  qui,  maintenant,  voulaient  ma  mort. Ils ne sont pas entrés en scène l’un après l’autre, comme au théâtre, mais de concert, animés par la même férocité. La largeur de l’allée centrale ne permettait que d’avancer à deux de front. Le jeune demi-sang  s’est  lancé  le  premier,  de  Séverin  à  côté  de  lui,  avec  toute  la puissance de son sang Dyvok. Mais les histoires racontées dans les tavernes  et  les  chansons  des  bardes  ne  mentaient  pas  sur  cette partie de ma légende : j’étais la plus fine lame de l’ordre d’Argent. Et si fanatiques, si forts et si rapides soient-ils, j’ai laissé ces deux saints sur le sol de pierre noire de la cathédrale, dans une flaque de leur propre sang et de leur merde. Fincher a été le suivant – le petit Finch,  avec  ses  yeux  mal  assortis  fixés  sur  les  miens.  Avec  les années, le sang Voss avait eu le temps d’épaissir en lui. J’ai senti la pression  de  son  esprit  s’introduisant  dans  le  mien,  pour  devancer mes  coups,  mieux  les  parer.  Mais  malgré  ses  nombreux  défauts  et faiblesses,  ce  vieux  séraph  Talon  avait  été  un  bon  professeur.  J’ai dressé un écran de bruit à l’intérieur de ma tête, ne laissant qu’une minuscule  lézarde  pour  Finch,  juste  un  aperçu  de  la  feinte  que j’envisageais.  Il  n’a  pas  eu  l’occasion  d’utiliser  le  contre  qu’il préparait. Au lieu de feinter, je lui ai porté deux coups directs, une épée dans le ventre, une autre dans la poitrine.

» Avec un rictus désespéré, Finch a craché du sang. Tirant de sa capote sa maudite fourchette à découper, il l’a agitée en direction de ma gorge. Mais je l’ai saisi par le poignet, entendant l’os se briser, avant de retourner l’arme contre lui et de la lui enfoncer jusqu’à la garde sous le menton. Il s’est écroulé sur les dalles de la cathédrale.

» Le granit noir a renvoyé l’écho d’un cri rauque et perçant. J’ai senti des sillons de feu me labourer le cuir chevelu, quand Hiver, le faucon  de  Greyhand,  s’est  abattu  sur  moi  depuis  les  combles.  La bombe  d’argent  que  je  levais  pour  la  jeter  m’a  glissé  des  doigts, tandis qu’un tir de barrage éclatait depuis la galerie du chœur. Une douzaine de sœurs me prenaient pour cible avec leurs fusils à rouet. La bombe a explosé à côté de moi, m’a déchiré la chair. À travers le nuage caustique qui m’aveuglait, j’ai eu le temps d’apercevoir mon vieux  maître.  L’œil  luisant  de  fureur,  il  se  précipitait  vers  moi  en brandissant son épée en acier argenté.

» Cet homme m’avait tout appris de l’art de la lame. Pas un jour dans  le  gantelet  sans  que  mes  doigts  saignent,  mes  poumons brûlent,  jusqu’à  ce  que  mes  mains  deviennent  mes  plus  fidèles alliées. Nous nous sommes entrechoqués, telles des vagues sur une mer  agitée  par  la  tempête.  Je  me  suis  rappelé  sa  générosité  et  sa cruauté envers moi. Il avait été plus un père pour moi que n’importe qui au monde. En vérité, une partie de moi l’aimait toujours comme un père, malgré tout.

»  Nous  avons  dansé  entre  les  bancs,  la  pierre  résonnant  de  la musique de nos épées. Les sœurs dans la galerie ont peu à peu cessé de tirer, de crainte de toucher l’abbé. Bien qu’il soit manchot, j’avais une  demi-douzaine  de  balles  en  argent  dans  le  dos,  et  cette  vieille canaille me donnait du fil à retordre. Jetant un coup d’œil vers Dior, j’ai vu qu’elle se débattait entre ses liens. Chloe n’avait pas changé de position. Les bras levés, elle poursuivait sa lecture à voix haute en talhostique ancien, se hâtant vers la conclusion du rite.

» “Chloe, ne t’avise pas de faire ça !

— Libère-moi, sœur Chloe ! a crié Dior.

—  Je  suis  désolée,  a  chuchoté  Chloe,  sortant  de  son  habit  un couteau en acier argenté brillant. Mais c’est ton destin, Dior.

— Non, arrête, détache-moi !

—  C’est  pour  le  bien  de  tous,  ma  chérie.  C’est  la  volonté  de Dieu. Tout sur cette terre et dans le ciel est l’œuvre de sa main.

— CHLOE !” ai-je hurlé.

»  Hiver  s’est  abattu  sur  moi,  ses  serres  m’ouvrant  le  front. Haletant, du sang dans les yeux, j’ai senti un nouveau tir chanceux de la galerie m’atteindre derrière le genou. J’ai trébuché. Greyhand en  a  profité  pour  me  transpercer  la  poitrine  et  me  plaquer  contre une des majestueuses colonnes en pierre.

»  “Je  t’ai  prévenu,  Gabriel,  a-t-il  grogné,  tournant  la  lame.  Les héros  ne  connaissent  pas  une  mort  enviable,  ils  finissent  loin  des leurs et de leur foyer.”

»  J’ai  saisi  sa  main  dans  mon  poing  en  sang,  l’empêchant  de lâcher  la  poignée  de  son  épée.  Bavant  du  sang,  je  me  suis  enfoncé sur sa lame, jusqu’à ce que je sente la pression de la garde sur mon ventre. Puis, de mon autre main, j’ai attrapé sa gorge.

» “Moi, un héros ? Qu’est-ce qui a pu vous mettre cette idée en tête ?”

» L’œil du vieil homme s’est écarquillé, sa bouche ouverte sur un cri alors que la chair de sa gorge noircissait. Hagard, il a tenté de se dégager, mais en vain. Mon poing était un étau de haine implacable. Estimant qu’après tout le sang et l’amour entre nous, il me devait au moins ça, ce mentor, ce père avait choisi de m’offrir la mort d’un saint d’argent.

» Mais je ne lui devais rien de tel. Pas la mort d’un homme, mais celle d’un monstre ; le monstre qui m’avait tranché la gorge et jeté au fleuve ; le monstre qui restait les bras croisés, pendant qu’une épouse  du  Tout-Puissant  égorgeait  une  fille  de  16  ans  dans  la maison de Dieu. Alors, le sang s’est mis à bouillir dans ses veines, tandis  qu’une  vapeur  cramoisie  tourbillonnait  hors  de  son  œil.  La chair  de  sa  gorge  s’est  transformée  en  cendres  dans  mon  poing.  Il s’est  effondré  en  vestiges  fumants  à  mes  pieds.  L’abbé  de  l’ordre d’Argent n’était plus. Tué par ma main.

» “Au revoir, père”, ai-je chuchoté.

» J’ai extrait sa lame de mon ventre, alors qu’Hiver s’abattait de nouveau sur moi, criant sa rage à la mort de son maître. J’ai brandi l’épée et j’ai frappé. Puis, sous une pluie de plumes, j’ai continué à boiter vers l’autel. Ripostant à des détonations venues de la galerie, j’ai  lancé  avec  force  une  poignée  de  bombes,  les  explosions aveuglant  et  dispersant  certaines  des  sœurs,  tandis  que  d’autres restaient  sur  le  carreau.  J’avançais  toujours,  mes  yeux  injectés  de sang  fixés  sur  Chloe.  La  religieuse  se  tenait  au-dessus  de  Dior,  sa lame  en  acier  argenté  levée.  Sa  voix  a  tremblé  entre  ses  lèvres blêmes, alors qu’elle me regardait avec ses grands yeux verts.

» “Gabriel, c’est la vol… aarghhh !”

» J’ai enfoncé mon épée dans sa poitrine, la clouant à son lutrin et  au  livre  posé  dessus.  Chloe  a  empoigné  la  lame,  se  coupant  les paumes jusqu’au sang, une expression de totale incrédulité sur ses traits. Comme si, même là, elle espérait l’intervention de Dieu.

» La foi chevillée au corps. Jusqu’au bout.

»  “N…  non…,  a-t-elle  dit  d’une  voix  étranglée.  T…  tout  ce qu’accomplit s… sa main est en accord avec son p… plan…”

» Je me suis penché près d’elle en montrant les crocs. “J’emmerde son plan”, ai-je chuchoté.

»  Elle  a  tenté  de  répondre,  un  filet  cramoisi  coulant  sur  son menton, alors qu’elle retombait en arrière sur son livre et poussait son dernier soupir. Je me suis tourné vers l’autel pour détacher Dior, qui  s’est  jetée  à  mon  cou.  Je  l’ai  serrée  aussi  fort  que  je  l’osais, tremblant, pleurant presque de soulagement.

» “Ça va ?

—  Ça  va,  a-t-elle  soufflé,  regardant  avec  horreur  le  corps  de Chloe. Elle… elle allait me tuer. Mais pourquoi ?” Elle a secoué la tête, au bord des larmes. “Pourquoi ?

— Tu n’y es pour rien, ma chérie. D’après le rituel, le sang du Graal mettra fin à la mort du jour.”

»  Je  me  suis  retourné  avec  une  grimace  féroce,  crachant  entre mes dents rougies.

» “Ce foutu bouquin…”

»  D’un  coup  de  pied,  j’ai  envoyé  le  lutrin  s’écraser  au  sol.  Le corps  de  Chloe  est  tombé,  tandis  que  le  dos  de  l’ouvrage  se craquelait. Les pages ont volé dans toutes les directions sur la pierre ensanglantée. J’ai pris une bougie allumée sur l’autel, prêt à la jeter sur les vestiges du livre.

» Dior m’a saisi par le poignet, me regardant dans les yeux.

» “… Ça pourrait marcher ? a-t-elle chuchoté.

— Je m’en fiche”, ai-je répondu.

» Et j’ai lâché la bougie.

» Les flammes se sont propagées, le vélin a brûlé, le rituel décrit à  l’intérieur  carbonisé,  réduit  en  cendres.  Dior  et  moi  sommes restés  plantés  devant  la  fumée  qui  montait  dans  la  lumière  filtrée par les vitraux. Je n’éprouvais pas l’ombre d’un regret. Je trouverais un autre moyen d’abolir la nuit sans fin, de mettre le roi éternel à genoux. Ou je tomberais en essayant. Parce que, dans certains cas, le prix à payer est simplement trop élevé.

» J’ai regardé cette fille à côté de moi. Ma colline où mourir. Mon épaule pour pleurer. Je n’avais aucune idée de ce que je croyais, juste que je croyais en elle.

» “Et maintenant ?” a-t-elle demandé doucement.

» J’ai levé les yeux vers le Rédempteur et j’ai soupiré.

» “Je suppose qu’il est temps que tu fasses la connaissance de ma sœur.” »
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Demain et les nuits d’après
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Gabriel  retourna  la  bouteille  vide  de  Monét  au-dessus  de  sa bouche  ouverte.  L’aube  faiblarde  se  faufilait  par  la  fenêtre,  tel  un voleur  entré  à  pas  de  loup.  Les  gouttelettes  rouge  sang,  qui tombaient lentement sur sa langue, réfractaient sa lumière.

Ploc.

Ploc.

Ploc.

Le papillon de nuit à la pâleur de tête de mort voletait toujours autour de la flamme de la lanterne, se cognant contre le verre. Avec une  vitesse  que  n’auraient  pas  permis  de  soupçonner  les  quatre bouteilles qu’il avait descendues, Gabriel l’attrapa en l’air et l’écrasa. Ouvrant le poing, il laissa le corps brisé tomber sur la pierre, tandis que de la poussière d’ailes adhérait à l’étoile à sept branches sur sa main.

Il avait l’impression d’avoir été dans cette pièce toute sa vie.

Le  marquis  Jean-François  du  Sang  Chastain  trempa  sa  plume dans  l’encrier,  consignant  les  dernières  paroles  du  saint  d’argent. Gabriel  trouvait  étrange  –  merveilleux,  d’une  certaine  manière  – que  son  histoire  remplisse  ces  pages  à  présent.  Tout  ce  qu’il  avait été et serait jamais, ramené à quelques lignes élégantes sur le vélin. Sa  jeunesse  et  sa  gloire,  ses  amours  et  ses  pertes,  sa  vie  et  ses larmes, capturées comme un papillon et retenues comme par magie dans un objet aussi ordinaire et petit.

Le simple miracle des livres.

Jean-François s’arrêta d’écrire. Il jeta un regard mauvais vers la fenêtre, comme si l’interruption de l’astre du jour l’offensait. Grâce à  des  poumons  dont  il  n’avait  plus  l’usage,  le  vampire  souffla  sur l’encre pour l’aider à sécher. Puis, il posa le manuscrit sur la table, leva  ses  doigts  exsangues  en  clocher  devant  ses  lèvres  rubis  et sourit.

« Une excellente nuit de travail, chevalier. Ma pâle impératrice sera satisfaite. »

Gabriel  laissa  tomber  la  bouteille  vide  sur  le  sol,  s’essuya  la bouche  du  revers  de  la  main.  «  Franchement,  vampire,  vous n’imaginez pas mon soulagement à l’idée d’avoir son approbation. »

«  Il  nous  reste  encore  de  nombreux  points  à  aborder.  Vos relations  avec  Liathe  et  vos  liens  avec  les  Impies.  La  bataille d’Augustin et la trahison de Charbourg. La mort du roi éternel et la perte  du  Graal.  Mais…  »  De  nouveau,  Jean-François  tourna  un regard hostile vers l’étroite fenêtre où l’aube commençait à poindre. « Pour l’heure, le temps nous a rattrapés, je le crains.

— Je vous l’ai dit, vampire : tout a une fin. » Gabriel sourit, la langue pâteuse à cause du vin.

« Pour cette nuit, peut-être. » L’historien hocha la tête, lissant les  grandes  plumes  de  son  col.  «  Mais  nous  avons  demain.  Et  les nuits d’après. »

Jean-François  glissa  la  main  dans  sa  redingote  pour  en  extraire un étui en bois, gravé aux armoiries du Sang Chastain. Deux loups et  les  lunes  jumelles.  À  l’aide  d’un  mouchoir  marqué  de  son monogramme,  il  nettoya  soigneusement  la  pointe  en  or  de  sa plume,  la  rangea,  avant  de  faire  de  nouveau  disparaître  l’étui. Tendant le bras pour prendre ses pages, il se leva.

« Avant que vous partiez… »

Le vampire regarda le saint d’argent. « Oui, chevalier ? »

Gabriel respira profondément, la honte lui brûlant les joues.

« … Puis-je avoir une autre dose ? »

Le monstre observa le tueur en plissant les yeux. Son immobilité lui donnait l’allure d’une statue en marbre. Gabriel serra ses dents tachées  de  vin,  il  sentait  le  manque  sur  sa  peau,  sa  soif,  qui  le rongeait.

« S’il vous plaît », chuchota-t-il.

Jean-François  inclina  la  tête.  Sans  le  moindre  mouvement apparent, il tendait à présent dans la paume de sa main une fiole en verre contenant une poudre d’un brun rougeâtre.

« Vous l’avez mérité, je suppose. »

Gabriel  hocha  la  tête.  Misérable  et  assoiffé,  il  approcha lentement  sa  main  du  précieux  flacon.  «  Vous  savez,  vous  n’avez jamais répondu à ma question, Chastain.

— Laquelle, de León ?

— Quand votre mère en ténèbres et pâle maîtresse vous a confié cette tâche… avez-vous pensé qu’elle m’enfermait ici avec vous, ou vous avec moi ? »

Vif  comme  l’argent,  le  poing  de  Gabriel  se  referma  autour  du poignet du vampire. Avec une vitesse surprenante au regard de tout le vin qu’il avait bu, il saisit la gorge de Jean-François, qui écarquilla les  yeux.  Il  ouvrit  la  bouche  pour  crier,  un  cri  qui  se  mua  en hurlement, alors que le marbre de sa chair se mettait à noircir, et le sang à bouillir dans ses veines.

Gabriel plaqua violemment le vampire contre le mur, pulvérisant la brique. Le chroniqueur lança des coups de pied, hurla et tenta de se dégager. La table s’était renversée, les pages s’étaient répandues sur le sol, tandis que la lanterne s’écrasait contre la pierre. Gabriel montra les crocs, ses cicatrices en forme de larmes se tordant sur sa joue. Il inspira profondément la fumée rouge qui s’élevait de la peau du vampire.

«  Je  t’avais  prévenu,  j’avais  promis  de  te  faire  hurler,  sale sangsue », cracha-t-il.

La porte de la cellule s’ouvrit brusquement, et Meline surgit en poussant un cri de fureur. Elle brandissait une dague étincelante, ses yeux brillants de l’ardeur d’une mère pour son enfant, d’une amante pour l’élu de son cœur, d’une féale pour son maître. Elle enfonça sa lame à travers la capote de Gabriel, dans son dos, une, deux, trois fois. Le saint d’argent se retourna et la gifla avec assez de force pour l’envoyer  valser  à  travers  la  pièce,  avant  de  plaquer  de  nouveau violemment Jean-François contre le mur. Mais alors que la douleur lui causait des élancements dans la poitrine, qu’un gargouillis rouge salé lui venait en bouche, il comprit qu’elle ne l’avait pas frappé avec une lame ordinaire.

« D… de l’acier argenté », dit-il en haletant.

Jean-François  explosa  entre  ses  mains,  le  corps  du  vampire s’effondrant en une masse confuse. Gabriel recula en titubant, une écume rose aux lèvres. Il ne tenait plus que la cape à plumes et la redingote en velours noir, brodé d’enjolivures dorées du sang-froid. Une horde de rats grouillait à ses pieds. Sortant par les jambes de pantalon et les manches de l’élégant vêtement de l’historien, ils se précipitaient hors de la cellule, tel un fleuve en crue. Meline s’était relevée  et  avait  réuni  les  pages  éparpillées  qu’elle  serrait  contre  sa poitrine.  Elle  se  rua  vers  la  porte,  qu’elle  claqua  derrière  elle  en partant.  Quelques  rats  retardataires  se  pressèrent  sous  le  montant en  couinant.  Respirant  bruyamment  et  bavant  du  sang,  Gabriel  se retrouva de nouveau seul.

Le  dernier  saint  d’argent  clopina  jusqu’à  la  table  renversée, ramassa la pipe en os et la fiole luisante de sanctus. Remplissant le fourneau  d’une  dose  généreuse  de  sacrement,  Gabriel  s’assit  en tailleur  parmi  les  meubles  en  désordre  et  les  bouteilles  vides.  Le visage drapé de ses longs cheveux, il se pencha vers la flaque d’huile de lanterne qui brûlait toujours. Un frisson lui parcourut le ventre, alors que s’opérait la sublime alchimie, la sombre magie. Le sang en poudre  bouillonnait  à  présent,  la  couleur  se  fondant  en  une  odeur où se mêlaient racine de houx et cuivre. Gabriel porta cette pipe à ses lèvres avec plus de passion qu’il n’en avait jamais mis dans un baiser et… oh Dieu du ciel, il avala la fumée.

Le petit volet de la fenêtre munie de barreaux découpée dans la porte coulissa avec un claquement. Dressant la tête, Gabriel aperçut une paire d’yeux chocolat, rougis par la douleur et la rage, humides de larmes de sang.

Il leva sa pipe et gratifia Jean-François d’un sourire sans joie.

« Qui ne tente rien n’a rien, pas vrai ? »

L’historien plissa les yeux et siffla.

Gabriel souffla un panache de fumée cramoisie dans l’air.

« À demain, vampire. »
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En cette vingt-septième année de la mort du jour, au royaume du roi éternel, l’assassin du monarque continuait d’attendre son trépas.

Il se tenait à une étroite fenêtre, ses mains tachées de sang frais et de cendres pâles comme la lumière des étoiles. Le sol était jonché d’éclats  de  verre,  de  mobilier  brisé,  la  pierre  sous  ses  pieds barbouillée de suie et d’encre renversée. Toujours enfermé, toujours au  secret,  derrière  une  épaisse  porte  blindée.  De  son  poste d’observation,  il  regarda  le  soleil  se  lever  d’un  repos  immérité  et, portant  une  fine  pipe  en  os  à  ses  lèvres,  il  se  souvint  du  goût délicieux de l’enfer.

Dans  les  niveaux  inférieurs,  le  château  s’endormait.  Des monstres  se  glissaient  dans  leur  lit  de  terre  glaciale,  oubliant  leur humanité  de  façade.  Dehors,  les  rafales  de  neige  tourbillonnaient dans  l’air  blafard  d’un  hiver  sans  fin.  Des  féaux  en  armure  d’acier sombre effectuaient toujours leur ronde sur les remparts. Il eut une moue de mépris pour ces hommes. Mais, en vérité, il savait qui était vraiment l’esclave.

Il baissa les yeux vers ses mains. Ces mains qui avaient tué des créatures  monstrueuses.  Ces  mains  qui  avaient  sauvé  un  empire. Ces mains qui avaient laissé échapper l’ultime espoir de l’humanité.

Le ciel avait la noirceur du péché.

Le rouge de l’horizon lui rappela les lèvres de son aimée, lors de leur dernier baiser.

Il  promena  un  de  ses  pouces  en  travers  de  ses  doigts,  sur  les lettres tatouées sous les articulations.

« Patience », chuchota-t-il.
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e Vaste et terrible armée avait pris dassaut les
remparts, e les défensears de la cité tremblaient,
car parmi les Morts se trouvaient des visages

connus  ceux détres chers massacrés et de compagnons.
tombés au combat. Mais ke Lion noir brandit son épée vers
e el ses nobles traits figés dans une sombre expression,
et au son de sa voix, leurs cceurs hésitants se soulevirent.

«Ignorez I peur, leur ordonna-til. N'écoutez que vare.

— JraxcsnasTinn Ricann
Lo Bl de B Side
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Devant Dies et ses Sept Martyrs,
Je fas ci la promesse solennelle,
Quentendant mon pom, les ténébres connatront

e désespoir.
“Tunt que leurs créatures bedleront, je serai la famme.
“Tun qu'elles saigneront, je seri a fume.

Tans qu'eles pécheront, fe serai un sant.

Et e suis dargent.

— LE VGU DE SAN MICHON
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ins, Van 651 de Pempire futi le émoin d'un effroy-
able présage. Car, bien que le soleil continuit de
se lever et de se coucher, il perdit son éclat et ses

Fayons ne dispensérent plus leur lumiére et leur chaleur

coutumidres. Et dés lors que ce sinistre augure prit posses-

sion du cel, e monde ne connut plus un jour sans famine
ou sans guerre, ou toute wutre calamité martelle.

Lurs Berrancoust

Une hstore compee 4 Eldrn





index-32_2.jpg





index-798_1.jpg





index-32_1.jpg





index-797_1.jpg





index-79_1.jpg





index-335_2.jpg





index-335_1.jpg





index-798_2.jpg





index-786_1.jpg





index-781_2.jpg





index-790_2.jpg





index-790_1.jpg





index-273_1.jpg





index-279_1.jpg
I pairie mal acquise, la progéniture illégiime

de femmes de charpentiers et de flles de fermiers,

des guerriers en Phonneur desquels aucun chant aurait

jamais 0 éure composé. I me semble si érange qu'h nos

heures les plus sombres, un el fardeau ait pesé sur des
épaules si fragiles, et s peu pombreuses.

Atronss on Mowtront

Une i de Fovie & Argent

Uu Curlosité, une communauté singuliére de fréres
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