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CHANT XVIii

ARGUMENT

Division du huitieme cercle, dont le fond est partagé en dix vallées
ou boyaux concentriques; toutes les sortes de fraudes y sont
punies. Description de la premiére et de la seconde vallée, ou se
trouvent les corrupteurs et les flatteurs.

Il est dans les Enfers un lieu nommé les VALLEES MAUDITES:
des roches noiratres le revétent de toutes parts, et s'éléevent a
I'entour pour former sa vaste ceinture; des vallées inégales en
partagent le fond, et décroissent de cercle en cercle jusqu'au gouffre
large et profond creusé dans le centre.

Ce gouffre est pareil a une forteresse assise au milieu des fossés
nombreux qui la défendent; et, comme on y voit des ponts
légerement jetés de fossé en fossé, ainsi dans le cirque infernal, des
rocs suspendus en arcades coupent les vallées, et vont, comme a
un centre commun, se réunir dans le gouffre [1].

Le monstre nous avait déposés au pied des remparts qui nous
dérobaient ce huitiéme cercle; je m'avangai en suivant mon guide



vers les hauteurs, et c'est de la que mes regards descendirent au
fond de la premiere vallée, séjour nouveau de perfidies et de
douleurs nouvelles.

J'y découvris des ombres nues, qui gardaient en deux files égales
un ordre toujours contraire: les unes venaient vers nous, et les
autres nous devancaient précipitamment. Telle est, aux saintes
heures du jubilé, la marche solennelle des Romains: on voit sur un
pont la foule religieuse qui se partage en deux colonnes, dont l'une
s'avance vers le temple, et I'autre revient et s'en éloigne sans cesse

2.

J'apercus en méme temps, sur l'un et l'autre bords de la vallée,
des démons armés de griffes et de fouets noueux, qui se dressaient
et se courbaient tour a tour, en frappant a outrance les ames
perverses. Cruellement déchirées, elles fuient d'une fuite éternelle,
se dérobant et se retrouvant a jamais sous les coups de ces
infatigables bras.

Tandis que je regardais, mes yeux s'arréterent sur un des
reprouves, et je dis aussitot:

—Celui-ci ne m'est point inconnu.

Pour 'envisager plus attentivement, je m'éloignai de mon guide, et
je suivis l'ombre coupable, qui baissait la téte et voulait éviter mon
coup d'oeil; mais je la reconnus et lui criai:

—O toi qui portes ainsi ton front vers la terre, tu fus jadis
Caccianimico [3], si tes traits n'ont point trompé mes yeux: dis-moi
quel crime t'a conduit dans cette lice de douleur?



—Ce n'est point sans déplaisir, me répondit-il, que je ferai l'aveu
que tu demandes; mais je ne puis le refuser a ton langage, qui me
rappelle un monde ou je ne suis plus. C'est moi qui séduisis la belle
Gisole, et qui I'ai vendue aux désirs du marquis [4], quoi qu'en dise
la renommeée; et je ne suis pas le seul Bolonais qui gémisse en ces
lieux: les rivages de la Savenne et du Reno [5] n'ont jamais retenti
de tant de voix bolonaises que les cavités sombres de cette triste
vallée; tu le croiras sans peine si tu penses combien nous sommes
tous altérés de la soif de l'or.

Il parlait encore, et tout a coup un démon fait siffler autour de ses
reins les noeuds du fouet vengeur, en lui criant:

—NMarche, infame; il n'est point ici de femme a vendre.

Je retournai vers mon guide [6], et bientét nous arrivames devant
un rocher qui du pied des remparts s'élevait comme un vaste pont
sur la premiere vallée: nous le gravimes ensemble, et du haut de sa
volte escarpée, nos yeux plongerent sur les deux rangs de
coupables.

—Tourne la téte, dit mon guide, et tu verras a visage découvert
ceux qui fuyaient devant nous, et que tu ne connais pas encore.

—Je me tournai; et je vis passer sous l'antique pont la file
immense des malheureux flagellés. Aussitdt, prévenant mon désir, le
sage me dit:

—Considére la grande ombre qui s'avance; elle ne donne pas une
larme a cet apre chatiment, et la nuit des Enfers n'a pu ternir son
royal aspect. C'est Jason qui, par valeur et prudence, ravit a Colchos
sa toison fatale; c'est lui qui, passant a Lemnos, ne trouva dans



cette ile impie qu'un peuple de maratres et de veuves parricides. La
jeune Hypsiphile avait seule trompé ses féroces compagnes [7]; les
serments et la grace de Jason amollirent son coeur; mais le perfide
I'abandonna sur ces bords malheureux, la laissant veuve et mére a
la fois. |l paye ici le prix de ses parjures, et dans cette vengeance les
larmes de Médée lui sont encore imputées. Ici les corrupteurs sans
foi expient avec lui les longs soupirs de leurs victimes... Tu connais
maintenant, ajouta mon guide, le premier séjour de la perfidie et ses
premiers supplices.

Cependant nous étions descendus sur un nouveau circuit ou le
pont vient reposer sa base, et se releve encore pour embrasser la
seconde vallée; et déja, du haut des rocs qui I'entourent, se faisaient
entendre les sanglots, le choc des mains et la pénible respiration
des peuples suffoqués dans ses flancs: les vapeurs qui s'en
exhalent s'affaissent lentement sur ses bords, et les abreuvent d'une
lie infecte qui repousse la vue et I'odorat défaillant.

Nous gravimes a la hate sur le dos escarpé du pont, et de la mes
regards tomberent au fond de l'impur fossé: je crus voir alors le
cloaque du monde.

La foule des ombres confusément jetées dans cet immense égout
se soulevait péniblement hors de I'épaisse surface.

Une d'entre elles avait frappé mes yeux, et je la considérais; mais
je ne distinguais rien sur sa téte degouUtante.

Ce malheureux me regarda a son tour et me cria d'une voix
étouffée:

—Que trouves-tu dans moi plus que dans ceux-la?



—Je pense, lui répondis-je, retrouver en toi Interminelli de
Lucques [8]; mais ce n'est plus la cette téte parfumée que j'ai
connue jadis.

—\Voila, reprit-il en frappant son visage, ou m'a conduit ma langue
adulatrice, et ce que m'a valu I'encens dont j'enivrais les hommes

[O].
Mon guide se tourna vers moi, et me dit:

—Jette les yeux plus loin, sur cette ombre échevelée qui s'agite et
se déchire avec fureur: c'est l'infame Thais, qui payait d'une parole
les profusions de ses amants [10]. Mais quittons, il est temps, un
spectacle trop immonde.



NOTES

SUR LE DIX-HUITIEME CHANT

[1] Le local du huitieme cercle est fort bien décrit; mais il demande
une grande attention pour étre entendu.

[2] Boniface VIl avait institué le jubilé en 1300, époque ou Dante
suppose qu'il fit son poéme, quoiqu'il I'ait réellement fait quelques
années apres. La foule que cette solennité attira dans Rome fut si
grande, qu'on prit le parti de diviser le pont du chateau Saint-Ange
dans sa longueur, par une barriére qui séparait le peuple en deux
bandes: l'une qui allait a Saint-Pierre, et I'autre qui en sortait.

Ici, la premiere file des coupables est de ceux qui ont vendu les
femmes aux plaisirs des autres; la seconde est de ceux qui les ont
séduites pour en jouir eux-mémes.

[3] C'était un Bolonais nommé Venetico Caccianimico, qui se fit
bien payer par le marquis Obizo d'Est pour lui livrer sa soeur Gisole,
laquelle s'attendait a étre épousée.

[4] Cet Obizo d'Est, marquis de Ferrare, dont il est parlé au
douzieme chant, était appelé communément le marquis. C'était un



homme cruel et sans foi. Il parait que tout le monde ne convenait
pas que Caccianimico lui et vendu sa soeur.

[5] Bologne est arrosée par la Savenne et le Reno. Les Bolonais
ont un accent particulier: ils prononcent sipa au lieu de si; comme on
dirait ouida pour oui. Le texte fait allusion a cette locution bolonaise.

[6] Il faut observer que les vallées étaient rangées en cercles, les
deux poéetes ne parcourent jamais qu'un arc de chacune: ils passent
le premier point qui se présente pour arriver a la vallée qui suit.

[7] En sauvant son pére Thoas, et ensuite son amant, il reste une
antique ou on voit Hypsiphile qui recoit Jason.

[8] Il était d'une famille trés-noble de Lucques, et s'accuse ici
d'avoir été un vil et bas flatteur.

[9] On voit que Dante, par ce rapprochement d'idées, établit une
analogie entre le dépit et la peine, par le contraste méme qui en
résulte. Le flatteur donne de I'encens aux hommes, qui lui rendent
ce qu'il y a de plus dégoutant dans I'humanite.

[10] Thails était une courtisane que Térence a introduite dans une
de ses pieces. Dante cite méme les paroles que Térence préte a
cette courtisane; mais elles produisent un effet ridicule.



CHANT XIX

ARGUMENT

Troisiéme vallée, ou sont punis les simoniaques, soit qu'ils aient
vendu ou acheté des bénéfices. Imprécation du poéte contre les
grands biens et I'avarice de I'Eglise.

O Simon, mage imposteur! et vous, enfants de rapine, sacrilége
race, dont les mains adultéres osent marchander I'épouse de Christ!
c'est pour vous que ma voix s'éleve encore dans la troisieme vallée

[1].

Déja, nous étions montés sur la roche qui se courbe en arc de I'un
a l'autre bord, et de son centre élevé mon oeil mesurait la vallée
profonde. O sublime sagesse, quelles formes variées tu daignes
prendre aux cieux, sur la terre et dans les Enfers!

Ainsi que, dans son premier temple, Florence voit les sacrés
marbres du baptéme percés d'ouvertures égales dans leur forme et
dans leur contour [2], de méme je voyais linfernale enceinte
parsemée de fosses circulaires, creusées de toute part dans le pavé
noiratre. Chaque fosse avait recu son coupable; mais chaque
coupable, en tombant téte baissée, ne se plongeait pas tout entier



dans son étroit sépulcre: leurs jambes se montrent encore, tandis
que les troncs ensevelis pendent a la vodte souterraine. Des
langues de feu s'attachent a leurs pieds renversés; elles en
parcourent la surface comme la flamme qui vacille dans un vase en
|échant ses bords onctueux [3].

Je regardais ces pieds allumés qui se levaient et se baissaient
précipitamment, qu'il n'est pas de liens dont ils n'eussent brisé les
noeuds.

—NMaitre, disais-je, quel est celui dont les flammes plus irritées
s'agitent plus violemment? Ne pourrai-je entendre le récit de ses
crimes et de ses maux?

—Si tel est ton désir, reprit le sage, je descendrai et je te porterai
au fond de la vallée, et |a tu interrogeras le coupable.

—O bon génie! lui répondis-je, vous connaissez les voeux secrets
de mon coeur; toujours ses désirs ont fléchi sous vos volontés.

A ces mots, nous descendimes légérement dans I'enceinte
profonde, a travers les feux qui I'éclairent, et mon guide me déposa
prés de celui qui donnait, par ses mouvements convulsifs, le signe
de douleur immodeérée.

—Qui que tu sois, lui dis-je alors, triste fantdme qui n'offres plus
que des trongons renverses, réponds, si tu peux, a ma Vvoix.

En parlant ainsi, j'étais comme le prétre consolateur qui se penche
vers la fosse d'ou I'homicide assassin le rappelle encore pour
temporiser avec la mort [4]; et tout a coup j'entendis la voix
souterraine:



—Te voila déja, Boniface? Es-tu la debout? Certes, un menteur
horoscope nous trompa tous deux? Tes mains sordides sont-elles
sitot lasses de s'enrichir? Ces mains, que tu ne craignis pas d'offrir a
une divine épouse pour ['étouffer ensuite dans tes perfides
embrassements [5]?

Je restai, a ce discours, tel qu'un homme interdit; et ma bouche
confuse cherchait en vain une réponse a ces paroles mystérieuses.

—Reéponds, me dit aussitét mon guide, réponds-lui que tu n'es pas
celui qu'il pense.

Je me penchai donc vers le coupable, et lui répondis ainsi. Alors
ses pieds se tordirent avec plus d'horreur; il soupira profondément et
s'écria:

—Que désires-tu de moi? Est-ce pour connaitre ma condition
déplorable que tu n'as pas craint I'abord des Enfers? Apprends donc
que ces pieds ont chaussé la mule pontificale, et que I'Ourse
orgueilleuse me donna le jour [6]. Ma folle tendresse pour ses fils
ambitieux n'a que trop fait voir quel sang coulait dans mes veines;
mon avare main enfouissait pour eux des trésors dans le monde, et
creusait pour moi cette fosse dans l'abime. La-bas, sous ma téte,
gisent mes devanciers en crimes et en puissance; ils ont tous passé
par ce triste détroit; et moi-méme, quand celui que tu m'as semblé
d'étre arrivera, je tomberai comme eux dans ces vastes catacombes.
Boniface me remplacera; mais ses pieds brileront moins longtemps
que les miens; sa téte renversée flottera moins longtemps sous la
volte sépulcrale; car l'occident va bientdét vomir un autre pontife,
d'oeuvres plus iniques [7]. Pasteur sans amour et sans foi, nouveau
Jason des Machabeées [8], il sera I'ouvrage et l'instrument d'un prince
étranger, et c'est lui qui fermera la fosse sur Boniface et sur moi.



Il achevait a peine; et moi qui ne pus retenir un zele trop amer
peut-étre, je m'écriai:

—Ombre malheureuse, dis-nous si jadis le maitre céleste vendit
les deux clefs a Barjone? Certes, il ne lui fit que ce court précepte:
Pierre, suivez-moi. Et ce ne fut pas non plus a prix d'or que dans
I'assemblée des freres le successeur de Judas [9] obtint la place
gu'avait perdue ce traitre. Vieillard avare, te voila maintenant! Garde
bien tes coupables trésors, qui t'ont donné I'audace de tirer le glaive
contre les rois [10]. Oh! si l'antique respect pour vos ombres
pontificales n'enchainait ma langue, elle vous poursuivrait bien plus
aprement encore, pasteurs mercenaires! car votre avarice foule le
monde; elle est amére aux bons et douce aux méchants. C'est de
vous qu'il était prédit a I'évangéliste, quand il voyait celle qui était
assise sur les eaux se prostituer avec les rois; celle qui naquit avec
sept tétes, et dix rayons qui s'éclipsérent avec les vertus de son
époux [11]. C'est vous aussi qui vous étes fait des dieux d'or et
d'argent; et si l'idolatre encense une idole, vous en adorez mille. Ah!
Constantin, que de maux ont germé&, non de ta conversion, mais de
la dot immense que tu payas au pere de ta nouvelle épouse [12]!

Ainsi parlait ma bouche avec amertume; et, soit repentir ou
désespoir, les pieds du fantdme et ses genoux frémissants se
heurtaient sans relache.

Cependant mon guide avait écouté d'une oreille satisfaite ces
dures vérités; et bientét, me soulevant et me portant dans ses bras,
il suivit le premier sentier qui remontait sur les roches d'un nouveau
pont. Du haut de sa voute hardie, ou la biche Iégere n'elit pas gravi
sans effroi, nous embrassames d'un coup d'oeil I'ample sein de la
quatrieme vallée.



NOTES

SUR LE DIX-NEUVIEME CHANT

[1] Simon le magicien voulut acheter des apoétres le don des
miracles, bien qu'il eut lui-méme de fort beaux secrets. On a appelé
depuis simoniaques tous ceux qui ont trafiqué des choses
spirituelles.

[2] Les anciens fonts baptismaux de Florence étaient, comme le
dit l'auteur, percés de trous ronds, dans lesquels, sans doute, les
prétres plongeaient les enfants qu'ils baptisaient. Je me figure que
ce marbre percé de trous, et qui recouvrait les fonts, était comme
une table fort mince, puisque le poéte raconte, en parenthése, qu'il
fut un jour obligé de briser une de ces ouvertures pour dégager un
enfant qui s'y noyait; sur quoi ses ennemis l'accusérent d'irréligion.
On n'a point traduit les trois vers qui contiennent ce fait, parce qu'ils
coupaient désagréablement et ralentissaient la rapidité de cette
description. J'ai lu quelque part que les fonts baptismaux de Saint-
Marc a Venise avaient eu la méme forme. Les fourneaux de nos
cuisines peuvent, je crois, en donner quelque idée. Il est facheux de
rencontrer dans un poéte des comparaisons tiréees d'objets qui



n'existent plus, parce qu'alors on est obligé d'en chercher d'autres
pour expliquer les siennes.

[3] Ce supplice des ames fichées dans leur trou, la téte en bas
(pour désigner leur oubli des choses célestes et leur attachement a
la terre), rappelle ce vers de Perse:

O curvae in terris animae, et coelestium inanes!

Cette forét de jambes et de pieds allumés est une imagination fort
extraordinaire: mais ce qui doit surtout nous étonner, c'est que les
papes aient accepté la dédicace d'un poéme ou ils sont si maltraités.
Le discours de Nicolas lll, et la vive sortie que Dante fait contre lui et
ses pareils, est un morceau trés-éloquent, et dut produire un grand
effet en Italie. Ce pontife, croyant parler a Boniface VIII, dit au poéte:
Te voila debout; expression remarquable, parce que, pour un pauvre
malheureux pendu par les pieds depuis si longtemps, le supréme
bonheur était d'étre debout.

[4] Autrefois on enterrait vifs les assassins, en le jetant la téte en
bas dans une fosse. Le confesseur était forcé a l'attitude que Dante
lui donne ici, pour entendre les derniéres paroles du patient.

[5] Le tour que prend le poéte pour maltraiter Boniface VIl est fort
ingénieux. Il faut toujours se rappeler que Dante suppose qu'il fit son
poéme en 1300, époque ou Boniface VIII siégeait encore, puisqu'il
ne mourut qu'en 1303. Mais le poéte ne l'ayant réellement acheveé
que sous le pontificat de Clément V, successeur de Boniface, il peut
prédire ici ce qui lui plait sur des événements déja arrives.

[6] Le pape qui parle est Nicolas lll, de la famille des Ursins ou
des Oursins. |l aima ses neveux jusqu'au scandale, et leur prodigua



les trésors de I'Eglise. C'est un de ceux qui ont le plus travaillé a
I'élévation de la tiare et a l'avilissement des couronnes. En disant:
Un menteur horoscope nous trompa tous deux; il fait entendre au
Dante que les astrologues du temps lui avaient promis a lui et a
Boniface un plus long régne.

[7] C'est de Clément V dont nous avons déja parlé qu'il s'agit ici. Il
était le sujet et la créature de Philippe le Bel, et c'est de concert avec
ce prince qu'il détruisit I'ordre des Templiers. On sait que ce pontife
transporta le siége a Avignon pour se dérober aux troubles dont la
ville de Rome était déchirée. Il a été fort maltraité par tous les
historiens d'ltalie.

[8] Ce Jason était frere d'Onias. Il obtint le grand pontificat de
Jérusalem a prix d'or, par la protection d'Antiochus, roi de Syrie.

[9] Saint Mathias fut choisi a la place de Judas, pour compléter le
nombre de douze. Il n'est peut-étre pas inutile de dire que cet apbtre
fut tiré au sort.

[10] Charles d'Anjou, frére de saint Louis, roi de France, et roi lui-
méme de la Pouille et de la Calabre, refusa hautement sa fille au
neveu du pape Nicolas Ill. «Quoiqu'il ait la chaussure rouge, disait
ce prince, son sang n'en est pas devenu plus digne de se méler a
celui de la maison de France.» Jamais I'orgueilleux pontife ne put lui
pardonner cet affront: il se servit de tous les biens de I'Eglise pour
faire la guerre a Charles, et le dépouiller de ses royaumes.

[11] Application de I'Apocalypse. L'Eglise a perdu son éclat, quand
son chef a perdu ses vertus. On dit que les sept tétes représentent
les sept sacrements; et les dix cornes ou rayons, le décalogue.



[12] Le poéte suit ici I'opinion vulgaire, que Constantin, en se
convertissant, donna a I'Eglise le patrimoine qu'on appelle de Saint-
Pierre. Arioste assure qu'Astolphe trouva l'original de cette donation
dans le royaume de la Lune.



CHANT XX

ARGUMENT

Quatrieme vallée ou sont punis ceux qui se mélent de prédire
I'avenir. Entretien sur I'origine de Mantoue.—Astrologues, sorciers
et sorciéres.

Je touche au vingtieme repos de ma douloureuse carriére; mais
des supplices nouveaux demandent encore de nouveaux chants.

Déja mes yeux plongeaient sur une terre trempée des larmes que
les ombres y versent en silence: elles marchent avec détresse, en
suivant les détours de la vallée, comme, dans nos campagnes, la
foule religieuse passe en invoquant I'assemblée des saints [1].

Je considérais ces malheureux; mais, parcourant d'un regard leurs
traits divers, je m'apergus, avec une surprise mélée d'horreur, que
les troncs et les visages ne s'accordaient point entre eux: chaque
coupable, opposé a lui-méme, présentait d'un seul aspect son front
et son dos, et semblait reculer et s'avancer a la fois. Tel n'est point
encore le paralytique, dont la téte, tournée par la contrainte du mal,
ne peut revenir sur son pivot nerveux.



Lecteur, si mes vers ne sont point un vain son pour ton ame
attendrie juge toi-méme comment j'aurais pu contempler d'un oeil
sec l'effigie de notre humanité si tristement défigurée, et supporter le
spectacle de ces infortunés, versant a jamais des larmes qui
n'arrosent plus leurs poitrines!

Appuyé sur les durs rochers qui s'élevaient autour de moi, je les
inondais de mes pleurs, quand mon guide me dit:

—Eh quoi! ne serais-tu donc aussi qu'une ame vulgaire? On est
sans pitieé pour des maux sans mesure. Ne sont-ils pas assez
criminels, ceux qui oserent étre les émules d'un Dieu? Reléve-toi, et
regarde celui que la terre déroba tout a coup a la vue des Thébains,
qui lui criaient [2]: «Amphiaraus, ou fuis-tu donc loin du combat?» Et
cependant, il tombait de gouffre en gouffre, et roulait aux pieds de
Minos, qui frappe a chacun l'inévitable coup. Pour avoir porté ses
regards trop avant, il ne voit plus qu'en arriere; et c'est ainsi qu'il
rebroussera dans l'éternité. Voila Tirésias [3], qui, transformé deux
fois, passa tour a tour d'un sexe a l'autre: devenu femme pour avoir
frappé deux serpents, et les frappant encore pour reprendre sa
dépouille virile. Arons [4] vient ensuite, et son menton repose sur son
dos. Il avait creusé sa grotte augurale dans ces montagnes ou sans
cesse le marbre crie sous les efforts de I'habitant de Carrare [5].
C'est de la qu'épiant I'avenir, il promenait son oeil prophétique sur le
miroir des eaux et dans la voite des cieux. Vois encore celle dont
les reins se montrent a nu, tandis que son sein se couvre du voile
épais de ses cheveux: c'est la voyageuse Manto, qui, lasse enfin de
sa course vagabonde, s'arréta aux lieux ou j'ai vu le jour; et c'est ici
que je te demande une oreille plus attentive [6]. Quand Thébes eut
perdu Tirésias et sa liberté, Manto, jeune orpheline, s'éloigna d'une
patrie esclave, et courut longtemps de climats en climats. Non loin



du Tyrol, ou les Alpes opposent a la Germanie leurs immuables
confins, se trouve un lac, ornement de la belle Italie: on le nomme
Bénac; et les fleuves nombreux qui désaltérent les champs de la
Garde et de Valcamonique viennent se reposer dans son vaste
bassin. Les prélats de Brescia, de Trente et de Vérone, pourraient, je
pense, trouver au centre du lac la borne qui termine et réunit leur
triple puissance [7]. Sur la rive plus basse ou Pescaire présente a
Bergame son front redoutable, le Bénac épanche les eaux dont il
regorge, et les pousse comme un grand fleuve a travers les
campagnes; bientot I'Erident les recoit, prés de Governe, sous le
nom de Mincio; mais auparavant, et non loin de sa source encore, le
nouveau fleuve tombe dans une plaine; et la, ses flots ralentis
s'étendent et croupissent comme un marais immense, ou le soleil
couve la mort dans les étés brilants. Un champ inculte et désert
s'éléve au milieu de cette plaine marécageuse. C'est la que Manto,
cette vierge farouche, suivie de son cortége et fuyant I'aspect des
hommes, se choisit un asile: c'est la qu'elle exerca son art, et qu'elle
termina sa vie. Apres elle, des tribus éparses dans la contrée se
rassemblérent pour habiter un séjour que les eaux croupissantes
protégent de tout c6té. Elles y fondérent une ville, et, sans interroger
le sort [8], la nommérent MANTOUE, en mémoire de celle dont le
choix avait honoré ces lieux, et dont le tombeau les consacrait
encore. Un peuple nombreux vivait dans ses murailles avant que le
fourbe Pinamont et prévalu sur les crédules Casalodi [9]. Je t'ai
révélé la naissance et les accroissements de ma patrie, afin que si
d'autres récits parviennent a ton oreille, ma parole soit a jamais le
sceau de la vérité pour elle.

—NMaitre, répondis-je, les oracles de la vérité reposent sur vos
levres; et les lueurs de I'humaine raison n'éblouiront plus un esprit



éclairé par vous. Daignez maintenant m'apprendre s'il est encore
dans cette foule une ombre digne de nos regards?

Le sage prit ainsi la parole:

—Celui dont tu vois la barbe épaisse ombrager les épaules
florissait jadis, quand la Gréce, veuve de tant de héros, n'offrit plus
gu'a des enfants le lait de ses mamelles: il fut collégue de Calchas;
et ce sont eux qui frappérent le cable, et donnérent en Aulide le
signal du départ. On le nommait Euripyle [10], et ce nom consacre
un de mes vers: tu le sais, puisque mon poeme entier vit dans ta
mémoire. L'ombre qui te présente une si fréle stature fut Michel Scot
[11]; et certes il connut bien tous les secrets de la fallacieuse
astrologie. Vois Guido Bonatti [12]; vois Asdent [13], qui voudrait
n'avoir pas déserté ses ateliers; mais son remords est tardif. Vois
enfin ces femmes sacriléges qui laissérent le fuseau pour souiller
leurs mains de l'impie attouchement des herbes magiques et des
simulacres enchantés. Mais hatons-nous, car déja la lune se penche
dans la mer de Séville, et blanchit la zone ou se confondent les deux
hémisphéres [14]: hier elle offrait a I'orient son disque entier; et tu
I'invoquas sans doute plus d'une fois dans les ténébres de la forét.

Ainsi parlait mon guide, sans cesser d'avancer.



NOTES

SUR LE VINGTIEME CHANT

[1] Allusion aux processions et aux litanies des Rogations.

[2] Un des sept rois qui allerent au siége de Theébes: il était devin,
et avait prédit qu'il y mourrait. Il fut englouti avec son char devant les
murs de Thebes. Tout ceci est pris de la Thébaide: lllum ingens
haurit specus, etc.

[3] Tirésias est fort connu. On sait qu'il avait joui tour a tour des
deux sexes. Voyez les Métamorphoses d'Ovide, liv. Ill. Il était de
Thébes, et c'est de lui que naquit la fée Manto.

[4] Arons était encore un devin, et Lucain en parle dans sa
Pharsale: Arons incoluit desertae moenia lunge, fulminis edoctus
motus, etc.

[5] Carrare, ville d'ltalie dont le marbre est fort connu.

[6] On peut voir dans Virgile méme ce qu'il dit de l'origine de
Mantoue et de la fée Manto (Enéide, liv. X, vers 200 et suivants).



Nous ajouterons seulement que ce fut pour échapper a la tyrannie
de Créon que Manto s'enfuit de Thébes, et vint en ltalie.

[7] Ces trois dioceses ont effectivement leurs limites au centre du
lac, dans la petite ile Saint-Georges, qui dépend des trois évéchés.

[8] Ceci prouve gqu'en effet on consultait le sort lorsqu'il s'agissait
de donner un nom a une ville.

[9] Le comte Albert Casalodi s'était rendu maitre de Mantoue;
mais Pinamont Bonacossi, s'apercevant que le peuple n'aimait pas
les nobles, conseilla a Albert de les chasser de la ville. Le comte
suivit ce conseil, et se priva de ses défenseurs naturels. Alors
Pinamont, aidé de la faveur du peuple, chassa les Casalodi, et
s'empara de la ville, qui avait ainsi perdu un grand nombre de
familles. Au reste, cette longue histoire de Mantoue ne valait pas les
compliments que Dante fait ici a son guide.

[10] Voici les vers ou Virgile parle de cet Euripyle; Suspensi,
Euripylum scitatum oracula Phoebi, mittimus. C'est ici que Dante
appelle I'Enéide, alta tragoedia, comme on l'a dit au discours
préliminaire.

[11] Michel Scot florissait dans I'astrologie sous Frédeéric Il. Il prédit
que cet empereur mourrait a Florence; et il se trouva que cet
empereur mourut dans une terre de la Pouille, nommée petite
Florence. Il prédit de lui-méme qu'il périrait d'un coup de pierre de
telle grosseur et de tel poids; et un jour qu'il entendait la messe, une
petite pierre se détacha de la volte, et tomba sur sa téte. Le coup
était léger; mais la pierre ayant le poids fatal, I'astrologue alla se
mettre au lit, et mourut pour I'honneur de l'art et pour sa propre
réputation.



[12] Astrologue né a Forli, s'était attaché au comte Guidon, qui ne
marchait jamais contre I'ennemi, et ne donnait aucune bataille qu'il
ne l'edt consulté. Il nous reste quelques ouvrages de Scot et de
Bonatti, qui sont devenus tres-rares.

[13] Asdent était un cordonnier de Parme. Quoiqu'il fat sans
lettres, il se mit a prédire 'avenir, et annoncga la défaite de Frédéric
sous les murs de cette ville.

[14] Séville est a I'horizon occidental de I'Europe: la lune venait
donc de se coucher; il y a donc une nuit de passée, et quelques
moments de plus, puisque Virgile dit a Dante: «Hier au soir, la lune
dans son plein se levait quand vous étes sorti de la forét pour me
suivre aux Enfers.» Observons que, dans le texte, le poéte désigne
la lune par Cain et son fagot d'épines, suivant en cela le conte
populaire sur les apparences que forment les taches de cet astre.

On sera peut-étre étonné que j'aie traduit: Qui vive la pieta quando
e ben morta, par on est sans pitié pour des maux sans mesure; et le
natiche bagnava per lo fesso, par des larmes qui n'arrosent plus
leurs poitrines: quelques autres passages causeront la méme
surprise, et on criera a l'inexactitude.

J'avoue donc que toutes les fois que le mot a mot n'offrait qu'une
sottise ou une image degoultante, j'ai pris le parti de dissimuler; mais
c'était pour me coller plus étroitement a Dante, méme quand je
m'écartais de son texte: la lettre tue, et I'esprit vivifie. Tantét je n'ai
rendu que l'intention du poéte, et laissé la son expression: tantét j'ai
généralisé le mot, et tantét j'en ai restreint le sens; ne pouvant offrir
une image en face, je I'ai montrée par son profil ou son revers: enfin
il n'est point d'artifice dont je ne me sois avisé dans cette traduction,
que je regarde comme une forte étude faite d'apres un grand poéte.



C'est ainsi que les jeunes peintres font leurs cartons d'aprés les
maitres.

L'art de traduire, qui ne méne pas a la gloire, peut conduire un
commencgant a une souplesse et a une sdreté de dessin que n'aura
peut-étre jamais celui qui peint toujours de fantaisie, et qui ne
connait pas combien il est difficile de marcher fidelement et avec
grace sur les pas d'un autre. Plus méme un poéte est parfait, plus il
exige cette réunion d'aisance et de fidélité dans son traducteur.
Virgile et Racine ayant donné, je ne dis pas aux langues francaise et
romaine, mais au langage humain, les plus belles formes connues, il
faudrait se jeter dans tous les moules qu'ils présentent et les serrer
de trés-prés en les traduisant, vestigia semper adorans. Mais Dante,
a cause de ses défauts, exigeait plus de golUt que d'exactitude; il
fallait avec lui s'élever jusqu'a une sorte de création: ce qui forgait le
traducteur a un peu de rivalité.



CHANT XXI

ARGUMENT

Cinquiéme vallée ou sont punis les prévaricateurs, juges et
ministres qui ont vendu la justice et la faveur des rois. Entretien
avec les démons.

Poursuivant ainsi un entretien qui n'est plus I'objet de mes chants,
nous parvinmes a la cinquiéme vallée; et déja nous étions au centre
du pont qui se courbe sur elle, lorsque je m'arrétai pour connaitre ce
nouveau seéjour de douleurs et d'inutiles plaintes: mais je ne
découvris partout qu'une affreuse obscuritée.

Ainsi qu'on voit au milieu des hivers la résine onctueuse qui bout
dans les arsenaux de Venise, pour réparer les ruines de ses
nombreux vaisseaux; et cependant l'un présente a I'étoupe
visqueuse ses flancs vieillis dans les voyages; un autre éléve déja
son squelette rajeuni; tout s'empresse: le chanvre tourne et se roidit
en cordages; les rames sont fagconnées, et les voiles tendues; et
sans cesse le marteau retentit de la poupe a la proue [1]; ainsi je vis
dans ces profondeurs un noir bitume qui bouillait, par un secret
pouvoir, sans le secours des flammes, et qui s'attachait de toutes



parts aux bords de la vallée. Je le considérais a travers ces ténébres
visibles, mais je n'apercevais que d'énormes bouillons qui se
gonflaient avec effort et s'affaissaient lentement sur son épaisse
surface.

Ce spectacle m'occupait encore quand tout a coup mon guide
s'écria: «Prends garde,» me saisissant et me tirant a lui; et moi je
tournai la téte avec précipitation, comme un homme emporté par
I'effroi, et je vis accourir un ange de ténébres qui montait vers le
pont, et s'avancait aprés nous. Ciel, quel aspect! Il agitait
effroyablement ses ailes, en bondissant sur la roche escarpée; et sur
sa robuste épaule il portait légérement un malheureux qu'il retenait
par les pieds, et dont la téte pendait en arriere.

Des hauteurs ou nous étions, il cria fortement:

—Compagnons, voici un des anciens de Lucques; recevez-le, car
je retourne a cette terre qui n'en manque pas: 1a, tout homme est a
vendre, excepté Bonture [2]; et pour de I'or, tout y est blanc ou noir.

Aussitét, jetant sa proie au fond de la vallée, il repasse, et franchit
encore ces durs rochers avec plus d'ardeur qu'un dogue acharné sur
les pas des brigands.

Cependant le réprouvé, qui d'abord s'était englouti dans la poix
bouillante, reparut bientdét au-dessus; mais les noirs esprits qui
voltigeaient sous la volte du pont lui criérent:

—Ne cherche pas ici la sainte face: te voila dans d'autres bains
que ceux de Serkio; plonge-toi vite ou crains nos fourches [3].



Et sans attendre, ils les allongérent sur sa téte, et le poussant tous
ensemble, ils lui disaient:

—Te voila pour jamais a l'ombre; trafiques-y, si tu peux, en
cachette [4].

Et ils le repoussaient toujours, comme on enfonce dans la
chaudiére fumante la viande qui surnage et se desséche.

Alors le bon génie me dit:

—Va te mettre a couvert sous ces roches pour éviter la trop subite
entrevue des démons; et moi, j'irai seul pour les éprouver: sois sans
crainte, car j'ai déja vu de prés ces tempétes.

En parlant ainsi, il passait vers la base du pont; mais il se montrait
a peine sur l'autre bord, qu'il eut certes besoin de toute sa
constance. Tels que des chiens en furie qui se précipitent aux cris de
I'indigent, et le chassent avec fracas du seuil de nos demeures; tels,
a la vue du poéte, les démons s'élancerent de leurs rochers, et, se
jetant a sa rencontre, chacun d'eux lui présentait en tumulte sa
fourche menacante. Mais il leur cria:

—Traitres, n'avancez pas: avant de lever vos mains sur moi, qu'un
de vous s'approche et m'entende, et qu'ensuite il frappe, s'il ose.

Tous s'arréterent et s'écrierent a la fois:
—Ami, cours a lui.
Aussitét I'un d'entre eux accourut, et dit a mon guide:

—Que veux-tu?



Mais le sage lui répliqua:

—Penses-tu donc, malheureux esprit, que je vienne ici braver tes
fureurs sans l'aveu du destin? Ne retarde plus ma course; une ame
encore vivante doit passer avec moi, et notre voyage est écrit dans
les cieux.

A ces mots, I'orgueil du rebelle s'abattit, et les mains lui tombérent
de honte et d'épouvante.

—Amis, dit-il aux autres, laissez-le en paix.
Cependant le maitre m'appela sans tarder:
—O toi qui te caches dans ces rocs, désormais tu peux paraitre!

—Et moi je me levai et j'accourus a sa parole; mais voyant la
troupe infernale qui s'ébranlait tout a coup, je craignis un retour
perfide; et comme ceux de Caprone, qui, malgré la foi du traité, ne
passaient qu'en tremblant a travers les files ennemies [5], je
m'avangai en me rangeant a c6té de mon guide, observant toujours
ces noirs visages et leurs funestes regards. lls abaissaient tous de
longues fourches, et I'un disait:

—Ne pourrais-je le toucher?...
—Frappe, frappe, disait l'autre.

Mais celui qui s'entretenait avec mon guide tourna sa téte, et
réprima d'un mot leur audace.

Ensuite, reprenant son entretien:



—\Vous ne pouvez, nous dit-il, pénétrer plus avant sur ces roches;
car il ne reste au fond de la sixieme vallée que les décombres de
I'antique pont [6]; si donc votre désir est d'aller au dela, suivez
d'abord les détours de ce fossé, et bientét une autre arcade va
s'offrir a vous. Hier, a la sixieme heure, nous avons compté douze
siecles et soixante-six ans depuis la chute du pont [7]. Voila,
continua-t-il, dix des miens qui marcheront devant vous; suivez-les
sans crainte; ils vont épier des tétes sur les bords de I'étang.

Alors il les appela par leurs noms, et, ayant donné un chef a cette
décurie infernale:

—Allez, leur dit-il, visiter et nettoyer ces rivages: mais que ces
voyageurs arrivent en paix.

—O bon génie! m'écriai-je alors, en me penchant vers mon guide,
qu'est-ce donc que je vois? Laissons cette escorte, et poursuivons
plutdét seuls le voyage, si ces routes vous sont connues. Eh quoi!
votre oeil clairvoyant n'apercoit donc pas leurs grincements de
dents, et le jeu de leurs perfides prunelles?

—Ne crains point, me dit le poéte, et laisse les tordre ainsi leurs
bouches effroyables; car ils ne peuvent pas toujours dissimuler leurs
tortures [8].

Enfin la bruyante cohorte se mit en marche; mais chaque démon
en partant se tournait vers le chef, et dans un affreux sourire lui
montrait ses dents et sa langue pendante, tandis que, courbant avec
effort les noires voltes de son dos, il leur donnait pour le départ un
signal immonde.



NOTES

SUR LE VINGT ET UNIEME CHANT

[1] La comparaison tirée de l'arsenal de Venise était bien plus
frappante au moment ou Dante écrivait, puisqu'alors Venise faisait
seule le commerce de ['Orient et était la premiére puissance
maritime de I'Europe; c'est elle qui avait fourni des vaisseaux pour le
transport des croisés en Asie.

[2] Les anciens de Lucques étaient les premiers magistrats de
cette petite république, comme les prieurs a Florence. Le poéte les
nomme anciens de Sainte-Zite pour faire allusion a la grande
vénération ou cette sainte est parmi eux. Ce Bonture était I'ame la
plus vénale qui fit a Lucques, et le diable plaisante en faisant une
exception en sa faveur. On ne sait, au reste, quel est le malheureux
qui est précipité dans la poix bouillante.

[3] Ces diables font toujours les mauvais plaisants. lls se moquent
de la dévotion des Lucquois pour la sainte face de Jésus-Christ,
qu'on garde en effet trés-précieusement dans l'église de Saint-
Martin, a Lucques. Le Serchio, qui arrose cette ville, est la méme
riviere que les Latins nommaient Anser.



[4] Allusion au trafic que Bonture faisait de la justice. Dante
nomme tous les prévaricateurs Barattieri. Louis Xl, dans le Rosier
des Guerres, ouvrage qu'il adresse a son fils Charles VIII, parle
aussi de tricherie et de Barat.

[5] Caprone était un fort chateau qui appartenait aux Pisans. Les
Lucquois, réunis aux Guelfes de Toscane le prirent par capitulation.
Les assiégés ne sortirent qu'en tremblant de leur citadelle pour
traverser le camp des assiégeants qui étaient en force, et dont la foi
était suspecte, Dante s'était trouvé a ce siége, comme on l'a dit au
discours préliminaire.

[6] Le lecteur doit étre prévenu que ce diable fait ici un mensonge
aux deux voyageurs pour les égarer dans la vallée, comme on verra
bientot.

[7] Voici comment il faut entendre les paroles du texte. Ce diable
dit mot a mot: «Hier, cinq heures plus tard que I'heure ou nous
sommes, nous avons compté douze cent soixante-six ans depuis la
chute du pont.» C'est comme s'il disait: «Nous sommes aujourd'hui
au samedi saint, et il est sept heures du matin; cinq heures plus tard
il serait midi; hier donc, jour du vendredi saint, a midi (ou a la
sixieme heure, en comptant a la juive), il y a eu 1266 ans qu'un
grand tremblement de terre fit tomber le pont.»

On sait que ce tremblement arriva a I'neure ou Jésus-Christ fut
mis en croix. Mais comme Dante date de l'incarnation, il faut ajouter
1266 ans les trente-quatre dont Jésus-Christ était agé lorsqu'l
mourut; ce qui fait juste 1300 ans, époque du premier jubilé institué
par Boniface VIl et de la descente de Dante aux enfers. Ce poéte a
voulu y descendre le soir du vendredi saint, et y passer, comme
Jésus-Christ, jusqu'au jour de Paques.



[8] Virgile se trompait; les diables ne faisaient tant de grimaces
que pour se moquer entre eux de la crédulité des deux voyageurs.
Le chef répond a ces grimaces par un pet, puisqu'il faut le dire.
Dante rend ces diables fort ridicules, dans un siécle ou la religion
leur faisait jouer le plus grand rdle. Il faut croire d'ailleurs que le
poéte avait eu de pareils tableaux sous les yeux, car le
gouvernement populaire et les guerres civiles offrent souvent ce
mélange d'horreurs et de sales bouffonneries.

Je me suis apercu, au moment de l'impression, que quelques
personnes n'avaient pas bien saisi la note 2 du chant Ill. Il faut qu'il y
réegne une métaphysique trop subtile puisqu'elle échappe aux prises
de certaines imaginations; je vais donc lui donner plus de corps
puisque l'occasion s'en présente.

On a vu au chant lll, note 2, que les mots air et étoiles, n'ayant
point une liaison nécessaire dans notre esprit, et méme dans la
nature, on ne gagnait rien a les séparer comme a fait Dante en
disant un air sans étoiles. En effet, parmi nos idées, les unes
marchent seules, les autres paraissent toujours associées, et nous
en avons beaucoup qu'on ne peut unir sans art et sans effort. Or,
toutes les fois que nos idées arrivent par paire, on gagne un effet en
les séparant; et cela ne se fait point encore sans effort et sans art.
Par exemple, le soleil et la lumiére, I'aurore et ses couleurs, la nuit et
les étoiles, sont indivisiblement unis; et si je dis un soleil sans
lumiere, une aurore sans couleurs, une nuit sans étoiles, je produis
de l'effet. Mais, si je sépare des choses qui sont déja distinctes et
éloignées (quoiqu'elles ne se repoussent pas), comme l'aurore et les
arbres, l'air et les étoiles, et que je dise une aurore sans arbres, un
air sans étoiles, je n'obtiens que des phrases sans physionomie.



De méme, quand deux idées sont irréconciliables, on ne les
rapproche point sans qu'il en résulte une secousse agréable ou
terrible a I'imagination. Ainsi, 'ombre et la blancheur, la cruauté et la
bonté, les ténebres et la vision étant incompatibles, on gagne
beaucoup a dire des ténebres visibles, comme dans ce chant XXI;
des ombres blanchissantes, comme au chant IV; et une cruelle
providence, comme au chant XIV. Cette traduction offre quelques
expressions créées d'apres ce double artifice; mais il faut craindre
de l'user. Le premier qui a dit un esprit matériel, a fort bien dit; car il
a forcé la matiere et I'esprit a s'unir dans la méme expression: mais
on l'a tant répétée, que ces deux mots se sont familiarisés dans
notre pensée, malgré leur haine naturelle; et I'effort qui les rapproche
ne se fait plus sentir.

Il reste a présent une conclusion facile a tirer; c'est qu'on ne
gagne qu'une plate justesse a unir ce qui est déja uni, comme en
disant un soleil lumineux, ou du sang rouge; et réciproquement a
séparer ce qui est déja séparé, comme en disant une nuit sans jour,
une brutalité impolie. A moins pourtant qu'on n'affectat de fondre
ensemble des choses déja tout identifiées, ou d'en séparer d'autres
qui s'excluent d'elles-mémes, afin de produire quelque effet plaisant.
Par exemple, on ne peut dire d'une maniére sérieuse que Dante ait
fait un Enfer sans agrément;, Jérémie, des lamentations sans gaieté,
et qu'ils sont morts tous les deux le dernier jour de leur vie. Ceci
peut servir a expliqguer comment il est possible que la vérité préte le
flanc au ridicule, et pourquoi le sublime et le plaisant ont souvent les
mémes limites.



CHANT XXIi

ARGUMENT

Suite de la cinquiéme vallée.—Prévaricateurs qui ont vendu les
graces et les emplois.—Combat de deux démons.—Passage a la
sixieme vallée.

J'ai vu les armées s'ébranler, les bataillons se déployer, se heurter
et fuir en déroute: j'ai vu aux champs d'Arezzo [1] les escadrons
légers se précipiter dans les plaines: j'ai entendu le choc des
tournois et des joltes guerrieres, et les tambours et les trompettes,
I'airain des temples et les signaux des villes, se méler aux clairons
toscans et aux instruments barbares: mais ni le bruit des batailles, ni
le cri d'un navire a la vue du port ou des étoiles, n'ont rien qui
ressemble au signal de la troupe infernale [2].

Nous suivions la maligne escorte des esprits: quels compagnons,
0 ciel! mais I'Eglise a ses saints, et la taverne ses suppots [3].

J'avancais toutefois, sans perdre de vue la poix bouillante, afin de
reconnaitre les peuples qui s'en abreuvent a jamais; et comme un
pilote voit les dauphins dont les croupes nombreuses, se jouant



dans les vagues, lui présagent la tempéte: ainsi je voyais les dos
recourbés des coupables, qui, pour alléger leurs peines, se levaient
sur I'épais bitume, et s'y replongeaient soudain.

D'autres encore, dont les tétes bordaient les deux cétés de la
vallée, disparaissaient tour a tour, a l'approche du chef des démons
qui marchait en avant.

Je les voyais s'enfoncer dans la résine noire, tels que des
grenouilles au fond de leurs marécages; et comme souvent l'une
d'entre elles, plus tardive, ne suit pas ses compagnes, ainsi je vis, et
j'en frissonne encore, un seul de ces infortunés qui osa trop
attendre.

Tout a coup l'esprit malfaisant, qui serrait les bords de plus preés,
I'accrocha par sa gluante chevelure, et I'enleva comme une loutre
qui pend a I'hamecon.

A cette vue, la race maudite cria tout d'une voix:
—Fais-lui sentir, compagnon, fais-lui sentir tes ongles.
Je dis alors a mon guide:

—Hatez-vous d'apprendre, s'il est possible, quel est le malheureux
tombé dans ces mains ennemies.

Le poéte s'approcha de lui au méme instant, et lui demanda quelle
était sa patrie, il répondit:

—J'ai vu le jour dans le royaume de Navarre: ma mere, veuve
d'un époux dissipateur, adultere et suicide, engagea ma jeunesse au
service d'un courtisan. Je sus dans la suite m'approcher du coeur du



bon roi Thibault; mais je ne tardai pas a faire aupres de lui le trafic
dont je rends compte dans la poix bouillante [4].

Le Navarrois, parlant ainsi au milieu des démons, était comme la
souris tremblante au milieu des chats perfides.

Déja I'un d'entre eux, a qui deux longues défenses hérissaient les
levres, lui faisait sentir leur pointe cruelle; mais le chef I'entourant de
ses bras:

—Laissez, laissez, dit-il aux autres; c'est a ma fourche qu'il est dd.
Et d'abord se tournant vers mon guide, il lui cria:

—Faites-le parler encore avant qu'on le déchire.

Le sage prit donc la parole:

—Connaitrais-tu quelque ame italienne dans la poix obscure?

Le coupable répondit:

—II en est une que les mers d'ltalie ont vu naitre, et j'étais
naguére a ses cotés. Que n'y suis-je encore! je n'aurais pas devant
moi ces griffes et ces crocs.

—C'est trop de patience, cria I'un des démons.

Et, lui jetant sur les bras sa fourche recourbée, il en arrachait des
lambeaux: un autre en méme temps s'attachait a ses jambes; et
l'infernal décurion s'acharnait comme eux autour de ['ombre
malheureuse.



Quand les monstres se furent un peu lassés, mon guide voulut
parler a cet infortuné qui regardait avec effroi toutes ses blessures.

—Quel est donc, lui dit-il, cet homme d'ltalie que tu viens de
quitter pour ton malheur?

—C'est, répliqua-t-il d'une voix faible, le juge de Gallure [5], frére
Gomite, ce vase d'iniquité, qui, tenant dans ses mains les ennemis
de son maitre, les renvoya si contents de lui; ils ont eu, dit-il, la
liberté, et moi leur or. C'est ainsi que sa main vénale trafiqua
toujours des dignités et des graces. Sans cesse le sénéchal de
Logodor [6] est avec lui, et la Sardaigne est I'éternel objet de leurs
plus doux entretiens. O moi, chétif! j'allais en dire davantage; mais
ne le voyez-vous pas grincer des dents, celui qui s'appréte a me
déchirer?

Le chef des autres en vit un prét a frapper, qui tordait sa prunelle
effroyable, et lui dit en le heurtant:

—Laisse-nous donc, mauvais génie.
Ainsi 'ombre tremblante reprit son discours:

—3Si votre désir est de voir et d'entendre d'autres coupables, j'en
ferai paraitre de Toscane et de Lombardie; mais la présence des
esprits les retiendrait toujours: qu'on me laisse donc seul sur le roc,
et d'un sifflement qui m'est connu, j'en vais attirer sept aprés moi; car
tel est notre usage quand le moment de respirer est venu.

A ces mots, I'un des démons, souriant avec horreur, secoua la téte
et dit:

—\Voyez l'invention du traitre qui pense nous échapper?



—Certes, répliqua ce grand maitre d'artifice, si je suis traitre, c'est
aux miens puisque je les appelle a de nouvelles douleurs.

Mais un démon plus crédule prit la parole, et dit a l'infortuné:

—Si tu t'échappes, ce n'est point a la vitesse de mes pieds, mais
au vol de mes ailes, que je veux me fier, et je plongerai sur toi
jusque dans la poix bouillante. Amis, quittons la rive, et cachons-
nous dans ces roches: éprouvons si un seul prévaudra contre dix.

Lecteur, connais a présent la fin de l'artifice. Déja le démon qui
s'était montré le plus défiant se retirait vers les roches, suivi de tous
les siens, quand le Navarrois saisit I'instant, se dresse sur ses pieds,
et d'un saut Iéger se dérobe au rivage et a ses ennemis. Le bruit de
sa chute les consterna, et celui dont le conseil causait I'affront de
tous, s'élancga tout a coup en criant: «Je t'aurai;» mais en vain; car,
plus prompte que son vol, la Crainte précipita I'ombre au fond du
gouffre, et I'ange, en volant, n'effleura que sa surface. Ainsi, quand
le faucon tombe et s'approche, le canard fuit et se glisse dans l'onde
et le faucon repasse dans les airs.

Cependant un des noirs esprits, furieux de l'outrage, avait d'une
aile rapide suivi son compagnon; et, charmé de le voir manquer sa
proie, il se tourna plein de rage contre lui, et le lia de ses ongles
crochus.

L'autre, comme un léger épervier, fut prompt a I'empoigner de ses
robustes serres, et je les vis tomber tous deux dans la poix ardente.

La violence du feu les sépara; mais pour s'élever du gouffre, ils
agitaient inutilement leurs ailes gluantes.



Le chef attristé fit voler aussitét quatre des siens sur l'autre bord;
ils s'abattirent légérement, et présentérent leurs fourches allongées
aux deux malheureux, qui levaient faiblement leurs bras déja roidis
sous la crolte enflammée du bitume.

Nous partimes alors, et nous laissames l|la notre escorte se
débattre a loisir.



NOTES

SUR LE VINGT-DEUXIEME CHANT

[1] Le poéte fait allusion a la bataille de Campaldino, gagnée sur
les habitants d'Arezzo. Il s'y comporta fort bien. On a vu qu'il a déja
fait mention de la prise de Caprone, a laquelle il avait contribué. Il
est rare que les poétes tirent leurs comparaisons des affaires ou ils
se sont trouveés: mais Dante était poéte et guerrier a la fois.

[2] On est faché que Dante revienne encore ici a l'insolente
trompette dont s'était servi ce diable, et qu'il arréte si longtemps
I'imagination du lecteur sur cette idée, en l'entourant de tant de
comparaisons, pour la faire mieux ressortir.

[3] Le poéte, par cette expression proverbiale, parait vouloir
s'excuser de la bassesse et des expressions burlesques de ses
diables. Le traducteur a taché de voiler par la noblesse de son style
la naiveté grossiére de son texte. Il a négligé de rendre les noms
que Dante donne a ces dix démons, parce qu'ils sont d'une
harmonie ridicule; et parce que le court réle que jouent ces farfadets
rend leurs noms fort inutiles a connaitre. Puisque ce poéte ne voulait



pas leur donner plus de majeste, il elt bien fait de s'en passer: la
police des Enfers se serait bien faite sans eux.

[4] Il se nommait Janpol: sa mére, qui était d'une bonne maison,
se trouvant dans l'indigence apres la mort de son mari, mit son fils
au service d'un baron qui était a la cour de Thibault, roi de Navarre.
Janpol gagna les bonnes graces du roi et ne profita de sa faveur que
pour vendre a prix d'or les dignités et les emplois du royaume. Dante
donne un caractére trés-fin a Janpol, pour faire allusion au proverbe
qui dit, qu'un Navarrois en sait plus que le diable.

[5] Vers l'an 1117, les Pisans et les Génois, ayant conquis la
Sardaigne, partagérent cette ile en quatre judicatures ou bailliages:
le premier nommé Logodor, le second Cagliari, le troisieme Gallure,
et le quatrieme Alborea. Nino Visconti, de Pise, ayant obtenu le
département de Gallure, y établit pour son lieutenant frere Gomite.
Les exactions et les injustices criantes de ce Gomite, qui s'était
laissé corrompre par les ennemis de son maitre, et leur avait vendu
la liberté, furent cause que Nino le fit pendre. Gomite portait le nom
de frere, parce qu'il était de l'ordre des Freres joyeux, dont il sera
parlé ci-apres.

[6] Frédéric Il eut un fils naturel qui posséda le bailliage de
Logodor. Michel Zanche fut son sénéchal et finit par s'emparer du
bailliage; mais il fut bientét assassiné, comme on verra au chant
XXXIII.



CHANT XXIli

ARGUMENT

Descente a la sixieme vallée ou sont punis les hypocrites.
Passage a
la septieme vallée.

Tranquilles et sans escorte, nous marchions comme deux
solitaires en silence, mon guide en avant, et moi sur ses traces [1].

Le combat des deux anges occupait ma pensee, et s'y peignait
sous 'embléme de la grenouille et du rat chantés par Esope [2]:
j'avancais, et toujours la naive peinture devenait plus ressemblante.

Mes pensées succedant ainsi a mes pensees, il m'en vint une qui
me glaca d'horreur. Ces noirs esprits, me disais-je, sont tombés
dans un piége honteux et cruel; et si la soif de la vengeance irrite
encore leur naturel féroce, ils seront bientdét sur nous plus légers et
plus acharnés qu'un lévrier sur la proie qu'il happe dans sa course.

Pale d'effroi et les cheveux hérissés, je m'arrétai tout attentif:



—NMaitre, criai-je, si nous ne fuyons ensemble, les démons sont a
nous.
Je sens leur approche, et je crois les entendre.

—Quand je serais, me dit-il, un miroir fidéle, je ne rendrais pas les
traits de ton visage plus promptement que mon coeur n'a regu
I'impression du tien: une crainte, une pensée frappaient a la fois ton
ame et la mienne. Mais, s'il est vrai que la descente de cette sixiéme
vallée ne soit pas impraticable, nous échapperons au sujet de tes
craintes.

Il parlait encore lorsque je vis les monstres accourir avec les ailes
étendues et leurs bras allongés pour nous saisir; mais tout a coup le
poéte m'enléve dans les siens; et comme une mére qui s'éveille a la
lueur des flammes, court a son fils, I'emporte, et tremblante pour lui
seul, fuit demi-nue a travers l'incendie; ainsi mon guide se jette a la
renverse et s'abandonne a la pente des rocs.

Plus rapide que lI'eau dans son étroit canal, quand elle précipite
les ailes de la roue et fait tourner la meule, le bon génie glisse au
fond de la vallée, me portant sur son sein comme un pére, et non
comme un guide.

A peine ses pieds touchaient le fond de la nouvelle enceinte, que
la troupe des démons parut sur nos tétes; mais ils n'étaient plus a
craindre, car la haute Providence qui leur livra la cinquieme vallée
les exila pour jamais dans ses confins.

Cependant nous regardames, et nous vimes passer devant nous
la foule des ombres dont ces lieux étaient peuplés. Chacune d'elles
marchait d'un pas lent et pénible sous le faix d'une ample robe qui
se courbait en froc sur leurs tétes, ainsi qu'on en voit sur les dortoirs



de Cologne; mais le raide contour et les plis immobiles de celles-cCi
reluisaient d'or a leur surface, et cachaient au dedans une épaisse
doublure de plomb, si vaste et si lourde, qu'au prix d'elle la chape de
Frédéric e(t semblé de la paille Iégére [3]. O manteaux accablants
d'éternelle durée! ces ombres malheureuses suivaient, en pleurant,
les détours de la noire enceinte, et paraissaient vaincues de fatigue
et de lassitude.

J'observais leur abattement profond en marchant a leurs cotés
dans la vallée obscure; mais elles se trainaient avec tant de peine
sous le poids de leur vétement, que je les devancais toujours, et
chaque pas me portait vers de nouveaux coupables. Je dis alors a
mon guide:

—Daignez voir parmi ces ombres s'il en est une dont la vie ait
merité le regard des hommes.

Et aussitdt un des réprouvés qui venait apres nous, reconnut le
parler toscan, et s'écria:

—O vous deux qui fendez si légérement I'épaisse nuit, arrétez;
c'est de moi peut-étre que I'un apprendra ce qu'il demande a l'autre.

Le maitre se tournant a ces mots:

—Attends ce malheureux, me dit-il, et songe a ralentir ta marche,
pour qu'il puisse te suivre.

Je m'arrétai, et j'en vis deux qui montraient bien sur leurs visages
le pénible désir qu'ils avaient de me joindre; mais leur pesante
charge et I'apreté du sentier retardaient leurs efforts.



Lorsqu'ils furent enfin devant moi, ils me regardérent longtemps
d'un oeil troublé, et, se tournant I'un vers l'autre, ils se disaient:

—Celui-ci me parait vivre encore, au mouvement de ses lévres;
car s'il était mort, par quel bonheur irait-il ainsi a la Iégére?

Ensuite élevant la voix:

—O Toscan, me dirent-ils, qui viens te méler a la triste assemblée
des hypocrites, ne refuse pas de nous dire qui tu es!

—Je suis né dans la grand'ville, répondis-je, et j'ai bu dans les
claires eaux de I'Arno. Vous voyez devant vous ce corps que j'eus
toujours au monde; mais apprenez-moi qui vous étes, vous dont les
yeux eéteints et les joues caves s'abreuvent de tant de larmes: dites
quels sont les maux dont vous donnez des marques si
douloureuses?

Un d'eux me répondit:

Ces chapes dorées que tu nous vois sont d'un plomb si épais,
gu'elles font craquer nos membres, comme les poids font crier les
ressorts et le joug des balances. Nous avons été freres joyeux, et
tous deux Bolonais [4]. On nommait celui-ci Lothaire, et moi Catalan:
ta république nous constitua I'un et l'autre ensemble comme un chef
unique, pour éteindre ses discordes; mais ses rues changees en
déserts attestent encore ce que nous avons été pour elle.

—O fréres, m'écriai-je, ce sont vos crimes!...

Et je m'interrompis tout a coup devant un coupable mis en croix
sur la terre, et percé de trois piques [5].



En me voyant, il tordit ses membres avec plus d'horreur, et poussa
d'affreux soupirs a travers sa barbe touffue.

L'ombre qui marchait avec moi prit alors la parole:

—Ce crucifié que tu regardes a dit aux Pharisiens qu'il était bon
qu'un seul périt pour tous. Il expose ainsi sa nudité au milieu du
chemin, et doit y sentir a jamais ce que pése chacun de nous au
passage. Plus loin, dans ces mémes fossés, est ainsi étendu son
beau-pére [6]: plus loin encore sont ainsi renversés tous ceux de
leur synagogue; perfide mére, en qui furent maudits les enfants de
Jacob [7].

Je vis alors mon guide contempler avec étonnement ce juif crucifié
avec tant d'opprobre dans ces lieux d'éternel exil.

Ensuite il leva les yeux, et dit a 'ombre bolonaise:

—Daignez maintenant nous apprendre s'il est une issue vers
I'autre coté de la vallée pour échapper aux noirs esprits qui nous
poursuivaient dans ces rocs.

L'ombre répondit:

—On trouve plus pres d'ici que vous ne l'espérez, le rocher qui du
pied de l'enceinte premiére se reléve dix fois sur les vallées
maudites: seulement il est tombé dans celle-ci; mais il offre encore
un passage a travers ses débris qui pendent en ruine sur la cote, et
remplissent le fond de la vallée.

A ces mots, le sage baissa la téte, et s'arréta, ajoutant aprés un
court silence:



—L'esprit qui veille au dela sur I'étang de bitume nous a donneé
des paroles bien trompeuses.

—J'ai regu de mes anciens, reprit le Bolonais, que cet ennemi de
I'nomme était la souche de tout vice, et surtout le péere du
mensonge.

Aussitét mon guide, plein d'émotion sur son visage, doubla le pas,
et je suivis ses traces chéries, loin du pénible aspect des ombres et
de leurs insupportables vétements [8].



NOTES

SUR LE VINGT-TROISIEME CHANT

[1] Le texte dit, comme deux fréres mineurs.

[2] Tout le monde sait que, pendant que le rat et la grenouille se
débattaient, ils furent tous deux mangés par un milan: le poéte
rapproche cette fable du désastre arrivé a ces deux démons.

[3] Frédéric Il faisait couvrir les criminels de lése-majesté d'une
chape de plomb: on les placait ensuite aupres d'un grand feu ou la
chape et le coupable fondaient ensemble. Jean sans Terre en fit
faire une pareille pour l'archidiacre de Norwich, qui succomba
bientét sous le poids de cet étrange vétement. Il semble, en lisant
I'nistoire de ces temps malheureux, que le poéte ait plutdt exercé
ses yeux que son imagination.

Ces chapes dorées a l'extérieur, et de plomb au dedans, sont un
embléme de [I'hypocrisie, comme les sépulcres blanchis de
I'Evangile.

[4] Il y eut plusieurs gentilshommes de Bologne, de Modéne et de
Reggio, qui pour se derober aux impo6ts et aux discordes publiques,



demandeéerent au pape Urbain IV d'ériger en leur faveur un ordre
religieux et militaire qui pat, comme celui des Templiers, combattre
contre les infidéles, et maintenir la foi et la justice. Le pape érigea
I'ordre, et les chevaliers furent nommés Freres de Sainte-Marie. Au
lieu de combattre, ils se mirent a vivre ensemble, et a se traiter 'un
I'autre splendidement avec leurs enfants et leurs femmes, ne
conservant de la vie monacale que le golt pour la bonne chere, si
bien que le peuple les appela Freres Joyeux. Quand Mainfroi,
premier support des Gibelins en ltalie, eut perdu dans la Pouille son
trébne et sa vie, les Guelfes prirent vigueur, et le peuple de Florence
se soulevant contre ses chefs qui étaient Gibelins, le lieutenant de
Mainfroi fut chassé de la ville. Dans cette crise, la république se
choisit deux magistrats suprémes parmi les Freres Joyeux: I'un
nommeé Catalan Malavolti, et I'autre Lothaire Liandolo, tous deux
Bolonais; I'un Guelfe, et l'autre Gibelin. Mais bien qu'ils fussent de
faction diverse, ils se laissérent corrompre par l'or des Guelfes, et
s'unirent pour chasser les Gibelins de Florence, qui n'y sont plus
rentrés. On brdla et on démolit par leur ordre les maisons de la
famille des Uberti, dont étaient Farinat et Mosca, comme nous avons
déja dit aux notes du dixieme chant, et ainsi qu'on le verra au trente-
huitieme.

[5] C'est Caiphe qui dit en parlant de Jésus-Christ: «ll vaut mieux
qu'un périsse pour tous que tous pour un.»

[6] Celui-ci est Anne, beau-pére de Caiphe.

[7] Les hérésies étant le fruit de la subtilité et du loisir, et la
synagogue étant une assemblée de docteurs qui ergotisaient du
matin au soir, il devait arriver que de cette foule d'opinions qui



s'élevaient et se détruisaient tour a tour, il en naitrait enfin une fatale
au judaisme.

[8] Virgile était honteux de s'étre laissé tromper par le Diable. Il
avait fait plus de chemin qu'il ne fallait, et avait été obligé, pour avoir
manqueé le pont, de se précipiter le long des rochers qui bordent la
vallée.



CHANT XXIV

ARGUMENT

Descente a la septiéeme vallée, ou sont punis les voleurs et
brigands qui ont usé de mensonge et de fourberies.

Vers le retour de l'année, jeune encore, ou déja le soleil plonge
son front palissant dans l'urne pluvieuse [1]: quand le jour s'accroit
des pertes de la nuit, et que les voiles transparents de la gelée
imitent au matin la robe éclatante de la neige [2], le patre qui n'a plus
de fourrages se leve et regarde autour de lui; mais voyant partout
blanchir la plaine, il se bat les flancs, et troublé par son malheur, il
rentre sous ses toits, court, s'écrie et se désespere.

Il sort enfin, et renait a I'espérance lorsqu'il voit qu'un temps si
court a changé l'aspect des champs: déja la houlette en main, il
chasse devant lui son troupeau, qui bondit sur la verdure.

C'est ainsi que le trouble du poéte passa de son front sur le mien,
et que par un aussi prompt retour, j'eus le reméde aprés le mal; car
des que nous flmes devant les ruines du pont, le bon génie, me
regardant de ce méme coup d'oeil dont il m'avait ranimé au pied de



la colline [3], ouvrit les bras; et, aprés avoir considéré ces masses de
débris d'une vue plus attentive, il me prit et me porta sur son sein;
ensuite, comme un sage qui agit et délibére a la fois, il marcha d'un
pas mesure, et me souleva sur la pointe d'un roc, cherchant de l'oell
un autre appui, et me disant:

—C'est la qu'il faut te prendre; mais vois d'abord s'il peut te
soutenir.

Certes, ce n'étaient point ici des sentiers pour des malheureux
vétus de plomb, puisque I'ombre légere du poete, et moi suspendu
dans ses bras, nous gravissions de pointe en pointe avec tant de
fatigue dans ces décombres; et si ce c6té ne m'elt offert des roches
moins sourcilleuses, j'aurais succombé sans doute, et mon guide
peut-étre avec moi.

Mais comme de fossé en fossé un rempart s'éléeve et l'autre
s'abaisse, les vallées maudites se penchent ainsi comme un vaste
amphithéatre et pésent sur I'abime creusé dans leur centre [4].

J'étendis enfin mes bras vers les derniers rocs qui hérissent le
sommet de la cbte; et la, sans pouls et sans force, j'appuyai mon
flanc hors d'haleine sur la pierre tranchante.

—Reléve-toi, me cria le maitre, et secoue ta mollesse; car ce n'est
point sur la plume et sous les courtines que la gloire t'attend, la
gloire, sillon de lumiére que I'hnomme doit laisser apres lui, s'il n'a
point glissé dans la vie, comme la fumée dans l'air, ou I'écume sur
I'onde. Viens désormais, et, vainqueur de ta faiblesse, montre-moi
ces mouvements généreux d'une ame qui ne se traine point sous la
grossiére enveloppe des sens. Ne crois pas qu'il te suffise d'étre
échappé de ces gouffres; il est encore une colline et des hauteurs



plus inaccessibles [5]; entends-moi donc, et que ton coeur se réveille
a ma Voix.

J'étais déja debout, et, montrant a mon guide des forces que je
n'avais point:

—NMe voila, lui dis-je; ne doutez plus de mon courage.

Et aussitot je mis le pied dans les routes étroites de ces rochers,
qui me parurent encore plus apres et plus escarpées.

J'avancais toutefois, en parlant a voix haute, pour ne point trahir
ma défaillance, et j'atteignis enfin le comble du pont qui embrasse la
septieme vallée.

La, mon oreille fut frappée de je ne sais quelle voix confuse,
semblable aux frémissements inarticulés de la rage.

Je m'arrétai plus attentif; mais en vain je penchais ma téte, des
yeux mortels ne pouvaient sonder ces profondes retraites de la nuit.

—NMaitre, dis-je aussitdt, descendons sur l'autre bord; car du haut
de ces roches aigues, j'écoute sans entendre, et je regarde sans
rien distinguer.

—Descendons, me répondit le sage, il n'est point d'autre réponse
a tes justes désirs.

Aussitét nous descendimes vers la base du pont; et je dus alors
envisager de plus prés le fond de I'obscure vallée: mais je la vis
partout couverte de serpents qui fourmillaient dans son ample sein.



Leur multitude était de toute race et de toute forme; et ce n'est
point sans frissonner que je me rappelle encore leur effroyable
confusion.

Que I'Afrique ne vante plus ses familles d'aspics et de basilics, et
les phalanges de couleuvres et de dragons qui peuplent ses déserts;
car jamais les sables de la mer Rouge ou de la noire Ethiopie
n'étalérent dans leur triste fécondité des monstres de nature si
cruelle et si diverse.

Sur cet horrible mélange de reptiles entrelacés, des ombres nues
couraient épouvantées, sans trouver un seul abri dans les Enfers:
elles couraient les bras raidis et tournés sur le dos, et leurs mains
étaient entortillées de couleuvres qui se repliaient en ceinture autour
leurs flancs.

Je regardais, et voila qu'un serpent, lancé prés des bords ou nous
étions, pique un coupable a la gorge; et, dans un clin d'oeil, le
coupable enflammé se consume et tombe réduit en cendres; mais
cette poussiere en tombant se ramassait d'elle-méme, et tout a
coup, se dressant sous sa premiéere forme, le réprouvé se montra
debout. Ainsi la sage antiquité nous peint le phénix mourant et
renaissant aprés cing siécles; ne vivant, au lieu des fruits et de
I'nerbe des champs, que du suc de I'amomum et des pleurs de
I'encens; expirant enfin sur un lit de myrrhe, de nard aromatique [6].

Cependant tel qu'un homme frappé d'un invisible mal, ou renversé
par l'esprit immonde, tombe d'une chute inopinée, et se releve
ensuite tout ébranlé de l'affreuse secousse; plein de trouble, il
regarde autour de lui, et soupire en regardant: tel était le coupable
devant nous. O séveére justice du ciel, quels coups échappent de tes
mains!



Mon guide alors dit a ce malheureux:
—Quel fut ton nom et ta patrie?

—La Toscane, répondit-il, m'a vomi naguére dans cette gueule de
I'abime; je suis Vannifucci, le féroce; ma vie a été de la brute, non de
I'hnomme, et Pistoie fut ma digne taniére [7].

—NMaitre, dis-je aussit6t, interrogez-le, avant qu'il s'échappe: qu'il
dise pour quel crime il est tombé si avant, car je I'ai vu jadis homme
de sang et de carnage [8].

Le réprouve, qui l'entendit, ne se cacha point: ses yeux se
leverent sur moi, et son visage se couvrit d'une hideuse rougeur.

—II m'est plus dur, s'écria-t-il, d'étre surpris par toi dans la misere
ou je suis, que d'avoir perdu la clarté du jour: mais je ne puis nier ce
que tu vois. Apprends donc que je suis descendu si bas pour avoir
derobé les vases de l'autel, et rejeté le crime sur une téte innocente
[9]. De peur cependant que tu n'ailles te réjouir un jour du souvenir
de mes maux, entends ce que ma bouche t'annonce. Voila que
Pistoie se délivre des Noirs, et que Florence adopte un autre peuple
et d'autres moeurs: des vallons de Magra s'éleve une vapeur de
guerre; la tempéte s'avance; on combat aux champs de Pizéne;
l'orage tombe sur la téte des Blancs; et je te prédis tout pour te
percer le coeur [10].



NOTES

SUR LE VINGT-QUATRIEME CHANT

[1] L'année commence véritablement au solstice d'hiver, quand le
soleil quitte le tropique du capricorne pour remonter vers nos
climats, ce qui arrive au 22 décembre. Ici, le poéte, en disant que le
soleil entre dans l'urne, c'est-a-dire dans le verseau, désigne la fin
de janvier, temps ou I'année est bien jeune encore.

[2] Les voiles transparents de la gelée sont ici opposés a la robe
éclatante de la neige, que Dante appelle soeur de la gelée.

[3] Comme on a vu dans le premier chant.

[4] Chaque vallée étant un cercle enfermé entre deux remparts de
rochers empilés par gros quartiers les uns sur les autres; le rempart
qui formait I'enceinte extérieure était plus vaste et plus élevé que
celui qui formait I'enceinte intérieure; et celui-ci a son tour surpassait
en hauteur et en circuit le rempart qui suivait, comme on voit dans
des cercles concentriques. Les ponts qui coupaient les vallées
étaient des arcades nues et sans chaussée, de sorte gqu'il fallait sans
cesse monter et descendre sur l'extrados des ponts; et cette route



festonnée devait étre bien pénible. La peinture qu'en fait Dante est
d'une grande beauté.

[5] Il fait allusion ici a la colline du purgatoire.

[6] Cette comparaison du phénix est ingénieuse, et celle qui la suit
est terrible; par lI'une, le poéte rend ses idées plus sensibles; par
l'autre, il ajoute a leur effet. Dante emploie souvent l'artifice des
doubles comparaisons avec la méme intelligence. Il désigne dans la
derniére ceux qui tombent du haut mal et qu'on appelait autrefois
des posseédeés.

On ne peut que regretter ici l'ultime fascie, tres-belle expression si
elle était appliquée a I'homme, et ridicule en parlant d'un oiseau.
Quoi qu'il en soit, les jeunes poétes, pour qui cet ouvrage doit étre
une mine d'expressions et d'images, pourront, d'apres l'ultime fascie,
appeler le dernier drap mortuaire les derniers langes de I'homme.

[7] Ce Vannifucci, ou Jean Fucci, était un batard de la famille de
Lazarri, de Pistoie, homme d'un caractére violent. Il vola les vases et
les ornements d'une église et fut cause que plusieurs innocents
furent pendus.

[8] Il aurait donc di étre puni avec les violents. (Voyez chant XII.)

[9] Ici, les serpents et les reptiles monstrueux vont servir au
supplice des voleurs qui ont usé de fourberie. Chez les Romains,
tout crime commis par dol et subreption s'appelait stellionat, du nom
d'un petit lézard extrémement fin. Ce crime est encore chez nous
celui des fausses hypothéques, etc.



[10] Dante se fait prédire ici la ruine des Blancs et son propre exil.
Le marquis Malespine, de la vallée de Magra, conduisait la petite
armée des Noirs et mit en déroute celle des Blancs, prés de la plaine
du Pizenum.



CHANT XXV

ARGUMENT

Suite de la derniére vallée, ou sont punis les concussionnaires.

A ces mots, le sacrilége tourna contre le Ciel ses poings fermés,
et, les déployant avec furie [1], s'écria:

—Prends, 6 Dieu! c'est toi que je brave.

Mais soudain une couleuvre (et leur race depuis ne m'est plus
odieuse) lui serra la gorge de noeuds redoublés, comme pour dire:
Tu ne parleras plus. Ensuite une autre, s'attachant a ses bras, se
raidissait tellement sur sa poitrine, qu'il ne pouvait branler la téte. Ah!
Pistoie, Pistoie, que ne t'embrases-tu de tes propres mains, puisqu'il
ne peut sortir de toi qu'une race funeste au monde! Je n'ai point vu
dans tous les cercles de I'Enfer un esprit si révolté contre Dieu, pas
méme celui qui tomba des murailles de Thebes [2]; et je I'ai vu
s'enfuir, ayant ainsi perdu la parole.

Aprés lui vint un Centaure furibond qui courait en criant:

—OQu est-il, ou est-il, le féroce?



Et je crus voir depuis son immense croupe jusqu'a sa face
humaine, plus de couleuvres que n'en pourraient nourrir les
marécages de Toscane. Droit sur son dos, paraissait un dragon
flamboyant aux ailes déployées, couvrant de feu tout ce qu'il
rencontrait.

—\Voila Cacus, dit mon guide, lui qui remplit de tant de meurtres et
de sang les roches du mont Aventin. Il ne tient pas la méme route
que ses fréres [3], pour avoir détourné le grand troupeau d'Hercule:
mais par ce vol il termina ses crimes et sa vie, rendant le dernier
soupir aux premiers coups de l'immortelle massue.

Mon guide parlant ainsi, le Centaure passait outre; et trois esprits,
qui s'avancaient vers nous, auraient sans doute échappé a notre vue
si I'un d'eux n'edt crié:

—Qui étes-vous?
Ce qui rompit notre entretien, et fit tomber nos regards sur eux.

Je les considérais sans les reconnaitre, lorsqu'il arriva que l'un dit
a l'autre:

—Ou sera donc resté Cianfa [4]?

Et soudain je portai mon doigt sur ma bouche, comme pour
demander au sage un moment de silence.

Maintenant, lecteur, je permets que ta foi se refuse a ce que je
vais dire, puisque le témoignage de mes yeux n'a pu me le
persuader encore.



Les trois ombres étaient toujours devant moi, lorsqu'un serpent qui
rampait sur six pieds s'élance vers I'un des coupables, et s'attache
tout entier a lui.

D'un triple effort, il lui serre en avant les bras, les flancs et les
genoux; lui raméne en arriere sa queue autour des reins, et, le
pressant ici face a face, lui creuse d'une seule morsure et l'une et
I'autre joue.

Le lierre chevelu se lie moins étroitement a l'arbre que I'affreux
reptile a cet infortuné; ils se fondent ensemble comme la cire
amollie, et mélent si bien leurs couleurs qu'on ne distingue déja plus
I'un de l'autre: c'est ainsi qu'a l'aspect des flammes, le papier se
colore d'une sombre rougeur, ou le blanc et le noir se confondent.

Les deux ombres, qui les contemplaient ainsi, s'écriérent avec
effroi:

—Angel, comme tu changes! Voila que tu n'es plus ni homme ni
serpent [5].

Et déja les deux tétes n'en formaient qu'une, ou dans un seul
visage paraissait le confus mélange de deux figures: les bras, la
poitrine et les jambes se perdirent dans un assemblage que l'oeil n'a
jamais vu: plus de traits primitifs: étre simple et double a la fois, le
fantdbme pervers marchait et s'éloignait de nous a pas lents.

Cependant, comme on voit sous l'ardente canicule le lézard
désertant ses buissons, fuir en éclair a travers les sentiers; tel parut,
s'échappant vers les deux autres coupables, un reptile enflammeé,
noir et luisant comme ['ébene.



Il frappa I'un d'eux au nombril, premier passage des aliments dans
nous, et tomba vers ses pieds étendu.

L'homme frappé le vit, et ne cria point; mais, immobile et debout, il
baillait comme aux approches du sommeil ou d'une bralante fiévre: il
baillait, et regardait le reptile, qui le regardait lui-méme: tous deux se
contemplaient: la bouche de I'un et la blessure de l'autre fumaient
comme deux soupiraux, et les deux fumées s'élevaient ensemble.

Qu'ici, témoin du prodige, Lucain se taise sur les malheurs de
Sabellus et de Nasidius [6]; qu'Ovide ne parle plus de Cadmus et
d'Aréthuse; car, s'il changea I'un en dragon et l'autre en fontaine,
jamais il n'opposa deux natures de front, les forcant d'échanger
entre elles leur matiére et leur forme. Mais le serpent et 'homme
firent cet horrible accord.

Je vis la croupe de l'un se fendre et se diviser, et les jambes de
I'autre s'unir sans intervalle; ici la peau s'étendre et s'amollir, et Ia se
durcir en écalilles. Ensuite les bras du coupable décroissant a ses
coteés, le monstre allongea deux de ses pieds vers ses flancs, et les
deux autres réunis plus bas lui donnerent le sexe que perdait
I'ombre malheureuse.

Sous la fumée qui les voilait toujours, les deux spectres se
coloraient diversement; et I'un quittait enfin les cheveux dont l'autre
ombrageait sa téte, I'nomme tomba sur son ventre, et le serpent se
dressa sur ses pieds.

Alors, et sans détourner leurs affreux regards, I'un se montra sous
une face et des traits moins informes; et I'autre, pareil au limagon qui
replie ses yeux, n'offrait déja plus qu'une téte effilée, ou
disparaissaient tour a tour le nez, la bouche et les oreilles.



Mais la fumée s'évanouit; et soudain le nouveau reptile dardant
une langue acérée, fuit en sifflant dans la nuit profonde.

L'homme nouveau l'insulte en crachant aprés lui; et se tournant
ensuite vers l'autre compagnon:

—Je veux, lui dit-il, que Bose rampe dans la vallée aussi
longtemps que moi [7].

Ainsi j'ai vu le septieme habitacle se former et se transformer; et si
mes tableaux sont horribles, ils ont du moins la nouveauté [8].

Enfin, quoique mes yeux et mon ame confuse se perdissent dans
ces horreurs, toutefois encore je remarquai Puccio Sciancato [9], le
seul des trois esprits qui n'eldt pas subi d'épreuve: l'autre était, 6
Gaville! celui dont le sang t'a colté tant de larmes [10].



NOTES

SUR LE VINGT-CINQUIEME CHANT

[1] Le texte dit qu'il fit la figue au ciel.
[2] C'est Capanée qu'on a vu au quatorziéme chant.

[3] Cacus aurait d( étre puni, avec les autres centaures, dans le
fleuve de sang (Voyez le chant XIl). Il s'occupe ici a poursuivre
Vannifucci.

[4] Ce Cianfa Donati était parent de Dante par les femmes. |l vient
de disparaitre aux yeux des compagnons de ses supplices, pour
avoir subi quelque métamorphose pareille a celle qu'on va voir.

[5] Je crois que c'est Cianfa lui-méme, changé en serpent, qui
vient de s'attacher a cet Angel, qui était de la famille Brunelleschi.
Ces deux Florentins s'étaient unis pour piller la république: ils
s'unissent ici pour leur mutuel supplice: idée ingénieuse, dont la
terrible exécution fournit une note critique. C'est que les
comparaisons etant toujours un objet secondaire dans une
description, il faut bien prendre garde aux couleurs qu'on y emploie:
elles contrarient I'ordonnance générale, si elles ne se fondent pas



bien dans la teinte dominante; car il est vrai, en poésie comme en
peinture, que les reflets de lumiére doivent tenir de la couleur des
corps dont ils partent, et qu'il se fait par la dans un tableau un
échange harmonieux des jours et des ombres. Ainsi I'épithéte de
chevelu que Dante donne au lierre, reflete un jour effrayant sur le
reptile auquel cet arbuste est comparé: par ce mot seul, le serpent
se trouve hérissé de poils. Le poéte n'a pas toujours ce grand gout, il
faut I'avouer.

[6] Sabellius et Nasidius, deux soldats de I'armée de Caton, furent
piqués par des serpents en traversant les sables d'Afrique. Voyez
I'affreux tableau de leur mort dans Lucain. |l faut observer que, dans
la métamorphose de I'hnomme et du serpent, la fumée qu'ils exhalent
tous deux va de l'un a l'autre, comme pour établir I'échange des
deux substances, et qu'ils se contemplent attentivement comme
pour prendre modéle de leur nouvelle forme I'un sur l'autre pendant
I'action du venin.

[7] Bose, Florentin, de la famille des Donati, qui vient d'étre
changé en serpent, tandis que le serpent est devenu homme.

[8] Voila en effet des tableaux ou Dante se montre bien dans cette
magnifique horreur sur laquelle Tasse s'est tant récrié. Hardiesse de
style, fierté de dessin, apreté d'expression, tout s'y trouve; les trois
vers qui terminent la tirade font frémir d'admiration, car ce n'est plus
de l'italien, non mortale sonans; c'est le mens divinior, c'est I'Enfer
dans toute sa majesté:

Cosi vid'io la settima zavorra Mutar e trasmutare; e qui mi scusi
La novita, se fior la lingua abborra.



On croit d'abord que l'imagination du poéte, lassée des supplices
de Vannifucci et d'Angel, va se reposer; quand tout a coup elle se
releve et s'engage dans la double métamorphose du serpent en
homme et de I'homme en serpent, sans reprendre haleine, sans
user méme d'une simple transition. Aussi parait-il bientét que Dante
a eu le sentiment de sa force par le défi qu'il adresse a Lucain et a
Ovide: et non-seulement il est vrai qu'il les a vaincus tous deux dans
cette derniére tirade, mais il me semble qu'il s'est fort rapproché du
Laocoon dans le supplice d'Angel.

C'est des trois derniers vers qu'on vient de citer qu'est tirée
I'épigraphe de l'ouvrage. Elle présente plus d'un sens: Qu'ici la
nouveauté m'excuse si mon langage est barbare; ou bien, si mon
langage repousse la parure; ou enfin, si mes tableaux ne respirent
qu'horreur. on a suivi cette derniere intention. Il est inutile de faire
observer combien Dante s'est élevé dans ces XXIVe et XXVe
chants.

[9] Puccio Sciancato, autre Florentin.

[10] Il se nommait Guercio Cavalcante et fut tué par les habitants
de Gawville, terre située sur les bords de I'Arno. Les amis de
Cavalcante vengérent sa mort en massacrant les habitants de
Gaville. On voit que c'est lui qui vient de passer de |'état de serpent
a celui d'homme; aussi fait-il deux actes d'homme en crachant et en
parlant, aussitét aprés sa métamorphose.

Il'y a des esprits chagrins et dénués d'imagination, censeurs de
tout, exempts de rien produire, qui sont fachés qu'on ne se soit pas
appesanti davantage sur le mot a mot dans cette traduction; ils se
plaignent qu'on ait toujours cherché a réunir la précision et
I'hnarmonie, et que donnant sans cesse a Dante on soit si souvent



plus court que lui. Mais ne les a-t-on pas prévenus au Discours
préliminaire, que si le poéte fournit les dessins, il faut aussi lui fournir
les couleurs? Ne peuvent-ils pas recourir au texte? et, s'ils ne
I'entendent pas, que leur importe? Je leur demande si on eut
beaucoup fait pour la gloire de Dante et le plaisir des lecteurs en
traduisant a la lettre ce passage du XVllle chant: Ah! comme ces
démons leur faisaient lever les jambes a coups de fouet! aucun de
ces malheureux n‘attendait le second coup, encore moins le
troisieme; et une foule d'autres passages aussi heureux?

Croira-t-on, par exemple, qu'il s'est trouvé des gens qui n'ont pu
passer trois rimes féminines de suite aux trois premiers vers de
I'inscription de I'Enfer? Comme s'ils ne sentaient pas ce que produit
cette heureuse monotonie! comme si Racine n'avait pas employé le
méme artifice dans le monologue du grand-prétre Joad!

Aux accents de ma voix, Terre, préte l'oreille,
Ne dis plus, 6 Jacob? que ton Seigneur sommeille:
Pécheurs, disparaissez: le Seigneur se réveille.

Comme si enfin, dans quelques circonstances, l'art ne brisait pas
lui-méme sa régle pour produire un plus grand effet! On affecte
encore d'étre surpris que le septieme vers de l'inscription italienne,
avant moi il n'y eut de choses créées que des choses éternelles, soit
rendu par celui-ci: J'ai de 'homme et du jour précéde la naissance.
C'est pourtant la méme pensée retournée, et c'était l'unique maniére
de la rendre, si on veut y réfléchir. Il n'y avait que I'ange, le chaos et
I'éternité quand I'Enfer fut construit; donc il le fut avant le jour, avant
I'nomme et avant le temps.



CHANT XXVI

ARGUMENT

Huitiéme vallée ou sont punis les capitaines qui ont usé de la
fourbe
plus encore que du courage.—Mauvais conseillers.

Réjouis-toi, Florence, puisque ta renommée, franchissant les mers
et les empires, a retenti jusque dans les Enfers.

J'ai vu, non sans rougir, cinq de tes citoyens au cercle des
brigands [1]; et ce qui fait ma honte ne peut faire ta gloire: mais si
parfois la vérité se méle aux songes du matin [2], dans peu tu
pleureras au gré de tes voisins jaloux.

Et, que ton sort n'est-il déja rempli! je n'aurais pas a porter dans
mon coeur cette cruelle attente.

Mon guide, abandonnant ces lieux, remonta les hauteurs
escarpees d'ou nous étions d'abord descendus; je le suivais dans
une route solitaire, tour a tour porté sur mes pieds, ou suspendu par
mes mains au milieu des roches et des débris.



Le trouble ou me jeta, ou me rejette encore le spectacle que je vis
alors sera toujours présent a ma meémoire; toujours cet effroi
salutaire veillera sur mon coeur: je n'irai pas m'envier a moi-méme le
fruit de tant de larmes, si toutefois le ciel ou quelque heureux instinct
m'appellent a la vertu [3].

Comme dans la saison ou le flambeau du monde fatigue de sa
présence nos climats bralés; vers I'heure ou la mouche légere fait
place aux insectes de la nuit, le laboureur voit du haut des collines
les vers luisants semés comme des étincelles dans la plaine [4]:
ainsi je vis du sommet de ces rocs la huitieme vallée toute
resplendissante: mais ces clartés recelaient des ames criminelles, et
me semblaient se mouvoir dans la profonde enceinte, pareille a cette
nue embrasée ou disparut Elie, quand deux chevaux de feu, se
dressant vers le ciel, I'emportérent loin d'Elisée, qui le suivait & peine
de ses yeux éblouis.

Tout entier a ce spectacle, je me penchais hors du pont qui
surmonte la vallée, et j'y serais tombé sans |'appui des rochers ou
mes mains s'attachérent.

Alors mon guide rompit le silence.

—Les feux mouvants que tu regardes nous dérobent autant de
coupables; chacun d'eux marche enveloppé du feu qui le consume.

—NMaitre, répondis-je, telle était ma pensée; mais ne pourrais-je
savoir quelle est cette flamme qui s'éléve et se partage, comme jadis
au bacher d'Etéocle et de son frére [5]?

—C'est, reprit-il, pour Ulysse et Dioméde qu'elle fut allumée; c'est
la qu'ils pleurent, compagnons de crimes et de supplices, la surprise



de Troie, I'enlevement du Palladium, le deuil et la mort de la tendre
Déidamie [6].

—ANh! si leur voix, m'écriai-je, pouvait percer le vétement de feu
qui les entoure, j'oserais les interroger. Mais, 6 sage poéte! c'est a
vous qu'il appartient de sonder et de remplir les désirs de mon
coeur.

—Je me rends, dit le sage, a ta priere; mais garde-toi de les
interroger toi-méme: ces héros de la Gréce meépriseraient ton
langage [7].

Cependant la flamme s'avancait, et quand elle passa devant nous,
mon guide prit ainsi la parole:

—O vous qu'une méme flamme unit et divise, si j'ai pu vous plaire
en consacrant vos noms dans mes vers, daignez m'apprendre
comment et dans quelle plage lointaine I'un de vous a terminé sa
course [8]7?

L'antique flamme balanga son plus haut sommet, et, s'excitant
comme au souffle de l'air, elle sut imiter le rapide jeu d'une langue
qui parle, et former ainsi sa réponse:

—Aprés m'étre échappé des fers de Circé, qui m'avait retenu plus
d'un an sur des rives alors sans nom, je ne pus vaincre en moi le
vague instinct qui me poussait a errer dans le monde, pour
m'instruire des vices et des vertus des hommes. J'oubliai les
charmes et lI'enfance de Télémaque, et la vieillesse de mon pére, et
I'amour de Pénélope, qui dut faire son bonheur et le mien: je
m'engageai dans la haute et pleine mer avec un seul vaisseau et
quelques compagnons qui me furent toujours fidéles. Nous vimes le



double rivage de I'lbéere et du Maure, parcourant et visitant les iles
dont ces mers sont peuplées, et nous étions déja consumés de
travaux et d'années quand nous parvinmes au détroit ou le grand
Hercule termina sa course et posa les bornes du monde. «O mes
amis! m'écriai-je, qui par tant de périls étes parvenus enfin a ce
dernier terme des routes du soleil, ne refusez pas au crépuscule
d'une vie qui vous échappe la gloire de le suivre encore vers des
mondes inhabités. Vous n'étes pas nés pour ramper sur la terre,
mais pour vous elever aux grandes découvertes par les sentiers de
la vertu.» Ces courtes paroles remplirent mes compagnons d'une
telle ardeur, que, laissant a jamais les contrées du matin, ils
inclinérent le gouvernail au midi, et le vaisseau poursuivit son vol
occidental. Déja I'étoile du nord se cachait sous les eaux, et la nuit
nous montrait un autre péle et d'autres cieux; déja la lune avait cing
fois rallumé ses clartés, depuis que I'Océan nous recut dans son
sein, lorsqu'une montagne obscure et perdue dans I'éloignement
nous apparut: elle me semblait si haute que mes yeux ne pouvaient
lui rien comparer. Nous nous réjouissions a sa vue mais, hélas! notre
joie fut courte. Un tourbillon, sorti de ces terres inconnues, frappa les
cotés du navire, et le secouant trois fois de la poupe a la proue, trois
fois le fit tourner sur lui-méme, et rouler dans les abimes. Ainsi nous
disparimes, comme il plut au destin, et I'Océan se ferma sur nos
tétes.



NOTES

SUR LE VINGT-SIXIEME CHANT

[1] Il vient de nommer les cinq Florentins au chant précédent,
Cianfa, Angel, Bose, Sciancato et Cavalcante.

[2] On a cru longtemps que les réves du matin étaient les avant-
coureurs de ce qui doit arriver. Le poéte emploie cette tournure pour
annoncer a Florence les maux dont elle fut affligée en ce temps-la,
outre les calamités des guerres civiles. J'ai lu dans les histoires du
temps qu'on représenta a Florence une piéce intitulée I'Enfer, ou on
jouait les damnés et les diables; piéce dans le genre des Mysteres
qui se jouérent depuis en France; car en tout nous avons toujours
été moins avancés que l'ltalie. Le grand concours de peuple que ce
spectacle avait attiré sur un des ponts le fit écrouler, et il se noya
une infinité de personnes. Il y eut aussi dans ce méme temps un
incendie qui consuma prés de quinze cents maisons a Florence, etc.

[3] Dante emploie, sous différentes formes, le supplice du feu, et
par les petits exordes qui précédent ses descriptions, on voit qu'il
était plus frappé de ce tourment que des autres; tandis qu'au gré de
certaines imaginations, les serpents sont bien plus terribles.



[4] Cette comparaison est plus frappante en ltalie, ou on voit
souvent la campagne tout enflammée de vers luisants.

[5] Ceci est tiré de la Thébaide: les deux fréres ennemis, s'étant
tués I'un l'autre, furent mis sur le méme bdcher; mais la flamme en
s'élevant se partagea, comme si elle elt été I'organe de la haine que
s'étaient vouée les deux princes.

[6] Il faut bien que Dante partage la prédilection de Virgile pour les
Troyens, puisqu'il damne Ulysse et Diomede pour de tels motifs.

[7] Dans quelle langue Dante elt-il interrogé ces princes? Virgile
va-t-il leur parler grec? Ceci est difficile a expliquer, a moins que
Virgile n'ait voulu faire entendre que Dante était un mauvais orateur,
ou que la langue italienne pouvait ne pas plaire a des Grecs. Il est
certain que le latin avait jadis la prééminence dans I|'Europe, et
qgu'encore aujourd’hui les Italiens traitent leur langue de lingua
volgare. Chez eux, comme chez nous, I'histoire, la poésie et tout ce
qu'il y a d'important, s'écrivaient en latin. Ce préjugé a tenu nos
langues modernes dans une longue enfance.

[8] Il veut forcer Ulysse a parler, et ce héros prend en effet la
parole pour raconter l'histoire de ses voyages et de sa mort, si
difféerente de ce qu'on lit dans 'Odyssée. On voit ici qu'il s'égare
longtemps dans la Méditerranée, en visitant toutes ces iles, dont le
voyage serait pour nous une partie de plaisir. Il arrive déja vieux a
Gibraltar, et continue sa route, en tirant toujours a 'occident, comme
s'il allait découvrir I'Amérique. Mais quoique, dés le temps de Dante,
il courat déja quelques bruits qu'il existait un autre monde au dela
des mers, ce poéte, ne perdant jamais son sujet de vue, ne fait
rencontrer a Ulysse qu'une haute montagne qui s'éleve du milieu de
la mer Atlantique, et se perd dans le ciel; c'est le Purgatoire. Comme



il n'est pas donné a I'homme d'y arriver vivant, Ulysse et ses
compagnons sont submergés a sa vue.

Il ne faut cependant pas croire que ce voyage d'Ulysse vers
Gibraltar soit sans fondement. |l passe, au contraire, pour
vraisemblable que ce prince ne revit jamais Ithaque et Pénélope.
Pline prétend que Lisbonne ou Ulisbonne a recu son nom d'Ulysse.
Au reste, si ce héros et continué son voyage au dela de Gibraltar, il
aurait rencontré les Canaries, ou iles Fortunées, comme tant
d'autres navigateurs de l'antiquité. (Voyez Plutarque dans la Vie de
Sertorius.)



CHANT XXVII

ARGUMENT

Suite de la huitieme vallée.—Aventure du comte Guidon,
guerrier sans foi et conseiller sinistre.

Cette flamme avait recu les derniéres paroles de mon guide et
fendait l'épaisse nuit, en s'éloignant de nous: mais une autre
s'avancait aupres d'elle, dont j'admirais les mouvements et le confus
murmure: elle rugissait comme jadis le taureau de Sicile [1], qui
rendait en mugissements les cris des victimes renfermées dans son
sein; et par ce cruel artifice, que son auteur éprouva le premier, on
vit I'airain animé par la douleur.

C'est ainsi que les plaintes du coupable, égarées dans les replis
ondoyants de la flamme, s'échappaient en sons inarticulés; mais
enfin, elles s'ouvrirent un passage vers la cime étincelante, qui, pour
les exprimer, se mouvait en langue de feu; et j'entendis une voix
humaine [2]:

—O toi, disait-elle, que vont chercher mes paroles, et dont jai
reconnu le langage; ne me refuse pas ton entretien, et daigne



t'arréter un moment; tu vois que je m'arréte, moi qui brale, et, s'il est
vrai que tu sois tombé naguére des douces contrées de ['ltalie, ou
j'ai mérité mon malheur, apprends-moi si la Romagne est en guerre
ou en paix; car c'est elle qui m'a vu naitre, prés des sources du
Tibre.

J'avais encore la téte penchée vers le fond de la vallée quand
mon guide étendit sa main pour me désigner I'ombre qui parlait, et
me dit:

—C'est a toi de répondre; elle est de ta patrie [3].
Aussitot prenant la parole:

—Ame infortunée que ces feux me dérobent, apprenez, lui dis-je,
que votre Romagne n'est et ne fut jamais sans guerre, dans le coeur
de ses tyrans; mais elle jouissait hier de quelque ombre de paix.
L'aigle de Polente couvre Ravenne et Cervia de ses ailes [4]. La
terre que les Frangais trempérent de leur sang suit aujourd'hui la
fortune du lion vert [5]; mais ceux de Rimini sont encore sous la dent
du vieux loup et de son louveteau; et ce sont eux qui ont dévoré¢ le
malheureux Montagne [6]. Le lionceau du champ d'argent fait
trembler Faenza et Imola, et change de parti comme de saison [7].
Enfin la cité qu'arrose le Savio, se partageant entre le mont et la
plaine, respire et gémit a la fois sous la tyrannie et la liberté [8].
Maintenant daignez, a I'exemple des autres, m'apprendre votre nom,
et me dire si le monde a gardé quelque bruit de vous et de vos
oeuvres.

La flamme, s'inclinant et se dressant tour a tour, gémit et me
répond:



—Tu partirais sans entendre ma voix si mes paroles devaient étre
reportées dans le monde: mais s'il est vrai que jamais créature n'ait
remonté de ces bords au séjour des vivants, je parlerai sans crainte
d'infamie. J'ai d'abord fait la guerre, et depuis j'ai porté le froc,
espérant qu'un coeur ceint du sacré cordon obtiendrait I'oubli de ses
erreurs passeées; et je I'eusse obtenu sans le prétre maudit qui me
rengagea dans le crime et la perdition, comme tu vas l'entendre [9].
Aux belles années de ma vie, et tant qu'il m'est resté quelque
chaleur dans les veines, j'ai combattu, je I'avoue, moins en lion qu'en
renard; m'enveloppant si bien de mes finesses, et conduisant ma
trompeuse renommée avec tant d'artifice, que la terre ne parlait plus
que de ma gloire et de ma sagesse. Toutefois me voyant arrivé a
cette froide saison ou I'hnomme devrait ployer la voile et rentrer dans
le port, je me retirai du labyrinthe ou je m'étais plu d'égarer ma
jeunesse, et dans l'amertume de mon coeur je versai les larmes
salutaires du repentir. Mais, 6 disgrace! le prince des nouveaux
Pharisiens avait alors la guerre, non avec le Juif et I'Arabe, mais aux
portes de I'Eglise, avec des vrais Chrétiens; et pourtant aucun d'eux
n'avait commercé en pays infidéle, ou prété son bras aux ennemis
de la foi [10]. Et comme jadis Constantin, dans les cavernes du
Soracte, montrait sa lepre au solitaire Sylvestre, et demandait
guérison [11]; ainsi Boniface descendit dans mon cloitre, et Ia, sans
pudeur pour son habit pontifical et pour ma robe grise, signe de
pénitence, il me montra son coeur gangrené d'ambition, sollicitant
ma politique de Iui donner conseil, et de guérir sa fievre. Mais je
restai muet, tant j'eus pitié de son ivresse! Alors il insista, et me dit:
«Ne crains rien; apprends-moi seulement l'art d'emporter Préneste,
et je t'absous d'avance: je puis, comme tu sais, ouvrir le Ciel et le
fermer a mon choix; c'est pourquoi j'ai les deux clefs dont sut mal se
servir mon devancier [12].» Le poids de sa raison entraina la



mienne, et je ne vis plus de danger que dans le silence. «Dés que
vous me lavez, lui dis-je, du mal que je suis prét a faire, promettre et
ne pas tenir vous fera triompher de tous vos ennemis.» Or, quand
j'eus rendu I'ame, saint Francois descendit pour m'enlever; mais
I'ange noir accourut et lui dit: «Arrétez; c'est a moi qu'il est da: il me
fut dévolu pour le conseil frauduleux qu'il donna, et des lors je n'ai
plus laché prise; car il n'est pas d'absolution sans pénitence, et le
coeur ne saurait se repentir et pécher a la fois: il faut ici quelque
distinction.» Ah! malheureux, comme je frissonnai quand Lucifer me
saisit et me dit: «Tu ne t'attendais pas a ma théologie!» Aussitét il
m'emporte, et me jette aux pieds de Minos, qui, tournant huit fois sa
queue sur ses impitoyables flancs, la mordit avec rage, et s'écria:
«Qu'il tombe au feu de félonie.» Et me voila depuis gémissant, et
perdu dans les feux dont je marche environné [13].

Ainsi parlait cette ombre d'une voix lamentable; et cependant elle
glissait loin de nous, courbant sans cesse et redressant ses flammes
languissantes. Mais nous, quittant ces lieux, nous gravissions au-
dessus des profondeurs ou sont rangés de nouveaux coupables.



NOTES

SUR LE VINGT-SEPTIEME CHANT

[1] On sait que Phalaris, tyran de Sicile, demanda a Pérille, artiste
Athénien, quelque nouvelle invention, quelque moyen inconnu de
tourmenter ses sujets. L'artiste imagina un taureau d'airain dans
lequel on enfermerait un homme, et qu'ensuite on échaufferait par
de grands feux; les cris de ces malheureux devaient, en sortant de la
bouche du taureau, en imiter les mugissements. Le tyran, frappé de
l'ingénieuse cruauté de Pérille, voulut qu'il essayat lui-méme la
machine, et, ce qui n'est pas moins satisfaisant dans I'histoire, c'est
qu'on trouve que Phalaris y fut brdlé a son tour.

[2] C'est le comte Gui ou Guidon de Montefeltro qui parle et qui va
raconter sa vie. C'est de lui qu'on a déja fait mention en plusieurs
notes.

[3] Les deux poetes semblent s'étre partagé les personnages
qu'ils rencontrent aux Enfers; ceux de I'antiquité sont pour Virgile, et
Dante est chargé des modernes.



[4] Le prince de Polente, chez qui Dante se réfugia et mourut,
s'était rendu maitre de Ravenne et de Cervia. Il avait pour armes
une aigle mi-partie.

[5] C'est la ville de Forli, ou Jean de Pas, a la téte d'une armée de
Francais, fut taillé en piéces par le comte Guidon. Un petit tyran,
nommé Ordelaffi, qui portait pour armes un lion vert, gouvernait Forli
au moment ou parle Dante.

[6] Par le vieux loup et son louveteau, le poéte désigne Malatesta
et Malatestino, pere et fils tyrans d'Arimino, ou de Rimini. C'est
Malatestino qui fut I'époux, et le bourreau de Francoise de Polente,
dont on a vu l'aventure au chant V. Ces deux princes avaient
assassiné Montagne, chef du parti Gibelin. On voit par tout ceci
qu'outre les villes occupées par les papes et les empereurs, et celles
qui s'étaient formées en républiques, il y en avait beaucoup
d'usurpées par des tyrans particuliers.

[7] C'étaient les armes de Pagan, maitre de Faenza et d'Imola. I
passait du parti Gibelin au parti Guelfe, selon ses intéréts.

[8] La ville de Césenne étant située entre le mont et la plaine, on
sent bien que ce ne sont pas ceux de la montagne qui étaient les
esclaves.

[9] C'est Boniface VIII que le comte Guidon apostrophe ici, et qu'il
appelle plus bas, prince des nouveaux Pharisiens. On connait les
longs démélés de ce pape avec les princes Colonna: on sait avec
quelle fureur il les persécuta, faisant raser leur palais, qui était prés
de Saint-Jean-de-Latran, publiant une croisade contre eux, et les
poursuivant a main armeée dans toutes les villes de leur domaine.
Cette famille infortunée, a qui il ne restait plus que la ville de



Préneste, aujourd’hui Palestrine, vint se jeter aux pieds de ['altier
pontife, qui voulut bien leur pardonner, moyennant qu'on lui livrat
Préneste pour garantie de leur soumission: a peine l'eut-il en sa
puissance, qu'il la fit raser. Les Colonna, au désespoir, reprirent les
armes, secondés par les Gibelins: mais ils furent malheureux; et,
dans la crainte de perdre la liberté, ils se retirérent en France,
chargés d'excommunications. Philippe le Bel, ennemi de Boniface,
leur donna des secours. Tout le monde sait que Sciarra Colonna
revint avec Nogaret souffleter le pontife, et le faire prisonnier dans
Agnanie, ou Alagnie.

[10] Il fait allusion a ces Chrétiens qui ne profiterent de la folie des
croisades que pour faire un bon commerce avec les Turcs, et encore
plus a ceux qui leur aidérent a prendre Saint-Jean-d'Acre sur les
Chrétiens mémes.

[11] Dans le temps ou on défigurait I'histoire pour soutenir les
prétentions de I'Eglise, quelques moines écrivirent que Constantin,
ayant la lepre, alla trouver I'évéque des Chrétiens, qui était caché
dans une caverne du mont Soracte (aujourd’hui Saint-Sylvestre), a
Rome, et l'intercéda pour en obtenir sa guérison. L'évéque profita de
I'occasion, et conclut un marché fort avantageux avec I'empereur: il
lui rendit la santé, et le prince lui donna la ville de Rome et son
territoire.

[12] Boniface se moque ici du pauvre saint Célestin, a qui il avait
extorqué la tiare a force de subtilités. Il en a été parlé au chant lll.
Dante prend tous les styles pour vexer ce pontife, qui lui avait fait
tant de mal, en introduisant Charles de Valois et la faction noire a
Florence.



[13] Voltaire s'est égayé a traduire cet épisode dans le style de sa
Pucelle. 1l n'y a guére que ce morceau et celui des diables qui
puissent supporter ce style, si on veut du moins entrer dans la
véritable intention de Dante. Il n'a point prétendu faire un Enfer
burlesque; et bien qu'on eut pu réussir a lui donner cette tournure,
trois réflexions en auraient empéché. La premiére, c'est que la
plupart des imaginations de ce poéte, qui n'ont plus aujourd’hui que
le cbté plaisant, n'en laissaient pas méme le soupgon pour des
esprits religieux, pénétrés d'avance de toute la terreur que Dante
voulait leur inspirer. La seconde, c'est qu'au treizieme siécle la
langue toscane était réepublicaine, et chaque mot y participait de la
souveraineté; mais quatre ou cinq cents ans d'intervalle, la familiarité
que le temps nous fait contracter avec certaines expressions, et
surtout le changement du gouvernement ont fait d'une langue
républicaine un langage de populace. Enfin la langue frangaise elle-
méme gagne plus aux traductions en style soutenu qu'en style mélé;
il fallait que Dante, pour produire tout son effet, se présentat dans
notre langue tel qu'il s'offrit autrefois dans la sienne. Quelques
personnes demanderont peut-étre pourquoi I'Enfer n'a pas été
traduit en vers. C'est qu'un poéme national, hérissé de notes et tout
en dialogues, n'aurait pu se faire lire en vers d'un bout a l'autre, soit
qu'on gardat les dit-il et les répondit-il, soit qu'on les supprimat;
d'ailleurs, il fallait que la traduction servit sans cesse de
commentaire au texte; ce qu'on ne peut attendre que de la prose.
L'Enfer pouvait étre traduit en vers par fragments; mais il s'agissait
ici de le faire connaitre tout entier.



CHANT XXVIII

ARGUMENT

Neuvieme vallée, ou sont punis les sectaires et tous ceux dont
I'opinion ou les mauvais conseils ont divisé les hommes.

Qui pourrait jamais raconter d'une voix assurée les spectacles de
sang et de blessures qui s'étalérent devant moi?

Toute langue se refuserait sans doute, et la parole et la pensée
seraient également sans force et sans vertu.

En vain on assemblerait les générations qui dorment dans les
champs de la Pouille, théatre de tant de guerres; et les peuples
tombés sous le fer de Turnus et d'Annibal, et ceux dont les
ossements attestent encore les victoires de Guiscard, les malheurs
de Mainfroi et la prudence du vieil Alard [1]; toute cette multitude de
cadavres sanglants et mutilés n'égalerait pas les horreurs que
m'offrit la neuvieme vallée.

Un homme se présenta d'abord, ouvert de la gorge a la ceinture:
ses intestins fumants pendaient sur ses genoux; et son coeur



palpitait a découvert.

Je m'arrétai, en le voyant ainsi massacré, et je le considérai; mais
a son tour il jeta les yeux sur moi, et prenant a deux mains les deux
cotés de sa poitrine, il me cria:

—Vois toutes mes entrailles; vois donc comme est traité Mahomet.
Ali pleure et marche devant moi, la téte fendue jusqu'au menton:
avec nous marchent et pleurent les sectaires et séminateurs de
scandale; comme ils ont divisé le monde, ils vont ainsi tronqués et
miserablement découpés: car un Ange est la-bas qui nous attend, et
nous passe tour a tour au tranchant de son glaive; et quand nous
avons parcouru le cercle de douleur, il rouvre encore nos blessures
qui se referment sans cesse [2]. Maintenant, dis-nous qui tu es, toi
qui t'arrétes la-haut, pour temporiser sans doute avec ta dure
destinée.

—Celui-ci, répligua mon guide, ne connait encore ni trépas ni
damnation; et moi qui les connais, je viens le conduire de cercle en
cercle a travers I'abime: tu peux croire a la vérité de mes paroles.

Les morts qui I'entendirent au fond de la vallée suspendirent leur
marche, et me contemplerent, dans leur surprise oubliant leurs
tourments.

—Va donc, toi qui verras dans peu le soleil; et dis a ton frére
Dolcin [3] qu'il s'arme et s'approvisionne, s'il ne veut bientét me
suivre ici-bas; car les Novarois le forceraient au milieu des neiges,
malgré sa retraite escarpee.

Ainsi parla Mahomet; et portant vers la terre son pied déja
suspendu, il poursuivit sa marche douloureuse [4].



Mais un autre, au milieu de cette foule, s'était aussi arrété de
surprise, avec une oreille arrachée, les lévres et le nez coupés; et
tournant vers moi son visage ainsi déshonore, il me dit:

—O toi qui n'es pas descendu pour souffrir, et que j'ai vu jadis en
Italie, si trop de ressemblance ne m'abuse, ressouviens-toi de Pierre
de Médicina [5]; et quand tu fouleras la douce plaine qui tombe de
Verceil a Mercabo, tu pourras dire aux deux premiers citoyens de
Fano, a Guido et Anjolello [6], que si la prévision des morts n'est pas
un vain songe, ils seront jetés tous deux hors d'une barque, et noyés
prés de Cattolica, par l'ordre d'un tyran barbare. Du levant au
couchant, et dans toute son étendue, la Méditerranée ne fut jamais
souillée d'un tel acte de perfidie; non pas méme par les pirates, ou la
race d'Argos; car le traitre [7], qui ne voit que d'un oeil (et sous qui
tremblent les terres que voudrait n'avoir pas vues telle ombre [8] qui
est a mes cotés), les attirera I'un et l'autre, et les traitera de sorte
que, pour conjurer la tempéte, ils n'auront plus besoin de voeux ni
de prieres.

—Si tu veux, lui répondis-je, qu'un jour ma voix te rappelle au
souvenir des tiens, fais donc que je sache a qui il en a tant colté
d'avoir vu les terres de Rimini?

Le spectre alors porta sa main sur le menton d'une ombre qui
s'était approchée, et lui tenant la bouche ouverte:

—Le voila, me dit-il, mais il ne parle plus. Cet ennemi du Sénat
vint trouver César qui chancelait du Rubicon, et le poussant au dela
lui dit cette parole: Quand tout est prét, tout retard est funeste.

Oh! qu'il me parut consterné, avec sa langue tranchée jusque
dans les racines, ce Curion qui osa trop parler! Mais tout a coup un



autre qui avait les deux mains coupées, levant dans l'air obscur ses
moignons dont le sang ruisselait sur son visage, me cria:

—Qu'il te souvienne encore du Mosca [9] qui dit, hélas! ce qui est
fait est fait; d'ou sont venus tous les maux de Florence.

—Et la perte de ta race, lui criai-je.

Ce qui fit qu'ajoutant douleur a douleur, il me quitta, poussant des
cris, et comme aliéné.

Cependant j'étais encore a regarder la foule qui s'écoulait, et je vis
ce que je tremblerais d'affirmer sans témoin, si je n'avais pour moi la
conscience, incorruptible et franche interprete d'un coeur sans
reproche.

Je vis donc, et je crois voir encore marcher un corps sans téte, et
suivre ainsi le triste troupeau: mais ce corps portait d'une main sa
téte par les cheveux, comme une lampe suspendue; et cette téte
nous fixait et répétait I'antique hélas! le coupable se précédant et
s'éclairant ainsi lui-méme, comme un en deux, et deux en un:
effroyable mystére d'une justice qui prend de telles formes!

Quand il fut parvenu au pied de notre pont, le fantdbme leva son
bras vers nous, pour approcher sa téte et les paroles qu'elle
prononcait.

—Toi, qui vas respirant au milieu des morts, arréte et considere
mes souffrances: vois s'il en est de comparables; et pour qu'un jour
tu me nommes la-haut, apprends que je fus Bertrand de Bornio,
sinistre conseiller du prince Jean [10]. C'est moi, nouvel Architofel,
qui soulevai le fils contre le pere: aussi, pour avoir divisé ce qu'unit



la nature, je porte ma téte séparée de son tronc, par un supplice
image de mon crime.



NOTES

SUR LE VINGT-HUITIEME CHANT

[1] Le poéte rappelle ici cing grands combats tous donnés dans la
Pouille. Celui de Turnus et d'Enée; la bataille de Cannes; celle que
Robert Guiscard, un des fils de Tancrede de Hauteville, remporta en
1070 sur les habitants méme de la Pouille; celle ou Mainfroi perdit |la
vie contre Charles d'Anjou, fréere de saint Louis; enfin la victoire
décisive du méme Charles contre Conradin, neveu de Mainfroi et
dernier rejeton de la maison de Souabe. Cette victoire fut attribuée
aux conseils d'Alard, vieil officier francais, qui, au retour de la Terre-
Sainte, s'était attaché au service de Charles d'Anjou.

[2] On est un peu scandalisé de voir Mahomet et son gendre Ali
traités si miserablement.

[3] Mahomet s'intéresse au sort d'un abbé Dolcin, né a Novare,
qui, se voyant persécuté par son évéque, s'enfuit sur les montagnes
du Trentin, ou il attroupa 3 a 4,000 personnes, en leur préchant la
communauté des biens et celle des femmes. On le poursuivit sur
une montagne escarpée, entre Novare et Verceil, et on affama sa
petite armée. Il fut pris et condamné au dernier supplice, qu'il souffrit



avec grandeur, plutét que d'abjurer sa doctrine. Quelques-uns de
ses disciples, et sa femme, qui était jeune et belle, imitérent sa
constance. Dolcin était fort éloquent pour son siécle; il avait été
nourri et élevé par un prétre savoyard; et, ayant un jour été surpris
faisant un vol, il s'était enfui a Turin. Il écrivit contre l'inégalité des
conditions et contre I'Eglise; il voulut ramener les hommes a I'état
qu'on nomme pure nature; enfin, il chercha la persécution et la
gloire. On est frappé des rapports qu'eut ce novateur avec un
écrivain de nos jours; la seule différence se trouve dans la
catastrophe.

[4] Par cette phrase, Mahomet s'arréte, parle et marche a la fois, il
est moitié sur terre et moitié en l'air. C'est une grande finesse de l'art
que ce style toujours remuant, qui fait sans cesse travailler
I'imagination. Le secret consiste a suspendre l'action au moment ou
elle se fait, et a ne jamais la peindre achevée. Les grands peintres
saisissent toujours ce demi-chemin d'action qui laisse deviner ce qui
vient de se passer et ce qui va suivre. En représentant I'action déja
faite, le tableau n'a plus de mouvement; un coup d'oeil suffit au
spectateur, dont 'imagination n'espére plus rien.

[5] Pierre de Médicina était un intrigant qui sut gagner la confiance
des différents princes d'ltalie; mais il ne profita de I'accés qu'il avait
auprés d'eux que pour les brouiller ensemble.

[6] Guido Casero et Angiolello Cagnano étaient les deux premiers
citoyens de Fano. Malatestino, tyran de Rimini, leur manda un jour
de venir diner avec lui, sous le prétexte de quelque affaire
importante. lls s'embarquerent sans défiance; mais leurs guides,
suivant l'ordre secret qu'ils en avaient recu, les jeterent dans la mer,
prés de Cattolica.



[7] Malatestino était borgne et bossu.

[8] Cette ombre est celle de Curion, chassé du Sénat pour son
attachement au parti de César. Il passa dans son camp et c'est dans
Lucain qu'on trouve les paroles que lui préte Dante:

Tolle moras; semper nocuit differre paratis

[9] Mosca, de la maison des Uberti: le méme dont a été parlé au
chant VI.

Un jeune homme nommé Buondelmonte, qui devait épouser une
demoiselle de la maison des Amidei, leur fit I'affront d'épouser une
Donati. Aussitot les offensés et tous les amis se rassemblérent pour
deélibérer sur la vengeance; mais Mosca, bouillant de colere, dit qu'il
fallait agir et non délibérer, et, ayant rencontré le coupable, le perca
de plusieurs coups de poignard. De la naquirent ces querelles
interminables de famille a famille dont Florence fut si longtemps
travaillée.

La maison des Uberti, comme nous l'avons de€ja vu, fut rasée et
leur race exilée a jamais. Mosca se retire doublement malheureux
par les maux qu'il a faits a son pays et par la ruine de sa famille qu'il
vient d'apprendre. Tout ceci devait étre bien frappant aux yeux des
Florentins, qui se rappelaient le crime de Mosca, qui voyaient dans
les rues la place ou avait été le palais des Uberti, et qui entendaient
chaque jour dans leur église les imprécations qu'un prétre lancait,
par ordre de la République, contre cette maison. (Voyez la note 5 du
chant X.)

[10] Bertrand de Bornio. Henri Il, roi d'Angleterre, le plagca auprés
du prince Jean son fils, qui employait des sommes considérables en



folles dépenses. Bertrand, au lieu de précher la modération au jeune
prince, lui inspira l'indépendance et le fit révolter contre son pére. On
en vint aux mains, et Jean fut blessé a mort dans le combat. On
rapporte qu'ayant emprunté cent mille florins aux Bardi, de Florence,
il mit dans son testament cette clause ou on remarque je ne sais
quel mélange d'héroisme et de superstition: «Je donne mon ame au
diable, si le roi mon péere ne tient pas mes engagements avec les
Bardi.»

Le poéte continue de proportionner et d'approprier la peine au
délit. Seulement, dans le supplice de Mahomet, on est faché de le
voir passer du terrible a I'atroce et au dégodtant. Son coeur palpitant
a découvert, n'est déja que trop fort: mais comment rendre il tristo
sacco che merda fa di quel che si trangugia? |l faut laisser digérer
cette phrase aux amateurs du mot a mot.

Je ne reléverai plus les choses de cette nature: c'est avec un
poéte aussi parfait que Virgile, qu'il faudrait noter les défauts; mais
avec Dante, il faut remarquer les beautés.



CHANT XXIX

ARGUMENT

Passage a la dixieme vallée, ou sont punis les charlatans et les
faussaires.

La foule des morts, le sang et les blessures m'avaient plongé dans
une si douloureuse ivresse, que mes yeux, noyes de larmes, ne se
lassaient pas d'en verser.

—Que fais-tu donc? me dit le sage. N'es-tu pas rassasié du
spectacle de ces ombres mutilées? Ce n'est pas ainsi que je t'ai vu
plus haut; et, si tu crois nombrer leur multitude, songe a l'immense
contour de la vallée [1]: déja la lune passe sous nos pieds [2], le
temps qui nous fut mesuré s'écoule, et ce qui reste a parcourir est
encore autre que tu ne penses.

—Si le sujet de mes larmes vous était mieux connu, lui dis-je,
vous m'en laisseriez répandre encore.

Cependant, il s'était avancé; et moi, poursuivant l'entretien:



—J'ai cru, repris-je, au fond de l'enceinte ou j'attachais mes
regards, reconnaitre un homme de mon sang qui pleurait avec la
foule malheureuse.

—N'arréte pas, me dit le poéte, n'arréte pas plus longtemps tes
regrets sur lui; car je I'ai vu la-bas te désigner en te menacant de la
main, et ses compagnons I'ont nommeé Géri du Bello [3]; mais il s'est
dérobé pendant tes derniéres paroles avec cette ombre d'Angleterre.

—O bon génie, m'écriai-je, c'est la mort funeste dont il a péri, et
dont les siens n'ont pas vengé l'outrage, qui m'a valu cet affront!
mais son fier silence parle avec plus de force a mon ame attendrie.

C'est dans ces entretiens que nous poursuivions notre route, et
nous parvinmes ainsi a la dixieme et derniere des vallées maudites:
mais nous étions a peine vers la base du pont, que, de ses cavités
sombres, il s'éleva des cris mélés de plaintes, des voix percantes et
lamentables, dont les sons aiguisés par la pitié pénétréerent tous mes
sens; si bien que je m'arrétai par trop d'émotion, levant les mains et
fermant mes oreilles.

Tel que serait, au déclin d'un été malfaisant, le spectacle des
hépitaux de Sardaigne, des marais de Toscane et des vallons du
Clain, versant a la fois leurs malades dans une méme fosse; telle
s'offrit la dixieme vallée, et tel s'exhalait de ses flancs un air de
corruption et de mort.

Aussitét nous descendimes de la vodte du pont vers la rive
opposée, et c'est alors que je reconnus la place ou l'inexorable
justice appelle et retient a jamais les faussaires.



Lorsque autrefois, dans sa grande mortalité, I'lle d'Egine vit
tomber depuis I'hnomme jusqu'a l'insecte, et que d'une fourmiliére il
sortit, suivant les poétes, de nouveaux citoyens pour la repeupler [4],
sans doute il ne fut pas plus triste d'y voir chaque jour la foule des
mourants, qu'il ne l'était ici de contempler les ombres malades
languissamment éparses dans toute la vallée et sous diverses
attitudes: celle-ci couchée sur son ventre et immobile, celle-la
haletante sur les flancs de sa compagne, et telle autre qui se trainait
en rampant.

Nous marchions cependant pas a pas et en silence dans ces
gorges obscures, écoutant et remarquant ces spectres moribonds
qui ne pouvaient se soutenir; et j'en vis deux assis, adosses l'un a
I'autre, tous deux encrodtés d'une lepre immonde. Jamais I'écuyer
que l'oeil du maitre ou le sommeil sollicite ne promena d'une main
plus agile son étrille légére, que ne faisaient les deux coupables,
ramenant sans cesse leurs ongles de la téte aux pieds, et se
défigurant de coups et de morsures, pour apaiser l'effroyable prurit
qui les dévorait; et comme le poisson se dépouille sous le tranchant
du couteau, ainsi leur peau tombait en écailles sous l'effort de leurs
infatigables doigts.

Mon guide s'adressant au premier:

—Malheureux, lui dit-il, dont le supplice est de tenailler et de
déchirer ton corps sans relache, apprends-nous s'il est ici quelque
ame d'ltalie, et puissent, dans ce travail, tes mains désespérées ne
pas tomber de lassitude!

—Nous en fimes tous deux, répondit-il en pleurant, nous que tu
vois sous cette lepre horrible. Mais toi, qui es-tu pour nous interroger
ainsi?



—Je passe, reprit mon guide, et je descends de cercle en cercle
pour montrer les Enfers a cet homme vivant.

A ce mot, les deux Iépreux et tous ceux qui I'entendirent, troublés
de surprise, s'écarterent I'un de l'autre et se tournérent vers moi pour
me considérer.

—C'est a toi maintenant de les entretenir, me dit le sage.
Et moi, prenant la parole:

—S'il est vrai, leur criai-je, que votre mémoire n'ait point échappé
au souvenir des hommes, ne refusez pas de nous dire qui vous étes,
et que la honte du supplice n'enchaine pas vos langues.

—Je fus d'Arezzo, répondit le premier, et c'est Albert de Sienne
qui causa ma mort [5]. Je feignis un jour de lui dire que je pourrais
m'élever et voler dans les airs: ce jeune insensé désira mon secret;
et parce que je ne pus le changer en Dédale, il m'accusa devant
celui qui se croyait son peére, et je fus conduit au blcher. Mais ce qui
fut le sujet de ma mort ne l'est pas ici de mes peines: c'est pour
I'alchimie que l'infaillible juge m'a jeté dans la dixieme vallée.

—Fut-il jamais, dis-je @ mon guide, nation plus frivole que la
Siennoise? Certes, pas méme la Francaise [6].

A quoi le second Iépreux ajouta:

—EXxceptez-en le Stricca, si modéré dans ses dépenses [7]; et
Nicolo, inventeur de la riche mode, qui le premier parfuma ses repas
des épices de |'Orient [8]; et toute cette jeunesse folle avec qui
d'Abaillat et d'Ascian perdirent I'un sa raison et l'autre sa fortune [9].
Mais pour que tu saches quel est celui qui ajoute ainsi a tes paroles,



regarde-moi et tache de m'envisager; tu me reconnaitras pour
l'ombre de Capochio, qui falsifiait les métaux, et tu te souviendras
sans doute que de mon naturel: j'étais assez bon singe [10].



NOTES

SUR LE VINGT-NEUVIEME CHANT

[1] Le texte dit que cette neuviéme vallée a vingt-deux milles de
circuit, ou environ sept lieues: la suivante n'a plus que onze milles;
on peut juger, comme elles vont toujours en décroissant par moitié,
de la vaste ampleur des premiéeres. Observons pourtant que la terre
ayant trois mille lieues de diametre, il s'en faut que Dante ait donné
a son Enfer 'étendue qu'il pouvait lui donner: mais de son temps la
vraie mesure de la terre n'était pas connue. Les commentateurs se
sont amuseés a calculer scrupuleusement la grandeur de chaque
cercle.

[2] Nous répéterons encore ici que Dante fit sa descente aux
Enfers vers la fin du mois de mars 1300, le soir du vendredi-saint, la
lune étant en son plein a l'orient. Au chant XX, il s'était déja passé
une nuit entiere, comme nous l'avons vu: maintenant que la lune est
sous leurs pieds, il faut que le soleil soit sur leurs tétes, puisque ces
deux astres sont en opposition: il est donc midi pour eux, jour du
samedi-saint. lls ont donc employé une nuit et la moitié du jour: ils
n'ont par conséquent plus qu'environ treize a quatorze heures a
passer encore dans I'Enfer; c'est-a-dire, depuis midi jusqu'au dela de



minuit, puisqu'on sait que Jésus-Christ ressuscita la nuit du samedi
au dimanche, de fort grand matin; et Dante affecte d'y rester aussi
longtemps que Jésus-Christ. Je crois qu'on y peut évaluer leur
séjour a trente-six heures tout au plus.

[3] Geri du Bel, parent de Dante du c6té des femmes. Un des
Sachetti le tua, et sa mort ne fut vengée que trente ans apreés, par un
de ses neveux, qui assassina un Sachetti. Le poéte insiste sur la
nécessité de cette vengeance; ce qui est tout a fait dans les moeurs
italiennes, et, j'ose dire, conforme a la justice. Dans une république
agitée de guerres civiles, ou les lois ne sont plus écoutées, ou le
souverain déguisé n'a plus de droits, chacun rentre dans les siens: il
faut alors qu'un meurtre soit puni par un meurtre, et ainsi de suite,
jusqu'a ce que l'ordre naisse enfin de I'exces du désordre.

[4] On peut lire, au livre VIl des Métamorphoses, la description de
cette peste, qui dépeupla I'lle d'Egine: Jupiter changea en hommes
toutes les fourmis de I'ile, pour la repeupler.

[5] Ce charlatan se nommait Grifolin. Il voulut vendre le secret de
voler a Albert, batard de I'évéque de Sienne. Le jeune homme
donna, en effet, beaucoup d'argent a Grifolin, qui se moqua de lui:
mais |'évéque, instruit de la supercherie, fit condamner au feu,
comme sorcier, celui qui venait de prouver qu'il ne [|'était pas,
puisqu'il n'avait pu s'envoler. Cet évéque se croyait péere d'Albert,
pour avoir aimé sa mere; mais il parait que les infidélités de cette
femme avaient rendu la paternité du prélat fort incertaine.

[6] Le poéte frappe d'un seul coup sur les Francgais et les Siennois.
En effet, si le ttmoignage des historiens et des poétes étrangers ou
nationaux suffit, aprés sept a huit cents ans, pour établir le caractére



d'une nation, il est incontestable qu'on ne peut sans injustice refuser
la frivolité aux Francais.

[7] Tout ceci est ironique. Plusieurs jeunes gens de Sienne, tous
fort riches, vendirent un jour chacun leur patrimoine, et firent une
bourse commune, d'ou ils tirerent sans mesure et sans défiance
jusqu'a ce qu'il n'y restat plus rien. lls tombeéerent alors dans la plus
affreuse misére. Outre les plaisirs ordinaires, ils aimaient beaucoup
a monter des chevaux ferrés d'argent, espéce de luxe fort a la mode
en ce temps-la. Le Stricca s'était rendu un des plus
recommandables par ses prodigalités.

[8] Nicolo passa pour un Lucullus pour avoir employé le premier
les épices dans les ragodts. || composa un livre ou il développa ses
principes, et on appela sa cuisine la riche mode; d'ou on peut
conclure qu'avant lui on mangeait la viande sans épices, et que le
boeuf a la mode, aujourd'hui si bourgeois, fut jadis un fort grand
luxe.

[9] L'Abaillat et Caccia d'Ascian, deux autres prodigues.

[10] Capochio avait étudié avec Dante. I| commenga par des
recherches sur la pierre philosophale, et finit par étre faux
monnayeur.

Quoique Dante ait bien établi la hiérarchie des vices, on doit
s'apercevoir qu'il n'a pu graduer leurs punitions dans un ordre aussi
évident: car ce sont les lois et la morale qui ont décidé de la gravité
des crimes, et c'est limagination qui apprécie la rigueur des
supplices; aussi quelques personnes seront peut-étre plus frappées
des premiers tourments que des derniers, contre l'intention du poete.
Il faut donc, pour adopter ses divisions, se préter a toutes les



illusions qu'il nous offre; et puisqu'il rembrunit de plus en plus ses
couleurs, se pénétrer aussi de plus en plus de la terreur dont il
environne chaque supplice.

Toute illusion disparaitrait en effet, et il n'y aurait plus de poésie si
on jugeait cet ouvrage de sang-froid. L'éternité étant également
attachée a tous les tourments, qu'importe a notre raison que ce soit
par la glace ou par le feu qu'on souffre? D'ailleurs, pourquoi classer
les réprouvés? Un homme n'est point coupable d'un crime a
I'exclusion de tous les autres; un avare a pu étre encore gangrené
de beaucoup d'autres vices: il faudra donc qu'il se montre dans
plusieurs cercles de [I'Enfer, toujours le méme, et toujours
differemment tourmenté? Enfin, ces divisions perpétuelles
amenaient nécessairement des formes monotones: Qui étes-vous?
Comment avez-vous pu vivant descendre ici-bas? etc. Sans compter
gu'en placant a I'entrée de I'Enfer les crimes des passions, et en ne
réservant que des scélératesses pour la fin, le poéte s'est trouvé
d'une grande ressource.

Voila ce que la raison dirait du plan de ce poéme; parce qu'il ne
peut y avoir en effet de sujet heureux qu'une action simple entourée
de ses épisodes. Mais combien de défauts sont rachetés par
quelques beautés vraiment poétiques! Et que ne doit-on pas a cet
homme original, assez grand pour s'élever dans linterregne des
beaux-arts, et s'y former a lui seul un empire séparé des anciens et
des modernes?



CHANT XXX

ARGUMENT

Suite de la dixieme vallée. Le poéte poursuit trois sortes de
faussaires: ceux qui ont falsifié leur propre personne, les faux
monnayeurs et les faux témoins.

Lorsque Junon, furieuse contre Sémélé, poursuivait sur tout le
sang thébain le cours de ses vengeances, Attamas, frappé de
vertige, voyant accourir sa femme, qui portait ses deux fils, s'écria:
«Tendons les réts, voici la lionne et ses lionceaux;» et lui-méme
allongeant ses bras, et saisissant le plus jeune, 'agite en cercle, et
de sa main désespérée le froisse contre les rochers: soudain, la
meére et son autre fils s'élancent dans les flots [1]. Et quand la
fortune eut renversé les hautes destinées d'llion, et frappé sur ses
ruines le dernier de ses rois, Hécube supporta ses rudes pertes, et
sa misere, et sa captivité, et le spectacle de sa fille égorgée: mais,
trouvant un jour son Polydore sans vie, étendu sur un rivage,
I'infortunée aboya de douleur, et sa raison ne connut plus de frein

[2].



Mais les Furies, qui mirent en deuil la ville de Priam et les
remparts de Thébes, n'étaient pas comparables aux deux ombres
pales et nues qui passerent tout a coup devant moi, écumant
comme le sanglier échappé de sa bauge, et courant sur tout ce
gu'elles rencontraient.

Je vis la premiere ombre qui avait assailli et renversé Capochio, le
mordre aux noeuds du cou, et le trainer ainsi contre le fond raboteux
de la vallée.

L'homme d'Arezzo, qui restait Ia tout consterné, me dit:

—C'est Jean Schichi le Florentin, que tu as vu dans cette ame
furibonde [3].

—Puisses-tu, lui répondis-je, échapper aux dents cruelles de sa
compagne, si tu m'apprends son nom et sa patrie!

—Cl'est, reprit-il, 'ombre de l'antique Myrrha, que I'amour rendit
faussaire, lorsque, sous une forme empruntée, elle entra dans le lit
de son pére, et lui fit partager ses feux illégitimes [4]. Mais le
Florentin, pour l'appat d'une belle jument, contrefit le visage du riche
Donati, et dicta les volontés derniéres d'un homme déja mort.

Quand ces deux forcenés, qui promenaient leurs fureurs en
tourbillonnant dans toute la vallée, se furent dérobés a ma vue, je
voulus remarquer la file des autres réprouvés, et j'en vis un qui,
malgré ses deux jambes, que I'ampleur de son ventre ne cachait pas
encore, s'était arrondi en forme de luth, tant I'hydropisie dont il était
gonflé avait rompu toute proportion entre son buste et sa téte! I
paraissait tenir, comme un étique brilé de soif et de fiévre, sa
bouche entr'ouverte et ses lévres renversées.



—O vous, s'écriait-il, qui, par une faveur que je ne puis
comprendre, parcourez sans souffrir la région des douleurs, arrétez
et considérez la profonde misére de maitre Adam [5]! Je vivais
autrefois dans les douceurs de I'abondance; et maintenant, hélas!
c'est une goutte d'eau qui ferait mon bonheur. Les clairs ruisseaux
qui tombent des collines du Casentin, pour se méler aux flots de
I'Arno; la molle verdure et la fraiche obscurité de leurs rivages,
viennent sans cesse se peindre a mon esprit; et ce n'est pas en
vain! Ces riantes images sont toujours la, pour attiser le feu qui me
consume; et c'est ainsi que la sévere justice qui me chatie souléve
contre moi les souvenirs des lieux ou j'ai fait mon malheur. J'y vois
cette Romeéne ou je falsifiais les florins, et ou mon corps fut réduit en
cendres. Ah! si du moins je voyais ici 'ombre maudite d'Alexandre,
de Guide ou de leur frére, je n'en donnerais pas la vue pour toutes
les eaux de Branda [6]! Il est vrai qu'un des trois a déja pris place
avec nous, si ces esprits errants ne m'ont point abusé: mais que
m'importe si je suis immobile! que ne puis-je, me soulevant un peu,
avancer d'une ligne en un siécle! j'irais et je les chercherais parmi la
foule, dans tous les coins de l'immense vallée; car c'est pour eux
que je me suis perdu, en frappant des florins a trois carats d'alliage.

—NMaintenant, lui dis-je, fais-moi connaitre ces deux malheureux
qui gisent a tes cétés, et qui fument comme des mains humides en
hiver.

—IlIs étaient la sous la méme attitude, me dit-il, quand je tombai
dans le gouffre; ils n'en ont pas changé et n'en changeront pas.
L'une est la perfide accusatrice de Joseph; l'autre, le traitre Sinon
[7]: c'est une fiévre aigué qui leur fait jeter cette épaisse fumée.



Alors ce dernier, furieux de s'entendre nommer si obscurément,
frappa le ventre de I'hydropique, dont la peau tendue bondit et
résonna sous le coup.

Lui ne fut pas moins prompt a le frapper au visage, en disant:

—Si mon corps n'est plus qu'une masse immobile, mes bras
auront encore quelque légéreté.

—Comme ils I'ont eue, dit Sinon, pour frapper les florins, et non
pour aller au bicher.

—Tu dis vrai cette fois, reprit I'ltalien; et c'est ainsi qu'il fallait dire
lorsqu'on t'interrogeait a Troie.

Et le Grec:

—Je faussai ma foi, je I'avoue; mais tu falsifias les coins: chacun
est ici pour ses crimes, moi pour un et toi pour cent.

—Parjure, dit le premier, souviens-toi du cheval de bois, et rougis,
si tu peux, d'un crime si connu.

—Rougis plutdt, ajouta l'autre, avec la soif qui te séche la langue,
et les eaux de ton ventre, qui s'éleve en montagne et te borne Ila
vue.

—NMaudite soit ta bouche! cria le monnayeur, si j'ai la soif, j'en
porte le remede, et les eaux des fontaines tariraient prés de toi.

Tout entier a leurs paroles, je les écoutais I'un et l'autre, quand
mon guide, rougissant de colére, me dit:

—Vois a quel point tu viens de m'irriter!



Et moi, qui reconnus tout son courroux a la sévérité de sa voix, je
me tournai vers lui plein d'une telle confusion que je ne puis encore
en supporter le souvenir. J'étais devant lui, tel qu'un homme qui, se
voyant dans un songe menacé de quelque péril, voudrait bien qu'en
effet ce ne flt qu'un songe: j'étais, dis-je, sans proférer une parole,
et je désirais d'obtenir un pardon qu'a mon insu j'obtenais par mon
silence.

—NMoins de regrets, me dit le sage, laveraient plus d'erreurs:
reviens de ta confusion; mais souviens-toi, si jamais la fortune te
réserve a de pareils débats, que mon ombre t'environne toujours; et
gu'en les honorant de ta présence, tu forces ta raison a rougir d'elle-
méme [8].



NOTES

SUR LE TRENTIEME CHANT

[1] Ce morceau est pris du livre IV des Métamorphoses d'Ovide.

[2] On peut consulter, au sujet d'Hécube, le livre XllI des
Métamorphoses d'Ovide ou lire la tragédie d'Euripide, qui porte ce
nom, Polydore était le dernier des enfants de Priam et d'Hécube.
Pour le dérober aux malheurs de la guerre, son pere et sa mére
I'avaient confié, avec un trésor considérable, au roi de Thrace, leur
voisin. Mais ce barbare, apprenant le sort funeste de Priam, fit
assassiner et jeter dans la mer le jeune Polydore et s'empara de son
or. Hécube, menée en captivité par les vainqueurs, trouva et
reconnut sur un rivage le cadavre de son fils. La fable dit qu'a cette
vue elle fut changée en chienne par les dieux, qui, par pitié, lui
otérent la raison afin de lui 6ter en méme temps le sentiment de ses
maux. Il se peut en effet que I'exces de chagrin ait fait tomber cette
reine infortunée dans la lycanthropie. Montaigne a fait un beau
chapitre pour prouver que nous pouvons résister quelque temps aux
malheurs qui se succedent coup sur coup; mais enfin, le coeur se
lasse de son effort; il vient un moment ou la digue se rompt, et la



douleur se fait jour par les cris et les sanglots, souvent méme par le
délire, comme dans Hécube.

[3] Il était de la famille des Cavalcante et avait le talent de
contrefaire qui il voulait. Bose Donati, dont on a déja vu le supplice
au chant XXV, homme extrémement riche, étant mort sans
testament, Simon, son parent, cacha cette mort et engagea Schicchi
a se mettre dans le lit du défunt, et a dicter un testament ou il
I'instituerait, lui Simon, légataire. La chose réussit, et Simon lui
donna en récompense une jument de prix.

C'est le stratageme du Légataire universel.

[4] Myrrha coucha avec son péere Cynire et en eut Adonis. (Liv. X
des Métam. d'Ovide.)

[5] Maitre Adam, monnayeur de Brescia, qui s'attacha aux comtes
de Romeéne et falsifia les florins pour leur profit, et sans doute aussi
pour le sien. Sa manoeuvre étant découverte, il fut condamné a étre
bralé. Ces florins portaient d'un cété I'image de saint Jean-Baptiste,
patron de Florence, et de l'autre une fleur de lis.

[6] Branda, belle fontaine de Sienne. L'ardeur avec laquelle maitre
Adam soupire aprés les ruisseaux du Casentin et les eaux de cette
fontaine fournit une situation pathétique, que Tasse a empruntée.

[7] Sinon et la femme de Putiphar sont trop connus pour en parler.

[8] Il y a beaucoup a parier qu'il s'était passé quelque chose de
pareil au sénat de Florence entre des personnages connus. N'a-t-on
pas vu le grave Caton traiter César d'ivrogne en plein sénat et lui
jeter au nez le billet de Serville? Et dans l'lliade, Achille et



Agamemnon se ménagent-ils davantage? Le gouvernement
populaire et les guerres civiles, en donnant plus de physionomie aux
passions, leur donnent aussi des traits plus grossiers.



CHANT XXXI

ARGUMENT

Neuvieme cercle de I'Enfer, partagé en quatre girons ou sont
punis tous les genres de ftraitrise.—Les géants bordent le
neuvieme cercle.

La méme bouche qui d'un mot avait causé mon abattement et ma
honte daigna me ranimer encore, et dissiper la rougeur de mon front:
c'est ainsi que la lance d'Achille, instrument de vie et de mort,
frappait et guérissait tour a tour [1].

Nous laissions enfin la derniére des vallées maudites, et nous
traversions pas a pas et en silence le dernier rempart qui
I'environne.

Sur ces hauteurs régnait un perpétuel combat de la nuit et du jour,
et mes regards me précédaient a peine dans ce douteux mélange de
la lumieére et des ombres, quand tout a coup j'entendis un cor
retentissant, dont le son edt étouffé tout autre son, et qui, s'enflant
de plus en plus sous ces voltes profondes, attirait a lui nos yeux et



nos pensees. Ce n'est point ainsi que sonna le terrible Roland, dans
la journée ou Charlemagne perdit ses Paladins [2].

En dirigeant mon oeil vers ces lointains, je crus entrevoir les
sommets de plusieurs grandes tours.

—NMaitre, dis-je aussitét, quelle est cette contrée?

—Ta vue et ta pensée, me répondit-il, s'égarent dans les ténebres
et dans l'éloignement; avance, et tu verras dans peu combien la
distance a trompé tes sens.

Me prenant ensuite par la main avec tendresse:

—Apprends, me disait-il, pour me préparer a la surprise, que ce
ne sont pas la des tours, mais des géants enfoncés dans le puits de
I'abime, gu'ils surmontent de la ceinture en haut.

Ainsi que l'air, moins chargé de vapeurs, transmet aux yeux des
images plus pures, de méme, en approchant de plus prés, la nuit
m'offrait des tableaux moins confus: l'illusion m'abandonnait et I'effroi
me gagnait.

Semblable en effet a Montereggione dont la cime se couronne de
tours [3], le puits infernal me présentait debout autour de lui ses
énormes geéants, dont les fronts sourcilleux bravent encore les
foudres de Jupiter: et déja mon oeil distinguait leurs traits difformes,
leurs vastes poitrines et leurs bras qui s'allongent sans mesure a
leurs coteés.

Bénie soit la nature qui, bornant sa fécondité, n'engendre plus ces
excroissances qui fatiguaient la terre! Et si, de peur qu'on ne
I'accuse d'impuissance, elle produit encore les baleines et les



eléphants, 'hnomme du moins voit sans terreur ces masses animees,
qui n'ont pas, comme le géant, la force et le génie a la fois.

Le premier de tous portait une téte pareille a la boule qui termine
le débme de Saint-Pierre; et le reste de son corps suivait cette
proportion: si bien qu'a moitié plongé dans l'abime, dont le bord
formait sa ceinture, trois hommes montés I'un sur l'autre et les bras
étendus, n'auraient encore pu toucher aux vouates de son dos [4].

En nous voyant, il ouvrit sa bouche démesurée, d'ou
s'échappérent des mots entrecoupés; effroyable assemblage dont
jamais ne se servit aucune langue, et que n'entendit jamais oreille
humaine [9].

—Ame confuse, lui cria le sage, prends ton cor, seul interpréte qui
te convienne: le voila qui pend sur ta large poitrine.

Et se tournant vers moi.

—Le monstre vient de se nommer, me dit-il; c'est Nembroth, roi de
Babel, par qui nous vint la confusion des langues: mais laissons-le;
car nos paroles seraient pour lui ce que les siennes ont été pour
nous.

Nous suivimes alors notre route, et nous avions mesuré la portée
d'une fleche quand nous trouvames l'autre géant, plus féroce et plus
énorme encore: il était cinq fois entouré d'une méme chaine qui le
garrottait de son cou a sa ceinture, et lui retenait un bras en avant et
I'autre en arriére. Par quelle main fut enchainé ce robuste colosse!

—Voila, dit mon guide, l'audacieux qui s'éprouva contre I'Etre
supréme: Ephialte est son nom, et c'est lui qui signala sa force



quand les géants assemblés alarmerent les dieux. Il ne levera plus
ces mains qui menacerent le Ciel [6].

—Ne pourrais-je, lui dis-je alors, mesurer de mes yeux l'immense
Briarée?

—Dans peu, répondit le sage, tu verras Antée: libre comme nous,
il pourra nous entendre et nous porter au fond de I'abime. Mais celui
que tu veux connaitre est bien loin d'ici: semblable a Ephialte, et
garrotté comme lui, son aspect est encore plus farouche.

Comme il parlait, Ephialte secoua sa chaine, et, tel qu'un
tremblement de terre, il ébranla les roches du puits, qui retentirent
dans leurs profondeurs: j'eusse expiré d'effroi a ses pieds si la vue
de ses fers ne m'elt rassuré; mais le sage poéte ayant doublé le
pas, je le suivis, et bientdét nous découvrimes Antée, dont la stature
dominait fierement le contour du gouffre.

—O vous, qui terrassiez les lions d'Afrique dans cette vallée
célébre par la gloire de Scipion et la fuite d'Annibal, et qui seul
auriez pu, dans le combat des geants et des dieux, donner la victoire
aux enfants de la terre [7], daignez maintenant nous tendre vos bras
secourables, et ne refusez pas de nous porter sur les rives glacées
du Cocyte. C'est vous que ma bouche implore, et non les Titye et les
Typhon; rendez-vous a ma priére, et celui qui me suit vous payera
du seul bien dont le désir tourmente encore les ombres; il réveillera
votre renommée dans ce monde ou lui sont réservés de longs jours,
si la mort n'en prévient pas le terme [8].

Ainsi parla mon guide; et, sans tarder, le géant déploya vers lui
cette main dont jadis Hercule sentit la rude étreinte.



—Approche, me dit le sage en me tendant les bras.

Et, dés qu'il m'eut saisi, Antée nous enleva d'un seul groupe et
comme un seul fardeau.

En le voyant s'étendre et se courber vers nous, je crus, dans ma
frayeur, voir la Garisende, qui se penche et menace de sa chute
quiconque la regarde [9]. Mais Antée nous déposa légerement au
fond du gouffre de Lucifer, et se redressa comme un mat de
vaisseau.



NOTES

SUR LE TRENTE ET UNIEME CHANT

[1] On dit que Téléphe, au siége de Troie, éprouva cette propriété
de la lance d'Achille: blessé d'abord par ce héros, il fallut qu'il se fit
donner un second coup dans le méme endroit pour étre guéri.
Opusque meae bis sensit Telephus hastae. (OVIDE.)

[2] Les romanciers du dixieme siecle disent que Roland, accablé
par le nombre au combat de Roncevaux, donna du cor d'une
maniére si terrible, qu'on I'entendit a huit lieues de distance.

[3] Montereggione était un fort chateau prés de Sienne, flanqué de
grandes tours.

[4] Cette boule avait trente-six pieds de circonférence: on peut
juger par la des proportions que le poéte va donner au géant qu'il
découvre. Il ajoute que trois Flamands de la plus grande taille, en
prenant ce géant de la ceinture en haut seulement, n'auraient pu
atteindre aux boucles de ses cheveux.

[5] C'est Nembroth, ou Nemrod, qui prononce dans le texte un
vers inintelligible, composé de mots qui ont la tournure hébraique, et



ne sont réellement d'aucune langue. Je l'ai omis, parce qu'il donnait
un air puéril a ce morceau, par une trop grande exactitude a vouloir
tout peindre. Il se peut que le géant ait dit des mots baroques, mais
le poéte ne doit pas les avoir retenus. C'est surtout avec Dante que
I'extréme fidélité serait une infidélité extréme: Summum jus, summa
injuria.

[6] Ephialte, Briarée et tous les autres sont trop connus pour avoir
besoin de notes.

[7] On est toujours étonné du peu de convenance qui régne dans
la plupart des détails de ce poéme. N'est-il pas singulier, en effet,
que le sage Virgile aille flatter Antée, au point de lui dire, qu'il n'a
manqué que lui pour que les géants l'aient emporté sur les dieux?
On voit que pour mieux rendre une situation particuliére, il contrarie
I'ordonnance du tableau général. D'ailleurs on a quelque peine a
souffrir ce perpétuel mélange des héros de la Fable et de la Bible, et
que les géants soient punis dans un Enfer chrétien, pour s'étre
revoltés contre les dieux des Paiens. Non vultus, non color unus.

[8] D'un bout de ce poéme a l'autre, on voit les morts sensibles
aux propos qu'on tient d'eux sur la terre: la crainte du blame et le
désir de la bonne renommée se joignent encore a leurs autres
tourments, et Dante se sert de ce double ressort pour exciter les
ombres a répondre a toutes ses demandes. Ce n'est pas la le
moindre artifice de ce poéme.

[9] La Garisende est une tour a Bologne, qui surplombe beaucoup
et effraye ceux qui la voient pour la premiere fois, surtout quand un
nuage passe sur elle; car on voit alors combien elle s'écarte de la
perpendiculaire.



Le poéte trouve a l'entrée de ce neuvieme cercle un mélange de
jour et de nuit, ce qui choque fort la vraisemblance; car on ne concoit
pas d'ou peut venir ce jour. (Voyez les deux notes 3 des chants IV et
X.)



CHANT XXXII

ARGUMENT

Premier giron dit de Cain, ou sont punis les parricides et traitres
envers les parents. Passage au second giron dit d'Anténor, ou se
trouvent les traitres a la patrie.

Si je pouvais, par des sons plus apres et plus durs, former
I'effrayante harmonie que demanderait ce gouffre central, dernier
support de tous les gouffres, j'enflerais mes conceptions et ma voix:
mais, puisqu'elle m'est refusée, je ne commencerai pas sans frémir;
car ce n'est point un frivole dessein, ou l'apprentissage d'une langue
au berceau, que de poser la base des Enfers et du monde [1].
Puissent donc ces vierges sacrées, qui donnérent aux accords
d'Amphion la force d'élever les murs de Thébes, attacher a mes vers
toute la terreur du sujet!

N

O race proscrite entre toutes les races, et dévolue au séjour dont |l
m'est si dur de parler, mieux edt valu pour vous la condition de la
béte [2]!



Déja nous étions loin des pieds du géant, et j'avancgais au fond du
cercle obscur, les yeux toujours attachés a la haute muraille du puits.

—Regarde, me dit-on alors, ou tu poses le pied, et ne viens pas ici
fouler les tétes de tes malheureux freres.

Je me tourne a ces mots, et je découvre un lac glacé qui
s'étendait devant moi comme une mer de cristal. Jamais le Danube
et le Tanais, sous leur zone de glace et dans I'hiver le plus
rigoureux, ne chargérent leur lit de voiles si épais: aussi les monts
Tabernick et Pietrapana seraient en vain tombés sur la volte du lac:
elle n'edt point croulé sous leur masse [3].

Je vis ensuite des ombres livides, enfoncées jusqu'au cou dans la
glace, comme des tétes de grenouilles, qui dans les nuits d'été
bordent les marécages; et j'entendis le cliquetis de leurs dents,
comme on entend claquer le long bec de la cigogne. Tous ces
coupables se tenaient la face baissée; mais la fumée de leur haleine
et les pleurs de leurs yeux témoignaient assez quel était pour eux
I'excés du froid et de la douleur [4].

En ramenant mes regards de la surface du lac a mes pieds,
j'apercus deux tétes de coupables, opposées front a front, et dont
les cheveux s'étaient entremélés.

—Qui étes-vous, leur criai-je, malheureux qui vous pressez ainsi
face a face?

A ce cri, les deux tétes se renversérent pour mieux m'envisager:
mais les larmes dont leurs paupieres étaient gonflées, s'échappant
tout a coup avec abondance, coulérent sur leurs joues, et, saisies
par le froid, s'y durcirent en chaines de glacons; fixant ainsi visage



sur visage, comme le bois sur le bois quand le fer les unit.
Désespérés du surcroit de douleur, les réprouvés se heurtérent
comme deux béliers en furie [5].

Alors un autre a qui le froid avait fait tomber les oreilles, et qui
baissait la téte, me cria:

—Pourquoi t'obstiner a nous tant regarder? Si tu désires connaitre
ces deux-ci, apprends qu'Albert fut leur pére, et que la vallée
qu'arrose le Bizencio était leur héritage; tous deux d'un méme lit, et
tous deux si dignes de la fosse glacée, que tu fatiguerais de tes
recherches le cercle de Cain sans trouver leurs pareils. Non pas
méme l'ombre dénaturée qu'Artus perca de sa main paternelle [6];
pas méme Focacia [7]; pas méme encore celui dont la téte me borne
la vue, ce Mascaron, que tout Toscan doit connaitre [8]. Et pour
trancher tout discours avec toi, apprends enfin que je suis Carmicion
de Pazzi [9], et que j'attends Carlin qui doit me faire oublier [10].

En marchant ensuite vers le point ou tendent tous les corps [11], je
voyais d'autres tétes rangées en grand nombre sur la glace, toutes
gringant des dents et la levre retirée; et je passais moi-méme
tremblant et transi sous ces voutes d'éternelle froidure.

Mais je ne sais quel hasard ou quel destin voulut que mon pied
heurtat le visage d'un coupable, qui me cria douloureusement.

—Pourquoi donc me fouler? Si tu ne viens pas réveiller les
vengeances de Monte-Aperto [12], pourquoi me frappes-tu?

—NMaitre, dis-je alors, souffrez qu'en peu de mots je sorte du doute
ou je suis.



Et mon guide s'étant arréte:

—Quel es-tu donc, toi qui maudis les autres? criai-je a I'ombre qui
blasphémait encore.

—Dis plutét qui tu es, reprit-elle, toi qui vas dans [|'Antenor,
frappant ainsi les visages? C'en serait trop, quand tu serais encore
vivant [13].

—Je le suis, m'écriai-je; je vis encore, et tu peux te satisfaire avec
moi, si tu désires quelque renommeée.

—C'est plutét de l'oubli que je désire: va, suis ta route, et ne
m'importune plus; tu viens ici flatter mal a propos.

Aussitét, la saisissant par sa chevelure:

—II faudra bien que tu te nommes, Iui dis-je, ou cette main t'en
punira.

—Je ne me nommerais pas, criait-elle, quand tu frapperais mille
fois sur ma téte échevelée.

Et j'avais déja dans la main des tresses de cheveux entortillées,
que je secouais avec force: mais le coupable résistait et baissait la
téte en criant, lorsqu'a ses c6tés un autre prit la parole:

—Qu'as-tu donc, Bocca? Ne te suffit-il pas de claquer des dents,
si tu n'y joins tes cris? Quel démon te posséde encore?

—Ah! maudit traitre! m'écriai-je, te voila nommeé; tu peux
désormais te taire, je n'en porterai pas moins des nouvelles de toi.



—Va donc, reprit-il, en parler a ton gré; mais une fois sorti d'ici,
n'oublie pas cette langue si prompte a me nommer: j'ai vu, pourras-
tu dire, ce Bose de Duera qui pleure, dans I'étang glace, I'argent de
la France [14]; et si on t'interroge sur d'autres, tu nommeras
Beccaria, dont Florence a vu tomber la téte [15]; et Soldanier et
Ganellon, qui gisent prés de lui [16]; et ce Tribaldel, enfin, qui ouvrit
au milieu de la nuit les portes de sa ville [17].

J'avais déja quitté cette ombre, lorsque je vis plus loin deux
malheureux fixés dans une méme fosse; tellement que la téte du
premier surmontait et couvrait la téte du second: mais celui qui
dominait s'était acharné sur l'autre, et lui dévorait le crane et le
visage, comme un homme affamé dévore son pain; ou comme on vit
jadis les tempes et les joues de Ménalippe sous la dent du forcené
Tydée [18].

—Ombre inhumaine, lui criai-je, apprends-nous donc les causes
de tant de haine et de férocité; car si tu peux les justifier, je veux un
jour, sachant la condition de I'un et I'offense de l'autre, en appeler au
jugement des hommes, si toutefois celle par qui je parle ne se glace
d'horreur!



NOTES

SUR LE TRENTE-DEUXIEME CHANT

[1] Le poéte suit toujours le systeme de Ptolomée. Si notre planete
occupait le milieu de l'univers, ce dernier cercle, qui se trouve au
centre de la terre, serait en effet la base et le centre de tout.

Dante avertit qu'il faut autre chose qu'une langue qui dit papa,
maman, pour décrire ce dernier cercle de I'Enfer; ce qui signifie
simplement que ce n'est pas a un enfant, mais a un écrivain
véritablement homme, qu'il convient d'en parler. On croirait d'abord
qgu'il se plaint de I'état d'enfance ou était de son temps la langue
italienne: mais ce n'est pas cela. A quelque époque qu'un homme
écrive, il ne croit pas que sa langue soit au berceau; on aurait
inutilement dit a nos auteurs gaulois qu'ils vieilliraient dans peu.
D'ailleurs, quand Dante parut, l'italien s'était déja mis a la distance
ou il devait étre a jamais du latin; et trente ans apres lui, Pétrarque et
Bocace l'y fixerent, I'un par sa prose et l'autre par ses vers. Le
toscan n'avait point suivi les révolutions qu'a éprouvées la langue
francaise; c'était un langage tout formé, hérissé de proverbes,
comme nos patois de Provence et de Gascogne, indiquant la
maturité des peuples qui le parlaient, et n'ayant besoin, pour



s'épurer et s'anoblir, que d'étre écrit et parlé dans une capitale.
Dante est donc plutét obscur et bizarre que suranné. Quand on a dit
au Discours préliminaire qu'il employa une langue qui avait bégayeé
jusqu'alors, on a voulu dire que [l'ltalie n'avait point d'ouvrage
classique au treizieme siecle, et que par conséquent Dante n'avait
point de modéle quand il entreprit d'illustrer la langue toscane en
I'élevant a des sujets épiques.

[2] Ce terrible exorde rappelle les paroles de Jésus-Christ sur
Judas, et prépare l'esprit au mélange d'horreur et de pitié que va
bientbt causer le spectacle des traitres et de leur supplice.

[3] Tabernick et Pietrapana sont deux montagnes la premiere en
Esclavonie et I'autre en Toscane.

[4] Dante, apres avoir peint I'effet du froid sur ces tétes par le
grelottement des dents et la fumée de I'haleine, dit qu'elles se
tenaient la face baissée sur le lac; c'était pour laisser écouler les
larmes que leur arrachait la douleur qu'elles gardaient cette attitude.
Toutes les fois qu'elles se relévent, leurs pleurs se gelent autour de
leurs paupiéres et sur leurs joues; ce qui augmente encore leurs
douleurs.

[5] Ce sont ici deux fréres, tous deux fils d'Albert, seigneur de la
vallée de Falteron, ou coule le Bizencio, a trois lieues environ de
Florence. Aprés la mort de leur pére, ils se mirent a piller leurs
vassaux et leurs voisins et commirent les plus grandes violences.
Mais la cupidité qui les avait unis les divisa bientdt; ils en vinrent aux
armes et s'entretuerent. Leur supplice est d'étre a jamais collés I'un
contre l'autre dans le cercle de Cain et d'y nourrir leur inimitié
fraternelle dans une lutte sans repos et sans terme.



[6] L'ombre qui vient de nommer les deux fréeres désigne ici
Mauduit, fils d'Artus, ce roi d'Angleterre si fameux dans nos
romanciers. |l s'était mis en embuscade pour tuer son péere; mais
Artus le prévint et le perga d'un coup de lance.

[7] Focacia Cancellieri avait tué son oncle, et ce meurtre fut cause
que les Cancellieri, la plus puissante famille de Pistoie, se divisérent
entre eux, ce qui forma les deux partis des Noirs et des Blancs.
Nous avons dit comment ces dissensions pénétrerent dans
Florence.

[8] Mascaron avait aussi tué son oncle.

[9] L'ombre se nomme elle-méme. C'était un homme de la famille
des Pazzi qui en avait tué un autre de celle des Uberti.

[10] Carlin, aussi de la famille des Pazzi, avait trahi la confiance
des Gibelins en livrant un chateau aux Guelfes de Florence.

[11] Le poéte passe avec son guide vers le giron dit d'Anténor,
prince troyen, qui fut soupconné d'avoir livré la ville de Troie aux
Grecs. Horace dit qu'il avait seulement conseillé de leur rendre
Hélene, afin de couper la guerre dans sa racine; et il se peut bien
que Paris ait trouvé que c'était Ia le conseil d'un traitre; mais Dante
n'‘aurait pas dU le damner si légérement. On est tenté de dire, en
voyant sa prédilection pour tout ce qui concerne Troie, que ce poéte,
persuadé d'ailleurs qu'il descendait des anciens Romains, n'était pas
éloigné de se croire un peu de sang troyen dans les veines. C'est
ainsi qu'a la renaissance des lettres, Ronsard et quelques autres
crurent ne pouvoir chanter les rois de France qu'en leur donnant un
peu du sang d'Hector, afin, pour ainsi dire, de les rendre épiques:
tant Homeére et Virgile avaient ouvert et fermé pour eux les sources



de l'intérét et du merveilleux! Il y a seulement cette différence, que
Dante était un poéte républicain, et que, s'étant fait le héros de son
poeme, il s'en est appliqué tout le merveilleux et l'intérét.

[12] Celui qui crie et qui est nommé plus bas était un Florentin de
la famille des Abatti, appelé Bocca. Dans la bataille de Montaperti,
ou 4,000 Guelfes furent massacrés sur les bords de I'Arbia (comme
on a vu aux notes du chant X, sur Farinat), ce Bocca, gagné par
I'argent des Gibelins, s'approcha de celui qui portait I'étendard, et lui
coupa la main; les Guelfes, ne voyant plus leur étendard, se mirent
en fuite et furent massacrés. Il a raison de craindre que tout
Florentin ne veuille se venger de cette horrible trahison.

[13] Parce qu'en effet, quoique tout homme edt le droit de punir un
traitre, il semble qu'étant sous la main de la justice divine, il en
devienne comme sacre; et c'est ce respect pour les morts que
Bocca invoque ici.

[14] Bose Duera était de Crémone et fut chargé par les Gibelins
de s'opposer au passage d'une armeée francaise que Charles
d'Anjou faisait venir en lItalie contre Mainfroi; mais il se laissa
corrompre par l'argent des Francais et leur abandonna le passage.

[15] L'abbé Beccaria, de Pavie, fut I'envoyé du pape a Florence et
s'ingéra de vouloir 6ter le gouvernement aux Guelfes pour le donner
aux Gibelins. On découvrit ses manoeuvres, et il eut la téte
tranchée.

[16] Soldanier était Gibelin, et avait trahi cette faction pour
s'attacher aux Guelfes.



Gano ou Ganellon, envoyé par Charlemagne auprés des
Sarrasins d'Espagne, leur conseilla d'attaquer I'armée de ce prince,
qui s'était engagée dans les défilés. Son avis fut exécuté, et l'arriere-
garde de I'armée francgaise fut mise en pieces. Le fameux Roland y
périt avec les autres paladins: c'est la grande journée de
Roncevaux.

[17] Tribaldel tenait la ville de Faénza pour le comte de
Montefeltro, et il en ouvrit les portes aux Francais qui remplissaient
alors la Romagne, ou le pape Martin |V les avait attirés.

[18] Tydée, pére de Diomede, fut blessé mortellement au siége de
Thébes, par Ménalippe. Furieux de se voir mouirir, il voulut qu'on lui
apportat la téte de son ennemi, et la déchira a belles dents. Minerve,
offensée de cette action barbare, abandonna ce héros, qu'elle avait
toujours protége, et le laissa périr.

C'est ici que commence la terrible aventure d'Ugolin, morceau
connu de tout le monde. Comme la plupart des lecteurs courront
d'abord a cet épisode, je vais le faire précéder d'une note, afin qu'on
puisse le lire sans distraction.

Ugolin, comte de la Gherardesca, était un noble Pisan, de la
faction Guelfe: il s'accorda avec Roger, archevéque de Pise, lequel
était Gibelin, pour 6ter a Nino Visconti le gouvernement de la ville. lIs
y réussirent et gouvernérent ensemble; mais bientdt I'archevéque,
jaloux de l'ascendant que son collegue prenait sur lui, voulut le
perdre. Pour y parvenir, il fit courir des bruits qu'Ugolin avait trahi la
patrie, en livrant quelques chateaux aux Florentins et aux Lucquois,
sous couleur de restitution; et quand il vit les esprits bien prépares, il
vint un jour, suivi de tout le peuple, et précédé de la croix, a la
maison du comte, et, l'ayant saisi avec ses quatre enfants, il les fit



jeter ensemble dans une tour. Quelques jours apres, soit pour
empécher qu'on n'apportat de la nourriture a ces malheureux, ou
qu'il craignit quelque retour du peuple, il vint fermer lui-méme la
porte de la tour, et en jeta les clefs dans la riviere. Cette prison fut
depuis appelée la Tour de la faim.

Le poéte, supposant avec art que ce qu'on vient de lire est connu
de tout le monde, ne fait raconter a Ugolin que ce qui se passa dans
la tour, entre lui et ses enfants, depuis qu'on leur eut fermé la porte
et refusé toute nourriture: détail qu'en effet le public ne peut
connaitre.

Nous observerons que le comte Ugolin se trouve dans ce cercle,
parce qu'il était vrai sans doute qu'il avait trahi les intéréts de sa
patrie, et que, malgré toute la pitié qu'inspirent ses malheurs, il faut
que justice se fasse. Mais c'est par une justice plus grande encore
que la téte de Roger est abandonnée a la fureur d'Ugolin, qui doit
assouvir a jamais sur elle sa faim et sa vengeance. Cet archevéque
avait aussi trop outragé la nature en condamnant un pere et ses
quatre enfants a finir leurs jours d'une maniére si cruelle, les uns en
présence des autres.



CHANT XXXIII

ARGUMENT

Aventure d'Ugolin. Passage au troisieme giron dit de Ptolomée,
ou
sont punis les traitres envers leurs bienfaiteurs.

Le fantdme suspendit son atroce repas, et, s'essuyant la bouche a
la chevelure du crane qu'il rongeait, prit ainsi la parole:

—Tu veux donc que je renouvelle I'immodérée douleur dont le
souvenir seul me fait tressaillir avant que je commence: eh bien, s'il
est vrai que mes paroles puissent tomber comme l'opprobre sur la
téte du traitre que je tiens, tu vas m'entendre sangloter et parler. Je
ne sais qui tu es, ni comment te voila: mais tu parais Florentin, si ta
voix ne m'abuse. Or, quand tu sauras que je fus le comte Ugolin, et
celui-ci I'archevéque Roger, tu sauras aussi pourquoi sa téte m'est
livrée; car tu n'ignores pas sans doute comment le perfide, m'ayant
déja trahi dans son coeur, me fit ensuite prendre et mettre a mort.
Mais ce que tu ne peux avoir appris, c'est combien cette mort fut
horrible: entends-moi donc, et tu pourras alors juger le crime et la
vengeance. J'avais déja compté plus d'un jour, a travers les



soupiraux de la tour qui a mérité par moi et qui doit encore mériter
par d'autres d'étre appelée la Tour de la faim, lorsque je fis un
songe, fatal présage de mes malheurs. Je songeai que celui-ci, tel
gu'un maitre fort et puissant, chassait un loup et ses louveteaux vers
la montagne qui s'éleve entre Lucques et Pise, et que les Guaslandi,
les Sismondi et les Lanfranchi [1], avec une meute de chiennes
maigres et légéres, couraient en avant. au bout d'une courte
poursuite, le loup et ses petits me paraissaient épuisés, et je voyais
les chiennes affamées se jeter sur eux et leur ouvrir les flancs. Je
m'éveillai vers le matin et m'approchai de mes enfants. lls dormaient
encore, mais en dormant ils gémissaient et demandaient du pain [2].
Ah! que tu es cruel si ton coeur ne frémit d'avance de tout ce qu'on
prépare au mien! Et pour qui donc pleureras-tu si tu ne pleures pour
moi? Déja, mes fils étaient debout, car I'heure du manger
approchait, et chacun attendait son pain avec crainte, a cause du
songe; lorsque j'ouis tout a coup I'horrible tour se murer par en bas.
Immobile, je regardai mes quatre enfants, sans parler, sans pleurer;
I'oeil fixe, et le coeur durci comme la pierre, ils pleuraient, eux; et
mon Anselmin me dit: «Comme tu nous regardes, mon pére! Qu'as-
tu donc?» Et cependant je ne pleurai point, je ne parlai point de tout
ce jour et la nuit d'ensuite, jusqu'au retour d'un autre soleil. Mais, des
qu'une faible lueur eut pénétré dans le cachot, je me mis a
considérer leurs visages I'un apres l'autre; et c'est alors que je vis ou
j'en étais moi-méme. Transporté, forcené de douleur, je me mordis
les bras; et mes fils croyant que la faim me poussait, m'entourérent
en criant: «kMon pére, il nous sera moins dur d'étre mangés par toi:
reprends de nous ces corps, ces chairs que tu nous as données.» Je
m'apaisai donc pour ne pas les contrister encore; et ce jour et le jour
suivant nous restames tous muets. Ah! terre, terre, que n'ouvris-tu
tes entrailles!.... Comme le quatrieme jour commencait, le plus jeune



de mes fils tomba vers mes pieds étendu, en disant: «Mon pére,
secours-moi.» C'est a mes pieds qu'il expira; et tout ainsi que tu me
vois, ainsi les vis-je tous trois tomber un a un, entre la cinquieme et
la sixieme journée: si bien que, n'y voyant déja plus, je me jetai moi-
méme, hurlant et rampant, sur ces corps inanimés; les appelant
deux jours apres leur mort, et les rappelant encore, jusqu'a ce que la
faim éteignit en moi ce qu'avait laissé la douleur.

Ainsi parlait cette ombre, tordant les yeux, et reprenant avec
voracité le malheureux crane qui se rompait sous l'effort de ses
dents.

Ah! Pise, opprobre de la belle ltalie, puisque tes voisins sont lents
a te punir, puissent les iles de Gorgone et de Caprée, s'arrachant de
leurs fondements, venir s'asseoir aux bouches de ton fleuve, afin
que, regorgeant jusqu'a toi, il noie tes enfants dans tes places
publiques! Car fat-il vrai que le comte Ugolin elt livré tes forteresses,
tu ne devais pas du moins attacher a la méme croix le pére et les
enfants: c'est leur enfance, nouvelle Thébes, qui fait leur innocence
[3]!

Cependant nous étions déja passés vers des lieux ou les ombres
sont encore plus étroitement enchainées dans les glacons: elles s'y
trouvent, non la face baissée, mais le visage renverse; si bien que
leurs pleurs sans cesse amoncelés dans les cavités de l'oeil, s'y
durcissent en voltes de cristal, et les larmes fermant ainsi le
passage aux larmes, la douleur, qui ne peut s'exhaler, se retire
toujours, et retombe avec plus d'amertume au fond du coeur [4].

J'avancais, et, bien qu'engourdi par la rigueur du froid, je crus
sentir je ne sais quel vent effleurer mon visage.



—AQuel est, dis-je a mon guide, le souffle que je sens? Tout
mouvement n'est-il pas éteint dans cette morte atmosphére?

—Bientét, reprit-il, tu connaitras par tes yeux la nature et les
causes de ce que tu cherches.

Il achevait a peine, qu'une des tétes fixées sur la dure surface
nous cria:

—Ombres impies, et si impies, que la derniere place des Enfers
vous est donnée, arrachez-moi des yeux ces voiles cruels, afin que
mon coeur trop plein puisse verser un peu de sa douleur, avant que
mes larmes ne se gélent encore.

—Si tu désires mon assistance, lui dis-je, apprends-moi qui tu es;
et puissé-je aller m'asseoir a cété de toi, si je te la refuse!

L'ombre reprit:

—Je suis frere Albéric, et c'est moi qui donnai les fruits de
trahison: ils me sont bien payés avec usure [5].

—Eh quoi! lui dis-je, est-il donc vrai que tu sois déja mort?

—J'ignore, ajouta-t-il, le destin du corps que j'ai laissé la-haut: car
tel est le privilége de cette Ptolomée, qu'un homme puisse y tomber
de son vivant; et pour que tu délivres plus t6t mes yeux de leurs
glacons, je t'apprendrai que, lorsqu'une ame porte aussi loin que moi
la perfidie, elle descend aussitdt dans ces froides citernes; et
cependant un démon s'empare de son corps et lui fait achever le balil
de la vie. Il y a telle ombre qui transit derriere moi, et qui semble
peut-étre respirer encore parmi vous; je veux dire Branca d'Oria, que



nous avons depuis longues années; tu peux en parler, toi qui viens
de quitter le monde [6].

—Je crois, lui dis-je, que tu m'abuses; d'Oria n'est point mort; il
mange, boit et converse avec les hommes.

—Il est pourtant vrai, reprit cette ombre, qu'un démon l'a
remplace, lui et le complice de sa trahison, et qu'ils sont descendus
ici avant que Michel Zanche tombat dans la poix bouillante.
Maintenant, je t'en conjure, étends vers moi ta main secourable, et
ne me refuse pas.

Mais je le refusai; et c'est au nom de I'humanité que je lui fus
Impitoyable [7].

Ah! Génois, Génois, race étrangere a toutes les vertus, et noire de
tous les crimes, pourquoi n'étes-vous pas exterminés du milieu des
peuples! car c'est avec I'esprit le plus pervers de la Romagne que j'ai
trouve I'un de vos citoyens [8]: partagé pour ses crimes entre la terre
et les Enfers, son ame trempe dans les eaux du Cocyte, et son
corps marche et respire au milieu de vous, dans vos maisons et
dans vos temples.



NOTES

SUR LE TRENTE-TROISIEME CHANT

[1] C'étaient trois familles nobles de Pise, opposées a la faction et
aux intéréts d'Ugolin: elles s'étaient unies a l'archevéque, et avaient
servi sa vengeance. (Voyez la grande note sur Ugolin, au chant
précédent.)

[2] Le poéte suppose que les enfants ont aussi de leur cbété un
songe de mauvais augure, et qu'ils s'éveillent tous dans l'attente du
malheur qui doit leur arriver.

[3] Dans cette belle imprécation, Dante compare la ville de Pise a
celle de Thebes, a cause du crime de l'archevéque: car on sait que
Thébes était devenue célebre par les crimes de la famille d'OEdipe.
Ensuite il souhaite que la Gorgone et la Caprée, deux petites iles de
la mer de Toscane, aillent fermer I'embouchure de I'Arno qui traverse
la ville de Pise, afin que ce fleuve, ne pouvant plus se jeter dans la
mer, rebrousse contre son cours, et vienne noyer les habitants de
Pise. Il finit par un raisonnement simple et pressant sur l'innocence
des fils d'Ugolin. J'observerai que lorsqu'un mot réveille vivement le
mot qui le suit, les idées semblent aussi germer plus vivement 'une



de l'autre. Ainsi I'argument de Dante, outre qu'il est de toute vérite,
tire encore beaucoup de force de la collusion des deux mots, enfants
et enfance. Racine a dit: Pour réparer des ans l'irréparable outrage:
artifice de style dont il faut user sobrement.

[4] Nous sommes au giron de Ptolomée, c'est-a-dire des traitres
envers leurs bienfaiteurs. Ce Ptolomée les représente tous, soit que
le poéte ait voulu désigner le roi d'Egypte qui fit mourir Pompée dont
il avait recu tant de services, ou un autre Ptolomée qu'on trouve
dans la Bible, et qui assassina le grand-prétre, son bienfaiteur. On
sait comment Tasse a imité la pensée qui termine cette description.
«Armide voulait crier: Barbare, ou me laisses-tu seule? Mais la
douleur ferma le passage a sa voix, et ce cri lamentable revint avec
plus d'amertume retentir sur son coeur.»

[5] Albéric, de la famille Manfredi, a Faénza, fut de l'ordre des
Freres joyeux: il était brouillé avec ses confréres depuis longtemps,
lorsqu'un jour il feignit de se réconcilier avec eux, et les invita a un
grand diner. Sur la fin du repas, il dit de servir le fruit; et a ce mot,
qui était le signal convenu, les convives furent tous égorgeés. Les
fruits de frére Albéric étaient passés en proverbe.

[6] Branca d'Oria, d'une noble famille de Génes, invita aussi a un
repas, et fit mourir par trahison son beau-péere, Michel Zanche, dont
il est parlé au vingt-deuxieme chant, note 6; il fut aidé dans son
crime par un de ses parents. Le poéte dit qu'ils descendirent tous
deux en Enfer plus vite que le malheureux qu'ils assassinaient.

[7] Quoique Dante se flt engagé par serment envers cet Albéric, il
se fait une vertu d'étre parjure envers lui, tant sa trahison l'avait
revolteé.



[8] Cet esprit de la Romagne était toujours Albéric, et le Génois
était d'Oria. Ceci fait allusion a un proverbe italien, peu favorable aux
Romagnols: ils passent pour la pire nation de I'ltalie, et Albéric est ici
représenté comme le plus mauvais d'entre eux. Il est aussi la
derniere ombre qui parle dans les Enfers.

Il me semble que, dans un siecle ou la religion était si puissante
sur les esprits, ce dernier supplice que Dante emploie, dut produire
un effet bien effrayant. Albéric et d'Oria, avec son parent, étaient
trois citoyens coupables de grands crimes a la vérité, mais illustres
par leur naissance, connus de tout le monde, et tous trois pleins de
vie. Dante vient affirmer, a la face de I'ltalie, que ces trois hommes
ne vivent plus, que ce qu'on voit n'est que leur enveloppe animée
par un démon, et que leur ame est en Enfer depuis longues années.
C'était montrer la main de Dieu au festin de Balthazar. Aussi reste-t-
il une tradition du désespoir ou il réduisit ces trois coupables. On ne
peut sans doute faire un plus bel usage de la poésie et de ses
fictions, que d'imprimer de telles terreurs au crime: c'est faire tourner
la superstition au profit de la vertu.

Je n'insiste pas sur les beautés de I'épisode d'Ugolin; j'observerai
seulement que l'extréme pathétique et la vigueur des situations ont
tellement soutenu le style du poéte, qu'on y peut compter cent vers
de suite sans aucune tache. C'est la qu'on reconnait vraiment le
pére de la poésie italienne. Si Dante n'a pas toujours été aussi pur,
c'est a la bizarrerie des sujets qu'il faut s'en prendre. Pétrarque, né
avec plus de golt et un génie moins impeétueux, s'exergca sur des
objets aimables. La Jérusalem est, comme on sait, le sujet le plus
heureux que la poésie ait encore embelli. D'ailleurs, au siécle de
Tasse, les limites de la prose et des vers étaient mieux marquées; la
langue poétique avait repoussé les locutions populaires; elle



n'‘admettait plus que les mots sonores; elle avait écarté ceux qui
embarrassent par un faux air de synonymie; elle savait jusqu'a quel
point elle pouvait se passer des articles; enfin, comme le langage est
le vétement de la pensée, on avait déja pris les mesures les plus
justes et les formes les plus élégantes. Mais Dante n'a point connu
ce mérite continu du style; il tombe quand le choix des idées ou la
force des situations ne le soutiennent pas.



CHANT XXXIV

ARGUMENT

Quatrieme et dernier giron, dit de Judas, ou Lucifer, traitre
envers Dieu, est entouré de traitres envers leurs bienfaiteurs.
Sortie de I'Enfer.

VOICI LES ETENDARDS DU PRINCE DES ENFER
[1].

—Regarde en avant, me dit le sage, et vois si tu peux les distinguer.

Je regardai, et je crus entrevoir je ne sais quel grand édifice;
comme lorsqu'un épais brouillard ou la nuit obscure s'affaissent dans
les campagnes, on voit de loin un moulin agitant ses bras au souffle
des vents.

J'avancais; et pour me dérober a la rigueur de l'air qui frappait
mon visage, je marchais derriere mon guide, unique abri qui fat en
ces lieux.



Déja, et ce n'est point sans frissonner que je le dis, déja nous
étions au dernier giron de I'Enfer; a ce giron ou les ombres sont
ensevelies dans la profonde glace, d'ou elles apparaissent comme
des fétus dans le verre et sous toutes les attitudes; renversées,
debout, étendues ou courbées comme un arc, et touchant de leurs
fronts a leurs pieds [2].

Quand nous fimes assez avancés pour qu'il plit au sage de me
montrer la créature qui fut jadis si belle, il me fit arréter, et s'écartant
de moi:

—\Voila Satan, me dit-il, et voici les lieux ou tu dois t'armer de
toute ta constance.

Je m'arrétai alors, chancelant et transi, dans un état que la parole
ne saurait exprimer: ce n'était point la vie, ce n'était point la mort; eh!
qu'étais-je donc hors de l'une et de l'autre!...

Je voyais au centre du glacier le monarque de I'empire des pleurs
s'élever de la moitié de sa poitrine en haut; et ma taille égalerait
plutét la stature des géants, qu'ils ne pourraient approcher de la
longueur de ses bras.

Quel était donc le tout d'une telle moitié [3]?

S'il fut jadis I'ornement des cieux, comme il est a présent l'effroi
des Enfers, c'est bien lui qui doit étre le centre des crimes et des
tourments, lui qui osa mesurer de I'oeil son créateur!

Mais combien redoubla ma terreur quand je vis son énorme téte
composee de trois visages; le premier s'offrant en face, les deux



autres s'élevant sur chaque épaule, et tous trois se réunissant pour
former la créte effroyable dont il était couronné!

Le premier visage était rouge de feu, l'autre était livide, et les
peuples qui boivent aux sources du Nil portent la noire image du
troisieme.

A chaque face répondaient deux ailes aussi vastes qu'il le fallait
au plus grand des archanges, et telles que I'Océan ne vit jamais sur
ses flots de voile si démesurée.

Il agitait deux a deux ces ailes sans plumage; et les trois vents qui
s'en échappaient allaient glacer les étangs du Cocyte [4].

De tous ses yeux tombaient des larmes qui se mélaient a I'écume
sanglante de ses levres, et de chaque bouche sortait un coupable
que le monstre broyait sous ses dents; éternel bourreau d'une triple
victime!

Mais il tourmentait plus effroyablement encore, du tranchant de
ses ongles, l'infortuné qui sortait de la bouche du milieu, et dont il
retenait la téte et les épaules englouties.

—Ce premier des trois, et certes le plus malheureux, me dit mon
guide, est le traitre Judas: des deux autres que tu vois a ses cotés,
et qui pendent la téte en bas, I'un est Brutus qui souffre et se tait;
l'autre est I'énorme Cassius [5]. Mais il faut partir, car la nuit
approche; notre course est finie, et tout est parcouru.

Alors, suivant son désir, j'enlacai mes bras autour de son cou; et
des que le monstre, en déployant ses ailes, eut découvert I'épaisse
toison dont ses flancs étaient hérissés, mon guide s'y attacha, et



descendit de flocons en flocons a travers les glaces, m'emportant
ainsi suspendu; mais il touchait a peine a la ceinture de l'ange, que
je le vis, allongeant ses bras et s'aidant de ses mains, tourner
péniblement sa téte ou étaient ses pieds, et monter comme s'il flt
rentré dans I'abime.

—Soutiens-toi, me cria-t-il hors d'haleine; c'est par de telles
marches qu'il faut sortir de I'Enfer.

Et s'élevant aussitdt vers les rochers entr'ouverts sur nos tétes, il
sortit et me déposa sur leurs bords.

Assis a ses coOtés, je levai les yeux pour contempler encore
Lucifer, et je ne vis plus que ses jambes renversées qui se
dressaient devant moi.

Que le stupide vulgaire se figure maintenant le trouble ou je fus
alors, lui qui ne voit pas quel est le point du monde que j'avais
franchi.

Mais bient6t le sage me cria:

—Reléve-toi; la route est longue, le sentier difficile, et déja le solell
est aux portes du matin [6].

Ce n'étaient pas ici des sentiers faits par la main des hommes,
mais une suite de cavités et de précipices, route impraticable aux
mortels, et toujours haie de la lumiére.

—NMaitre, dis-je alors, avant de m'arracher de ces entrailles du
monde, daignez écarter d'un mot les nuages qui offusquent ma
pensée. Apprenez-moi ce qu'est devenu le glacier; pourquoi Lucifer



est ainsi renverseé, et comment, dans un si court espace, le soleil a
remonté du soir vers le matin?

—Tu crois étre encore, me répondit-il, a la méme place ou tu m'as
vu me prendre aux flancs du reptile immense qui sert d'axe a la
terre; et nous y étions, il est vrai, lorsque je descendais le long de
ses cOtes velues; mais quand tu m'as vu tourner sur moi-méme et
remonter, je passais alors avec toi le centre du monde, ce point
unique ou tendent tous les corps. Tu foules maintenant les voltes
opposeées au cercle de Judas; te voila dans I'hémisphere qui répond
au ndtre; voici l'antipode de cette masse aride que forment les trois
parties de la terre habitée, et dont le centre fut arrosé du sang de
I'Homme-Dieu: le jour luit pour ce monde quand il s'éteint pour
I'autre. L'archange, dont tu ne vois plus que les pieds renverseés, est
toujours debout dans les Enfers. C'est sur cette moitié du globe qu'il
tomba du haut des cieux; la terre épouvantée se retira devant lui, et,
se couvrant du voile de ses eaux, s'enfuit vers nos climats; mais
forcée de donner retraite a ce grand coupable, elle ouvrit un abime
dans son sein, et s'écarta pour s'élever en montagne vers l'un et
I'autre hémisphere [7].

Il est, par dela les Enfers, une étroite et obscure issue qui retentit
a jamais de la chute d'un ruisseau; et c'est la que mon oreille fut
avertie de la distance ou j'étais de Lucifer [8]. Le ruisseau tombe
lentement a travers les rochers qu'il creuse dans sa course éternelle.

Nous gravimes aussitét le dur sentier qu'il ouvrait devant nous,
mon guide en avant et moi sur ses traces; et, remontant ainsi sans
tréve et sans relache, nous parvinmes au dernier soupirail, d'ou
nous sortimes enfin pour jouir du spectacle des cieux.



NOTES

SUR LE TRENTE-QUATRIEME CHANT

[1] Dante a cru donner une véritable parure a ce dernier chant, en
débutant par le premier vers du Vexilla regis, hymne que I'Eglise
chante dans la semaine sainte.

[2] Ce silence qui regne au milieu de tant de maux; ce calme
déchirant d'une douleur immodérée qui ne peut se manifester; ce
repos de mort ou paraissent languir les premiéres victimes de
I'Enfer: voila le dernier coup de pinceau par lequel le poéte a voulu
terminer son grand tableau. Trente chants ont été employés en
dialogues, en plaintes et en gémissements: la douleur s'est fait
entendre par tous ses langages; elle s'est montrée sous toutes ses
formes, et la variété de tant de dessins a été comme soumise a un
seul ton de couleur. Mais ici, par un grand contraste, tout est muet.
Les coupables, cachés dans I'épaisseur de Ila glace, Iluttent
sourdement contre leurs souffrances, et le mal est a la racine de
I'ame. Satan lui-méme, centre des crimes et des tourments, n'est
plus I'ange de Milton, brillant de jeunesse et d'orgueil, et disputant
avec Dieu de I'empire du monde: c'est un malheureux vaincu, tombé



aprés six mille ans de tortures et de captivité, dans I'abrutissement
du désespoir.

Il faut avouer que cette grande et belle imagination est entourée
de plus de bizarreries, que le poéte n'en a semé de¢ja dans le reste
de son poéme. |l est triste de voir trois visages a Lucifer, de le voir
macher trois coupables, de voir Dante et Virgile s'accrocher a ses
poils pour sortir de I'Enfer, etc., etc.

[3] Dante a eu tort de vouloir calculer les dimensions de Satan; il
fallait plutdt lui laisser cette taille indéfinie que Milton lui donne; ce
beau vague dans lequel se trouve toujours le Jupiter d'Homeére. Ce
Dieu, faisant trembler I'Olympe du mouvement de ses sourcils, nous
parait étre dans la haute et pleine majesté qui convient au maitre du
monde; aussi, le poéte s'est bien gardé d'assigner une étendue a
ses sourcils. S'il avait eu cette puérile intention, et qu'il leur et
donné, par exemple, la longueur d'un arpent, les Claudiens seraient
venus ensuite qui les auraient faits longs de cent, et qui auraient cru,
en effet, leur Jupiter cent fois plus terrible que celui d'Homeére.

C'est d'aprés ce principe de golUt qu'on doit trouver ridicule le
méme Jupiter lorsqu'il se vante de pouvoir porter tous les dieux
suspendus au bout d'une chaine: car, bien que la force de chaque
dieu ne soit pas limitée, et que Jupiter, luttant contre eux tous a la
fois, nous donne une grande idée de la sienne, il me semble qu'une
chaine, objet trop connu, ne doit pas étre le moyen d'une puissance
inconnue et sans bornes. Il ne faut jamais que notre imagination
donne sa mesure.

[4] Chétive invention, pour expliquer I'état de congélation ou se
trouve cette derniére enceinte. Le poéte, en décrivant les ailes de
Lucifer, dit qu'elles étaient telles qu'il les fallait a un tel oiseau, et



gu'elles étaient faites de peau, comme celles des chauves-souris. A
propos du visage de negre qu'il lui donne, j'observerai que, dans les
premiers siécles de I'Eglise en peignait toujours le Diable sous la
figure d'un Ethiopien: la race noire était alors assez rare en Europe
pour faire la plus grande sensation toutes les fois qu'on en voyait:
les négres étaient donc les représentants du Diable. Mais depuis les
voyages d'Afrique, cette espéce s'est tellement répandue en Europe,
que l'imagination méme des enfants n'en étant plus frappée, on ne
sait plus quelle couleur donner au Diable.

[5] La philosophie s'indignera peut-étre de voir ici Brutus et
Cassius si maltraités. Mais il faut croire que Dante a jugé ces
stoiciens farouches d'aprés Plutarque: le faux enthousiasme d'une
liberté qui n'existait plus les égara; ils ne virent point que Rome
n'avait plus le choix d'un maitre, et que César était le médecin doux
et bénin que les dieux avaient donné a l'empire malade: en le
massacrant sans fruit pour la république, ils ne furent que deux
meurtriers; le premier d'un pére, et I'autre d'un bienfaiteur. Le poéte
donne a Cassius I'épithéte d'énorme, parce qu'il était en effet d'un
forte complexion.

[6] Le texte porte que le soleil remonte a mezza terza. Pour
entendre ceci, il faut bien connaitre la division de la journée en ltalie.
Le soleil fait terza dans la premiere partie de la matinée, sesta dans
la seconde, nona dans la troisieme, et il arrive a son meéridien: il en
descend et fait mezzo vespro dans la premiére portion de l'apres-
midi, vespro dans la suivante, etc. Mezza terza, qui est I'neure dont il
s'agit ici, sonne avant terza, c'est-a-dire avant le lever du soleil: c'est
I'instant ou les boutiques s'ouvrent, et ou les travaux commencent.
On sent bien que ces divisions varient de I'été a I'hiver, suivant la
longueur et la brieveté des jours. C'est ainsi que, quoique une heure



d'hiver soit égale a une heure d'été, une matinée d'été est plus
longue qu'une matinée d'hiver. Je ne parlerai pas des horloges
d'ltalie, ni de la maniére dont on y compte les heures; mais
jobserverai que c'est I'Eglise qui a déterminé cette maniére de
diviser le jour par tierce, sexte, none, etc.

Virgile elt mieux fait sans doute de parler en poéte que de
désigner le point du jour par une expression populaire: mezza terza
lui devait étre aussi inconnu que le coup de I'Angelus. Mais Dante,
qui n'observe aucune convenance, le fait parler en homme du
peuple, d'un bout de I'Enfer a l'autre: il en fait quelquefois un petit
théologien fort déterminé, et plus souvent un bon homme a
proverbes et a sentences. On peut voir au haut de la page 75 du
vingt-sixieme chant, comment il le fait discourir en patois lombard
avec Ulysse et Dioméde. (Voyez aussi la note 5 du premier chant.)

[7] Dante a trés-bien décrit les effets de la gravitation, qui attire les
corps sublunaires au centre du globe. |l est évident qu'en
descendant on a les pieds les premiers, comme aussi la téte la
premiere en montant: il faudrait donc qu'un homme fit la culbute, et
mit sa téte ou étaient ses pieds, quand il passerait le point central de
la terre. Le poéte a fort bien vu aussi que notre planéte est tout
environnée de cieux, et que le soleil se leve sous nos pieds quand il
se couche sur nos tétes. Mais comme de son temps I'Amérique
n'était pas découverte, et que I'nomme en voyageant trouvait
toujours I'Océan pour borne éternelle, a l'orient et au couchant, au
nord et au midi; on avait conclu qu'il n'y avait de continent ou de
terre habitable que I'Europe, I'Asie et ['Afrique, et que I'Océan
occupait a lui seul tout le reste du globe. C'est ce qu'on peut voir
dans /e Songe de Scipion et dans la Cité de Dieu. Dante, regardant
ces erreurs comme des choses démontrées, les met a profit dans ce



dernier chant. Il raconte que Lucifer tomba du ciel sur la terre du
coté de nos Antipodes. La terre, qui était alors mélée de continents
et de mers (quoiqu'elle ne fat pas encore habitée), eut peur en
voyant tomber 'archange et ses légions; elle se retira tout entiere du
cété ou nous sommes, et opposa de l'autre I'Océan aux rebelles,
comme un grand bouclier. Mais le Diable perca le profond Océan, et
vint s'enfoncer la téte la premiére dans le noyau du globe. Ainsi la
terre, forcée de le recevoir, dilata ses entrailles pour former les
Enfers, et poussa deux excroissances: lI'une au milieu de ce méme
Océan, qui est la montagne du Purgatoire; I'autre au milieu de notre
hémisphére: ce sont les hautes montagnes d'Asie sur lesquelles
Jésus-Christ est mort; car telles étaient les opinions du temps, qu'l
fallait que le salut du monde se fat opéré précisément au milieu du
monde. Il faut conclure de tout ceci que Lucifer était moitié dans
I'Enfer, et moitié dans I'épaisseur de la terre; que la montagne ou
Jésus-Christ mourut répondait perpendiculairement a sa téte, et la
montagne du Purgatoire a la plante de ses pieds; enfin, que le
centre de son corps était le centre du monde. Et voila comment
Dante expliquait des erreurs par des fables.

[8] Le texte porte que cette issue était éloignée de Lucifer de toute
la grandeur de la tombe. Comme cette tombe n'a pas encore été
nommeée, on ne peut dire ce que c'est; a moins que le poéte ne
désigne le dernier cercle méme de I'Enfer, ou Satan est enseveli, et
qu'on peut considérer comme une tombe sphérique, ayant deux
ouvertures: celle par ou les deux voyageurs sont arrivés (c'est le
puits des Géants), et l'autre I'issue méme par ou ils s'échappent. Le
poéte semble favoriser cette explication en disant plus haut qu'il
foule les voltes opposées au cercle de Judas. On voit que, s'il a mis
environ trente-six heures a la revue de I'Enfer, il n'en met guére plus
de trois a quatre pour le retour, puisque rien ne l'arréte plus en



chemin. Un temps si court prouve qu'il ne croyait pas d'avoir quinze
cents lieues a faire en droite ligne, du centre a la surface du globe.
Mais qu'importent ces détails et ces mesures scrupuleuses dans une
description locale, toute d'imagination? Dante, pressé de sortir,
échafaude comme il peut ses machines, et le lecteur doit partager
son impatience.

Quoi qu'il en soit de ce poéme, si la traduction qu'on en donne est
lue, on ne verra plus deux nations polies s'accuser mutuellement,
l'une de charlatanisme pour avoir trop vanté Dante, et ['autre
d'impuissance pour ne l'avoir jamais traduit.
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