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AVERTISSEMENT

Dés les premiéres heures de notre publication, nous avons annoncé
le chef-d'oeuvre du poéte florentin comme devant figurer en
premiére ligne parmi les joyaux de notre modeste écrin. Nous avons
voulu, au début, donner accés a tous les ouvrages consacrés par le
temps et par I'admiration universelle. Un succés constant pendant
quatre longues et parfois difficiles années, nous a prouvé que nous
nous étions trés rarement trompé sur la valeur des écrits dont nous
tentions la remise au jour. Si des impatiences honorables
gourmandaient les éditeurs de la Bibliotheque Nationale de n'avoir
pas toujours obéi a un systéme de chronologie littéraire qui ne nous
paraissait pas si logique qu'on semblait le croire, nous avons
maintes fois pris a tache de rassurer ces impatiences dans la
mesure de ce qui nous paraissait sage et raisonnable, et nous nous
estimons heureux de leur donner enfin satisfaction en inaugurant la
cinquieme année d'existence de notre collection par la publication du



poéme le plus grandiose qu'ait produit le génie humain, sans en
excepter I'lliade et I'Enéide.

Nous ne nous dissimulerons pas toutefois qu'il nous était difficile
de choisir, parmi les traductions existantes de la Divine comédie,
celle qui pouvait donner la plus juste idée d'une oeuvre écrite a une
époque ou la langue italienne n'était pas encore fixée et portée a
son plus haut degré d'harmonieuse élégance par les Torquato Tasso
et les Pétrarque, d'une oeuvre écrite en plein moyen age, par un
homme qui, nourri des fortes études classiques, essayait, malgré sa
profonde connaissance des lettres latines, de transplanter dans
I'épopée le langage de tous les jours, et qui, grace a cet héroique
effort, emportait d'assaut la gloire et I'immortalité.

Un moment, nous avons songeé a mettre de coété les travaux déja
faits et a laisser a des littérateurs contemporains le soin de présenter
Dante a notre sympathique public. Mais il nous a fallu renoncer a ce
projet quand, par trois fois, nous nous sommes trouvé en face d'un
débordement de détails biographiques, de commentaires et de
scolies qui elt donné trop de développements a la fantaisie
personnelle sans réussir a rehausser la gloire du poéte italien. C'est
le tort des époques ou l'imagination n'a plus que de trop rares
représentants de donner a la critique une part prépondérante, et I'on
arrive ainsi a l'obscurité, sous prétexte de clarté, dans les questions
littéraires. Les divers travaux qui ont été proposés a notre
appréciation, malgré leur mérite incontestable, ne nous paraissant
pas justifier ce Iluxe d'explications contradictoires qui e0t
singulierement juré avec Iles proportions de I'ordonnance
architectonique de notre Panthéon populaire, nous avons pris le parti
de recourir a la traduction de Rivarol, dont la réputation n'était plus a
faire. L'esprit général qui a présideé a cet intelligent travail nous ayant



paru de nature a donner une connaissance satisfaisante de I'Enfer,
nous lui avons donné la préférence, avec la persuasion que le public
y trouvera son compte et y puisera amplement les motifs propres a
le confirmer dans l'admiration qui auréole depuis prés de quatre
siecles le front austere d'Alighieri. Et en cela encore nous avons eu
I'neureux hasard de nous rencontrer avec un des jeunes critiques de
ce temps qui ont le mieux marqué leur place dans le journalisme
Sérieux.

S'il était besoin d'autres raisons encore, nous demanderions a
Rivarol lui-méme ce qu'il a prétendu faire; il nous répondrait d'abord:
«ll n'est point d'artifice dont je ne me sois avisé dans cette
traduction, que je regarde comme une forte étude faite d'aprés un
grand poéte. C'est ainsi que les jeunes peintres font leurs cartons
d'aprés les maitres.» (Notes du chant XX.)

Puis ailleurs (Notes du chant xxv): «ll y a des esprits chagrins et
dénués d'imagination, censeurs de tout, exempts de rien produire,
qui sont fachés qu'on ne se soit pas appesanti davantage sur le mot
a mot, dans cette traduction; ils se plaignent qu'on ait toujours
cherché a réunir la précision et I'hnarmonie, et que, donnant sans
cesse a Dante, on soit si souvent plus court que lui. Mais ne les a-t-
on pas prévenus, au Discours préliminaire, que si le poéte fournit les
dessins, il faut aussi lui fournir les couleurs? Ne peuvent-ils pas
recourir au texte, et s'ils ne I'entendent pas, que leur importe?»

Et enfin: «C'est surtout avec Dante que I'extréme fidélité serait une
infidélité extréme: summum jus, summa injuria. (Note du chant
XXXI.)

La traduction de Rivarol parut en 1783 ou 1785 (Paris, Didot, in-
8°); I'éditeur de 1808 des OEuvres de Rivarol (Paris, 5 vol. in-8°),



parlant du poéme de I'Enfer, appréciait comme suit le travail
ingénieux du traducteur:

«Sa grande réputation, ou pour mieux dire, le culte dont il jouit, est
un probleme qui a toujours fatigué les gens de lettres: il serait résolu
si le style de cette traduction n'était point au-dessous, je ne dis pas
de ce poéte, mais de l'idée qu'on s'en forme. Il est bon d'avertir que
cette traduction a été communiquée a quelques personnes. Celles
qui entendaient le texte demandaient pourquoi on ne l'‘avait pas
traduit mot a mot? pourquoi on n'avait point rendu les termes
surannés, barbares et singuliers, par des termes singuliers, barbares
et surannés; afin que Dante fat exactement pour nous ce qu'il était
pour I'ltalie, et qu'on ne pdt le lire que le dictionnaire a la main? Nous
renvoyons ces personnes a une traduction de Dante qui fut faite et
rimée sous Henri IV, par un abbé Grangier. Les tournures de phrase
y sont copiées avec tant de fidélité, et les mots calqués si
littéralement, que cette traduction est un peu plus difficile a entendre
que Dante méme, et peut donner d'agréables tortures aux amateurs.
Ceux qui ne lisaient ce poéte que dans la traduction étaient fachés
qgu'on ne l'edt pas débarrassé de tout ce qui a perdu l'a-propos, de
toutes les allusions aux histoires du temps, de toutes les notes; mais
iIs ne songeaient pas que la brillante réputation de ce poéme ne
permettrait point une telle réforme. Oserait-on donner l'lliade et
I'Enéide par extrait? lls ne songeaient pas non plus que le poéme de
I'"Enfer devant jeter un grand jour sur les événements du douziéme
et du treizieme siécle, il ne fallait pas mutiler ce monument de
I'histoire et de la littérature toscane. Il doit suffire aux amateurs que
la physionomie de Dante et l'odeur de son siécle transpirent a
chaque page de cette traduction. Il doit suffire aux gens de lettres
gue notre poésie francaise puisse s'accroitre des richesses du poéte
toscan; il doit suffire aux uns et aux autres que, sans le trop écarter



de son siécle, on l'ait assez rapproché du nbétre. Ce n'est point en
effet la sensation que fait aujourd’'hui le style de Dante en ltalie, qu'il
s'agit de rendre, mais la sensation qu'il fit autrefois. Si le Roman de
la Rose avait les beautés du poéme de I'Enfer, croit-on que les
étrangers s'amuseraient a le traduire en vieux langage afin d'avoir
ensuite autant de peine a le déchiffrer que nous?»

Comme on le verra ci-dessous, nous avons conserveé de Rivarol le
discours préliminaire ou il raconte la vie et apprécie les ouvrages de
Dante. Mais il y a un proverbe frangais qui nous recommande de ne
pas entendre une seule cloche; la colossale renommée du poete
florentin n'a pas été si universellement consacrée qu'il ne se soit
trouvé de ci de la quelques notes discordantes dans le concert
admiratif que les siécles ont successivement donné a cette glorieuse
personnalité. Ce n'est pas d'aujourd’hui que les caudataires des
théocraties viennent déposer leurs vilenies le long des impérissables
monuments ou I'on brile volontiers ce gqu'ils adorent et ou I'on adore
ce qu'ils brdlent ou voudraient brdler. Bornons-nous cependant a
deux citations significatives. L'honnéte et naif Moreri, en son Grand
dictionnaire historique (tome Ill, p. 176, éd. de 1732), se borne a
cette courte notice, dans laquelle nous soulignons les mots qui nous
révelent sa pensée intime ou plutét celle de l'entourage de ce
docteur en théologie:

«Dante Alighieri, un des rares esprits de son temps, grand poéte
toscan et bon philosophe, a vécu sur la fin du treizieme siécle et au
commencement du quatorziéme. Il naquit a Florence, I'an 1265 et fut
I'un des gouverneurs de cette ville, pendant les factions des Noirs ou
Guelfes, et des Blancs qui étaient la plupart Gibelins. Charles de
France, comte de Valois, que le pape Boniface VIII avait fait venir
I'an 1301 a Florence, pour dissiper les factions dont cette république



était horriblement tourmentée, ne put empécher ou consentit peut-
étre que les Noirs proscrivissent les Blancs et ruinassent leurs
maisons. Dante, qui était de la faction des Blancs, quoique d'ailleurs
il fit Guelfe, se trouva du nombre des bannis; sa maison fut abattue
et toutes ses terres furent pillées. Il s'en prit au comte de Valois,
comme a l'auteur de cette injustice, et essaya de s'en venger sur
toute la maison de France, en parlant tres-mal de son origine dans
ses ouvrages; ce qui aurait sans doute fait impression dans les
esprits si des preuves tres-claires ne dissipaient cette calomnie.
Cette animosité n'est pas la seule qui défigure les ouvrages de
Dante: ses emportements contre le saint-siége l'ont fait mettre au
nombre des auteurs censurés. A cela prées, il avait beaucoup de
génie. Pétrarque dit que son langage était délicat, mais que la pureté
de ses moeurs ne répondait pas a celle de son style. Il mourut a
Ravenne, I'an 1321, en la 56e année de son age, au retour de
Venise, ou Gui Poletan, prince de Ravenne, l'avait envoyé pour
détourner la guerre dont la République le menacait, sans y avoir
réussi et sans avoir pu se faire rappeler de son exil, Dante a
composeé divers poeémes, que nous avons avec les explications de
Christophe Landini et d'Alexandre Vellutelli. || a laissé aussi des
epitres, De monarchia mundi, etc. Il s'était lui-méme composé cette
épitaphe un peu avant que d'expirer:

Jura monarchiae, superos, Phlegethonta lacusque
Lustrando cecini, voluerunt fata quousque.
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
Auctoremque suum petit felicior astris,
Hic claudor Dantes, patriis extorris ab oris,
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.



Le biographe Feller (t. Ill, édit. in-8°), aprés avoir glissé
légérement sur l'ensemble des oeuvres de Dante, cite
complaisamment l'opinion d'un savant moderne sur I'Enfer. «C'est
un salmigondis consistant dans un mélange de diables et de
damnés anciens et modernes, d'ou il résulte une espéce
d'avilissement des dogmes sacrés du christianisme; aussi, jamais
écrivain, méme ex professo antichrétien, n'a contribué plus que
Dante, par cet abus, a jeter du ridicule sur la religion; loin que cet
auteur ait mis dans son ouvrage la dignité, la gravité et le jugement
nécessaires, il n'y a mis que le bavardage le plus grossier, le plus
digne des esprits de la basse populace.» La fable le Serpent et la
Lime sera toujours une grande vérité.

Plus justes et plus sérieux ont été les hommes de talent qui se
sont donné la peine d'étudier Dante intus et in cute, tels que
Chabanon, Artaud, Delécluze et Lamennais. A notre avis, pour un
poéte comme celui de la Divine Comédie, pas n'est besoin de
rompre tant de lances: Dante se défend tout seul. Aussi ne
conseillerons-nous jamais a personne de plonger les yeux dans
I'immense fouillis de commentaires, d'études, de critiques dont on a
fatigué le public depuis la premiére édition de cet étrange poéme
(Vérone, 1472, in-4°); on peut essayer de s'en donner une idée en
parcourant la Notizia de libri rari nella lingua italiana (Venise, 1728,
in-4°, pages 86, 87, 88); Fontanini (p. 160 de la notice citée) a
rassemblé les titres d'environ cinquante écrits pour expliquer,
critiquer ou défendre la Divine Comédie. Elle a été traduite dans
toutes les langues littéraires de I'Europe; la France n'a pas été en
arriere pour rendre au poéte autant d'hommages qu'il était possible;
la liste suivante en est la meilleure preuve.

Citons d'abord les traductions en vers:



La Comédie de Dante, de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis,
mise en rime frangoise et commentée par Baltazar Grangier,
conseiller, aumdnier du roi, abbé de Saint-Barthélemy de Noyon et
chanoine de l'église de Paris, (Paris, 1596-97, 3 vol. in-12);—la
traduction de Henri Terrasso (1817, in-8°);—de Brait Delamathe
(1825, in-8°);—de Gourbillon (Paris, Auffray, 1831, in-8°) divisée en
tercets, comme l'original; —d'Antony Deschamps, 20 chants choisis
dans la Divine comédie (Paris, 1830, in-8°);—d'Aroux (Paris,
Michaud, 1842, 2 vol. in-12);—de Mongis (1846), sans compter les
fragments semés dans une foule de recueils de vers.

Parmi les traductions en prose, partielles ou complétes, il y a lieu
de signaler:

Celles de Moutonnet de Clairfons (Paris, 1776, in-8°);—du comte
d'Estouteville, revue par Sallior (Paris, 1796, in-8°);,—de Rivarol
(1783 ou 1785, Didot, in-8°);,—d'Artaud (1811-1813, 3 vol. in-8°,
Paris, Didot);—de G. Calemard de Lafayette (1835);—de Pier-
Angelo Fiorentino (Paris, Gosselin, 1840, in-18, rééditée depuis en
in-folio, grand luxe, avec les illustrations de Gustave Doré),—de
Brizeux (Paris, Charpentier, 1841, in-18);—de Lamennais (OEuvres
posthumes, Paris, Didier, in-18).

Maintenant que nous avons a peu prés rempli notre humble
emploi d'introducteur, nous sera-t-il permis de glisser ici une théorie
personnelle a propos des traductions des poétes? Nous avons dd,
dans la circonstance présente, choisir une traduction en prose; mais,
a notre avis, les vers ne peuvent étre traduits honorablement que
par des vers. Si Antony Deschamps, un des vétérans de la glorieuse
phalange de 1830, a pu réussir a donner le tour de la poétique
francaise a vingt chants choisis dans la Divine Comédie, n'est-il pas



permis d'espérer qu'il surgira quelque jour, des valeureux bataillons
de la jeunesse littéraire, une recrue pleine d'ardeur qui donnera
toute son ame a compléter ce qui est resté inacheve jusqu'ici!
L'amour du beau et du grand est-il donc assez perdu pour que cet
espoir ne soit jamais réalisé dans un pays qui a produit les Hugo, les
Musset, les Th. Gautier, les Barbier et les Brizeux? Allons, jeunesse,
sursum corda! Le coeur de la patrie ne vibre pas seulement sous
I'action des jouissances matérielles et des triomphes de l'industrie.
Non, non, la poésie ne saurait mourir sans lutter.

Qu'il y ait un regrettable temps d'arrét, nous sommes au premier
rang pour le déplorer; mais nous avons la conviction qu'il se
rencontrera un jour quelque Epiménide inspiré qui, dans son
sommeil réparateur, puisera les forces nécessaires pour tenter
encore l'oeuvre difficile peut-étre, mais non impossible, de faire
revivre les poétes du passeé, avec toutes les graces, toutes les
harmonies qui resplendissent dans leurs vers éternels.

N. DAVID.



DE LA VIE ET DES POEMES

DE DANTE

Il n'est guére dans la littérature de nom plus imposant que celui de
Dante. Le génie d'invention, la beauté des détails, la grandeur et la
bizarrerie des conceptions lui ont mérité, je ne dis pas la premiere ou
la seconde place entre Homére et Milton, Tasse et Virgile, mais une
place a part. Je vais parler un moment de sa personne et de ses
ouvrages, et présenter ensuite son poéme de ['Enfer, la plus
extraordinaire de ses productions.

DANTE ALIGHIERI naquit a Florence, en 1265, d'une famille
ancienne et illustrée. Ayant perdu son pere de bonne heure, il passa
a I'école de Brunetto Latini, un des plus savants hommes du temps;
mais il s'arracha bientét aux douceurs de I'étude, pour prendre part
aux événements de son siecle.

L'ltalie était alors tout en confusion; ses plus grandes villes
s'étaient erigées en Républiques, tandis que les autres suivaient la
fortune de quelques petits tyrans. Mais deux factions désolaient
surtout ce beau pays: lI'une des Gibelins, attachée aux empereurs, et
I'autre des Guelfes [1], qui soutenait les prétentions des papes. Il y



avait plus de soixante ans que les Césars allemands n'avaient mis le
pied en ltalie, quand Dante entra dans les affaires; et cette absence
avait prodigieusement affaibli leur parti. Les papes avaient toujours
eu l'adresse de leur susciter des embarras dans I'empire, et de leur
opposer les rois de France: de sorte que les empereurs, ne venant a
Rome que pour punir un pontife, ou imposer des tributs aux villes
coupables, revolaient aussitot en Allemagne pour apaiser les
troubles; et l'ltalie leur échappait. Leur malheur fut, dans tous les
temps, de ne pas demeurer a Rome: elle serait devenue la capitale
de leurs Etats, et les papes auraient été soumis sous l'oeil du maitre.

[1: Il serait difficile de faire des recherches satisfaisantes sur
l'origine de ces factions et du nom singulier qu'on leur donna:
I'histoire n'offre que des incertitudes la-dessus. On trouve seulement
que, des le dixieme siecle, I'ltalie, remplie d'armées allemandes, et
prenant parti pour ou contre, s'accoutumait a ces dénominations de
Guelfes et de Gibelins.]

Au treizieme siecle, la république de Florence était entierement
Guelfe, et s'il y avait quelques Gibelins parmi ses habitants, ils se
tenaient cachés: mais ils dominaient ailleurs, et on se battait
frequemment. Dante, dont les aieux avaient été Guelfes, se trouva a
la bataille de Campaldino, que les Florentins livrérent aux Gibelins
d'Arrezzo et qui fut une des plus sanglantes. On voit encore, dans
les histoires du temps, qu'il contribua par sa valeur a la victoire de
Caprona, remportée aussi par les Florentins sur les républicains de
Pise.

Un peu de calme ayant succédeé a tant d'orages, le poéte en
profita pour se livrer a son goUt pour les lettres et aux charmes d'un
amour heureux. Béatrix, qu'il aima, est immortelle comme Laure, et



peut-étre la destinée de ces deux femmes est-elle digne
d'observation; mortes toutes deux a la fleur de leur age, et toutes
deux chantées par les plus grands poétes de leur siécle.

Dante se maria en 1291, et eut plusieurs enfants; mais il ne trouva
pas le bonheur avec sa femme et fut contraint de I'abandonner. Le
dessin, la musique et la poésie le consolerent et partagérent ses
moments, jusqu'a ce qu'il devint homme public, en 1300: c'est la
I'époque de tous ses malheurs. Il était agé de trente-cinq ans
lorsqu'il fut nommeé prieur de la république, dignité qui revient a celle
des anciens décemvirs. Mais les prieurs n'étaient qu'au nombre de
huit. Ces magistrats, malgré leur autorité violente, ne tenaient pas
d'une main ferme le gouvernail de I'Etat, puisque, outre les querelles
du sacerdoce et de l'empire, la république nourrissait encore des
inimitiés intestines; et voici quelle en fut la source.

Pistoie, ville du territoire de Florence, était depuis longtemps
troublée par les intrigues de deux familles puissantes, et ces
intrigues avaient produit deux partis qu'on appela les Blancs et les
Noirs, pour les mieux distinguer sans doute. Le Sénat, afin
d'éteindre ces dissensions, attira autour de lui les principales tétes
de la discorde; mais ce levain, au lieu de se perdre dans la masse
de I'Etat, aigrit tellement les esprits, qu'il fallut bientdt étre Noir ou
Blanc a Florence comme a Pistoie: c'étaient chaque jour des affronts
et des atrocités nouvelles. Les choses furent portées au point que,
pour sauver la Reépublique, Dante persuada a ses colléegues
d'envoyer en exil les chefs des deux partis: ce qui fut exécuté.

Aprés cet événement, il se flattait d'une paix durable, lorsqu'étant
allé en ambassade a Rome, les Noirs profiterent de son absence,
mirent a leur téte Charles de Valois, frére de Philippe le Bel, et,



secrétement aidés par Boniface VIII, rentréerent dans la Vville.
Aussitdt, tout changea de face: les Blancs, déclarés ennemis de la
patrie, furent chassés; et Dante, qui était soupconné de leur étre
favorable, apprit a la fois son exil et la perte de tous ses biens.

Dans son malheur, il s'attacha aux Gibelins; et comme en ce
moment Henri de Luxembourg était venu se faire couronner a Rome,
ce parti avait repris vigueur, et l'ltalie était dans I'attente de quelque
grande révolution: si bien que Dante concgut le projet de se faire
ouvrir par les armes les portes de Florence. Aussi coupable et moins
heureux que Coriolan, il courait de I'armée des mécontents aux
camps de l'empereur, passant sa vie a faire des tentatives
infructueuses et témoin de toutes les humiliations des impériaux.

C'est avec aussi peu de succeés qu'il eut recours aux supplications,
comme on le voit par une lettre au peuple de Florence, qui
commence par ces mots: POPULE MEE, QUID FECI TIBI?
Renoncant enfin a tout espoir de retour, il se mit a voyager,
parcourut I'Allemagne et vint a Paris, ou, comme on I'a dit de Tasse,
on assure qu'il travaillait a ses poéemes. Forcé dans la suite
d'implorer la protection des princes d'ltalie, il vécut dans différentes
cours et mourut en 1321, 4gé de cinquante-six ans, chez Gui de
Polente, prince de Ravenne.

Dante, a la fois guerrier, négociateur et poéte, eut sans doute des
succes et quelques beaux moments; mais pour avoir passeé la moitié
de sa vie dans l'exil et l'indigence, il doit augmenter la liste des
grands hommes malheureux. C'est ainsi qu'il s'en exprime lui-méme,
en pleurant la perte de ses biens et de son indépendance. «Partout
ou se parle cette langue toscane, on m'a vu errer et mendier; j'ai
mangé le pain d'autrui et savouré son amertume. Navire sans



gouvernail et sans voiles, poussé de rivage en rivage par le souffle
glacé de la misere, les peuples m'attendaient a mon passage, sur un
peu de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient autre qu'ils
n'‘auraient osé le croire: je leur montrais les blessures que me fit la
fortune, qui déshonorent celui que les recoit.»

A une sensibilité profonde et a la plus haute fierté, Dante joignait
encore cette ambition des républiques, si différente de I'ambition des
monarchies. Quand son sénat, qui ne faisait pas tout ce qu'il en et
désiré, le nomma a l'ambassade de Rome, ce poéte, considérant
I'état de crise ou il laissait la république, et le péril de confier cette
|égation a un autre, dit ce mot devenu célebre: S'lO VO, CHI STA, E
S'lO STO, CHI VA: Si je pars, qui reste, et si je reste, qui part?
Quoique logé chez le prince de Ravenne, il ne laissa pas de raconter
dans son Enfer I'aventure délicate et désastreuse arrivée a la fille de
ce prince; et lorsque apres son exil il se fut réfugié auprés de Can de
I'Escale, il conserva dans cette cour ses manieres républicaines.

Un jour, ce petit souverain lui disait: «Je suis étonné, messer
Dante, qu'un homme de votre mérite n'ait point I'art de captiver les
coeurs; tandis que le fou méme de ma cour a gagné la bienveillance
universelle.—Vous en seriez moins étonné, répondit le poéte, si
Vous saviez combien ce qu'on nomme amitié et bienveillance
dépend de la sympathie et des rapports.»

Les différents ouvrages qui nous restent de lui [2] attestent partout
la méale hardiesse de son génie. On sait avec quelle vigueur il a
plaidé la cause des rois contre les papes, dans son Traité de la
monarchie, et méme dans ses poémes. On trouve, par exemple, ces
vers sur l'union du pouvoir spirituel et temporel, au seizieme Chant
du Purgatoire:



[2: En voici la liste: CANZONI, SONNETTI, VITA NUOVA,
CONVIVIO, EGLOCHE, EPISTOLE, VERSI HEROICI, ALLEGORIA
SOPRA VIRGILIO, de vulgari Eloquentia, de Monarchid et LA
DIVINA COMEDIA.]

De la terre et du ciel les intéréts divers
Avaient donné longtemps deux chefs a l'univers;
Rome alors florissait dans une paix profonde,
Deux soleils éclairaient cette reine du monde:
Mais sa gloire a passé quand I'absolu pouvoir
A mis aux mémes mains le sceptre et I'encensoir [3].

[3: Il fait ailleurs une vive apostrophe a I'Empereur, qu'il appelle
César tudesque, le conjurant de ne pas oublier son ltalie, le jardin de
I'Empire, pour les glacons de ['Autriche, et linvitant a venir
enfourcher les arcons de cette belle monture qui attend son maitre
depuis si longtemps.

Si I'Empereur avait montré au Pape, dans leur entrevue a Vienne,
cette invitation du poéte italien, je ne vois pas ce que le pontife aurait
pu répondre, car Dante connaissait fort bien les droits du Sacerdoce
et de I'Empire, et on ne doute point a Rome qu'il n'y ait encore plus
de théologie que de poésie dans la Divina Comedia.]

Partout ce poéte a heurté les préjugés de son temps; et ce temps
est un des plus malheureux que ['histoire nous présente. Les
violences scandaleuses des papes, les disgraces et la fin de la
maison de Souabe, les crimes de Mainfroi, les cruautés de Charles
d'Anjou, les funestes croisades de saint Louis et sa fin déplorable; la
terreur des armes musulmanes; plus encore les calamités de I'ltalie
désolée par les guerres civiles et les barbaries des tyrans; enfin les



alarmes religieuses, l'ignorance et le faible de tous les esprits qui
aimaient a se consterner pour des prédictions d'astrologie: voila les
traits qui donnent a ces temps une physionomie qui les distingue.

Quoique le génie n'attende pas des époques pour éclore,
supposons cependant que, dans un siecle effrayé par tant de
catastrophes, et dans le pays méme théatre de tant de discordes, il
se rencontre un homme de génie, qui, s'élevant au milieu des
orages, parvienne au gouvernement de sa patrie; qu'ensuite, exilé
par des citoyens ingrats, il soit réduit a trainer une vie errante, et a
mendier les secours de quelques petits souverains: il est évident que
les malheurs de son siécle et ses propres infortunes feront sur lui
des impressions profondes, et le disposeront a des conceptions
mélancoliques ou terribles.

Tel fut Dante, qui congut dans l'exil son poéme de I'Enfer, du
Purgatoire et du Paradis, embrassant dans son plan les trois régnes
de la vie future, et s'attirant toute I'attention d'un siécle ou on ne
parlait que du jugement dernier, de la fin de ce monde et de
I'avénement d'un autre.

'y a deux grands acteurs dans ce poéme: Béatrix, cette
maitresse tant pleurée, qui doit lui montrer le Paradis, et Virgile, son
poéte par excellence, qui doit le guider aux Enfers et au Purgatoire.

Il descend donc aux Enfers sur les pas de Virgile, pour s'y
entretenir avec les ombres des papes, des empereurs et des autres
personnages du temps, sur les malheurs de [ltalie, et
particulierement de Florence; ce n'est qu'en passant qu'il touche aux
questions de la vie future dont le monde s'occupait alors.



Comme il savait tout ce qu'on pouvait savoir de son temps, il met
a profit les erreurs de la géographie, de l'astronomie et de la
physique: et le triple théatre de son poéme se trouve construit avec
une intelligence et une économie admirables. D'abord la terre,
creusée jusque dans son centre, offre dix grandes enceintes, qui
sont toutes concentriques. Il n'est point de crime qui soit oublié dans
la distribution des supplices que le poéte rencontre d'un cercle a
I'autre: souvent une enceinte est partagée en différents donjons;
mais toujours avec une telle suite dans la gradation des crimes et
des peines, que Montesquieu n'a pas trouvé d'autres divisions pour
son Esprit des lois.

Il faut observer que, dans cette immense spirale, les cercles vont
en diminuant de grandeur, et les peines en augmentant de rigueur,
jusqu'a ce qu'on rencontre Lucifer garrotté au centre du globe, et
servant de clef a la volUte de I'Enfer. Observons encore ici qu'une
spirale et des cercles sont une de ces idées simples, avec lesquelles
on obtient aisément une éternité: l'imagination n'y perd jamais de
vue les coupables et s'y effraye davantage de I'uniformité de chaque
supplice: un local varié et des théatres différents auraient été une
invention moins heureuse.

Dante et son guide sortent ensemble des ténébres et des flammes
de l'abime par des routes fort étroites; mais ils ont a peine passé le
point central de la terre, gqu'ils tournent transversalement sur eux-
mémes, et la téte se trouvant ou étaient les pieds, ils montent au lieu
de descendre. Arrivés a |'hémisphére qui répond au nbétre, ils
découvrent un nouveau ciel et d'autres étoiles. Le poéte profite de
I'idée ou on était alors, qu'il n'y avait pas d'antipodes, pour y placer
le Purgatoire.



C'est une colline dont le sommet se perd dans le ciel, et qui peut
avoir en hauteur ce qu'a I'Enfer en profondeur. Les deux poétes
s'élevent de division en division et des punitions qui deviennent
toujours plus de clartés en clartés, trouvant sans cesse légéres. Le
lecteur s'éleve et respire avec eux: il entend partout le langage
consolant de l'espérance, et ce langage se sent de plus en plus du
voisinage des Cieux. La colline est enfin couronnée par le Paradis
terrestre: c'est la que Béatrix parait, et que Virgile abandonne Dante.

Alors il monte avec elle de sphére en sphére, de vertus en vertus,
par toutes les nuances du bonheur et de la gloire, jusque dans les
splendeurs du Ciel empyrée; et Béatrix l'introduit au pied du tréne de
I'Eternel.

Etrange et admirable entreprise! Remonter du dernier gouffre des
Enfers jusqu'au sublime sanctuaire des Cieux, embrasser la double
hiérarchie des vices et des vertus, I'extréme misére et la supréme
félicité, le temps et I'éternité; peindre a la fois I'ange et 'homme,
I'auteur de tout mal, et le Saint des saints? Aussi on ne peut se
figurer la sensation prodigieuse que fit sur toute I'ltalie ce poéme
national, rempli de hardiesses contre les papes, d'allusions aux
événements récents et aux questions qui agitaient les esprits; écrit
d'ailleurs dans une langue au berceau, qui prenait entre les mains
de Dante une fierté qu'elle n'eut plus aprés lui, et qu'on ne lui
connaissait pas avant. L'effet qu'il produisit fut tel, que, lorsque son
langage rude et original ne fut presque plus entendu, et qu'on eut
perdu la clef des allusions, sa grande réputation ne laissa pas de
s'étendre dans un espace de cing cents ans, comme ces fortes
commotions dont I'ébranlement se propage a d'immenses distances.



L'ltalie donna le nom de divin a ce poéme et a son auteur; et
quoiqu'on l'elt laissé mourir en exil, cependant ses amis et ses
nombreux admirateurs eurent assez de crédit, sept a huit ans aprés
sa mort, pour faire condamner le poéte Cecco d'Ascoli a étre bralé
publiquement a Florence, sous prétexte de magie et d'hérésie, mais
réellement parce qu'il avait osé critiquer Dante. Sa patrie lui éleva
des monuments, et envoya, par décret du Sénat, une députation a
un de ses petits-fils, qui refusa d'entrer dans la maison et les biens
de son aieul. Trois papes ont depuis accepté la dédicace de la
Divina Comedia, et ont fondé des chaires pour expliquer les oracles
de cette obscure divinite [4].

[4: Dante n'a pas donné le nom de comédie aux trois grandes
parties de son poéme, parce qu'il finit d'une maniére heureuse,
ayant le Paradis pour dénoument, ainsi que l'ont cru les
commentateurs: mais parce qu'ayant honoré I'Enéide du nom
d'ALTA TRAGEDIA, il a voulu prendre un titre plus humble, qui
convint mieux au style qu'il emploie, si différent en effet de celui de
son maitre.]

Les longs commentaires n'ont pas éclairci les difficultés, la foule
des commentateurs n'ayant vu partout que la théologie; mais ils
auraient dU voir aussi la mythologie, car le poéte les a mélées. lls
veulent tous absolument que Dante soit /la partie animale, ou les
sens; Virgile, la philosophie morale, ou la simple raison; et Béatrix, /a
lumiere révélée, ou la théologie. Ainsi I'homme grossier, représenté
par Dante, aprés s'étre égaré dans une forét obscure, qui signifie,
suivant eux, les orages de la jeunesse, est ramené par la raison a la
connaissance des vices et des peines qu'ils méritent, c'est-a-dire
aux Enfers et au Purgatoire: mais quand il se présente aux portes du



Ciel, Béatrix se montre et Virgile disparait. C'est la raison qui fuit
devant la théologie.

Il est difficile de se figurer qu'on puisse faire un beau poéme avec
de telles idées, et ce qui doit nous mettre en garde contre ces sortes
d'explications, c'est qu'il n'est rien qu'on ne puisse plier sous
I'allégorie avec plus ou moins de bonheur. On n'a qu'a voir celle que
Tasse a lui-méme trouvée dans sa Jérusalem.

Mais il est temps de nous occuper du poéme de I'Enfer en
particulier, de son coloris, de ses beautés et de ses défauts.

* k k * k k%

Du poéme de I'"Enfer—Au temps ou Dante écrivait, la littérature se
réduisait en France, comme en Espagne, aux petites poésies des
Troubadours. En ltalie, on ne faisait rien d'important dans la langue
du peuple; tout s'écrivait en latin. Mais Dante ayant a construire son
monde idéal, et voulant peindre pour son siecle et sa nation [5], prit
ses matériaux ou il les trouva: il fit parler une langue qui avait
bégayé jusqu'alors, et les mots extraordinaires qu'il créait au besoin
n'‘ont servi qu'a lui seul. Voila une des causes de son obscurité.
D'ailleurs il n'est point de poéte qui tende plus de piéges a son
traducteur; c'est presque toujours des bizarreries, des énigmes ou
des horreurs qu'il lui propose: il entasse les comparaisons les plus
dégodtantes, les allusions, les termes de I'école et les expressions
les plus basses: rien ne lui parait méprisable, et la langue francaise,
chaste et timorée, s'effarouche a chaque phrase. Le traducteur a
sans cesse a lutter contre un style affamé de poésie, qui est riche et
point délicat, et qui, dans cing ou six tirades, épuise ses ressources
et lui desseche ses palettes. Quel parti donc prendre? Celui de
meénager ses couleurs; car il s'agit d'en fournir aux dessins les plus



fiers qui aient été tracés de main d'homme; et lorsqu'on est pauvre
et délicat, il convient d'étre sobre. Il faut surtout varier ses
inversions: Dante dessine quelquefois l'attitude de ses personnages
par la coupe de ses phrases; il a des brusqueries de style qui
produisent de grands effets; et souvent dans la peinture de ses
supplices il emploie une fatigue de mots qui rend merveilleusement
celle des tourmentés. L'imagination passe toujours de la surprise
que lui cause la description d'une cause incroyable a I'effroi que lui
donne nécessairement la vérité du tableau: il arrive de la que ce
monde visible ayant fourni au poéte autant d'images pour peindre
son monde idéal, il conduit et ramene sans cesse le lecteur de 'un a
l'autre; et ce mélange d'événements si invraisemblables et de
couleurs si vraies fait toute la magie de son poéme.

[6: C'est un des grands défauts du poeme, d'étre fait un peu trop
pour le moment: de la vient que l'auteur, ne s'attachant qu'a
présenter sans cesse les nouvelles tortures qu'il invente, court
toujours en avant, et ne fait qu'indiquer les aventures. C'était assez
pour son temps, pas assez pour le nétre.]

Dante a versifié par tercets ou a rimes triplées, et c'est de tous les
poétes celui qui, pour mieux porter le joug, s'est permis le plus
d'expressions impropres et bizarres; mais aussi, quand il est beau,
rien ne lui est comparable. Son vers se tient debout par la seule
force du substantif et du verbe, sans le concours d'une seule
épithete [6].

[6: Tels sont sans doute aussi les beaux vers de Virgile et
d'Homeére; ils offrent a la fois la pensée, I'image et le sentiment: ce
sont de vrais polypes, vivants dans le tout, et vivants dans chaque
partie; et dans cette plénitude de poésie, il ne peut se trouver un mot



qui n'ait une grande intention. Mais on n'y sent pas ce gout apre et
sauvage, cette franchise qui ne peut s'allier avec la perfection, et qui
fait le caractére et le charme de Dante.]

Si les comparaisons et les tortures que Dante imagine sont
quelquefois horribles, elles ont toujours un cété ingénieux, et chaque
supplice est pris dans la nature du crime qu'il punit. Quant a ses
idées les plus bizarres, elles offrent aussi je ne sais quoi de grand et
de rare qui étonne et attache le lecteur. Son dialogue est souvent
plein de vigueur et de naturel, et tous ses personnages sont
fierement dessinés. La plupart de ses peintures ont encore
aujourd'hui la force de l'antique et la fraicheur du moderne, et
peuvent étre comparées a ces tableaux d'un coloris sombre et
effrayant, qui sortaient des ateliers des Michel-Ange et des Carrache
et donnaient a des sujets empruntés de la religion une sublimité qui
parlait a tous les yeux.

Il est vrai que, dans cette immense galerie de supplices, on ne
rencontre pas assez d'épisodes; et, malgré la brieveté des chants,
qui sont comme des repos placés de trés-prées, le lecteur le plus
intrépide ne peut échapper a la fatigue. C'est le vice fondamental du
poéme.

Enfin, du mélange de ses beautés et de ses défauts, il résulte un
poeéme qui ne ressemble a rien de ce qu'on a vu, et qui laisse dans
I'ame une impression durable. On se demande, aprés l'avoir lu,
comment un homme a pu trouver dans son imagination tant de
supplices différents, qu'il semble avoir épuisé les ressources de la
vengeance divine; comment il a pu, dans une langue naissante, les
peindre avec des couleurs si chaudes et si vraies, et, dans une



carriere de trente-quatre chants, se tenir sans cesse la téte courbée
dans les Enfers.

Au reste, ce poéme ne pouvait paraitre dans des circonstances
plus malheureuses: nous sommes trop prés ou trop loin de son
sujet. Dante parlait a des esprits religieux, pour qui ses paroles
étaient des paroles de vie, et qui I'entendaient a demi-mot: mais |l
semble qu'aujourd’hui on ne puisse plus traiter les grands sujets
mystiques d'une maniére sérieuse. Si jamais, ce qu'il n'est pas
permis de croire, notre théologie devenait une langue morte, et s'il
arrivait qu'elle obtint, comme la mythologie, les honneurs de
I'antique; alors Dante inspirerait une autre espéce d'intérét: son
poéme s'éleverait comme un grand monument au milieu des ruines
des littératures et des religions: il serait plus facile a cette postérité
reculée de s'accommoder des peintures sérieuses du poéte, et de
se pénétrer de la véritable terreur de son Enfer; on se ferait chrétien
avec Dante, comme on se fait paien avec Homere [7].

[7: Je serais tenté de croire que ce poéme aurait produit de I'effet
sous Louis X1V, quand je vois Pascal avouer dans ce siécle, que la
séverité de Dieu envers les damnés le surprend moins que sa
miseéricorde envers les élus. On verra, par quelques citations de cet
éloquent misanthrope, qu'il était bien digne de faire I'Enfer, et que
peut-étre celui de Dante lui et semblé trop doux.]

Voila le précis du poéme; il est long et ne dit pas tout: mais on
trouvera semées dans les notes les idées qui manquent ici;
I'application en sera plus facile et moins éloignée que si on les elt
fait entrer dans ce discours préliminaire, et qu'il elt ensuite fallu les
transporter et les appliquer de mémoire, en lisant le poéme.



De la traduction—Comme on a beaucoup parlé des traductions,
je n'en dirai qu'un mot en finissant, pour ne pas paraitre mépriser ce
genre de travail, ou l'estimer plus qu'il ne vaut. J'ai donc pensé
gu'elles devraient servir également a la gloire du poéte qu'on traduit,
et au progrés de la langue dans laquelle on traduit; et ce n'est
pourtant point Ia qu'il faut lire un poéte, car les traductions éclairent
les défauts et éteignent les beautés; mais on peut assurer qu'elles
perfectionnent le langage.

En effet, la langue francaise ne recevra toute sa perfection qu'en
allant chez ses voisins pour commercer et pour reconnaitre ses
vraies richesses; en fouillant dans l'antiquité a qui elle doit son
premier levain, et en cherchant les limites qui la séparent des autres
langues. La traduction seule lui rendra de tels services. Un idiome
étranger, proposant toujours des tours de force a un habile
traducteur, le tate pour ainsi dire en tous les sens: bientét il sait tout
ce que peut ou ne peut pas sa langue; il épuise ses ressources,
mais il augmente ses forces, surtout lorsqu'il traduit les ouvrages
d'imagination, qui secouent les entraves de Ila construction
grammaticale, et donnent des ailes au langage.

Notre langue n'étant qu'un métal d'alliage, il faut la dompter par le
travail, afin d'incorporer ses divers éléments. Sans doute elle
n'acquerra jamais ce principe d'unité qui fait la force et la richesse du
grec; mais elle pourra peut-&tre un jour s'approcher de la souplesse
et de l'abondance de la langue italienne, qui traduit avec tant de
bonheur. Quand une langue a recu toute sa perfection, les
traductions y sont aisées a faire et n'apportent plus que des
pensées.



Puisqu'on va parcourir des lieux peuplés d'ombres, de manes et
de fantbmes, il est bon de dire un mot sur ce que les anciens
entendaient par ces expressions.

De l'eétat des morts.—lls distinguaient apres la mort, I'éme, le
corps et I'ombre.

L'ame était une portion de I'esprit qui anime l'univers, une subtile
quintessence, un rayon ftrés-épuré: mais c'était toujours de Ia
matiere; et quoiqu'elle ne tombat point sous les sens, on ne la
croyait pas pur esprit: tout alors avait une forme et occupait un lieu
quelconque. Seulement on lui donnait quelquefois la figure d'un
papillon qui s'échappe de la bouche d'un mourant, pour exprimer
son excessive légéreté, et non pour assigner sa véritable forme, qui
n'était pas déterminée.

Mais I'ombre différait de I'ame, en ce qu'elle retenait la figure et
I'apparence du corps. Elle en était le spectre, le simulacre, le
fantbme; et, bien qu'elle fit d'une matiére assez ténue pour
échapper au toucher, cependant elle était visible et conservait les
idées, les golts et les affections que le mort avait eus dans sa vie.

Les noms d'ombre, de spectre, de simulacre et de fantébme
signifient donc tous image et représentation de I'homme. Les manes
signifient restes, et désignent ce qui survit a I'nomme, ce qui est
permanent apres lui. Toutes ces expressions emportent la méme
idée: ce sont les manes ou l'ombre d'un mort qu'on rencontre aux
Enfers; c'est encore cela qu'on voit errer autour de son tombeau.
Observez pourtant que le génie du défunt était autre chose: il gardait
le sépulcre, et se montrait sous la forme de quelque animal, symbole
de la qualité dominante du mort. Enée, faisant des libations a son
pére, voit sortir du mausolée un beau serpent, embleme de la haute



sagesse de ce héros. Il arrivait quelquefois qu'un homme voyait son
génie avant de mourir; mais le cas était rare, et on ne compte guere
que Dion, Socrate et Brutus qui aient eu cet avantage. Nos anges
gardiens ont remplacé les génies, avec cette différence, qu'ils ne
s'occupent plus de nous apres la mort.

Il se présente ici une question. Etait-ce I'ombre qui la premiére
donnait au corps sa forme et au visage ses traits? ou bien ne
gardait-elle l'apparence du corps que par les longues habitudes
gu'ils avaient eues ensemble?

L'antiquité pensait que l'ombre était d'abord fagonnée sous la
figure humaine; que cette créature légére errait longtemps sur les
bords du Léthé, avec les traits et le costume du personnage qu'elle
devait un jour habiter; et qu'elle cachait I'ame ou le souffle de vie
dans sa substance. La Geneése, en disant que Dieu fit 'homme a son
image, semble indiquer aussi cette premiére portion de I'hnomme. On
pourrait conclure de la que I'dme avait deux enveloppes: cachée
d'abord dans l'ombre qui avait la figure humaine, elle formait un
homme intérieur, sur qui se moulait 'homme extérieur, c'est-a-dire le
corps.

C'est de toutes ces idées qu'est dérivée une expression,
admirable pour I'énergie, et qui n'aurait pas de sens si on rejetait ce
que nous avons dit. On la trouve chez les Latins: Mens informat
corpus; et chez les ltaliens, la mente informa il corpo. Elle est peu
usitée dans notre langue; et cependant J.-J. Rousseau dit quelque
part: «L'univers ne serait qu'un point pour une huitre, quand méme
une ame humaine informerait cette huitre.» Enfin c'est de la que
semble venir la persuasion générale, que I'hnomme montre au dehors
ce qu'il est au dedans, et que le visage est le miroir de I'ame.



Le christianisme n'a retenu de toutes ces divisions que celle de
I'ame et du corps; et cependant on voit dans la Bible 'ombre de
Samuel.

Dante se sert partout, comme les anciens, des mots de spectres,
de manes, d'ombres, de fantdbmes, d'ames et de simulacres, pour
désigner les morts. Il suppose que les ombres ont les sens plus
exquis que nous; et, au vingt-quatrieme chant de I'Enfer, il dit que
des yeux vivants ne peuvent pénétrer dans les profondeurs de
I'abime, comme les yeux d'un mort. Il suppose aussi, d'apres les
anciens, que les ombres parlent la bouche béante, parce que la
parole leur sort toute formée du fond de la poitrine; et il est reconnu
lui-méme pour un homme encore vivant, aux mouvements de ses
levres.

Homeére, dans I'Odyssée, représente les manes sucant le sang
des victimes; et voila pourquoi on leur en immolait. On croyait que le
sang, la fumée et ce qu'il y a de plus spiritueux dans nos aliments,
était la part des morts comme celle des dieux. Les ames a qui on
négligeait de faire des sacrifices s'attachaient quelquefois a leurs
parents ou a des personnes de leur connaissance, et celui qui était
ainsi suceé par un mort dépérissait a vue d'oeil.

La croyance d'un purgatoire a bien donné le change a ces idées,
en substituant le besoin des priéres et des oeuvres pies a celui des
sacrifices; mais elles ne laissent pas de subsister parmi le peuple.
N'a-t-on pas vu au commencement de ce dix-huitieme siécle une
bonne partie de I'Europe sucée par des vampires; et ne continue-t-
on pas toujours de porter le dernier repas au convoi d'un mort?
Cette cérémonie et bien d'autres qui se glisserent autrefois dans



notre liturgie, sont comme les meédailles du paganisme qu'on
retrouve dans les fondations du christianisme.

Toutes ces distinctions, que j'ai taché d'établir avec quelque clarté,
sont un peu confuses chez les anciens: ce sont bien des notions
différentes, mais dont les limites ne sont pas bien marquées. Il y a
dans la fable autant de Iégislateurs que de poétes, et il ne faut pas
donner un code a l'imagination.



VUE GENERALE DE L'ENFER

L'Enfer a dix grandes parties: un vestibule et neuf cercles. lls sont
tous concentriques et vont en diminuant de grandeur jusqu'au centre
de la terre, ainsi que dans un cone renverseé.

Aprés avoir franchi la porte des Enfers, on trouve le vestibule
coupé en deux moitiés par I'Achéron.

La premiére moitié, avant d'arriver au fleuve, renferme les ames
sans vertus et sans vices.

La seconde moitié, aprés avoir passeé le fleuve, forme les limbes,
qui sont:

Le premier cercle de ['Enfer, séjour des enfants morts sans
baptéme;

Le deuxiéme cercle est le séjour des Luxurieux;
Le troisiéeme cercle, des Gourmands;
Le quatrieme cercle, des Prodigues et des Avares;
Le cinquiéme cercle, des Vindicatifs;
Le sixieme cercle, des Hérésiarques.



Mais avant de passer a la description des autres cercles, le poéte
s'arréte dans son onzieme Chant, pour jeter un coup d'oeil sur tout
ce qu'il a vu, et sur ce qui lui reste encore a voir. Il considere cette
derniére portion comme un nouvel Enfer, qu'il partage en trois
cercles:

Le premier cercle de cette division nouvelle est le septieme de tout
I'Enfer. 1l se subdivise en trois donjons, qui contiennent les
différentes sortes de violences.

Le deuxiéme, qui est le septieme de tout I'Enfer, se subdivise en
dix vallées, ou sont renfermés tous les genres de perfidie.

Le troisieme, qui est le neuvieme et dernier de I'Enfer, se
subdivise encore en quatre donjons, ou sont punis tous les Traitres.

Au milieu de chaque cercle, il y a toujours un gouffre qui conduit
au cercle suivant. Le poéte emploie divers moyens pour descendre
de 'un a 'autre.



L'ENFER

CHANT PREMIER

ARGUMENT

A la chute du jour, le poéte s'égare dans une forét.—Il y passe la
nuit, et se trouve au lever du soleil devant une colline ou il essaye
de monter, mais trois bétes féroces lui en défendent I'approche.
C'est alors que Virgile lui apparait et lui propose de descendre
aux Enfers.

J'étais au milieu de ma course, et j'avais déja perdu la bonne voie,
lorsque je me trouvai dans une forét obscure, dont le souvenir me
trouble encore et m'épouvante [1].

Certes, il serait dur de dire quelle était cette forét sauvage,
profonde et ténébreuse, ou j'ai tant éprouvé d'angoisses, que la mort
seule me sera plus amére: mais c'est par ses apres sentiers que je
suis parvenu a de hautes connaissances, que je veux révéler, en
racontant les choses dont mon oeil fut témoin.



Je ne puis rappeler le moment ou je m'engageai dans la forét
périlleuse, tant ma léthargie fut profonde! mais je marchais avec
effroi dans des gorges obscures, lorsque j'atteignis le pied d'une
colline qui les terminait; et, levant mes yeux en haut, je vis que son
front s'éclairait déja des premiers rayons de l'astre qui guide
I'hnomme dans sa route [2].

Alors mon sang, qu'une nuit de détresse avait glacé, se réchauffa
dans mes veines; et comme celui qui s'est échappé du naufrage, et
qui, tout haletant sur le bord de la mer, y tourne encore les yeux et la
contemple, ainsi je m'arrétai, et j'osai sonder d'un oeil affaibli ces
profondeurs d'ou jamais ne sortit un homme vivant.

Apres avoir un peu reposé mes membres épuisés, je commencai
a gravir péniblement cette cote solitaire; mais a peine je touchais a
ses bords escarpés, qu'une panthére, peinte de diverses couleurs,
sauta légerement dans mon sentier, et me défendit si bien
I'approche de la colline, que je fus souvent tenté de retourner en
arriere.

Le jour naissait, et le soleil montait sur I'horizon, suivi de ces
étoiles qui formeérent son premier cortége lorsqu'il éclaira d'abord le
prodige de la création [3]. Cette saison fortunée, le doux instant du
matin, et les couleurs variées de la panthére me donnaient quelque
confiance; mais elle fut bientot troublée a la vue d'un lion qui
m'apparut, et qui, marchant vers moi, la téte haute, fendait l'air
frémissant, avec tous les signes de la faim homicide.

Une louve le suivait [4], et son effroyable maigreur expliquait ses
désirs insatiables: elle avait déja dévoré la substance des peuples.
Son funeste regard me remplit d'une telle horreur, que je perdis
I'espoir et le courage de monter sur la colline. Semblable a celui qui



ouvre hardiment sa carriere, mais qui bientét s'épuise, et déplore
ses forces perdues, tel je devins a l'aspect de cette béte furieuse,
qui, se jetant toujours a ma rencontre, me forca de rebrousser dans
les ténébres de la forét.

Tandis que je roulais dans ces profondeurs, un personnage, que la
nuit des temps couvrait de son ombre, se présenta devant moi. Ravi
de le trouver dans cette vaste solitude:

—Ayez pitié de moi, m'écriai-je, qui que vous soyez, fantdme ou
homme réel.

—Je fus, me répondit-il, mais je ne suis plus un mortel. C'est en
Italie et dans la profane Rome que j'ai vécu, vers les derniers jours
de César, et sous I'heureux Auguste; Mantoue fut ma patrie [5], et
c'est moi qui chantai le pieux fils d'Anchise qui revint d'llion, quand
les Grecs l'eurent mis en cendres. Mais toi, dis pourquoi tu te
replonges dans cette vallée de larmes? pourquoi ne gravis-tu point
cette heureuse colline, ou tu puiserais a la source des véritables
joies?

Saisi de respect, je m'écriai:

—\Vous étes donc ce Virgile dont la voix immortelle retentit a
travers les siecles? 6 gloire des poétes! la mienne est d'avoir connu
VOS oeuvres; je les consacrai dans mon coeur, et c'est de vous que
j'appris a former des chants dignes de mémoire. Mais voyez ce
monstre qui me poursuit, et tendez-moi la main, illustre et sage; car
je chancelle d'épouvante, ma chaleur m'abandonne.

—Prends donc une autre route, me dit-il en voyant mes larmes, si
tu veux fuir ce lieu fatal; car la louve qui t'épouvante garde



éternellement le passage de la colline; et quiconque oserait le
franchir y laisserait la vie: elle ne connut jamais la pitié, et la pature
irrite encore son insatiable faim. Dans ses amours, elle s'accouple
avec différents animaux, et se fortifie de leur alliance. Mais je vois
accourir le lévrier généreux [6] qui doit la faire expirer dans les
tourments; il naitra dans les champs de Feltro [7]: incorruptible et
magnanime, il sauvera ces malheureuses contrées, pour qui tant de
héros verserent leur sang, et poursuivra la louve jusqu'a ce qu'il la
précipite aux enfers, d'ou jadis elle fut déchainée par I'envie.
Maintenant, si ton salut te touche, tiens, il est temps de suivre mes
pas, et je te conduirai aux portes de l'éternité: c'est la que tu
entendras les cris du désespoir qui invoque une seconde mort; et
que tu contempleras, dans leurs antiques douleurs, les premiers
enfants du ciel [8]; tu y verras encore les ames heureuses, au milieu
des flammes, par l'espérance d'étre un jour citoyennes des cieux.
Mais si tu veux t'élever ensuite a ce séjour de gloire, je
t'abandonnerai a des mains plus dignes de te conduire [9]; car le
chef de la nature me défend a jamais l'approche de son domaine,
pour avoir méconnu sa loi. Souverain maitre des mondes, c'est |a
qu'il regne; il a posé son tréne dans ces lieux, et ils sont devenus
son héritage. Heureux ceux qu'il y rassemble sous ses ailes!

—O grand poéte! m'écriai-je, je vous conjure, par le Dieu qui vous
fut inconnu, de me guider vers ces royaumes de la mort; et pour que
je me dérobe a des malheurs sans terme, faites aussi que j'entrevoie
les portes confiées au prince des apbtres.

Aussit6t le fantbme s'avanca, et je marchai sur ses traces [10].



NOTES

SUR LE PREMIER CHANT

[1] Les commentateurs se sont beaucoup exercés sur cette forét,
sur la colline et sur les trois animaux; nous ne les suivrons point
dans toutes ces allégories. Il suffit de savoir que Dante devint
homme public a I'age de trente-cinq ans, ce qu'il exprime par ces
mots: «J'étais au milieu de ma course;» et qu'a cette époque il eut a
combattre I'nydre du gouvernement populaire et les discordes
publiques dont Florence était agitée. La forét peut étre I'allégorie de
cette idée, puisqu'au quatorzieme Chant du Purgatoire il appelle sa
patrie trista selva.

[2] La colline représente I'état heureux ou Dante aspirait, aprées
tous les dégouts que lui avait donnés sa patrie. Mais il ne peut y
parvenir sans descendre auparavant aux Enfers, ou il puisera, dans
les entretiens de ses compatriotes morts et dans le spectacle de
tous les crimes et de leurs supplices les lumiéres qui lui sont si
nécessaires pour arriver a la colline, ce dernier but de I'ambition du
sage. Nous observerons que, par ces paroles: tant ma léthargie fut
profonde, et par un autre passage qu'on trouve au Paradis, le poéte



insinue tres-clairement que son voyage n'est qu'une longue vision et
que tout s'est passé en songe.

[3] On suppose ordinairement que le monde a commencé au
printemps, et que le soleil entre alors dans le signe du bélier. Le
poéte fait allusion a ces deux idées également fausses: mais ce qui
est certain, c'est qu'il répete, en plusieurs endroits de son poéme,
qu'il était descendu aux Enfers le soir du Vendredi-Saint, a l'entrée
du printemps.

[4] Les trois animaux désignent, suivant les commentateurs, la
luxure, l'ambition et l'avarice, c'est-a-dire les passions de la
jeunesse, de l'age muir et de la vieillesse. Mais peut-étre que ce
triple embléme ne regarde que la cour de Rome, qui, pour asservir
I'ltalie, était tour a tour panthére séduisante, lionne superbe ou avare
louve, et s'alliait, suivant ses intéréts, aux différentes puissances.

Les commentateurs ont cru que le poéte avait quelque envie de la
peau de la panthére: c'est la construction équivoque de la phrase qui
a donné jour a ce mauvais sens, lequel se trouve encore fortifié par
un passage du seizieme Chant, note 8; mais je n'ai pas cru qu'il
fallit préter des bizarreries a Dante. |l serait en effet trop ridicule de
lui faire dire que la beauté du printemps et de la matinée lui a donné
I'idée d'écorcher une panthere. Je m'arréterai rarement sur les
difficultés du texte; il s'en présente trop souvent pour fatiguer les
lecteurs de leur multitude. Ceux qui liront 'original devineront sur la
traduction les idées qui ont déterminé le choix d'un sens plutdt que
d'un autre.

[5] Virgile dit mot a mot: Je naquis a Mantoue d'une famille
lombarde; c'est comme si Homére disait: je suis né d'une famille
turque. |l parait d'ailleurs fort instruit de la situation actuelle de ['ltalie.



Ce sont la de grandes fautes; mais Dante voulait apprendre a toute
I'ltalie que Virgile était son poéte par excellence, et que, seul de tous
ses contemporains, il était capable de suivre les traces de ce grand
homme: il a tout sacrifié a cette idée, dont il était préoccupé. C'est
ainsi que, dans les mysteres qu'on jouait autrefois, David et
Salomon disent leur benedicite avant de se mettre a table; et dans la
Cene peinte par Jean de Bruges, on voit au milieu du festin le riche
prieur qui avait ordonné le tableau et payé le peintre.

[6] Le lévrier généreux qui doit repousser le monstre est Can de
I'Escale, prince de Veérone, dont il est parlé dans le discours
préliminaire. Ce jeune prince fut nommé par I'empereur
généralissime des Gibelins et remporta plusieurs victoires sur les
Guelfes. On ne doutait pas, s'il elt vécu, gu'il ne se flt rendu maitre
de toute I'ltalie; mais il mourut a 36 ans, laissant apres lui la plus
grande réputation.—Pour dire qu'il sera incorruptible, le texte porte
qu'il ne mangera ni terre, ni étain, c'est-a-dire qu'il s'abstiendra des
richesses. Isaie, en menacant Jérusalem, dit: Je t'éterai tout ton
etain.

[7] Feltro est une montagne pres de Veérone: il y a aussi une ville
de ce nom.

[8] Les anges rebelles, et ensuite les ames du purgatoire.

[9] C'est-a-dire a Béatrix, qui doit montrer les Cieux a Dante, aprés
que Virgile lI'aura conduit aux Enfers et au Purgatoire. Béatrix était
de la famille des Portinari, et mourut a Florence, agée de 26 ans.

[10] On respire dans ce premier chant je ne sais quelle vapeur
sombre, effet des allusions mystérieuses dont il est rempli: c'était
I'esprit du temps, et on doit s'y transporter pour mieux juger Dante.



C'est a quoi les notes historiques pourront aider. Mais pour faire le
rapprochement de son siecle et du nétre, il faudra faire aussi
quelgques observations de godt. La saine critique s'exerce avec fruit
sur les grands écrivains: ils instruisent par leurs beautés et par leurs
défauts; il faut, au contraire, respecter la médiocrité qu'on ne peut ni
louer ni blamer. Il serait dangereux, par exemple, de manier des
poémes tels que ceux de la Religion et des Jardins; parce que ces
sortes d'ouvrages, froids et léchés, n'avertissent le golt par aucun
écart, et l'endorment souvent par l'apparence d'une perfection
tranquille.

Les personnes qui se laissent éblouir par le succés seront peut-
étre scandalisées de ce qu'on dit ici de 'auteur des Jardins, mais on
les prie de considérer qu'un homme, par la réputation dont il jouit,
donne plus souvent la mesure de ses partisans que la sienne.

Je me permettrai donc, avec sobriété pourtant, quelques
observations critiques sur Dante, poéete dont les beautés et les
défauts réveillent le golt a chaque instant, et qui ne peut s'élever ou
tomber sans donner quelque grande secousse a l'imagination.



CHANT I

ARGUMENT.

Le jour dont la naissance est indiquée dans le premier chant tire
vers sa fin. Le poéte hésite sur le point de descendre aux Enfers;
mais son guide le rassure, en lui apprenant que Béatrix est
descendue du ciel pour I'envoyer a lui. Alors ils s'avancent tous
deux vers les souterrains.

Le jour baissait, et les cieux plus sombres invitaient au repos les
fils laborieux de la terre: moi seul, j'étais prét a fournir ma pénible
route, et je marchais au spectacle de douleurs que ma bouche fidele
retrace a la mémoire.

Muses, secourez-moi! Génie, enfant du Ciel, que les chants que tu
m'inspires s'ennoblissent de ton auguste origine.

J'avancgais, et je disais a mon guide:

O poéte! daignez mesurer mes forces, et voyez si mon courage se
soutiendra dans ces précipices. Vous m'avez appris que le fils
d'Anchise ne craignit pas d'y descendre, et qu'il se montra vivant au



royaume des morts: mais la raison me dit qu'il en était digne,
puisque le ciel voulut honorer en lui le héros dont il fut pére [1]. Le
maitre du destin I'avait nommeé, avant les temps, pour aieul de cette
Rome a qui la puissance et I'empire furent donnés, parce que sur
son trébne devaient s'asseoir un jour les pontifes du monde; et
lorsqu'enfin il termina, au séjour des ames heureuses, ce voyage
que votre voix a célébré, il y entendit les présages de ses victoires et
la future destinée de Rome. C'est encore dans ces lieux que pénétra
I'apbtre des nations [2], pour y raffermir sa foi chancelante. Mais moi,
qui suis-je pour marcher sur les traces de Paul et d'Enée? Qui m'a
promis un tel honneur apres eux? Je recule d'effroi avant de me jeter
dans ces profondeurs. Antique sage, éclairez et soutenez mes pas
incertains.

Je m'arrétai alors sur le penchant du gouffre, et j'envisageai tout
pensif les périls du voyage. J'étais dans l'attitude d'un homme
assailli de pensées diverses, dont la volonté flottante détruit toujours
les nouveaux conseils qu'elle reproduit sans cesse; mais l'ombre
romaine me ranima par ces paroles:

—Que dis-tu? Je vois que ton ame s'abandonne elle-méme, et
tombe irrésolue: semblable au coursier qu'une ombre épouvante,
elle éprouve ce trouble qui flétrit 'homme a l'aspect de la gloire
périlleuse. Pour dissiper la frayeur qui t'enchaine, apprends donc ce
qui m'amene a toi, et comment le cri de ta misére a pu m'émouvoir.
J'étais parmi les ombres qui errent suspendues au bord des Enfers
[3], lorsqu'une femme m'apparut et m'appela [4]. Attiré par sa
beauté, j'accourus, impatient de connaitre ses deésirs. Ses yeux
brillaient comme les flambeaux du ciel, et sa bouche angélique me fit
entendre ces paroles, dont la douce harmonie charma mon oreille:
«O bon génie, fils de Mantoue, dont la gloire vole encore dans le



monde, et y sera la compagne des siécles! j'ai un ami que la fortune
ne m'a point donné; mais il est perdu dans le grand désert, ou il lutte
contre I'épouvante et la nuit: s'il s'égare plus longtemps, j'aurai trop
tard quitté les Cieux pour venir a son aide. Allez a lui, je vous en
conjure, et que le charme de votre voix le raméne de ce labyrinthe
de la mort; sauvez-le, et rendez-moi la paix que j'ai perdue. Je suis
Béatrix; c'est ma bouche qui vous implore. Je viens d'un séjour ou
mes désirs me rappellent, et d'ou m'a fait descendre le pur amour:
mais bientot, rendue aux pieds du Roi de la nature, j'éléverai pour
vous ma voix reconnaissante.» Elle se tut, et je répondis: «O femme,
qui brilez de ce feu divin, par qui seul la race de 'homme a mérité
I'empire de son séjour [5]! croyez qu'il m'est doux de remplir vos
desirs, et ne me priez pas lorsque j'obéis avec joie. Mais daignez
m'apprendre, fille de la lumiére, pourquoi vous n'avez pas craint
d'aborder ces cachots ténébreux, et comment vous avez pu quitter
des lieux ou le bonheur vous rappelle.

—Puisque votre esprit, me dit-elle, ose interroger ces mysteres, je
vous répondrai brievement que je n'ai pas redouté l'approche des
Enfers, parce que mon ame ne craint point des maux qui ne
sauraient l'atteindre. Je suis telle aujourd'hui, par la faveur de mon
Dieu, que vos extrémes miséres n'arrivent plus jusqu'a moi, et que
les flammes de I'abime ne peuvent altérer ma substance. Il est dans
les Cieux une femme qui pleure sur l'infortuné que vous allez sauver,
et qui fatigue pour lui l'inflexible justice. Elle s'est tournée vers Lucie,
et lui a dit: «Ne refuse point ton assistance a celui qui te fut fidéle, et
vois son abandon.» Lucie, pur symbole de la charité, s'est émue et
s'est avancée vers moi. J'étais avec l'antique Rachel. «O Béatrix,
m'a-t-elle dit, miroir des perfections de ton Dieu! pourquoi délaisses-
tu celui qui t'a tant aimée, et qui jadis, pour te suivre, quitta les
sentiers vulgaires du monde? N'entends-tu pas ses profonds



geémissements? Ne vois-tu pas que la mort I'environne de son
ombre, sur ce fleuve que I'Océan ne connut jamais?» L'intérét ou le
plaisir n'emportent pas les enfants des hommes avec plus d'ardeur
que ces paroles ne m'en ont inspiré. Je suis descendue de ma
demeure sainte et j'ai volé vers vous pour implorer le secours de ce
langage qui a fait votre gloire et la gloire de votre siécle.»

A ces mots, elle a tourné sur moi ses yeux remplis de larmes, pour
redoubler mon zele; et moi, suivant son désir, je suis accouru vers
toi, et je t'ai dérobé aux fureurs du monstre qui garde l'immortelle
colline. Pourquoi donc demeures-tu sans force? Pourquoi ne
releves-tu pas ce front abattu, puisque tu as dans les Cieux trois
ames heureuses [6] qui t'aiment, et dont ma voix te promet la
faveur?

Tel qu'une fleur dont les froides ombres de la nuit avaient courbé
la téte releve au matin sa tige abattue, et se récrée a la chaleur du
jour, ainsi mon coeur languissant se ranima, et je répondis avec
confiance:

—Beénie soit celle qui a pris pitié de moi, et béni soyez-vous qui
n'avez pas rejeté ses larmes! Vos paroles ont rappelé ma vertu
premiere: me voila! vos volontés seront les miennes; vous étes mon
guide, mon sauveur et mon maitre.

Ainsi parlai-je; et I'ombre étant descendue, je la suivis dans un
sentier sauvage et ténébreux.



NOTES

SUR LE DEUXIEME CHANT

[1] Ce héros est Romulus. Voila sans doute un étrange
raisonnement! Enée fut comblé des faveurs du ciel, parce que de lui
devait naitre le fondateur de Rome, et que Rome devait un jour
appartenir aux papes. Cet argument ressemble beaucoup a ceux
que ces mémes papes faisaient alors pour appuyer leurs
prétentions; et cette analogie ferait plus que justifier le poéte.

[2] Saint Paul a été ravi au troisieme ciel.
[3] Dans les limbes.
[4] C'est Béatrix.

[5] Le poete semble désigner ici la charité, qui est une humanité
d'un ordre plus relevé, et la premiere des vertus.

[6] Ces trois femmes, que Dante nous peint comme les
meédiatrices de 'nomme envers Dieu, sont tellement voilées sous
I'allégorie, qu'il est difficile de rien affirmer sur elles. On a cru que la
premiere était la miséricorde, qui veut sauver 'homme égare, et qui



tempere par ses larmes les rigueurs de la justice divine. La seconde,
que le poéte nomme Lucie, représente la grace que la miséricorde
nous envoie. La troisieme est la vraie religion, sous le nom de
Béatrix, qui se réveille de I'état de contemplation ou elle était aupres
de Rachel, et devient active pour sauver un malheureux.

On sait que Rachel et Lia sont I'embléme de la vie contemplative
et de la vie active dans I'ancienne loi, comme dans la nouvelle Marie
et Marthe, soeurs de Lazare... Michel-Ange, dont le génie avait
beaucoup de rapports avec celui de Dante, et qui le lisait sans
cesse, a sculpté sur le tombeau de Jules Il les deux figures de
Rachel et de Lia; celle-ci tenant un miroir et tressant une couronne
de fleurs, et Rachel appuyée sur ses genoux et levant les yeux au
ciel, qu'elle contemple.—Le fleuve inconnu ou Dante va périr est
encore un sujet allégorique. Au reste, les poétes, les peintres et les
sculpteurs devraient étre bien sobres sur les allégories; elles ne
produisent ordinairement que des idées froides, a cause de leur
obscurité: ce qui exerce trop l'esprit laisse le coeur tranquille.



CHANT lli

ARGUMENT

Les deux poeétes arrivent a une immense porte ouverte en tous
temps.
Apres avoir lu l'inscription, ils passent dans la premiére enceinte
de I'Enfer, que le fleuve Achéron partage en deux moitiés.
Description du premier supplice.—Discours de Caron.

C'EST MOI QUI VIS TOMBER LES LEGIONS REBELLES; C'EST MOI QUI VOIS
PASSER LES RACES CRIMINELLES; C'EST PAR MOI QU'ON ARRIVE AUX
DOULEURS ETERNELLES, LA MAIN QUI FIT LES CIEUX POSA MES
FONDEMENTS: J'Al DE L'HOMME ET DU JOUR PRECEDE LA NAISSANCE,
ET JE DURE AU DELA DES TEMPS. ENTRE, QUI QUE TU SOIS, ET LAISSE
L'ESPERANCE [1].

Je vis ces paroles qu'éclairait un feu sombre, écrites sur une
porte, et je dis:
—NMaitre, ces paroles sont dures.

—C'est ici, me répondit le sage, qu'il faut laisser toute crainte; ici
doit expirer toute faiblesse: nous voila dans ces lieux ou je t'ai dit
que tu verrais les tribus désolées, pour qui il n'est plus de félicité.



Il dit; et, tournant vers moi son visage assure, il me prit par la
main, et m'introduisit dans ces horreurs secretes.

Les soupirs, les pleurs et les gémissements qui s'élevaient dans
cette nuit sans étoiles formaient un si lugubre murmure, que je ne
pus retenir mes larmes. Bientdt la confusion des langues, les
horribles imprécations, les accents de la rage et les cris du
désespoir, les hurlements percants et affaiblis, mélés au choc
impétueux des mains, agitérent tumultueusement cette noire
atmosphére, comme les tourbillons de sable emportés par les vents

[2].
Eperdu de terreur, je m'écriai:

—NMaitre, qu'entends-je! et qui sont ceux qui vivent ainsi travaillés
de douleurs?

—Ce sont, me dit-il, les ames qui vécurent sans vertus et sans
vices: elles sont ici confondues avec cette Iégion qui garda jadis la
neutralité entre les anges de Dieu et les esprits rebelles [3]. Le ciel
rejeta ces laches enfants qui souillaient sa pureté, et I'abime leur
refusa ses profondes retraites, de peur que les coupables ne se
glorifiassent d'avoir de tels compagnons de leurs peines.

—Qui peut donc, repris-je, leur arracher ces cris désespérés?

—Apprends en peu de mots, ajouta mon guide, que ces infortunés
n'attendent pas une seconde mort; et qu'oubliés a jamais dans cette
ombre de vie, il n'est point de condition qui ne leur semblat plus
douce. La clémence et la justice les dédaignent également; le
monde n'a pas méme conserve leurs noms; taisons-nous sur eux
aussi; mais jette un coup d'oeil, et passe.



Je regardai, et je vis un drapeau rapidement emporté dans une
course sans repos et sans terme: il était suivi d'une foule si
innombrable, que je ne pouvais croire que la mort eGt moissonné
autant de victimes. Parmi celles que je reconnus, je considérai
l'ombre solitaire, qui se refusa lachement au grand fardeau du
Pontificat [4]; et je compris alors que j'étais au séjour des ames
tiedes, également réprouvées de Dieu et de ses ennemis. Ces
malheureux, qui n'‘ont point su godter la vie, étaient nus, et toujours
assalillis d'insectes et de mouches cruelles. Leurs larmes et le sang
qui coulait de leurs blessures allaient abreuver les vers qui
fourmillaient a leurs pieds [5].

Portant ensuite mes regards plus avant, j'apergus un concours de
peuples sur les bords d'un grand fleuve [6].

—Apprenez-moi, dis-je a mon guide, quels sont ceux qu'un reste
de lueur me fait découvrir, et quel est cet attrait puissant qui les
appelle au dela du fleuve.

—Tu le sauras, me répondit-il, quand tu seras a ce triste rivage.

Frappé de crainte et de respect, je marchais en silence; et voila
qu'un vieillard [7] blanchi par les années venait a nous dans une
barque et criait: «Malheur a vous, ames perdues! n'espérez plus de
voir les cieux: je viens pour vous porter a l'autre rive, dans ces
ténébres, au milieu des glagons et des brasiers éternels... Et toi qui
oses m'aborder, homme vivant, sépare-toi de I'assemblée des morts.
Mais, voyant que je ne m'éloignais pas: C'est par une autre voie, me
dit-il, c'est sur d'autres bords et dans une autre barque que tu dois
passer le fleuve [8].»

Alors mon guide prit la parole:



—Vieillard, cesse de t'effaroucher, et ne résiste pas: ainsi le veut
celui qui peut tout ce qu'il veut.

A ces mots, le nocher des eaux livides apaisa son visage ombragé
de barbe et ses yeux qui roulaient des flammes.

Mais ces malheureuses ames, dans l'abattement et la nudite,
entendant les cruelles paroles du vieillard, changérent de couleur et
grincérent des dents. Elles blasphémaient Dieu et maudissaient les
auteurs de leurs jours et la génération de 'homme; les temps, les
lieux et leurs enfants, et les enfants de leurs enfants.

Ensuite elles descendirent tumultueusement, en élevant de grands
cris, sur ce fatal rivage ou descendra quiconque n'a pas craint le
Dieu des vengeances. Le pilote infernal les rassemble d'un coup
d'oeil, en agitant ses prunelles embrasées, et frappe avec son aviron
celles qui se reposent sur les bancs de sa nacelle. Comme on voit le
faucon tomber au cri de l'oiseleur, ou les feuilles d'automne se
détacher une a une, jusqu'a ce que l'arbre ait rendu sa dépouille a la
terre: ainsi les tristes enfants d'/Adam tombaient dans la barque, et
traversaient I'onde noire; mais ils ne touchaient pas encore l'autre
bord qu'une seconde foule pressait déja le rivage.

—NMon fils, dit le poéte, tous ceux qui meurent dans la colére de
Dieu se rassemblent ici de toutes les régions, et s'empressent
d'arriver au dela du fleuve; car la rigueur de cette justice qui les
poursuit donne a leur effroi I'emportement du désir [9]. Une ame
juste ne se montra jamais sur ces rives funestes; aussi tu vois
combien le nocher des Enfers s'irrite de t'y voir.

Comme il parlait, ces noires campagnes s'ébranléerent si
fortement, qu'au souvenir seul j'éprouve encore une sueur glacée:



des vents s'échappaient de la terre plaintive, et des éclairs sanglants
sillonnaient les ombres.

Je tombai alors sans sentiment, comme un homme enchainé d'un
profond sommeil.



NOTES

SUR LE TROISIEME CHANT

[1] On entrevoit, dans cette fameuse inscription, le génie et les
défauts de Dante. D'abord le trois fois per me si va établit une
harmonie monotone et lugubre, trés conforme au sujet, et donne un
air plus imposant et plus brusque a cette porte personnifiée qui
prend tout a coup la parole. Mais on voit bientét que le poeéte,
n'‘ayant pas gradué ses expressions, n'a pas songé a faire passer le
lecteur d'une moindre sensation a une plus forte. Eterno dolore
précéde mal a propos perduta gente; ensuite il dit plus mal a propos
encore que I'Enfer a été construit par le primo amore, joint a la divina
potestate et a la somma sapienza. Jamais |'amour n'a pu concourir a
la construction de I'Enfer; c'était assez de la puissance et de la
justice que le poéte vient de nommer; il parait qu'il a sacrifié la
convenance au plaisir d'exprimer la trinité en deux vers. Enfin, dans
le grand trait qui termine linscription, peut-étre fallait-il /aissez
l'espérance, et non laissez toute espérance. L'espérance
personnifiee en aurait eu plus de vie et de force; ce que je n'ose
pourtant affirmer.



Quoi qu'il en soit, cette inscription est d'une si grande beauté,
qgu'on ne peut assez lI'admirer, d'abord par la place qu'elle occupe, et
ensuite par sa forme.

Qu'on songe en effet combien il était difficile de donner une
inscription aux Enfers; et combien, méme apres avoir eu la sublime
idée d'en personnifier la porte et de la faire parler, il était difficile de
lui préter des paroles convenables. Elle dit en peu de mots quand et
pourquoi elle fut construite, sa destination actuelle et sa durée
future. Par ce vers: La main qui fit les cieux posa mes fondements,
elle agrandit encore l'image qu'on se fait du créateur: je le vois d'une
main arrondir la volte des Cieux et creuser les Enfers de l'autre. |
faut admirer ces formes de style: c'est moi qui vis tomber; c'est moi
qui vois passer; c'est par moi qu'on arrive. |l faut s'arréter a la belle
attitude de cette porte qui voit par une de ses faces la naissance du
temps, et I'éternité par l'autre. Il faut enfin se pénétrer de la derniere
pensée qui invite I'nomme a laisser l'espérance, elle qui ne nous
quitte ni a la vie ni a la mort! On sait comment Milton s'est approprié
ce grand trait.

[2] || regne dans cette tirade une grande beauté d'harmonie
initiative; I'aria senza tempo tinat ressemble beaucoup au loca senta
situ de Virgile. A propos de l'aer senza stelle, on peut faire une
observation sur ces mysteres qu'on appelle caprices de langue, sur
ces rapports secrets qui font que les mots s'attirent ou se repoussent
entre eux. Le poéte dit un air sans étoiles ce qui n'a point de
physionomie: parce que, les idées d'air et d'étoiles ne formant pas
une association dans notre esprit, on ne gagne rien a les séparer: le
mot air a plus de rapport avec le jour, puisqu'il en réveille d'abord le
souvenir. Un ciel sans étoiles, n'aurait point été non plus une
expression assez meélancolique, parce que la liaison entre les étoiles



et le ciel n'est pas encore assez étroite, et que le seul mot ciel est
trop voisin de la sérénité du jour. Enfin une nuit sans étoiles produit
de l'effet, parce qu'il existe une telle association entre la nuit et les
étoiles qu'on ne peut nommer l'une sans réveiller I'idée des autres, ni
les séparer sans donner un contrecoup a l'imagination. La nuit
annonce une obscurité que ces mots sans étoiles rendent terrible.
(Voyez la note 2 du chant XXI.)

[3] On ne sait ou Dante a pris cette histoire des anges neutres qui
attendirent I'événement, et voulurent se déclarer pour les heureux.

[4] C'est saint Célestin, cinquiéme du nom, qui abdiqua la tiare,
apres neuf mois de siége, s'étant laissé effrayer par Boniface VIII,
alors cardinal, qui lui persuada qu'on ne pouvait étre pape et faire
son salut. Célestin, homme pieux et faible, se retira dans un
ermitage, et fonda l'ordre qui porte son nom.

[5] On voit ici le premier supplice que le poéte ait encore décrit: les
ames egoistes et paresseuses y sont condamnées a une course
sans fin et aux piqglres des insectes; ce qui contraste avec leur gout
pour les jouissances personnelles et leur indifférence pour les
devoirs de la société. Voltaire peint, d'un seul vers ces esprits: Trop
faibles pour servir, trop paresseux pour nuire.

[6] Le fleuve qu'on rencontre au vestibule des Enfers est
I'Achéron. On passe apreés lui le Styx, ensuite le Phlégéton, et enfin
le Cocyte; car le Léthé coule au Purgatoire, ou les fautes sont
oubliées. C'est ainsi que Dante accommode les idées du paganisme
a son Enfer chrétien.

On verra au XIVe Chant une belle allégorie sur ces quatre fleuves.
Tout le monde connait celle que Platon avait imaginée d'aprés la



signification primitive du nom de chacun. Ce philosophe, qui en a
tant conté aux Grecs, leur disait que I'ame, ornée des plus belles
connaissances, sortait du sein de Dieu, pour venir habiter un corps
et commencer son pélerinage. Elle oubliait d'abord, en passant le
Léthé, toutes ses idées premieres, et le souvenir de sa céleste
patrie: bientbt elle trouvait I'Achéron, qui signifie privation de joie;
ensuite le Styx, fleuve de tristesse; et le Cocyte, plaintes et pleurs;
enfin, le Phlégéton, douleur brilante et forcenée, dernier degré du
désespoir. Ainsi la terre était, selon Platon, le véritable Enfer, ou
I'ame gémissait dans les angoisses, jusqu'a ce que la mort vint
rompre ses liens, et la rejoindre a la source de son étre et de sa
félicité.

[7] Le vieillard qui passe les ames est quelque ange de ténébres
qui trouve ici son Enfer.

[8] On ignore a quel passage le nocher fait allusion; on voit
seulement que les deux poétes sont transportés au dela du fleuve,
et qu'ils s'y trouvent sans savoir comment ils y sont arrivés. Les
réprouves seuls étaient regus dans la barque de Caron.

[9] Sainte Thérése dit qu'une ame criminelle, au sortir de son
corps, ne trouvant point de lieu qui lui soit plus propre et moins
pénible que I'Enfer, s'y précipite comme dans son centre, et dans le
seul asile qui lui reste contre la colére de Dieu.



CHANT IV

ARGUMENT

Dante se réveille au dela du fleuve, sur le bord des limbes qui
forment le premier cercle des Enfers.—lIl y voit les enfants morts
sans baptéme et les hommes qui n'ont suivi que la loi naturelle.

La voix lugubre de la foudre rompit ce long assoupissement, et je
me relevai dans l'agitation d'un homme qu'on éveille en sursaut.
Rien n'arrétait encore ma vue errante; mais, en fixant plus
attentivement ces lieux, il se trouva que j'étais penché sur le bord de
I'abime, d'ou le bruit sourd et confus des gémissements et des
pleurs remontait jusqu'a moi.

La bouche de I'abime était vaste, profonde et si ténébreuse, que
j'enfongais mon regard dans son centre sans y rien distinguer.

—Or, descendons, il est temps, dans cet empire de la nuit et de la
douleur, me dit mon guide péalissant.

Et moi qui vis son trouble:



—Comment pourrai-je vous suivre si vous, qui souteniez ma vertu,
partagez mon effroi?

Il me répondit:

—Les souffrances de tant d'étres a jamais perdus dans ces
gouffres troublent mon visage de cette compassion que tu prends
pour I'épouvante. Allons, nos moments s'écoulent, et la longueur du
voyage nous presse.

Aussitét il s'avance, et je descends aprés lui sur le premier cercle
dont le contour embrassait I'abime.

La, mon oreille fut troublée, non des cris, mais des soupirs dont
I'antique nuit était sans cesse émue: c'est la qu'une foule d'époux,
de meres et d'enfants, étaient plongés dans un deuil éternel.

—Tu ne demandes point, me dit le sage, quelles sont ces ames:
apprends qu'elles n'ont point péché, et que le courroux du Ciel les
épargna; mais la plupart n‘ont pas recu l'eau salutaire qui lave les
enfants de Christ; et celles qui vécurent avant les jours du
christianisme n'ont pas honoré le vrai Dieu du culte qu'il demande.
Moi-méme, je suis avec elles perdu pour avoir ignore, et malheureux
d'avoir sans cesse le désir et jamais I'espérance.

Ces paroles remplirent mon coeur d'une grande amertume; car
j'avais reconnu, parmi ces ombres errantes, des personnages
vertueux et renommeés, et, pour augmenter en moi cette lumiere qui
dissipe la nuit de nos erreurs:

—Apprenez-moi, dis-je a mon guide, si jamais un seul de vous a
pu, par sa propre vertu, ou par une assistance étrangere, remonter



de ces bords vers les lieux de la félicité [1].
Il vit mon désir secret, et me répondit:

—J'habitais ce séjour depuis peu lorsque j'y vis descendre une
ombre puissante, couronnée des palmes de la victoire, qui appela le
premier des hommes; ensuite Abel, Noé, Moise, le patriarche
Abraham et le roi David; Israél avec son peére, ses douze fils, et sa
Rachel, pour Ilaquelle il n'avait pas regretté quatorze ans
d'esclavage. L'ombre victorieuse en désigna bien d'autres encore, et
les conduisit a I'heureuse éternité; mais je veux que tu saches
gu'avant elles aucun mortel n'avait pu s'ouvrir les portes du salut.

Il parlait sans cesser d'avancer, et la foule des esprits se
partageait devant nous.

A peine nous laissions un court espace en arriére, lorsque je fus
frappé d'une clarté douce qui repoussait les ombres blanchissantes
vers I'hémisphére ou j'étais; et j'entrevis, malgré I'éloignement, que
nous approchions du dernier asile des grands hommes.

—O vous! disais-je, qui avez tant honoré les arts, daignez
m'apprendre quelle est cette foule que la gloire distingue des autres
enfants de la mort?

Il me répondit:

—Le nom qgu'ils ont laissé dans le monde et qui y retentit encore
leur a valu cette faveur du ciel.

Cependant une voix se fit entendre: Honneur a l'illustre poéte dont
les manes reviennent parmi nous! et j'apercus en méme temps



quatre personnages qui s'avancgaient, et dont I'aspect n'avait rien de
joyeux ni de ftriste.

—Regarde, me dit 'ombre romaine, celui qui marche le premier; il
porte un glaive d'une main [2], et semble le chef des trois autres:
c'est Homere, prince des poétes; Horace le suit; Ovide vient ensuite,
et Lucain marche aprés lui. Au nom de poéte, que tu as entendu, ils
accourent vers moi, pour honorer ce titre, que je partage avec eux.

Je vis alors cette illustre famille se rassembler sous le pére de
I'Epopée, qui, tel qu'un aigle sublime, déploie son vol sur leurs tétes.
Aprés quelques moments d'entretien, ils courbérent vers moi leurs
fronts vénérables, et me donnérent leur paisible salut; mon guide
I'accompagna d'un sourire, et bient6t, pour m'honorer davantage, ils
me recurent dans leur immortelle société.

Ainsi réunis, nous marchions aux lieux resplendissants, et nos
discours roulaient sur des mystéres que ma langue ne peut arracher
au secret des ombres.

Nous atteignimes ensemble le pied d'un chateau majestueux,
qu'une haute muraille environnait sept fois, et dont les contours
étaient baignés de claires fontaines.

Aprés les avoir franchies d'une marche légére, mes illustres
guides passerent par sept entrées diverses [3], et je les suivis dans
des prairies verdoyantes. Elles étaient peuplées de grands
personnages dont le front calme et le regard serein respiraient la
dignité; leur démarche était grave, et le silence qui régnait autour
d'eux était a peine interrompu de quelques paroles harmonieuses.



Pour les mieux contempler, nous montames sur une colline dont le
sommet brillait d'une verdure plus vive et d'un éclat plus pur; et c'est
de la que je rassasiai mes yeux du spectacle de ces grandes
ombres, dont le souvenir me jette encore dans le ravissement.

Je vis Electre [4]; et parmi ses nombreux descendants, je
reconnus
Hector, Enée, et César tout armé, qui roulait des yeux étincelants.
Plus loin étaient Camille, Pentésilée, et Lavinie, assise a c6té de son
peére. La, paraissait Brutus, qui chassa Tarquin; ensuite Lucréce,
Julie,
Martia et Cornélie: mais Saladin se promenait seul a I'écart.

Levant mes yeux plus haut, j'apercus le premier des sages au
milieu des nombreux enfants que la philosophie lui a donnés, et
recevant sans cesse le tribut de leurs adorations [5]. Socrate et
Platon occupaient les premiers degrés aprés lui: au dessous, je
voyais Démocrite, qui livre l'univers au hasard: Diogene, Anaxagore
et Thales; Empédocle, Héraclite et Zénon: je voyais Orphée, Linus et
le moraliste Sénéque; ensuite Dioscoride, interrogeant les vertus des
plantes; le géometre Euclide, Ptolémée [6], Hippocrate, Avicenne [7],
Galien et le grand commentateur Averroés [8]. Enfin, je ne saurais
rappeler ces ombres dont la foule accable mon souvenir, et ma
langue ne peut suffire a les nommer [9].

Mais la troupe immortelle s'étant éloignée, mon guide abandonna
ces paisibles contrées, et me ramena vers l'atmosphére toujours
frémissante et ténébreuse de I'Enfer.



NOTES

SUR LE QUATRIEME CHANT

[1] Le poéte se sert ici de cette tournure artificieuse pour faire dire
a un paien que Jésus-Christ est descendu aux limbes.

[2] Il reste une antique ou Homeére est ainsi représenté 'épée a la
main, comme prince de I'épopée et de la tragédie; car I'lliade n'est
qu'une suite de sujets tragiques, comme [|'Odyssée n'est que la
peinture des moeurs, ou une vraie comédie.

[3] Ce nombre mystérieux est de la plus haute antiquité. Les
Orientaux espérent aussi d'entrer dans leur Elysée par sept portes.
On voit, par la description de celui-ci, le peu d'art que le poéte met a
composer un tableau: on se trouve tout a coup dans un paysage
riant, éclairé d'un beau jour, sur de vastes prairies, entouré de
fontaines et de collines, et tout cela dans les entrailles de la terre, a
coté du premier cercle des Enfers! Virgile gagne mieux l'imagination
dans la peinture de son Elysée; il en fait un monde a part, qui a son
soleil, ses étoiles, ses fleuves et ses arbres. Suumque solem, sua
sidera norunt.



[4] Electre, fille d'Atlas et mére de Dardanus, tige des Troyens.
C'est ainsi qu'Enée le raconte & Evandre dans I'Enéide. Beaucoup
de peuples ont prétendu descendre de cet Atlas.

[5] Aristote, qui régnait alors despotiquement dans ['école.
Montaigne I'appelle monarque de la doctrine moderne.

[6] Ptolémée, I'astronome.

[7] Avicenne, fils d'un roi d'Espagne, dont il nous reste quelques
livres de physique.

[8] Averroes de Cordoue, Arabe qui contribua beaucoup a
répandre la doctrine d'Aristote, par ses commentaires.

[9] Ce chant, qui ne nous apprend rien, était, au temps du poéte,
une petite encyclopédie. Il y étale une longue nomenclature des
personnages de l'ancien Testament, des héros et des savants, et
semble se rendre témoignage a lui-méme de cette supériorité
d'érudition sur son siécle. On doit pourtant admirer avec quelle noble
autorité il place dans son Elysée, et loin des peines de I'Enfer,
Saladin qui avait fait tant de mal aux Chrétiens. C'est avec la méme
hardiesse qu'il place Caton au Purgatoire, Trajan au Paradis, etc.,
etc. Le poéte ne décrit point de tourments pour les ames des limbes:
leur peine est de désirer sans espoir; elles ne doivent pas posséder
ce gu'elles n'ont pas connu, mais elles ne peuvent étre punies pour
le mal qu'elles n'ont pas fait.



CHANT YV

ARGUMENT

On trouve le juge des Enfers a I'entrée de ce deuxiéme cercle, ou
sont punies les ames que lI'amour a perdues.—Description de leur
supplice. Aventure de Francoise d'Arimino.

Déja nous descendions a la seconde enceinte de I'abime: de son
contour plus resserré s'éleverent des cris plus aigus. C'est 1a que
gronde sans cesse le monstrueux juge des Enfers. Assis a la porte,
il pese les crimes, les juge, et les condamne d'un signal.

Quand une dme marquée du sceau de la colére arrive en sa
présence, elle se dévoile tout entiere; et ce scrutateur des
consciences, jetant autour de ses reins sa queue tortueuse, désigne
par le nombre de ses replis quel sera le gouffre ou doit tomber le
coupable. Son tribunal est sans cesse entouré de criminels qui
viennent en foule, s'accusent tour a tour, entendent la sentence, et
sont précipités [1].

—O toi qui oses violer 'asile des douleurs, s'écria le juge en me
voyant, et suspendant son redoutable office, tremble avant de



t'engager sur la foi de ton guide, et méfie-toi du facile accés des
Enfers.

—A quoi servent tes cris, lui dit mon guide? tu ne peux retarder
son fatal voyage: telle est la volonté qui de tout est la loi; et nous
descendimes sans résistance.

La commencérent a se faire entendre des voix plaintives; c'est la
que mon oreille fut frappée de cris multipliés: me voila enfin parvenu
dans cette nuit que ne récréa jamais un Iéger crépuscule.

L'air y mugit comme une mer tempétueuse, irritée du combat des
vents.

L'ouragan infernal parcourt sans relache ces noirs circuits,
emportant les ames dans sa course, et les froissant dans un choc
éternel.

Souvent, le tourbillon les pousse vers les cbtes escarpées de
I'abime; et c'est alors qu'on entend les cris de la douleur et les
hurlements du désespoir qui insulte le ciel.

J'appris que de tels tourments étaient réservés aux ames
charnelles dont I'amour enivra la raison.

Elles passaient rapidement devant nous, en prolongeant des sons
lamentables, ainsi que les grues, dont les noires files attristent les
cieux d'un chant lugubre; et comme on voit de nombreux bataillons
d'oiseaux fuir devant la froidure, ainsi le souffle impétueux chassait
la foule des ombres toujours agitées dans le reflux convulsif de la
tempéte, toujours haletantes apres une tréve passagere, qui ne leur
fut pas promise [2].



—NMaitre, dis-je alors, daignez m'apprendre quels sont ces
infortunés a jamais battus de la noire tourmente.

—La premiere des ames que tu veux connaitre, me dit-il, est cette
reine fameuse, qui unit au méme joug tant de peuples divers; elle se
plongea tout entiére dans la volupté; et, pour étouffer la voix du
blame, elle osa donner aux fougueux désirs du coeur la sanction des
lois: c'est Sémiramis, veuve de Ninus, qui gouverna aprés lui les
Etats qui tremblent aujourd’hui sous les califes. Celle qui la suit
coupa la trame amoureuse de sa vie, apres avoir rompu la foi jurée
aux cendres de Sichée [3]. Vois a présent la voluptueuse Cléopatre;
Héléne, par qui s'écoulerent des temps si cruels; l'invulnérable
Achille, a qui I'amour ouvrit enfin les portes du trépas. Vois, ajouta-t-
il en les désignant de la main, vois Paris, Tristan [4] et tant d'autres
encore, dont cette passion fatale hata la derniére heure.

Pendant que mon guide rappelait ainsi les nhoms des femmes et
des héros antiques, mes yeux se voilaient de tristesse, et je sentais
mon coeur se fondre de pitié.

—O poéte! disais-je, je voudrais bien entretenir ces deux ombres
qui, dans leur rapide vol, semblent inséparables.

—Quand elles seront plus prés de nous, me répondit-il, appelle-
les au nom de cet amour qui les enchaine, et elles viendront a toi.

Sitot que le tourbillon les porta vers nous:

—Ames désolées! m'écriai-je, accourez a ma priére, si le ciel ne la
rejette pas.



Telles que deux colombes qu'un amour égal raméne aux cris
impatients de leur tendre famille, ainsi les deux ombres, traversant la
nuit orageuse, volerent aux sons de ma voix.

—Etre pitoyable et bienfaisant, dirent-elles, qui viens visiter ces
noirs royaumes, puisque nos maux ont pu t'attendrir, si le ciel n'était
a jamais sourd a nos voeux, nous eéléverions pour toi nos
supplications jusqu'a lui, du centre de cette terre ou notre sang fume
encore; mais parle, ou daigne nous écouter, et nous répondrons a
tes désirs, tandis que la tempéte ne mugit plus autour de nous [5]...
Pour moi, j'ai vu le jour pres des bords ou le PS vient reposer son
onde au sein des mers [6]. L'amour, qui porte des coups si sUrs aux
coeurs sensibles, blessa cet infortuné [7] par des charmes qu'une
mort trop cruelle m'a ravis; et cet amour, que ne brave pas
longtemps un coeur aime, m'attacha a mon amant d'un lien si
durable, que la mort, comme tu vois, n'en a pas rompu ['étreinte.
Enfin c'est dans les embrassements de I'amour qu'un méme trépas
nous a surpris tous deux: souvenir amer, dont s'irrite encore ma
douleur! mais c'est au fond de l'abime, a cbété de Cain, qu'ira
s'asseoir mon parricide époux.

Ainsi parlait cette ombre, d'une voix douloureuse; et moi je baissai
la téte avec tant de consternation, que le poéte me dit:

—A quoi penses-tu?

—Heélas, répondis-je, en quel moment et de quelle douce ivresse
ils ont passé aux angoisses de la mort!

Levant ensuite mes yeux sur eux:



—O Francoise, repris-je, le récit de vos malheurs m'invite a la pitié
et aux larmes; mais dites-moi, quand vos soupirs secrets se taisaient
encore, comment l'amour a-t-il osé vous parler son coupable
langage [8]?

—Tu as appris d'un sage, me répondit-elle, que le souvenir de la
félicité passée aigrit encore la douleur présente; et cependant, si tu
aimes a contempler nos infortunes dans leur source, je vais, comme
les malheureux, pleurer et te les raconter. Nous lisions un jour, dans
un doux loisir, comment I'amour vainquit Lancelot. J'étais seule avec
mon amant, et nous étions sans défiance: plus d'une fois nos
visages palirent et nos yeux troublés se rencontrérent; mais un seul
instant nous perdit tous deux. Lorsqu'enfin I'heureux Lancelot cueille
le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma
bouche ses lévres tremblantes, et nous laissames échapper ce livre
par qui nous fut révélé le mystere d'amour [9].

Tandis que cette ombre parlait, I'autre pleurait si amérement que
je sentis mon coeur défaillir de compassion; et je tombai comme un
corps que la vie abandonne.



NOTES

SUR LE CINQUIEME CHANT

[1] Ce juge, avec sa longue queue, est quelque démon qui se fait
son enfer de la place qu'il occupe. L'idée de lui faire faire autour de
ses reins autant de tours avec sa queue que le coupable doit
descendre de degrés au fond de I'Enfer est une de ces bizarres
imaginations qu'on reproche a Dante.

[2] Il nous peint ici le supplice des amants avec des traits qui
caractérisent bien la passion orageuse qui a fait le tourment de leur
vie. C'est le moral des passions transporté au physique qui en fait la
punition; et chaque supplice est pris dans la nature du crime.

[3] C'est Didon. Quant a Sémiramis qui vient d'étre nommée, je ne
sais pas s'il faut en croire les historiens, lorsqu'ils assurent qu'elle fit
une loi qui autorisait les débauches amoureuses.

[4] Neveu de Marc, roi de Cornouailles, et amant de la reine Isolte,
femme de ce prince. Marc, les ayant surpris, les perca de la lance
méme du coupable. Tristan fut le premier chevalier de la table ronde.



[5] Celle qui parle est Francoise de Polente, fille du prince de
Ravenne, mariée au tyran d'Arimino. L'ombre qui est a ses cotés est
celle de son amant, qui était aussi son beau-frére. Le mari les surprit
un jour et les poignarda. Cet époux bossu, borgne et jaloux, avait
une femme trop belle et un frere trop aimable; et ce qui intéresse en
leur faveur, c'est qu'ils s'étaient aimés et promis foi et mariage avant
gu'elle elt été contrainte de donner sa main a l'ainé, qui était
souverain. Il est bon d'observer que Dante, réfugié chez ces
différents Princes, ne laisse pas de raconter cette histoire
désastreuse et délicate qui les touche de si prés et qui venait
d'affliger toute [I'ltalie.

[6] C'est-a-dire a Ravenne, qui est a I'embouchure du PAé.
[7] En montrant son amant.
[8] Puisque c'était un amour incestueux.

[9] Le roman de Lancelot du Lac était alors le bréviaire des
amants, le livre a la mode. Ce roman est plein de peintures trés-
vives et trés-libres des bonnes fortunes de Lancelot: on n'a qu'a voir
le chapitre de la reine Ginevre, qui servit peut-étre de texte a nos
deux amants. Ce fut un chevalier nommé Gallehaut qui servit
d'entremetteur d'amour entre cette princesse et Lancelot: a quoi
Francoise d'Arimino fait allusion a la fin de son récit, en disant que
ce livre fut un autre Gallehaut pour elle et son amant.

Le style mélancolique et plein d'amertume dont Dante raconte les
amours et la mort de la princesse d'Arimino, nous doit bien faire
regretter que ce grand poete ait été si avare de pareils épisodes.
Quel poéme serait-ce que le sien si, moins pressé d'inventer et de
décrire des supplices, il elt voulu plus fréquemment reposer son



lecteur sur des aventures si attachantes. Le langage des passions et
I'art de raconter mettront toujours un homme au premier rang, tandis
que le style descriptif, comme plus facile, ne doit prétendre qu'a la
seconde place. Si Dante elt songé a réparer le malheur de son sujet
par la fréquence des épisodes, il lutterait aujourd’hui avec plus de
bonheur contre Homére et Milton, Tasse et Virgile. Mais il court de
descriptions en descriptions vers un dénoliment topographique: Ia
ou manque le local, finit le poéme. Aussi ne serait-il qu'au second
rang, quoiqu'il soit le créateur d'une langue et le restaurateur de
I'Epopée en Europe, si quelques épisodes épars dans son Enfer ne
nous eussent décelé sa supériorité.

Je fus d'abord frappé de la couleur que donne a ce cinquiéme
Chant l'aventure de Francgoise d'Arimino. Pour ne pas la lui faire
perdre, et lui conserver en méme temps son golt de vétuste, j'ai
employé une grande franchise dans l'expression et dans la coupe
des phrases. Je n'ai pas craint de faire remonter le mot pitoyable a
sa premiére et véritable acception; car, malgré 'abus qu'on en a fait,
cette expression étant harmonieuse, et bien apparentée dans la
langue, il ne lui manque, pour reparaitre sous son ancienne forme,
que de plus heureux auspices.

Je dois prévenir qu'une des causes de l'obscurité de Dante est de
faire repasser quelques mots du style figuré au style naturel, contre
la marche ordinaire. Briga exprime ici la foule des tourmentés. On
sent bien que brigue signifie une foule qui s'empresse, mais ce n'est
plus qu'au moral. Brigade, brigadier et brigand sont restés au sens
primitif et naturel. On trouve encore dans Dante une expression trés-
hardie et qui se présente sous plusieurs formes: c'est le soleil qui se
tait; un lieu muet de lumiere, une clarté enrouée; tout cela revient au
silentia lunae, au clarescunt sonitus de Virgile. Cet artifice de style



n'est autre chose qu'un heureux échange de mots que nos sens font
entre eux: l'oeil juge du son en disant un son brillant. le gosier, de la
lumieére, en disant une clarté enrouée. Racine a dit aussi: Je verrai
les chemins parfumés, et c'est la vue qui empiéte sur l'odorat.
L'aveugle-né qui, entendant une trompette, disait: c'est du rouge,
voyait par l'oreille et parlait en poéte: le son était éclatant pour lui,
comme le rouge l'est pour nous.

On loue la négligence dans un grand poéte, parce que c'est en
effet une partie qu'on n'acquiert pas sans un parfait jugement. Il ne
faut pas tout voir, tout dire, tout entendre, voila le précepte. Mais
quelles sont les parties qu'il faut négliger, qu'il faut cacher, qu'il faut
paraitre oublier? comment laisser apercevoir en méme temps ce qui
est visible et ce qui ne l'est pas? Voila le grand art. C'est de lui que
viennent I'économie, la rapidité, la grace. Un peintre qui exécute un
grand tableau ne peut étre accusé d'impuissance s'il néglige exprés
quelques détails oisifs qui auraient ralenti sa marche. Dante a péché
quelquefois contre cette heureuse négligence, en poursuivant une
idée jusqu'a la forcer de rendre tout ce qu'elle contient: mais dans ce
petit épisode, dans celui du comte Guidon et d'Ugolin, on ne peut
qu'admirer la maniere dont il court a I'événement. Le Camoéns,
poéte si rapide qu'il en tombe quelquefois dans la sécheresse de
I'histoire, a employé pour I'épisode d'Inez de Castro le ton qui régne
dans celui de Francoise de Rimini. On trouve dans la Lusiade et
dans la Jérusalem délivrée quelques imitations de Dante, qu'il est
aisé de reconnaitre.



CHANT VI

ARGUMENT

Troisieme cercle, ou sont punis les Gourmands.—Cerbére,
embléme de la gourmandise.—Prédiction sur les affaires du
temps.—Entretien sur la vie future.

Je n'éprouvais déja plus la tendre oppression ou m'avaient jeté les
pleurs des deux amants; mes esprits suspendus reprenaient leur
cours, et je me relevais: mais je ne pus tourner autour de moi,
regarder, écouter, sans entendre ou sans voir des tortures nouvelles
et de nouveaux tourmentés.

J'étais au troisieme contour de I'abime, au cercle des orages. Une
pluie froide et noiratre y épanche sans fin ses inépuisables torrents:
la terre qui les recoit exhale ses vapeurs empestées; et le choc de la
gréle, et les frimas flottants, mélés au fracas des eaux, fatiguent
I'éternelle nuit.

J'entendais a travers l'orageuse obscurité les voix sanglotantes
des malheureux submergés: ils se roulent et se débattent sous les
coups redoublés de I'humide fléau, et le chien des Enfers les



épouvante de son triple aboiement. Reptile énorme, ses yeux sont
rouges de sang, sa barbe noire et dégoltante: il se jette en furie sur
les réprouvés, les déchire de ses griffes aigués et les engloutit dans
ses vastes flancs [1].

Dés qu'il nous apergut, il souleva la masse de son corps et nous
présenta ses trois gueules béantes et leurs dents recourbées. Mais
le sage de Mantoue, portant ses mains vers la terre limoneuse, se
releva pour en jeter dans les avides gosiers du monstre: et tel qu'un
dogue famélique s'apaise en saisissant sa proie, tel le chien infernal
baissa ses lourdes tétes, dont les rauques abois assourdissent les
ombres.

Nous marchions cependant au-dessus des malheureux harcelés
de l'orage et nos pieds foulaient les simulacres des peuples
entassés. Dans ce bourbier, ou les ames étaient confusément
gisantes; une seule se releva a moitié devant nous, et s'écria:

—O toi qui as pu descendre en ces lieux, reconnais-moi; car tu
m'as vu avant ma mort!

—Tes souffrances, lui répondis-je, t'ont sans doute assez changé,
pour que mon oeil te méconnaisse. Mais dis-moi plutét qui tu es, toi
qgue je vois ici livré a des peines qui, pour n'étre pas excessives, n'en
inspirent pas moins un si triste dégodt.

—C'est dans ta patrie, me dit-il, que j'ai respiré la douce clarté des
cieux; dans cette ville ou les crimes de la discorde sont montés a
leur comble. Nos citoyens me nommaient Ciacco [2]; et, comme tu
VOois, je suis jeté a la pluie éternelle, parmi les voraces enfants de la
gourmandise. Ici, nous expions tous des excés communs par
d'égales peines.



—O Ciacco! lui dis-je, le spectacle que tu m'offres mérite bien tous
mes regrets; mais apprends-moi, si tu le sais, quelle fin est réservée
a nos citoyens divisés; s'il est encore un juste parmi eux, et
comment la Discorde est venue s'asseoir dans nos tristes foyers?

Il me répondit [3]:

—Aprés de longs débats, le sang coulera et la faction du dehors
repoussera l'autre avec grande perte. Mais apres trois moissons,
celle-ci triomphera a son tour, secondée par un prince, naguéres
accouru d'une terre lointaine. Les vainqueurs leveront leur téte
altiere et marcheront sur les fers des vaincus, qui seront rassasiés
de larmes et d'ignominie. Deux justes vivent encore dans les murs
de Florence, mais Florence les méconnait; car la Discorde a secoué
son flambeau sur elle, et il en est jailli trois étincelles, I'Orgueill,
I'Envie et I'Avarice [4].

L'ombre achevait son récit déplorable, mais pour prolonger
I'entretien:

—Dis-moi, ajoutai-je, Farinat et Tegiao [5], ces dignes citoyens;
Rusticuci, Arrigo et Mosca, dont le coeur soupirait apres la
renommée, ou sont-ils, dis-moi? fais que je les voie, car je brile de
savoir si leur part est dans le Ciel ou si I'abime s'est fermé sur eux.

—IlIs sont tombés, me dit-il, dans les plus noirs cachots des
Enfers, ou le poids de leurs crimes les retient: c'est la que tu les
rencontreras si tu pénetres dans ces gouffres. Mais quand tu
reverras I'heureux éclat du jour, rappelle-moi, je t'en conjure, au
souvenir des miens. Adieu, tu as regu mes derniéres paroles.



Alors ses prunelles s'égarérent dans leur orbe, et, langant un
dernier regard sur moi, il baissa la téte et se replongea parmi les
autres enfants de ténebres.

—Un jour [6], me dit mon guide, la trompette céleste éclatera sous
ces voltes profondes, et l'abime, sollicité par une puissance
ennemie, vomira tous ses morts. Alors chacun d'eux ira visiter sa
froide couche, pour y reprendre sa chair et sa forme premiére: mais
iIs ne se réveilleront plus, aprés ces paroles dont le retentissement
les poursuivra dans leur éternité [7].

Ainsi nous traversions I'horrible mélange des flots bourbeux et des
ombres, et ma langue interrogeait le sombre avenir.

—O mon maitre! disais-je, la sentence supréme doit-elle aigrir ou
tempérer les maux des réprouvés? ou bien renaitront-ils aux mémes
supplices?

—Ecoute tes propres maximes, répondit le poéte: La perfection
d'un étre est pour lui la mesure et du mal et du bien. Ces esprits
malheureux seront toujours imparfaits, sans doute: mais, réunis au
corps, ils s'uniront aussi a des douleurs nouvelles [8].

Tels étaient nos entretiens, dont le silence couvre une partie; et
cependant nous avions parcouru le vaste circuit, et la descente d'un
nouveau cercle s'ouvrait devant nous. La, nous trouvames Pluton,
antiqgue ennemi de 'homme.



NOTES

SUR LE SIXIEME CHANT

[1] L'image de Cerbére, et la description du supplice dégoltant
que subit la gourmandise, conviennent trés bien a cette passion
grossiere. Virgile ne traite pas ici le chien des enfers avec autant de
distinction que dans son Enéide. Il faut observer que Dante nomme
Cerbére grand ver; et que, pour faire supporter cette expression, je
I'ai agrandie en la généralisant. Reptile énorme satisfait
I'imagination, et ne s'écarte point du texte.

[2] C'était un homme fameux par son godt pour la bonne chére.
Apres avoir dissipé sa fortune, il usa de celle des autres, et passa
pour un joyeux convive. On lui donna le surnom de Ciacco,
expression florentine qui revient a celle de pourceau. (Epicuri de
grege porcus.)

[3] Florence était alors toute Guelfe, c'est-a-dire dévouée au Pape.
Ce parti s'étant lui-méme divisé en Noirs et Blancs, la République se
trouva en danger, ce qui fit qu'on exila les chefs des deux factions;
mais les Blancs, qui prévalaient, abusant de leur triomphe, les Noirs
députérent secrétement a Boniface VIII, pour lui demander quelque



prince de la maison royale qui rétablit I'ordre a Florence. Le Pape
leur donna Charles de Valois, et ce prince remit d'abord la paix dans
I'Etat: mais bientét, gagné par les Noirs, il rappela de I'exil les chefs
de leur faction. Alors ceux-ci triomphérent a leur tour, et chassérent
les Blancs, qui se joignirent aux Gibelins dont ['ltalie était pleine.
Dante fut enveloppé dans leur disgrace, et suivit comme eux la
fortune des Gibelins.

[4] On ne sait quels sont ces deux hommes justes que Ciacco
désigne ici.

[5] Il sera parlé en leur lieu de ces cing personnages
remarquables par leur naissance et les grands roles qu'ils avaient
joués dans la République. lls étaient morts vers le temps a peu prés
ou le poéte entra dans le maniement des affaires.

[6] Ici, Virgile fait considérer a Dante ces immenses souterrains ou
tant de peuples sont engloutis, et fait allusion au jugement final, ainsi
gu'a la derniére sentence qui sera prononcée aux reprouves.

[7] Ces paroles sont: Allez, maudits, etc. Dante veut dire que les
réprouves sortiront de I'Enfer pour assister au jugement dernier;
mais qu'apres le jugement ils rentreront dans I'Enfer pour n'en plus
sortir.

[8] Jean XXII avait préché publiquement a Avignon la méme
doctrine en 1333, ajoutant que non-seulement les peines des
damnés étaient imparfaites jusqu'au jour du jugement dernier, mais
encore le bonheur des élus. Quoique ce fat l'opinion de saint
Augustin, ce Pape fut rabroué par la faculté de théologie de Paris, et
Philippe de Valois fit condamner cette double proposition par une
assemblée d'évéques et de docteurs. Jean XXI| se rétracta.



Tout ceci prouve combien le monde s'occupait alors de |'état des
damnés. On croyait que, réunies a leurs corps, les ames en seraient
plus parfaites, c'est-a-dire plus propres a souffrir.



CHANT VI

ARGUMENT

Quatrieme cercle, dans lequel Pluton ou Plutus, embléme des
richesses, veille sur les avares et les prodigues.—Description de
leurs supplices.—Entretien sur la Fortune.—Passage au
cinquiéme cercle ou les vindicatifs sont plongés dans le Styx.

«Satan! Satan!» s'écria Pluton d'une voix enrouée [1]; mais le
sage, pour qui la nature fut sans voiles, me dit:

—Rassure-toi; ce monstre, malgré sa puissance, ne peut te fermer
ces rocs entr'ouverts; et le voyant écumer de fureur, il lui cria: «Tais-
toi, loup infernal; que ta rage s'assouvisse de tes propres entrailles:
nous descendons vers l'abime, et notre voyage est écrit dans ces
lieux ou Michel foudroya ta rébellion.»

A ces mots, le monstre s'abattit, comme la voile enflée des vents,
qui tombe humiliée, si la tempéte a brisé son mat.

Nous voila au quatrieme cercle. Nous voyons de plus prés les
gouffres ou s'entassent les crimes du monde.



O justice du ciel! quels trésors de vengeance et de douleurs se
déployérent devant moi! Comment nos crimes peuvent-ils les
épuiser encore!

Ici, I'affluence des ombres étonna mes regards. Je les voyais se
partager et parcourir dans un pénible jeu les deux croissants du
cirque infernal; et, comme on entend les hurlements de Scylla,
quand le flot qui jaillit heurte le flot qui s'engouffre ainsi, les deux
partis, chargés de poids énormes, accouraient, se frappaient et
s'écriaient ensemble:

—Pourquoi les enfouis-tu, et pourquoi les dissipes-tu?

Et, regagnant encore leurs hémisphéres opposés, ils répétaient
leur choc et leur insultante clameur, s'exténuant sans repos dans
cette jolte éternelle [2]. Si bien qu'ému de compassion, je dis a mon
guide:

—AQuelles sont ces ames? Sont-ce les ministres des autels que je
vois a ma gauche [3]?

—Tous ces esprits, me répondit-il, se sont également fourvoyés
dans leur route pour avoir jugé faussement du prix des richesses.
Leur cri te les désigne [4], quand tu les vois s'entre-choquer dans le
cercle ou leurs vices contraires les repoussent. Ceux dont le front
tondu blanchit & ta vue sont les enfants de I'Eglise, papes et
cardinaux, esclaves dont I'avarice compte et marque les tétes [3].

—NMaitre, dis-je aussitot, ne pourrais-je reconnaitre quelqu'une de
ces ames jadis travaillées de la honteuse soif de I'or?



—Ne l'espere pas, me dit-il: elles sont toutes défigurées sous le
masque du crime obscur qui déshonora leur vie. Une lutte
interminable rapproche et divise a jamais les prodigues et les
avares. lls se présenteront ensemble au grand jour, les premiers
avec des cheveux raccourcis, et les derniers tenant encore leurs
mains fermeées. Les uns ont jeté, les autres ont enfoui le doux
présent de la vie; et ils sont tombés a la fois dans cette aréne de
douleur, qui, pour frapper tes yeux, n'a pas besoin de mes vains
discours. Or, vois, mon fils, quels sont ces biens que la fortune verse
dans ses courtes apparitions, et que I'homme poursuit de ses
bralants soupirs! Tout I'or qu'a vu I'oeil du jour, et qui brille encore ici-
bas, ne saurait payer le repos d'une seule de ces ames haletantes.

—Antique sage, lui dis-je alors, quelle est cette fortune que vous
avez nommeée, qui agite ainsi la balance des maux et des biens?

—NMortels aveugles, s'écria mon guide, quels nuages l'erreur vous
oppose sans cesse! Ecoute-moi, et que ma parole descende dans
ton coeur... Celui dont le regard embrasse les mondes, entrelagcant
jadis leurs orbes dans les cieux, dit a ses ministres de régler la
course des torrents de lumiere, et I'harmonie des globes. A sa voix,
une divinité puissante vint ici-bas s'asseoir au trone des splendeurs
mondaines. C'est elle dont la main proméne de peuple en peuple et
de race en race la honte ou la gloire, et qui trouble a son gré les
conseils de I'humaine sagesse. Invisible comme le serpent sous
I'nerbe, elle distribue aux enfants des hommes les fers ou les
couronnes; et les soupirs de l'ambition n'arrivent pas jusqu'a elle.
Collegue de l'empire des mondes, elle prévoit, juge et régle a
jamais. L'inflexible nécessité, qui la devance, seme les événements
devant elle, et sollicite sans relache son infatigable vicissitude. La
voix mensongére des peuples a souvent flétri son nom; souvent,



apres des bienfaits, elle a recu la plainte outrageuse de I'homme:
mais heureuse dans sa sphére et sourde a ces vaines clameurs, elle
agite sa roue et poursuit au sein des dieux sa paisible éternité [0].
Passons, il est temps, a des scenes plus affligeantes: nos moments
sont comptés et déja I'étoile qui des bords de l'orient éclaira mon
départ roule dans les plaines du couchant [7]!

Nous partagedmes alors le cercle vers sa rive opposeée, et nous y
découvrimes une source bouillante, dont les flots noirs et bralants
tombent dans un fossé qu'ils ont creusé.

Nous descendions, en suivant la pente obscure et les détours
silencieux de ce triste ruisseau qui coule avec lenteur et se jette
enfin dans le cinquiéme cercle, ou ses eaux dormantes forment le
marais du Styx.

En fixant mes regards attentifs, j'entrevis des ombres nues et
forcenées qui agitaient les flots limoneux: elles se heurtaient téte
baissée, se frappant des pieds et des mains, et déchirant leurs
flancs de morsures cruelles.

—Voila, dit mon guide, ces furieux qui ont bu dans la coupe amere
des vengeances, et je veux que tu saches qu'il est encore au fond
du bourbier une foule qui gémit et qui redit sans cesse: «Les vertiges
insensés de la colére ont troublé pour nous la douce sérénité de la
vie; ici, nous sommes rassasiés d'amertume.» Mais leur langue, qui
lutte contre I'épais limon, articule a peine cet hymne de douleur, et
leurs sanglots étouffés sous le poids des eaux en font bouillonner la
surface [8].

Ainsi nous parcourions les contours de I'onde croupissante, et nos
yeux plongeaient sur la foule des coupables, lorsque nous arrivames



au pied d'une tour.



NOTES

SUR LE SEPTIEME CHANT

[1] Ces démons qu'on trouve dans chaque cercle, et qui sont
I'embléme de quelque vice, ont toujours leurs noms pris de la fable,
ce qui est bizarre dans un poéme chrétien. Le cri de Pluton est un cri
de surprise en voyant un homme vivant. Virgile, pour lui en imposer,
lui rappelle le crime et la chute de Lucifer, et hnomme ce crime
superbo stupro; expression fort belle, en supposant que Satan e(t
commis une sorte de viol en s'élevant contre son Créateur. On a
affaibli cette expression a dessein, en lui substituant celle de
rébellion.

[2] Les prodigues et les avares se font ici un mutuel enfer; et le
poéte imite, par la fatigue harmonieuse de son style, les perpétuels
débats de ces malheureux.

[3] Ici, le poéte fait allusion a cette vieille tradition de I'avarice des
gens d'Eglise.

[4] Ce cri est: Pourquoi les enfouis-tu, et pourquoi les dissipes-tu?



[5] Le texte porte un sens trés-vague: C'est un empire de dessus
que l'avarice exerce sur les enfants de I'Eglise. Dans la traduction,
I'avarice compte et marque les tétes de ses esclaves.

On concgoit bien pourquoi les avares ressusciteront les mains
fermées; cette attitude convient a l'avarice: mais pour entendre
pourquoi les prodigues paraitront avec des cheveux raccourcis, il
faut se rappeler qu'en ltalie, et dans tout gouvernement féodal, un
homme qui avait dissipé son bien, et qui était oblige, pour vivre,
d'entrer au service d'un autre, se coupait les cheveux, en signe de
dégradation. Raccorcierolle atitolo di serva. (Gierusalemme liberata.)

[6] Ces dieux sont les génies a chacun desquels le gouvernement
d'un monde est confié. L'Eglise admet ce systéme, et I'ange qui régit
la sphére du soleil se montre a saint Jean dans I'Apocalypse.

Aucun poéte n'a rien dit de comparable sur la fortune, si ce n'est
qu'Horace, dans son Ode XXXVe du livre Il, emploie la belle image
de la nécessité qui devance la fortune. Te semper anteit seeva
necessitas.

[7] Il était minuit passé. Ceci explique le cadentia sidera somnos
de Virgile: les étoiles tombaient de leur plus haute élévation, ou de
leur méridien, vers le couchant.

[8] Ce supplice est bien fait pour l'aveugle passion qui est ici
punie: les ames vindicatives n'ont pas oublié leurs fureurs, et doivent
a jamais les exercer sur elles-mémes.

Les commentateurs, trompés par l'expression d'accidioso fumo,
ont cru que les ames qui sont au fond du bourbier étaient celles des
paresseux: mais cette seconde foule, séparée de celle qui agite la



surface du Styx, n'est composée que d'ames plus vindicatives
encore. Accidioso fumo, qui revient au lentis ignibus d'Horace,
exprime trés-bien cette rancune longue et tenace des vindicatifs, qui
éternise les haines et trouble la paix des familles et de la société.



CHANT VIII

ARGUMENT

Suite du cinquiéme cercle, ou on trouve Phlégias, embléme des
vindicatifs.—Passage du Styx.—Premiere entrevue des démons.

Nous ne touchions pas encore au pied de la tour [1] lorsque nous
vimes deux flammes se placer sur le faite: bientét aprés, une
troisieme répondait a ce double signal, mais si lointaine, que ses
rayons tremblants expiraient dans I'ombre.

Je dis alors a celui dont I'oeil m'éclairait dans ces abimes:
—Quelle main éléve ces flammes et que nous présagent-elles?

—Tu verrais déja, me dit-il, celui qui traverse I'eau marécageuse,
si ton regard percait les vapeurs qui dorment sur son sein.

Le trait que I'arc tendu repousse fuit d'une aile moins rapide que la
barque Iégére qui venait a nous sous la rame d'un seul pilote. Il
s'écriait de loin:

—Te voila donc, ame maudite!



—Phlégias, Phlégias! tu te trompes cette fois, Iui dit mon guide;
nous serons avec toi, mais seulement pour le trajet du Styx.

A ces mots, le nocher frémit et poussa des soupirs confus tel
qu'un homme qui, trompé dans son attente, ouvre une bouche
plaintive et s'abandonne aux regrets [2].

Mon guide fut le premier dans la barque; j'y descendis aprés lui:
elle parut fuir sous nos pieds, et l'antique proue, étonnée de sa
nouvelle charge, tragait dans I'onde un sillon plus profond.

Tandis qu'elle glissait sur I'immobile surface, une ombre souleva
les flots épais devant nous et me dit:

—O toi qui viens avant ton heure, quel es-tu?

—Je viens, mais je passe outre, répondis-je; et toi, dis plutét qui tu
es, immonde et laid fantdme?

—Tu le vois, je pleure avec ceux qui pleurent.

—Pleure a jamais, m'écriai-je, ombre maudite; je te reconnais
sous ton masque hideux.

Aussitot 'ombre saisit a deux mains les bords de la nacelle; mais
mon guide la repoussant:

—Retire-toi, lui dit-il, et va hurler loin de nous.
Jetant ensuite ses bras autour de moi, il m'embrassait et s'écriait:

—B¢éni soit le sein qui t'a concu! Je loue ton courroux généreux
contre cet esprit superbe: on n'a pu recueillir dans sa vie entiere le
souvenir d'une seule vertu; mais ses fureurs insensées vivent



encore ici-bas pour son tourment. Combien en est-il sur la terre qui
fatiguent tes yeux de leur pourpre odieuse et qui tomberont dans les
fanges du Styx, comme de vils sangliers, laissant a leur nom
I'néritage de leur opprobre!

—NMaitre, repris-je, tandis que nous sommes ici, ne pourrais-je voir
encore cette ombre infame se débattre sur I'onde noire?

—Tu la verras, me dit-il, avant que cette proue touche au rivage.

Et bientdt aprés la foule bourbeuse des enfants du Styx s'éleva et
se jeta en fureur sur cette ame, et j'entendais ces cris redoublés: A
PHILIPPE ARGENTI [3]. Le Florentin, désespére, tournait sur lui-
méme sa dent meurtriere: je le vis, et j'en loue I'éternelle justice.

Ce spectacle m'arrétait encore lorsque, frappé des sons plaintifs
qui arriverent jusqu'a moi, je portai mes regards dans I'éloignement.

—Dans peu, dit mon guide, tu découvriras la cité du prince des
Enfers et I'affluence des esprits resserrés dans ses murs.

—Déja, répondis-je, mon oeil apergoit dans ces gorges lointaines
des tours rougissantes comme si la flamme les elt pénétrées.

—Tu les vois, ajouta le poéte, se colorer des feux de l'incendie
éternel allumé dans leur sein.

Parcourant ainsi les fossés profonds dont cette terre de douleur
est entourée, nous parvinmes, aprés de longs détours, aux murailles
de fer qui défendent la cité, et le nocher farouche nous dit:

—Descendez, voila I'entrée.



Des milliers d'anges [4], enfants déshérités des Cieux, gardaient
la porte de la cité. A ma vue, ils se disaient en frémissant:

—AQuel est celui qui ose, encore vivant, fouler la région des morts?

Mais le sage qui me guidait étendit la main comme pour demander
un entretien secret: son geste suspendit leur courroux.

—Approche donc seul, dirent-ils, et laisse la ce téméraire qui n'a
pas craint de visiter notre empire: demeure avec nous et que, dans
sa folie, il aille retrouver sans toi ses vestiges perdus dans la nuit.

Quelle fut ma consternation a ces paroles cruelles, qui m'étaient
pour jamais l'espoir du retour!

—O bon génie! qui tant de fois avez ranimé ce coeur défaillant,
vous dont le regard tutélaire me guidait sur le bord des abimes, ne
m'abandonnez pas, m'écriai-je dans ma détresse; et si I'abord de
ces lieux nous est fermé, retournons plutdt ensemble sur nos
premiers pas.

—Rassure-toi, me dit le sage, et crois que le bras qui nous
soutient brisera ces obstacles: je ne t'abandonnerai pas dans ces
demeures sombres; tu peux attendre ici mon retour. Il me quitte a
ces mots, et je reste ainsi loin de sa présence paternelle, suspendu
entre le doute et la frayeur.

Je ne pus entendre son entretien avec les rebelles; mais il le
rompit bientét. Ces antiques ennemis de I'homme s'éloignérent
précipitamment; et, rentrant en tumulte dans la cité, ils en fermérent
a grand bruit les portes sur mon guide. Je le vis alors revenir a pas



lents: I'abattement avait terni son visage, et ses regards éteints
tombaient a ses pieds. Il soupirait et disait:

—Comment ont-ils osé me fermer lI'acces de leur demeure?
Il ajoutait ensuite:

—NMon trouble ne doit point t'alarmer; j'humilierai cette folle
résistance, et c'est dans ces mémes remparts que leur orgueil
frémissant sera vaincu. Leur insolence n'est pas nouvelle: il est, plus
prés du jour, une porte qui atteste encore leurs fureurs, et qui n'a
plus roulé depuis sur ses gonds fracasseés; debout sur son seuil, tu
as lu l'inscription de mort [5].

Mais déja loin d'elle, franchissant les premiers cercles de I'abime,
s'avance a grands pas celui qui doit ouvrir devant nous ces portes
redoutées.



NOTES

SUR LE HUITIEME CHANT

[1] Cette tour est comme un poste avanceé sur les bords du Styx.
Dés qu'il se présente des ames a passer, il s'éléeve au sommet de la
tour autant de flammes, pour donner le signal aux démons qui
habitent au dela du fleuve, et qui répondent en élevant une autre
flamme.

[2] Phlégias, roi des Lapithes, mit le feu au temple d'Apollon, pour
se venger de l'affront que ce dieu avait fait a sa fille. Quoique ce
héros de la fable se fat vengé légitimement, les poétes, comme
enfants d'Apollon, se sont plu a le damner. Il s'occupe ici a passer
les ames au dela du Styx, mais il ne quitte pas le séjour des
vindicatifs.

[3] Argenti était de lillustre famille des Adhémars; homme
puissamment riche et d'une force de corps prodigieuse, mais d'une
brutalité plus grande encore. Boccace en fait mention.

L'exemple de ce Philippe Argenti, homme violent et colérique,
aurait da détromper les commentateurs de l'opinion ou ils sont tous



que le Styx est le séjour des paresseux. Il est évident d'ailleurs que
les paresseux et les colériques ne peuvent étre soumis au méme
supplice; et que les moins coupables, c'est-a-dire les paresseux, ne
peuvent étre les plus sévérement punis: ce qui arriverait s'ils étaient
au fond du bourbier. Une raison qui n'est pas moins décisive, c'est
que Dante a placé tous les paresseux en purgatoire.

[4] C'est ici comme la forteresse des Enfers avec sa nombreuse
garnison. |l faut observer que le grand espace que nous avons
parcouru n'est que le vestibule des Enfers, rempli au dela de
I'Achéron par les ames tiédes; et en deca, par les Limbes, les
amants, les gourmands, les avares avec les prodigues, et les
vindicatifs. Nous passons maintenant a des crimes plus graves et a
un Enfer plus rigoureux.

[5] Il fait allusion a la porte des enfers, dont on a lu l'inscription au
troisieme chant, et suppose que Lucifer et ses anges avaient
autrefois brisé cette porte pour s'échapper et venir sur la terre. Dans
le premier vers de l'inscription, la citta dolente désigne clairement les
anges rebelles renfermés effectivement dans la cité: ce que
j'observe pour justifier la traduction de ce premier vers, et de peur
gu'on n'accuse le poéte de pléonasme, pour avoir dit citta dolente et
eterno dolore.



CHANT IX

ARGUMENT

Les deux poétes sont toujours en présence de la cité.—Apparition
des

Furies.—Un ange vient ouvrir les portes de la cité.—Sixiéme cercle,

ou sont punies les ames infectées d'hérésies.

Le sage de Mantoue, qui lut ma frayeur sur mon front décoloré,
calma son trouble, et s'arréta dans l'attitude d'un homme qui écoute;
car I'épaisse nuit éteignait nos regards dans son ombre.

—Nous vaincrons, disait-il, cette foule obstinée: mais si celui qui
doit venir... que ne puis-je hater sa venue!

Ces mots entrecoupés, qui s'accordaient mal entre eux, accrurent
mon émotion: il semblait que mon guide elt retenu sur ses lévres
des paroles plus affligeantes.

—Vit-on jamais, lui demandai-je, une ame descendre des bords
que vous habitez, dans ces derniéres profondeurs?

Il me répondit:



—L'abime voit rarement les habitants des Limbes; mais il est vrai
que j'ai pénétré jadis au dela de ces remparts. La terre avait depuis
peu recu ma froide dépouille, quand la cruelle Ericton [1], qui du sein
des morts rappelait les esprits a la vie, me forga d'évoquer une
ombre au cercle du traitre Judas, dans ce cachot central, dernier
asile de la nuit, le plus reculé de la derniére enceinte des mondes
[2]. Tu peux croire que ces routes me sont connues. La cité des
douleurs, qui nous est fermée, baigne ses vastes flancs dans les
eaux qui dorment a ses pieds, et respire a jamais leur haleine
impure.

Mon guide ajouta d'autres paroles, dont la trace fugitive échappe a
mon souvenir; car la tour qui élevait devant moi ses créneaux
flamboyants appelait tous mes regards [3].

Tout a coup, les trois Furies se montrérent sur le faite qu'elles
surmontaient de tout leur corps. Elles agitaient leurs membres teints
de sang et les couleuvres verdatres qui ceignaient leurs reins, tandis
que d'autres serpents se jouaient comme les flots d'une chevelure
sur leurs tempes livides.

—Voila les Euménides, me dit le sage, qui reconnut ces trois filles
de I'éternelle nuit: Tisiphone se dresse au milieu; Mégere est a sa
gauche; Alecton pleure a sa droite.

Je les voyais se meurtrir le sein a coups redoublés et le déchirer
de leurs ongles cruels. Elles poussaient a la fois des cris si féroces,
que je me jetai tout éperdu dans les bras de mon guide.

—Appelons Méduse, disaient-elles en se courbant vers moi;
changeons-le en roche immobile: nous nous sommes mal vengees
de l'audacieux Thésée.



—Deétourne les yeux, s'écria mon guide; si ton regard rencontrait
la soeur des Gorgones, tu aurais vu le jour pour la derniere fois.

Lui-méme aussitét, détournant mon visage, jeta ses deux mains
sur mes paupieres abaissées.

Sages qui m'écoutez, c'est pour vous que la vérité brille dans la
nuit de mes chants mystérieux [4].

Cependant un bruit formidable croissait dans I'éloignement; le
Styx s'était ému, et l'onde tournoyante heurtait avec fracas son
double rivage. Tel sous un ciel embrasé, I'ouragan bat les foréts
mugissantes: d'une aile vigoureuse, il brise et disperse les rameaux
antiques; les fleurs arrachées volent dans ses flancs poudreux: il
marche avec orgueil, et chasse devant lui les animaux et I'hnomme
épouvanté.

Alors mon guide, écartant ses mains, me dit:

—Allonge tes regards vers ces lieux ou le mélange plus épais de
la nuit et de la fumée presse la surface écumeuse.

Je regardai; et, comme on voit sur les bords des étangs les
timides grenouilles se disperser devant la couleuvre ennemie, ainsi
je vis la foule des morts se précipiter devant les pas de celui qui
traversait le Styx a pied sec. Il s'avancait, et repoussait avec un
pénible dédain les vapeurs grossiéres qui offusquaient sa vue.

Aussitét je me tournai vers mon guide; et au signe qu'il me fit, je
m'inclinai dans le silence et le respect, en présence de I'envoyé des
Cieux. Je le vis s'approcher d'un air courroucé et toucher avec sa



baguette les portes infernales, qui s'ouvrirent sans résistance.
Debout sur leur horrible seuil, il dit a voix haute:

—Race odieuse, que le Ciel rejeta, qui peut donc réveiller votre
antique orgueil? Pourquoi vous opposer a cette volonté qui ne ploya
jamais, et qui tant de fois s'est appesantie sur vos tétes? A quoi sert
de heurter sa destinée? Votre Cerbére, s'il vous en souvient, porte
encore les marques de sa folle résistance[5].

A ces mots, il passe et franchit devant nous la surface écumeuse,
sans nous parler; tel qu'un homme absorbé tout entier dans sa
penseée, et qui ne voit rien autour de |ui.

Cependant la puissance de sa parole nous avait rassureés, et nous
entrames sans obstacle dans la noire enceinte.

Désireux de connaitre ce nouveau séjour, j'avancgais, regardant de
toutes parts: mais je ne découvris qu'une plaine immense, qui se
prolongeait devant moi comme une vaste scene de désolation.

Ainsi que prés des bords ou le Rhéne fatigué croupit dans la
campagne, ou prés du golfe Carnaro [6] qui baigne les derniers
contours de l'ltalie, on voit les champs tristement décorés de
tombeaux; ainsi voyais-je autour de moi la plaine hérissée de
sépulcres. Mais ici le spectacle était plus triste encore: des feux
toujours allumés enveloppaient ces tombeaux, qui étincelaient
comme le fer embrasé: ils étaient découverts, et de leurs bouches
fumantes sortaient des cris lamentables.

—NMaitre, dis-je alors, quelle est cette foule malheureuse couchée
dans ces lits de douleur?



—Ce sont, me dit-il, les hérésiarques et leur nombreuse famille
[7]; leur multitude excéde encore ta croyance: ici, le disciple gémit a
coté de son maitre [8]; mais ces prisons brilantes recélent des
tourments plus ou moins rigoureux.

A ces mots, il tourne vers la droite, et nous passons entre ces
martyrs de l'erreur et les remparts de la noire cité.



NOTES

SUR LE NEUVIEME CHANT

[1] Virgile, pour rassurer Dante, tient ici un misérable propos. On
trouve en effet que cette Ericton, magicienne de Thessalie, évoque
une ame dans la Pharsale; mais que Virgile se dise chargé de la
commission, voila le plaisant. D'ailleurs cette résistance des
démons, et la nécessité de leur en faire imposer par un ange sont
une chétive invention et un merveilleux bien déplacé.

[2] Ceci est pris du systéme de Ptolémée: la terre occupant le
centre du monde, il faut nécessairement que le centre de la terre soit
le point le plus éloigné de la deuxiéme circonférence de l'univers.

[3] Cette tour est au-dessus de la porte, et domine la cité.

[4] On ne voit rien ici qu'une application de la fable, des Furies et
de Méduse: et cette exclamation sur le sens allégorique me parait
froide, quoique d'un beau jet.

[5] On ne sait si le poéte a voulu faire allusion a Hercule qui
enchaina le Cerbeére et le traina hors des Enfers. Il est toujours fort
bizarre qu'un ange rappelle un trait pareil aux démons.



[6] Le golfe Carnaro est le Sinus Phanaticus des anciens, dans
I'Istrie. Pola est batie sur ce golfe. Le poéte parle encore de
I'embouchure du Rhdéne, pres d'Arles. |l s'est donné de grandes
batailles dans ces lieux, et les champs y sont remplis de tombeaux
qgu'on voit de loin comme de petites collines semées de tres-pres.

[7] Quoique le poéte nomme ici les hérésiarques, il ne veut point
dire les sectaires, les fondateurs de religions ou les schismatiques,
qui ont divisé et troublé le monde par leur imposture; puisque c'est
au vingt-huitiéme chant qu'il les classe: il veut indiquer seulement les
incrédules, esprits forts, athées, matérialistes, épicuriens et tous les
personnages enfin qui ont suivi des opinions singuliéres sur Dieu et
la Providence, mais qui n'ont fait du mal qu'a eux-mémes. Il désigne
aussi les hérétiques de toute espéce, a qui on ne peut reprocher que
I'erreur, et non la mauvaise foi.

[8] Pascal dit que les hérésiarques sont punis en l'autre vie de
tous les péchés commis dans la suite des siécles par leurs
sectateurs. Qu'on poursuive cette idée en imagination, et on verra si
ce qui a été dit de ce misanthrope au Discours préliminaire est trop
rigoureux.



CHANT X

ARGUMENT

Suite du sixieme cercle.—Dante apprend les malheurs dont il est
menacé.—Entretien sur I'état des morts.

Je suivais mon guide dans un sentier secret entre les remparts et
les tombes embrasées.

—O source de toute sagesse! lui disais-je, vous qui guidez mes
pas dans ce labyrinthe de la mort, daignez m'apprendre s'il est
permis de voir les coupables entassés dans leurs sépulcres: tout est
ici dans une vaste solitude, et les tombeaux sont ouverts.

—IIs seront tous fermés, répondit le sage, quand les morts y
rentreront a jamais, apres avoir repris leur chair dans Josaphat. Ici,
dans ce canton détourné, git Epicure et sa nombreuse famille. lIs
enseignaient que 'homme meurt tout entier... Mais dans peu les
désirs que tu m'as montrés et ceux que tu me caches seront
également satisfaits.



—NMaitre, lui dis-je, vous avez sondé les replis de mon coeur, et
vous savez combien, selon vos conseils, je réprime ses désirs
curieux.

—Toscan, qui parcours ainsi vivant la cité du feu, daigne t'arréter
devant moi: la douceur de ton langage me frappe et m'apprend que
tu es de cette ville célébre a qui j'ai colté tant de larmes.

Ces paroles, sortant soudainement du fond d'une tombe, me firent
reculer tout ému vers mon guide, qui s'écria:

—Que fais-tu? Tourne les yeux, et vois Farinat [1], qui se dresse
dans son cercueil et le surmonte de la moitié de son corps.

J'avais déja mes regards sur lui et je le voyais debout, élevant son
front superbe comme s'il et bravé I'Enfer. Alors mon guide me
pousse vers lui, a travers les sépulcres, en me disant:

—Va t'éclairer dans son entretien.

Dés que je fus auprés de son tombeau, Farinat jette un coup d'oeil
sur moi, et s'écrie, d'une voix dédaigneuse:

—Quels furent tes ancétres?

Et moi, qui voulais le satisfaire, je ne lui déguisai rien. Aussit6t il
fronce le sourcil, Iéve un moment les yeux et dit:

—Tes aleux ont été mes cruels ennemis, les ennemis de mes
peres et de tous les miens; aussi nous les avons deux fois
disperses.



—S'ils ont fui devant vous, répondis-je, ils ont su rentrer dans leur
patrie, et les vbtres en sont encore exilés.

Cependant, a coté de cette ombre, une autre élevait sa téte hors
du méme cercueil, et semblait y étre a genoux [2]. Le fantdme
regardait avec empressement autour de moi, comme si j'étais
accompagné; et me voyant seul, il me dit tout en pleurs:

—Si, pour honorer votre génie, le Ciel vous a permis de visiter ces
tristes demeures, dites ou est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec
vous?

—Le Ciel, répondis-je, ne m'a pas laissé pénétrer seul dans
I'abime: celui qui m'éclaire n'est pas loin d'ici, et sans doute que
Guido, votre fils, ne lui fut pas assez dévoué.....

Je n'hésitai point a nommer son fils, car j'avais reconnu cette
ombre a son discours et au genre de son supplice. Tout a coup, ce
malheureux pére se dresse devant moi et s'écrie:

—Qu'avez-vous dit? Mon fils ne fut pas! mon fils n'est donc plus!
mon fils ne jouit plus de la douce clarté des cieux!

Et comme je tardais a lui répondre, il tombe a la renverse et ne
reparait plus.

Mais la grande ombre de Farinat était toujours devant moi et me
présentait son visage inaltérable. Bientbt, reprenant son premier
entretien:

—J'avoue, me dit-il, que les miens n'ont pas su rentrer dans leur
patrie, et ce souvenir me tourmente plus que cette couche
enflammée. Mais l'astre qui préside aux Enfers n'aura pas rallumé



cinquante fois ses pales clartés, que tu me payeras cette courte joie
[3]. A présent, s'il est vrai que le jour du triomphe ne soit point
encore passeé pour toi, dis-moi qui peut ainsi réveiller ces haines
implacables de ta patrie contre tous les miens?

—Le massacre de tant de citoyens, et les flots de I'Arbia [4],
encore rouges de leur sang, justifient assez notre haine immortelle
et nos imprécations contre votre mémoire [9].

Farinat secoue la téte en soupirant et me dit:

—Ces mains n'ont pas trempé seules dans leur sang; et certes,
Florence m'avait trop donné le droit de me joindre a ses ennemis.
Mais, quand l'armée victorieuse signait la destruction de cette
malheureuse ville, seul, je résistai et je sauvai ma patrie.

—O Farinat, lui dis-je alors, puisse enfin votre illustre race jouir de
quelque repos si vous daignez éclaircir le doute ou s'égare ma
pensée! Il semble, si je ne me trompe, que vous lisiez facilement
dans l'avenir, tandis que le présent est voilé pour vous.

Il me répliqua:

—Notre esprit, semblable a ces yeux que I'age a desséchés, se
porte aisément dans les lointains; mais le tableau s'obscurcit en
s'approchant de nous, et notre vue s'éteint dans le présent si de
nouveaux morts ne descendent pour nous en instruire. Ainsi, le Ciel
ne nous a pas en tout frappés d'aveuglement; et toutefois ce dernier
rayon doit encore s'éclipser quand le présent et l'avenir iront se
perdre dans I'éternité [6].



—NMaintenant, lui dis-je avec douleur, daignez apprendre a celui
qui est tombé a vos cOtés que son fils est encore vivant et que le
doute ou j'étais plongé a seul enchainé ma langue et retardé ma
réponse.

Cependant la voix de mon guide avait frappé mon oreille: je
pressai donc avec plus d'instance cet illustre mort de me nommer
les compagnons de ses supplices.

—Parmi la foule dont je suis entouré, je te nommerai seulement
Frédéric Il [7] et le Cardinal [8].

A ces mots, je le vois se replonger dans sa tombe; et, me
rappelant avec effroi la prédiction que je venais d'entendre, je
retournai vers mon guide. Il s'approcha et me dit:

—Quel est le trouble ou je te vois?
Je lui répondis sans rien déguiser.

—Eh bien, reprit-il, que ton ame conserve un long souvenir des
noirs oracles de cette bouche ennemie, car, ajouta le sage en
étendant la main, lorsque tu paraitras devant celle [9] qui dissipe
d'un regard les ombres de l'avenir, les hasards de ta course mortelle
te seront tous révélés.

Il dit, et se détourna vers la gauche: nous suivimes, loin des
remparts, un sentier qui partageait la plaine et se perdait dans une
vallée dont les vapeurs, toujours mortelles, s'exhalent dans I'antique
nuit.



NOTES

SUR LE DIXIEME CHANT

[1] Farinat, un de ceux dont le poéte a demandé des nouvelles a
Ciacco dans le Vle chant. |l était de la famille des Uberti et avait joué
le plus grand réle dans la faction Gibeline; on ['accusait
d'épicuréisme. I mourut au moment ou Dante entrait dans les
affaires.

[2] C'est Cavalcante, d'une illustre famille, accusé aussi
d'épicuréisme. |l fut pére de Guido, poéte un peu froid et
sentencieux; a quoi Dante fait allusion, en disant que Virgile ne le
conduit pas. Guido mourut en 1300 a Florence. |l avait épousé la fille
de Farinat.

[3] Cinquante mois lunaires ou deux ans avant son exil. Le poéte
donne ainsi I'époque ou il est censé qu'il fit sa descente aux Enfers.
Il la donne plus clairement encore ailleurs. Il suppose ici, comme les
anciens, que la lune était l'astre des Enfers; ce qui est difficile a
concevoir, I'Enfer étant creusé dans le centre de la terre. Mais ceci
tient a de vieilles erreurs de physique et d'astronomie. On avait
d'abord cru que la terre était plate, et qu'il n'y avait d'étoiles que sur



nos tétes: le soleil se couchait tous les soirs dans la mer, et il régnait
sous la terre des ténebres infinies, qui sont peut-étre ces ténébres
cimmeériennes dont parle Homére. La lune passait seule sous nos
pieds, et allait éclairer les Enfers de sa faible lumiére: les morts
étaient donc nos vrais antipodes, et ils comptaient par lunaisons.
C'est ainsi que l'antiquité voulait, a force d'erreurs, se faire un corps
de doctrine; et comme le champ de l'erreur est vaste, on sacrifiait
beaucoup de vérités pour obtenir un peu de vraisemblance. Mais
Dante, ayant caché son Enfer dans les entrailles de la terre, n'a pu
le faire éclairer par la lune, et expliquer ainsi les absences de cet
astre. Ses erreurs sont moins congrues que celles des anciens; et
chez lui la vérité se trouve sacrifiée sans aucun profit pour la
vraisemblance. (Voyez la note 3 du chant IV.)

[4] Ce fleuve coule entre Sienne et Florence. Quatre mille Guelfes
furent massacrés sur ses bords en 1260: ce fut la bataille de Monte-
Aperto. Aprés la victoire, les Gibelins résolurent de renverser
Florence de fond en comble; mais Farinat, qui avait plus que
personne contribué a la victoire, leur fit changer cette cruelle
résolution, et, comme un autre Scipion, il tira son épée et menaca
ceux qui soutenaient cet avis sanguinaire. On chassa seulement
tous les Guelfes de Florence; mais ils revinrent ensuite, et les
Gibelins n'y sont plus rentrés. Florence, devenue entierement
Guelfe, eut le malheur de se partager en deux factions, la noire et la
blanche. La premiere chassa l'autre, et Dante exilé avec tous les
blancs, comme nous l'avons dit, devint, vécut et mourut Gibelin.
C'est ce malheur que lui prédit Farinat.

[5] Le poéte fait allusion aux édits et aux anathémes que Florence
lancait tous les jours contre le parti Gibelin et la maison des Uberti;



car dans ce moment les Guelfes avaient le dessus, et se rappelaient
tous les maux que leur avait faits la faction Gibeline.

[6] Ceci est fort ingénieux, et prouve que, dans le siécle de
I'auteur, on s'occupait beaucoup de l'état des damnés. Apres le
jugement dernier, le présent, le passé et I'avenir tomberont dans la
mer sans bornes de I'éternite.

[7] Le fameux Frédéric Il, fils de Henri VI, tant persécuté par les
papes. Grégoire IX l'accusa publiquement d'étre I'auteur du livre des
trois Imposteurs, attribué par d'autres a son chancelier Pierre des
Vignes. Le pontife lui reprochait surtout de donner la préférence a
Moise et a Mahomet sur Jésus-Christ. Il se peut que ce grand
empereur ait étendu sa haine pour les papes sur la religion méme. |l
mourut excommunié et en odeur d'athéisme, en 1250, laissant le
monde aussi troublé a sa mort, qu'il I'avait trouvé a sa naissance. On
dit que Mainfroi, son fils naturel, I'étouffa dans son lit. Les papes
persécuterent ce fils comme ils avaient persécute le pére.

[8] Octavien Ubaldini, homme de crédit et d'autorité, nommeé
cardinal par Innocent IV, en 1244. Il fut employé dans des légations
importantes; et, chose étrange! il fut attaché toute sa vie aux
Gibelins. Si j'avais une ame, disait-il, je la perdrais pour eux. Ces
paroles indiscrétes lui ont valu sans doute la place qu'il occupe ici.
On l'appelait le cardinal par excellence.

Peut-étre sera-t-on surpris que Dante, qui était Gibelin lorsqu'il fit
son poéme, damne ainsi les principales tétes du parti. Mais si on y
fait attention, on verra qu'il antidate son poéme, et qu'il se suppose
toujours Guelfe en le faisant, parce que ses ancétres l'avaient été, et
qu'il le fut lui-méme la premiere moitié de sa vie. Au reste, on voit
partout que ce ne sont pas ses ennemis personnels qu'il damne,



mais les ennemis de sa patrie et de I'humanite, papes et empereurs,
sans distinction.

[9] Béatrix. Elle conduit Dante au Paradis, et ce poéte y apprend
de la bouche de son aieul tous les événements qui doivent arriver.

CHANT XI

ARGUMENT

Dernier coup d'oeil sur les hérétiques.—Les deux poétes
marchent vers le septieme cercle.—Division générale de tout
I'Enfer, tant de ce qu'on a vu que des trois cercles qui restent a
VOIr.

Sur les derniers bords de cette vallée, des roches entr'ouvertes
s'élevaient en cercle: c'est de la que nos yeux plongérent sur un
théatre de crimes nouveaux et de douleurs inconnues; mais le
souffle empoisonné que l'abime exhale par cette noire enceinte me
forca de reculer vers un grand sépulcre qui s'offrait a nous, avec
cette inscription: JE GARDE LE PAPE ANASTASE, QUE PHOTIN
ENTRAINA DANS SES ERREURS [1].

—Ici, me dit le sage, il faut suivre a pas lents cette pente
escarpee, car tes sens ne pourraient tout a coup supporter la vapeur
de 'abime.

—NMaitre, repris-je, faites que les moments de cette longue
marche ne soient pas perdus pour moi.



—J'ai prévu ta pensée, me dit-il; apprends donc que ces rocs
énormes pressent de leur vaste contour trois cercles plus resserrés,
et que des coupables sans nombre sont entassés dans leurs
profondeurs. Mais, pour qu'il te suffise ensuite de les juger d'un coup
d'oeil, connais d'abord et les causes et la nature de leurs peines.
Tout crime que le courroux du Ciel poursuit fut toujours une offense
commise ou par violence ou par fraude. Mais la fraude étant le vice
de I'hnumaine nature [2], le Ciel voit les perfides d'un oeil plus irrité, et
les dévoue a des tourments plus rigoureux: I'Enfer entier pése sur
leurs tétes. La violence est punie dans le premier cercle; et, comme
ce crime se montre sous une triple forme, trois donjons se partagent
cette premiere enceinte, car le violent offense son Dieu, son
prochain et soi-méme, ainsi que tu vas l'entendre [3]. L'homme est
coupable envers I'nomme, lorsqu'il attente a sa vie, qu'il verse son
sang ou qu'il porte la désolation dans ses héritages: aussi les
brigands, les incendiaires et les homicides sont tourmentés a jamais
dans le premier donjon. Le second recele ces furieux qui ont levé sur
eux-mémes leur main sanguinaire, lorsque, aprés avoir dissipé les
biens de la vie, ils n'ont pu la supporter. C'est l1a qu'ils sont
condamnés a des regrets sans fruit et sans terme. Enfin le troisiéme
donjon resserre plus étroitement ceux qui ont bravé le Ciel en le
provoquant par des blasphémes, en éteignant sa lumiére dans leur
coeur, en outrageant la nature et ses saintes lois. Les enfants de
Gomorrhe et de Cahors [4] y sont marqués du méme sceau que les
impies. Mais la perfidie, ce poison de I'ame, est le crime de celui qui
trompe les hommes, et de celui qui trahit les siens. Celui qui trompe
les hommes brise les liens dont le Ciel a voulu les unir. Il est puni
dans le second cercle, ou la séduction, I'hypocrisie, la simonie, la
débauche, le vol et le mensonge forment avec d'autres vices leur
exécrable hiérarchie. Celui qui trahit les siens foule aux pieds



I'amour, I'amiti€, la foi; ces noeuds doux et sacrés de la nature. |l est
éternellement garrotté dans le troisieme cercle, dans ce dernier
cachot, centre obscur et resserré du monde, que la cité des Enfers
presse de tout son poids.

—NMaitre, lui dis-je, votre parole a dessillé mes yeux: je connais
maintenant cet empire de la douleur, et les nhombreuses tribus qui
I'nabitent. Mais daignez m'apprendre pourquoi la cité du feu n'est
point ouverte pour ces coupables que nous avons de¢ja vus dans une
lutte sans repos, sous les coups de la tempéte, a la pluie éternelle,
et dans les marais du Styx: et, s'ils ne sont point coupables,
pourquoi sont-ils ainsi tourmentés?

—Comment, dit le sage, ta pensée peut-elle s'égarer ainsi loin de
toi! rappelle a ton souvenir cet oracle de la morale: «Le Ciel nous
rejette pour les crimes de nos passions, pour ceux de la réflexion et
pour ce féroce endurcissement du coeur qui est le dernier degré du
vice; mais il poursuit avec moins de rigueur les crimes des
passions.» Ainsi les infortunés que tu as rencontrés dans le
vestibule des Enfers sont avec justice séparés de ces races
maudites sur qui le ciel épuise toute sa sévérité.

—O vous, lui répondis-je, qui dissipez mes doutes, vous faites
ainsi, pour mon oeil satisfait, briller la vérité dans les ombres de
I'erreur! Mais, illustre sage, je n'ai pu concevoir comment l'usure
offense la divinité méme; daignez encore rompre ce premier noeud.

—Ecoute donc, reprit-il, ce que la philosophie te crie sans cesse:
«La nature découle de I'essence de Dieu méme qui lui donna des
lois.» Or, si tu suis les maximes de cette philosophie, tu reconnaitras
que les lois humaines empruntent leur faible éclat de ces lois
éternelles du monde, et que I'nomme a été le disciple de son Dieu.



Ainsi par le droit de son origine la sagesse de 'homme, seconde fille
du Ciel, ira s'asseoir entre la nature et son auteur [5]. C'est cette
sagesse, science de la vie, que les livres sacrées donnent aux
peuples naissants pour fondement des sociétés; mais l'infame
usurier, abjurant cette raison, outrage également et la nature et
I'ordre qui naquit d'elle [6]. A présent, suis mes traces, car le temps
hate ma course. Les célestes poissons ont précéde le jour [7], et le
char du nord roule sur les bords de l'occident. Voici le précipice qui
nous recevra dans ses routes périlleuses.



NOTES

SUR LE ONZIEME CHANT

[1] On voit que c'est du pape Anastase Il dont il s'agit ici. Il fut
accuseé d'avoir nié la divinité de Jésus-Christ, suivant en cela les
idées de l'évéque Photin, qui avait été condamné pour la méme
opinion. Ce pontife vivait en 490. |l nous reste de lui une lettre a
Clovis ou il le félicite sur sa conversion.

[2] La béte ne peut en effet user de fraude, la fraude étant le
mauvais usage de la raison.

[3] Qu'on ne passe pas légérement sur toutes ces distinctions:
Montesquieu, liv. XVIII, chap. XVI, réduit toutes les injustices a celles
qui viennent de la violence et a celles qui viennent de la ruse. Au
livre VIII, chap. XVII, il dit: les crimes véritablement odieux sont ceux
qui naissent de la fourberie, de la finesse et de la ruse.

'y a des chapitres du Traité des délits et des peines et des
commentaires de Voltaire sur cet ouvrage, qui ressemblent
beaucoup a ce XVe Chant. Consultez la vue générale de I'Enfer, a la



téte du volume, pour mieux saisir la distribution que le poéte en fait
iCI.

[4] Cahors était fameux par ses usuriers. La cour du pape était a
Avignon, et les usuriers a sa portée.

[5] On voit par tout ceci combien Dante était supérieur a la
philosophie scolastique de son siécle. Ses distinctions sont nettes et
sa théologie fort simple. Le début de I'Esprit des lois est le méme
quant au sens. Au liv. XXVI, chap. I, Montesquieu parle de cette
sagesse humaine qui a fondé toutes les sociétés. |l I'appelle droit
politique général, et dit que c'est la sublimité de la raison humaine,
que de statuer l'ordre et les principes qui doivent gouverner les
hommes.

[6] On ne voulait pas absolument alors que l'argent produisit
I'argent, et tout intérét etait traité d'usure, parce qu'on ne regardait
pas l'argent comme une véritable marchandise, mais seulement
comme un signe. On se trompait: I'argent est signe et marchandise a
la fois.

[7] C'est le moment qui précéde l'aube. Il y a bientét une nuit
d'écoulée. Les poissons, précédant le jour, annoncent que février est
passé, et qu'on est en mars. Dante descend aux Enfers le jour du
vendredi-saint, qui se trouve dans ce mois.



CHANT XiII

ARGUMENT

Premier donjon du septieme cercle, ou sont punis les violents
contre le prochain.—Le Minotaure qui se nourrissait de chair
humaine, embléme des tyrans et des assassins.—Les Centaures.

Déja nous étions penchés sur les bords du gouffre qu'un oeil
mortel ne peut sonder sans effroi: la descente s'y présentait, comme
auprés de Vérone, sur ces rocs entassés que le temps et la terre
ébranlée précipiterent du front des montagnes sur les flancs de
I'"Adige: le voyageur y reste suspendu, cherchant sa route dans leurs
fentes inclinées.

La honte de la Crete, le Minotaure, fruit d'une illusion
monstrueuse, était étendu sur les pointes dont la cbte est hérissée.
En nous voyant, il tomba dans un accés de rage, et se mordit les
flancs.

—Eh quoi! lui cria mon guide, crains-tu de voir le héros d'Athénes
qui purgea le monde de ton aspect? Retire-toi, monstre; celui-ci ne



vient point instruit par ta soeur, mais il veut connaitre le séjour de tes
supplices.

Comme un taureau frappé du coup mortel fuit et revient d'un pas
convulsif, ainsi le Minotaure s'écartait en désordre.

—Plonge-toi dans cette ouverture, me dit le sage, nous passerons
tandis que le spectre s'agite prés de nous.

Alors nous descendimes dans ces apres sentiers: ils étaient
couverts de débris et de roches mobiles, qui, ne pouvant résister au
poids de mon corps, se dérobaient sous mes pieds. Le sage poeéte
vit mon étonnement et me parla ainsi:

—Ces marques de destruction et de ruine ont frappé tes regards
sans doute; apprends donc qu'au moment de ma premiere
descente, ce rocher n'était pas ainsi fracassé [1]. Mais la grande
Ombre, qui vint arracher aux Enfers tant d'illustres captifs ne s'était
point encore montrée aux habitants des Limbes, quand tout a coup
les profondes cavités de I'abime s'ébranlérent; et je crus, dans ce
tremblement universel, que le temps avait ramené ces crises de
repos et de mort ou doit un jour rentrer la nature [2]. C'est alors que
cette antique roche s'entr'ouvrit, et s'écroula... Laisse a présent
tomber tes regards au fond du gouffre; voici le fleuve de sang dont
les ondes bouillantes abreuvent a jamais les tyrans du monde.

O vertiges insensés! transports aveugles, qui agitez si
impétueusement notre courte existence, et la précipitez dans ce lac
d'éternelle douleur! J'ai vu, suivant la parole de mon guide, le fleuve
redoutable embrasser les contours de cette noire enceinte; et bientot
apres des Centaures [3] armés de fleches, tels qu'on les vit jadis
dans nos foréts, coururent en foule sur ces rivages sanglants.



lls s'arréterent a notre aspect, et trois d'entre eux s'étant avances,
I'arc en main, le premier s'écria, en nous menacgant de ses traits:

—O vous qui descendez le précipice, parlez de loin, et dites-nous
a quel supplice vous allez!

—Nous répondrons a Chiron, dit mon guide, quand nous serons
plus prés de lui: mais toi, modére cette fougue qui eut jadis un si
triste succes.

Alors le poéte m'avertit que c'était la Nessus, celui qui, mourant
pour la belle Déjanire, s'assura d'une prompte vengeance [4].
Chiron, maitre d'Achille, suivait tout pensif; et Pholus [5], le plus
furieux des Centaures, était a ses cotés. On voit ces monstres
parcourir Iégerement les bords du fleuve, et percer de leurs traits les
ames qui se soulévent hors des flots ou le sort les plongea.

Quand nous fumes prés d'eux, Chiron agita son arc, et releva la
barbe épaisse qui ombrageait ses joues. Bient6t, ouvrant sa bouche
démesurée:

—Avez-vous vu, dit-il a ses compagnons, celui qui s'avance? Les
pierres roulent sous ses pas; on ne les voit point ainsi fuir sous les
pieds des morts.

Mais déja mon guide pouvait atteindre a la vaste poitrine ou se
réunissent les deux natures du monstre [6]; il prit donc ainsi la
parole:

—Celui que je guide dans ces gouffres est encore un mortel; il suit
l'irrésistible destin, et non pas une vaine curiosité. Une ame,
descendue des célestes choeurs [7], le confie a mes soins: il n'est



pas réprouve, et je ne suis point une ombre perverse. Je te conjure
donc, par celle qui m'envoie dans ces routes inaccessibles, de nous
donner un des tiens pour nous conduire au passage du fleuve, et
porter celui-ci vers l'autre rive: car il ne peut, sous sa dépouille
terrestre, suivre le vol Iéger des ombres.

[l dit, et Chiron, se tournant vers Nessus, lui ordonne de nous
conduire et de nous faire éviter la rencontre des autres Centaures.

Aussitbt le nouveau guide nous transporte sur ces rives baignées
d'un sang tiede et toujours retentissantes des sanglots qui se mélent
aux bouillonnements du fleuve. Je voyais sa surface hérissée de
tétes qui sortaient a moitié de I'onde fumante. Le Centaure nous dit:

—Voila les tyrans, ces hommes de sang et de rapine; leurs larmes
coulent a jamais dans ces flots colorés; c'est la que pleure
Alexandre de Phere [8], et Denys dont les cruautés ont si longtemps
travaillé la Sicile. Vois les sommets de ces deux tétes; l'une couverte
d'un poil noir est d'Ezzelin [9]; l'autre a cheveux blonds est d'Obizo
d'Est [10], qui périt par les mains de son fils.

A ces mots, je regardai le poéte, qui me dit:
—Ecoute Nessus, car je ne parlerai qu'aprés lui.

Je vis alors le Centaure s'arréter devant des coupables qui avaient
la téte entiere hors du fleuve; il nous montra une ombre a I'écart et
nous dit [11]:

—Celle-ci a percé aux pieds des autels le coeur que la Tamise
honore.



Ensuite parurent de nouveaux réprouves: j'en reconnus un grand
nombre. L'onde bouillante flottait autour de leurs reins; et ce fleuve
décroissant peu a peu, le sang baignait peu a peu les pieds des
autres coupables.

—Ainsi que tu vois, me dit le Centaure, les ondes s'abaisser ici, de
méme elles s'élévent et croissent en profondeur vers I'hémisphére
opposé, ou la tyrannie gémit sous leur poids. C'est la que
I'inexorable vengeance retient Attila, fléau du monde; la sont Pyrrhus
[12] et Sextus [13]: c'est la que les deux Renier [14], qui versérent le
sang de tant de voyageurs, mélent a des flots de sang des larmes
éternelles.

Apres ces paroles, Nessus nous laisse sur le rivage, et se rejette
dans le lit du fleuve.



NOTES

SUR LE DOUZIEME CHANT

[1] Allusion a la descente de Jésus-Christ aux Enfers et au
tremblement de terre qui arriva a sa mort. Virgile était descendu des
Limbes au fond de I'Enfer avant cette époque, comme il I'a dit lui-
méme au chant XIX.

[2] Allusion a cette idée, que la vie du monde est une guerre
perpétuelle: de sorte que, si un jour les éléments venaient a faire
alliance, et les grandes pieces de la machine a s'emboiter, il en
résulterait un craquement ou un choc effroyable, effet de la réunion
genérale; et bientdt aprés un calme et un repos de mort.

[3] Les Centaures étaient des monstres malfaisants, qui avaient
ensanglanté le festin des noces de Thétis et Pélée. Ce sont eux que
Voltaire a pris pour des ombres qui se proménent a cheval dans les
Enfers.

[4] La mort d'Hercule est connue.

[5] Virgile parle de Pholus dans I'Enéide. |l fut tué par Hercule.



[6] Un Centaure était homme jusqu'a l'estomac, et la commencait
le poitrail de cheval, et tout le reste du corps en était. Le poéte veut
dire que Virgile était a portée de Chiron.

[7] Béatrix.

[8] Cet Alexandre était un tyran cruel a Phére en Thessalie.
Pélopidas lui fit la guerre, et sa femme le livra aux ennemis.

[9] Ezzelin était de Roman prés Bassano; il s'empara de la marche
Trévisane, et y commit des cruautés qui lui ont mérité les
exécrations des historiens et des poétes d'ltalie.

[10] Obizo d'Est, marquis de Ferrare, fut un tyran cruel: son fils
naturel I'étouffa dans son lit.

[11] C'est Gui, fils de Simon de Montfort, qui tua dans une église, a
Viterbe, Henri, fils de Richard lll, roi d'Angleterre. On transporta le
corps de ce prince a Londres, et on y voyait son tombeau avec sa
statue, qui tenait en main une coupe d'or, et dans cette coupe son
coeur embaumé, qu'il présentait a son frére.

[12] Pyrrhus, le fils d'Achille, ou le roi d'Epire, qui passa sa vie a
verser le sang des hommes; conquérant inquiet et imprudent.

[13] C'est peut-étre Sextus, fils de Pompée, qui fit le métier de
pirate, Lucain dit qu'il était indigne du grand nom de son pére:
Sextus erat magno proles indigna parente. Peut-étre est-ce le fils de
Tarquin, ou enfin Néron qui s'appelait Sextus.

[14] Renier Cornetto et Renier Pazzo: tous deux d'une famille
illustre, et fameux assassins.



Il faut observer que ce fleuve de sang est circulaire, et que son lit
étant penché, il doit avoir beaucoup de profondeur d'un cété, et
presque pas de l'autre. C'est l'effet de tout liquide dans un vase

incliné. Les voyageurs passent par la partie élevée, qui est presque
a sec.



CHANT XIII

ARGUMENT

Deuxiéme donjon, ou sont punis les violents contre eux-mémes,
tant les suicidés que ceux qui se font tuer.—Description de leur
supplice. Les harpies et les chiennes noires, double embléme des
peines qui donnent le dégodt de la vie.

Le Centaure ne touchait pas encore l'autre bord, et déja nous
pénétrions dans une forét ou l'oeil n'apercevait les vestiges d'aucun
sentier; mais ou des troncs sans verdure et sans fruits, couverts de
feuilles noiratres, étendaient leurs bras tortueux, hérissés de noeuds
difformes et d'épines empoisonnées: tels ne sont point encore ces
bois hideux ou se plait la béte sauvage, pres des rives de Cécine [1].

Les harpies, dont les tristes oracles précipiterent la fuite des
Troyens, voltigeaient sur ces rameaux impurs: je voyais ces
monstres a visage humain, déployant sous leurs vastes ailes un
corps velu et des griffes aigués et répétant sans cesse leurs cris
meélancoliques.



—Avant de pénétrer plus loin, me dit le sage, apprends que nous
sommes a la seconde enceinte, et que tu la quitteras pour entrer
dans les sables brllants: ouvre les yeux, et tu verras ici ce que tu ne
pourrais croire sur ma parole.

Je m'arrétai tout éperdu, car une seule ame ne s'était pas encore
offerte @ ma vue; et cependant, a travers les cris des harpies,
j'entendais des voix plaintives qui se prolongeaient dans cette
affreuse solitude. Il semblait que notre présence elt dissipé les
ames criminelles dans I'épaisseur de la forét, d'ou leurs
gemissements arrivaient jusqu'a nous.

Mon guide croyant que telle fit ma pensée, me dit:

—Si tu veux savoir la vérité, arrache a cet arbre un de ses
rameaux.

Je leve donc ma main sur l'arbre, et j'emporte un de ses rameaux.
Le tronc aussitét frémit et s'écrie:

—Pourquoi me déchires-tu?
Je vois alors couler un sang noir, et j'entends encore le méme cri:

—Pourquoi me déchires-tu? Mon infortune ne peut donc
t'attendrir? Je fus homme avant d'animer ce tronc; et ta main cruelle
aurait d0 m'épargner, quand je n'eusse éte qu'un reptile [2].

Ainsi que le bois vert pétille au milieu des flammes, et verse avec
effort sa séve qui sort en gémissant, de méme le tronc souffrant
versait par sa blessure son sang et ses plaintes. Immobile, et saisi
d'une froide terreur, je laisse échapper le rameau sanglant.



—Ombre trop malheureuse, dit alors mon guide, celui-ci t'a
blessée pour avoir écouté mon conseil; mais pardonne-lui cet
outrage; il n'aurait pas porté sur toi sa main cruelle, s'il ett pu croire
un tel prodige sans le voir. Daigne a présent, pour qu'il puisse expier
son offense, lui révéler ta condition passée; il honorera ta mémoire
dans le monde ou son destin le rappelle.

Le tronc nous rendit ainsi sa réponse:

—Ma douleur cede au charme de tes paroles: ce que tu dis
m'invite a te faire le récit de tous mes maux. Je vivais auprés de
Frédéric, et maitre de son coeur, je I'ouvrais et le fermais a mon gré.
Mais sa haute faveur et mon incorruptible fidélité me creusaient des
abimes. Cette furie, dont l'oeil empoisonné veille sur le palais des
Césars, I'Envie, peste des cours, souleva contre moi ses satellites:
en vain j'avais su les écarter; leur foule irritée prévalut sur I'esprit du
maitre, et je vis rapidement les délices et la gloire céder la place au
deuil et a lignominie. Rassasié d'amertumes, je crus par la mort
mettre un terme a ma misere, et ce crime envers moi fut le premier
d'une vie sans reproche. Je vous jure par ces racines, nouveaux
soutiens de mon affreuse existence, que mon coeur fut toujours
fidele a son digne maitre [3]; et si I'un de vous doit revoir la terre des
vivants, je le conjure de n'y pas oublier un infortuné dont le souffle
de l'envie a flétri la mémoire.

L'esprit se tut; et, apres un court silence, mon guide me dit:

—Hate-toi de l'interroger encore, s'il te reste quelque désir; le
temps est cher.

—Heélas! répondis-je, daignez plutét l'interroger pour moi; car mon
ame succombe a la pitié.



Le sage prit donc ainsi la parole:

—Ombre prisonniére, si tu désires que ce mortel ne méprise pas
ton dernier voeu, ne refuse point de nous dire par quels invisibles
noeuds des esprits s'attachent a des troncs; et si jamais un seul a pu
rompre cette inconcevable alliance?

Le vieux tronc soupire avec effort, et le souffle qu'il exhale nous
porte cette réponse:

—NMon entretien sera court. Quand une ame furieuse a rejeté sa
dépouille sanglante, le juge des Enfers la précipite au septiéme
gouffre: elle tombe dans la forét, au hasard; et telle qu'une semence
que la terre a recue, elle germe et croit sous une forme étrangeére.
Arbuste naissant, elle se couvre de rameaux et de feuilles que les
harpies lui arrachent sans cesse, ouvrant ainsi a la douleur et aux
cris des voies toujours nouvelles. Nous paraitrons toutes au grand
jour; mais il nous sera refusé de nous réunir a des corps dont nous
nous sommes volontairement séparées. Chacune trainera sa
dépouille dans cette forét lugubre, ou les corps seront tous
suspendus: chaque tronc aura son cadavre, éternel compagnon de
I'ame qui le rejeta [4].

Nous écoutions encore les derniers accents de I'ombre, et tout a
coup un grand bruit frappa mes oreilles. Il était pareil a celui que le
chasseur entend dans les foréts quand le sanglier, fuyant les chiens
aux abois, heurte les chénes et fait frissonner leur feuillage; et
bientdét nous découvrons a notre gauche deux malheureux nus et
déchirés, rapidement emportés a travers les arbres qui s'opposaient
en vain a leur fuite impétueuse [5]. Nous entendions les cris du
premier:



—O mort, 6 mort, je t'implore!
Et 'autre, qui suivait d'une course moins légeére, lui disait:

—O Lano [6]! ce n'est pas ainsi que tu fuyais aux champs
d'Arezzo.

Mais tout a coup I'haleine lui manqua, et nous le vimes tomber et
se trainer sous un buisson.

Cependant une meute de chiennes noires, affamées et légeres
comme des lévriers échappés de la chaine, remplissaient la forét sur
leurs traces: elles se jetérent en fureur sur celui qui haletait dans le
buisson; et, I'ayant déchiré entre elles, en emportérent les membres
palpitants.

Alors mon guide me prit par la main, et s'avanga vers le buisson
tout sanglant, qui poussait des cris lamentables.

—O Jacques de Saint André [7]! que t'a servi, disait-il, de me
prendre pour ton asile? Avais-je mérité de partager ton supplice?

—Quel es-tu donc, lui dit mon guide, toi qui pousses par tant de
plaies tes cris et ton sang?

—Vous avez été témoins, nous répondit-il, du traitement cruel que
j'éprouve: daignez rassembler mes tristes débris autour de mes
racines. Infortuné! ma main désespérée hata ma derniere heure, et
je me fis de ma maison un infame gibet [8]. Ce fut dans ma patrie,
dans cette ville qui a répudié son Dieu tutélaire, en épousant un
nouveau culte. Aussi ce Dieu des batailles a maudit nos armes a
jamais; et si son image n'elt encore protégeé les bords de I'Arno,



c'est en vain, je crois, que nos malheureux citoyens eussent tenté de
recueillir les restes fumants de leur murailles foudroyées par Attila.



NOTES

SUR LE TREIZIEME CHANT

[1] Riviére qui coule dans le Volateran.

[2] C'est Pierre des Vignes, né a Capoue. Il devint chancelier de
Frédéric Il. Les courtisans, jaloux de sa faveur, l'accuserent de
s'entendre avec le pape Innocent, ennemi de ce prince. Frédéric se
laissa prévenir et fit crever les yeux a Pierre des Vignes, qui, ne
pouvant survivre a la perte de sa vue et de son crédit, se tua. Ce
chancelier fut accusé d'avoir écrit le livre des Trois Imposteurs, pour
servir le ressentiment de son maitre contre les papes.

[3] Le discours de ce misérable est bien digne d'un courtisan.

[4] Ces ames suicides qui ont rétrogradé du régne animal au
regne végetal, et qui viendront se présenter nues a la face des
nations, en trainant leurs cadavres jugulés, pour venir ensuite les
accrocher chacune a leur arbre: voila des imaginations et un coloris
bien extraordinaires.

[5] Ceux qui couraient dans la forét ne s'étaient pas tués eux-
mémes; c'étaient des dissipateurs peu soucieux de la vie, qui



s'étaient précipités dans les dangers et y avaient péri.

[6] Ce Lano était un gentilhomme de Sienne, qui, aprés avoir
dissipé sa fortune, fut envoyé au secours des Florentins contre ceux
d'Arezzo. |l fut surpris en chemin par I'ennemi; et quoiqu'il pat lui
échapper, il aima mieux se faire tuer.

[7/] Jacques de Saint-André, gentiihomme de Padoue, grand
dissipateur. C'est lui qui vient de se glisser sous le buisson. Les
chroniques du temps le représentent comme une espece de fou, qui
donna des soupers ridicules, et qui occupait chaque jour d'une
nouvelle extravagance les oisifs de Padoue.

[8] Ce buisson fut quelque Florentin dont on ignore le nom; car
dans ces temps malheureux plusieurs se pendirent a Florence. Il
parle ici de I'opinion ou on était dans cette ville, que sa conservation
dépendait de la statue de Mars qui en avait été le patron, et devait a
jamais en étre le palladium. Quand Florence se fit chrétienne, on
dédia a saint Jean le temple de Mars: mais pour ne rien perdre, on
placa la statue de ce Dieu au haut d'une tour, sur les bords de I'Arno.
Lorsqu'en 802 Charlemagne releva les murs de Florence qu'Attila
avait détruite, il fallut retirer du fond de la riviére la statue de Mars,
qui y avait été renverseée: on la plaga sur le pont, d'ou elle protégeait
ceux qui rebatissaient la ville.



CHANT XIV

ARGUMENT

Troisieme donjon, dans lequel sont punies trois sortes de
violences. Celle contre Dieu, ou l'impiété; celle contre nature, ou
la sodomie; et celle contre la société, ou bien l'usure.—
Description du supplice des impies.—Allégorie sur le temps et sur
les fleuves d'Enfer.

L'arbuste achevait son récit d'une voix plus faible; et moi, que
I'amour de la patrie et la compassion déchiraient a la fois, je me
hatai de rassembler autour de lui ses membres épars.

Ensuite je marchai sur les pas de mon guide, vers les confins ou
se termine la forét.

C'est la que I'éternelle justice prend des formes nouvelles et plus
effrayantes: la, notre vue s'égara dans une terre désolée, ou le ciel
avait éteint tout germe de vie; des sables arides et profonds en
remplissaient I'étendue, tels qu'ils s'offrirent a Caton dans la brilante
Libye.



Nous avancions sur ces stériles bords, en cétoyant la forét qui,
aprés avoir baigné son premier contour dans le fleuve de sang,
forme avec ses derniers troncs la hideuse ceinture de cette plage
nue et déserte.

O vengeance du ciel! de quel effroi le spectacle que tu m'offres va
remplir I'Ame de mes lecteurs! J'ai vu la foule innombrable des ames
dispersées dans ces régions: mon oreille a retenti des rugissements
de leur désespoir. Une cruelle providence donnait a leur supplice
des formes et des lois diverses. Les unes, gisantes et renversées,
étaient immobiles: les autres étaient assises et courbées; enfin
beaucoup d'autres couraient éperdues dans ces déserts. Cette
troupe errante était la plus nombreuse; mais celle que le sort avait
fixée poussait des cris plus désespérés.

Sur ces plaines sablonneuses, des flammes descendaient
lentement en pluie éternelle, ainsi que la neige qu'un ciel tranquille
verse a flocons sur les Alpes: ou pareilles a ces feux qu'Alexandre
voyait tomber aux rives de l'Indus, et qui s'éteignirent quand la terre,
durcie sous les pieds des soldats, ne maria plus ses vapeurs aux
influences d'un ciel brdlant [1]. C'est ainsi que la volte infernale
épanche a jamais ses torrents embrasés: le sable qui les recoit s'en
pénetre; et, s'enflammant comme I'amorce légére, rend tous ces
feux aux réprouvés et double ainsi leurs tortures. Consumés,
forcenés, transpercés de douleur, ils se roulent et se débattent,
repoussant, secouant sans cesse les fleches dévorantes qui se
succédent sans discontinuation [2].

—O vous! dis-je & mon guide, qui n'avez éprouvé d'autre obstacle
ici-bas que dans [l'obstination des anges rebelles, daignez
m'apprendre quelle est cette grande ombre qui semble meépriser ses



tourments et dont le front superbe n'a point fléchi sous des torrents
de feu?

Cette ombre m'entendit, et me cria:

—Tel je fus sous les cieux, tel je suis aux Enfers: que Jupiter irrité
foudroie encore ma téte; il appellera Vulcain a son aide, ainsi qu'aux
champs de Thessalie; il lassera les noirs Cyclopes, et m'environnera
de ses tonnerres; et moi, je braverai toujours sa vengeance [3].

Alors mon guide éleva la voix, telle que je ne l'avais point encore
entendue:

—O Capanée, s'écria-t-il, tes peines s'accroissent de ton
indomptable orgueil; et ton coeur obstiné a trouvé dans ses fureurs
des tortures dignes de lui.

Ensuite, se tournant vers moi:

—Voila, me dit-il d'un ton plus calme, un des sept rois qui
assiégerent Thebes: il méprisa le Ciel et parait le mépriser encore;
mais tu viens de l'entendre, il a trouvé dans son fol orgueil un assez
cruel vengeur. Maintenant suis mes pas sur les bords de la forét, et
garde-toi d'avancer dans les sables ardents.

Je le suivis en silence vers un ruisseau qui sortait de la forét, et
fuyait dans les sables. Je ne me rappelle point sans frissonner ses
flots rougissants, tels que les eaux thermales de Viterbe, dont la
débauche arrose ses réduits [4]. Le ruisseau coulait sur un fond de
pierre, et ses bords nous offraient une voie large et solide. Mon
guide me dit:



—Depuis que nous avons franchi le seuil toujours ouvert de ces
tristes demeures, ton oeil n'a point vu de prodige semblable a ce
ruisseau qui absorbe sans cesse les flammes qui pleuvent dans son
sein.

Je le conjurai alors de satisfaire les désirs que ces paroles
réveillaient en moi, et il me parla ainsi:

—Une ile, aujourd’hui sans gloire, est assise au milieu des mers:
c'est la Crete, dont le premier roi régna sur un siécle innocent. Le
mont Ida s'y voit encore. Autrefois, des sources pures et des foréts
verdoyantes paraient sa téte; mais le temps a flétri tous ses
honneurs. C'est la que Cybéle cacha le berceau de son fils, et que
les Corybantes couvraient de leurs sons bruyants les cris du jeune
dieu. Dans les flancs caverneux du mont, un vieux géant est debout:
il tourne le dos a Damiette, et ses regards vers Rome, qu'il fixe
attentivement. Sa téte est d'or pur; sa poitrine et ses bras d'argent;
I'airain forme sa taille, et le reste est du fer le plus dur, excepté le
pied droit, qui est d'argile; et c'est sur lui que le colosse entier
repose. L'or de sa téte ne s'est point altéré; mais ses autres
membres s'entr'ouvrent de toutes parts: ces fentes nombreuses se
remplissent de larmes qui tombent goutte a goutte, et vont se frayer
un sentier dans les cavités de la montagne. Filtrées dans des routes
secretes, elles se rassemblent aux Enfers pour y former le Styx,
I'Achéron et le Phlégéton: enfin elles se précipitent, par cet étroit
canal, dans le dernier gouffre de I'abime, et prennent le nom de
Cocyte [5].

—Puisqu'il est vrai, repris-je alors, que ce ruisseau traverse
I'empire des ombres, pourquoi le voyons-nous pour la premiere fois?



—Tu sais, me dit le sage, que les Enfers sont creusés en cercle,
de degrés en degrés jusqu'au centre du monde, et quoique notre
descente approche de son terme, nous n'avons vu que la dixieme
part de chaque enceinte: ainsi la révolution d'un cercle entier sera la
mesure et la fin de notre voyage [6]. Ne sois donc pas surpris si les
abimes nous offrent encore des objets inconnus.

—NMais, repris-je aussitét, le Phlégéton et le Léthé, ce fleuve
d'oubli que vous n'avez point nommé, ou sont-ils?

—Apprends, répondit l'illustre poéete, que la riviere de sang t'a déja
montré le Phlégéton; et, quant au fleuve d'oubli, n'espere pas le
rencontrer dans ces gouffres: il arrose des lieux ou le repentir, le
pardon et I'espérance habitent [7]. Eloignons-nous, il est temps, des
bords de la forét: ce ruisseau, ou les traits de flamme viennent
s'éteindre, trace le sentier devant nous.



NOTES

SUR LE QUATORZIEME CHANT

[1] On dit que c'est Alexandre lui-méme qui fit part de ce
phénomene a Aristote. Cette double comparaison est ici d'un grand
effet: dans la premiére, on peut admirer le ciel tranquille, qui ne se
presse point dans ses vengeances, et qui semble compter sur
I'éternité.

[2] On a taché d'imiter, par le jeu des participes en € et en ant, les
contorsions de ces malheureux. Le texte dit qu'ils font une danse
nommee fresca: on trouve au roman de la Rose, karoles, danses et
tresches.

[3] Comme dans la guerre contre les géants. Ici l'attitude du
personnage répond tres bien a son caractére. Les grands poétes ne
manquent jamais a cette regle qui veut qu'on lise les dispositions de
I'ame sur les traits du visage ou sur l'attitude générale du corps; de
sorte qu'on pourrait deviner les sentiments du personnage avant qu'il
parle, ou le reconnaitre méme avant que le poéte l'ait nommé. C'est
d'aprés cette regle que M. Diderot releve trés-justement les
traducteurs d'Homere, et méme Longin, qui ont prété a Ajax un



propos de Capanée, tandis qu'Homére lui donne une attitude
suppliante.

[4] Ces eaux minérales passent a Viterbe dans le quartier des
filles, et leur servent a des usages attestés par la couleur dont elles
sont au sortir de la. On placait jadis les filles sur le bord des eaux,
d'ou sont venus les mots de Bordel et de Ribaud.

[6] Voici l'explication de cette belle allégorie: La Crete a été le
berceau de Saturne et de Jupiter, premiers rois dont parle la
tradition, par conséquent le théatre des premiers événements du
monde. Ce vieux géant est le Temps, qui n'a d'existence que celle
que lui donne I'histoire dans le souvenir des hommes; il tourne le
dos a Damiette, c'est-a-dire a I'Orient, ou se sont passées les
premieres révolutions du globe, et ou les anciennes monarchies des
Medes et des Grecs ont occupé jadis son attention; il regarde Rome,
qui est devenue le centre de tout, et qui a donné a I'Occident
I'empire qu'a perdu I'Orient. Les différents métaux qui composent ce
colosse désignent les époques ou les ages connus sous les homs
de siecle d'or, d'argent, d'airain et de fer. Le pied d'argile, qui porte le
corps entier, est le siecle méme ou vivait l'auteur; et c'est toujours le
mauvais temps que celui ou I'on existe. Les crevasses dont la téte,
c'est-a-dire l'age d'or, est seule exceptée, représentent les
secousses et les catastrophes que les crimes des hommes ont
causées au monde; elles sont assez nombreuses et fournissent
assez de larmes pour former les fleuves qui arrosent les Enfers, et
qui sont ainsi le résultat des pleurs et des crimes de chaque siécle.

[6] Dante donne ici une idée fort claire de son voyage et de son
Enfer. Il y a dix grandes enceintes qui le partagent; il ne voit, en
descendant de l'un a l'autre, que la dixieme partie de chacune: il



sera donc au dernier cercle, c'est-a-dire au centre du globe, quand il
aura parcouru la valeur d'un cercle entier.

[7] Il veut dire le Purgatoire.



CHANT XV

ARGUMENT

Suite du troisieme donjon.—Supplice des violents contre nature,
c'est-a-dire des sodomistes.—Entretien de Dante et de son
précepteur.

Les solides bords du ruisseau nous élevaient au-dessus de la
plaine sablonneuse, et I'hnumide atmosphére qui les environne nous
protégeait contre les dards enflammeés. Ces bords étaient pareils aux
digues que la Flandre oppose aux assauts de I'Océan, ou tels que
ces longs remparts qui répriment le cours de la Brenta, lorsqu'enflée
du tribut des neiges elle menace les champs de Padoue: mais la
main qui avait affermi les digues du ruisseau leur avait donné moins
de force et de hauteur.

Déja, la forét plus lointaine se dérobait a nos regards, lorsque
nous apercimes des ombres qui venaient vers nous en coétoyant
notre route.

Chacune d'elles nous regardait avec une attention pénible et
clignotait, comme le vieillard qui tient un fil sous ses doigts



tremblants et ne peut le joindre a l'aiguille trop déliée; ou comme,
aux approches de la nuit, quand la lune trop jeune fatigue nos yeux
de sa lumiere incertaine. Tout a coup, un de ces malheureux me
reconnait, et saisit les bords de ma robe, en s'écriant:

—O prodige!

Et moi qui voyais ses bras tendus vers moi, je considérais plus
attentivement ses traits noircis et brilés, et je le reconnus malgré
I'altération de son visage.

—O Latini, m'écriai-je en portant ma main sur son front, est-ce
donc vous que je vois ici [1]?

—Souffre, me répondit-il, souffre, 6 mon fils! que je m'éloigne de
mes tristes compagnons, et que je retourne un moment sur mes pas
avec toi.

—Daignez plutbét vous asseoir avec moi, lui dis-je, si mon guide le
permet.

—NMon fils, reprit l'infortuné, un seul de nous qui suspendrait sa
marche resterait cent ans immobile sous la pluie de feu. Poursuis
donc ta route, et je marcherai au-dessous de toi; ensuite, je
retournerai vers les compagnons de mes malheurs.

Craignant de descendre dans les sables, je penchais la téte vers
lui, et j'avancais dans l'attitude d'un homme qui s'incline [2].

—Quel étrange destin, me disait-il, a pu te conduire ici-bas avant
ton heure, et quel est celui qui guide tes pas?



—J'étais, lui répondis-je, au séjour des vivants, et ma course était
encore loin de son terme, lorsque je m'égarai dans une vallée
solitaire [3]. Hier, aux premiers rayons du jour, je gravissais avec
effroi dans ses profondeurs, ou je retombais sans cesse; et c'est Ia
que m'est apparu le poéte illustre qui daigne me guider par ces
routes difficiles au terme de mon voyage.

—Eh bien, ajouta l'ombre, si tu suis ton heureuse étoile, tu
trouveras la gloire dans le port: j'ai prévu ta belle destinée [4]; et si la
mort n'elt précipité mon heure derniere, j'aurais pu ranimer ton
coeur, et te montrer un ciel propice au milieu des orages. Car sache
que les ingrats enfants des rochers de Fiésole n'ont point oublié leur
féroce origine [5]: leur haine payera tes bienfaits; et sans doute aussi
que la vigne bienfaisante ne devait pas naitre parmi les ronces
venimeuses. C'est une race avare, envieuse et superbe: une antique
renommee la dit aveugle [6]. Mais toi, mon fils, tu t'écarteras de leurs
voix impies; et quand leurs partis divisés t'imploreront a la fois, tu
rejetteras également leurs voeux insenseés: le ciel te réserve cet
honneur. Que les monstres de Fiésole, armés par la discorde, se
déchirent entre eux; mais qu'ils respectent les rejetons sacrés des
Romains, si jamais il en croit sur ce sol criminel qui fut jadis leur
sainte patrie!

—Heélas! répondis-je, si le ciel n'elt rejeté mes voeux, je jouirais
encore de votre présence désirée; vos traits défigurés par la douleur,
ce front, ce regard paternel vivent encore dans mon coeur déchiré;
je reconnais cette voix qui, dans une vie passagere, m'appelait a
I'immortalité: aussi le monde entendra vos bienfaits, tandis que le
trépas ne glacera point ma langue. Vos présages ont pénétré mon
ame: je les rappellerai a mon souvenir, s'il m'est permis un jour
d'entendre les oracles de celle qui voit |la vérité [7]. Ce n'est pas pour



la premiere fois que I'annonce du malheur frappe mon oreille: mais
que la fortune bouleverse a son gré ma courte vie, je vous jure que
mon coeur pourra braver ses coups, tant qu'il aura la paix de la
vertu.

A ces mots, le sage de Mantoue me regarde, en me disant:
—L'oreille a bien entendu, quand le coeur a senti.

Cependant j'avancais, et je priais Latini de me nommer les plus
illustres de ceux qui partageaient ses peines:

—II est bon, me disait-il, que tu connaisses quelques-uns d'entre
eux; mais il vaut mieux se taire sur les autres, car leur nombre est
grand et les moments sont courts. Apprends en peu de mots que
tous ces esprits ont brillé dans les lettres et la doctrine, mais qu'un
méme vice a souillé leur vie et leur gloire. J'ai vu dans cette foule
malheureuse Priscian et Frangois d'Accursi [8]; et j'aurais pu voir, si
ce spectacle méritait un désir, le scandaleux prélat que ['‘autorité
papale transporta des bords de I'Arno au siége de Vicence, ou
reposent ses impurs ossements [9]. Que ne puis-je, 6 mon fils,
prolonger mon entretien avec toi! mais le temps borne ma course et
mes paroles. Je vois dans ces sables lointains un tourbillon qui
s'avance, et des coupables qui le suivent: il ne m'est pas permis de
me trouver avec eux. Adieux! je recommande a ta tendre amitié le
TRESOR, fruit de mes veilles, ot mon esprit vit encore [10].

Il dit, et s'éloigne plus prompt que le vainqueur agile qui remporte
le drapeau vert dans les champs de Vérone [11].



NOTES

SUR LE QUINZIEME CHANT

[1] Brunetto Latini, orateur, poéte et philosophe, avait fondé a
Florence une célebre école, d'ou sortirent quelques bons écrivains,
et entre autres Dante. Latini fut secrétaire de la république, et eut
beaucoup de part au gouvernement: mais les troubles de sa patrie le
forcerent de s'en exiler, et il vint a Paris, ou il composa quelques
ouvrages. Ses moeurs lui ont valu sans doute la place qu'il occupe
ici. On ne peut qu'applaudir au poéte austére qui punit ainsi le vice,
malgré son amiti€é pour le coupable. Voltaire, qui avait plus
d'élégance dans ses moeurs, n'a pas laissé (pour le méme crime) de
vouer aux dégouts de la postérité les noms de quelques-uns de ses
amis.

[2] On ne peut dessiner les attitudes avec plus de vérité. Le poéte
étant élevé sur les bords du ruisseau, il parait que son précepteur
allait a peine a sa ceinture.

[3] Il donne ici I'heure ou il s'achemina vers les Enfers, et le temps
qu'il y a déja passé. On la trouve plus clairement encore au chant
XX.



[4] Brunetto Latini s'était mélé d'astrologie, avec tout son siécle.

[5] Florence était une colonie fondée par Sylla. Aprés qu'Attila I'eut
saccagee, Charlemagne la rétablit, et appela les habitants de
Fiésole pour la repeupler: c'était un village bati sur des rochers
voisins de Florence. Ces nouveaux colons ne se mélérent jamais
bien avec les anciennes familles, et ce fut la une des sources de
toutes les guerres qui déchirerent dans la suite cette petite
républiqgue. Dante prétendait descendre des anciennes familles
romaines échappées aux Barbares.

[6] Les Florentins s'appelaient orbi, ou aveugles, par sobriquet.
[7] Il désigne Béatrix, et fait allusion a son poéme du Paradis.
[8] L'un grammairien, et l'autre jurisconsulte.

[9] André de Mozzi, par son golt effréné pour I'amour
antiphysique, ayant trop scandalisé Florence dont il était évéque, fut
transporté, par l'autorité du pape, au siége de Vicence, ou il mourut.

[10] Ouvrage de Brunetto Latini, intitulé Tesoro ou Tesoretto. Il y
traite de tout ce qu'on savait de philosophie dans ce temps-la. Ce
qui pourra étonner, c'est qu'il ait écrit ce livre en francais, et que,
pour justifier la préférence qu'il lui donne sur sa propre langue, il ait
avanceé que le patois de France, ou le roman, était de son temps la
plus agréable langue de I'Europe.

[11] Le premier dimanche de caréme, on faisait autrefois des
courses a Vérone, pour gagner un drapeau vert, nommeé pallio.



CHANT XVI

ARGUMENT

Suite du troisieme donjon, et des violents contre nature.—On a vu
dans le chant précédent les littérateurs: ce sont ici les militaires
atteints du méme vice.—Chute de Phlégéton dans le huitiéme
cercle.

Déja se faisait entendre le murmure sourd et confus de I'onde qui
s'engloutit au huitiéme cercle, semblable au bourdonnement lointain
des abeilles [1]: et bientét nous découvrimes au loin une foule de
malheureux que la pluie enflammée poursuivait aprement dans ces
déserts.

En me voyant, trois d'entre eux accoururent et s'écrierent
ensemble:

—O toi dont I'habit nous rappelle une patrie coupable, daigne un
moment nous attendre!

A leur cri, mon guide s'arréte:



—Attendons-les, me dit-il; cet honneur leur est bien di; et je
pense que, sans l'invincible obstacle de ces feux errants, tu volerais
le premier a leur rencontre.

J'envisageais cependant ces trois infortunés: Ciel, quel aspect!
jamais le temps n'affaiblira le souvenir et la douloureuse image de
leurs membres cicatrisés, ulcérés, dévorés par la flamme. lls
s'avancerent en poussant I'éternel soupir du désespoir; et quand ils
furent devant nous, je les vis marcher en cercle, et s'entre-suivre;
ainsi qu'un lutteur agile réde autour de son ennemi, en épiant le
moment de la victoire; mais chacun d'eux, en tournant ainsi,
ramenait sans cesse ses regards vers nous.

Un seul rompit le silence:

—Eh! si notre condition déplorable, me dit-il, si nos visages
sillonnés par les flammes ne te donnent que de I'horreur pour nous
et nos prieres, ne refuse pas du moins a notre mémoire de nous dire
qui tu es, ame vivante, qui peux ainsi fouler le sol brilant des Enfers!
Cette ombre qui me précéde, et que tu vois si misérablement
déchirée, fut jadis autre que tu ne penses. C'est Guido Guerra [2],
neveu de la généreuse Gualdrade: ses sages conseils et sa
vaillance ont rempli le monde. Celui-ci fut Aldobrandini Tegiao [3],
dont le nom devrait étre si cher a sa patrie; et moi, je suis Rusticuci
[4], qu'une épouse implacable a fait passer des angoisses de
I'hnymen aux flammes de I'abime.

Il parlait encore, et, s'il m'edt été donné de franchir ces flammes
qui nous séparaient, j'aurais déja volé dans leurs embrassements.

—Ce n'est point I'horreur, m'écriai-je, ce sont les traits poignants
de la compassion qui déchirent mon ame inconsolable depuis que



mon guide vous a fait connaitre a moi. Je suis de votre patrie, et
j'appris dés mon enfance a répéter vos noms; votre mémoire
honorée, vos exploits ont charmé longtemps mon oreille. Je laisse
maintenant la coupe amére du monde, et je passe au banquet de la
manne céleste, suivant la fidéle parole de mon guide; mais I'abime
doit auparavant me recevoir dans ses entrailles.

—Que ta bouche, reprit l'illustre infortuné, respire longuement le
souffle de la vie; et puisse ta gloire te survivre a jamais! Daigne a
présent nous dire si la générosité et la valeur habitent encore dans
nos murailles, ou si elles en sont exilées sans retour: car Borsier [9],
descendu naguere parmi nous, aigrit sans cesse nos douleurs par
ses recits affligeants.

—NMalheureuse Florence! une race d'hommes nouveaux et le
débordement des richesses ont fait germer dans toi 'orgueilleuse
inégalité et tous les maux qui te déchirent!

Ainsi! m'écriai-je en levant les yeux; et les trois ombres se
regardérent entre elles, comme frappées de la vérité [6].

—Heureux qui peut comme toi, me dirent-elles, puiser ses
réponses a la source du vrai! Mais quand tu reverras le paisible front
des étoiles, et qu'échappé de la nuit éternelle il te sera si doux de
dire je I'ai vue, daigne encore nous rappeler au souvenir des tiens.

Aussitét, rompant leur cercle, ces ombres légeres disparurent,
plus rapides que l'oiseau, plus promptes que la parole.

Cependant mon guide s'était éloigneé, et déja le bruit des eaux,
croissant de plus en plus, elt étouffé le son de nos voix. Semblable
au fleuve qui lave la cote orientale de I'Apennin, et regoit son nom du



paisible cours de son onde [7], mais qui change bientbt et de cours
et de nom, lorsque, suspendu prés de Forli, il tombe et bondit en
fureur sur le penchant écumeux des Alpes, et qu'il inonde les
champs trop solitaires de Saint-Benoit; ainsi le triste ruisseau
précipite ses flots rougeatres dans ces rocs entr'ouverts, et, les
brisant avec fracas, assourdit cette lugubre enceinte.

J'avais autour de mes reins une corde qui les soutenait par ses
noeuds redoublés. C'est avec elle que je m'étais promis de saisir la
panthére: je la délie, aux ordres de mon guide; et, aprés avoir
rassemblé ses nhombreux anneaux dans ma main, je la présente au
sage, qui s'avance aussitét sur les bords du gouffre [8], et la jette
loin de lui dans cette bouche ténébreuse.

—AQuel sera I'événement, disais-je alors, en le voyant se pencher
et suivre de l'oeil la corde flottante au fond de I'abime.

Heureux I'hnomme prudent qui posséde son ame devant l'oeil
scrutateur qui juge l'oeuvre et la pensée! Mon guide connut ou
s'égarait la mienne:

—Bient6t, me dit-il, ce que j'attends paraitra, et tes doutes finiront.

Me préserve le Ciel de révéler aux enfants des hommes des
vérités qui ont l'air du mensonge: je ne veux point que mon front
rougisse quand ma bouche est pure. Il est cependant une vérité que
je vais dérober au secret des ombres.

Ici, lecteur, je jure par ces vers, si le temps ne flétrit pas leur gloire,
que mes yeux ont vu sortir du fond de la noire enceinte une figure
que le plus intrépide n'elt pas envisagée sans palir: elle montait en
nageant dans I'épaisse nuit, tel qu'un plongeur s'éléve du fond des



mers, aprés avoir arraché l'ancre retenue dans les écueils: d'un pied
léger il repousse les flots, et remonte en les sillonnant de ses bras
allonges.



NOTES

SUR LE SEIZIEME CHANT

[1] Les deux voyageurs coupent toujours le cercle par son
diamétre: ils suivent le ruisseau qui va se perdre dans le centre, ety
forme par sa chute une cataracte.

[2] Guido Guerra commandait 400 chevaliers florentins, tous de
faction guelfe, a la bataille de Bénévent, remportée par Charles
d'Anjou sur Mainfroy. C'est a sa valeur qu'on attribua la victoire.
Charles y gagna le royaume des Deux-Siciles, et aida Guido a
rentrer dans Florence; ils y rétablirent les Guelfes, et les Gibelins en
furent chassés. Comme Dante avait été élevé dans le parti guelfe,
Guido Guerra, par le grand role gqu'il y avait joué, était un homme
bien respectable a ses yeux.

[3] Tegiao Aldobrandini était de la maison des Adhémars. Si les
Guelfes avaient suivi son conseil, ils n‘auraient pas été battus a
Monte-Aperto. (Voy. le chant X, note 4.)

[4] Jacques Rusticuci, Florentin, d'une famille peu remarquable,
mais fort riche, se distingua par son courage et sa libéralité. Ayant



été contraint de se séparer d'une femme trop querelleuse, il tomba
dans le désordre qu'on expie au septiéme cercle. Ces trois ombres
réddent sans cesse en parlant a Dante, parce qu'il ne leur est pas
permis de rester en place, ainsi qu'on a vu au chant XV.

[5] Guillaume Borsier, homme de bonne société, chéri de tous les
princes d'ltalie. Boccace raconte une de ses facéties dans la
huitieme Nouvelle de la premiere Journée.

[6] Cette coupe de phrase dessine mieux l'attitude des
interlocuteurs, et rend plus vivement l'effet que produit la réponse de
Dante.

[7] Ce fleuve s'appelle d'abord Aqua Cheta, et apres sa chute
Montone. |l a son embouchure a sept lieues de Ravenne.

[8] Le gouffre conduit au huitieme cercle, ou sont punis les
Perfides, comme l'ont été les Violents au septiéme cercle; mais par
des supplices plus rigoureux. On croirait que Dante veut désigner,
par la corde qui est autour de ses reins, les finesses dont le coeur de
I'hnomme est naturellement enveloppé. Comme il va descendre au
séjour des Perfides, il doit y laisser les livrées du vice qu'on y expie.
Mais dés que la corde touche au fond du gouffre, un monstre,
embléme de la perfidie, reconnait le signal, et monte aussitét. Il avait
ete tenté de lier la panthére avec cette corde; allégorie assez vague,
sur laquelle on ne peut faire que des conjectures, soit que la
panthére représente la cour de Rome, ou les passions de la
jeunesse, comme on a vu au premier chant. Au reste, on voit, par un
autre passage du Purgatoire, que c'était alors la mode d'avoir les
reins ceints d'une corde. Voila sans doute pourquoi les moines, qui
n'imaginérent rien, prirent, avec I'habit de leur siécle, le cordon qui
en était une dépendance. Ce fut par les moeurs qu'ils se



distinguérent alors. Observons, en finissant, que lI'usage des habits
courts a fait tomber celui des cordes et des ceintures.



CHANT XVIi

ARGUMENT

Description du monstre de la fraude, nommé Gérion.—II porte les
deux poétes sur son dos au fond du huitiéeme cercle: mais avant
de quitter le septieme, Dante jette un coup d'oeil sur ce qui lui
reste a voir dans le troisieme donjon, et y trouve les usuriers, qu'il
nomme violents contre la sociéete.

—Voici le monstre qui darde une queue acérée, qui franchit les
monts, infecte les siecles et les climats, et renverse le vaillant et le
fort [1].

Aprés ces paroles, mon guide, étendant la main, fit signe au
monstre de s'approcher des lieux ou nous étions; et ce vivant
symbole de la fraude s'avanga d'abord sur les rochers, en
découvrant son buste, tandis que sa queue flottait encore au fond du
gouffre. Son visage était le paisible embléme du juste; mais le reste
de son corps se terminait en serpent. Deux griffes velues sortaient
de ses épaules. Les vives couleurs qui peignaient sa poitrine et les
anneaux décroissants de sa longue croupe offraient plus de variétés
que les tapis de I'Orient ou que les toiles d'Arachné. Comme on voit



la barque hors des flots reposer sa proue sur le rivage; ou le Castor
a demi plongé dans l'onde se partager entre deux éléments pour
dépeupler les rivieres du Germain affamé [2], ainsi je voyais la béte
cruelle s'appuyer sur les rocs qui terminent I'enceinte sablonneuse:
et cependant elle repliait en dessous les contours de sa croupe, dont
la pointe, semblable au dard du scorpion, se jouait dans le vague de
I'air.

—Passons, dit mon guide, prés des lieux ou le monstre s'est
abattu.

Et aussitot je le suivis en descendant vers la droite, et nous
laissames dix pas entre nous et |'aride plaine.

Non loin du bord ou j'étais, je découvris des ames qui étaient
assises en grand nombre dans les sables brilants.

Le maitre me dit alors:

—Va et considére leurs supplices, afin que tu puisses remporter
une pleine connaissance de cette derniére enceinte; mais abrége tes
entretiens, et cependant j'irai et je parlerai au monstre qui doit nous
porter dans I'abime sur sa croupe vigoureuse.

Je restai seul dans ce troisieme et dernier donjon [3], ou les
coupables sont assis a jamais: des larmes cuisantes abreuvent leurs
paupiéres, et leurs mains désespérées repoussent et recoivent sans
cesse les feux qui les assaillent de toutes parts: ainsi dans les
brilants étés, un dogue furieux se débat sous les aiguillons pressés
des insectes.



Je laissai tomber mes regards sur leurs visages, éternel aliment
des flammes, et je ne pus en reconnaitre un seul: mais j'apercus des
bourses diversement colorées qui pendaient a leurs cous; et chaque
infortuné semblait encore en repaitre sa vue. En m'approchant
davantage, je découvris sur une bourse tissue d'or un lion peint de
I'azur des cieux [4]; et, promenant mes regards plus loin, je vis une
oie, blanche comme la neige, éclater sur la pourpre [5]. Enfin un des
coupables, qui portait une truie azurée sur une toile d'argent, me cria

[6]:

—Que fais-tu dans cette fosse? Eloigne-toi: mais puisque tu vis
encore, apprends que je garde a mes c6tés une place pour Vitalian
[7]: je suis tombé des champs de Padoue parmi ces Florentins dont
les cris importuns appellent sans cesse l'illustre chevalier aux trois
boucs [8].

Il parlait ainsi, et tordait autour de ses lévres sa langue
desséchée, comme un taureau qui leche ses naseaux écumants: et
moi qui n'avais point oublié la parole de mon guide, je revins a lui en
m'éloignant de ce spectacle de douleurs.

Il était déja monté sur les puissantes épaules du monstre:

—Rassure-toi, me cria-t-il; il n'est pas d'autre chemin pour
descendre dans l'abime: tu vas t'asseoir devant moi, et je te
couvrirai des atteintes de son dard.

Tel qu'un malade dont les ongles décolorés et les nerfs tremblants
se glacent aux approches de la fievre; tel je devins a ces paroles.
Mais la honte qui rend I'esclave intrépide sous I'oeil du maitre, me fit
sentir son aiguillon, et je montai sur la croupe hideuse. «Soutenez-



moi!» voulais-je m'écrier alors; et ma langue ne put articuler ces
mots.

Cependant le bon génie me soulevait et me serrait dans ses bras:

—Gérion [9], dit-il au monstre, tu peux descendre; mais plonge-toi
lentement dans le gouffre, et pense au nouveau fardeau que tu
portes.

Comme la nacelle, en quittant le rivage, recule d'abord sur les
flots; ainsi I'animal frauduleux se retirait de la pente escarpée, et
détournait ensuite sa masse énorme, embrassant un long circuit, et
balangant dans l'air ses bras velus, tandis que sa queue ondoyante
serpentait en arriére. Le trouble de Phaéton, lorsque, dans sa route
embrasée, les rénes échappérent de sa main défaillante; I'effroi du
malheureux Icare, lorsqu'il sentit couler sur ses bras nus la cire
amollie, et qu'il entendit la voix de son pere: «Hélas, tu te perds!»
rien n'égalera I'horreur qui me saisit en me voyant environné d'air de
toute part, et ne découvrant dans I'immense nuit que le monstre qui
m'emportait. |l planait avec lenteur, en tournoyant dans un cercle
allongé, et l'air qui cédait a ses mouvements effleurait a peine mon
visage.

Cependant le fracas de l'onde, qui se brise et rebondit sur la
pierre, accablait ma téte éperdue [10]; j'osai me pencher et regarder
au-dessous de moi, et je reconnus, en frémissant, la vaste enceinte
ou nous descendions: des spectacles inconnus passaient tour a tour
sous mes Yyeux; et la lueur des flammes, et les gémissements qui
s'élevaient de toute part, troublaient de plus en plus mes sens
consternés.



Enfin Gérion s'abattit au pied des rocs décharnés qui pressent le
fond du gouffre, et, libre de son double fardeau, s'élanga loin de
nous comme un trait Iéger. Ainsi le faucon, las de planer sans fruit
dans les nues, revient aux yeux étonnés du chasseur, qui lui crie:
«Eh quoi, tu descends!» L'oiseau confus décrit rapidement un
immense détour, et va s'abattre loin de son maitre indigné.



NOTES

SUR LE DIX-SEPTIEME CHANT

[1] Le poéte personnifie la fraude, et s'en sert pour se faire porter
avec son guide au fond du huitiéeme cercle, dont la descente serait
impraticable sans ce moyen.

[2] Dante traite les Allemands de /urchi, goulus ou ivrognes. On
trouve dans Lucilius: Edite, Lurcones, comedones vivite ventres. Les
castors se tiennent moitié dans I'eau, moitié dehors, quand ils épient
les poissons. lls sont communs dans le Danube.

[3] On va voir dans le reste du troisieme donjon les usuriers. Le
poéte, pour varier sa maniére, ne les nomme pas, mais les désigne
par leurs armoiries.

[4] Armes de Gianfigliacci, maison de Florence.
[5] La famille des Ubriacchi, a Florence.
[6] Les Scrovigni, de Padoue.

[7] Vitalian, grand usurier de Padoue.



[8] Ce chevalier, qui avait trois boucs pour armes, était Jean
Buyamont, fameux usurier de Florence. La maniére dont ce damné
en parle est ironique, et sa grimace le prouve.

[9] Gérion, roi des trois iles Baléares, avait trois tétes, selon la
fable. Il est ici I'embléme de la fraude, a cause de son triple visage.

[10] Le monstre qui porte les deux poétes forme, en descendant,
une spirale, et le Phlégéton tombe a leurs cotés.
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limbes qui forment le premier cercle des Enfers.—Il y voit les enfants
morts sans baptéme et les hommes qui n'ont suivi que la loi
naturelle.

CHANT V.—on trouve le juge des Enfers a l'entrée de ce
deuxiéme cercle, ou sont punies les ames que I'amour a perdues.—
Description de leur supplice.—Aventure de Francois d'Arimino.

CHANT VI.—Troisieme cercle, ou sont punis les Gourmands.—
Cerbére, embléme de la gourmandise.—Prédiction sur les affaires
du temps.—Entretien sur la vie future.

CHANT VII.—Quatrieme cercle, dans lequel Pluton ou Plutus,
embléme des richesses, veille sur les avares et les prodigues.—
Description de leurs supplices.—Entretien sur la Fortune.—Passage
au cinquiéme cercle, ou les Vindicatifs sont plongés dans le Styx.

CHANT VIIl.—Suite du cinquiéme cercle, ou on trouve Phlégias,
embléme des vindicatifs.—Passage du Styx.—Premiére entrevue
des démons.

CHANT IX.—Les deux poétes sont toujours en présence de la
cité.—Apparition des Furies.—Un ange vient ouvrir les portes de la
cité.—Sixiéme cercle, ou sont punies les ames infectées d'hérésies.

CHANT X.—Suite du sixieme cercle.—Dante apprend les
malheurs dont il est menacé.—Entretien sur I'état des morts.



CHANT Xl.—Dernier coup d'oeil sur les hérétiques.—Les deux
poétes marchent vers le septiéme cercle.—Division générale de tout
I'Enfer, tant de ce qu'on a vu que des trois cercles qui restent a voir.

CHANT Xll.—Premier donjon du septieme cercle, ou sont punis
les violents contre le prochain.—Le Minotaure qui se nourrissait de
chair humaine, embléme des tyrans et des assassins.—Les
Centaures.

CHANT XIlll.—Deuxiéme donjon, ou sont punis /les violents contre
eux-mémes, tant les suicidés que ceux qui se font tuer—Description
de leur supplice.—Les harpies et les chiennes noires, double
embléme des peines qui donnent le dégodt de la vie.

CHANT XIV.—Troisieme donjon, dans lequel sont punies trois
sortes de violences.—Celle contre Dieu, ou l'impiété; celle contre
nature, ou la sodomie; et celle contre la société, ou bien l'usure.—
Description du supplice des impies.—Allégorie sur le temps et sur
les fleuves d'Enfer.

CHANT XV.—Suite du troisieme donjon.—Supplice des violents
contre nature, c'est-a-dire des sodomistes.—Entretien de Dante et
de son précepteur.

CHANT XVI.—Suite du troisiéme donjon, et des violents contre
nature.—On a vu dans le chant précédent les littérateurs: ce sont ici
les militaires atteints du méme vice.—Chute de Phlégéton dans le
huitieme cercle.

CHANT XVIl.—Description du monstre de la fraude, nommeé
Gérion.—Il porte les deux poétes sur son dos au fond du huitiéme
cercle: mais avant de quitter le septieme, Dante jette un coup d'oeil



sur ce qui lui reste a voir dans le troisieme donjon, et y trouve les
usuriers, qu'il nomme violents contre la sociéte.

Paris.—Imprimerie de Dubuisson et Ce, rue Cog-Héron, 5.
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