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Chapitre 1
Lizzie

 
« Merde ! »
Un frisson me secoue, tout mon corps se contracte, en alerte face à cette

intrusion inattendue. Dans mon sursaut, je lâche mon pinceau. Au ralenti, je
le vois se diriger vers le sol. Je bascule vers l’avant, tentant désespérément
de le rattraper… Trop tard.

L’outil tombe lourdement, tachant le bois de la terrasse… Et les
chaussures en cuir de cet inconnu qui vient de tapoter mon épaule.
Fébrilement, j’enlève mes écouteurs avant de me baisser pour récupérer
mon pinceau.

« Je vous ai appelée plusieurs fois. »
Je me mords la lèvre face à la voix sévère de l’homme. J’aurais dû

l’entendre, malgré la musique dans mes oreilles. Mais c’est toujours comme
ça quand je me plonge dans des travaux. Je suis dans ma bulle, à prendre
soin de cette vieille bâtisse qui en a tellement besoin. Dans ces moments-là,
plus rien d’autre ne compte.

« Excusez-moi Monsieur, je ne vous ai pas entendu arriver. Venez avec
moi, on va essayer de nettoyer vos chaussures. Je suis sûre qu’avec-

- Je suis là pour voir Élisabeth Jones. Vous pouvez aller me la
chercher ? »

Mon sang se glace dans mes veines. Rapidement, mes yeux scannent le
nouveau venu. Un costume taillé sur mesure. Des cheveux impeccablement
coiffés. Une mâchoire qui semble avoir été sculptée dans le marbre.

Ce n’est certainement pas comme cela que j’avais imaginé le
propriétaire de l’hôtel. Deux ans que je travaille ici, sans jamais l’avoir
rencontré. Il ne vient jamais, et ne s’intéresse pas à ce que nous faisons.
Tout est géré par un intermédiaire, basé quelque part là-bas, à New York. Et
ce dernier met un point d’honneur à cacher l’identité de son patron. Même
son nom m’est inconnu.

Mon cœur rate un battement alors qu’il plonge ses yeux dans les miens.
Jamais je n’ai vu une couleur pareille auparavant. Ces perles d’un vert
intense sont la touche finale à ce visage déjà atrocement séduisant.



Je me racle la gorge, réalisant que je le dévisage ouvertement. D’un
geste rapide, j’essuie ma main sur ma vieille salopette avant de la lui tendre.

« C’est moi, Élisabeth. Enfin, Lizzie. Enchantée.
- La… Manager de l’hôtel Cornwall ?
- En personne. »
L’homme fronce les sourcils, me détaillant avec un air désapprobateur.

Je reste immobile, ma main flottant dans le vide dans l’espoir fou qu’il la
serre enfin. Cela romprait peut-être cette situation inconfortable.

« Et c’est dans cette tenue que vous accueillez mes clients, Élisabeth ? 
- Non, ne vous inquiétez pas. Celle-ci, je ne la sors que pour les grandes

occasions. »
Je réponds avec ironie, tentant de détendre l’atmosphère. C’est peine

perdue. L’homme a l'air aussi renfrogné. Je me mords l’intérieur de la joue,
essayant de garder mon calme face à son regard dédaigneux.

Depuis quand se soucie-t-il des clients  ? Il a toujours été aux abonnés
absents, avec moi comme avec celle qui m’a précédée. Depuis deux ans,
c’est moi qui accueille ses hôtes. Et il faut croire que je le fais bien, car ils
ne cessent de revenir, saison après saison.

« Je pensais que vous arriveriez plus tard.
- Et bien, je suis là maintenant. »
Sans blague. Je retiens un soupir agacé. J’espérais avoir encore quelques

heures pour peaufiner les lieux avant son arrivée. Après m’être battue avec
la douche de la 6 toute la matinée, je voulais une victoire. Retoucher la
peinture écaillée près de la porte d’entrée, juste pour lui donner un coup de
propre avant d'accueillir de ce mystérieux propriétaire.

Et dire qu’à une époque, l’hôtel était considéré comme le joyau de la
région. La star des magazines de voyage. Oh, les clients continuent bien à y
venir, attirés par le charme et le calme de la propriété. Mais son lustre
d’antan s’est terni.

Plus pour longtemps. Je compte lui redonner toutes ses lettres de
noblesse. Et cela passe par une opération séduction de l’homme en face de
moi.

J’avais tout prévu, de mon tailleur soigné à mon discours clair et
passionné, accompagnés par les pâtisseries d’Emma pour mieux faire passer
mes arguments. À présent, je dois faire face à la froideur désabusée de cet
inconnu.



Je ne me laisse pas démonter pour autant. Un sourire professionnel collé
aux lèvres, je lui fais signe d’entrer dans l’hôtel. Après avoir accueilli des
centaines de personnes, je suis rodée.

« Bienvenue dans le lobby. Ici, ce que les clients aiment
particulièrement, c’est-

- Emmenez-moi au bureau. La visite peut attendre. »
Je ronge mon frein. Un vrai rayon de soleil, cet homme. Ce n’est pas

grave. Il m’en faut bien plus pour me démonter. J’ai l’habitude des New-
Yorkais ultra-stressés. En général, quelques heures parmi nous suffisent à
les détendre.

Mais avec lui, je crois que ça ne sera pas assez. À chaque pas, il jette des
coups d’œil nerveux autour de lui, comme s’il essayait d’en apprendre le
plus possible sur son environnement. Au moins, ça ne devrait pas être
difficile de s’accorder sur les points à changer. Il a l’air d’être du genre à
noter tout dans le moindre détail.

Je retiens un soupir agacé en entrant dans le bureau. Voilà une autre
chose que je comptais arranger avant son arrivée. Il y a des affaires partout.
Livres, tableaux, bibelots… Ils attendent tous de retrouver leur place dans le
salon d’hiver.

Quant à mon bureau… Il est recouvert de factures et autres devis que
j’aurais dû classer il y a des jours déjà. Mais entre les réparations d’urgence
et l’accueil des clients, cette tâche est passée à la trappe.

Cela n’échappe pas à l’attention de l’homme. Il observe les papiers d’un
air circonspect, alors qu’il s’installe sans aucune gêne derrière mon bureau.
Sans un mot pour moi, il attrape la première feuille en haut de la pile, la
déchiffrant sans laisser apercevoir la moindre émotion.

Je claque discrètement ma langue. Je n’aime pas qu’il touche ainsi à mes
affaires, alors qu’il vient à peine d’arriver. Mais je suppose que je dois me
faire à l’idée. C’est lui qui possède cet hôtel, et tout ce qui s’y trouve.
Même s’il ne s’y est jamais intéressé. Même si c’est grâce à mon travail et à
celui des équipes que les lieux tiennent encore debout. Je n’ai pas le
moindre droit ici.

« Vous avez une douche pour les employés ? »
Je me fige alors qu’il lève enfin la tête. Ses yeux verts me transpercent à

nouveau, me faisant perdre pendant un instant mes moyens. Ce n’est
pourtant pas la première fois que j’ai affaire à un homme séduisant. Je dois
me reprendre. Surtout que sa question est des plus inattendues.



« Oui ? Il y a un vestiaire derrière la cuisine.
- Allez-y maintenant. Et mettez des vêtements convenables. On pourra

discuter ensuite. »
Mon visage se décompose. À l’écouter, on dirait que je me balade nue et

couverte de boue dans les couloirs de son hôtel. C’est juste un bleu de
travail, avec quelques taches de peinture.

J’imagine qu’un homme comme lui doit être habitué à d’autres
standards. Il a probablement une armée de secrétaires, habillées à la
perfection et sans un cheveu qui dépasse. Son bureau doit être parfaitement
rangé, chaque objet placé sans un seul millimètre de décalage.

Mais on n’est pas à New York ici, dans l’une de ces tours sans âme à la
décoration froide et minimaliste. Celle qui a créé cet endroit magique l’a
voulu accueillant. Du papier peint à fleurs. Des jolies nappes sur les tables.
Un feu qui crépite dans la vieille cheminée. C’est cosy, chaleureux.
Clairement, des mots qui ne font pas partie du vocabulaire de l’homme en
face de moi.

Je me retiens de le lui remarquer. L’avenir de l’hôtel est en jeu. Si je
veux le mettre de mon côté et le convaincre de rénover, je dois choisir mes
batailles. Ma tenue n'en est pas une.

Ce n'est pas grave. Je sens qu’il va m’en faire voir de toutes les couleurs.
J’aurai bien d’autres occasions de faire entendre ma voix. Alors, je me
contente de hocher de la tête avant de sortir de la pièce, me retenant de
toutes mes forces de ne pas claquer la porte.
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Chapitre 2
Andrew

 
Je soupire alors que la porte se referme derrière la jeune femme. Enfin

seul. Je ne sais pas à quoi je m’attendais en revenant ici. Mais je n’avais
certainement pas prévu une telle rencontre. C’est vraiment elle qui fait
tourner mon hôtel ?

D’accord, j’ai toujours tout fait pour en savoir le moins possible. Tant
que je ne perdais pas d’argent, le reste m’importait peu. Pour autant,
j’aurais attendu de la part de mon gestionnaire un peu plus d’exigence quant
au choix des personnes qu’il emploie pour moi.

Alors que je tente d’enlever du mieux que je peux les traces de peinture
sur mes chaussures, mon téléphone sonne. Avant même de regarder l’écran,
je sais qui est au bout du fil. Max, mon associé. C’est à cause de lui si je
suis là. Il a insisté pour que je vienne en reconnaissance. Sans ça, je serais
encore à New York, dans le confort moderne de nos bureaux.

« Hey Andrew. Alors, raconte, c’est comment ?
- Vieux et poussiéreux.
- On va bientôt changer tout ça, pas vrai ? Le parc est comment ? Et t’as

eu le temps de parler à la manager ? Elle a dit quoi ? »
Je me frotte le front, tentant d’emmagasiner l’enthousiasme de mon ami.

Je ne peux pas lui en vouloir. Ce projet marque un tournant. C’est notre
occasion de nous propulser sur le devant de la scène. De faire passer notre
compagnie dans la cour des grands.

Des mois qu’on y travaille sans relâche. Tout cela est sur le point de
devenir bien concret. D’ordinaire, j’aurais moi aussi été excité. Mais
l’amertume que je ressens à être de nouveau ici m’empêche de savourer ce
moment pleinement. Alors, je calme ses ardeurs.

« Je viens juste d’arriver. Mais ça semble prometteur. Au fait, je t’ai
laissé des échantillons de marbre pour le chalet d’Aspen.

- J’ai vu. Ils sont exactement pareils pour moi. »
Je lève les yeux au ciel. Je n’ai jamais compris comment mon ami

pouvait autant manquer d’attention aux détails. Il a grandi dans le luxe



pourtant, il devrait voir ces choses-là. Mais tout ce qui l’intéresse, ce sont
les chiffres et les business plans.

Pour la partie créative, il se repose sur moi. Au moins, cela me facilite
mon travail. Je n’ai pas besoin de me battre pendant des heures pour faire
passer mes idées.

« Il faut que je te laisse, ils m’attendent pour une réunion. Tiens-moi au
courant. Oh, et essaye de t’amuser un peu tant que t’es là-bas. Si tu
continues comme ça, tu vas rester coincé avec cette ride sur ton front.

- Ouais, comme si je pouvais trouver quelque chose pour m’amuser dans
ce trou. Tu conseilles quoi, une partie de bingo avec le club du troisième
âge, ou bien le concert de la chorale de l’école ?

- Tu connais ma réponse. Cherche-toi une fille. Je suis sûr que tu pourras
t’en dégoter une pas farouche avec qui t’encanailler. Ça te ferait pas de mal
de prendre ton pied un peu. T’es trop tendu, c’est pas bon pour le
business. »

Je secoue la tête. Ce n’est un secret pour personne. Max est un coureur.
Je ne sais pas combien de femmes sont dans le répertoire de son téléphone,
prêtes à le rejoindre au moindre texto de sa part.

Pas que je sois un exemple en matière de relations. Peu importe que la
compagnie soit charmante, je ne l’apprécie rarement pour plus longtemps
qu’une soirée. Mais ici, je compte bien rester seul. Les enjeux sont bien trop
importants pour que je me laisse distraire.

Je m’enfonce dans la chaise et parcours la pièce des yeux. Rien n’a
vraiment changé. Le bureau est peut-être un peu plus encombré.
Définitivement plus encombré. Mais l’esprit est toujours le même.

Ouvrir la porte d’entrée a été comme faire un bon dans le passé. Une
chose étrangement familière, bien que cela fasse des années que je n’ai pas
mis les pieds ici.

Je ferme les yeux, massant doucement mes paupières en essayant de
retenir les pensées dérangeantes qui m’envahissent. Je viens à peine
d’arriver, et je donnerais déjà tout pour repartir.

Pour me distraire, je parcours les papiers négligemment posés sur le
bureau. Qui reçoit encore des factures physiques de nos jours ? Elle n’est
pas au courant de l’existence des emails ou bien  ? Je fronce les sourcils,
remarquant un nombre important de devis d’artisans. Aucun n’est signé
pourtant. Même pas celui pour une nouvelle chaudière.



Alors que je m’apprête à me plonger dans une autre pile tout aussi
imposante, la porte s’ouvre de nouveau. Je me fige, gardant un papier
suspendu dans les airs.

Si je n’avais pas été dans son bureau, je ne suis pas sûr que je l’aurais
reconnue. Elle s’est débarrassée de cette salopette toute tâchée pour la
troquer pour un tailleur bien plus professionnel. Et bien plus sexy.

C’est sur sa jupe que mes yeux se fixent en premier. Sur les courbes
généreuses de ses hanches parfaitement épousées par le tissu. Puis ils
remontent, observant sa taille marquée, mise en valeur par sa veste ajustée.

Les paroles de Max me reviennent immédiatement en tête. « Trouve-toi
une fille peu farouche avec qui t’encanailler. » Il n’y a que lui pour utiliser
des mots aussi ridicules. Et je suis encore plus ridicule d’y penser, alors que
mon employée se tient devant moi.

« C’est mieux ?
- Beaucoup mieux. »
Elle lève les yeux au ciel, visiblement agacée par ma remarque. Cela

m’amuse. C’est rare que les gens me fassent voir ce qu’ils pensent vraiment
de moi. En général, mes employés préfèrent rester silencieux et stoïques
face à moi. Alors c’est assez rafraîchissant qu'elle ait cette attitude.

Enfoncé dans mon siège, je la regarde s’asseoir devant moi, évitant
soigneusement de m’attarder sur son décolleté. Les tresses ridicules qui
attachaient ses cheveux ont été réarrangées en une queue-de-cheval
parfaitement maîtrisée.

Je n’avais pas remarqué qu’ils étaient aussi longs. Je me demande
jusqu’où ils peuvent bien descendre, quand ils sont détachés ? Mes dents se
serrent. Je ne peux décemment pas penser aux fesses d’une employée.

Je me concentre sur son visage à la place. Elle y a appliqué un
maquillage léger, soulignant ses yeux et rendant sa bouche attractive sans
être provocatrice. Oui. Elle est vraiment jolie.

Réalisant que je l’observe depuis bien trop longtemps, je me racle la
gorge avant de chercher une distraction. Je la trouve dans le devis de la
chaudière, que je soulève pour lui faire voir.

Oh, au fond, je n’ai pas grand-chose à faire du système de chauffage de
l’hôtel. Mais je suis curieux. Comment une personne de son genre travaille-
t-elle ? Entre la tenue qu’elle portait pour m’accueillir et le bazar ambiant
dans son bureau, cela promet d’être intéressant.

« Je peux savoir pourquoi la chaudière n’a pas été changée ?



- Elle pouvait tenir encore un peu.
- Pourquoi avoir demandé un devis alors ?
- Parce qu’elle est du genre capricieux. Mais j’ai réussi à la réparer, et ça

a bien tenu jusqu’à présent. »
Je la fixe, tentant d’emmagasiner les informations qu’elle vient de me

donner. Des dizaines de pensées se bousculent dans ma tête. Combien de
temps ce bricolage peut-il tenir ? Est-ce vraiment sécurisé, ne risque-t-elle
pas de faire sauter tout mon hôtel ? Mais c’en est une tout autre qui sort de
ma bouche.

« Vous ?
- Quoi, vous pensez qu’une femme n’est pas capable de faire ça ?
- Je ne savais qu’on apprenait ce genre de choses en école hôtelière, c’est

tout. 
- Ça, je n’en sais rien, je ne l’ai pas faite. »
Je cligne des yeux. Comment quelqu’un sans formation a pu atterrir

manager de mon hôtel ? Il va falloir que j’aie une discussion sérieuse avec
mon gestionnaire. Sur quels critères sélectionne-t-il les gens qu’il
embauche, au juste ?

Il n’emploierait pas un comptable sans éducation, pourquoi pense-t-il
que c’est acceptable pour diriger mon établissement ? Décidément, quand
on ne fait pas tout soi-même, rien n’est fait correctement. J’inspire
profondément. Il faut que j’en sache plus.

« Alors quoi, vous avez fait des études dans le bâtiment ? Chauffagiste,
peut-être ?

- Non. J’ai tout appris en observant et en répétant les mouvements qu’on
me montrait.

- Et donc vous avez cru être la plus compétente pour faire les
réparations, ignorant les règles élémentaires de bon sens et de sécurité ? »

Elle se redresse sur sa chaise, visiblement aussi énervée que je le suis.
Pourtant, j’ai raison. C’est de la folie de s’attaquer à ce genre de réparation
sans la moindre formation.

Je sais pourquoi elle fulmine, au fond. Jusqu’à présent, c’est elle qui
détenait les rênes du royaume. Elle pouvait faire tout ce que bon lui
semblait. Maintenant que je suis là, je suis un nuage dans son beau ciel
bleu. Elle croise les bras devant sa poitrine, levant sa tête comme par défi.

« Et dites-moi, avec quel argent je suis censée payer pour tout ça ? Si
vous croyez que ça m’amuse, de faire tout moi-même.



- Vous n’avez pas un fonds dédié pour ce genre de choses ?
- Avec votre gestionnaire  ? C’est déjà un miracle qu’on ait de quoi

nourrir nos clients. Il bloque absolument tout. D’ailleurs, tant qu’on y est.
Je ne connais même pas votre nom. C’est confidentiel, selon lui. »

Je lève les yeux de la feuille que je tiens entre les mains, perplexe.
Qu’est-ce que mon identité peut avoir de si secrète ? D’accord, je ne veux
pas à ce que mon projet s’ébruite. Mais cela semble un peu extrême, surtout
maintenant que je suis ici face à elle. Encore un gratte-papier qui fait du
zèle.

Je soupire. Après tout, je ne me suis pas présenté en arrivant. Le long
trajet et les mauvais souvenirs qui m’ont envahi quand j’ai passé la barrière
du domaine ont porté un coup à mes bonnes manières, on dirait.

« Andrew Price. »
Elle hoche de la tête, comme pour me remercier. Apparemment, mon

nom ne lui évoque rien. Tant mieux. Je n’ai pas besoin qu’elle fasse la
connexion. Bientôt, je ne serai plus là de toutes les manières. Et elle non
plus, vraisemblablement.

«  Et je suis Élisabeth Jones, même si tout le monde, clients compris,
m’appelle Lizzie. Maintenant que les présentations ont été faites
proprement, que diriez-vous d’aller visiter l’hôtel  ? On pourra mieux
discuter de tout cela une fois que vous aurez une vue d’ensemble. »

Je reste silencieux un instant. Je n’ai pas vraiment besoin d’une vue
d’ensemble. Ce à quoi ressemble l’hôtel aujourd’hui n’a pas grande
importance pour la suite du projet. Et pourtant, une curiosité malsaine
m’envahit. Bientôt, il m’est impossible de la réprimer. Alors, contre mon
plein gré, je m’entends lui répondre.

« Allons-y. »
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Chapitre 3
Lizzie

 
« Voilà la cuisine, où tout est préparé maison. Pour le déjeuner, on

propose des pique-niques pour les randonneurs. C’est un service très
populaire. »

Un grognement accueille mon explication. Je crois que l’homme n’a pas
dit un seul mot depuis que nous avons commencé la visite. Rien ne se passe
comme prévu. Je m’étais attendue à quelqu’un de récalcitrant, mais pas à ce
point. J’aurais préféré un inquisiteur. J’ai des réponses, je suis prête. Mais
lui ne semble absolument pas curieux de cet établissement qu’il possède.

Je me tourne vers mon amie, espérant trouver un peu de soutien en
l’intégrant dans la discussion.

«  Je vous présente Emma, notre chef. Emma, je te présente Andrew
Price, le propriétaire de l’hôtel.

- Ravie de faire enfin votre connaissance. Bienvenue dans mon royaume.
J’espère que vous resterez assez longtemps pour goûter à mon cheesecake,
c’est ma spécialité. »

Je lève un sourcil perplexe en sa direction. Je reconnais cette voix. C’est
celle qu’elle prend quand un mec qui l’intéresse l’approche dans un bar. Je
n’arrive pas à croire qu’elle puisse l’utiliser avec lui. C’est notre patron. Un
patron, très, très canon, mais notre patron quand même.

Je lui fais de grands yeux alors que l’homme me tourne le dos. Elle me
répond par un clin d’œil, un sourire illuminant son visage. Je me retiens de
rire. Mon amie parvient toujours à me détendre, peu importe la situation.

Je reporte mon attention sur notre visiteur. Il regarde les pâtisseries de
son éternel air stoïque. Rien ne peut l’émouvoir, on dirait. Quand je vois ces
cupcakes au glaçage parfait, je n’ai qu’une envie : en manger une dizaine.

Mais lui, non. Il s’en fiche, préférant observer le reste de la cuisine sans
un mot. Emma se tourne vers moi, haussant les épaules discrètement,
perplexe. Je décide de combler le vide.

« L’Afternoon Tea est l’une des spécialités de la maison. On le propose
tous les samedis et dimanches. Nos clients adorent cela, c’est une des



choses les plus vantées sur les commentaires en ligne. Des gens de toute la
région viennent pour-

- Très bien. Passons à la suite. »
Je lance un regard exaspéré avec Emma, avant de trottiner derrière

l’homme. À se demander à quoi je lui sers. Il s’avance dans les couloirs
avec aisance, comme s’il avait passé toute sa vie ici.

Nous ressortons des parties privées pour rejoindre le grand salon. C’est
avec la même indifférence qu’il observe les tables dressées pour le thé. Je
ne dis rien cette fois-ci. J’ai bien compris que ça ne sert à rien. Quoi que je
dise, il s’en fiche totalement. J’aurais pu rester à l’accueil et faire un peu de
paperasse, tant je suis inutile à ses côtés.

« Et la porte là-bas ? »
Je sursaute presque. Bien sûr, il faut qu’il vienne me contredire. Typique.
« Le jardin d’hiver. Il est inaccessible à notre clientèle,

malheureusement. Il y a eu un dégât des eaux l’hiver dernier. Mais je peux
vous le montrer, j’ai quelques idées pour le rénover. Il paraît que c’était
l’endroit préféré de la propriétaire d’origine. Vous l’avez connue ? 

- Ça ira, allons voir l’extérieur. »
Je m’arrête net alors que je me dirigeais vers la pièce. Sa voix monotone

s’est transformée en un claquement désagréable. Je pourrais le jurer, sa
mâchoire est si serrée qu’elle pourrait casser une noix.

Avant que je ne puisse l’observer plus, il fait demi-tour, partant vers
l’entrée. Je ne peux retenir un soupir. D’accord, je comprends. C’est un
homme d’affaires, le temps c’est de l’argent.

Mais ce n’est qu’une pièce. Dans son hôtel. Il pourrait bien prendre
trente secondes pour y jeter un coup d’œil. Je suis sûre que même lui
pourrait se dérider devant la beauté de l’endroit. Bien qu'à moitié détruite,
cette pièce a quelque chose de magique.

Tant pis. Pour cela comme pour le reste, je vais devoir prendre mon mal
en patience. Peut-être que l’air frais le rendra plus aimable et ouvert à mes
idées. Et si cela ne marche pas, les douceurs d’Emma devraient parvenir à
l’amadouer. Personne ne peut y résister.

Sans un bruit, je le rejoins sur le porche arrière de l’hôtel. Je profite de
cet instant de calme pour l’observer un peu mieux. Il semble se détendre à
mesure que ses yeux parcourent le parc. Les arbres centenaires ont cet effet
sur tout le monde, je crois.



Je ne peux m’empêcher de détailler ses traits. Il doit faire des ravages en
ville. Bien qu’elle soit recouverte d’une barbe de trois jours, je peux
apercevoir les contours carrés de sa mâchoire. Ses lèvres sont fines. Tant
mieux. Les hommes avec des bouches trop grandes me donnent toujours
l’impression d’être avalée quand ils m’embrassent.

Tout mon corps se fige. Est-ce que je viens vraiment de l’imaginer
m’embrasser  ? D’où ça me vient, une idée pareille  ? Il faut que je me
reprenne, et vite. Pourtant, mes yeux glissent vers ses mains.

Elles sont posées négligemment sur la rambarde. Longues. Douces,
probablement. Il n’a pas l’air du genre à faire beaucoup de travaux manuels.
Je me demande ce que cela me ferait, s’il les mettait sur mes hanches. Il
pourrait me plaquer contre cette rambarde. Et c’est là que ses lèvres se
poseraient sur les miennes.

Je me mords l’intérieur de la joue. Ça suffit Lizzie. Depuis quand tu as
ce genre de pensée en rencontrant un parfait inconnu ?

C’est la faute de son eau de Cologne. Je la sens distinctement maintenant
que nous sommes côte à côte. Un mélange raffiné de cuir et d’épices. Ça
devrait être interdit de sentir aussi bon.

Mais tout de même, ça n’excuse pas mes pensées. Ça doit être parce que
je suis célibataire depuis longtemps. C’est bien joli de vivre dans une petite
ville. Mais c’est toujours les mêmes têtes que l’on croise.

Oh, il y a bien les clients. Cela fait du mouvement, de nouvelles
personnes à rencontrer et à découvrir. Mais ils sont souvent en couple. Et
quand bien même ils seraient célibataires. Cela ne se fait pas.

Alors, je reste seule. Cela me va parfaitement bien, d’ordinaire. Je ne
sais pourquoi avec je réagis comme ça avec Andrew. Il y a quelque chose
en lui qui m’attire, même si je ne le connais pas. Ses yeux verts, peut-être.
Mon cœur rate un battement quand il les tourne vers moi.

« Laissez-moi deviner, c’est aussi vous qui entretenez le parc ? »
Je retiens de justesse un soupir en entendant son ton narquois. Oubliez ce

que j’ai dit. Sa beauté ne compense pas son manque de manières.
«  Un jardinier passe régulièrement. Mais c’est moi qui ai planté ce

massif de roses que vous voyez là-bas. Et ça m’arrive de tailler les arbres de
temps à autre. »

Il fronce les sourcils, détachant enfin son regard du jardin pour me se
tourner vers moi. Il me détaille, un air presque moqueur sur le visage.

« Rappelez-moi comment vous avez atterri ici ?



- Je coûte pas cher et je sais tout faire. »
Un son sarcastique s’échappe de sa gorge alors qu’il se remet à observer

les environs. Son regard se perd cette fois-ci sur le bord de l’eau. J’en
profite pour tenter de glisser l’une de mes idées.

« À la belle saison, on installe une terrasse sous le saule pleureur.
J’aimerais en fabriquer une bien plus grande. On pourrait ouvrir un
restaurant avec ce qu’on cultive dans le jardin et d’autres produits de la
région. Ça plairait beaucoup, j’en suis sûre. J’ai quelques croquis dans mon
bureau. Je peux aussi vous montrer les photos de l’époque, quand Alicia
Cornwall a ouvert les lieux. »

Les mains de l’homme se serrent sur la rambarde. Il a l’air nerveux.
Pourtant, je continue. Qui sait quand j’aurai l’occasion de parler de nouveau
?

« Elle avait vraiment fait de cet endroit une institution. J’ai plein d’idées
qu’on pourrait mettre en place. Avec un peu d’investissement, on pourrait
tout remettre en état et attirer encore plus de monde.

- Ça ne sera pas nécessaire. »
Je frissonne alors que ses yeux verts se plantent dans les miens, telles

deux dagues empoisonnées. Je pourrais me noyer dans ce regard, si les mots
sortant de sa bouche n’étaient pas si durs.

«  J’apprécie votre enthousiasme, Mademoiselle Jones. Mais je ne suis
pas ici pour rénover.

- Pour quoi alors ? Vous voulez vendre ?
- Raser. D’ici quelques mois, il ne restera plus rien. Et je crains que votre

bosquet de roses va disparaître lui aussi. »
J’ai l’impression qu’une enclume vient de me tomber sur la tête. De quoi

parle-t-il  ? Raser  ? Pourquoi  ferait-il une telle chose ? Je me mets à
balbutier, sous le choc.

« Vous ne pouvez pas faire ça.
- Aux dernières nouvelles, cet endroit est à moi. Je peux y faire tout ce

que je veux. »
Mon rythme cardiaque s’accélère, et c’est à mon tour de serrer la

rambarde nerveusement. J’embrasse la propriété du regard, sentant le sang
bouillir dans mes veines. Comment peut-on vouloir détruire un tel paradis ?

Cela ne fait que deux ans que je suis là. Et pourtant, j’ai l’impression d’y
être depuis toujours. Jamais je n’ai été autant à ma place qu’en cet endroit.



Et puis, tous ceux qui y viennent s’y sentent bien. C’est le lieu parfait pour
s’échapper de la ville. Ici, le temps s’arrête.

« Et on peut savoir ce que vous comptez faire ?
- Un hôtel de luxe. Piscine olympique, restaurant étoilé. Peut-être une

piste d’hélicoptère, certains clients aiment ça.
- Quels clients exactement ?!
- Ceux qui se précipiteront pour venir une fois que ça sera ouvert. Il n’y

a aucun lieu comme cela dans la région. Tandis que des vieilles maisons
remplies d’antiquités… Il y en a déjà plus qu’il n’en faut. »

Il fait une mine dégoûtée alors que son regard se pose sur la façade. Mes
poings se serrent. Je n’arrive pas à croire ce que j’entends. Il y a des
dizaines d’endroits où il pourrait faire ça. Pourquoi ici  ? Pourquoi
maintenant ?

Je me mords la langue, sentant des larmes de rage me monter aux yeux.
Il faut que je me contienne. Je ne peux décemment pas craquer devant lui.

« À ce sujet. J’aurais besoin que vous annuliez les réservations à partir
de lundi prochain.

- Quoi ?
- Je veux que les travaux commencent le plus vite possible. Et

honnêtement, j’en ai assez vu. On dirait que tout pourrait s’écrouler d’un
instant à l’autre. C’est un miracle qu’il n’y ait pas eu d’accidents. »

Je suis livide. Non seulement il veut détruire l’hôtel, mais en plus il ose
critiquer mon travail  ? Après tout le mal que je me suis donné pour
maintenir son business à flot, c’est ainsi qu’il me remercie ? Ça ne va pas se
passer comme ça.

« C’est impossible, on ne peut pas fermer.
- Les clients comprendront. Vous n’avez qu’à leur offrir une nuit gratuite

dans le futur hôtel, en plus de les rembourser. Les gens sont prêts à tout
accepter. Je préfère perdre un peu d’argent plutôt que de devoir faire face à
un scandale parce que l’un d’eux se retrouve à l’hôpital.

- Et le scandale d’annuler le mariage de la fille Marshall, vous voulez y
faire face ?

- Marshall… Comme ?
- L’ancien gouverneur, oui. Un homme riche. Et très influent.

Probablement le genre que vous voudrez sur votre héliport. »
Andrew croise ses bras devant son torse, visiblement agacé. Tant mieux.

On dirait qu’il doit apprendre la leçon. Une belle gueule et un portefeuille



bien rempli, bien qu’utiles, ne peuvent pas tout régler.
« Quand ?
- Le week-end du dix juin. Tout le domaine est privatisé.
- Je comprends pas pourquoi des gens de leur rang viendraient se marier

ici.
- Certaines personnes ont du goût. Ça malheureusement, même avec tout

l’argent du monde, ça ne s’achète pas. »
Je ne peux m’empêcher de le toiser de haut en bas, comme pour insinuer

que sa tenue laisse à désirer. Ce n’est pas vrai, bien sûr. Son costume lui va
parfaitement. On pourrait croire qu’il va poser pour un magazine, plutôt que
de planifier la destruction d’un emblème de la région.

«  Je crois que je me passerai de vos commentaires sur le bon goût. Je
vous rappelle comment vous m’avez accueilli. Combien sont-ils
exactement ? Vous avez déjà géré un tel mariage ? Je ne suis pas sûr que –
 »

L’homme est brusquement interrompu par la sonnerie de son téléphone,
qu’il s’empresse de sortir de sa poche. Je lève mes mains en signe de
protestation. Comment ose-t-il arrêter notre conversation comme cela ?

Il n’en a de toute évidence rien à faire, s’éloignant sans un regard de moi
pour répondre à son appel. Je ne risque pas d’oublier ma place avec lui.
Clairement, je ne suis que son employée, pas quelqu’un qu’il traitera
comme son égale.

Je jette un coup d’œil sur ma montre. Dans quelques instants, le grand
salon va être rempli de clients affamés. Peut-être que cet homme détestable
va nous faire disparaître. Mais en attendant, on est toujours là. Et nos hôtes
aussi. Je vais continuer à les servir aussi longtemps que je le pourrai.

Sans le prévenir, je retourne à l’intérieur. Certaines tables sont déjà
occupées. J’irai les saluer dans quelques minutes. Je dois d’abord reprendre
mes esprits. Pas question que ma colère gâche leur après-midi parmi nous.

Dans le petit couloir menant à la cuisine, je m’adosse au mur, tentant de
respirer profondément. Tout va bien se passer. Je peux y arriver. Ce n’est
pas la première fois que je dois faire face à une situation difficile. J’ai
toujours réussi à m’en sortir jusque-là.

D’un geste nerveux, je plisse ma jupe avant de me diriger vers la pièce
où Emma s’active. Son visage s’illumine quand elle me voit arriver. Nul
doute qu’elle a des commentaires à faire.



« Merde, quel personnage ! Et dire que tu l’imaginais vieux et chauve !
Qu’est-ce qu’il est canon. T’as vu ce visage ? Et ces yeux ?! Mais il aurait
bien besoin de quelques cours de savoir-vivre. Peut-être qu’on devrait
l’envoyer chez la Veuve Millow, elle- Lizzie, tu vas bien  ? Tu es pâle
comme un linge. »

Je me mords l’intérieur de la joue. Je pensais pouvoir garder ça pour
moi. La nouvelle vient à peine de tomber, et je ne connais pas encore tout
des plans du propriétaire des lieux. Mais cela semble évident que nous n’en
faisons pas partie.

«  Il veut détruire l’hôtel pour en construire un nouveau. Une espèce
d’endroit exclusif pour les ultra-riches. »

Je débite à toute vitesse, incapable de cacher l’information à mon amie.
Elle me regarde, interdite, son couteau dans les airs. Je n’aurais pas dû lui
dire, surtout en plein service. Mais je ne pouvais pas garder cela pour moi.
C’est une nouvelle bien trop pesante pour la porter seule.

« Merde.
- Comme tu dis.
- Finalement, on était peut-être mieux sans sa belle gueule. »
Je croise mes bras, mes ongles s’enfonçant dans le tissu de ma veste de

tailleur. J’ai soudain très chaud. Pour essayer de me calmer, je me mets à
faire les cent pas devant mon amie, oubliant totalement le service en cours.

« Décidément, plus ils sont riches, plus ils sont insupportables. Il croit
vraiment qu’il peut débarquer ici et tout détruire, d’un claquement de
doigts ? Cet hôtel est ouvert depuis soixante ans. Cela mérite un peu plus de
considération que ça. Je sais même pas pourquoi il s'est emmerdé à venir, si
sa décision est prise. Il aurait pu aussi bien nous envoyer les bulldozers et
nous ensevelir avec les murs. »

Mes talons claquent sur le carrelage de la cuisine. Mes bras s’agitent
autour de moi alors que je parle de plus en plus vite, de plus en plus fort. Ce
n’est que lorsque je sens la main d’Emma sur mon épaule que je m’arrête,
la laissant me tourner vers elle.

« Calme-toi Lizzie. Tout va bien se passer. Je suis sûre que tu trouveras
une solution. Mais ce n’est pas en l’insultant que tu y arriveras. Ressaisis-
toi. L’hôtel est encore là. »

J’inspire profondément avant de hocher la tête. Mon amie retrouve son
sourire habituel. C’est l’un de ses plus grands talents. Peu importe la
tempête, elle arrive toujours à apaiser ceux qui sont autour d’elle.



« Allez, au travail maintenant. Nos clients aussi sont encore là. Et ils ont
faim. Emporte donc ce plateau si tu ne veux pas avoir une révolte. »
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Chapitre 4
Andrew

 
Où est-elle passée ?
Je souffle d’agacement, parcourant à grandes enjambées la distance qui

me sépare du bâtiment. Tout est encore pire que ce que j’avais imaginé.
L’hôtel n’a pas bougé d’un pouce en vingt ans, se dégradant avec le temps.
Quant à ma manager, elle semble ne pas avoir appris à garder ses opinions
pour elle.

Et pour ne rien arranger, la maison luxueuse que j’avais réservée pour les
deux nuits à venir n’est plus disponible. Un dégât des eaux ou quelque
chose du genre. Je n’ai pas vraiment écouté les excuses du propriétaire.
Cela ne m’intéressait pas.

Tout ce que je sais, c’est que je suis désormais au milieu de nulle part,
sans solution pour ce soir. Peut-être que je devrais reprendre la route pour
New York. Ça ne serait pas plus mal. Dormir dans le confort de mon lit.
Peut-être sortir boire un verre. Finir la nuit en charmante compagnie.

Peu importe le programme. Chaque minute passée loin d’ici sera une
minute de gagnée.

J’adresse un signe de tête au jeune homme tenant l’accueil, avant de me
diriger vers le grand salon. Élisabeth doit sûrement être là-bas, si le thé a
commencé.

Je n’arrive pas à croire qu’elle soit partie ainsi. Je comprends, elle ne
devait pas s’attendre à cette annonce. Mais quand votre patron est dans les
parages, la moindre des choses, c’est de rester près de lui. C’est la base d’un
comportement professionnel.

Mais si elle a tout appris sur le tas, il y a peut-être quelques règles qui lui
ont échappé. Ce n'est pas grave. Elle finira par s’y habituer. Comme elle
s’habituera à l’idée d’un nouvel hôtel.

Cela fait longtemps que je sais que les gens sont prêts à tout accepter,
pour peu qu’on trouve les bons arguments. Et puis, ça ne me fait plus rien
d’annoncer les mauvaises nouvelles. Ce qu’ils ressentent ne fait pas
vraiment partie de ce que je dois gérer. Les affaires sont les affaires.



Je jette un coup d’œil autour de moi. Mis à part les ordinateurs
remplaçant les registres papier, rien ne semble avoir changé. J’avais espéré
qu’après tout ce temps, je ne reconnaitrais plus rien. Qu’il y aurait eu
tellement de modifications que cela ne m’aurait plus rien fait de venir ici.

Mais non, tout est resté pareil. Et cette femme semble prête à tout pour
faire de l’hôtel un musée à la gloire du passé.

Je m’arrête sur le palier, la scannant des yeux. Je pensais qu’il n’y aurait
que deux tables de vieilles dames à prendre le thé, se rappelant leur
jeunesse depuis longtemps révolue. Mais la pièce est pleine. Des gens de
tous âges sont là, dégustant des pâtisseries alors qu’une musique douce
plonge les lieux dans une ambiance calme et détendue.

Peut-être qu’elle n’est pas si incompétente que ça, finalement. Mes yeux
se posent sur elle. Un grand sourire aux lèvres, elle discute avec une dame
âgée, accompagnée d’un enfant. Son petit-fils, sûrement. Ma mâchoire se
crispe, cette image me ramenant deux décennies en arrière.

Sans plus tarder, je décide de les rejoindre. On a encore beaucoup de
choses à régler, et elle semble prête à passer le reste de sa journée à
bavarder avec tous ces gens.

À mesure que je m’avance, je ne peux m’empêcher de détailler son
visage. Elle est encore plus jolie quand elle est dans son élément, à parler de
tout et de rien avec ses clients. Quand elle remarque ma présence, une lueur
de défi s’allume dans son regard.

Je crois que ça la rend encore plus séduisante. Comme un challenge à
relever. Pas que cela me tente. Loin de là. J’ai bien trop à faire pour me
lancer à la poursuite de quelqu’un qui clairement va me mettre des bâtons
dans les roues. Alors que je m’apprête à la prendre à part, la vieille dame
m’interpelle.

« En voilà un beau garçon. Présentez-le-moi, Lizzie.
- Il s’agit de l’homme dont je vous ai parlé. Andrew Price, le propriétaire

des lieux.
- Vous n’aviez pas mentionné ses yeux. »
La jeune femme ne peut s’empêcher de lever les siens au ciel, profitant

du fait que sa cliente me dévisage. On dirait qu’elle ne partage pas son avis.
Ou du moins, c’est ce qu’elle prétend. J’ai connu des serveuses revenant dix
fois à ma table, juste pour que je les regarde de nouveau.

« Voici Madame Marchetti, l’une de nos plus fidèles clientes.



- Je ne rate jamais le thé du samedi après-midi. C’est un moment que je
ne partage qu’avec mon petit-fils. Pas vrai mon chéri ? »

Le petit garçon hoche de la tête avant de fourrer la moitié d’un cupcake
dans sa bouche, ne s’inquiétant pas le moins du monde des adultes autour
de lui. Je me mords le bout de la langue. Dire que j’ai été à sa place.

Cela me semble si lointain, et pourtant, les souvenirs sont vivides. La
vaisselle en porcelaine à fleurs, les petits sandwichs, le chocolat chaud. Sa
voix qui me racontait des histoires incroyables.

La vieille dame m’extirpe de mes pensées avant que je n’aie le temps de
plonger trop profondément dans ces souvenirs.

« Lizzie m’a dit que vous vouliez faire des changements ici ? J’espère
que vous allez l’écouter, elle a plein de bonnes idées. Et puis, c’est grâce à
elle si les lieux sont toujours aussi charmants. »

Je hoche poliment la tête. Charmants pour une dame de son âge, peut-
être. Partout où je regarde, je vois le papier peint décrépi, les rideaux jaunis
d’avoir passé trop d’heures au soleil. On dirait que cela plaît à certains.
Mais mon hôtel en attirera bien d’autres.

À en croire le sourire sur ses lèvres, ma manager est fière de ce que la
vieille dame vient de dire. Qui sait ce qu’elle lui a raconté sur mes plans. Et
à qui d’autre elle a parlé. Oui, je vais devoir me méfier de cette femme.
Dégainant ma voix la plus commerciale, je nous excuse.

«  Nous allons vous laisser profiter de votre thé avec votre petit-fils,
Madame Marchetti. Bonne fin de journée. »

D’un signe de tête, je fais comprendre à Élisabeth de me suivre jusqu’à
son bureau. Son sourire s’efface. Est-ce qu’elle se rend enfin compte de la
situation dans laquelle elle se trouve ? Cela fait trop longtemps qu’elle est
aux commandes ici. Il est temps de lui rappeler que ce n’est pas elle, la
propriétaire des lieux.

Je referme la porte, la claquant presque. Mes yeux ne la quittent pas
alors qu’elle va s’installer dans le fauteuil derrière le bureau. Elle soutient
mon regard, comme pour me faire passer un message. Un souffle agacé
s’échappe de mes narines.

Joue tant que tu veux. J’en ai maté des plus coriaces que toi.
Aucun n’était aussi joli qu’elle, ça j’en suis sûr. Mais il va falloir bien

plus qu’un beau visage et un corps à tomber pour me faire baisser la garde.
Je m’adosse négligemment contre la table collée au mur, utilisant ma

hauteur pour la surplomber. Le fauteuil de patron ne fait pas tout. La



posture est bien plus efficace pour imposer son statut.
« Redites-moi les évènements que vous avez à venir ? 
- Le mariage Marshall dans six semaines. Il y a aussi l’anniversaire de

mariage des Simons, dans un mois.
- Et cet été, combien ? »
Elle se mord la lèvre inférieure, perdant un instant sa belle assurance. Un

son moqueur m’échappe. Je savais que ce lieu ne pouvait pas être si attractif
que cela, malgré ses dires.

« On a refusé de prendre des réservations pour d’autres évènements. Ça
nous semblait trop risqué, sans améliorations plus concrètes.

- Pourquoi avoir pris celui-là alors ?
- Ils ont insisté énormément. Et avec le budget qu’ils ont, c’était facile de

trouver des solutions. »
C’est parfait. Il suffira d’organiser ce mariage, et après, on fermera. Ça

me laissera le temps nécessaire pour finaliser le projet. Faire venir les
architectes et autres chefs de chantier pour qu’ils commencent au plus vite à
chiffrer les choses et à sortir des plans plus concrets que je puisse montrer
aux investisseurs.

Tout se résout, finalement. La partie la plus difficile sera de faire en sorte
que les gens de ce patelin adhèrent au projet. Ou du moins, qu’ils ne
deviennent pas une nuisance. Je suis plutôt bon en relations publiques, tout
comme en gestion des risques.

Le plus gros se trouve devant moi. Je la connais depuis moins de deux
heures, mais elle m’a l’air d’être un vrai électron libre, papillonnant d’une
idée à une autre, prenant tous les rôles sans être spécialiste en rien. Et
surtout, elle semble être appréciée.

Je retiens un soupir. Il va falloir que je la surveille. Et cela va m’être
difficile à faire depuis New York. Je n’ai pas vraiment le choix. Si je veux
que cela marche, je vais devoir rester sur place.

La perspective ne m’enchante pas. J’aimerais mieux vivre dans un motel
miteux le long de l’autoroute pendant six mois que de passer une minute de
plus ici. Mais c’est ce qu’il faut. Pour le futur de ma compagnie, je dois
faire ce sacrifice.

« Je vais avoir besoin d’une chambre. Avec un bureau. 
- Une… Une chambre ?
- Oui. Vous savez, cette chose que louent les hôtels. »



Elle me lance un regard irrité, avant de se mettre à tapoter avec énergie
sur le clavier de son ordinateur. Après quelques instants, elle tourne son
écran vers moi.

« On est complets pour les trois jours à venir.
- Et la chambre 6 ? Elle a l’air disponible.
- Ah. Il y a un petit problème avec cette chambre. »
Je soupire, frottant mon front de fatigue et d’agacement. Bien sûr qu’elle

a un problème. Tout tombe en ruine ici. Je ferais peut-être mieux de dormir
dans ma voiture. Ça sera sûrement plus confortable, et avec des
équipements plus modernes. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’être
curieux.

«  C’est quoi le problème cette fois-ci  ? Un ouragan  ? Un insecte
dévoreur de bois ?

- Rien d’aussi excitant. Juste une douche récalcitrante. Tout le reste est
impeccable. Je peux vous la montrer si vous voulez. »

Résigné, j’accepte de la suivre. Dans les couloirs, elle se déplace avec
aisance, saluant les clients par leur nom, discutant quelques instants avec
eux.

Elle me précède dans les escaliers, et je ne peux empêcher mon regard
de glisser sur son corps. Quel contraste avec la salopette qu’elle portait tout
à l’heure. Sa jupe semble collée à sa peau, ses fesses rebondies parfaitement
mises en valeur. Ses hanches sont larges et accueillantes.

Pendant quelques secondes, je me perds dans mes pensées, me
demandant ce que cela ferait de l’avoir sous moi. Est-ce qu’elle
s’abandonnerait totalement au plaisir, ou bien est-ce qu’elle se battrait pour
prendre le contrôle ?

Je me racle la gorge, réalisant soudain le genre d’idée que j’ai. Peut-être
que Max a raison. J’ai besoin de me trouver quelqu’un avec qui passer une
nuit, pour me sortir ces idées de la tête.

« Je peux vous apporter le nécessaire de toilette, si vous voulez. Mais je
n’ai pas de vêtements de rechange. »

Ce n’est pas grave, je dors nu. Je me mords la langue pour ne pas lui
répondre ça. C’est mon employée. Ce n’est pas approprié.

« J’ai ce qu’il faut dans ma voiture. »
Elle hoche la tête avant de s’arrêter devant une chambre. De sa poche,

elle sort une clef. Oh, pas une carte électronique comme il y en a partout.
Non. Une clef métallique, à l’ancienne. Probablement la même depuis la



construction de la bâtisse, il y a des décennies. Décidément, rien n’est à jour
ici. Si je n’avais pas vu son ordinateur, je me serais même demandé s’il y a
internet.

Elle me laisse entrer en premier. À peine ai-je posé le pied dans la
chambre que les souvenirs me reviennent comme une bouffée de chaleur.
Rien n’a changé. De la lumière du soleil passant à travers les rideaux
jusqu’à l’emplacement des meubles. Je pourrais le jurer, l’odeur de la
lessive est la même aussi.

« C’est l’une de nos plus jolies chambres. Avec les deux fenêtres, vous
avez une vue imprenable sur le parc et la rivière. La cheminée peut être
allumée, si vous le souhaitez. »

Je l’écoute à peine, trop plongé dans mes pensées. Au mur, il y a une
photo que je ne reconnais que trop bien. Je détourne les yeux, essayant
d’oublier ce souvenir trop vivace. Élisabeth continue son tour des lieux,
ouvrant la porte de la salle de bain.

« Les wc et le lavabo fonctionnent parfaitement. Le seul problème est la
douche. Vous pouvez utiliser celle du personnel dans les vestiaires près de
la cuisine… Ou bien payer un plombier. Je pourrais encore tenter de la
réparer, mais vous l’avez dit vous-même. Je suis incompétente, alors ça
serait dangereux. »

Je ne réagis pas à sa pique. Tant pis si elle a été vexée. Il n’y a rien de
déraisonnable à vouloir faire appel à un professionnel plutôt qu’à quelqu’un
qui marche à la débrouille, surtout dans un lieu qui accueille du public.

« Combien de temps comptez-vous nous honorer de votre présence ? »
Je dois lui accorder quelque chose. Même si elle a des réactions puériles,

elle sait parfaitement garder son sourire de façade. Elle doit pouvoir
maîtriser les clients récalcitrants. Mais je ne suis pas un client. Je suis son
patron. Et je ne vais pas rester seulement un week-end.

« Six semaines, probablement.
- Six semaines ?! »
Elle pose sa main devant sa bouche, comme pour retenir le reste de ses

pensées. Je ne peux m’empêcher de sourire face à sa surprise. Je suis
d’accord. À moi aussi, cela me semble une éternité.

« C’est bien le temps qui nous sépare du mariage Marshall, pas vrai ? Je
ne veux pas prendre le moindre risque. Si un accident arrive, cela ternira à
jamais l’image des lieux.

- On s’en est très bien sortis jusqu’à présent.



- Un miracle.
- Ou alors, on sait ce qu’on fait. Et puis, pourquoi vous seriez meilleur

que moi en cas de catastrophe  ? Vous vous y connaissez, en gestion
d’hôtel ? »

Touché. Je suis surtout spécialisé dans leur design et leur construction.
Mais je ne vais pas me laisser démonter par cette simple logique.

« Ne vous inquiétez pas. Je ne compte pas interférer avec votre activité
quotidienne. J’aurai assez à faire avec mon projet. Mais je vous préviens, au
moindre signe de dégradation, je ferme tout. Je ne vais pas risquer que la
fille Marshall se blesse parce que le plafond s’écroule sur sa tête. »

Le visage d’Élisabeth se contracte. Elle n’aime visiblement pas que je
critique son précieux lieu de travail. Mais je ne fais que constater les faits.
Cet hôtel est vétuste, et je doute de pouvoir le garder ouvert si longtemps.

Je sais que je trouverai des solutions pour ce mariage, si je devais
l’annuler. Je ne m’inquiète pas pour cela. Mais en attendant, je vais tout
laisser se dérouler comme prévu. On verra bien plus tard.

« Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais retourner à l’accueil. Je vous
souhaite un très bon séjour parmi nous, Monsieur Price. »

Sans demander son reste, elle sort de la pièce, claquant presque la porte
derrière elle. Oui. Devoir collaborer avec elle va s’avérer plus difficile que
je ne l’avais imaginé. Cela sera un très, très long séjour.

Distraitement, je soulève un rideau. Le soleil de cette fin d’après-midi
me caresse doucement le visage. Dehors, les feuilles nouvelles bruissent
sous l’effet de la brise. Un tableau étrangement apaisant. Pendant un instant,
j’en oublie presque où je suis.

Un instant seulement.
Alors que je m’apprête à quitter la chambre pour aller chercher mes

affaires, je m’arrête à nouveau devant la photo au mur. Une dame élégante
est assise dans un fauteuil confortable, des plantes l’entourant. Elle ne
remarque pas le photographe, trop absorbée par son livre. Ses cheveux
grisonnants sont attachés en un chignon négligé. À ses pieds, on peut
apercevoir des petites voitures.

Je décroche le cadre. Derrière, il est écrit Alicia dans son jardin d’hiver,
Hôtel Cornwall, 1998. Je m’assois sur le lit, mes yeux toujours rivés sur le
cliché. Dans un souffle, je prononce des mots depuis longtemps tus.

« Bonjour, Grand-Mère. »
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Chapitre 5
Lizzie

 
J’inspire longuement l’air frais. Je crois que c’est l’une des choses que je

préfère. L’odeur bien particulière d’un matin de printemps, quand le froid
vous mord les joues et que le soleil vient les apaiser juste après.

Je jette un coup d’œil sur les alentours. Les rues du village se réveillent
doucement. On entend la vie reprendre son cours dans les maisons aux
façades de briques rouges. À l’angle de l’église, Monsieur Russel promène
son chien, s’arrêtant ici et là pour le caresser.

« Lizzie ! »
Je me retourne en entendant mon nom. Immédiatement, je vois

apparaître dans mon champ de vision les boucles rousses d’Hélène, la
propriétaire du magasin d’antiquités. De vieilleries, dirait sûrement Andrew.
Je fronce les sourcils un instant. Je ne dois pas me laisse gâcher la journée
par son existence.

« Alors, il paraît que le propriétaire de l’hôtel est en ville ? Il ressemble à
quoi ? Et il veut quoi ? Vas-y, crache le morceau, je veux tout savoir. »

Je retiens un soupir. Bien sûr. Il est arrivé depuis à peine quarante-huit
heures, et tout le monde est déjà au courant, le moulin à ragots prêt à
tourner à plein régime. C’est le lot des petites communautés.

Je ne sais que répondre à la femme en face de moi. Elle a beau avoir la
quarantaine, elle a la même fougue qu’une adolescente. Je suis sûre que si
je lui dévoilais les projets d’Andrew, elle serait la première à monter au
créneau. Elle mènerait une fronde acharnée, à coups d’affiches et de vidéos
sur le net. Avec elle à mes côtés, j’aurais les meilleures chances de sauver
l’hôtel.

Mais je ne le peux pas. Andrew m’a bien fait comprendre que cela serait
une faute grave si je mettais quelqu’un au courant. Je vais devoir me
montrer intelligente. Jouer mes cartes de manière habile. Je ne pourrai pas
le faire changer d’avis si je suis virée.

J’ai beau sentir le compteur tourner, je dois prendre mon mal en
patience. Étudier l’ennemi. Mais pour cela, il faudrait déjà que j’arrive à le
voir.



Je ne l’ai pas croisé hier. Je l’ai à peine aperçu partir faire un footing le
long de la rivière au petit matin. Emma m’a dit qu’elle lui avait préparé un
petit déjeuner pendant qu’il prenait sa douche dans les vestiaires. Des œufs
brouillés et un avocat, arrosés d’une grande tasse de café. Il a tout emporté
dans sa chambre, grommelant tout juste un merci.

Après cela, on ne l’a pas croisé de la journée. Quant à savoir où il a dîné,
c’est un mystère. Il s’est éclipsé sans que je le voie partir, et sa voiture de
sport ultra luxueuse n’était pas revenue quand je suis rentrée chez moi.
Peut-être a-t-il décidé que sa chambre n’est pas à la hauteur, et qu’il est
retourné chez lui.

Je secoue la tête. Cela serait trop beau, je ne dois pas me faire de faux
espoirs. Je me reconcentre sur Hélène et sa joie pétillante.

«  C’est le genre homme d’affaires de New York, la trentaine. Il a des
projets pour développer l’hôtel.

- Oh, tu dois être ravie. Depuis le temps que tu rêves d’améliorer cet
endroit. À propos, il faut absolument que tu me l’amènes. J’ai des nouvelles
pièces qui iraient à merveille dans le salon d’hiver, quand il sera rénové. De
belles bibliothèques en bois, et un tableau de forêt en plein été. Ça serait
par-fait. »

Je hoche la tête, souriant pour me forcer à garder mes pensées pour moi-
même. J’en connais encore peu sur l’homme et ses goûts. Mais avec
l’aperçu que j’ai eu, je ne prends pas de risque en affirmant qu’il détesterait
cela.

« Je ferai de mon mieux, promis, Hélène.
- Tu es la meilleure. Allez, je dois aller ouvrir ma boutique. On se voit

plus tard ! »
Je lui adresse un signe de la main avant de me diriger vers ma voiture.

L’hôtel est situé à quelques kilomètres de la ville, niché dans cet écrin de
verdure que j’aime tant. Là-bas, c’est comme si le temps s’arrêtait. Seul le
mouvement des clients rappelle qu’il y a une vie en dehors de ces lieux
féériques.

Je ne peux retenir un bâillement alors que j’arrive à la grille du domaine.
Le week-end a été épuisant. Un hôtel plein, c’est du boulot. Mais c’est ainsi
que j’aime mon travail. J’ai toujours été douée avec les gens. Leur présence
me réconforte. Même s’ils ne sont pas là pour longtemps, cela me fait de la
compagnie. Quelques heures où je ne me sens pas seule.



Je soupire. La voiture d’Andrew est garée sur le parking. Il n’est donc
pas rentré chez lui. Je ne sais vraiment pas comment je vais réussir à le
supporter pendant plus d’un mois. Qu’il ouvre la bouche ou qu’il laisse
planer un silence lourd de sens, je ressens le même bouillonnement dans
mes veines. La même envie de lui prouver qu’il a tort. Ce n’est pas parce
qu’il a su monter sa boîte qu’il a toutes les réponses.

Je ferme ma voiture derrière moi, me dirigeant vers l’accueil. Il faut que
je me calme. Il me tape déjà assez sur les nerfs quand il est là pour en plus
le laisser entrer dans ma tête quand il est absent.

Après un rapide tour de mes emails et un point avec les équipes, je sors
pour me rendre vers l’un des nombreux bâtiments de la propriété. La
journée va être calme, il y a peu de clients dont il faut s’occuper.

C’est l’opportunité parfaite pour s’adonner à l’une de mes activités
préférées : donner une seconde jeunesse à des objets. Aujourd’hui, ce sont
les chaises de la terrasse d’été qui vont avoir droit à une séance de
relooking.

Rien de bien extravagant. Un nettoyage en profondeur, et une couche de
peinture blanche pour celles qui en ont besoin. Je suis déjà ravie à l’idée de
passer ma matinée à faire cela. Au moins, ici, je suis au calme. Et j’ai
l’impression d’être utile. Si je dois entendre encore un seul commentaire sur
mon manque de compétences ou ma mauvaise gestion de l’hôtel, je crois
que je vais hurler.

Une à une, je sors les chaises de la grange où elles ont été entreposées.
La météo est parfaite. Le soleil se fait de moins en moins timide, et la brise
est légère. Rien ne pourra gâcher ce moment de paix.

Le temps s’écoule lentement alors que je ponce, dégraisse, peins. Je suis
si absorbée par mes coups de pinceau qu’il me faut quelques instants pour
réaliser que je ne suis plus seule. Décidément, cela devient une habitude.

Andrew se tient à quelques mètres de moi, en tenue de sport. Cela doit
faire un moment qu’il est parti courir. Sur son front, quelques gouttes de
sueur perlent, glissant jusqu’à se perdre dans sa barbe. Son t-shirt colle à sa
peau, laissant apercevoir son torse.

Je me mords la lèvre. Il a l’air musclé. Sa respiration courte me donne
des idées peu convenables alors que mes yeux ne peuvent se décrocher de
son corps. Je suis ridicule. Pour sortir de ma contemplation, j’enlève mes
écouteurs. L’homme désigne les chaises d'un geste du menton.

« Encore une autre de vos activités ?



- C’est pour la terrasse d’été. Celle sous le saule pleureur, près de la
rivière. »

Andrew écoute mes explications, sans montrer un grand intérêt. J’essaye
une nouvelle approche.

«  C’est ce qui a fait craquer la mariée, quand ils sont venus pour la
première fois. C’est là qu’il l’a demandée en mariage. Et ils comptent y
passer la soirée, sous une immense tente que l’on montera spécialement
pour l’occasion. 

- Combien d’invités ?
- Environ soixante-dix.
- Ce n’est pas beaucoup pour un mariage de ce milieu.
- Ils voulaient quelque chose d’intime. Ils feront une autre fête dans la

villa de bord de mer de son père, à ce que j’ai compris. »
Il hoche la tête, se détournant pour observer notre environnement.
« Avec un hôtel plus grand et plus moderne, on pourra accueillir de bien

plus gros mariages.
- Vous savez, les petits mariages sont à la mode. La plupart des gens

préfèrent avoir une cérémonie romantique dans un endroit plein de charme,
plutôt que dans un lieu froid.

- Qui a parlé d’un lieu froid ?
- Vous voulez détruire la maison et construire je ne sais combien de

chambres à la place, dans un style ultramoderne. Difficile de conserver
l’âme du lieu après cela. »

Il claque sa langue plusieurs fois, visiblement agacé.
« Parfois les choses ont besoin de changer. Ce n’est pas parce que

quelque chose a traversé les époques qu’il doit rester figer dans le marbre
pour toujours.

- Et parfois, le changement n’apporte rien de bon. Faire du neuf pour
faire du neuf, ça n’a aucun intérêt.

- Vous vous bercez d’illusions, Élisabeth. Tout tombe en morceaux. Et ce
n’est pas quelques coups de peinture qui feront redevenir cet endroit ce
qu’il était un jour. Cette époque a disparu. Et plus vite vous l’accepterez, le
mieux ça sera pour tout le monde. »

Mon poing se serre autour du pinceau, faisant rougir ma peau. Comment
peut-il balayer le travail de toute une vie de la sorte ? À l’écouter, l’hôtel est
une ruine dont il ne reste que les fondations. Mais la bâtisse tient bon. Peu



importe les tempêtes et les aléas. Elle se tient fièrement, emblème de cette
communauté et de ceux qui en font partie.

«  Bien. J’ai une journée chargée. Bonne chance avec votre projet,
Élisabeth. »

Sans un regard, il fait demi-tour, rejoignant à petites foulées le bâtiment
principal. Si je n’étais pas aussi furieuse, j’admirerais probablement son
dos, ses fesses, de toute évidence aussi musclés que le reste de son corps.

Mais là, j’ai surtout envie de lui jeter mon pinceau dessus. Tacher sa
tenue de sport à je ne sais combien de centaines de dollars. Sûrement assez
pour payer le plombier pour sa chambre, et deux-trois autres bricoles.

Pour passer mes nerfs, je me reconcentre sur mon travail. Dommage que
ça ne soit pas du bois à couper, ou des clous à enfoncer. Cela aurait été plus
efficace pour évacuer ma frustration.

Le reste de la matinée s’écoule tranquillement, perturbée seulement par
l’arrivée d’Emma qui m’apporte de quoi déjeuner. Son sandwich au
pastrami a au moins l’avantage de m’apaiser un peu plus. Je ne mérite pas
une telle amie. On dirait qu’elle sait toujours ce dont j’ai besoin.

Mon téléphone annonce quatorze heures quand, enfin, ma tâche est
achevée. Les chaises se tiennent toutes là, aussi scintillantes qu’à leur
premier jour. Peu importe ce qu’il va faire de cet endroit, je compte bien me
battre jusqu’au bout. Personne ne m’empêchera de faire mon travail.

Alors que je viens de ranger mes outils, j’aperçois une voiture remonter
l’allée principale. Je fronce les sourcils. Il n’y a pas d'arrivées aujourd’hui,
et je n’attendais pas de visite.

Me frottant les mains pour essayer d’enlever les traces de peinture, je
m’avance vers l’hôtel. Je reste en retrait parmi les arbres. Même si je
déteste l’admettre, je suis d’accord avec Andrew. Je ne veux pas me monter
à des visiteurs dans une tenue aussi négligée.

Je ne reconnais pas les personnes qui sortent de la voiture. J’ai à peine le
temps de les observer que déjà, Andrew surgit de l'entrée, les saluant d’une
chaleureuse poignée de main. Ça n’annonce rien de bon.

Sans perdre une minute de plus, je me dirige vers la porte arrière du
bâtiment. Je dois tirer cela au clair. Et pour cela, j’ai d’abord besoin
d’enlever la peinture sur mes doigts et changer de vêtements.

✽✽✽



 

«  Regarde-le. Il parade dans l’hôtel avec ses précieux architectes,
comme si tout lui appartenait.

- Tout lui appartient, Lizzie.
- Je sais ! Tu as compris ce que je voulais dire. »
Emma soupire, se concentrant sur sa liste de menus. Depuis le comptoir

de l’accueil, j’ai une vue directe sur le grand salon. Cela fait des heures
qu’ils sont là. C’est à peine si j’ai eu le droit à une présentation.

Si je sais qui ils sont, c’est parce qu’Andrew m’a demandé de leur
apporter du café, et que sur la table, j’ai aperçu les plans pour le futur hôtel.
Je n’ai pas pu bien les regarder cependant. Il m’a vite renvoyée, me
déclarant poliment qu’ils n’avaient pas besoin de mes services pour le
moment.

Je me demande bien de quoi ils peuvent parler. De temps en temps, ils se
lèvent, observant je ne sais quoi par la fenêtre. Peut-être qu’à l’heure qu’il
est, ils ont déjà décidé de quel arbre centenaire ils vont se débarrasser. Peut-
être tous. Ce genre de travaux, cela requiert de la place. Il y aura forcément
des dommages collatéraux.

Rien qu’à l’idée, mon ventre se tord. Je vais devoir profiter de chaque
moment ici. Peut-être prendre des photos. J’aurais dû commencer l’hiver
dernier, comme j’en avais l’intention. À présent, c’est trop tard.

Non.
Je ne dois pas penser comme cela. Un seul instant de faiblesse, et tout

sera perdu pour de bon. L’hôtel est encore là, et moi aussi.
« Élisabeth ? »
Je lève les yeux au ciel en entendant mon patron utiliser mon nom

complet, faisant rire mon amie. Personne ne m’a jamais appelée comme ça,
à part mon grand-père, les trois fois où je l’ai vu dans ma vie. À se
demander pourquoi mes hippies de parents m’ont donné ce nom. Pourquoi
vouloir faire plaisir à un homme qu’on ne va jamais visiter ?

Le pas décidé, je pénètre dans le grand salon. Je me tiens bien droite,
déterminée à emplir la pièce de ma présence hostile. Mon sourire est
professionnel et amical, mais mes yeux sont prêts à lancer des flammes.

Andrew soutient mon regard sans fléchir. Mais au fond de lui, je suis sûr
qu’il sent le tumulte qui bouillonne dans mes veines. Il désigne ses deux
invités.



«  Gregory et Marissa voudraient visiter la ville, pour se faire une
meilleure idée de ce que nos clients pourraient trouver ici.

- On adorerait avoir une locale pour nous guider. C’est toujours mieux
pour avoir une vue complète de la situation. »

Je me retiens de lui dire que je ne suis pas une locale. Pas vraiment. Bien
que ce soit la première fois que je me retrouve aussi longtemps dans un
même endroit, je ne suis pas du coin. J’ai bien entendu quelques histoires,
mais s’ils comptent sur une visite avec tous les détails croustillants de ces
cinquante dernières années, ils s’adressent à la mauvaise personne.

Et puis, je crois que je préfèrerais couper la pelouse de tout le domaine
avec un coupe-ongles plutôt que devoir servir de guide touristique à ceux
qui vont détruire cet endroit que j’aime tant. Mais je n’ai pas le choix. Je ne
peux pas prendre le risque d’aller à l’encontre de mon patron et de me faire
virer.

Alors, j’accepte poliment leur requête, les emmenant à ma voiture.
Quelques minutes nous suffisent pour atteindre la rue principale. Je me gare
devant l’église, laissant la femme s’extasier sur les détails architecturaux du
bâtiment en pierre.

Brièvement, je leur donne les quelques informations que je connais sur
Sun Creek Valley. Sa population. Ses origines floues, au temps des premiers
pèlerins. Son passé industriel, avec l’usine de câbles désaffectée et le grand
moulin à quelques kilomètres, du côté opposé de l’hôtel.

Puis nous commençons à remonter la rue. Nous nous arrêtons devant
chaque petite boutique, devant chaque galerie d’art. La femme s’arrête çà et
là pour prendre des photos, enthousiaste. Tout semble lui plaire. Tant
mieux, je suppose. Elle doit être le genre de clientèle qu’il veut attirer.

Patiemment, j’attends alors qu’ils prennent des notes, décidant que tel ou
tel élément serait la parfaite inspiration pour leur projet. Dans mon attente,
je ne peux m’empêcher d’observer Andrew.

C’est à peine s’il regarde ce qui l’entoure. Ce qu’il y a sur son téléphone
semble l’intéresser bien plus. De temps en temps, il lève la tête pour
répondre à une question ou à une autre, avant de se replonger sur son écran.

Est-ce qu’il y a une seule chose qui l’intéresse dans sa vie ? Après tout,
c’est pour son entreprise que nous sommes tous là. Il pourrait au moins
faire semblant d’être concerné. C’est bien ce que je fais, alors que je n’en ai
pas la moindre envie.

« C’est si pittoresque. »



Je pince mes lèvres en un sourire forcé. Ils ont l’air d’adorer tout ce qui
fait le charme de cette petite ville. Et pourtant, ils n’ont aucun scrupule à en
détruire la pièce la plus emblématique.

C’est eux les professionnels. S’ils l’avaient voulu, ils auraient pu
proposer un autre plan à leur client. Mais j’ai bien vu les croquis et les
dessins 3D sur la table du salon de thé. Un énième bloc moderne, avec plus
de verre et d’acier qu’autre chose.

« Qu’est-ce que c’est là-bas ? »
Je lève la tête, suivant son doigt du regard. Je souris sincèrement en

apercevant la grande bâtisse en brique rouge et blanc qu’elle me désigne.
Sûrement mon endroit préféré, avec le Golden Sunrise café de Thomas.

Jusque dans les années 80, le bâtiment accueillait la caserne des
pompiers, avant qu’ils ne déménagent dans la ville voisine. Depuis, les
lieux ont été investis par Hélène et sa merveilleuse brocante.

«  Ça, c’est le meilleur magasin de la région pour trouver des pépites.
Surtout si vous aimez les objets qui ont une âme. 

- Oh, allons y faire un tour, ça sera amusant. »
L’idée m’enchante bien plus qu’elle ne le devrait. Mais au moins là-bas,

je serai dans un endroit familier, et avec une alliée. Et puis, l’air agacé
qu’arbore Andrew ne rend les choses que plus satisfaisantes encore. Je
m’attends presque à ce qu’il proteste, modérant l’enthousiasme de Marissa
en lui rappelant qu’ils ont du travail.

Mais il n’en fait rien, suivant notre petit groupe alors que nous
traversons la rue calme. À peine sommes-nous entrés dans le magasin
qu’Hélène nous saute dessus. Elle abandonne l’immense pot de fleurs
qu’elle tenait entre ses mains au milieu de l’allée centrale, l’oubliant
totalement pour se concentrer sur nous.

Je ne peux m’empêcher de sourire. Je comprends mieux la
désorganisation des lieux. La femme est du genre tête en l’air. Cela fait
partie de son charme. Et puis, ainsi, le magasin ressemble d’autant plus à
une caverne d’Ali Baba. Pour trouver la perle rare, il faut la mériter.

Je me retourne vers Andrew. Il ne semble pas partager mon
enthousiasme. Il parcourt les lieux du regard, l’air dubitatif. On est
probablement à des années-lumière de ce qu’il a en tête pour son hôtel.

Marissa, elle, paraît dans son élément. Déjà, elle dresse une liste d’objets
qu’elle aimerait voir. Hélène est ravie de l’entraîner dans son univers. Je les
suis quelques instants, avant d’abandonner.



Les commentaires de l’architecte m’agacent. Elle achète des choses, non
pas pour les réutiliser, mais pour s’en inspirer. Pourquoi vouloir fabriquer
quelque chose de neuf alors que ça existe déjà ? Tout cela pour le reproduire
en version moderne ou je ne sais pas quoi. Vraiment, je ne comprendrai
jamais ce projet, je crois.

Je me promène à travers le magasin, à la recherche de trouvailles. J’ai
fait de belles affaires ici, pour moi comme pour l’hôtel. Mais je suppose que
ça aussi, c’est terminé. À quoi bon acheter de nouvelles choses, si tout doit
finir englouti dans les gravats ?

Mon cœur se serre à l’idée, et je cherche une distraction pour l’oublier.
Dans un coin de la pièce, j’aperçois Andrew. Il semble captivé par quelque
chose. Je m’approche pour voir de quoi il s’agit. Qui sait, si je le lui offre
pour mettre dans sa chambre, j’arriverai peut-être à l’amadouer.

Je souris en coin. Peut-être que je devrais lui dire que les draps de son lit
proviennent d’ici. Il deviendrait sûrement fou… Et ça le ferait partir.

Arrivée près de lui, je découvre l’objet de son attention. Un petit miroir à
main. Un article plutôt féminin. Il sursaute alors que je prends la parole.

« Alicia en avait un similaire.
- Alicia ?
- Celle qui a bâti l’hôtel. Je crois qu’il est au grenier. Il y a plein de

trésors là-haut.
- Je sais qui c’est. Vous l’appelez par son prénom comme si vous la

connaissiez. »
Je suis surprise par son ton cassant. On a compris, il ne veut pas être ici.

Mais est-ce trop demandé que de recevoir un peu de politesse ?
«  J’ai l’impression de la connaître. J’ai découvert ses journaux. Elle

semblait beaucoup aimer écrire. J’ai tout lu de sa jeunesse. De sa rencontre
avec son mari. Et puis le reste de sa vie. C’était vraiment quelqu’un de
passionnant. »

L’homme hausse des épaules avant de reposer l’objet, presque
brutalement. Un peu plus, et il aurait cassé la glace. Ces choses sont
fragiles. Mais on dirait que c’est son truc. Casser les vieilles choses qui ont
pourtant juste besoin d’un peu de soin et d’amour pour renaître de leurs
cendres.

Je ne crois pas que c’est aujourd’hui que je vais réussir à le convaincre.
L’homme se dirige vers ses architectes, et met fin à cette sortie sur le
terrain. Je soupire discrètement. Au moins, mon calvaire se termine. Je vais



pouvoir retourner à l’hôtel. Retrouver un peu de calme et de sérénité.
Jusqu’au prochain problème.
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Chapitre 6
Lizzie

 
« Oh, et tiens-toi bien, quand je lui ai dit que je voulais reconstruire le

belvédère, il a levé les yeux au ciel. T’aurais vu la lueur dans son regard.
C’est comme si je lui avais conseillé de porter des rouflaquettes.

- T’es sûre que tu n’exagères pas un peu ?
- Je te jure. Je sais pas ce qui tourne pas rond chez ce gars. »
De l’autre côté de l’écran, ma sœur rigole doucement. Entre ses longues

journées dans son cabinet d’avocat à Los Angeles et le décalage horaire, ça
n’est jamais évident de réussir à se parler, encore moins à se voir en vrai.

Alors j’essaye d’apprécier au maximum ces instants passés avec Olivia.
Même si elle me contredit. Décidément, c’est une tendance en ce moment,
ils se sont tous donné le mot ou quoi ?

« Lizzie, tu ne peux pas juger quelqu’un juste parce qu’il n’aime pas les
antiquités. Il n’y a rien de mal à préférér le moderne, tu sais.

- Dis celle qui paye un garage à prix d’or pour une épave.
- Hey ! Parle pas de Pixie comme ça. »
Je souris doucement à l’évocation du surnom de notre voiture d’enfance.

Enfin, elle est bien plus qu’une voiture. Notre maison. Un van aménagé par
mes parents, si avides de liberté qu’ils en ont fait un mode de vie, nous
trimballant à leur suite, au gré des chantiers et des récoltes. Des tâches
éprouvantes, mais nécessaires pour acheter l’essentiel, et vivre comme ils
l’entendaient.

Je secoue la tête, chassant ces idées de mon esprit. Ça ne sert à rien de
ressasser le passé. Surtout pour une fois que ma petite sœur a tout son temps
pour moi. J’attrape mon ordinateur avant de m’asseoir dans mon fauteuil
ancien, si confortable qu’on dirait un nuage. Je l’ai trouvé chez Hélène,
celui-là aussi.

Maintenant que je peux la regarder, je remarque l’air absent d'Olivia. Je
fais mine d’être vexée.

« Hey, tu fais quoi ? T’es pas en train de travailler j’espère !
- C’est bon, c’est bon, j’arrête, je lisais juste un email. »



Je soupire de désapprobation. Elle me répond avec un sourire mutin, sa
spécialité depuis qu’elle est toute petite. Combien de fois nos bêtises ont-
elles été pardonnées grâce à cette grimace adorable ? Même si elle a vingt-
cinq ans maintenant, cela fait toujours son effet.

« Très bien. Redis-moi le nom de ce monstre accro à la modernité alors,
que je vois à qui tu as affaire. »

À peine le lui ai-je donné qu’elle se met à taper furieusement sur son
clavier. Un vrai détective quand elle veut. Moi, je n’ai pas ce genre de
patience. Sa présence dans l’hôtel est déjà trop pour moi, je ne vais pas en
plus aller espionner sa vie sur Internet. Je préfère largement parcourir des
comptes de décoration vintage et de rénovation de maison.

« Merde, Babou ! »
Je sursaute à ce cri, tellement surprise que c’est à peine si je note

l'emploi de ce surnom que j’ai toujours détesté. Celui qu’elle utilisait pour
m’embêter quand nous étions petites.

« Des heures que tu me bassines avec tes histoires de vieille horloge et
de papier peint usé, et tu gardes pour toi l’information la plus importante ?

- Quoi ? De quoi tu parles ?
- Il est canon ! Non, mais, tu as vu ses yeux ? Qui a des yeux verts

comme ça ? »
Je soupire, m’enfonçant un peu plus dans mon fauteuil alors qu’elle

continue à s’extasier sur les traits d'Andrew. Je fais mon possible pour rester
de marbre. Pourtant, toutes les qualités qu’elle trouve dans le visage de mon
patron, je les ai vues moi aussi. Je me suis même surprise à les admirer à
plusieurs reprises, pendant mes journées de travail. Mais ça, il n'est pas
question de l’admettre à voix haute.

« Ça va, il est pas mal.
- Pas mal ?! Pas étonnant que tu sois encore célibataire, si même un

homme comme ça ne trouve pas grâce à tes yeux. Franchement, t’en croises
souvent dans ton bled paumé, des mecs aussi canon ?

- C’est mon patron je te rappelle. Et pas un que j’apprécie.
- Personne n’apprécie son patron, Lizzie. Très bien. Comme tu voudras.

C’est du gâchis selon moi, mais passons à autre chose. »
Je pousse un discret soupir de soulagement. Oui, parlons d’autre chose.

Parce que même si j’étais intéressée par lui, je suis sûre qu’il est plutôt du
genre à sortir avec des mannequins. Pas avec la femme à tout faire qui gère
cet hôtel qu’il semble détester.



« Oh, mais attends, je connais son entreprise.
- Je croyais qu’on passait à autre chose ?
- Dans tes rêves. Depuis le temps que tu t’interroges sur ce mystérieux

propriétaire, tu ne veux pas en savoir plus ? »
J’ose les épaules, indifférente. J’en sais déjà bien assez. C’est un homme

d’affaires, assoiffé de toujours plus de richesses, n’ayant pas la moindre
considération pour le passé et les traditions. Pourtant, je ne peux
m’empêcher de mordre à l’hameçon.

« Tu le connais alors ?
- Pas lui, mais je suis allée dans un hôtel qui lui appartient. Pas immense,

mais moderne et bourré de charme. Apparemment, il a ouvert sa compagnie
avec un ami. Ils ont commencé avec des petits projets, puis ils ont vu de
plus en plus grand. Ils semblent avoir de sacrées ambitions. »

Je ne peux retenir un son sarcastique. Ça, c’est le moins qu’on puisse
dire. L’écart est grand, du petit hôtel de Los Angeles au gigantesque
complexe de luxe dans la région de New York. Il n’aurait pas pu détruire un
autre vieil établissement ailleurs ? Pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ?

Je me mordille le bout de la lèvre. Je pourrais parler à Olivia des projets
de l’homme. Après tout, elle est avocate. Elle pourrait sûrement m’aider à
faire des recherches, à trouver des recours. Même si elle n'est pas manuelle
comme moi, elle est tout aussi douée pour solutionner les problèmes.

Et pourtant, je ne dis rien. Elle a déjà tant à faire avec son propre travail.
Elle a beau me répéter que ça va, je les vois, les cernes sous ses yeux.
Alors, je ne vais certainement pas lui en rajouter avec mes soucis.

Je suis capable de les régler moi-même. Je suis débrouillarde. Je
trouverai un moyen de le faire changer d’avis, j’en suis sûre. Pas besoin
d’ameuter la moitié de la planète pour cela.

« Lizzie ? Tu es avec moi ?
- Oui, pardon, tu disais ?
- Tu pensais à quoi ?
- À rien.
- Pas avec moi, je te connais par cœur. Quand tu as cette tête-là, c’est

que tu rumines quelque chose. »
Alors que je m’apprête à répliquer quelque chose, la sonnette de l’entrée

résonne. Sauvée par le gong. Je pose l’ordinateur sur la petite table à côté
de mon fauteuil avant de me lever.

« Qu’est-ce que tu fais ?



- Je vais ouvrir la porte, ça a sonné.
- T’as vu l’heure ? N’ouvre pas, ça craint.
- Du calme. Sun Creek Valley, c’est pas vraiment Los Angeles.
- Ah oui, c’est bien connu, les serials killers ne vont jamais dans les

petites villes. Oh, ça pourrait être ton patron canon ! »
Je soupire et me dirige tout de même vers l'entrée, ignorant les

remarques de ma sœur. Comme si un tueur en série sonnerait à la porte. Ça
doit être un voisin qui a besoin de sucre, ou quelque chose comme cela.

Bingo. C’est ma voisine d’à côté, m’apportant le colis qu’elle a récupéré
pour moi ce matin. Je reviens près de mon ordinateur, l’air triomphant.

« C’est les nouvelles tenues que j’ai commandées.
- Vas-y, essaye-les ! »
Sans perdre un instant, je déballe le carton, avant de me déshabiller au

milieu de la pièce. Ma sœur peut tout voir, mais je m’en fiche. Quand on a
grandi à quatre dans un van, le mot intimité ne fait pas vraiment partie du
vocabulaire.

J’enfile le premier ensemble. Un tailleur bleu marine ajusté. Je m’admire
dans le grand miroir de mon salon. La jupe met parfaitement en valeur le
galbe de mes fesses et de mes hanches. Quant à la veste, elle marque ma
taille de manière subtile, mais qui fait son effet.

« Alors, t’en dis quoi ? Tu crois que ça fera assez professionnel pour Sa
Majesté Le Roi ?

- T’es canon, comme toujours. Mais juste une chose.
- Oui ?
- Tu te donnes beaucoup de mal pour l’approbation de quelqu'un que tu

détestes. »
Je lève les yeux au ciel, enlevant ma veste pour passer à la suite. Ce n’est

pas que je veux son approbation. Non. Je veux plutôt lui clouer le bec. Lui
faire regretter toutes ces fois où il a douté de mes capacités.

Ce n’est pas comme si j’avais commandé en pensant à lui. Il me fallait
de nouveaux ensembles. Et puis, s’il finit par me virer, je vais avoir besoin
de tenues pour mes entretiens d’embauche.

Je secoue la tête en attrapant une robe vert forêt. Il ne faut pas que je
pense comme cela. Cela serait comme m’avouer vaincue avant même que la
bataille ne commence.

« Tout ça, c’est très joli, mais tu dois vraiment faire quelque chose pour
tes sous-vêtements.



- Quoi, c’est confortable. Et pas cher. Je vois pas pourquoi j’en
changerais.

- Moi je dis que tu devrais investir dans de la lingerie plus sexy que ça.
Tu sais, au cas où ton patron trouverait tes vêtements pas assez
professionnels et veuille te les enlever. »

Je lui lance un regard agacé, avant de jeter le chemisier que je tiens dans
mes mains vers la caméra. Ma sœur rigole à gorge déployée, et je ne peux
m’empêcher de l’imiter. Cela fait du bien de l’entendre se détendre ainsi. Et
cela m’apaise, moi aussi. Un sentiment qu’il m’est trop rare de ressentir.

✽✽✽

 

En sifflotant, je consulte le calendrier des réservations. J’aime tout
particulièrement ce moment de la journée. Quand l’hôtel est encore assoupi,
son silence seulement perturbé par l’installation du petit déjeuner.

Depuis le comptoir d’accueil, j’ai une vue d’ensemble sur mon domaine.
Je ne peux rien manquer des visages ensommeillés qui me saluent, ni de
ceux déterminés des randonneurs prêts à attaquer des heures de marche.

Et comme tous les matins à la même heure, je peux voir Andrew,
s’étirant devant le bâtiment après son footing. Pendant quelques instants,
j’observe ses épaules carrées, ses jambes musclées par des années de course
à pied. Malgré les kilomètres parcourus, son visage porte à peine les traces
de cet effort, mises à part les quelques gouttes de sueur sur son front.

Le voir aussi séduisant est comme une bulle dans mon quotidien. Qu’il
éclate tous les jours, dès la seconde où il passe la porte d’entrée, me saluant
de son air renfrogné.

Il n’a toujours pas fait appel à un plombier pour réparer la douche de sa
salle de bains. Chaque matin, il préfère monter dans sa chambre, prendre
ses affaires, et redescendre utiliser celle des employés.

Un comportement puéril, mais qui me fait sourire. Et si je suis tout à fait
honnête… Je ferais sûrement la même chose, si j’étais à sa place. Oui, il a
beau m’agacer, là-dessus, je le comprends.

Je reprends mon air détaché alors qu’il entre dans le hall, se dirigeant
vers moi.

« Élisabeth.
- Andrew. »



Cela me fait encore bizarre d'utiliser son prénom. Mais je crois que je
préfère encore cela à l’appeler Monsieur, et à le mettre sur un piédestal. Il
est déjà bien assez arrogant comme cela.

J’attends qu’il parle. S’il est là, c’est qu’il a quelque chose à me dire.
Sinon il serait passé devant moi comme une fusée. Mais l’homme reste
silencieux un instant. Ce n’est qu’une seconde, et pourtant, je pourrais jurer
que ses yeux viennent de glisser sur mon corps. Apprécie-t-il la vue que je
lui offre dans mon nouvel ensemble bleu ?

Je me mords l’intérieur de la joue. Qu’est-ce que ça peut faire ? Ce n’est
pas comme s’il m’intéressait. Même si je le trouve atrocement séduisant, ce
n’est pas pour autant que je dois m’enflammer quand lui me regarde. Je ne
suis plus une adolescente. Je ne peux pas me laisser troubler de la sorte.
Alors, j’attaque.

« Je peux faire quelque chose pour vous ? Du papier peint à détruire ?
Des vieux livres à brûler ?

- Très drôle. J’aimerais que vous appeliez votre jardinier. Les architectes
reviennent cet après-midi, avec un paysagiste, et ils auraient quelques
questions à lui poser sur certains arbres.

- Vous n’avez pas peur que cela lui mette la puce à l’oreille ? Je croyais
que vous ne vouliez pas que ça se sache en ville.

- Regardez-vous, vous vous inquiétez pour l’avenir du projet ? Je peux
vous y inclure, s’il vous plaît tant que ça.

- Dans vos rêves. »
Je lâche, agacée, avant de me saisir de mon téléphone. J’ai beau lui

parler d’une voix cassante, je m’exécute. Il reste mon patron, je ne peux me
permettre de mal faire mon travail.

Il sourit, amusé, avant de se diriger vers les escaliers. Je pourrais jurer
que ses yeux se sont encore attardés sur mon corps. Mon ventre se contracte
à ce regard trop prolongé pour être innocent, et une chaleur m’envahit.

Merde, je débloque totalement. Je ne peux vraiment pas m’enflammer
comme ça. D’accord, admirer sa plastique est devenu l’une de mes activités
favorites. Mais c’est tout. Ça s’arrête là. Tant que sa personnalité ne
s’arrangera pas, son physique parfait ne lui servira à rien.

Quoiqu’il arrive, je ne peux certainement pas laisser Olivia avoir raison.
Ma fierté me l’interdit.
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Chapitre 7
Andrew

 
Trois… Deux… Un…
Ça y est, c’est terminé.
Je ralentis le rythme, jusqu’à marcher. Je regarde ma montre. Sept

kilomètres en trente-huit minutes. Pas mal. Surtout sur un terrain aussi
accidenté que celui-là. Je suis plus habitué aux trottoirs bien lisses de la
ville qu’aux chemins tortueux. Mais un peu de nouveauté, ça ne fait pas de
mal.

Je m’étire longuement, prolongeant ce que je sais déjà être le meilleur
moment de ma journée. Le seul agréable, vraiment. Quand je cours, je peux
tout oublier. Il n’y a pas de projet, pas de responsabilités. Juste moi et mon
environnement. Ma respiration à contrôler, la douleur et la fatigue à
surpasser.

À présent, je vais devoir de nouveau mener bataille. Pas un jour ne passe
sans qu’une dispute n’éclate avec Élisabeth. Je ne comprends pas comment
on peut être aussi passionné par une chose avec laquelle on a si peu de
liens. Ça fait quoi, deux ans qu’elle est là  ? Elle agit comme si elle avait
monté elle-même l’hôtel, il y a soixante ans.

D’ordinaire, je serais ravi d’avoir une employée avec autant d’aplomb et
de ténacité. C’est le genre de personne qu’il faut pour mener les projets
difficiles à bien. Mais tant que je n’arrive pas à lui faire comprendre que
mon idée est la meilleure chose pour l’avenir du domaine, elle n’est qu’une
énorme épine dans mon pied. Pour le dire poliment.

Après avoir soigneusement essuyé mes chaussures, je pénètre dans le
lobby. Je prends toujours l’entrée principale. Peu importe que je sois peu
présentable ou dégoulinant de sueur. C’est la meilleure manière de voir ce
qu’il se passe. De rencontrer des clients, d’observer leurs habitudes.

Ou du moins, quand il y en a. Le moins que l’on puisse dire, c’est que
l’hôtel est mort en ce mardi matin. Si mes souvenirs sont bons, seules deux
chambres sont réservées. Des randonneurs dans la cinquantaine. Le genre à
partir très tôt et à ne revenir que pour s’écrouler dans leur lit à la fin de la
journée. Il n’y a pas grand-chose à tirer d’eux.



L’hôtel est vide, et pourtant, j’entends des éclats de voix. Je soupire en
reconnaissant celle d’Élisabeth. Qu’est-ce qu’il peut bien lui arriver à
présent ?

Abandonnant l’idée d’une douche bien chaude pour calmer mes muscles
harassés, je me dirige vers son bureau. Je reste un instant sur le pas de la
porte, à observer la scène.

La jeune femme semble de toute évidence dans tous ses états, soulevant
des tas de papiers avant de les poser sur le côté. Ses joues sont rouges, sa
respiration est hachée. Elle s’agite dans tous les sens, marmonnant des
phrases auxquelles je ne comprends rien.

Face à elle, Marissa essaye de récupérer les choses que ma manager
envoie valser. Je ne m’attendais pas à ce que mon architecte soit là si tôt.
Grand mal lui a pris, on dirait. Quand elle me voit, elle semble soulagée.
Qu’est-ce qui a bien pu se passer ici ?

D’un signe de la main, j’indique le couloir à ma cheffe de projet. Elle ne
se fait pas prier pour sortir. On dirait que je viens de la rescaper d’une arène
pleine de fauves. La lionne en question ne paraît toujours pas avoir
remarqué ma présence.

« Bonjour, Élisabeth.
- Ah ! vous ne commencez pas. Je vous l’ai déjà dit mille fois. C’est

Lizzie. »
Je soulève un sourcil amusé. Je crois que je ne l’ai jamais vue dans un tel

état. Cela me plaît. Si je dois me battre contre elle, autant que ça soit un peu
difficile.

Je garde le silence quelques instants de plus, grimaçant en la voyant jeter
dans un coin les dessins du projet.

« On peut savoir ce qui vous arrive ce matin ?
- Il m’arrive que vos soi-disant experts poussent les choses beaucoup

trop loin  ! J’ai déjà été assez gentille de les laisser entreposer leurs
cochonneries dans mon bureau. Ça ne veut pas dire qu’ils peuvent toucher à
mes papiers, sur mon hôtel. »

Je claque de la langue, agacé. Ça fait beaucoup de possessifs pour une
personne qui n’est qu’une employée. Il me semble pourtant que c’est bien
mon hôtel. Si je veux que mes architectes s’y sentent bien pour finaliser le
projet, j’en ai le droit.

«  Et maintenant, vous savez ce qu’elle me dit  ? Elle voudrait vider
l’atelier pour construire la maquette de son idée stupide. Et après cela,



réquisitionner le grand salon pour la présenter aux clients et avoir leur
réaction.

- Et alors ?
- Alors  ? Nos clients payent pour profiter des lieux, pas pour être de

vulgaires cobayes ! Je ne vois pas pourquoi ils devraient sacrifier une zone
qui leur est dédiée pour le simple plaisir de votre architecte. Et puis, elle
pourrait au moins avoir la décence de ne pas s’étaler sur mon bureau de la
sorte. »

Je croise mes bras sur mon torse. Mon amusement commence à être
remplacé par une bonne dose d’agacement. Cette femme a bien trop pris ses
aises ici. Elle agit comme si nous étions les étrangers. Mais cet endroit est
le mien. Pas l’inverse.

« Pourquoi ne le ferait-elle pas ? Surtout quand on sait que bientôt, ce
bureau ne sera plus le vôtre. »

Oh, j’ai touché la corde sensible. Une lueur de rage illumine son regard.
Pourtant, c’est bien la réalité. Je compte les jours jusqu’au moment où tout
ce qu'il y a ici disparaîtra pour de bon. Je serai enfin libéré.

« Ça s’appelle avoir un minimum de respect ! Vous savez, c’est un truc
qui se fait chez les gens normaux. Rien à voir avec les conneries dans votre
brochure. ‘‘Le respect de l’environnement.’’ Vous allez couler des dizaines
de tonnes de béton où il n’y a que des arbres et de la pelouse.

- La plupart des matériaux utilisés sont sourcés de manière écologique.
- Oh, oui, bien sûr. Quoi de plus écologique qu’un complexe d’une

centaine de chambres et de multiples piscines ? Ne vous leurrez pas. Ce
n’est pas parce que vous choisissez deux-trois matériaux pour vous donner
bonne conscience que vous faites quelque chose de bien. Ce sont des
illusions de riche.

- Je ne vous savais pas si experte. Laissez-moi deviner, vous avez aussi
été architecte, dans votre très longue liste de métiers ?

- C’est ça, moquez-vous. Tout le monde n’a pas le privilège de grandir
avec les moyens de faire des études. Le bon sens, ça ne s’apprend pas sur
les bancs de l’école. »

Alors que je m’apprête à répliquer, Steve apparaît à la porte. À voir
l’expression sur le visage de l’assistant, il n’a rien manqué de notre échange
houleux. Pour ce que j’en sais, tout l’hôtel nous a entendus. C’est-à-dire,
pas grand monde.



« Excusez-moi de vous interrompre. Lizzie, le jardinier est là. Il dit qu’il
y a un arbre qui menace de tomber sur le parking. Il voudrait que tu
viennes. »

La jeune femme soupire. Dans un geste théâtral, elle lâche la brochure
du projet sur le sol, comme si c’était un simple déchet. Sans un regard pour
moi, elle abandonne son grand déblaiement et notre dispute, suivant son
assistant jusqu’à l’extérieur.

Par la fenêtre, je l'observe s’avancer jusqu’au lieu du préjudice. C’est
léger, mais je pourrais jurer que sa démarche n’est pas aussi fière que
d’habitude. Elle a beaucoup à gérer, et ma présence ne doit rien arranger.
Pas que ça soit mon problème. Elle voulait les responsabilités, à elle de les
assumer à présent.

Je repense à son visage. Même énervée, elle reste incroyablement jolie.
Peut-être plus encore. Ses yeux brillent de la passion qu’elle met dans ses
arguments. Et quels arguments.

Le moins que je puisse dire, c’est qu’elle ne se retient pas. Elle s’en
fiche que je puisse la virer sur le champ. Elle me dit sans détour ce qu’elle
pense de moi et de mes idées. C’est presque rafraîchissant, si cela ne
m’atteignait pas autant.

Oh, j’ai l’habitude de me faire traiter de tous les noms. Quand on bâtit
un empire comme le mien, on ne se fait pas que des amis. Mais avec elle,
cela me touche plus que cela ne devrait. Et je n’ai pas la moindre idée
pourquoi.

Je souffle d’agacement, regardant la pièce autour de moi. C’est sûrement
d’être ici qui joue autant sur mon humeur. Je dois me débarrasser de cet
hôtel au plus vite. Mettre un point final à toute cette histoire. Et enfin,
revenir à la normale.

Sans perdre un instant de plus, je pars en direction de ma chambre. Je
dois récupérer des vêtements propres avant d’aller me laver. Fichue douche.
Mes journées seraient certainement moins pénibles si je pouvais utiliser
celle de ma salle de bain plutôt que de devoir traverser tout le bâtiment à
chaque fois, pour finir dans celle des petits vestiaires destinés aux
employés.

J’aurais pu appeler un plombier. Abandonner cette bataille face à
Élisabeth. Elle m’a bien fait comprendre qu’elle n’avait pas le budget pour.
Ou du moins, pas la volonté de le créer en sacrifiant autre chose.



Et si elle ne veut pas payer un seul centime, ce n’est pas moi qui le ferai
non plus. La facture ne serait pourtant qu’une goutte d’eau dans mes
dépenses personnelles. Mais c’est une question de principe. Pourquoi
voudrais-je investir ? On ne repeint pas une voiture qu’on envoie à la casse.
C’est peut-être de l’orgueil mal placé, mais je refuse de capituler devant
elle.

Une fois dans ma chambre, je suis pris d’un doute. Après tout, qu’est-ce
qui me prouve que cette douche ne fonctionne pas ? C’est peut-être un acte
malveillant de sa part. Une façon de me rendre la vie plus difficile, moi qui
veux détruire ses habitudes. J’ai déjà vu bien pire.

Je m’approche de la douche, l’observant attentivement. Je ne sais pas
bien pourquoi je fais cela. Je n’y connais rien en plomberie. Ce n’est pas
vraiment une chose que l’on apprend dans les pensionnats pour les enfants
de bonne famille. Les seules matières pratiques qu’on nous enseigne sont
l’étiquette et les bonnes manières. La danse, parfois. Mais les travaux
manuels ? Jamais. Je suis sûr que la plupart de mes camarades n’ont même
jamais fait leur lit eux-mêmes.

Je hausse des épaules. Ça ne peut pas être si compliqué que cela. Et puis,
il n’y a qu’une façon de découvrir si elle m’a menti ou non. Je ne vais
certainement pas me laisser intimider.

Sans attendre un instant de plus, j'actionne le robinet de la douche. J’ai
beau le tourner, rien ne se passe. Je soupire. Peut-être qu’elle ne m’a pas
menti après tout. C’est bel et bien cassé. Refusant de m’avouer vaincu, je
pivote encore un peu la poignée…

Qui me reste dans la main.
Bien sûr. Tout tombe en ruine, pourquoi pas ça aussi ? Mais avant que je

n’aie le temps de m’énerver, un bruit sourd se fait entendre. Un grondement
venant des canalisations. Soudain, de l’eau jaillit de la douche en un
véritable geyser.

Sans le robinet, impossible de l’arrêter. Je tente de tourner l’autre, mais
rien ne se passe. En quelques secondes, je me retrouve complètement
trempé. L’eau commence à déborder, et à couler sur le sol. À ce rythme,
c’est tout l’hôtel qui va se être inondé.

Sans réfléchir, je me précipite hors de la chambre. Je n’ai pas fait deux
mètres que je tombe nez à nez avec Élisabeth. Pour une fois, je suis content
de la trouver. Elle ouvre de grands yeux en me voyant. Je n’ai pas besoin de
parler pour qu’elle comprenne ce qu’il s’est passé.



« La vanne est dans le placard à côté de l’escalier, allez vite la couper ! »
Elle me crie à la volée avant de courir vers ma chambre. D’ordinaire,

j’aurais été répugné à l’idée que quelqu’un entre dans mon espace privé de
la sorte. Mais je n’ai pas le temps d’y penser. Immédiatement, je me plie à
son ordre. Je trouve l’arrivée d’eau où elle me l’a désignée, et la ferme,
espérant être intervenu à temps.

Sans perdre un instant, je me dirige à mon tour vers ma chambre.
Élisabeth est là, tentant d’éponger le sol comme elle le peut avec les
serviettes qu’elle avait sous la main. Au moins, l’eau semble avoir cessé de
couler.

Maintenant, à savoir si cela a traversé jusqu'aux étages inférieurs. Cela
ne serait peut-être pas une si mauvaise nouvelle. Un dégât trop important, et
l’hôtel serait obligé de fermer. Définitivement. Personne ne pourrait nous le
reprocher. Les incidents, ça arrive… Peut-être que j’aurais dû attendre avant
d’aller la chercher finalement. Cela aurait servi ma cause.

« Quand vous aurez fini de rêvasser, vous pourriez peut-être me donner
un coup de main ?! »

Je sors de mes pensées. Ses yeux me lancent des éclairs. Elle n’avait
clairement pas besoin de ça en plus aujourd’hui. Je ne sais pas pourquoi elle
s’entête. Il lui suffirait d’abandonner. De me laisser fermer l’hôtel une
bonne fois pour toutes. Je lui ferais un bon chèque pour ses services, et elle
pourrait partir ailleurs. Loin, très loin de moi.

Mais non. Élisabeth Jones n’est pas du genre à abandonner. Sur ce point,
on se ressemble. On se jette dans l’arène et l’on se bat jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus qu’une issue possible : la victoire.

Alors… Que le meilleur gagne.
«  Il y a un chariot de nettoyage dans le couloir. Si vous pouviez avoir

l’amabilité d’aller chercher des serpillières. »
J’aimerais lui répliquer d’y aller elle-même, mais je finirais

probablement avec une serviette détrempée dans la figure. Peut-être que
cela serait mérité. Je n’en suis pas si sûr. Mais je décide de ne pas pousser
les choses, sortant de la pièce pour n’en revenir qu’une fois les bouts de
tissus entre les mains.

Silencieusement, nous nous mettons au travail. La salle de bain est
petite, nos corps n’ont d’autre choix que d’être proches. Près de moi, je sens
la jeune femme bouillonner. Ses doigts sont serrés autour de sa serpillière,
qu’elle frotte avec force sur le sol trempé.



Pas besoin de les entendre pour savoir que les mots qu’elle profère à
mon encontre dans son esprit sont violents. Je ne devrais probablement pas
briser ce silence tendu, mais je ne peux m’empêcher d’être curieux.

« J’ai coupé l’eau de tout l’hôtel ?
- Seulement de l’étage. Vous avez de la chance, il n’y a que vous pour le

moment. Mais on est plein ce week-end. Il va falloir que je règle tout ça
maintenant.

- Il n’y a pas moyen que tout fonctionne, à part ma douche ? 
- Si. En n’y touchant pas. Ce que je vous avais demandé de faire, quoi.
- Vous croyez que j’ai fait exprès ?
- J’en sais rien. C’était quoi le but ? Vous vous êtes dit que la fille sans

cervelle et sans diplôme que vous employez n’y connaissait rien et que vous
pourriez faire mieux ? »

Je grimace. Touché. C’est à peu près ce qu’il s’est passé, pas vrai ? J’ai
douté de ses intentions, et j’ai provoqué cette catastrophe. Je préfère rester
silencieux plutôt que de l’admettre à voix haute. Elle soupire en jetant une
énième serpillière trempée dans le lavabo.

« Passez-m’en une autre. »
Alors que je lui tends le bout de tissu, je m’aperçois que son chemisier

est complètement trempé. En transparence, sa poitrine se dévoile, à peine
protégée par un soutien-gorge.

Je déglutis avec difficulté, incapable de regarder autre chose que ses
formes attirantes. Ce n’est pas la première fois que je les remarque. Je me
surprends même à les observer parfois, alors que mon esprit divague.

Je détourne les yeux avant qu’elle n’ait le temps de le réaliser. Je n’ai pas
besoin qu’elle rajoute pervers à la longue liste de noms peu glorieux qu’elle
doit avoir pour moi.

Après quelques dernières minutes d’effort, nous venons enfin à bout de
l’inondation. Élisabeth se lève en soupirant. La colère a disparu de son
visage. J’en suis presque déçu. J’ai appris à aimer nos passes d’armes.

Pourtant, je ressens comme un trouble en la regardant. Elle a l’air
soudainement fatiguée. L’éclat dans ses yeux s’est fait moins brillant. Cela
ne dure qu’une seconde. Un instant de faiblesse qui me laisse incapable de
réagir.

Mais après tout, ce n’est pas dans mes habitudes de réconforter les gens.
Encore moins mes employés. Elle-même se reprend. Elle se saisit des
serviettes trempées, mouillant un peu plus ses vêtements.



«  Je vais aller voir en dessous s’il y a des dégâts. Vous devriez aller
prendre une douche. »

Je n’ai pas le temps de répliquer qu’elle sort déjà comme une tornade.
Comme si elle voulait s’éloigner de moi. Je ne peux pas vraiment lui en
vouloir.

Avec un soupir, j’attrape une tenue propre avant de me diriger moi aussi
vers le couloir. Vraiment, ce footing était le meilleur moment de ma
journée.

Je traverse l’hôtel, ignorant le regard surpris de Steve. Je suppose qu’il
ne s’attendait pas à voir son patron et sa manager passer l’un après l’autre
dans les parties communes, trempés de la tête aux pieds.

Je grogne presque de soulagement quand, enfin, je me glisse sous le jet
d’eau chaude. Je crois que même une heure sous cette douche ne serait pas
suffisante pour totalement effacer les tensions dans mon corps. Pas tant que
les paroles d’Élisabeth continuent de trotter dans ma tête.

Le bon sens ne s’apprend pas sur les bancs de l’école.
Je sais bien tout ça. Les choses les plus utiles que je connais, je les ai

apprises ici. En observant les gens, en écoutant leurs histoires. En courant
dans la forêt et en regardant les cuisiniers et les jardiniers du domaine
travailler. Tout cela a bien plus de valeur que tous les cours dans des
institutions hors de prix.

Pour autant, elle n’avait pas à me parler comme ça. Tout n’est pas bon à
conserver dans la vie. Ça ne sert à rien de ruminer le passé encore et encore.
L’enfermer dans des objets ou des vieilles pierres ne le fera pas revenir.
Alors, autant le faire disparaître totalement.

Je finis par éteindre l’eau et me sécher sommairement avant de rejoindre
le vestiaire où j’ai laissé mes habits. J’ai déjà perdu assez de temps comme
cela. Il faut que je me mette au travail.

Je m’arrête net, réalisant que je ne suis pas seul dans la pièce.
D’habitude, je ne croise jamais personne ici. J’ai pris mes aises, agissant
comme si c'était ma salle de bain privée.

Mais aujourd’hui, ce n’est pas le cas. Élisabeth est là, à se recoiffer. Elle
a déjà changé ses vêtements. Un costume vert forêt cette fois-ci. Mes yeux
se perdent sur sa jupe. Plus particulièrement, sur la façon dont elle serre ses
fesses. Je me mords la lèvre inférieure en observant leur courbe rebondie.

Je me force à détourner le regard pour m’avancer dans la pièce. Elle
sursaute presque, comme si elle venait juste de remarquer ma présence. Ses



yeux noisette glissent automatiquement sur mon torse nu, encore
légèrement humide de ma douche.

Elle tourne la tête brusquement, se concentrant sur son reflet dans le
miroir. Bien qu’elle se soit retournée, je pourrais jurer que ses joues se sont
mises à rougir. Et bien et bien. Elle a aimé ce qu’elle a vu, on dirait. Tant
mieux. Toutes ces heures passées à courir et à soulever des poids doivent
porter leurs fruits.

Malgré l’occasion en or qui m’est donnée de la taquiner, je n’en fais rien.
Pour une fois, je me montre gentleman.

« Pardon pour ma tenue. Je ne vous avais pas entendu entrer.
- C’est moi. J’aurais dû attendre. Mais j’ai une montagne de choses à

faire, et réparer la plomberie n’en faisait vraiment pas partie. Pas plus que
l’arbre du parking. Et je dois encore appeler les mariés pour régler le détail
des fleurs.

- Je suis désolé, pour la douche. »
Elle hausse des épaules, ramassant ses affaires dans son casier sans

jamais me regarder.
«  C’est le calcaire. Ça arrive. La plupart des salles de bain ont été

révisées, mais pas celle-là. J’attendais d’avoir les fonds. C’est plus la peine
maintenant. »

Elle murmure presque cette dernière phrase avant de se saisir
brusquement de son téléphone. Je l’arrête de justesse, l'empêchant de quitter
la pièce.

« Élisabeth. Appelez votre plombier. Dites-lui de venir immédiatement.
Peu importe le coût. »

Elle reste un instant sans bouger, avant de repartir. Elle n’a pas prononcé
un mot, n’a pas fait un seul signe de tête. Mes yeux fixent la porte qui se
referme, m’envoyant un courant d’air chargé de son parfum. Miel et Jasmin.
Une combinaison divine.

Un tiraillement naît dans le creux de mon ventre. Je pensais que je me
sentirais mieux, en admettant mon erreur et en la réparant. Au lieu de cela,
je suis frustré. Même si je n’apprécie guère cette femme, je ne veux pas
pour autant rendre sa vie impossible.

Il n’est pas encore dix heures et cette journée est déjà un enfer. Comme
chacune des autres passées dans cet hôtel de malheur.
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Chapitre 8
Lizzie

 
Un sourire aux lèvres, je descends les marches qui séparent mon

appartement de la rue. J’ai cru que ce jour de repos n’arriverait jamais. À
présent qu’il est là, je compte bien en profiter à fond. Je ne me laisserai pas
abattre par la situation, ni par les plans d’Andrew toujours ancrés dans mon
esprit.

Non. Aujourd’hui, il n’y a plus hôtel, ni peur de l’avenir. Je vais tout
faire pour me détendre et passer la meilleure journée possible. Et cela
commence par un bon petit déjeuner.

Après avoir adressé un petit geste de la main à Madame Marchetti de
l’autre côté de la rue, je me dirige vers le Golden Sunrise. Le café-
restaurant est l’une des institutions de la ville. Il a tout gardé de son
ambiance des années 50, sans être vieillot. Exactement ce à quoi j’aspire
avec l’hôtel. Respecter l’esprit d’origine tout en offrant un confort moderne.

Aspirais, je pense en soupirant. J’étais pleine d’espoir pour l’avenir. À
présent, je ne suis plus certaine de rien. Il va falloir un travail considérable
pour réussir à convaincre l’homme d’abandonner son projet démesuré. Et je
n’ai absolument aucune idée de comment le faire.

Au moins, il a fini par payer la réparation de la douche. Son entêtement
était ridicule. Je suis sûre qu’un seul de ses caleçons coûte plus cher qu’une
demi-journée de travail du plombier.

Je me mordille l’intérieur de la joue. Je ne devrais probablement pas
penser aux caleçons de mon patron. Pourtant, c’est le genre d’idées qui
m’envahissent depuis quelques jours. Depuis que je l’ai vu sortir de la
douche, une simple serviette enroulée autour de la taille.

Jusque-là, je pouvais m’imaginer ce que je voulais à propos de son
corps. Une peau recouverte de pustules. Des poils si longs qu’on aurait pu
en faire un tapis. Peut-être même des écailles.

Mais non. Son corps est dans la continuité de son visage. Parfait.
Musclé, comme quelqu’un qui s’entraîne régulièrement sans trop en faire.
J’ai beau m’être retournée immédiatement, l’image de son torse ruisselant
d’eau est gravée pour de bon dans mon esprit.



Je secoue la tête avant de pousser la porte du café. Je dois vraiment
arrêter de penser à lui comme ça. Ce dont j’ai besoin, c’est d’une solution
pour le convaincre de rénover l’hôtel. Et je la trouverai d’autant mieux avec
du repos, et les délicieux petits plats de Thomas dans le ventre.

Comme à son habitude, le patron me salue avec un bonjour enthousiaste.
Je lui réponds avec la même énergie, avant de scanner la pièce du regard.
C’est plutôt calme. En ce lundi matin, la plupart des gens sont déjà au
travail. Seuls quelques habitués profitent de leur retraite bien méritée en se
retrouvant autour d'une tasse de café.

Soudain, je me tends. Parmi les visages familiers se trouve un autre.
Andrew. Bien sûr, il a décidé de prendre son petit déjeuner ici PILE quand
je viens moi aussi y passer mon jour de repos.

Pendant un instant, j’hésite à faire demi-tour et à quitter les lieux. Mais
immédiatement, deux dagues vertes me transpercent. Le temps d’une
seconde, j’arrête presque de respirer. J’avais déjà oublié à quel point ses
yeux sont envoûtants. Est-ce que cela fait partie de son arsenal ? Il charme
ses opposants de son regard pour mieux les plier à sa volonté ?

Je soupire. Je n’ai pas d’autre choix que d’aller le saluer à présent. Après
un petit signe de main aux habitués jouant aux cartes au fond de la pièce, je
m’approche de mon patron.

Non seulement il gâche l’un de mes plus grands plaisirs, mais en plus, il
s’est installé à ma table préférée. Celle avec une banquette confortable,
juste sous la fenêtre. Parfait pour lire tranquillement, tout en observant
l’activité dans la rue principale.

« Élisabeth.
- Andy.
- Andy ?
- Vous vous obstinez à m’appeler par mon nom complet, alors je vous

appellerai par votre diminutif.
- Personne ne m’a jamais appelé Andy.
- Personne ne m’a jamais appelée Élisabeth. »
Il ne me répond pas, préférant reprendre une gorgée de son café. Ses

yeux brillent d’une lueur malicieuse qu’il me tarde d’éteindre. D’un geste
de la main, je désigne la salle.

« Je ne pensais pas vous voir ici. Vous n’êtes pas du genre à manger que
dans des restaurants étoilés, et à avoir votre chef privé à domicile ? 



- Les vieux cafés-restaurants sont les endroits dont je garde les meilleurs
souvenirs. Celui-ci en particulier. »

Je fronce légèrement les sourcils, tandis que l’homme se replonge dans
son journal. Je n’avais aucune idée qu’il était déjà venu dans la région. Et
encore moins dans ce café. Mais alors que je m’apprête à l’interroger, il
m’interrompt.

« Et puis, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, les restaurants étoilés
ne courent pas les rues par ici. Pas encore. »

Il insiste sur les derniers mots, s’assurant que le message soit bien passé,
sans même me regarder. Je souffle d’agacement, avant de marmonner une
excuse. 

« Je vais vous laisser finir votre lecture. Ça serait dommage que je gâche
vos beaux souvenirs.

- Asseyez-vous. »
Je lève un sourcil étonné devant son ton autoritaire. L’homme ne me

regarde toujours pas, repliant son journal pour mieux lire une nouvelle
page. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il me demande cela. Je suis à
peu près sûre qu’il préfèrerait vivre un an dans sa chambre sans douche
plutôt que de passer plus de temps que nécessaire avec moi.

« Et bien, vous avez peur que je vous morde ? »
Je m’esclaffe à sa question. Moi, peur ? J’aimerais bien voir ça. Un air

de défi dans le regard, je m’installe sur la banquette en face de lui. C’est
ridicule, je le sais. Je ne devrais pas me laisser avoir de la sorte. Et pourtant
mon ego l’emporte.

Et voilà où cet excès de fierté m’emmène. C’est mon jour de repos, et je
me retrouve attablée avec mon patron. Celui-ci ne fait pas plus attention à
moi que précédemment, toujours passionné par la lecture de son journal.

Cela me donne l’occasion de pouvoir l’observer un peu plus. Tout
semble attirer mon regard, de ses longs doigts portant sa tasse à sa bouche,
à la ride d’expression qui se creuse sur son front quand il fronce les
sourcils.

Je me penche pour tenter de lire le titre de cet article si fascinant
qu’Andrew m’ignore totalement. Quelque chose sur la construction de
gratte-ciels en ville. Bien sûr, même dans un endroit comme celui-ci, tout ce
qui l’intéresse, c’est sa compagnie. Je ne devrais vraiment pas être surprise.

Lassée par ce silence, je tourne la tête vers l’extérieur. La rue est calme à
cette heure-ci. La plupart des gens sont au travail, leurs enfants à l’école.



Tout est si apaisant. Le temps s’écoule plus lentement, plein de promesses.
Alors que j’observe les arbres plantés le long des trottoirs, Thomas

s’approche. Sans que je n’aie besoin de lui demander, il pose une tasse
devant moi, la remplissant d’un café fumant. Puis, il se tourne vers mon
compagnon silencieux.

« Votre commande arrive dans un instant. Je vous ressers ?
- S’il vous plaît. »
Tiens, l’homme sait être poli parfois. Voilà une surprise. Il replie son

journal avant de prendre une gorgée de son café nouvellement réchauffé. Je
tente ma chance.

« Laissez-moi deviner. Vous avez demandé des œufs, avec du bacon et
de l’avocat. Vous êtes du genre à manger super sain, jamais de sucre. Que
des protéines, pour entretenir ces muscles. »

Il lève un sourcil suggestif, un sourire sur les lèvres. Je me mords
l’intérieur de la joue. Est-ce que je viens vraiment de déclarer que je l’ai
observé, que j’ai remarqué son corps parfait ?

«  Vous avez raison pour le bacon. Pour le reste, tout faux. Quand je
mange dans un endroit comme celui-là, je me fais plaisir. Aujourd’hui, ça
sera des gaufres aux myrtilles. »

Je fais une grimace qu’il ne manque pas de noter.
« Vous n’aimez pas les gaufres ?
- Ne soyez pas ridicule, tout le monde aime les gaufres. Mais les

myrtilles ? Elles sont amères et acides à la fois. Et cette consistance ? Berk.
Non, vraiment. Elles n’ont rien à faire sur de délicieuses gaufres. »

Il sourit doucement, et je ne peux m’empêcher de faire de même.
Décidément, on ne semble s’entendre sur rien.

« Vous mettriez quoi sur les vôtres alors ?
- Du beurre. Des pépites de chocolat. Des bananes. Et des fraises. Et

probablement une grande portion de bacon à côté.
- Je crois que vous avez faim. Vous auriez dû commander quelque

chose. »
Avec un timing parfait, Thomas s’approche, posant des assiettes devant

nous. Je ne peux m’empêcher de me lécher les lèvres. Mon plat de pancakes
est fumant, le beurre coulant à sa surface, seulement arrêté par les fraises.
Quant aux pépites de chocolat, elles sont nombreuses à souhait. La
perfection pour commencer la journée.



L’homme me lance un regard interloqué. Un sourire en coin, je découpe
ma montagne de pancakes avant de lui donner une leçon.

«  Quand les gens vous connaissent, vous n’avez rien besoin de
demander. C’est ça l’avantage des petits commerces. Allez dans une grande
chaîne impersonnelle, et dites-moi que vous auriez cette qualité de service.

- Dans une grande chaîne, peut-être pas. Mais dans un bon restaurant, on
peut vous surprendre, vous faire goûter des combinaisons inattendues. Vous
offrir la tranquillité dont vous avez besoin, aussi.

- Et si je sais ce que j’aime et que je ne veux rien tenter de nouveau ?
- Maintenant on dirait une vieille dame coincée dans ses habitudes. Vous

n’êtes pas un peu jeune pour ça ?
- Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à aimer avoir une routine dans sa vie.

Tout le monde parle tout le temps de sortir de sa zone de confort, de partir à
l’aventure. Mais parfois, c’est bien aussi d’avoir des choses familières. Un
peu de structure. »

Je souffle la fin de ma phrase. Passer son enfance sur les routes, pour
beaucoup, ça semble être le rêve. L’école de la vie, et plein d’autres lieux
communs de ce genre. Ce n’est pas toujours vrai pourtant. C’est avant tout
la solitude et l’incertitude. La fatigue de ne pas savoir de quoi le lendemain
sera fait.

L’homme hausse des épaules, avant de planter sa fourchette dans ses
gaufres. Il ne pourrait pas comprendre. Il a dû grandir avec un cadre,
comme la plupart des gens. Des parents stricts mais aimants, avec tout un
tas de règles qu’il détestait probablement, mais qui avaient leur raison
d’être. Des évènements sociaux barbants dont il aurait aimé s’échapper,
mais qui lui ont appris tous les codes de la vie en société.

Du bout des doigts, j’attrape une pièce de bacon dans mon assiette.
J’aurais aimé connaître un peu de cette vie moi aussi. Mes parents ont fait
du mieux qu’ils pouvaient, selon leurs convictions. J’aurais voulu que les
choses soient différentes. Mais je n’y peux rien. Il n’y a plus qu’à aller de
l’avant à présent. Alors, je me concentre sur mon compagnon de petit
déjeuner, lui posant la question qui me taraude depuis tout à l’heure.

« C’est quand la dernière fois que vous êtes venu ici ? »
Il lève les yeux de son plat, l’air surpris que je lui pose une telle

question.
« Vous avez dit avoir de bons souvenirs ici. »



Il soutient mon regard un instant, avant de replonger sa fourchette dans
son plat.

« Cela fera vingt-trois ans en novembre. »
Je reste silencieuse un instant. Vingt-trois ans. Il n’était qu’un enfant à

l’époque. Cela remonte à si longtemps. Je pensais qu’il était venu ici en
devenant propriétaire l’hôtel, il a quelques années.

Je réalise soudain que je ne sais pas quand il l’a acheté, ni pourquoi.
Peut-être qu’il n’y avait même jamais mis les pieds, faisant juste une affaire
immobilière. Le connaissant, cela ne serait pas surprenant. Mais pourquoi
posséder un bien si c’est pour le laisser péricliter de la sorte ? Je décide de
l’interroger un peu plus, espérant désépaissir ce mystère.

« Et à l’hôtel ? Cela fait deux ans que je travaille ici, et je ne vous avais
encore jamais vu.

- Vous êtes bien curieuse ce matin, Élisabeth.
- On appelle ça faire la conversation. C’est ce que les gens font quand ils

mangent ensemble. Sinon, autant rester seuls avec une bonne lecture. »
Il hoche la tête, essuyant sa bouche avant de plonger son regard dans le

mien. Je frissonne. Il y a quelque chose de troublant dans ses yeux verts.
Une intensité que je n’avais encore jamais rencontrée auparavant. S’il ne
s’était pas mis à parler, j’aurais pu étudier ses billes de jade toute la journée.

« Très bien, faisons la conversation. Et puisqu’on en est aux confidences,
on pourrait se tutoyer, tu ne crois pas ? On va passer encore beaucoup de
temps ensemble, autant se mettre à l’aise. »

Ma bouche s’entrouvre légèrement. Je ne l’avais pas imaginé du genre à
avoir ce genre de familiarités avec ses employés. Mais cela me va. J’ai
toujours été plus à l’aise pour parler aux gens que je peux tutoyer. Je hoche
doucement la tête, et il ne perd pas un instant pour m’interroger.

« Tu es de la région ?
- Pas du tout. Je suis née en Arizona. Après ça, j’ai déménagé un peu

partout.
- Parents militaires ?
- Non. Hippies ayant la bougeotte.
- Des frères et sœurs ?
- Une petite sœur. Elle travaille dans un cabinet d’avocat, à Los Angeles.
- Comment t’en es arrivée à l’hôtellerie ? »
Je m’arrête un instant pour le regarder, et aussi, respirer. Il me laisse à

peine le temps de lui répondre. Dès qu’une phrase se finit, il enchaîne avec



une nouvelle. Comme s’il voulait rester aux commandes. S’assurer que je
ne lui pose pas de questions en retour. Je décide de jouer le jeu. Pour le
moment.

« Un peu par hasard. J’ai fait toutes sortes de boulots, et j’ai toujours été
débrouillarde. Il y a deux ans j’avais besoin de changer d’air et je suis
arrivée dans le coin. Je suis tombée sur Madame Richmond, l’ancienne
manager. J’avais besoin de travail, elle avait besoin d’une petite main pour
le ménage et les réparations. Petit à petit, elle m’a formée à son métier,
jusqu’à me recommander au gestionnaire quand elle a voulu partir à la
retraite.

- Et ça lui a suffi pour te donner le poste ?
- Elle a toujours bien dirigé l’hôtel, je suppose qu’il avait confiance en

son jugement. Et puis, j’avais l’avantage de lui coûter pas cher. Pour un
comptable, c’est un plus, pas vrai ? »

La grimace agacée sur son visage me dit le contraire. Je ne comprends
pas pourquoi cela lui déplaît tant. Le Cornwall tient la route. Aucun
scandale n’est venu entacher sa réputation. Je ne vois pas bien ce qu’il
pourrait me reprocher sur ce sujet.

« Tu as fait des études avant cela ?
- Non.
- Tu n’aimais pas l’école ?
- J’adorais l’école. »
Je réponds, plus brusquement que je l’aurais voulu. Je baisse mes yeux

vers mon plat, préférant engloutir une bouchée de mes pancakes plutôt que
d’affronter son regard. Il comprend le message, se taisant à nouveau.

J’aimais l’école plus que tout. Cela m’apportait un semblant de
normalité dans cette vie si loin des normes. Même si c’était parfois difficile
d’entrer dans ces salles de classe remplies d’enfants curieux et pas toujours
bienveillants. Pendant quelques heures, je pouvais m’évader. Me plonger
dans les livres. Grappiller autant de connaissances que je le pouvais.

Je soupire, levant les yeux vers Andrew. Il me regarde avec intensité,
comme s’il espérait trouver une réponse dans mon silence. Je mordille ma
lèvre, avant de finalement me décider à parler.

« Mes parents sont morts dans un accident quand j’avais dix-huit ans. Je
me suis retrouvée responsable de ma petite sœur, à enchaîner les petits
boulots pour lui offrir un avenir. Alors, l’école, ce n’était pas ma priorité.

- Je suis désolé, Élisabeth. »



Je hoche la tête, attrapant mon café pour reprendre contenance. Je
n’aime pas vraiment parler de ça. Je ne sais même pas pourquoi je le lui ai
dit. J’aurais pu garder ça pour moi.

Un silence s’est installé entre nous, sans qu’aucun ne sache comment
s’en défaire. Seule l’arrivée du Thomas nous permet de sortir de ce
flottement. Il se tourne vers mon patron, remplissant de nouveau sa tasse de
café.

« Cela vous a plu ? Vous voulez autre chose ?
- C’était très bien, merci.
- Dites, je vous observe depuis tout à l’heure. Vous êtes de la région ?

Vous me semblez familier.
- J’ai vécu ici pendant un temps.
- Redites-moi comment vous vous appelez ?
- Andrew Price.
- Price… C’était pas le nom d’épouse de Rébecca  Cornwall ?  La fille

d’Alicia ? »
Je lève les yeux vers Thomas, interloquée. Mon Alicia  ? Celle qui a

fondé l’hôtel ? Pas possible. Il me l’aurait dit s’il avait été son petit-fils. Ou
peut-être pas. Il n’est pas du genre expansif. Mais tout de même. Il m’a
laissée parler d’elle. Dire toute l’admiration que j’avais pour son travail, sa
vie. Il en a eu plein, des occasions pour me le dire.

« C’est ça. C’était ma mère. Et Alicia, ma grand-mère. 
- Je n’arrive pas à y croire. J’aurais dû vous reconnaître. Des yeux verts

pareils, ça ne s’oublie pas. Et puis, vous lui ressemblez. C’est bien que vous
reveniez dans la région. Alicia a fait tellement pour la communauté avec
son hôtel. Son travail mérite d’être honoré. »

Je le fixe, choquée par la nouvelle. Lui reste parfaitement impassible. À
croire que rien de tout cela ne l’affecte. Pourtant, cet hôtel, c’est un héritage
de famille. Il devrait se battre à mes côtés pour le faire perdurer. Pas vouloir
le détruire à tout prix.

Encore une fois, il esquive le sujet. Il répond de manière évasive, avant
de demander l’addition au patron des lieux. Puis, il se plonge dans son
téléphone, faisant tout pour éviter mon regard. Mille questions se
bousculent dans ma tête.

« Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
- Tu ne me l’as jamais demandé.



- Oh, oui, bien sûr, suis-je bête. J’aurais dû y penser tout de suite, c’est
un lien tellement évident pourtant. Qui ne voudrait pas détruire l’œuvre de
sa grand-mère ? »

Je me mords la lèvre alors que l’homme me transperce de son regard,
plus glacial que jamais. Je suis allée trop loin, je le sais. Mais la situation
me frustre. J’ai tant lu à propos de cette femme. Je me la suis imaginée dans
ma tête. Chaque jour, elle m’inspire à donner le meilleur de moi-même.

Que son propre petit-fils soit cet homme froid et désagréable m’échappe
totalement. Et qu’il veuille se débarrasser de ce joyau qu’elle a créé ? Cela
ne fait pas le moindre sens. Sans rien ajouter au sujet, Andrew pose de
l’argent sur la table.

« Merci pour la compagnie. J’ai des coups de fil à passer. »
Sans un regard pour moi, il se dirige vers la sortie. Il n’a l’air ni abattu,

ni en colère. Comme d’habitude, il semble juste… Indifférent. Je soupire et
me frotte le front. Je regrette d’avoir été si brusque. Mais mes pensées
coupables sont vite arrêtées lorsque Thomas s’approche.

« Qu’est-ce que tu voulais dire, détruire l’œuvre de sa grand-mère ? »
Je soupire à nouveau, me frottant les yeux. Je regrette d’autant plus

d’avoir été impolie. Je devrais le savoir. Dans les petites villes, les oreilles
traînent. Deux tables plus loin, je vois les autres nous regarder avec
intensité. Ils ne vont pas manquer une miette de cette discussion. Et
pourtant, je dois rester vague. Je risquerais de me faire virer si j’en dis trop.

« Il veut transformer l’hôtel en une espèce de complexe de luxe.
- Merde. Alicia doit se retourner dans sa tombe. »
Les habitués ne prétendent même plus, se levant de leur table pour

rejoindre la mienne, encore couverte des assiettes de notre petit déjeuner.
Mes pancakes ont un goût amer à présent. Ce n’est vraiment pas comme
cela que j’avais envisagé ma journée de repos.

«  Je me souviens de lui tout gamin. Il accueillait les clients depuis le
porche. Il aurait fallu le voir. Un grand sourire aux lèvres, ses yeux verts
pétillants. Et comment il saluait les gens dans la rue quand sa grand-mère
l’emmenait à l’école le matin. 

- Ah ça. Et elle en était fière. Elle l’élevait bien comme il faut, pour sûr.
»

Je fronce les sourcils.
« Elle l’a élevé ?



- Oh oui, depuis qu’il était bébé. Rébecca était plus du genre à
s’intéresser à sa carrière qu’à son fils. Honnêtement, il était bien mieux là à
courir la campagne qu’à étouffer dans une grande ville. Mais bien sûr, rien
n’est jamais juste dans la vie.

- Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
- Alicia est morte. Un AVC si je me souviens bien. Comme ça, sans

aucun signe avant-coureur. Il était encore tout gamin. Ses parents sont
venus le récupérer et on ne les a plus jamais revus. L’hôtel a continué à
tourner, mais sans Alicia, ce n’était plus pareil. »

Le silence se fait autour de la table. Cela fera vingt-trois en novembre.
Voilà pourquoi cela fait autant de temps. Je pensais qu’il avait peut-être
passé des vacances ici, étant enfant. J’étais loin de me douter qu’une
histoire si lourde se trouvait à l’origine de cette absence.

J’ai presque envie de me lever, de partir à sa recherche. De m’excuser. Et
d’en apprendre plus, aussi. Si ce lieu était si important pour lui quand il
était petit, pourquoi voudrait-il le détruire de la sorte ?

Je m’éclipse avant que les autres ne me posent plus de questions sur les
projets de l’homme. J’ai besoin de tirer les choses au clair avant cela. Si je
parviens à le comprendre, peut-être que j’arriverais à le convaincre que
garder le Cornwall tel quel est la meilleure des solutions.

Je soupire alors que le vent frais balaye mon visage. C’est raté pour ma
journée de détente loin des soucis de l’hôtel.
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Chapitre 9
Andrew

 
La fenêtre baissée, je laisse l’air frais battre sur mon visage. J’accélère,

le vrombissement de mon moteur troublant le silence paisible de la
campagne environnante. J’ai besoin de calmer mes nerfs. Il y a tellement à
gérer en ce moment, et si peu de temps pour tout accomplir.

Et puis, être dans cet environnement ne m’aide pas. J’avais sous-estimé
l’importance d’être chez soi quand on mène des projets de cette envergure.
Et dire qu'à une époque, je considérais cet hôtel comme ma maison.

Aujourd’hui, je n’ai besoin que d’une chose. De m’en évader. De
prendre l’air. Et surtout, de m’éloigner d’Élisabeth.

Je l’évite comme la peste depuis deux jours. Je n’avais certainement pas
prévu de révéler mon lien de parenté avec Alicia. Surtout après qu’elle
m’ait dit à quel point elle admire cette femme qu’elle n’a jamais rencontrée.
Qu’elle ne connaît qu’à travers les carnets que ma grand-mère remplissait
religieusement tous les jours, avant l’heure du thé. 

Depuis, dès que je la croise, je sens son regard sur moi, perçant. Je le
sais. Elle doit avoir des milliers de questions à me poser. Et la connaissant,
elle ne se retiendra pas. La plupart du temps, cela ne me dérange pas. Au
contraire. C’est agréable d’avoir quelqu’un avec un peu de répondant pour
une fois. Mais cette bataille, cette explication sur mon passé… Je ne suis
pas prêt à l’avoir.

Bientôt, je me retrouve de nouveau au cœur de Sun Creek Valley. Tout
est si familier ici. Rien ne semble avoir vraiment changé depuis que je suis
parti. Certaines façades ont été repeintes, des magasins ont fermé, d’autres
ont ouvert. Mais l’ambiance est restée toujours la même. Une petite ville
pleine de charme, comme il y en a des milliers d’autres aux États-Unis.

Et pourtant, j’ai du mal à y trouver le réconfort qu’on trouve d’ordinaire
dans les lieux que l'on connaît par cœur. Pour moi, il n’y a plus aucun bon
souvenir ici. Tous ont été entachés par la mort de ma grand-mère. Mon
départ. Le pensionnat. La solitude.

Je me gare tout de même devant le petit restaurant. Si je veux continuer
cette journée, je vais avoir besoin d’un café. Et le leur est bon. Très bon,



même. Jamais je ne l’avouerai à voix haute, mais je le trouve meilleur que
celui du soi-disant coffee shop d’élite au pied de mon immeuble à New
York.

Je soupire en regardant mon téléphone. Je ne suis parti qu’une demi-
heure, et pourtant, j’ai déjà reçu des dizaines d'emails. Tous urgents à
traiter, en croire leurs expéditeurs.

Ça n’a pas arrêté aujourd’hui. A chaque minute, son nouveau problème.
Un matériau que j’avais sélectionné et qui ne fera plus l’affaire. Ou bien la
découverte d’une spécificité du terrain qui rendra le coût des fondations
bien plus élevé. Plus les jours passent, et plus la note s’allonge.

Je soupire à nouveau. Ce projet est de loin le plus compliqué que j’ai eu
à mener. Parfois, je me demande même si je n’ai pas été trop ambitieux.
Mais à chaque fois, je balaye cette idée. Bien sûr que c’est ambitieux. Mais
c’est grâce à ça que je vais passer au niveau supérieur.

Ça a toujours été le plan. Certains rêvent d’une carrière tranquille, juste
de quoi s’acheter une maison, partir en vacances, et avoir une gentille
famille. Rien de tout cela n’est pour moi. Non. Je suis fait pour bâtir un
empire. Pour inspirer force et respect.

C’est ce que je désire plus que tout. Même si cela veut dire répondre à
d’innombrables emails et devoir tout gérer à la fois. Même si c’est stressant.
Même si je me sens seul parfois. Ce n’est pas grave. J’ai l’habitude de la
solitude.

Et puis, j’ai Max. Même s’il ne comprend pas vraiment pourquoi je dois
rester ici, mon ami respecte ma décision et s'occupe des affaires courantes
depuis New York. Malgré tout, il est nerveux. À raison.

On n’a pas le droit à l’erreur. Ce projet, c’est ce qui va nous mettre sur le
devant de la scène… Ou démolir pour toujours notre crédibilité en tant
qu’entrepreneurs. On ne peut vraiment pas se louper sur ce coup-là.

Tout le monde se tourne vers moi quand j’entre dans le Golden Sunrise.
Apparemment, je ne suis pas le seul à avoir voulu prendre un café. Je
m’avance vers le comptoir, ignorant leurs regards lourds sur moi.

J’avais oublié à quel point les nouvelles vont vite dans les petites villes.
Il fallait s’y attendre. J’avais prévenu Max du risque qu’on courrait en
faisant une interview pour annoncer publiquement notre projet.

Mais lui et notre attachée de presse ont affirmé que c’était la meilleure
des choses à faire. Pour montrer aux investisseurs à quel point nous sommes
sérieux, puisqu’on parle de nous dans des magazines financiers.



Je ne pensais pas que les gens d’ici seraient du genre à les lire. Mais il
semblerait que rien ne leur échappe, même quand l’article n’a été publié
que ce matin. C’est probablement déjà un miracle d’avoir pu garder ce
secret si longtemps. Tout particulièrement avec Élisabeth contre moi.

Malgré ma menace de la virer si elle parlait, je m’attendais à ce qu’elle
brave l’interdit et lance les villageois et leurs fourches contre moi. On dirait
qu’elle est plus raisonnable que ce que je pensais, finalement.

Je pourrais sans doute partir, retourner à New York, là où tout se joue.
Être avec mes équipes pour gérer le projet et toutes les urgences du
quotidien. Elle n’est pas aussi incompétente que je l’avais cru au début.
Bien au contraire. Mais cela ne suffit pas.

Pas besoin d’être devin pour comprendre que les gens d’ici sont contre
mon idée. Qui sait de quoi ils seraient capables pour protéger ce vieil hôtel
? Au moins, si je suis dans les parages, je peux contrôler les dommages bien
plus facilement. Peut-être même les dissuader de passer à l’acte.

Alors oui. Il vaut mieux que je reste. Je peux supporter les sarcasmes
d’Élisabeth. Je peux supporter leurs regards désapprobateurs sur moi. J’en
ai connu bien d’autres. Ce n’est pas cela qui va m’arrêter.

Le vieux Thomas s’approche de moi, ses bras croisés devant son torse en
une visible hostilité.

« Mon restaurant n’est pas à vendre.
- Tant mieux. Je ne cherche pas à l’acheter.
- Ah non, c’est vrai. C’est seulement détruire votre héritage qui vous

intéresse, pas vrai ? »
Ma mâchoire se serre, mais je ne réponds rien. Je ne dois pas entrer dans

ce jeu. Chacune de mes paroles serait une munition qu'il n’hésiterait pas à
utiliser. Et puis, ce que je veux faire avec ce que ma grand-mère m’a laissé
ne le concerne en rien. Ce n’est pas parce qu’il m’a vu grandir qu’il a son
mot à dire.

« Si je vous commande un café, vous allez me le servir ?
- Pourquoi ? Ils refusent de vous en faire, à l’hôtel ? Lizzie a enfin réussi

à vous mettre à la porte ? »
Je laisse échapper un reniflement moqueur.
«  Oui, bien sûr. Je vous rappelle que ce n’est pas elle, la patronne du

Cornwall. Elle au moins connaît sa place. Je préfère juste votre café. À
emporter, s’il vous plaît. »



Il soupire, se saisissant d’un gobelet et de son pot de café. Mais au lieu
de le remplir, il garde ses mains en l’air, me regardant avec intensité.

« Laissez-moi vous dire une chose à propos de votre hôtel. Lizzie, c’est
une bonne petite. Travailleuse, comme on n’en fait plus. Vous pourrez aller
dans toutes les plus grandes écoles, vous ne trouverez jamais quelqu’un
d’aussi intéressé par le client qu’elle. Voilà pourquoi les gens reviennent,
comme du temps de votre grand-mère. N’oubliez pas ça, quand vous
mettrez à exécution votre plan stupide. »

Je lui décoche un regard assassin. De quel droit me donne-t-il des leçons
comme cela ? Bien sûr, Élisabeth est plutôt douée avec les clients. Mais ça
ne fait pas tout. Il y a d’autres paramètres dont il faut tenir en compte pour
servir dans un hôtel de luxe. Je ne suis pas sûr qu’elle les remplisse tous.

Je serre la mâchoire. Vraiment, je n’aurais pas dû venir ici. Sans perdre
un instant de plus, j’attrape le gobelet de café qu’il pose devant moi, lui
jetant un billet sur le comptoir avant de m’en aller. C’est raté pour la
relaxation.

En quittant les lieux, je remarque bien les regards et les messes basses.
Ce n’est pas grave. Ils n’ont pas à m’aimer. Je ne suis pas là pour me faire
des amis. De toute façon, l’amour, l’amitié... Ça ne dure jamais vraiment.

Alors que l’immobilier, la pierre. Ça, c’est solide et ça reste. Et quand un
bâtiment devient passé de mode, on démolit tout et on recommence à zéro.
Il n’y a pas plus simple.

Je ne mets pas longtemps à faire les derniers kilomètres qui me séparent
de l’hôtel. Je n’ai plus qu’une envie : retourner dans ma chambre et y rester
pour de bon. Ne plus avoir à supporter les commentaires de qui que ce soit.
Et surtout pas ceux d’Élisabeth.

Bien sûr, quand je me gare, elle est là. Elle est toujours là. Prête à
satisfaire le moindre désir de ses clients... Ou à m’attaquer sur n’importe
quel sujet de son choix.

Elle a apparemment décidé de s’occuper des bacs à fleurs du porche
d’entrée. Impossible de l’éviter. Sous son tablier de jardinage, elle porte ce
pantalon de tailleur bordeaux. Celui qui lui fait des fesses à tomber.
Vraiment. Je crois qu’ils se sont tous donné le mot pour me torturer
aujourd’hui.

Cet idiot de gestionnaire aurait pu embaucher n’importe qui pour ce rôle
de manager. Une femme de deux fois mon âge, mariée. Ou mieux encore,
un homme. Pas la fille la plus canon de ce patelin paumé.



Je secoue la tête, attrapant mon gobelet de café et me dirigeant l’air
décidé vers la porte. À mesure que je m’avance, je prononce une petite
prière pour qu’elle ne m’arrête pas pour me parler de sa nouvelle idée
brillante.

Je commence à la connaître. Elle en a toujours une, d’idée. Et pour je ne
sais quelles raisons, Élisabeth semble persuadée que cela pourrait
m’intéresser. Je crois qu’elle n’a pas encore bien compris à quel point je
suis déterminé à raser cet endroit. Le projet va se faire, qu’elle le veuille ou
non.

À mon grand soulagement, elle me laisse passer, m’adressant un bon
après-midi, comme si j’étais n’importe lequel des clients revenant à l'hôtel.
Je lui réponds d’un ton monocorde, par simple politesse, avant de
m’engouffrer à l’intérieur.

Jamais je n’aurais cru qu’un jour je serais autant pressé de retourner dans
cette chambre au papier peint jauni. Mais en cet instant, c’est ce qui
ressemble le plus à un refuge. Un endroit où je peux me couper du monde.
Ne plus penser ni à la pression du travail, ni à mes tensions avec Élisabeth.

Je jette un coup d’œil à la pièce. Au moins, le nettoyage a été fait. Et
selon mes standards. Une autre chose que je dois concéder à ma manager.
Pourtant, je ne peux m’empêcher de froncer les sourcils.

Comme d’habitude, il y a la douceur en chocolat ajoutée tous les après-
midis dans la chambre de chaque client. Une attention qu’Élisabeth a tenu à
ce que je reçoive moi aussi. Une preuve de ses bons services, je suppose.

Mais il y a autre chose sur mon lit. Un carnet de cuir, comme ceux
qu’utilisait ma grand-mère. Et dessus, un mot sur l’une des cartes
estampillées du logo de l’hôtel.

Je pensais que tu aimerais lire cela. Il y en a des dizaines d’autres.
Lizzie.

PS : C’est toi Sunny ?!

Mon sang ne fait qu’un tour. Comment ose-t-elle rentrer dans ma
chambre pour me laisser un « cadeau » qu’elle sait être indésirable ? Depuis
le début, j’ai été bien clair. Je ne suis pas intéressé par cet hôtel, ni par mon
passé.

D’un geste brusque, je balance la carte à l’autre bout de la pièce avant
d’attraper le carnet. Je ne sais pas à quel petit jeu elle penser jouer, mais je



vais y mettre fin immédiatement.
Furieux, je claque ma porte, avant de dévaler les escaliers. Elle croit quoi

? Qu’en me sortant ces vieilles lignes griffonnées par ma grand-mère, cela
va me replonger en enfance et me convaincre de suivre ses plans farfelus ?
De garder l’hôtel tel quel ? Non merci.

Bientôt, elle voudra revenir aux lampes à pétrole, pour honorer ceux qui
ont bâti cette maison. C’est ridicule. Les gens pourront toujours continuer à
se couper du monde en venant ici. Pas besoin de sacrifier la modernité pour
cela.

Je la trouve à la même place où je l’ai laissée, il y a seulement quelques
minutes. Je claque le cahier sur la rambarde près d’elle, peut-être un peu
trop violemment. Mais cet objet est la goutte d’eau qui fait déborder le vase
de cette journée éprouvante. Elle va prendre pour tous les autres.

Élisabeth sursaute avant de lever les yeux vers moi. Elle a vraiment l’air
surprise. Alors, je désigne le carnet d’un geste de la main.

« Je peux savoir ce que ça signifie ?
- Je me suis dit que tu voudrais peut-être les lire. Ils te reviennent, après

tout. Le grenier en est plein.
- Tu sais très bien que ça ne m’intéresse pas. Je ne sais pas si c’est une

blague pour toi, mais pour moi c’est très sérieux. »
Elle me regarde, les sourcils foncés, avant de secouer la tête, l’air

désabusé. Comme si je n’étais pas là, elle se remet à s’occuper de ses
plantations. Je n’arrive pas à y croire. Comment peut-elle se comporter de
la sorte, comme si ces fleurs étaient plus importantes que son patron ?

«  Ce n’est pas une blague pour moi non plus.  » Elle dit doucement,
tassant un peu de terre autour de son plant, y apportant un soin délicat.

« Alors quoi ?
- Cet hôtel. Cette histoire. C’est la tienne aussi. Peut-être que tu devrais

t’en rappeler, avant de faire table rase du passé. Sunny. »
Je serre mes poings, et ma mâchoire se contracte. Pour qui se prend-elle,

à utiliser le surnom que ma grand-mère me donnait  ? Je devrais la virer.
Faire venir quelqu’un pour prendre le relais sur le mariage. Ou carrément
l’annuler. Démolir tout, dès demain si c'est nécessaire. Je ne vais pas
pouvoir tenir toutes ces semaines comme cela.

Je trouvais ça charmant qu’elle se rebelle, au début. Ça ne faisait que la
rendre plus sexy encore. Mais à présent, je n’en suis plus si sûr. Oui. Je



devrais faire cela. Lui dire de ramasser ses affaires et de foutre le camp,
maintenant. Et pourtant, à la place, je m’entends la questionner.

« Pourquoi tu t’intéresses tant à cet endroit ? Ça fait quoi, un an, deux
ans  que tu es là  ? T’agis comme si c’était toi qui l’avais construit, cet
hôtel. »

Elle reste silencieuse, malgré mon regard inquisiteur sur elle. Ses
mouvements sont précis et concentrés. Elle semble être dans un temps
différent du mien. Comme si les minutes s’écoulaient bien plus lentement
pour elle. Comme s’il n’y avait rien d’autre à faire, aucune tâche à
accomplir. Elle est là, paisible.

«  Tu sais ce qu’on ne peut pas faire quand on grandit sur les routes  ?
Planter des fleurs. Cultiver un potager. Ici… Ici j’ai fait pousser mes
premières racines. Ça ne fait pas longtemps, d’accord. Mais elles sont bien
là, fortes. Aussi fortes que celles d’un chêne centenaire. »

Lentement, elle enlève son tablier et ses gants, laissant apparaître ses
mains fines et délicates. Du bout des doigts, elle se saisit d’une fleur tombée
à côté des autres. Je la regarde faire sans bouger, comme hypnotisé alors
qu’elle s’approche de moi.

Sans se démonter, elle glisse la fleur dans la poche à mouchoir de ma
veste. Je frissonne à ce contact. Je pourrais le jurer. Sa main s’est attardée
sur mon torse plus que de raison. Juste une seconde. Mais une seconde
suffisante pour m’en faire vouloir plus.

Elle se recule d’un pas, ses yeux noisette plongeant avec calme mais
aplomb dans les miens.

«  L’argent peut acheter de jolies fleurs. Mais il en faut bien plus pour
déraciner un arbre. Et cet hôtel est comme un chêne majestueux. Il va falloir
beaucoup de force pour le faire disparaître. »

Elle se détourne de moi sans un regard, s'éclipsant à l’intérieur du
bâtiment, la tête haute. Je soupire, tournant le dos à la porte. Mes mains se
resserrent autour de la rambarde, mes ongles à la limite de s’enfoncer dans
le bois.

Je savais que je rencontrerais de la résistance en venant ici. Mais je ne
m’étais pas attendu à ce que cela m’atteigne. Pourtant, plus elle se bat, et
plus j’ai envie de détruire ce tas de bois tout déglingué. De tout brûler,
bibelots et souvenirs inclus. Qu’enfin, cette page de ma vie se tourne et
cesse de me hanter.



Je souffle, jetant un dernier coup d’œil sur le parc verdoyant. J’ai trop de
travail pour me laisser atteindre par de telles gamineries. Cet endroit est le
mien, et j’en ferai ce que je veux.

C’est le mantra que je me répète en entrant à mon tour dans l’hôtel. Dans
mon dos, le vent fait claquer les pages du vieux carnet.
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Chapitre 10
Andrew

 
Son travail mérite d’être honoré.
Je pousse un soupir, accélérant mon pas. Mon footing de ce matin n’a

pas été assez pour me vider la tête. Cela fait une semaine, et pourtant, les
mots du patron du café restent ancrés dans mon esprit comme un
bourdonnement incessant.

Et quand enfin ils se taisent, ce sont les yeux d’Élisabeth qui prennent le
relais. Brûlants. Comme un fer chaud mettant mes nerfs à vif.

Je serre mes poings en réalisant que je pense de nouveau à ma manager.
Peu importe la quantité de travail que je m’impose, mon esprit finit toujours
par me ramener vers elle. Comme si elle était devenue le seul sujet digne
d’intérêt.

Et j’ai beau essayer de me concentrer sur toutes les choses négatives la
concernant, à chaque fois son joli sourire qui prend le dessus. Son rire qui
me rend jaloux de toutes les personnes parvenant à le lui déclencher.

Je soupire à nouveau. Il est vraiment temps que je retourne en ville. Être
à Sun Creek commence à me détraquer. Une soirée dans un club new-
yorkais, à sabrer le champagne avec Max avant de partir à la chasse d’une
conquête d’une nuit, voilà ce qu’il me faut. Bientôt, je retrouverai de
nouveau ma vie.

Alors, je balaye de mon esprit les paroles assassines de tous mes
opposants. Je n’ai d’explication à fournir à personne. Ni à elle ni aux autres.
Ma grand-mère n’est plus là, et cet hôtel m’appartient. Conserver ce lieu
comme un musée ne la ramènera pas. Je peux en faire ce que je veux. Et
c’est bien mon intention.

J'ai passé la dernière heure à explorer le domaine, imaginant ce que les
bâtiments que j’ai vus sur les dessins donneraient dans le paysage. Ici, la
piscine et son spa tout confort. Là, le grand restaurant qui gagnera bien vite
des étoiles.

Oui, mon plan est tout tracé. Cet endroit va devenir le lieu où il faut
être. Les personnalités les plus fortunées de New York y viendront passer le



week-end. Les influenceuses tapisseront leurs réseaux sociaux de photos en
s’extasiant sur tout, jusqu’au rouleau de papier toilette.

Les habitants de Sun Creek peuvent garder leurs sermons. Je ne les
laisserai pas me culpabiliser. Surtout quand ils seront les premiers à
bénéficier de ce renouveau. Mes clients seront des gens riches. Et ce que les
gens riches aiment par-dessus tout, c’est la normalité. Une petite ville
pittoresque, une vieillerie à ramener dans leur penthouse luxueux, et ils
seront au ciel.

Tout le monde en profitera. Ils ne le voient pas pour le moment, mais
c’est la meilleure chose qui pourrait leur arriver. Et tant pis s’il y a des
dommages collatéraux. On ne peut pas plaire à tout le monde dans la vie.

Perdu dans mes pensées, j'atteins l’orée du sous-bois sans même m’en
rendre compte. Pendant un instant, j’hésite à y entrer, avant de finalement
me décider. À mesure que je m’avance entre les grands arbres, je ne peux
m’empêcher de lever la tête.

C’est ridicule. Cela fait plus de vingt ans. Je ne suis même pas
totalement sûr d’où elle était. J’ai beau me souvenir de beaucoup de choses,
la nature a depuis longtemps repris ses droits. Certains arbres ont poussé,
forts et fiers, tandis que d’autres ont disparu, emportés par la vieillesse et
les assauts de la météo.

Tout à coup, je m’immobilise. Il n’y a pas de doute possible. C’est bien
cet arbre. Et à quelques mètres du sol, elle est toujours là. Ma cabane
perchée.

Je n’arrive pas à y croire. Je me sens soudain enfant, ressentant
exactement les mêmes émotions qu’à l’époque. Quelques planches
manquent ici et là, mais dans l’ensemble, elle a gardé son apparence. La
peinture bleue que j’avais choisie moi-même est toujours visible, s’écaillant
par endroit, délavé par le soleil et les nombreuses pluies à d’autres.

Mon regard se perd sur la construction de bois. C’est Arthur, le jardinier
de l’hôtel, qui l’avait bâtie avec moi. Je n’avais que six ou sept ans, mais il
m’a laissé l’aider pour toutes les étapes. Avec une patience infinie, il m’a
appris à planter des clous, à prendre des mesures. À faire en sorte que tout
devienne parfait.

Je me souviens comment je me tenais là à mon balcon, admirant le
domaine. Comme un prince observant son royaume. Je disais à qui voulait
l’entendre que quand je serais grand, je construirais tout un village de
cabanes dans les arbres.



Elles auraient été de toutes les tailles, de toutes les couleurs. J’aurais pu
y mettre tous mes amis et toute ma famille. Même Papa et Maman. Ils
n’aimaient pas vraiment l’hôtel, mais tout le monde aime les cabanes, pas
vrai ?

Je secoue la tête et détourne le regard. Les bêtises auxquelles on croit
quand on est enfant. Tous ces espoirs et ces bons sentiments. Ils ne servent à
rien. Seulement à être déçu.

Je m’éloigne de ma vieille cabane et des souvenirs qu’elle contient. La
végétation a bien poussé ici. Déjà à l’époque, il n’y avait pas grand monde
pour s’aventurer dans cette partie si reculée du domaine. C’était mon terrain
de jeu. Un royaume empli d’histoires de trésors et de dragons. D’amis
chevaliers et de mages. De princesses dont les robes prenaient la forme des
herbes hautes.

Je m’arrête, remarquant un chemin à travers ces mêmes herbes. Il n’est
pas bien large, mais suffisamment marqué pour me faire réaliser que
quelqu’un vient ici régulièrement.

Sans même réfléchir, je décide de le suivre. Je voulais aller dans cette
direction de toutes les manières. Je ne me souviens que trop bien de ce qui
m’attend, un peu plus loin. C’est là que je passais des après-midis entiers,
sans voir le temps s'écouler.

Parfois, ma grand-mère m’accompagnait. Elle confiait l’hôtel à ses
employés, avant de venir avec moi, son panier à pique-nique rempli de mes
aliments préférés. Sandwiches, cookies aux pépites de chocolat, framboises
du jardin… Tout était préparé maison.

Quand on arrivait sur la berge, elle étendait son immense serviette avant
de s’y installer, ses longues jupes s’étalant autour d’elle avec élégance. Elle
avait l’air d’une reine, et pourtant, elle n’hésitait jamais à jouer avec moi,
allant jusqu’à tremper ses robes de boue pour m’aider à réaliser mes
constructions de bric et de broc. Jamais ma mère n’aurait fait cela. La
saleté, ce n’est pas pour les gens comme nous.

Je secoue la tête, chassant ces idées désagréables. Bientôt, la rivière
entre dans mon champ de vision. La végétation a poussé, mais tout est aussi
intact que dans mon souvenir. Le soleil se reflète sur l’eau, la faisant
scintiller.

Ici, la rivière s’élargit et s’approfondit, formant un bassin naturel où un
adulte peut facilement se baigner. L'un des secrets les mieux gardés de cette
propriété.



Je me fige dans mes pas. Je ne suis pas le seul à le connaître, de toute
évidence. Quelqu’un est dans l’eau, profitant du temps clément de cette
journée de mai.

Lizzie.
Décidément, elle semble se trouver partout sur mon chemin, même lors

de son jour de repos. Je devrais faire demi-tour avant qu’elle ne me voie.
Pour lui laisser de l’intimité, mais surtout pour ne pas avoir à faire face à
une autre conversation gênante.

Et pourtant, je suis incapable de me détourner. Le spectacle est
saisissant. Malgré la couleur foncée de l’eau, j’arrive à apercevoir les
contours de son corps. Ses courbes parfaites. Féminines. Celles que je ne
peux m’empêcher de regarder dès que nous sommes dans la même pièce.
Celles auxquelles je me surprends à penser, parfois, quand je suis dans ma
douche.

Ça y est. Elle a remarqué ma présence. Pendant quelques instants, aucun
de nous ne parle. On reste là, à s’observer. Comme deux chiens se jaugeant,
tentant de déterminer s’ils viennent de tomber sur un ami ou un ennemi.

Ses cheveux flottent autour d’elle. C’est la première fois que je les vois
détachés. D’habitude, elle les attache toujours en chignon, ou bien dans
l’une de ces queues-de-cheval parfaitement soignées. Même quand elle fait
ses travaux dans cette salopette informe, elle trouve un moyen de les garder
maîtrisés.

A présent, je peux enfin découvrir à quel point ils sont longs, ainsi
libérés. Immédiatement, mon esprit me trahit, me les faisant imaginer étalés
sur mon oreiller, alors que son corps se tordrait de plaisir sous le mien.

Je déglutis avec difficulté et m’avance, tentant d’éteindre ces images
voulant prendre le contrôle de mon corps. Et la meilleure défense, c’est
l’attaque. Même si elle n’a rien fait, elle s’en retrouve la malheureuse
victime.

« Tu sais, avec la piscine de mon projet, tu n’aurais plus besoin de te
baigner dans une rivière glacée. »

Elle lève les yeux au ciel, avant de faire quelques brassées pour
s’approcher de la berge où je me tiens.

«  Je préfère la nature et le calme. Et puis, elle n’est pas si froide. Tu
devrais essayer. »

Je hausse des épaules, peu intéressé par cette offre. Ma réponse illumine
son visage d’une lueur malicieuse dont j’ai appris à me méfier.



« Quoi ? Me dis pas que t’as peur ? »
Je renifle avec dédain à sa remarque.
« Pourquoi j’aurais peur de l’eau, Princesse ?
- Princesse ?!
- Tu veux prétendre que tu ne m’appelles pas Sa Majesté Le Roi dès que

j’ai le dos tourné ? Au moins moi, je le fais devant toi. »
Ses lèvres se pincent, et ses joues se mettent à rosir légèrement.

Adorable. Je pourrais faire demi-tour, partir sur cette victoire. Mais une
flamme s’empare de mon ventre. Je veux l’emporter sur tous les plans.

Elle doit être persuadée que jamais je n’oserais entrer dans l’eau. Je n’ai
pas de maillot, et je n’ai pas franchement été du genre à me salir depuis que
je suis là. Elle doit me prendre pour une de ces personnes obsédées par leur
apparence. Tout faux, Princesse.

Sans la quitter des yeux, je me défais de mes vêtements. Une à une, les
couches de tissus tombent sur le sol dans ma plus grande indifférence. Il n’y
a que son regard sur moi qui m’intéresse. Quand je me redresse après avoir
délacé mes chaussures, je le surprends à un endroit bien particulier. Je ne
peux m’empêcher de jouer avec elle.

« Tu apprécies la vue ?
- Je ! Je regardais juste ta tâche de naissance.
- Bien sûr… Tu veux l'observer de plus près ? »
Elle lève les yeux au ciel avant de faire demi-tour, plongeant la tête la

première dans les eaux de la rivière. Elle a beau essayer de le cacher, j’ai
bien vu la gêne se dessiner sur son visage.

Elle n’a pas fait que regarder la tache sombre qui orne l’intérieur de ma
cuisse. Mon égo d’homme se repait de cette sensation. Elle n’a pas pu
s’empêcher de m’observer, le désir commençant à briller dans son regard.

Tant mieux.
Il n’y a pas de raison que je sois le seul à souffrir. Mon boxer ne laisse

rien à l’imagination. Un regard trop appuyé sur ses seins rebondis ou sur ses
hanches généreuses, et le bout de tissu me trahira.

Lentement, j’entre à mon tour dans l’eau. Je serre les dents pour ne pas
montrer que sa température me glace jusqu’à l’os. Au moins, cela confirme
qu’il nous faut absolument une piscine chauffée.

Le soleil de l’après-midi passant à travers les arbres suffit à peine à me
réchauffer. Alors, quitte à avoir froid, je décide de me jeter tout entier dans
la rivière. Je ressors quelques mètres plus loin, tout près d’elle.



Tout d’un coup, la température de l’eau n’est plus un problème. La
chaleur de son corps semble irradier, m’entourant avec délicatesse. À moins
d’un mètre de moi, la jeune femme bat doucement des bras et des jambes
pour rester à flot.

Je suis incapable de décrocher mes yeux d’elle. Il y a quelque chose
dans l’expression de son visage. D’ordinaire, elle garde toujours une forme
de retenue. Même quand elle se passionne pour un sujet, c’est comme si elle
s'empêchait de montrer tout ce qu’elle ressent à l’intérieur.

Mais ici, il n’y a plus aucun masque. Elle se présente telle qu’elle est.
Comme si elle avait enfin trouvé la paix. En cet instant, aucun mot ne
semble nécessaire. On se laisse envelopper par le calme ambiant. Le
clapotis de l’eau interrompu seulement par les feuilles qui bruissent ou le
vol d’un oiseau.

Soudain, une gerbe d’eau froide atterrit sur mon visage, et un rire
cristallin sort de sa bouche délicate. Ce son atteint mon cœur comme une
flèche aiguisée tant il est beau. Ses yeux brillent de malice. Je pourrais m’y
perdre sans la moindre difficulté.

Tout le monde s’est toujours extasié sur mes yeux verts. Mais les gens
devraient faire plus attention. Il n’y a rien de plus sublime que les deux
perles aux reflets de miel qui m’observent à présent, une lueur de défi les
faisant scintiller avec plus d’éclat encore.

Je ne peux m’empêcher de sourire alors qu’elle lève un sourcil
moqueur. Si elle veut jouer, je vais jouer. Sans tarder, je lui renvoie sa gerbe
d’eau, ma large main l’inondant d’une vague bien plus puissante que la
sienne. Elle rigole à nouveau, battant tout ce qu’elle peut avec ses bras,
s’arrosant autant qu’elle m’arrose.

Nous sommes comme deux enfants découvrant pour la première fois les
joies de la baignade. Comme des adolescents aussi. On se cherche,
s’approchant toujours plus l’un de l’autre sans jamais se toucher, même par
inadvertance.

Soudain, elle s’écarte de moi, s’enfuyant à la nage. Elle n’arrête pas de
regarder derrière son épaule, comme pour m’inviter silencieusement à la
poursuivre.

Oh Princesse. Fais attention à ce que tu désires. Si tu tentes le grand
méchant loup, il ne fera qu’une bouchée de toi.

Avec un grognement sourd, je me lance à sa poursuite. Je bats des pieds
avec puissance, tandis que mes bras s’étendent de toute leur longueur pour



aller plus vite, plus loin.
Il ne me faut pas longtemps pour la rejoindre. En un clin d’œil, je me

retrouve contre elle. Dans cette partie de la rivière, j’ai pied. J’en profite
pour poser mes mains de part et d’autre de son corps, prenant appui sur le
rocher contre lequel elle s’est adossée.

Elle est piégée. Et pourtant, elle n’a pas peur. Au contraire, elle soutient
mon regard, sa bouche pulpeuse légèrement entrouverte.

Il me faut tout le contrôle du monde pour ne pas les goûter. Je suis sûre
qu’elle a un goût de miel. D’épices, aussi. Une femme comme elle ne peut
pas être faite que de douceur. Elle est bien trop intense pour cela.

À mesure que je regarde ses lèvres, je les imagine faire bien plus que
m’embrasser. Je la vois déjà à genoux devant moi, les refermant sur ma
virilité tendue. Elle plongerait ses yeux dans les miens, me défiant d’un
simple regard alors que sa langue s’enroulerait sur ma longueur.

J’inspire profondément, essayant de chasser ces images de mon esprit.
Mais à cette distance, je ne peux ignorer la chaleur de son corps. Ni ses
seins, si proches de mon torse que j’ai l’impression qu’ils me touchent. Est-
ce que ces tétons sont pointés contre son maillot au tissu léger ?

Je ne veux pas regarder. Cela me ferait perdre le contrôle pour de bon.
Pourtant, je peux sentir sa respiration qui s’accélère, et voir ses pupilles qui
se dilatent. Peut-être que je me fais des films, mais je crois bien qu’elle en a
autant envie que moi.

Ma mâchoire se serre. Il faut que j’arrête ce petit jeu. C’est déjà assez
compliqué de contrôler ma queue qui se durcit. Alors, si je n’aperçois
même qu’un signe infime d’excitation chez elle, je ne sais pas comment je
pourrais me retenir.

Je le dois pourtant. Car pour elle, je suis vraiment le grand méchant
loup. Je suis prêt à souffler sur cet hôtel auquel elle est si attachée. Il n’est
fait que de bois, il s’effondrera sans la moindre difficulté.

Et puis, je suis son patron. Du moins, tant que les travaux n’ont pas
commencé. Je doute qu’elle veuille rester une fois que le mariage sera
terminé.

Oui, c’est mieux de s’arrêter là. Ce petit jeu a été très amusant, et son
corps contre le mien est des plus tentants. Mais je dois y mettre fin. À
regret, je brise ce moment hors du temps qui nous unissait.

« Tes lèvres sont en train de devenir bleues. On devrait sortir. »



Un instant, je crois voir une lueur déçue traverser son visage. Mais elle
finit par acquiescer, baissant les yeux. Je m’écarte, la laissant passer. Sans
un regard pour moi, elle regagne la berge.

Je ne la rejoins pas immédiatement, bien trop hypnotisé par le spectacle
qu’elle m’offre. Son bikini rouge colle à son corps de la plus sensuelle des
manières. L’eau ruisselle de ses longs cheveux, perlant sur sa peau que
j’imagine douce.

Alors qu’elle se sèche, je ne peux m’empêcher de remarquer le tatouage
sur sa hanche, à peine caché par le lien de son maillot. Un serpent enroulé
autour d’un croissant de lune. Un choix intéressant… Et terriblement sexy.

Je détourne le regard, tentant une nouvelle fois de me défaire des
images qui se bousculent dans mon esprit. Je pourrais jurer que je sens déjà
le goût de sa peau sous ma langue, tant elles sont vivides.

Je replonge dans la rivière, bien décidé à faire disparaître cette bosse
grandissant dans mon boxer. Je me vide la tête, me forçant à ne plus penser
à rien qu’aux mouvements de mes bras qui fendent l’eau alors que
j’enchaîne les longueurs.

Le liquide froid m’aide à reprendre mes esprits. Rien ne vaut un peu de
sport pour évacuer toutes les mauvaises choses. C’est la même chose quand
je vais courir. Peu importe le temps. Le vent peut être glacial. La pluie peut
tomber en rafale. Tout ce qui compte, c’est d’oublier.

Je finis par sortir à mon tour, désormais totalement calmé. Lizzie s’est
déjà rhabillée. Assise sur sa serviette, elle peigne sa longue chevelure avec
ses doigts. D’un signe de tête, elle me désigne une seconde serviette. Je
hausse un sourcil étonné.

« Tu as tout prévu.
- J’essaye. Tout ne se passe pas toujours comme on l’avait imaginé. Il

faut savoir s’adapter. »
Je hoche la tête, pensif. Elle n’a pas l’air si prête à s’adapter pourtant.

Sa réponse est souvent la même, quand je lui suggère des choses. « On a
toujours fait de cette façon, et ça fonctionne très bien. »

Mais je suppose que c’est de bonne guerre. Après tout, je m’apprête à
chambouler tout son quotidien. Ses habitudes. Pourquoi voudrait-elle
m’écouter ?

Je finis de m’essuyer minutieusement, avant d’étendre la serviette
mouillée sur le sol. Je m’assois près d’elle sans pour autant la regarder.



Pendant quelques instants, je ferme les yeux, me repaissant des rayons du
soleil caressant délicatement ma peau encore nue.

Le silence nous enveloppe. Il n’est pas dérangeant. Il est au contraire
plutôt confortable. Aucun mot n’est nécessaire. Il n’y a plus ni patron ni
employée, ne sachant comment se comporter en la présence de l’autre.
Nous ne sommes que deux êtres, profitant côte à côte de ces lieux hors du
temps. Mais une question me brûle les lèvres.

« Je ne t’imaginais pas du genre à avoir un tatouage »
Sa bouche gourmande s’entrouvre de surprise. Comme si elle ne s’était

pas attendue à ce que je remarque l’encre qui décore son corps. Je ne sais
pas pourquoi ça l’étonne. Elle a bien observé la tache de naissance ornant
ma cuisse. Je ne suis qu’un être humain. Bien sûr que je vais la regarder.

«  Je l’ai fait quand j’avais seize ans, quelque part au fin fond du
Montana.

- Laisse-moi deviner. Un acte de rébellion. Tu voulais rendre dingues
tes parents. »

Elle rigole doucement, toujours concentrée sur ses cheveux qu’elle natte
à présent.

« Ils auraient plutôt été du genre à me tatouer eux-mêmes, s’ils avaient
su comment. »

Je l’écoute parler, hypnotisé par le mouvement de ses mains dans ses
cheveux rendus plus foncés par l’eau. Mes parents auraient été dingues si
j’avais osé marquer ainsi mon corps. Ce n’est pas quelque chose que les
gens de mon milieu devraient faire. Elle continue son explication.

« Je voulais juste avoir quelque chose rien qu’à moi. Quand tu grandis
sur les routes, tu dois tout partager, avec tout le monde. Mais un tatouage…
Personne ne peut te le prendre. »

Elle plonge son regard dans les eaux de la rivière, l’air soudain
mélancolique. J’aimerais la questionner sur ce passé peu conventionnel.
Mais cela ne semble pas le moment. Je préfère un sujet que j’espère plus
léger.

« Et pourquoi un serpent alors ?
- Je trouvais ça cool.
- Cool ?!
- J’avais seize ans. Tu peux pas t’attendre à une réflexion poussée. Je

suis entrée dans la boutique, j’ai vu le dessin, je me le suis fait tatouer. C’est
tout. Heureusement, il me plaît toujours. J’ai eu de la chance. »



Chanceuse est le moins que l’on puisse dire. Je n’imagine pas le
calvaire de devoir porter dans sa chair quelque chose qu’on déteste. Et la
douleur pour s’en débarrasser. Non, décidément, les tatouages, ce n’est pas
pour moi.

Pourtant, sur elle, je trouve ça incroyablement sexy. Dommage qu’elle
se soit couverte. J’aurais aimé le voir de plus près. Une prochaine fois, mon
esprit ne peut s’empêcher de penser. Cela m’étonnerait. Il n’y a aucune
raison que je la revois dans une tenue aussi légère.

Je me concentre sur le paysage, tentant d’ignorer le pincement que je
viens de ressentir à cette idée. Tout est si calme ici. D’habitude, ce genre de
silence aurait tendance à m’angoisser. Je suis tellement habitué aux bruits
de la ville que je les trouve réconfortants. Dans leur tumulte, ils étouffent
tout, jusqu’aux pensées les plus dérangeantes.

Cette fois-ci, c’est elle qui rompt le silence.
«  Je crois que c’est mon endroit préféré du domaine. J’aurais aimé

l’aménager un peu. Pas grand-chose, juste nettoyer le trop plein de plantes
pour le rendre plus accessible. Peut-être amener le tronc du chêne tombé
l’année dernière, pour faire un banc.

- Tu en aurais fait une plage pour les clients ? »
Je ne peux m’empêcher de la questionner, curieux de connaître les

grandes idées d’avenir qu’elle semble avoir pour ces lieux. Je ne compte
pas les mettre à exécution pour autant. Elles ne s’intègreront certainement
pas dans mon projet.

« Plutôt un secret bien gardé. Je ne l’aurais pas indiqué sur les plans du
domaine. Comme ça, les clients tombant dessus auraient eu l’impression de
découvrir une terre inexplorée. Un paradis rien que pour eux. »

Un paradis sur terre… Cela définit bien l’endroit. À contrecœur, je dois
reconnaître que son idée est bonne. Qu’elle veuille partager ce lieu dont elle
semble la seule à jouir aujourd’hui m’interpelle. J’aurais sûrement été plus
égoïste que cela. Quand on trouve la perfection, il faudrait être fou pour
s’en séparer. 

Je ne sais pas encore ce que je ferai de cet endroit dans mon nouveau
projet. Certains points sont en suspens, attendant que des décisions soient
prises. Parfois, ma vie ne ressemble qu'à une succession de choix. Marbre
ou bois précieux. Draps de soie ou de coton. Peinture ou papier peint.

Oh, bien sûr, je pourrais tout laisser aux soins de mes architectes et
décorateurs. Mais en général, j’aime faire partie de ces décisions. Cela me



donne l’impression d’avoir un vrai impact. De ne pas être qu’un chéquier
humain, finançant tel ou tel projet au gré de mes envies.

Je tourne la tête, sentant son regard posé sur ma peau. Un frisson me
parcourt. Sûrement à cause de la température qui se rafraîchit, maintenant
que le soleil se perd dans les arbres. Certainement pas à cause de ses yeux
qui semblent me transpercer.

Ce n’est pas la première fois qu’une belle femme m'observe. Et je ne
suis plus un ado. Un homme adulte ne se met pas dans de tels états pour un
seul regard.

« Je peux te poser une question ? »
Je me tends. Je sens que cela ne va pas être plaisant. Elle ne va pas me

questionner sur mes loisirs, ni sur mes études. Je hoche la tête, me préparant
à tout.

« Pourquoi tu tiens tant à détruire l’hôtel ? Je sais qu’une rénovation, ça
coûte cher, mais pas plus qu’un complexe ultramoderne. Et puis, c’est
l’héritage de ta grand-mère. »

Je mordille la pointe de ma langue. Pourquoi sont-ils tous autant
attachés à cette idée ? Parce que je l’ai reçu d’elle, je devrais le laisser tel
quel pour toujours ? Un musée à la gloire de quelqu’un qui a disparu il y a
plus de vingt ans ?

Des dizaines de réponses se bousculent dans ma tête, devenant toutes
plus amères à mesure qu’elles s’accumulent. Mes poings se ferment, et je
dois me reconcentrer sur le paysage devant moi pour me calmer.

D’une voix froide, je m’entends lui répondre.
« Parfois, les choses ne valent pas le coup d’être sauvées.
- Comment tu peux dire ça ? L’hôtel Cornwall est une institution. Je ne

connais pas une personne qui veut le voir disparaître. Même Marissa trouve
ça dommage, alors qu’elle va être payée grassement pour réaliser ta folie
des grandeurs. »

Je soupire d’agacement. Marissa est une très bonne architecte, mais elle
a parfois du mal à garder ses opinions pour elle. Ça ne fait rien. Elle pourra
récupérer tout ce qu’elle voudra dans les décombres pour ses futurs projets.
Je suis sûre qu’elle adorerait ça.

Tant pis si je suis le seul à vouloir que ce projet voie le jour. Tant que
les investisseurs sortent leurs billets, je continuerai dans mon idée.
L’opinion de personnes que je ne reverrai plus jamais m’importe peu. Ils
n’ont pas besoin de comprendre.



« Les sentiments n’ont pas leur place dans les affaires, Élisabeth. Sinon,
on ne ferait jamais rien de nouveau. On vivrait toujours dans les mêmes
cahutes en bois que les pèlerins ont construites quand ils sont arrivés. Je
comprends que tu aimes cet endroit. Mais parfois, il faut savoir quand
arrêter de se battre. »

Elle détourne le regard. Je vois bien qu’elle désapprouve. Mais pour une
fois, elle n’essaye pas de me combattre. Aucune réplique cinglante ne vient
me répondre. Je suis presque déçu. Je me suis habituée à ses retours
piquants. C’est rare que les gens osent se mesurer à moi, surtout quand je
suis celui qui paye leur salaire. Elle a toujours semblé n’en avoir rien à
faire.

Mais à présent, elle reste affreusement muette. Le silence qui tout à
l’heure était agréable s’est fait inconfortable. La déception se lit sur son
visage, même si elle essaye de le cacher en observant un point invisible
dans la forêt.

Elle semble moins lumineuse, tout d’un coup. Comme si mes mots
avaient pris un peu de sa paix. Pour un peu, je me sentirais coupable.

Pour chasser cette idée dérangeante, je me lève. Elle ne réagit pas alors
que lentement, j’enfile de nouveau mes vêtements. Je n’obtiens pas plus de
réactions quand je plie sa serviette et la pose près de son sac.

« Je vais retourner à l’hôtel. J’ai déjà bien trop abusé de ton temps libre
aujourd’hui. On se voit demain ?

- À demain. »
Elle souffle cette réponse, comme résignée. Je reste un instant

immobile, la regardant. Je déteste cette situation. Je crois que j'aime mieux
quand elle est en colère. Cette émotion, je peux la gérer. La colère appelle la
colère. Il n’y a plus qu’à se battre, jusqu’à ce que quelqu’un ressorte
vainqueur de l’échange.

Mais ce silence froid ? Je suis désarmé face à lui. Je préfère m’en aller
plutôt que de tenter de l’affronter. Je ne ferais qu’empirer les choses. Sans
rien ajouter, je repars vers l’hôtel, incapable de me sortir l’image de sa
posture soudainement vulnérable.

Je soupire. J’avais réussi à m’apaiser, mais me voilà de nouveau
tourmenté. C’est ridicule. Il faut que j’arrête d’y penser. C’est une
employée. Bientôt, elle disparaîtra complètement de mon existence. Et rien
de tout cela n’aura plus la moindre importance.
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Chapitre 11
Lizzie

 
«  Lizzie, tu te souviens où on a stocké les lampes torches pour les

clients ? »
Je ferme les yeux, inspirant un grand coup. J’ai passé ma journée à

courir sur tout le domaine, sans que ça ne soit jamais suffisant. Dès que je
crois voir le bout des préparations, quelqu’un vient me donner une nouvelle
tâche.

Le mauvais temps de ce matin n’a fait que gagner en intensité.
Maintenant, la météo annonce des vents bien plus violents, et des pluies
torrentielles. Pour couronner le tout, cela arrive un week-end, quand l’hôtel
est plein.

Heureusement, Andrew n’est pas là. Tout à l'heure, il m’a prévenu qu’il
repartait en ville jusqu’à lundi. Bon débarras. Il n’aurait fait que rajouter du
stress à tout le monde, plutôt que de se rendre utile.

Depuis ce fameux après-midi à la rivière, les choses sont encore plus
étranges qu’avant entre nous. Je ne suis toujours pas sûre de bien
comprendre ce qu’il s’est passé là-bas. Dès que j’ai un instant de libre, je ne
peux empêcher mon esprit de repenser à ce moment.

A lui, se déshabillant pour me rejoindre. À l’eau ruisselant sur son torse
nu. À la façon qu’il a eue de me plaquer contre ce rocher. Je me suis sentie
si petite entre ses bras, la puissance de son corps contre le mien me faisant
frissonner. Je n’avais qu’une envie  : entourer ses épaules carrées de mes
mains. Goûter à ses lèvres charnues à quelques centimètres des miennes.

Je secoue la tête, me dirigeant vers la réserve en quête de ces fameuses
lampes. Je dois arrêter d’y penser. D’habitude, je ne suis pas du genre à
fantasmer sur les hommes comme ça. Je ne sais pas ce qu’il me prend.
Surtout qu’il ne me rend pas les choses faciles.

Il a beau être séduisant, ses idées sont toujours aussi stupides. Rien ne
semble pouvoir le convaincre de préserver ces lieux. Toute la semaine, j’ai
passé le plus clair de mon temps libre à chercher des exemples de
rénovations réussies, pour lui prouver qu’il peut gagner de l’argent. Je
comptais avoir préparé une présentation pour son retour lundi. Je l’aurais



obligé à s’asseoir et à m’écouter. Mais cette tempête vient tout foutre en
l’air.

Je grogne en essayant d’attraper une boîte. Elle est coincée sur l’une de
ces vieilles étagères métalliques un peu branlantes. L’une des nombreuses
choses qui mériteraient d’être changées. Cette réserve est en mauvais état.
Partout, le chaos règne. C’est de ma faute. Cela fait des mois que je veux la
ranger. Mais à chaque fois, une urgence prend le dessus.

Soudain, la caisse cesse de me résister, se libérant d’un seul coup. Je suis
entraînée par son élan. Incapable de m’arrêter, je me retrouve propulsée en
arrière sur une autre vieille étagère qui s’effondre sous mon poids. En
quelques secondes, tout son contenu s’étale par terre, et moi avec.

À genoux sur le sol, je serre mes poings et pince mes lèvres pour
m’empêcher de crier de frustration. Cela me ferait beaucoup de bien
pourtant. Mais qui sait qui pourrait m’entendre ? Je dois garder mon calme.
Je suis le capitaine qui tient la barre pendant la tempête. Littéralement.

« C’est quoi ce bazar ? »
Je sursaute et lève les yeux vers la porte. Andrew est dans l’embrasure,

me regardant avec incrédulité. Merde. Il ne manquait plus que ça. Qu’est-ce
qu’il fait ici ? Et au pire moment en plus, quand je suis là, ridicule, assise au
beau milieu d’une montagne d’objets en tout genre.

Brusquement, je m’agenouille et me mets à ranger rageusement ce qui
m’entoure. J’ai déjà perdu assez de temps. Et je ne sais toujours pas où se
trouvent les lampes. Je n’ai pas le temps de lui faire la conversation.

Il ne saisit pas le message. Plutôt que de me laisser tranquille, il
s’agenouille à son tour, m’aidant à remplir un carton. Sans le regarder, je le
questionne.

« Qu’est-ce que tu fais là ? »
Ma voix est plus cassante que je l’aurais voulue. Mais je subis déjà bien

assez de stress pour supporter sa présence et ses critiques incessantes. 
« C’est mon hôtel, tu te souviens ?
- Tu devais retourner à New York.
-  T’as vu le temps  ? Je ne vais pas m’amuser à conduire là-dessous.

C’est un coup à se prendre un arbre. Et puis, je ne suis pas du genre à
abandonner un navire qui coule. »

Je pose brutalement l’un des cartons sur l’une des rares étagères qui
tiennent encore la route. C’est bien ce que je disais. Que des critiques.



« Le navire ne coule pas. Cette étagère était trop chargée, j’étais pressée,
tout est tombé. C’est tout. Pas besoin d’en faire une affaire d’État. »

Un son dubitatif sort de ses lèvres pincées. Je décide de l’ignorer. J’ai
bien trop à faire. Levant les yeux, je découvre un carton en haut d’une autre
armoire. Bingo. Mon butin se trouve dedans, j’en suis sûre à présent.

Oubliant le bazar autour de moi, je me dirige vers ce Graal tant convoité.
Sur la pointe des pieds, je tente d’attraper la boîte, sans y parvenir. J'essaye
encore et encore, grognant de frustration. Ce n’est pas sexy, mais je m’en
fiche. J’ai une mission, et c’est tout ce qui m’importe.

Soudain, je sens une présence près de moi. Je tourne la tête pour tomber
nez à nez avec Andrew. Ou plutôt, avec son torse. Il est recouvert d’un pull
cette fois-ci. Pourtant, il me fait le même effet que lorsque je l’ai vu nu, les
perles d’eau sur sa peau luisant au soleil.

Mes joues rosissent alors qu'une chaleur m’envahit. Son parfum est
vraiment entêtant. Cela devrait être interdit de sentir aussi bon. Et d’avoir
un tel regard. Et un tel corps. Surtout quand on a une personnalité
merdique.

Avec un sourire narquois, il porte la caisse devant moi.
« C’est ça qu’il te fallait ?
- J’en sais rien, est-ce que tu vois des lampes torches dedans ? »
Sans perdre son expression moqueuse, l’homme ouvre le carton. Il en

sort l’objet tant convoité, l’agitant victorieusement devant mon visage.
« Qu’est-ce que t’en dis ? Ça ressemble à une lampe, non ?
- Très malin. »
J’attrape l’objet à la volée, ne supportant plus de le voir fanfaronner de

la sorte. J’ai encore mille choses à faire, et je m’en suis rajouté une avec
tout ce bazar par terre. Je n’ai pas le temps de jouer à ses petits jeux.

Et pourtant, je suis incapable de bouger. Je suis hypnotisée par ses yeux,
plongés dans les miens. Aucun de nous ne fait le moindre mouvement.
Comme si c’était une compétition, où le premier à détourner le regard serait
le perdant.

« Je crois que le mot que tu cherches est merci. »
Je frissonne alors qu’il se penche sur moi. Sa voix s’est faite légèrement

plus rauque qu’à l’habitude. Elle glisse sur moi comme du velours,
m’enveloppant de sa chaleur. Sa bouche n’est plus qu’à quelques
centimètres, me torturant de sa simple présence. Son souffle chaud sur mon



visage couvre ma peau de chair de poule, et mon bas-ventre se contracte
sans que je ne puisse le contrôler.

Je dois reprendre la main sur mon corps. Je ne peux certainement pas le
laisser me dicter mes réactions de la sorte. D’accord, l’homme est le plus
séduisant que j’ai jamais vu. Mais je ne suis pas une petite chose sans
cervelle. Je dois contre-attaquer, et vite.

« Merci, patron. »
Un sourire en coin se dessine sur sa bouche alors que ses yeux verts ne

cessent de me sonder. On dirait que ça lui plaît d’être appelé comme ça.
J’aurais dû m’en douter. Les mecs riches ont toujours un complexe de
supériorité.

Immédiatement, je ne peux m’empêcher de me demander comment il est
comme ça au lit. Est-il du genre à vouloir prendre le contrôle ? Faudrait-il
que l’appelle patron là-bas aussi ? Je sens mes joues rosir à cette idée. Je
devrais détourner le regard. Il va comprendre ce à quoi je pense. Je vais être
humiliée jusqu’à la fin de mes jours.

Mais je n’y arrive pas. Autant par fierté que par désir. Il est si proche de
moi, immobile et provocateur. Un simple mouvement de tête de l’un ou de
l’autre suffirait pour faire exploser cette tension entre nous. Pour que nos
lèvres se rencontrent, avides d’enfin se goûter.

Un raclement de gorge vient briser ce combat ridicule. Nous sursautons
tous les deux, nous tournant comme un seul homme vers l’entrée. Emma se
tient là, l’air perplexe. Je jette un coup d’œil dans la pièce. On dirait qu’on
s’y est battu, tant il y a de bazar. Heureusement, elle décide de faire comme
si de rien n’était.

« Lizzie, j’ai fini les préparations, tu veux venir voir ? »
Je ne me le fais pas répéter deux fois. Sans ménagement, je lance la

lampe de poche à Andrew, puis enjambe les objets toujours au sol pour
rejoindre mon amie. Avant de sortir, je me tourne vers lui.

« Tu peux aller donner tout ça à Steve ? Merci ! »
L’homme remue sa tête, l’air autant amusé qu’ennuyé par ma fuite. Il a

dit qu’il voulait aider le navire, pas vrai ? Qu’il s’y mette alors.
J’ignore le regard inquisiteur d’Emma tandis que nous nous dirigeons

vers la cuisine. Heureusement, il y a trop à faire pour s’étendre sur ce
qu’elle a surpris. Pour détourner totalement l’attention, je m’extasie en
voyant toutes les préparations sur la table.



« J’ai fait au mieux. Tu en as pour tous les goûts, et normalement il y en
aura assez pour le petit déjeuner. J’ai augmenté les doses de croissants et de
pains, pour compenser les plats chauds au cas où je ne puisse pas en faire.
Certains se plaindront, mais ça devrait le faire.

- Merci Emma, c’est parfait.
- Tu es sûre que tu ne veux pas que je reste ? »
Je la coupe d’un geste de la main. Je peux très bien m’en sortir seule. Ce

n’est pas la première fois qu’on doit faire face à ce genre de situation. Il
faut qu’elle soit chez elle. Et rien ne garantit qu’elle pourra conduire
jusqu’au village une fois le service terminé.

« Je suis sûre. Je refuse de partager le canapé du bureau avec toi encore
une fois. Tu ronfles trop.

- N’importe quoi ! »
On rigole toutes les deux comme des enfants, oubliant pendant un instant

la gravité des évènements.
« Ça m’embête de t’abandonner.
- C’est pour ça que tu as fait toute cette nourriture. Et puis, je ne suis pas

seule. J’ai Andrew avec moi.
- Oh, on l’appelle par son prénom maintenant ? »
Je hausse des épaules, tentant d’ignorer son air plein de sous-entendus.

Elle n’est pas aveugle. Elle a bien dû voir la tension entre nous dans la
réserve. Pas question que je la laisse m’entraîner sur ce terrain.

« Je ne suis pas sûre qu’il soit d’une aide précieuse. Il va probablement
trouver le moyen de tout critiquer. Quoique, il semble avoir un faible pour
ta cuisine.

- T’as goûté à mes omelettes ? Elles feraient fondre un tyran. »
Je rigole doucement avant de la rassurer une nouvelle fois. Tout va bien

se passer. Ce n’est pas la première tempête que cette vieille bâtisse affronte.
Mais cela sera peut-être la dernière.
Je me mords la lèvre, chassant cette pensée. Pour garder mon esprit

occupé, je décide de défiler ma liste de tâches dans ma tête. À l’extérieur,
tout a été rangé. Plus rien ne risque de s’envoler.

À l’intérieur, tout a été mis en place pour accueillir un dîner un peu
particulier dans le grand salon. Des bougies ont été disposées partout, des
plaids aussi, au cas où le chauffage nous lâcherait à son tour. Ne reste plus
qu’à attendre. Et à distribuer les lampes.



Je fronce les sourcils alors qu’Andrew apparaît dans la cuisine. Il n’a
certainement pas eu le temps de traverser tout l’hôtel et de revenir ici si
rapidement.

« Tu as déjà apporté les lampes ? »
Pour toute réponse, il sort son téléphone. Il s’approche de moi en

l’agitant sous mon nez, comme si c’était la première fois que je voyais un
tel appareil.

« Je ne suis pas un garçon de courses. J’ai appelé Steve pour qu’il vienne
les récupérer lui-même. »

Je lève les yeux au ciel. Tu parles d’une aide. Un peu plus, et il me
demanderait de lui présenter des excuses pour avoir osé le faire entrer dans
la réserve. Comme si c’est moi qui l’avais forcé à être là. Si ça ne tenait
qu’à moi, il serait déjà dans son luxueux appartement New-Yorkais. Et il y
resterait pour toujours.

Sans plus s’intéresser à moi, il se dirige vers la table où Emma finit de
filmer les plats que nous servirons ce soir. Il se tourne vers moi, l’air
perplexe.

« C’est quoi tout ça ?
- La nourriture pour le buffet du dîner. Que du froid, au cas où le gaz

serait coupé. C’est arrivé lors de la dernière tempête. Et comme ça, Emma
peut rentrer chez elle.

- Tu ne restes pas ? Mais, et le service ?
- Je peux m’en charger. »
L’homme se retourne vers moi, l’air contrarié. Je vois. Il a encore décidé

de rendre les choses difficiles.
« Toute seule ? Tu as déjà renvoyé tous les autres employés, même Steve

est sur le départ !
- D’où le buffet froid. Je n’aurai qu’à tout installer et les clients se

serviront eux-mêmes.
- Je ne suis pas sûre de pouvoir accepter cela. L’hôtel est plein, tu

pourrais vite te retrouver débordée. »
Près de moi, Emma se balance nerveusement d’un pied à l’autre. J’ai eu

tout le mal du monde à la convaincre de partir, ce n’est pas pour qu’il la
culpabilise. Défendant mon amie, je me place devant elle. Ma voix se fait
plus ferme, sans pour autant hausser le ton.

« Ce n’est pas une garderie. On est entre adultes, si quelque chose devait
se passer, je suis sûre qu’il y aura des clients pour m’aider. Emma doit



rentrer chez elle. Elle a un chien très nerveux et une vieille dame pour
voisine qui a bien plus besoin d'elle que nous. On n’est pas à New York ici.
On s’intéresse vraiment aux gens. »

Pendant quelques secondes, nous nous observons en chien de faïence.
Puis, les épaules de l’homme se relâchent.

« Très bien. Tu devrais partir maintenant, Emma. Le temps ne va pas en
s’arrangeant, ça sera bientôt trop dangereux de conduire. »

Je reste interdite pendant un instant. Je ne m’attendais pas à ce qu’il se
range à mon avis aussi rapidement. Je crois bien que c’est la première fois
que cela arrive. Il ne faut pas que je m’y habitue.

Après m’avoir donné un dernier conseil pour le service, Emma
m’embrasse. Mais elle ne s’en va pas sans me faire promettre de l’appeler
avant d’aller me coucher. Sans qu’il ne puisse la voir, elle me désigne
discrètement Andrew. J’ai compris le message. Elle voudra tout connaître
de ma soirée en enfer avec l’homme.

Je me masse les tempes avant d’attraper mon téléphone pour vérifier ma
check-list. J’ai beau essayer de me concentrer, je sens bien son regard
pesant sur moi. N’a-t-il rien de mieux à faire ?

Savoir qu’il sera présent ce soir me rend nerveuse. Le moindre trouble
deviendra une crise d’état, s’il est là pour y assister. Il semble que rien ne
peut échapper à ses yeux aiguisés, en particulier les choses que j’aimerais
garder secrètes.

Non, cela ne m’arrange vraiment pas qu’il soit ici. Jamais je ne
l’admettrais devant lui. Mais j’ai peur que quelque chose se passe mal. Il y
a tellement d’arbres autour de la bâtisse. Et si l’un d’eux s’effondrait  sur
nous ? Et si le toit s’envolait ?

J’ai passé la journée à faire le tour du bâtiment, à détecter le moindre
danger potentiel et à le neutraliser. Mais certaines choses, je ne peux les
contrôler. Si au moins on n’avait pas été plein, cela m’aurait laissé une
marge de manœuvre. Mais non. Bien sûr. La vie n’est jamais aussi simple.
Il a fallu qu’ils se précipitent tous à l’hôtel, justement ce week-end.

Je soupire. Ruminer tout cela ne sert à rien. Je ne peux rien changer à la
situation. Seulement m’adapter à elle. La voix de l’homme m’oblige à
tourner la tête vers lui.

« Il n’y a plus que nous deux, on dirait. Si je peux faire quelque chose
pour t’aider, dis-le-moi.

- Vraiment ?



- Je suis là non ? Ce n’est pas comme si je pouvais faire autre chose de
toutes les manières.

- Tu sais que Steve est parti, pas vrai ? T’auras personne à appeler pour
travailler à ta place.

- Très drôle. Je pense pouvoir m’en sortir seul. Vraiment. Profite. Ce
soir, je suis à ton service. »

Un sourire se dessine sur mes lèvres. Voilà une idée séduisante. Je
pourrais le mener à la baguette, faire de sa soirée un enfer. Pas sûre que cela
joue en ma faveur sur le long terme. Mais il a déjà pris sa décision, pas
vrai ? Alors, pourquoi ne pas le punir pour cela ?

Je retiens un soupir. Parce que ce n’est pas mon genre, voilà pourquoi.
Pour autant, je ne vais pas me passer de son aide. Ne jamais refuser une
paire de bras supplémentaire, c’est la règle. Surtout quand il y a des choses
à porter. D’un geste de la tête, je lui désigne la pile d’assiettes posée sur
l’un des comptoirs.

«  Tu peux amener ça dans le grand salon pour commencer. Après, il
faudra installer les couverts. On allumera les bougies au dernier moment, il
ne fait pas encore assez sombre.

- Bien Chef. »
L’homme m’adresse un clin d’œil avant de se mettre au travail. Les bras

croisés sur ma poitrine, je le regarde soulever la lourde vaisselle. Cette
soudaine obéissance m’amuse. Peut-être qu’il devrait y avoir plus souvent
des tempêtes finalement.

Pendant quelques minutes, je l’observe s’acquitter de sa tâche,
multipliant les allers et retours au grand salon sans rechigner. Il ne se plaint
pas. Il ne me fait aucun commentaire désobligeant, même s’il peut
clairement remarquer que je ne change pas de position, le laissant
absolument tout faire.

Mais cela m’amuse de le voir soudainement si serviable. Et puis, je ne
me lasse pas d'admirer ses biceps qui se bandent à chaque fois qu’il soulève
quelque chose de lourd. Ni d’observer ses larges épaules, son dos musclé
tourné vers moi quand il quitte la pièce.

C’est lorsque je me surprends à regarder ses fesses que je sors de ma
transe. Je ne peux certainement pas me laisser aller à ce genre de pensées.
Ce n’est pas parce qu’il y a eu ce petit moment de flottement dans la réserve
que je dois en faire toute une histoire.



J’ai bien trop de travail pour cela. Bientôt, nos clients vont nous
rejoindre. Affamés et ennuyés à mourir par ce confinement forcé par les
éléments. Alors, le corps parfait d’Andrew sera le cadet de mes soucis.
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Chapitre 12
Lizzie

 
Un murmure parcourt la pièce. Comme un seul homme, nous avons tous

sursauté. Il fallait s’y attendre. Seul un miracle aurait empêché que
l’électricité saute. Et pourtant, un sentiment de panique m’empare, alimenté
par l’agitation qui prend mes invités. La tempête semble plus violente que
jamais, maintenant que nous sommes dans cette pénombre.

Je ferme les yeux et inspire profondément. Je me suis préparée à cet
instant. Tout est prêt. Les bougies sont déjà toutes allumées, offrant une
lumière cosy à la pièce. Tout va bien se passer. Ils comptent tous sur moi
pour tenir la barre et les rassurer. Mais alors que je me ressaisis enfin et
m’apprête à parler, Andrew me devance.

« Mesdames et Messieurs, gardez votre calme. Vous êtes dans une très
vieille bâtisse qui en a vu bien d’autres. Ce soir, nous vous proposons une
soirée aux chandelles, comme les premiers habitants de cet endroit l’ont
connu. Nous avons plein de nourriture à disposition, et si vous voulez plus
de vin, Élisabeth se fera un plaisir de vous le servir.

- Et si on veut remonter dans nos chambres ?
- Nous avons des lampes torches prêtes pour vous. Mais ça serait

dommage de nous quitter si vite. Nous avons ici un piano qui ne demande
qu’à être utilisé. »

Il se penche vers moi, gardant son sourire commercial sur les lèvres pour
inspirer confiance à nos hôtes.

« Par pitié, dis-moi que le piano est accordé.
- Oui, quelqu’un est venu le faire cet hiver. Mais si tu me fais jouer, la

moitié des clients préfèreront affronter la tempête pour s’enfuir plutôt que
de subir ça. »

Il rigole presque, avant de me jeter un regard moqueur. Ses yeux restent
sur moi alors qu’il s’installe au piano, un air de défi sur le visage.

Ma bouche s’ouvre de surprise alors que ses doigts commencent à glisser
sur le clavier. Rapides, précis. Une mélodie calme envahit la pièce. Pendant
un instant, le temps suspend sa course. Tout le monde s’interrompt pour se
tourner vers lui et profiter de ce concert inattendu au cœur de la tempête.



Les notes de musique nous enveloppent de leur douceur. Peu importe le
vent à l’extérieur qui menace de souffler le toit sur notre tête. Il n’y a plus
que ce moment de pure félicité. Une communion entre des inconnus, réunis
dans cet endroit magique.

Et puis, cette bulle de légèreté se brise. Des amis se remettent à parler.
Quelqu’un va se servir à manger. La soirée reprend son cours, sous la
lumière chaleureuse des chandeliers. À regret, je dois me détacher moi aussi
de ce spectacle. Mes clients ont besoin de moi.

Je suis partout à la fois, aidant les gens à mieux voir leurs assiettes en
allumant plus de bougies, apportant un plaid à la charmante femme enceinte
de la chambre 7. Bientôt, je suis interpellée par le «  trio infernal.  » Trois
cinquantenaires qui se retrouvent tous les ans pour célébrer leur amitié avec
du bon vin et de la bonne nourriture. Le genre bons vivants qui ne se
prennent pas la tête. Mon type de client préféré.

« Lizzie ! Nous avons besoin de vous !
- Dites-moi tout. Comment puis-je vous aider ?
- Il nous manque un quatrième joueur pour notre partie de poker. Allez,

Lizzie. Une bonne hôtesse comme vous n'abandonnera pas ses invités dans
une si mauvaise position.

- Je ne suis pas bonne au point de vous laisser me plumer ! Je vois clair
dans votre jeu. »

Je réponds en rigolant doucement. Ces hommes savent jouer, j’en suis
sûre, et je n’ai jamais été particulièrement douée avec les cartes. Mais je
connais la personne parfaite pour les défier. Ignorant les commentaires
railleurs de mes interlocuteurs, j’appelle leur quatrième joueur.

«  Mademoiselle Miller. Ces messieurs auraient besoin d’une leçon de
poker. Pouvez-vous vous joindre à eux ? »

La femme me regarde, l’air impassible. D’une traite, elle vide son verre
de whisky avant de se lever pour se diriger vers nous. La bande d’amis se
tait, aussi hypnotisée que je le suis par la démarche féline de la joueuse
professionnelle. Comme à chaque fois qu’elle vient ici pour se reposer entre
deux tournois, elle fait montre d’une élégance folle.

Avec aplomb, elle s’assoit autour de la table. Ses adversaires roulent des
mécaniques, se moquant gentiment d’elle. Ils lui garantissent qu’ils iront
doucement avec elle, tant ils sont sûrs de pouvoir gagner. Mais leur belle
assurance vole en éclat quand ils la voient battre les cartes d’un geste
expert. Je pince mes lèvres pour ne pas rire devant leur incrédulité.



« Je crois que vous êtes entre de bonnes mains. Mademoiselle Miller, par
pitié, ne ruinez pas mes clients. Ils ne voudront plus jamais revenir.

- Je ferai de mon mieux Lizzie. »
Je leur adresse un sourire avant de me déplacer de table en table. Tout le

monde semble enfin se détendre. La panne de courant n’est plus si grave à
présent. Bientôt, des éclats de voix joyeux émanent de la table de poker. Je
crois qu’ils sont en train de recevoir une bonne leçon.

Je m’adosse un instant contre le mur, parcourant la pièce du regard. Sans
tarder, mes yeux se posent sur Andrew. Il est totalement perdu dans sa
musique. Rien ne semble plus exister autour de lui. Disparu le patron.
Disparu l’ennemi qui veut faire disparaître cet endroit. Il est apaisé, comme
à la rivière.

Je réalise soudain que moi aussi, je me sens comme ce jour-là. Ma
respiration s’est faite plus calme. Le brouhaha dans mon esprit s’est tu. Je
suis bien plus tranquille. Et je crois qu’il n’y est pas étranger.

Ce soir, sa présence à mes côtés a été bien plus réconfortante que je
l’avais imaginée. Sa façon de m’avoir aidé sans jamais rechigner, de
prendre les choses en main avec douceur. Il m’a épaulée, ne m’abandonnant
pas dans cette tempête.

La plupart du temps, je me sens seule. Peu importe que j’aie une bonne
équipe autour de moi. Je suis celle qui dirige, qui prend les décisions. Tous
attendent de moi que j’aie les réponses. Quand un client se montre difficile,
ou qu’une énième chose tombe en panne dans l’hôtel, c’est à moi de le
gérer.

Mais pas ce soir. Ce soir, j’ai quelqu’un à mes côtés, partageant mon
fardeau. Alors, je ne peux m’empêcher d’espérer pour l’avenir. Il doit le
voir, lui aussi, que cette soirée est une véritable réussite. Tout le monde est
si heureux, si détendu. C’est cela, ma vision pour le Cornwall.

Mon cœur rate un battement alors qu’il lève la tête, ses yeux verts se
plongeant dans les miens avec intensité. Je ne peux m’arrêter de penser à la
façon dont son corps était proche du mien tout à l’heure dans la réserve. De
comment son parfum aux mélanges de cuir et d’épices m’a envoûtée, me
donnant envie de perdre tout sens commun et de poser mes mains sur lui.

Je me racle la gorge et détourne la tête, son regard soudain trop perçant
sur moi. La pièce est remplie de monde. Je ne peux me laisser aller à ce
genre d’idées en public. Alors, je sors de ma contemplation pour retourner
m’occuper de mes hôtes.



Près de la cheminée, je suis interpellée par James et Lisa. Deux purs
New-Yorkais qui adorent venir se ressourcer ici. Leur premier séjour s’est
déroulé alors que je faisais mes débuts à l’accueil. Depuis, j’ai vu leur
relation grandir, jusqu’à organiser une demande bien spéciale.

À présent qu’elle porte ce diamant à son doigt, ils voudraient se marier à
l’hôtel. Je n’ai pas encore eu le cœur de leur dire que tout va bientôt
changer. Ils n’ont pas commencé les préparatifs, cela me donne un peu de
temps. Quelques semaines de plus pour faire mon deuil.

Je secoue la tête, chassant ces pensées négatives de mon esprit. La soirée
est trop belle pour que je me laisse aller à la mélancolie. C’est trop tôt. Tout
n’est pas perdu. Tant qu’un bulldozer n’a pas rasé cet endroit, il y a toujours
de l’espoir. Même si je dois m’enchaîner au bâtiment pour le sauver.

Je souris, imaginant la réaction d’Andrew en me voyant ainsi attachée à
son hôtel, ruinant une fois de plus ses projets. Je suis sûre qu’il viendrait
lui-même me détacher, vociférant et s’attaquant aux chaînes à mains nues
tant il serait en colère. La veine de son front serait si grosse qu’elle finirait
par exploser.

Je me mords l’intérieur pour ne pas rire alors que je m’approche de
l’heureux couple.

« Tout se passe bien ? Je peux vous apporter quelque chose ?
- Tout est parfait Lizzie. On se dit que ça serait pas mal, un dîner aux

chandelles pour notre mariage.
- Ça serait très romantique, c’est sûr. »
Je joue discrètement avec mes doigts, nerveuse. Pitié, faites qu’ils ne

commencent pas à parler de date et d’organisation. Je veux rester dans ma
bulle de bonheur encore quelques instants.

Heureusement, James change de sujet, tendant la main vers la cheminée.
« Je n’avais jamais remarqué ce portrait. C’est étonnant, pas vrai, après

tout ce temps passé ici. C’est quand on n’y voit presque rien que je
découvre des choses. Vous savez qui c’est ?

- C’est Alicia, la femme à qui l’on doit ce magnifique hôtel. Je crois
qu’elle avait vingt ans quand elle a posé pour ce tableau. »

Avec enthousiasme, je me mets à décrire ce que j’ai lu dans les journaux
de cette inconnue qui me semble pourtant si proche. Sa jeunesse dans une
famille aisée et aimante. Les libertés qu’elle avait pour une jeune fille de
l’époque. Et puis, sa découverte de l’hôtel.



Elle a noirci des pages et des pages après l’avoir visité pour la première
fois. Chaque petit détail de papier peint, chaque recoin du domaine. Tout
s’est retrouvé dans son carnet, aux côtés de notes sur ce qu’elle aimerait
faire. Les tissus qu’elle choisirait pour les rideaux. L’aménagement des
chambres. Les fleurs qu’elle planterait à l’entrée, pour rendre le bâtiment
plus beau encore.

Le couple boit mes paroles. Ils sont autant amoureux du lieu que je le
suis. Cela fait du bien de pouvoir parler de ces choses-là avec quelqu’un.
Inconsciemment, je ne peux m’empêcher de regarder vers le piano alors que
je décris l’épopée de l’hôtel.

Comment Andrew peut-il être fermé à tout cela  ? Cette histoire, c’est
aussi la sienne. Il a vécu ici. Il a joué dans ces murs. Il a grandi en
observant la valse des invités, tous avec des souvenirs passionnants à
découvrir. Il me semble que j’aurais adoré ça.

Oh, j’ai eu mon lot d’aventures moi aussi. L’avantage de la vie de
bohème, c’est que ça laisse de nombreuses anecdotes à raconter. C’est bien
tout ce que ça laisse. Ça, et un vieux fourgon avec bien trop de kilomètres
au compteur.

Je n’arrive pas à croire qu’Olivia paye un parking hors de prix à Los
Angeles tous les mois, juste parce qu’elle ne veut pas s’en séparer. Si ça ne
tenait qu’à moi, je l’aurais envoyé à la casse depuis longtemps.

Je souris tristement. Peut-être que c’est aussi ce que ressent Andrew
pour cet hôtel. Mais c’est différent pour lui. S’il le mettait en vente, je suis
sûre qu’il trouverait un acquéreur rapidement. Quelqu’un qui pourrait
apprécier cet endroit à sa juste valeur.

Notre discussion se prolonge pendant de longues minutes. Ils regrettent
que la tempête se soit invitée, les privant d’une baignade romantique dans la
rivière. Immédiatement, des images me reviennent en tête.

Andrew en boxer, nageant après moi, me plaquant contre le rocher. Sa
bouche à quelques centimètres de la mienne. Son souffle chaud faisant
naître une traînée de chair de poule sur tout mon corps.

Je suis sortie de mes pensées par du mouvement dans le fond de la pièce.
La partie de poker semble s’être terminée. Profitant de la valse jouée par
notre pianiste d’un soir, l’un des joueurs a invité Mademoiselle Miller. Les
voilà qui dansent au milieu du grand salon, attirant les regards sur eux.
Monsieur Jacob s’avance près de moi, un sourire timide aux lèvres.



«  Je crois que nous aurions mieux fait de jouer avec vous Lizzie. Elle
nous a tous battus à plates coutures.

- Je vous avais prévenu ! Comment puis-je me faire pardonner ?
- Dansez avec moi. »
Une vague d’anxiété me traverse. Je suis une très mauvaise danseuse. Et

une valse en plus ? Je n’ai pas la moindre idée des pas à effectuer. L’homme
semble s’apercevoir de ma gêne, sa voix s'adoucissant.

« Ne vous inquiétez pas, je vais vous guider. Et puis, il fait si sombre,
personne ne verra si vous vous trompez. »

Je pince mes lèvres, plus nerveuse que jamais. Pourtant, j’accepte la
main qu'il me tend. Lentement pour commencer, il m’apprend les pas, les
répétant près de mon oreille pour me faire garder le rythme.

Peu à peu, nous arrivons au tempo du pianiste. Je me trompe souvent,
mais mon cavalier m’aide toujours à me rattraper, faisant montre d’une
patience sans borne.

C'est rare que je me laisse ainsi aller. En général, je ne fais confiance
qu’à moi-même. Control freak, comme dirait Emma. Je ne vois pas ce qu’il
y a de mal à vouloir que les choses soient bien faites. Et la vie m’a appris
que je ne peux compter que sur moi-même, si je ne veux pas être déçue.

« Vous faites des progrès, Lizzie.
- J’ai  l’impression d’avoir la grâce d’un éléphant. Heureusement que

vous êtes là pour me guider.
- Avec plaisir. Vous savez, quand vous êtes veuf et que vous devez élever

vos filles seul, vous n’avez pas tant que ça l’occasion de danser. »
Je hoche la tête. Il m’a déjà raconté son histoire. Sa femme est morte

après une longue maladie, il y a presque dix ans. Il s’est retrouvé seul à tout
gérer. Mais à présent, ses filles sont grandes. Il est temps qu’il se remette en
selle. Et je sais parfaitement avec qui il devrait faire cela.

« Vous savez, ce n’est pas avec moi que vous devriez danser.
- Avec qui alors ?
- Mademoiselle Miller. Oh, ne faites pas cette tête. Je vous ai aperçu tous

les deux. Vous l’avez dévorée des yeux toute la soirée. Et elle aussi. »
Malgré la lumière tamisée, je peux voir la gêne se dessiner sur le visage

de l’homme. Je pourrais même jurer qu’il rougit. Il ne devait pas s’attendre
à ce que quelqu’un le remarque. Mais je suis plutôt du genre observatrice.
C’est le meilleur outil pour devancer les besoins de mes invités.

« Vous pouvez parler, vous aussi vous avez un admirateur secret. 



- Oh vraiment  ? Dites-moi, vous n’essayerez pas de détourner la
conversation par hasard ? »

Je réponds en souriant, persuadée qu’il va tenter de me caser avec l’un
de ses amis. Je n’ai rien contre les hommes plus âgés, mais je ne crois pas
que je voudrais sortir avec l’un d’entre eux.

«  Notre talentueux pianiste ne vous a pas lâché de la soirée. Et si ses
yeux pouvaient lancer des poignards, je serais mort à l’heure qu’il est. »

Je pars dans un rire incontrôlable. Andrew, me regarder ? Il se fait des
idées. Tout en essayant de me concentrer sur mes pas, je lui réponds.

« C’est mon patron. Le connaissant, il doit être furieux que je danse avec
un client plutôt que de rester à ma place.

- Mais elle est là, votre place, Lizzie. »
Je m’immobilise, le regardant avec un air surpris. C’est la première fois

qu’on me dit une telle chose. Je ne suis pas bien sûre de le comprendre.
« Cette façon que vous avez de vous mettre en quatre pour vos invités.

D’anticiper leurs besoins, de les mettre à l’aise. Cette soirée aux chandelles
pour nous faire oublier la tempête. C’est ce qui fait l’âme de cet hôtel. S’il
n’y avait pas cela, cela ne serait qu’un endroit où dormir, comme ces
grandes chaînes d’hôtellerie. Croyez-moi, c’est pour cela que les gens
reviennent. Pour l’expérience que vous leur offrez. »

Je déglutis. Un peu plus, et je pourrais pleurer. Jamais on ne m’avait fait
de pareils compliments. Et dire que bientôt, tout ça sera terminé. Ma gorge
se serre à cette idée.

Je tourne ma tête vers Andrew. Monsieur Jacob avait raison à son sujet.
Ses yeux lancent des éclairs. En un claquement de doigts, ma tristesse se
transforme en agacement. Cet homme a le don de pousser tous mes
boutons.

Je ne comprends pas ce que j’ai bien pu faire. Le buffet est encore plein,
les boissons toujours chaudes. Tout le monde est relaxé. Certaines
personnes discutent avec de parfaits inconnus. Tout se déroule parfaitement.
Le scénario rêvé, surtout quand dehors, le vent et la pluie ne semblent pas
vouloir faiblir.

Alors oui, il peut décider tant qu’il veut d’être en colère après moi. Je
n’arrêterai pas de m’occuper de mes invités et de leur offrir les meilleurs
souvenirs possibles. Que si l’hôtel disparaît, il continue à vivre
éternellement dans leurs pensées.



Profitant de ce moment de répit, je m’éclipse quelques instants aux
toilettes. Je soupire en passant un peu d’eau froide sur ma nuque. Ce calme
me soulage. Même si j’aime avoir tout ce monde autour de moi, parfois le
besoin de solitude se fait ressentir.

Je m’observe quelques minutes dans le miroir. Mes cernes se sont
agrandis. Mon sommeil n’a jamais été aussi mauvais que depuis qu’Andrew
est entré dans ma vie. Et pas pour les raisons que ma libido aimerait.

Je ne peux m’empêcher de repenser à son regard brulant sur ma peau,
alors que je dansais avec Monsieur Jacob. Une partie de moi aimerait croire
que c’était de la jalousie. Qu’il mourrait d’envie d’être à sa place. Mais je
sais bien que c’est faux.

Tous ces rapprochements que j’ai cru voir n’étaient que des illusions.
Des moments de perdition. Jamais un homme comme lui ne s’intéresserait à
moi. Il suffit de regarder l’image que le miroir me renvoie pour le
comprendre.

Je soupire à nouveau, avant de sortir de la pièce. Je ne sais pas pourquoi
je pense à cela. Ce n’est pas comme si je voulais de lui non plus. D’accord,
c’est l’homme le plus séduisant qu’il m’ait été donné de rencontrer. Mais il
est aussi de loin le plus agaçant, le plus arrogant, le plus impoli d’entre tous.
Et cela, c’est suffisant pour le rendre repoussant. Ou du moins, c’est ce dont
j’essaye de me convaincre.

Pourtant, je ne peux m’empêcher de ressentir un pincement au cœur en
pénétrant de nouveau dans le grand salon. Il n’est plus là. J’ai beau scanner
la pièce des yeux, je ne le vois nulle part.

Au piano, il a été remplacé par Monsieur Jacob. J’ignorais que l’homme
pouvait jouer. Tout comme j’ignorais que Mademoiselle Miller avait une si
jolie voix. Je reste un instant observer la scène. Elle est penchée sur
l'instrument, accompagnant le joueur. Ils ne se quittent pas du regard, et
l’attraction entre eux est plus qu’évidente.

Immédiatement, mes pensées me ramènent à Andrew. Je me demande si
on ressemblait à cela, l’autre jour, à la rivière.

Je secoue la tête. Il faut que j’arrête d’y penser. Tant pis pour lui s’il ne
veut pas rester avec nous. C’est son problème.

L’oubliant, je me mélange de nouveau aux clients de l’hôtel, avec un
seul désir : que cette soirée ne se termine jamais.
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Chapitre 13
Andrew

 
La porte du bureau claque un peu plus fort que je l’aurais souhaité. C’est

ridicule. Je ne devrais pas me mettre dans cet état. C’était juste une danse
avec un client. Et surtout, elle ne m’appartient pas. Je n’ai aucun droit sur
elle. Encore moins celui d’être jaloux.

Est-ce vraiment ce que je ressens ? De la jalousie ? Comment le saurais-
je ? Oh, bien sûr, j’ai fréquenté de nombreuses femmes. Mais ça s’est
toujours limité à des sorties mondaines qui s’achevaient dans mon lit ou
dans le leur.

Toutes savaient très bien à quoi s’attendre. Une soirée en bonne
compagnie. Un moment de plaisir sans avenir. Aucune d’elles n’a été
surprise quand j’ai cessé de les contacter, refusant poliment leur avance.
Elles pouvaient s’afficher au bras d’un autre homme dès le lendemain, ça ne
me faisait absolument rien.

Alors pourquoi est-ce que je ressens ça avec Élisabeth ? Une femme si
différente de moi, dont chaque parole, chaque action, me rend dingue ? Une
femme que je n’ai même pas touchée.

Cela ne fait pas le moindre sens. Mais quand cet homme a posé ses
mains sur elle, la faisant danser si près de lui, j’ai vu rouge. Et la façon dont
elle riait aux éclats à chacune de ses phrases. Depuis que je suis ici, jamais
je ne l’ai vue aussi détendue et radieuse. Magnifique, tout simplement.

Alors que mes doigts couraient sur les touches du piano, je ne ressentais
qu’une rage intense. J’aurais voulu me lever et l’arracher des bras de
l’homme. Tenir son corps contre le mien. Mettre mes mains sur ses courbes
qui me rendent dingue depuis que je suis arrivé. La laisser poser sa tête sur
mon épaule et sentir le délicat parfum de ses cheveux.

Je soupire. Je suis pathétique. Être de retour au Cornwall me détracte.
Tout se mélange dans mon esprit. Et cette soirée… Cette soirée n’arrange
rien. Je me serais cru revenu plus de vingt ans en arrière. Du temps où ma
grand-mère organisait de grandes fêtes, invitant toute la ville à rejoindre les
clients de l’hôtel. Tout le monde était toujours si joyeux. Comme ce soir.



Élisabeth a réellement fourni un travail incroyable. Oubliée la tempête
qui fait rage, oubliée la coupure de courant. Tous étaient parfaitement
détendus, appréciant ce moment hors du temps. Elle a été aux petits soins
pour chacun de ses invités, sans jamais être trop présente.

Le genre de chose qu’on essaye d’enseigner au personnel des hôtels de
luxe. Mais peu importe les formations que l’on peut offrir. Je n’ai jamais vu
quelqu'un le faire avec autant d’aisance et de naturel qu’elle.

Je me frotte le visage avec un nouveau soupir. Il faut que je me change
les idées. Je ne peux pas penser à elle comme cela, en permanence.

Je m’avance vers son bureau, y posant le chandelier que j’ai subtilisé en
sortant du grand salon. Du bout des doigts, j’attrape le cadre près de l’écran
de son ordinateur. Je n’ai jamais vraiment pris le temps de l’observer.

À la lueur des bougies, je dois plisser mes yeux pour détailler l’image.
On y voit une jeune femme, habillée pour sa remise de diplôme. Son bras
est enroulé autour des épaules d’Élisabeth. Elles sourient toutes les deux,
visiblement complices et heureuses d’être là. Elles se ressemblent. Sa sœur,
sûrement.

Je repose le cadre. Je n’ai jamais ressenti le besoin de mettre des photos
sur mon bureau. Ce n’est pas comme si j’avais grand-monde à exposer
fièrement. La seule personne dont je suis vraiment proche, c’est mon
associé Max. Pas d’épouse, pas d’enfants dont les sourires figés donneraient
l’image d’une famille parfaite.

C’est exactement le genre de clichés qui ornaient le bureau de mes
parents. Une fois par an, ils daignaient délaisser leurs affaires pour
m’entraîner chez un photographe. C’est à peine s’ils me décochaient un
mot, passant le plus clair de leur temps au téléphone.

Mais quand il s’agissait de poser pour l’objectif, alors j’avais le droit à
toute leur attention. Pendant quelques minutes, leurs mains étaient sur mes
épaules, donnant l’impression que j’étais la chose la plus précieuse au
monde pour eux.

Des illusions. Mais apparemment, c’est comme cela que ça fonctionne
dans ce monde. Et je n’ai aucune envie de répéter ce schéma. Mieux vaut
être seul quand on veut réussir dans les affaires. Au moins, personne ne
souffre.

Je frotte mon visage. C’est de l’histoire ancienne tout cela. À quoi bon
ressasser le passé ? On ne peut pas le changer. Alors, autant aller de l’avant.



Ne me sentant pas prêt à retourner dans le grand salon, je me laisse
tomber dans l’un des fauteuils faisant face au bureau d’Élisabeth. Sans
réfléchir, je me saisis de mon téléphone et commence à regarder les images
que Marissa m’a envoyées aujourd’hui. Oui. Il faut aller de l’avant.

✽✽✽

 

Je sursaute alors que la porte du bureau s’ouvre. J’ai perdu le fil du
temps, parcourant inlassablement mes emails, y répondant sans me soucier
de l’heure. Les bougies sur le chandelier sont presque entièrement
consumées. Il doit être tard.

Je pose ma main devant mes yeux, essayant de voir le nouveau venu
malgré la lampe torche m’aveuglant. Quand l’inconnu la détourne enfin, ma
bouche s’ouvre de surprise.

Élisabeth est là, revêtue uniquement d’un peignoir. Le vêtement est
beaucoup trop grand pour elle, cachant les atouts de son corps. Seules ses
jambes fines peuvent encore être aperçues, malgré la pénombre de la pièce.

Quelle heure est-il pour qu’elle soit dans cette tenue ? Je comptais rester
ici seulement quelques minutes, le temps de calmer mes pensées
dérangeantes. Pas l’abandonner totalement. Elle semble avoir pris une
douche. Et cela, elle ne l’aurait pas fait tant que tous les clients n’auraient
pas regagné leurs chambres.

Je saute sur mes pieds, presque gêné d’être là. Comme si j’étais un intrus
dans son royaume. C’est stupide pourtant. Cette pièce m’appartient, au
même titre que tout le reste de l’hôtel. Et pour une fois, elle semble
d’accord avec moi. Je m’étais attendue à des reproches, mais elle ne dit
rien, se contentant de s’avancer pour poser ses affaires dans un coin.

« Je n’avais pas vu l’heure. Comment ça s’est passé ?
- Très bien. Les gens sont vite allés se coucher. J’ai rangé une partie des

choses, mais je finirai demain. Je ne voulais pas déranger Monsieur Jacob et
Mademoiselle Miller.

- La joueuse de poker, c’est ça ? Et lui, c’est ?
- L’homme avec qui j’ai dansé. Ils se sont tournés autour toute la soirée.
- Oh. »
C’est tout ce que j’arrive à dire. Toute mon énergie se concentre à ne pas

sourire bêtement. Alors il n’en avait pas après Élisabeth finalement  ?



L’imbécile. Quand on a une femme comme elle dans ses bras, on ne la
laisse pas s’échapper.

Je fronce les sourcils. Qu’est-ce que je raconte ? Elle est mon employée.
Celle qui me rend la vie bien plus difficile qu’elle devrait l'être. Je ne dois
pas la mettre sur un piédestal, juste parce que mon corps a envie d’elle.

« Je ne savais pas que tu jouais du piano. Allez, crache le morceau. C’est
dans ton école d’enfants de riches que tu as appris ça ? »

Nonchalamment, elle s’assoit sur le rebord de son bureau pour me faire
face. Je crois qu’elle veut me tuer. Malgré la faible lueur des bougies, je
peux tout voir de ses jambes fines. Je m’imagine déjà, agenouillé entre
elles. Ma bouche, remontant lentement le long de sa peau douce, lui
arrachant des soupirs incontrôlés.

Je me racle la gorge, revenant dans le fauteuil. Je dois vraiment être en
manque pour me laisser aller à de telles pensées. Il vaut mieux que je
réponde à sa question avant qu’elle ne trouve cela étrange.

« Désolée de casser ton rêve, Princesse. J’ai appris à jouer sur ce piano.
Je crois bien que dès que j’ai su m’asseoir, j’ai été sur ce banc tout abimé.

- Impressionnant. Tu as déjà considéré en faire ta carrière ? »
Je fronce légèrement mes sourcils. Voilà une question que je ne me suis

jamais posée. Quand j’étais petit, j’avais les mêmes rêves que de nombreux
enfants. Devenir pompier, ou superhéros. Construire des cabanes dans les
arbres. Et puis, il y a eu la pension, les évènements mondains. L’université.
La vraie vie.

«  Pas vraiment. C’était juste un moyen de passer le temps, comme
d’autres lisent ou font du sport.  Parfois, les passions n’ont pas besoin de
devenir une carrière. »

Elle hoche la tête, l’air pensif. Alors que le silence s’installe entre nous,
mes yeux ne peuvent s’empêcher de parcourir de nouveau son corps. Cette
fois-ci, je pars de son cou élégant, suivant les bordures du peignoir, essayant
de deviner les courbes de ses seins comme si j’étais un adolescent. Je suis
vite interrompu dans mon observation par une nouvelle question.

« C’est pour ça que tu t’en fiches de détruire l’hôtel ? La passion ne doit
pas être mêlée au business ?

- C’est toi qui es passionnée par cet endroit, pas moi. Mais oui, je suis
plutôt d’accord avec cette idée. La passion ne fait que brouiller l’esprit. Et
pour avoir du succès, il faut garder la tête froide. »



Si elle savait les pensées qui me passaient par la tête en cet instant, elle
se moquerait de moi. Comment je peux parler de garder la tête froide, alors
que mon esprit est bloqué sur la même pensée obsédante ? Celle de tirer sur
le lien de son peignoir pour dévoiler son corps parfait.

« Ou alors, tu as juste peur des défis.
- Quoi ? »
Je me redresse dans mon siège, piqué au vif. On a pu dire un tas de

choses sur moi. Insensible. Brusque. Égoïste, même, parfois. Mais reculant
devant le défi, jamais. Au contraire. C’est je crois l’une de mes principales
qualités.

Comment aurais-je pu bâtir mon empire sinon  ? Bien sûr, avoir des
parents aisés et leurs contacts, ça aide. Mais cela ne fait pas tout. Combien
sont-ils de mon école, à simplement vivre sur l’argent familial tout en
prétendant travailler ?

La jeune femme sourit, visiblement fière de l’effet de sa remarque sur
moi. Elle se penche en arrière, plaçant ses mains de manière nonchalante
dans son dos. Dans cette position, son peignoir s’ouvre un peu plus. Je peux
apercevoir la peau fine à l’intérieur de sa cuisse. La courbe de son sein si
appétissant. Elle veut ma mort.

«  Je comprends, vraiment. Ce n’est pas donné à tout le monde de
pouvoir maintenir et rénover un tel bâtiment. Affronter les aléas de toutes
les vieilles bâtisses. Refaire à neuf tout en respectant l’histoire des pierres.
Offrir le confort moderne tout en conservant le charme. C’est un équilibre
difficile. Je comprends que tu préfères construire autre chose. Il faut
connaître ses limites dans la vie. »

Sa voix est cassante, presque condescendante. D’ordinaire, c’est moi qui
utilise ce ton dans mes conversations. Pourtant, je pourrais le jurer, il y a
une pointe d’amusement dans ses mots. Elle joue avec moi, et je la laisse
faire. Je me penche en avant, m’accoudant sur mon genou et posant mon
menton sur mon poing refermé.

« Tu es en train de dire que je ne pourrais pas transformer cet endroit si
je le voulais ? 

- Pas aussi bien que moi je le pourrais, ça, c’est sûr. »
Un son moqueur s’échappe de ma bouche. Elle me semble bien sûre

d’elle tout d’un coup. Cela devrait m’énerver. Mais je trouve cela
incroyablement sexy. Encore plus lorsqu’elle se lèche la lèvre inférieure
d’une manière aussi provocatrice.



J'ai besoin d’air. D’un geste lent, je déboutonne le haut de ma chemise.
Sans même lever la tête, je sais que ses yeux sont fixés sur mon torse,
tentant d’apercevoir même un seul centimètre de ma peau. Ils me brûlent,
m’enflamment.

Je la vois déglutir quand que nos regards se rencontrent. Elle a été prise
sur le fait, et elle ne peut pas le nier. Un sourire avide aux lèvres, je me lève.
Avec lenteur, je me dirige vers elle, nos yeux ne se lâchant pas. Mes mains
se posent sur le bureau, mes bras l’encadrant alors que mon corps
surplombe le sien.

Elle frémit mais ne bouge pas. Je le sais. Un seul regard vers le bas, et je
pourrais voir sa poitrine qui se soulève un peu plus vite à cause de ma
présence. Même si j’en meurs d’envie, je ne le fais pas. Pendant quelques
secondes, nous restons tous les deux immobiles, la tension entre nos corps
plus qu’évidente. Puis, je me penche à son oreille, y murmurant d’une voix
grave.

« Oh, Princesse. Tu n’as aucune idée de ce dont je suis capable. »
Du bout des doigts, je soulève les mèches de cheveux qui cachent son

cou. Une traînée de chair de poule se forme sur sa peau. J’aimerais y poser
mes lèvres. Découvrir enfin son goût. La faire gémir avec une simple
caresse.

Mais à la place, je me recule légèrement. Nos visages se frôlent à
présent. Nos bouches ne sont plus qu’à quelques centimètres l’une de
l’autre. Un sourire de défi se dessine sur ses jolies lèvres couleur rubis.

« Pourquoi tu ne me montres pas alors ?
- Fais attention à ce que tu demandes.
- Qu’est-ce que j’avais dit ? T’es incapable de surmonter un défi. »
Je laisse échapper un son narquois. Mes doigts s’enroulent lentement

autour de ses cheveux, les emprisonnant dans ma poigne. Sans violence, je
maintiens son visage près du mien. Je peux sentir son souffle chaud caresser
mes lèvres. Son parfum de miel et de jasmin m’intoxique. Je voudrais qu’il
m’englobe, m’y noyer pour de bon.

Elle soutient mon regard avec force, sa bouche entrouverte en une
invitation silencieuse. Tout mon corps me presse d’enfin l’embrasser. Et
pourtant, je fais durer ce moment hors du temps. Peut-être parce que je sais
qu’une fois que je serai lancé, je n’aurai plus la moindre envie d’arrêter.

La dernière bougie s’éteint, et avec elle, toute ma retenue. Sans plus
réfléchir, je pose ma bouche contre la sienne. Ses lèvres sont douces,



accueillantes. Elle a un goût de cerise, comme ces petits bonbons acidulés
qu’on mangeait quand on était enfant.

Ce baiser est intense, à l’image de tous nos échanges. Elle se redresse,
rapprochant son corps du mien. Ses bras s’enroulent autour de mes épaules,
comme si elle voulait m’attirer encore plus à elle. Ma main se resserre dans
ses cheveux. Bientôt, ma langue part à la recherche de la sienne. Elle ne me
résiste absolument pas, se lançant à corps perdu dans cette danse vieille
comme le monde.

Ses cuisses s’écartent pour mieux m’inviter contre son corps. Je peux
sentir sa chaleur irradier contre moi. Mon pantalon devient vite trop serré.
Je ne peux ignorer l’érection qui s’y manifeste.

Un seul geste de la main, et je pourrais enfin découvrir son corps nu.
L’aperçu que j’ai eu à la rivière n’est plus assez. Je veux la voir tout entière.
La toucher. La posséder. Pour quelques heures, la faire mienne et me perdre
dans sa chaleur féminine.

Si ce baiser n’était pas aussi bon, je tomberais à genoux devant elle.
J’écarterais ses cuisses avec force pour enfin venir la goûter. Je laisserais
ma langue glisser sur chaque recoin de son corps, jusqu’à la faire hurler de
plaisir. Tout l’hôtel pourrait l’entendre, mais je m’en fiche. Je veux qu’ils
sachent à qui elle appartient.

Sans plus réfléchir, je pose ma main libre sur sa hanche, la serrant
délicatement. Elle gémit et se cambre, comme si elle cherchait à se fondre
en moi. Ses jambes finissent par s’enrouler autour de taille. Il n’y a plus que
ces quelques bouts de tissus pour séparer nos corps avides de se rencontrer.

Doucement, elle rompt le baiser, haletante. Ses lèvres sont légèrement
gonflées, rendues encore plus appétissantes si cela est possible. Même si
nous ne nous embrassons plus, la tension entre nous est toujours bel et bien
là. Un sourire illumine son visage.

«  Le patron qui baise son employée sur son bureau, c’est pas un peu
cliché ? »

Un rire grave sort de ma poitrine. Totalement cliché. Et je n’en ai rien à
faire. Lentement, je laisse courir mes doigts sur sa gorge, la faisant
frissonner.

« Je peux te virer si ça te met plus à l’aise.
- Tu n’oserais pas.
- Ne me tente pas. Si tu savais le nombre de fois que j’ai eu envie de le

faire depuis que je suis arrivé. »



Un sourire narquois se dessine sur ses lèvres. Elle approche son visage
plus près du mien, son souffle caressant ma peau.

« Me baiser ou me virer ?
- Les deux. »
Sans lui laisser le temps de réagir, je capture à nouveau sa bouche. Mes

doigts n’en peuvent plus d’être sages. Ils se posent sur son genou, d’abord.
Puis sans tarder, je les remonte sur l’intérieur de sa cuisse. C’est un contact
léger, mais suffisant pour la faire soupirer contre mes lèvres.

Je soulève les pans de son peignoir, glissant ma main sous le tissu pour
mieux sentir sa peau douce. Elle se cambre contre moi, ses bras se
resserrent dans ma nuque. Elle me veut, autant que je la veux. Il m’en faut
plus. Si je m’écoutais, je serais déjà enfoui au plus profond d’elle, ravageant
son corps avec force.

Mais je veux faire durer cet instant. Profiter de chaque seconde. La faire
s’approcher toujours plus près du précipice sans jamais l’y laisser tomber.
Depuis que nous nous connaissons, tout n’a été qu’un combat. Un jeu où le
but est de contrarier l’autre. Je ne vois pas pourquoi cela devrait être
différent.

Bien vite, mes doigts atteignent l’élastique de sa culotte. Sans même y
réfléchir, je m’en saisis. Elle ne s’y oppose pas. Au contraire. Elle soulève
ses hanches pour m’aider à l’enlever. C’est à peine si nous rompons le
baiser, tant nous sommes avides l’un de l’autre. Je fais glisser le bout de
dentelle le long de ses longues jambes, avant de la laisser tomber au sol
sans plus m’en soucier.

Je pourrais la prendre là, sur le champ. Je n’aurais qu’à défaire la
fermeture de mon pantalon et m’enfoncer en elle. Elle n’a pas l’air contre
l’idée, si j’en crois son corps qui se rapproche du mien.

Mes mains se posent sous ses fesses. Sans la moindre difficulté, je la
soulève. Elle couine de surprise contre mes lèvres, mais se laisse faire. Ses
bras et ses jambes se referment un peu plus fort autour de moi pour
s’accrocher.

Elle est aussi désespérée que moi. Je l’ai à peine soulevée que déjà, elle
frotte son bassin contre le mien, nous apportant à tous les deux un plaisir
des plus frustrants. Rien de cela n’est assez. Je vais changer ça.

Avec impatience, je l’entraîne jusqu’au canapé qu’elle a déplié quelques
heures plus tôt pour pouvoir y passer la nuit. Ça ne sera certainement pas



aussi confortable que le lit de ma chambre, mais je m’en fiche. Au point où
j’en suis, je serais prêt à le faire à même le sol.

Je la pose sans ménagement sur les draps avant de me redresser pour
mieux l’observer. Malgré la pénombre ambiante, je parviens à la distinguer.
Son peignoir s’est entrouvert, ne résistant pas à nos mouvements
passionnés. Sa peau se révèle, soyeuse. Comme une prière pour que je la
touche. Ses seins restent cachés par le tissu que je rêve à présent de détruire.

Mes yeux remontent vers son visage. Ses cheveux sont étalés sur les
draps, sa bouche est entrouverte en une invitation silencieuse. Bientôt, une
lueur amusée traverse son regard.

« Et bien ? Tu as peur que je te morde ? »
Avec un grognement, je me penche sur elle. Je vais lui prouver qu’il n’y

a rien en elle qui me fait peur.
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Chapitre 14
Lizzie

 
Mon souffle se coupe. Comment en suis-je arrivée là ? Un instant, je sors

de la douche, épuisée de ma journée et ne rêvant que de dormir. L’autre, je
suis allongée sur mon lit de fortune, avec cet homme qui me déteste entre
mes jambes.

J’ai beau essayer de me rappeler nos échanges, je suis incapable de
savoir ce qui a été le déclencheur. Comment pourrais-je y parvenir, alors
que sa bouche embrasse l’intérieur de mes cuisses ?

Je ferme les yeux, savourant chacun de ses baisers délicats. Sa barbe de
trois jours enflamme ma peau de la plus érotique des manières. Je ne peux
m’empêcher de me cambrer, espérant le convaincre de venir poser ses
lèvres sur mon intimité palpitante. J’ai envie de lui. Maintenant.

Mais mon impatience ne fait que renforcer son désir de jouer. À chaque
mouvement que je fais pour l’inciter à se rapprocher, il s’éloigne,
redescendant vers mes genoux, comme s’ils avaient le moindre intérêt.

Je couine presque de frustration quand l’homme se retire, me faisant
languir un peu plus. Bientôt, il se retrouve au-dessus de moi. Je me sens
soudain petite face à lui. Et pourtant, je n’ai pas peur. Au contraire. Je veux
me perdre dans ses bras. Qu’il m’engloutisse toute entière.

Je pousse un hoquet de surprise alors que ses mains s’attaquent à mon
peignoir, me l’enlevant. Pendant un instant, il ne bouge plus, observant ma
poitrine avec intérêt. J’en rougis presque. Je crois que personne ne m’a
jamais regardée avec autant d’intensité.

Andrew se penche sur moi, capturant de nouveau mes lèvres. Ses doigts
glissent sur ma peau désormais à nue, remontant vers mes seins sans jamais
les toucher. À la place, c’est sa bouche qui y va. Lentement, comme pour
me rendre folle.

Il embrasse d’abord mon cou, me faisant frissonner. Puis, il suit une
ligne droite sur mon torse. Ce n’est qu’après ce qui me semble
d’interminables minutes qu’il referme enfin ses lèvres sur l’un de mes
tétons pointés.



Je gémis et me cambre, l’encourageant à aller plus vite. Mais il m’ignore
totalement, gardant à son rythme, passant d’un sein à l’autre, caressant
distraitement mon corps. Je me mords l'intérieur de la joue pour
m’empêcher de parler. Je crois bien que je serais capable de le supplier, s’il
venait à continuer comme ça.

Et ça, il n’en est pas question. J’ai ma fierté, et je n’oublie pas qui il est.
Ce n’est pas parce que je couche avec lui que ça doit changer les choses
entre nous. Je ne fais qu’indulger mes désirs les plus profonds. Je suis en
manque, et Andrew est séduisant. C’est tout.

Ma respiration se coupe alors qu’il recommence à descendre sur mon
corps, s’approchant de plus en plus de ma zone la plus sensible. Je fais tout
mon possible pour ne pas bouger. Si je montre le moindre signe
d’impatience, il me le fera payer.

Un long soupir s’échappe de ma gorge alors que sa bouche se pose enfin
entre mes jambes. Il commence doucement, pinçant mon bouton de nerfs
avec ses lèvres charnues. Puis, il finit par perdre patience.

Sa langue semble partout à la fois, me faisant trembler de plaisir. Je crois
que c’est la première fois qu’un homme descend comme ça sur moi, sans
que j'aie besoin de lui demander. C’est surtout la première fois que je trouve
cela aussi bon. D’habitude, il y a toujours cette gêne dont je n’arrive pas à
me défaire. Comme si je m’en voulais de prendre du plaisir seule.

Mais ici, c’est tout le contraire. Il n’y a aucune malaise, aucune sensation
désagréable. Que du plaisir. Je m'abandonne contre sa bouche. L’une de ses
mains s’est enroulée autour de ma cuisse pour la garder ouverte, alors que
son autre bras appuie sur mon ventre, m’empêchant de bouger. Il me
maintient parfaitement en place. C’est lui qui décide de l’intensité de cet
échange. Et pour une fois, je suis ravie de lui laisser les commandes. Il sait
clairement ce qu’il fait.

Ma tête tombe en arrière, mes doigts se glissent dans ses cheveux. J’ai de
plus en plus de mal à rester immobile alors que ses coups de langue se font
plus fort. Tout mon corps s’enflamme. J’ai l’impression que je vais perdre
connaissance, tant le plaisir qui me traverse est fort.

Soudain, je me tends, me mordant la main pour étouffer mon cri de
jouissance. La chaleur dans le creux de mon ventre se répand dans tout mon
corps par longues vagues. Je tremble, incapable de lâcher les cheveux de
l’homme tant je suis dévastée par cet orgasme.



Andrew attend patiemment, continuant à me donner quelques coups de
langue paresseux pour m’accompagner jusqu’au bout du plaisir. Quand mon
corps se relâche enfin, il se dégage de mon emprise. Lentement, il remonte
jusqu’à mon visage, déposant çà et là des baisers sur ma peau humide.

Ce n’est que lorsqu’il se colle contre mon corps que je reprends ses
esprits. À travers son pantalon, je peux sentir son érection appuyer contre
ma jambe. Il a envie de moi. Et malgré l’orgasme qu’il vient de me donner,
je réalise que j’en veux plus moi aussi.

Ma main se pose à l’arrière de sa tête, l’obligeant à m’embrasser. Il se
laisse faire sans résister, sa langue rencontrant la mienne.

Fébrilement, j'attrape son t-shirt. C’est à peine si l’on prend le temps de
rompre le baiser pour nous débarrasser de ce bout de tissu. Immédiatement,
ses lèvres reprennent les miennes avec force.

Mes doigts se glissent jusqu’à la fermeture de son pantalon, sans
parvenir à l’ouvrir. Mon amant décide de prendre les choses en main. Il se
redresse, me laissant seule et pantelante sur le lit.

Avec moins de patience que tout à l’heure, il fouille dans sa poche pour
en sortir son portefeuille. En un instant, il fait apparaître un préservatif.
Puis, il s’attaque à son pantalon, le retirant avec son boxer d’un seul
mouvement. Malgré la pénombre, j’arrive à distinguer les contours de son
corps, aussi parfait que je l’avais imaginé.

L’homme ne perd pas un instant. À peine a-t-il fait glisser le petit
morceau de latex sur sa virilité qu’il vient s’installer contre moi. D’un geste
ferme, il écarte mes cuisses. Je me mordille la lèvre, me cambrant sans
même m’en rendre compte.

Je n’ai plus la moindre retenue, plus la moindre honte. J'ai besoin qu’il
me prenne, là, maintenant. Tant pis pour les conséquences. Même si je dois
le regretter demain matin, je veux aller jusqu’au bout. Ne faire plus qu’un
avec cet homme qui me rend si dingue.

Ma bouche s’entrouvre alors qu’il commence à plonger en moi.
Immédiatement, mes mains se posent sur ses larges épaules, sur son dos.
Mes doigts s’enfoncent dans sa peau, comme pour m’empêcher de sombrer
totalement. Il est mon roc, autant qu’il est mon tourmenteur.

Ses lèvres s’approchent de mon visage, frôlant les miennes de la plus
sexy des manières, avant de glisser jusqu’à mon oreille. Alors qu’il va et
vient en moi, il mordille mon lobe, me faisant gémir un peu plus fort
encore.



Je me mords l’intérieur de la joue alors que mes hanches se soulèvent au
rythme de ses coups de reins, cherchant à accompagner ses mouvements. Il
a beau être tard, je ne peux pas prendre le risque que des clients passent par
là et nous entendent. Je serais morte de honte devant leurs regards au petit
déjeuner demain matin.

Andrew accélère, me rendant la tâche plus difficile. Ses mains
parcourent ma peau enflammée, ses lèvres aussi. J’ai l’impression que je
vais m’évanouir tant le plaisir est fort. Je n’ai jamais rien connu de tel.
C’est comme si nos corps se comprenaient, quand nos esprits sont si
souvent en opposition. Cette nuit, nous sommes en parfaite symbiose.

Je finis par perdre le contrôle. Sans même que je ne le réalise, mes dents
se plantent dans l’épaule de l’homme, alors que des déchargent électriques
parcourent tout mon corps, enflammant la moindre parcelle de mes nerfs.

Si Andrew a mal, il ne le montre pas. Il me laisse faire sans jamais faiblir
dans ses mouvements, désormais moins précis. Haletante, je le regarde
venir à sa fin à son tour. Il capture mes lèvres, étouffant son grognement de
jouissance contre ma bouche. Un geste que je trouve incroyablement sexy.

Sans un mot, il se laisse tomber sur le côté. J’observe le plafond, pas
bien sûre de ce que je dois faire à présent. Moi qui ai d’habitude réponse à
tout, je me retrouve face à une situation inédite. Au moins, ici c’est comme
ma chambre. S’il veut que ça s’arrête là, il n’a qu’à partir.

Je pousse un discret hoquet de surprise quand je le sens m’attirer à lui.
En quelques secondes, je suis entourée de ses bras. Je laisse tomber ma tête
sur son épaule, soupirant d’aise. Mes doigts se posent sur son torse, traçant
délicatement les lignes de ses muscles affutés.

De son côté, Andrew caresse mes cheveux doucement, les embrassant de
temps à autre. Je ne l’imaginais pas du genre à se laisser aller à des gestes
aussi tendres. Je m’attendais à ce qu’il se lève immédiatement pour retirer
son préservatif avant de sauter dans ses vêtements et de me laisser seule.

À la place, il m’enveloppe de sa chaleur réconfortante. Nous sommes
dans une petite bulle, appréciant la présence de l’autre dans un silence
paisible. Pourtant, je ne peux m’empêcher de l’éclater, un sourire malicieux
sur les lèvres.

« Du coup, je suis virée ou pas ? Je crois que ça m’arrangerait en fait, il
va y avoir plein de branches à ramasser sur la pelouse demain, si je pouvais
m’éviter cela, ça serait parfait. »



Il laisse échapper un son moqueur. Je ne peux pas le voir dans la
pénombre, mais je suis sûre qu’il lève les yeux au ciel. On s’est tellement
battus ces dernières semaines, je commence à connaître ses expressions par
cœur.

Au bout de quelques minutes, il finit par se lever pour se débarrasser du
petit bout de latex et remettre son boxer. Il reste silencieux quelques
instants, m’observant dans le noir.

« Tu veux venir dans ma chambre ? Ça sera sûrement plus confortable
que le canapé.

- Et que tout le monde me voit sortir de la chambre d’un client au petit
matin ? Quel scandale ! »

Il rigole doucement avant de revenir près de moi.
«  Très bien, ça sera le canapé alors. Tant mieux, j’avais la flemme de

monter. Il y a beaucoup trop de marches dans cet hôtel. »
Il déclare en se laissant tomber sur le matelas de fortune, poussant un

râle satisfait. Je lève les yeux au ciel. Bien sûr. La seule chose qui l'empêche
de retourner dans sa chambre, ce sont les escaliers. Il court je ne sais
combien de kilomètres tous les jours, peu importe la météo. Mais deux
étages à monter, c’est beaucoup trop.

Je me retiens de lui faire la remarque. Délicatement, il recouvre nos
corps du drap que j’avais préparé ce matin. Jamais je n’aurais imaginé finir
cette journée de cette façon. Si quelqu’un me l’avait dit, je lui aurais ri au
nez. Moi  ? Coucher avec Andrew ? L’idée que l’hôtel se répare tout seul
sous l’effet de la tempête m’aurait semblé plus crédible.

Et pourtant, voilà bien où j’en suis. Dans les bras de cet ennemi, plus
calme et plus satisfaite que je ne l’ai jamais été. Bien sûr, de toutes les
qualités que cet homme insupportable devait avoir, être un bon coup en fait
partie. Il aurait pu se contenter d’être une belle gueule, mais non.

Remarque, il vaut mieux pour lui. Vu son caractère déplorable, il faut
bien qu’il ait quelque chose pour lui. L’argent ne fait pas tout.

Le silence s’est de nouveau installé entre nous. Pourtant, ce n’est pas
désagréable. Il n’y a aucune gêne, ni aucune tension. Juste nos deux corps
l’un contre l’autre. Dans cette douce chaleur, je finis par m’endormir.

✽✽✽

 



J’ouvre lentement les yeux, réveillée par des baisers dans mon cou.
Dehors, la tempête s’est enfin calmée, et le jour commence à poindre son
nez. L’esprit encore embrumé, je me tourne vers celui qui m'oblige à sortir
de mes rêves. Le visage d’Andrew est à quelques centimètres du mien.
Magnifique, malgré le manque de sommeil.

« Je vais remonter dans ma chambre, avant que tout le monde me voie
dans les mêmes vêtements qu’hier. 

- Quoi, la chemise froissée ne fait pas son come-back ? »
Il soupire, l’air incrédule que je me moque de lui de si bonne heure.

J’attrape mon téléphone et soupire à mon tour en voyant qu’il est presque
six heures. 

« Je ferais mieux de me lever aussi. Emma ne va pas tarder à arriver. Et
il faut encore nettoyer le grand salon et le préparer pour le petit déjeuner.

- Tu veux un coup de main ?
- Non, ça ira. Si tu pouvais juste regarder les dégâts dans le parc quand

tu iras courir, ça me fera gagner du temps.
- Bien sûr. »
Je m’étire paresseusement, pas bien prête à me lever. Comme si la

journée et la soirée n’avaient pas été assez épuisantes, on a décidé de
remettre le couvert. Je ne suis pas bien sûre de comment cela s’est passé.
On s’est retrouvés tous les deux réveillés au beau milieu de la nuit, et il
n’en a pas fallu plus pour que le feu redémarre.

Je me mordille la lèvre en le regardant se lever. Maintenant qu’il fait
jour, je peux admirer sans la moindre gêne son corps. Je ne sais pas
pourquoi il s’embête à s’habiller. Si ça ne tenait qu’à moi, il resterait tout le
temps comme cela. Peut-être même sans son boxer, pour que je puisse me
repaître de l’image de ses fesses parfaites.

Je me rappelle encore leur sensation sous mes mains, alors qu’il
s’enfouissait en moi, murmurant des insanités à mon oreille. Jamais un
homme ne m’a fait connaître de telles sensations, juste avec des mots. C’est
comme s’il savait ce dont j’avais besoin, peut-être même mieux que moi.

Je suis interrompue dans mes souvenirs lubriques par mon ventre. Il se
manifeste de manière sonore, se faisant entendre dans toute la pièce. Je me
mords l’intérieur de la joue, alors qu’Andrew se retourne vers moi, un
sourire amusé sur les lèvres.

Entre les préparatifs pour la tempête et l’attention portée à mes clients
pendant la soirée, je n’ai presque rien mangé hier. Et nos séances



improvisées de sport n’ont rien arrangé. Il va falloir que je trouve quelque
chose à me mettre sous la dent, et vite.

« Si on avait été chez moi, je t’aurais préparé des gaufres.
- Tu aurais préparé des gaufres ? Tu veux dire que tu les aurais fait livrer.

Ou est-ce que tu as l’une de ces gouvernantes à demeure qui te prépare tout
ce que tu veux en claquement de doigts ?

- Non. Enfin, j’ai bien quelqu’un qui cuisine pour moi plusieurs fois par
semaine. Mais je suis assez grand pour faire des gaufres tout seul.

- Et laisse-moi devenir, avec des myrtilles ?
- C’est non négociable. »
Je fais une mine dégoûtée avant de retomber dans le lit avec un soupir.

Comment peut-on gâcher d’aussi bonnes gaufres ? Du beurre, du chocolat,
de la confiture. Ça, c’est normal.

Andrew est enfin habillé, et je ne peux m’empêcher de remarquer à quel
point il est beau. Même avec le manque de sommeil. Même avec ses
vêtements tout froissés. Il reste hypnotique. Ses yeux verts me font fondre,
j’ai presque du mal à les regarder.

L’homme s’approche lentement de moi pour déposer un baiser sur mes
lèvres. C’est léger, presque tendre. Comme un geste que nous aurions fait
tous les matins depuis des années.

« Je te vois tout à l’heure.
- D’accord. »
Je murmure à peine en le regardant s’éloigner. Je m’étais attendue à tout.

Mais pas à cela. Je pensais me réveiller dans un lit froid, à me demander si
j’avais rêvé de cette nuit torride dans ses bras. Pas à ce qu’il se comporte
ainsi.

Quelque part, ça rend tout plus compliqué. Et maintenant quoi  ?
Comment devons-nous agir en compagnie de l’autre  ? Est-ce que sa
tendresse veut dire qu’on va de nouveau coucher ensemble ?

Je secoue la tête. Ça ne sert à rien de ruminer. J’ai toujours été une
femme d’action. Si je ne peux pas apporter de réponse concrète à une
question, je la mets de côté. J’envoie un texto rapide à Emma avant d’enfin
me lever pour aller prendre une douche. Il y a fort à faire.

Enlever les traces de la soirée d’hier, redresser les tables pour le petit
déjeuner, remplir à nouveau le buffet avec les délices qu’Emma prépare en
cuisine… Les deux heures qui suivent mon réveil sont loin d’être
ennuyeuses.



Au moins, il y a tant de travail que je n’ai pas le temps de débriefer des
évènements de la veille avec mon amie. Je me suis contentée de lui dire
sobrement que tout s’était bien déroulé, que les clients avaient passé un bon
moment.

Pas un mot sur ma nuit torride avec l’ennemi public numéro un. Elle a
beau être l’une des personnes les plus ouvertes d’esprit que je connaisse, je
ne suis pas sûre de comment elle réagirait à cette nouvelle. Cela peut
attendre. Je ne sais pas bien moi-même que penser de ces évènements. Les
partager ne rendrait les choses que plus compliquées encore.

J’ai à peine le temps de faire le tour du bâtiment pour vérifier qu’aucun
gros dommage n’a été causé par la tempête qu’il me faut déjà accueillir mes
clients pour le petit déjeuner.

Dehors, le jardinier est arrivé. Il ne travaille que quelques heures par
semaine pour nous, mais sait toujours quand on a besoin de lui. Et je ne vais
pas mentir. Je suis ravie de ne pas être toute seule à devoir ramasser les
milliers de feuilles et de bouts de bois qui recouvrent la pelouse autour de
l’hôtel.

Mon cœur rate un battement. À la porte du grand salon se trouve
Andrew. Il vient probablement de revenir de son footing. Maintenant que sa
douche est réparée, je remarque moins ses allées et venues matinales.

Ses cheveux sont encore un peu humides, lui donnant un air faussement
négligé assez sexy. Pendant un instant, je m’imagine leur sensation sous
mes doigts, si j’étais assise sur ses genoux, mes jambes enroulées autour de
sa taille.

Je serre les dents. Il ne faut pas que je laisse mon esprit aller par là. Pas
quand je suis entourée de tous ces gens. Je dois me reprendre. Le pas
assuré, je me dirige vers lui.

« Alors, à quoi ressemble le parc ?
- J’ai donné les infos au jardinier, mais tu n’as pas à t’inquiéter. De ce

que j’ai vu, il y a surtout des branches à dégager. Un des arbres morts près
de la vieille grange est tombé, mais sans faire de dégâts.

- Bien. Très bien. Tu veux manger ?
- Avec plaisir. »
Je le conduis jusqu’au buffet, tentant de rester la plus naturelle possible

alors que James et Lisa me saluent. J’ai l’impression que tous les regards
sont sur nous. Comme s’ils savaient tous ce que nous avons fait hier, dans
l’inconfort de mon bureau.



Je dois me détendre. Ce n’est pas comme s’ils pouvaient le lire sur nos
visages. Plus j’y penserai, et plus j’aurai l’air suspect. Alors, je préfère me
concentrer sur du concret. La nourriture devant nous. Je reprends mon
expression sérieuse en lui présentant la surprise concoctée avec mon amie
ce matin.

« J’ai demandé à Emma de cuisiner quelque chose de spécial. Si tu veux
regarder.

- Les gaufres du diable ? »
Il fronce les sourcils, me fixant avec un air interloqué en tenant le petit

papier indiquant le plat maintenu au chaud sur le buffet. D’un geste de la
main, je l’invite à le découvrir. À peine a-t-il soulevé la cloche qu’il éclate
de rire. Mon cœur se réchauffe à ce son. Jamais je ne l’avais entendu le
faire de manière si franche.

« Merci. Je suis sûr que je vais adorer les gaufres du diable. On dirait
que lui et moi avons les mêmes goûts en ce qui concerne les myrtilles.

- De vrais frères jumeaux. »
Je réplique avec un sourire narquois. Il me faut faire tous les efforts du

monde pour ne pas craquer, alors qu’il est penché sur moi, une lueur
joueuse dans le regard. Les épices de son parfum me viennent au nez,
enivrantes.

L’arrivée d’un client me donne une excuse pour me remettre au travail,
le laissant seul au buffet. C’en était moins une. Quelques secondes de plus
de ses yeux verts plongés dans les miens, et j’aurais succombé. Je l’aurais
embrassé, je n’en ai pas le moindre doute.

Mais peu importe qu’il soit charmeur, sexy, et un incroyable coup au lit.
Il reste l’ennemi. Et cela, je ne dois surtout pas l’oublier.
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Chapitre 15
Andrew

 
« Tu peux me tenir ça ? Un peu plus haut s’il te plaît ? »
Sans broncher, j’exécute les directives d’Élisabeth. Je ne sais pas

comment je me suis retrouvé là. Un instant, je lisais mes mails, gérant à
distance les affaires courantes de ma compagnie. Celui d'après, je suis ici, à
porter un morceau de bois pour qu’elle y plante des clous.

Il a suffi qu’elle demande mon aide pour que je vide mon agenda. J’avais
d’autres choses à faire aujourd’hui pourtant. Le travail a toujours été le plus
important pour moi. Quand je prends des engagements, je m’y tiens.

Mais c’est comme si j’étais ensorcelé. Un seul regard de sa part, et
j’oublie toute raison. Je ne comprends pas vraiment ce qu’il m’arrive. Elle
est la dernière personne avec qui je devrais faire cela. C’est mon employée.
Une femme qui critique ouvertement mes décisions, et fera tout pour
m’empêcher de mener à bien le projet le plus important de ma carrière.

Élisabeth ne fait rien pour me faciliter la vie. Je devrais mettre fin à cette
drôle de relation et l’éviter comme la peste. Et pourtant, j’en suis incapable.

Chaque matin, je me lève en pensant au soir. Au moment où, en secret,
nous nous retrouvons dans l’intimité d’une chambre. Chez elle ou bien à
l’hôtel, cela n’a pas la moindre importance, tant qu’on est à l’abri des
regards.

Les mots sont toujours superflus, nos bouches préférant de loin se
rejoindre avec passion. Alors, au son de nos baisers, je l’allonge sur le lit. À
chaque fois, je la déshabille avec la même excitation, redécouvrant ses
lignes parfaites, malgré les défauts qu’elle semble vouloir se trouver.

Sans m’en rendre compte, je laisse mes yeux parcourir ses courbes. Je
sais ce qu'il y a sous cette salopette informe. Les délices qui se cachent
entre ces cuisses. Il faut que je détourne le regard en me mordant la langue
pour que mon corps ne me trahisse pas.

À la place, je préfère me concentrer sur son visage. Elle a l’air sérieuse.
Pour cela comme pour le reste, elle y met tout son cœur. Pour beaucoup, il
ne s’agirait que de quelques planches de bois. Mais pour elle, c’est bien
plus que cela.



C’est l’arche de mariage que lui a demandé sa cliente. À aucun instant,
elle n’a pensé dire non. Elle a pris les suggestions de la mariée, lui
promettant qu’elle lui offrirait la plus belle journée de sa vie. Je crois qu’il
n’y a rien qu’elle ne serait capable d’accomplir, pour peu qu’on lui donne le
temps et les moyens.

Quand l'objet est enfin assemblé, nous reculons de quelques pas pour
contempler le résultat. Elle a de l’or entre les mains. À partir de vieilles
planches bonnes à brûler, elle a créé une œuvre digne d’un magazine de
décoration. Moi qui sais tout juste planter des clous, je ne peux qu’admirer
la manière qu’elle a eue de sculpter ces courbes et ces lignes.

« Bon, il faut l'imaginer avec un coup de peinture, des rubans, des fleurs,
et puis devant la rivière plutôt qu’au milieu de la poussière. Mais c’est pas
trop mal non ?

- C’est une façon de le dire. Je suis sûre qu’elle sera ravie, Élisabeth.
- Tu sais que personne ne m’a jamais appelée comme ça ?
- Tant mieux. Je ne suis pas comme les autres. »
Elle lève les yeux au ciel devant mon arrogance. Elle est encore plus

adorable quand elle est agacée. Alors, je ne compte pas m’arrêter.
« Tu m’aides à peindre, ou bien tu as trop peur de te salir ? »
Je siffle entre mes dents à cette remarque. D’accord, j’aime être bien

habillé. Je ne vois pas le mal qu’il y a à vouloir être présentable en toute
situation. Mais ce n’est pas pour autant que je vais me mettre dans tous mes
états si je me retrouve couvert de poussière ou d’un peu de peinture.

Je me laisse avoir par la lueur de défi dans son regard, attrapant le
pinceau qu’elle me tend. Elle va voir que je ne suis pas aussi incapable
qu’elle le pense.

Alors que je commence à peindre la sous-couche, elle prend quelques
instants pour connecter son téléphone à la petite enceinte sur le plan de
travail. Bientôt, des notes de musique résonnent autour de nous.

Je ne peux m’empêcher de sourire. De vieux airs folks des années 70,
j’aurais dû m’en douter. Parfois, je me demande ce qui la retient de
s’habiller comme à l’époque. Pousser le jeu jusqu’au bout. Le pire ? Je suis
sûre que ça lui irait très bien. Et même si ce n’était pas le cas, ce n’est pas
grave. Je la préfère nue, dans mon lit.

Je la regarde s’activer, sifflotant gaiement. Elle semble toujours plus
détendue quand elle fait ce genre de travaux. Je ne sais pas si c’est la



solitude, ou parce qu’elle peut utiliser sa créativité débordante. Elle est tout
simplement belle, ses traits apaisés.

Et je dois reconnaître que plus je peins ce bout de bois, et plus je
comprends. Je n’ai jamais été bricoleur. Pour me vider la tête, je vais courir,
ou je joue du piano. Mais ça, c’est plutôt plaisant aussi.

Je fronce les sourcils alors que mon téléphone se met à vibrer dans ma
poche. Dans ma bulle avec Élisabeth, j’en avais oublié le monde extérieur.
Mais lui ne m’oublie jamais. Sur l’écran, le nom de Max apparaît.

Pendant un instant, j’hésite à décrocher. Ça n’arrive jamais pourtant.
Pour mon ami, je suis en permanence disponible. Il y a toujours un contrat à
discuter, des décisions à prendre. Et aujourd’hui, je n’ai pas envie de ça.
Dix ans que je fais ça quotidiennement, sans jamais me fatiguer. J’ai bien le
droit à un jour de repos, non ?

Je soupire. Ça ne sert à rien de lutter. Je sais que tant que je ne répondrai
pas, il continuera à m’appeler. Autant en finir tout de suite. J’ai à peine le
temps de décrocher que sa voix résonne dans mon oreille.

« Qu’est-ce que tu fous Andrew ?
- Bonjour Max.
- Commence pas avec ta voix de charlatan. Il parait que t’as annulé tous

tes rendez-vous de la journée ?
- On avait besoin de moi pour des préparatifs pour le mariage Marshall.
- Le… Le mariage ? C’est quoi ces histoires ? Elle peut pas se démerder

seule ta manager ? Je croyais qu’elle était bien finalement ? »
Je soupire à nouveau avant de m’éloigner. Je sens le regard d’Élisabeth

sur moi, curieux, mais je l’ignore.
« Ça m’empêche pas de l’aider si besoin. C’est le mariage Marshall, on

peut pas se permettre d’avoir mauvaise réputation.
- Et pour hier ?
- Hier ?
- Marissa m’a dit que tu avais été une vraie croix, que t’avais tout refusé

en bloc avant de couper court à la réunion. »
Je me frotte le visage. Sans vraiment trop y croire, j’avais espéré que

cette rencontre désagréable passe inaperçue. L’architecte est d’habitude
brillante, mais cette fois-ci, toutes ses suggestions me paraissaient stupides.

«  On peut pas se permettre d’attendre plus longtemps, Andrew. T’as
alléché les investisseurs avec tes promesses, maintenant ils veulent voir des
plans, des idées. Je temporise, je trouve des excuses pour expliquer



pourquoi tu préfères jouer les tenanciers d’auberges plutôt qu’être à New
York avec nous. Mais je ne vais pas pouvoir le faire éternellement.

- Relax, je sais ce que je fais. Je n’oublie pas l’objectif. C’est un
marathon, pas un sprint. On y arrivera, fais-moi confiance.

- J’espère que tu as raison. On est nouveaux dans le milieu. On peut pas
se permettre de tout foirer. »

Sur ces mots, mon ami raccroche. Je reste immobile quelques instants,
les idées se bousculant dans mon esprit. C’était une si belle journée
pourtant. Maintenant, je ne sais plus quoi penser.

« Eh, je ne te paye pas à lambiner ! Hop, hop ! On a encore beaucoup à
faire ! »

Je ne peux m’empêcher de rire en me retournant vers Élisabeth. Un
grand sourire illumine son visage, et ses yeux brillent de malice. Encore une
fois, je me retrouve frappé par sa beauté.

Sans plus réfléchir, je m’approche d’elle pour l’embrasser. Elle couine
contre mes lèvres, surprise, avant de s’abandonner au baiser. Jamais nous ne
nous laissons aller à des marques de tendresse en dehors de la chambre à
coucher. Mais dans cette grange, nous sommes à l’abri des regards.

Mon cœur bat un peu plus vite. Qu’est-ce que je suis en train de faire ?
Je devrais retourner à l’hôtel, me mettre au travail pour tenir les promesses
faites à mon ami. Mais malgré mon envie de bien faire, je ne vais pas
quitter cette grange.

Je préfère passer chaque instant de cette journée auprès d’Élisabeth
plutôt que de devoir lire ne serait-ce qu’une seule ligne d’un email. Je veux
continuer à l’aider, à la regarder. À l’embrasser. Me saisir de chaque
occasion pour poser mes mains sur son corps et m’enivrer de son parfum.

Je le sais. Je joue un jeu dangereux. Et je n’ai aucune envie de l’arrêter.
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Chapitre 16
Lizzie

 
« Oups, pardon Lizzie !
- Y a pas de mal ! »
Je réponds à Martin avec un sourire, continuant mon slalom géant pour

rejoindre mes amies. Il y a foule ce soir au Sunny Bar, le pub de la ville.
Comme souvent, l’ambiance est bon enfant. Tout le monde se retrouve,
partage une bière en jouant aux fléchettes ou en se racontant les dernières
nouvelles.

Avec un soupir de soulagement, je pose nos verres sur la table en bois,
avant de faire signe à Emma de se décaler sur la banquette. Je m’y laisse
tomber avec un souffle encore plus fort, faisant rire Hélène.

« Grosse semaine ?
- Tu peux le dire. Entre les préparatifs pour le mariage, les affaires

courantes, les réparations… Je ne sais pas comment je tiens encore debout.
- Et t'oublies Sa Majesté à gérer. Vas-y, balance, quelle crasse il t’a faite

cette semaine ? »
Je reste muette un instant. J’ai beau réfléchir, je n’en trouve aucune. Oh,

il y a bien eu quelques piques, mais rien de bien différent de d’habitude.
Non, tout ce qu’il m’a fait subir ces derniers temps, c’est un nombre si
important d’orgasmes que j’en ai perdu le compte.

« Je le trouve pas si hautain que ça moi. Il est venu au magasin l’autre
jour. Il était plutôt gentil. Il m’a demandé conseil.

- Méfie-toi. Peut-être qu’il veut racheter ta librairie. »
Lola lève ses yeux au ciel. De mes amies, je crois qu’Hélène est la plus

remontée contre le projet d’Andrew. Peut-être est-ce à cause de son
attachement aux vieilles choses. Après tout, elle a sauvé la caserne de
pompier de la destruction en y installant son magasin.

«  Puisqu’on aborde le sujet, j’ai discuté avec plusieurs personnes à
propos de l’hôtel. Certains sont vraiment en colère. Surtout ceux qui ont
connu Alicia.

- Il fallait s’y attendre, elle était appréciée dans la région. Mais je ne vois
pas bien ce qu’on peut y faire. C’est lui le propriétaire. Il peut bien faire ce



qu’il veut de son héritage.
- Oh, j’ai des idées Lola, ne t’inquiète pas pour ça. »
Immédiatement, Hélène se met à fouiller son sac, avant d’en sortir une

pile de tracts. Je fronce les sourcils en lisant le titre. Comité de sauvegarde
du patrimoine de Sun Creek Valley. 

« Depuis quand on a un comité ?
- Depuis aujourd’hui ! C’est moi qui ai fait les flyers, ils sont jolis, pas

vrai  ? J’ai utilisé la photo du grand pique-nique qu’on avait fait devant
l’hôtel l’été dernier. »

Mes yeux restent rivés sur le papier glacé. Un véritable pamphlet pour
protéger un bout du patrimoine de la région face à l’appétit de l’ogre new-
yorkais. Pas de doutes, on est bien dans une petite ville. Rien ne dérange
plus que les étrangers venus des grandes villes, menaçant la paisible vie
locale. Pour une fois, c’est la vérité.

« On va les mettre dans tous les commerces. Je vais aussi contacter la
presse. Avec un peu de chance, on sera relayés au niveau national. On aurait
dû commencer tout de suite, mais c’est pas grave. On va faire tellement de
raffut qu’il sera obligé de quitter la région. »

Ma gorge se serre. Je me sens soudain mal à l’aise alors que mes amies
s’enthousiasment à l’idée de se débarrasser de ce bien encombrant visiteur.
Mon amant. Je ne peux m’empêcher de penser à sa réaction. C’est ridicule
pourtant. Je sais qu’il faut qu’on se batte. Il veut détruire l’hôtel. Je ne
devrais pas m’inquiéter autant pour lui.

« Tu en dis quoi Lizzie ? Ça serait bien que tu donnes ces flyers à tes
clients. C’est eux les premiers concernés après tout. J’ai un rendez-vous
avec un journaliste du Sun Creek Herald demain. On peut venir au
Cornwall, il t’interviewera. »

Je lève des yeux horrifiés vers elle.
« Je peux pas faire ça !
- Pourquoi pas ? C’est toi qui as tiré la sonnette d’alarme. Toi qui t’es

battue ces dernières années pour maintenir l’hôtel en état de marche. C’est
normal que ton nom soit connu de tous.

- Hélène, si elle fait ça, elle sera virée. Elle te sera plus utile de
l’intérieur. Personne d’autre ne passe autant de temps avec lui qu’elle. Elle
peut nous avoir des informations. »

La brocanteuse esquisse une moue déçue, mais hoche la tête avant de
ranger ses flyers. Je me relâche, reconnaissante qu’Emma ait ainsi pris ma



défense. Je ne sais combien de temps je vais pouvoir continuer à mener
cette double vie.

Et pourtant, je suis incapable d’y mettre fin. J’ai un travail que j’adore,
des amies incroyables, et un amant qui me fait voir les étoiles tous les soirs.
Jamais je ne me suis sentie aussi bien. Alors, même si c’est dangereux, je
veux faire durer cette situation, juste encore un peu.

Je reprends une gorgée de ma bière, écoutant les déboires de Lola sur
une appli de rencontre. Je ris de bon cœur avec mes amies, bien contente de
ne pas avoir à passer du temps sur ce genre de sites pour trouver de la
compagnie. Oh, Andrew a des défauts. Mais ses talents les compensent
bien. Même la façon qu’il a de m’appeler Élisabeth ne me rend plus aussi
dingue qu’avant.

« Lizzie, t’es avec nous ? »
Je me fige, réalisant soudain que je ne suivais plus du tout la

conversation. Elles me regardent toutes, un sourire amusé au coin des
lèvres.

« Il y en a une qui rêvasse. Crache le morceau, tu t’es trouvé quelqu’un
ou quoi ?

- Quoi ? Pourquoi tu dis ça ?
- T’es radieuse alors que tu croules sous le boulot et que tu dois

supporter Andrew au quotidien. C’est quoi ton secret  ? T’as LE
vibromasseur qui te fait grimper au rideau ?

- Une vraie baguette magique.  »  Raille Emma avant de reprendre une
gorgée de sa bière.

Je rigole doucement, essayant de mettre de côté la nervosité qui grandit
dans le creux de mon ventre. Je dois trouver un mensonge, vite. Ou bien
une façon de détourner la conversation.

« Peut-être qu’elle s’occupe avec le New-Yorkais. Ils passent beaucoup
d’heures ensemble, non  ? Et puis, il faut le reconnaître, c’est un bien
meilleur plan que les mecs sur ces applis stupides.

- T’es folle Lola, elle ferait jamais ça. Dis-lui Lizzie ! »
Je me mords la lèvre, les yeux rivés sur ma bière. Ces trois femmes sont

mes amies. Je les considère au même titre que ma sœur. Je leur confie
toujours tout. Mais cela, je le leur ai caché. Et cela me pèse. Je ne sais pas
vraiment où cette « relation » va nous mener.

C’est mon patron. Mon ennemi. J’aurais bien besoin des conseils avisés
de mes amies. Même s’ils sont durs à entendre. Alors, sous l’effet de



l’alcool, ma langue se délie sans que je ne puisse m’en empêcher.
« Je… Elle a raison. Je couche avec lui.
- Quoi ? Avec Andrew ?!
- Chut, Hélène, pas besoin que tout le monde le sache. »
La brocanteuse retombe dans sa banquette, interloquée. Heureusement,

nous sommes un peu à l’écart. Personne n'a l'air de nous avoir entendues.
La seule chose qui va plus vite que la fibre ici, ce sont les ragots.

Le silence s’installe parmi nous, pesant. Mes amies semblent perdues. Je
joue nerveusement avec mes doigts. Peut-être que j’aurais mieux fait de ne
rien leur dire. Enfin, Lola prend la parole avec sa douceur habituelle.

« Ça a commencé quand ?
- Le soir de la tempête.
- Vas-y, raconte ! Je veux savoir comment ça s’est passé. »
Je souris timidement, reconnaissant bien là son goût pour les histoires.

Alors, je leur déballe tout. Sa façon de m’aider. Sa réaction quand je l’ai
provoqué. De comment cela a dégénéré, dans la pénombre de mon bureau.

« Je ne m’assiérai plus JAMAIS sur ce canapé. » Emma s'exclame avec
une grimace, une fois que mon récit est terminé. « Vous auriez pu aller dans
sa chambre. »

Je hausse les épaules. C’est Hélène qui lui répond, oubliant son
effarement face à mon aveu.

« Ça se voit que t’as jamais connu une vraie passion Emma. Quand ça
t’arrive, tu ne penses plus à rien. Il n’y a plus que l’autre, et l’urgence de
l’avoir contre toi. 

- Et depuis ? »
Lola me questionne, sans me laisser le temps de réfléchir aux propos

d’Hélène. Emma me coupe la parole.
« Depuis, elle cache sa voiture derrière la grange avant de monter dans

sa chambre. Ou bien il se gare derrière chez Madame Anderson et se faufile
jusqu’à son appartement. »

Je me tourne vers ma meilleure amie, totalement sous le choc.
« Tu le savais ?!
- Oh Lizzie. Vous n’êtes vraiment pas discrets. Dès que tu entres dans

une pièce, il te bouffe du regard, quand avant ses yeux te lançaient des
éclairs. »

Ma bouche reste ouverte sous l’effet de la surprise. Voilà une chose à
laquelle je ne m’étais certainement pas attendue. Et dire qu’elle a gardé le



silence pendant tout ce temps. Après tout, c’est aussi son avenir qui est en
jeu avec ce projet.

Pendant de longues minutes, elles continuent de m’interroger. La plupart
des questions sont frivoles et en dessous de la ceinture, me faisant rougir.
Pas besoin de mots, mes réactions sont suffisantes pour qu'elles
comprennent que oui, l’homme est le coup du siècle. 

Après un temps de silence, Hélène reprend, plus sérieusement.
«  Qu’est-ce que cela veut dire, pour l’hôtel  ? Tu acceptes qu’il

change tout maintenant ?
- T’es folle, jamais ! Je me bats toujours. Et il a l’air plus ouvert à mes

idées. L’autre jour il m’a même aidé à bricoler l’arche du mariage.
- Merde, tu dois vraiment être un bon coup pour réussir à lui faire faire

des trucs pareils. Je me rappelle quand il est arrivé. À voir sa tête, on aurait
cru que l’hôtel était recouvert de purin. »

Je ris doucement à la remarque d’Emma. C’est bien vrai. Et ça a été la
même chose quand il m’a regardée. Il n’y avait pas une once de désir dans
ses yeux ce jour-là. Rien à voir avec aujourd’hui. Hélène reste silencieuse,
peu convaincue. Lola prend mon parti pour tenter de l’adoucir.

« Je la comprends, il est canon. C’est pas parce qu’ils couchent ensemble
qu’elle doit l’épouser et lui faire des enfants.

- C’est vrai  ! Il était temps que notre petite Lizzie s'amuse un peu.  »
Renchérit Emma, passant son bras autour de mes épaules.

Hélène ne semble pas toujours pas convaincue. Elle est plus âgée que
nous, et a connu plus de déboires sentimentaux. Elle sait généralement de
quoi elle parle en la manière. Elle soupire, se rangeant finalement de notre
côté.

« Fais quand même attention à toi. On ne soupçonne jamais à quel point
c’est facile d’avoir le cœur brisé. »

Je lève les yeux au ciel, avant de soulever mon verre pour trinquer avec
Emma. Aucun risque d’avoir le cœur brisé ici. Ce qu’il y a entre moi et
Andrew, c’est juste du sexe.

Je suis à peu près sûre qu’on aurait fini par faire sauter l’hôtel, avec nos
disputes. Coucher ensemble, c’est un moyen de relâcher la pression, et de
sauver le Cornwall par la même occasion. Je n’oublie pas qui il est, ni ce
qu’il compte faire.

En attendant, je ne vois pas ce qu’il y a de mal à profiter de sa chaleur
dans mon lit le soir. De sa tendresse au petit matin, quand il embrasse



doucement mes cheveux et me tient contre lui. Des éclats de rire qu’il
m’arrache quand il me lance une pique moqueuse.

Je déglutis, les mots d’Hélène s’infusant dans mon esprit lentement. Je le
sais, je ne peux pas m’attacher à Andrew. Ça serait trop compliqué. Trop
douloureux. Sans compter la réaction des villageois. Pour la première fois
de ma vie, j’ai trouvé un endroit où je me sens accueillie, comprise. Je ne
peux pas envoyer cela valser pour le premier homme venu.

Je secoue la tête, me reconcentrant sur la conversation. Hélène a
tendance à tout dramatiser. Cette relation n’est que du sexe. Du très, très
bon sexe. Reprenant une gorgée de ma bière, je ne peux m’empêcher de
laisser mon esprit divaguer, comptant les minutes qui me séparent du
moment où je serai de nouveau dans ses bras.
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Chapitre 17
Andrew

 
« Je n’arrive pas à croire que tu ne sois pas encore revenu ici. 
- Étrangement, j’ai autre chose à faire que visiter de vieux combles

poussiéreux. 
- Hé ! J’y fais souvent le ménage. »
Je souris à sa voix offensée, la suivant dans les escaliers. Mon cœur se

serre à mesure qu’on grimpe les marches. J’ai menti. Si je ne suis pas monté
au grenier, ce n’est pas parce que je ne le voulais pas. Non. Je ne le pouvais
pas.

Le grand salon, le parc… Tout cela remue des souvenirs d’enfance. Mais
cette pièce ? C’est la pire de toutes. Et pourtant, quand elle m’a demandé
d’y aller avec elle, je me suis entendu accepter d’une voix détachée.
Comme si ça n’avait pas la moindre importance.

Je me concentre sur ma respiration. Au moins, ses fesses qui se
balancent devant mon nez font un spectacle des plus appétissants. Si je
m’écoutais, j’attraperais son bras et la retournerais pour l’embrasser. On a
beau avoir passé la nuit ensemble, ce n’est pas assez.

Je veux plus d’elle, tout le temps. Souvent quand je travaille, je me
surprends à penser à elle. Pas seulement au sexe, même si cela prend une
grande partie de mes rêveries. Mais c’est un tout. Ses rires, ses piques
assassines, sa conversation.

Moi qui d’ordinaire préfère le silence, avec elle, c’est tout l’inverse. Je
pourrais écouter ses histoires pendant des heures. Sa vie sur les routes. Les
personnes qu’elle a rencontrées. Les péripéties et les malentendus. La
solitude, aussi. La même que j’ai connue, pendant toutes ces années de
pensionnat.

Mon cœur rate un battement alors qu’elle ouvre la porte, m’invitant à
entrer. Je fais quelques pas dans la pièce, mes yeux essayant de se fixer
quelque part. Partout, des objets s’entassent. De vieilles chaises. Des draps
sûrement trop usés pour être utilisés. Des chandeliers désuets et des
décorations de Noël oubliées depuis bien longtemps.



Pourtant, malgré ce bric-à-brac, je reconnais tout ici. Le papier peint vert
choisi ensemble dans le magasin. Le lit en bois dans l’alcôve, comme une
cabane. La fenêtre ronde en vitrail, depuis laquelle je pouvais observer tout
le domaine sans jamais être vu.

Sur les étagères, mes livres sont toujours là, poussiéreux. De petits
soldats les accompagnent, comme s’ils attendaient qu’un autre enfant
vienne les réveiller. Mes doigts me picotent. J’ai presque envie d’attraper
les figurines endormies depuis plus de vingt ans. Mais la voix
d’Élisabeth m’interrompt.

« Je crois que c’est mon endroit préféré de l’hôtel.
- Tu dis ça de toutes les pièces.  » Je réplique avec un reniflement

moqueur. Elle hausse les épaules.
« Bah, t’as sûrement raison. Mais je ne sais pas. Il y a une atmosphère

ici. C’est comme si en fermant la porte, on se coupait de tout le reste. Un
royaume à part.

- La tour du château fort.
- Oui, exactement ! Tu vois, tu commences à comprendre. »
Je souris, soulevant du bout des doigts une boîte contenant mes trésors

d’enfant. Quelques pièces métalliques, un ticket de cinéma, un caillou. Ce
n’est pas moi qui comprends. C’est le petit garçon que j’ai été, il y a un
million d’années.

Le reste de la maison, le parc… Tout cela, il fallait le partager avec les
clients, avec les employés. Mais ici ? C’était mon domaine, et j’en étais le
roi.

Je contourne une étagère posée au milieu de la pièce. Elle est si remplie
de bric-à-brac que je me demande comment elle peut bien encore supporter
tout ce poids sans passer à travers le vieux plancher. Derrière elle, je
découvre quelque chose de nouveau.

Un fauteuil est installé dans un coin, sous la lucarne. Je reconnais ce
siège. Il a longtemps été dans l’entrée, à côté d’une plante si grande qu’elle
formait à elle seule une jungle. Un tapis a été placé sous lui, recouvert par
des montagnes de livres et de cahiers. Une vision presque idyllique de la
lecture.

« C’est mon petit coin secret. Dès que je le peux, je monte ici, et je lis.
Des romans, souvent. Mais aussi les carnets d’Alicia. Ta grand-mère avait
une sacrée plume, tu sais ? »



Je hausse les épaules. À vrai dire, non, je ne le sais pas. Quand mes
parents m’ont repris avec eux, ils ne m’ont rien laissé garder. Ni jouet, ni
livre, ni souvenirs. «  On te rachètera tout en mieux. Pas besoin de ces
vieilleries. » Comme si la valeur de ces objets ne tenait que dans leur prix
marchand.

Je secoue la tête. Si Élisabeth pouvait entendre mes pensées… Elle
affirmerait que je me rallie à sa cause. Mais non. J’ai beau connaître la
valeur sentimentale des choses, cela ne fait pas tout. Et si je devais en
donner une aux souvenirs de cet hôtel… Elle serait sûrement négative.

«  Je suppose que tous ces jouets étaient à toi  ? C’est là que tu venais
jouer pendant la journée ?

- C’était ma chambre. On vivait ici.
- Oh. Je pensais que vous viviez dans la maison sous les marronniers, au

sud du domaine.
- Non, ma grand-mère la louait à Arthur.
- Le jardinier qui t’a appris à construire des cabanes ? »
Je hoche la tête, avant de me saisir d’une petite voiture. Il lui manque

une roue, et sa peinture n’est plus de toute jeunesse. Pourtant, je crois bien
que c’était ma préférée. Je la montre à Élisabeth.

«  Je me rappelle qu’une fois, j’avais fait une piste de course dans le
parterre de fleurs, sur le parking. Tu aurais vu ça. Un vrai circuit
professionnel. Pour faire ça, j’avais enlevé quelques fleurs, trois fois rien.

- Pourquoi j’ai l’impression que c’était bien plus que trois fois rien ?
- Aux yeux de ma grand-mère, ça l’était. Elle m’a passé un de ces

savons. Et après, elle m’a forcée à aider Arthur à les replanter.
- Laisse-moi deviner. C’est à partir de ce jour que tu as décidé que la

campagne, ce n’était vraiment pas pour toi. 
- Non, » je réponds d’une voix douce. « C’est comme cela que j’ai appris

que lorsqu’on fait une erreur, il faut la réparer. »
Elle reste me regarder, comme si elle essayait de déchiffrer quelque

chose en moi. Je repose la petite voiture, avant d’aller m’installer dans le
fauteuil. Un soupir d’aise s’échappe de ma bouche. Il est encore plus
confortable que dans mes souvenirs.

« Tu es pris au piège. Jamais tu n’arriveras à te relever maintenant. »
Élisabeth rigole doucement. Je tends ma main vers elle, l’invitant à me

rejoindre. Elle fait mine d’hésiter, alignant un livre dans l’étagère. Comme
toujours, elle joue avec ma patience. Comme si elle avait une certaine fierté



à ne pas satisfaire mes désirs immédiatement. Tout est bon à transformer en
bataille, on dirait.

Enfin, elle s’approche de moi de sa démarche féline. À chaque pas, elle
fait rouler ses hanches exagérément, m’hypnotisant. Sa main fraîche se
glisse dans la mienne. On dirait que peu importe la température, rien ne
peut la réchauffer. Presque rien.

Je m’enfonce dans le fauteuil moelleux, lui laissant la place de s’installer
sur mes genoux. Ses yeux noisette me sondent, intenses, alors que ses
doigts délicats se posent sur mon torse. Elle se penche vers l’avant,
m’embrassant avec douceur.

Instinctivement, ma main se dirige vers l’arrière de sa tête. Par jeu, je
tire sur le ruban qui tient ses longs cheveux attachés, les faisant cascader sur
ses épaules. Elle rompt le baiser pour me regarder avec une moue boudeuse.
Je lui souris avec malice.

« T’es dans la chambre d’un garçon. Et les garçons, ça embête les filles. 
- Certains ne grandissent jamais, on dirait. »
Je me lèche les lèvres, amusé. Je crois pourtant que c’est ce qu’elle

apprécie chez moi. Que je la taquine. Que jamais je ne la laisse se reposer
sur ses lauriers.

Mes yeux glissent vers sa poitrine, mise en valeur par ce chemisier léger.
Rien ne fait petite fille chez elle. C’est bel et bien une femme. Et la plus
incroyable qu’il m’ait été donné de rencontrer.

Je détourne le regard avant que mon pantalon ne devienne trop serré,
reprenant mon observation des lieux tout en profitant de sa présence contre
moi. Bien que ma chambre ait été transformée en zone de stockage, rien n’a
vraiment changé. Il y a même encore de vieux dessins sur les murs. Des
fusées. Des cabanes dans les arbres. Des voitures. Les gribouillages
normaux d’un enfant normal.

Je me demande ce que je serais devenu, si j’avais pu grandir à l'hôtel.
Est-ce que j’aurais quand même fait des études et monté ma compagnie ?
Ou est-ce que je serais resté ici, reprenant la relève ? Je souffle doucement.
Comment un endroit qu’on a tant aimé peut devenir une chose que l’on
déteste autant  ? Je suppose que c’est comme cela aussi, une rupture
sentimentale.

« Je paierais cher pour savoir ce à quoi tu penses.
- Le passé.
- Des bons ou des mauvais souvenirs ?



- Les deux. »
Je lâche dans un soupire, continuant mon observation. Je me revois,

gamin, m'amusant dans cette immense pièce. J’étais heureux, vraiment. Des
pensées commencent à m’assaillir, et pour la première fois, je les dis à voix
haute, sans me soucier du jugement d'Élisabeth.

«  C’est marrant. Ici, même si ma grand-mère et les employés jouaient
avec moi, j’étais presque tout le temps seul. Alors qu’au pensionnat, il y
avait constamment d’autres enfants autour de moi. Plein de camarades avec
qui m'occuper. Et pourtant, jamais la solitude n’a été aussi forte que là-bas.

- Je comprends. Je ressentais la même chose parfois, avec le van. À force
de ne rester nulle part, je ne tissais aucun vrai lien. Je ne sais pas comment
j’aurais survécu à ça sans ma sœur. »

Je frissonne quand elle glisse sa main sur ma joue pour que je la regarde.
Ses yeux sondent les miens. Une lueur rassurante éclaire son visage alors
qu’elle caresse ma peau avec douceur.

« Tu n’es plus seul à présent, Andrew. »
Je me mords l’intérieur de la joue, ses mots me traversant comme des

poignards. J’aurais certainement dû me taire. Des vagues d’émotions
contradictoires me submergent, sans que je ne sache qu’en faire.

Elle se colle un peu plus à moi. Son parfum m’enveloppe de sa chaleur
envoûtante. Je voudrais m’y baigner. Me perdre en elle pour oublier tout le
reste. Prendre ses lèvres qui frôlent les miennes pour ne jamais plus les
relâcher. Son souffle caresse mon visage alors qu’elle me murmure, une
lueur malicieuse dans le regard.

« Et si je t’aidais à créer de nouveaux souvenirs ? »
En prononçant ces mots, sa main se pose sur mon entrejambe, déjà au

garde-à-vous. Je me lèche les lèvres, mon trouble vite remplacé par mon
désir. Je ne suis pas du genre à laisser le contrôle à quelqu’un d’autre. Mais
avec elle, cela ne me dérange pas. Bien au contraire.

Son bassin se colle au mien sans hésiter. Puis, elle ondule ses hanches
avec sensualité. De sa bouche appétissante s’échappent de petits soupirs. Je
finis par les capturer dans un baiser, comme si je voulais les garder rien que
pour moi.

Mes doigts défont avec fébrilité les boutons de son chemisier, avant de le
laisser glisser au sol. Je ne mets pas longtemps à m’attaquer à son soutien-
gorge, libérant sa poitrine. Je la recouvre de baisers, pinçant ses tétons entre
mes lèvres.



Ses bras se referment derrière ma nuque, sa tête tombe légèrement vers
l’arrière, la faisant se cambrer un peu plus contre moi. Elle continue à
bouger son bassin, nous arrachant à tous les deux soupirs et grognements.
Si elle ne s'arrête pas très vite, je vais venir dans mon pantalon comme un
adolescent. Comment une femme peut-elle avoir un tel pouvoir sur moi ?

Peut-être parce qu’elle n’est pas n’importe quelle femme. Elle doit aussi
être un peu sorcière. Elle m’a ensorcelée avec son esprit, son humour.
Quant à sa beauté… Je crois que je n’en reverrai plus jamais de pareille.

Soudain, elle s’arrête et se lève, me laissant seul sur le fauteuil, fébrile.
Pourtant, je ne dis rien. Je ne fais rien. Je me contente de la regarder, mes
yeux embrumés de désir. Elle fouille la poche de son pantalon, en sortant
fièrement un préservatif. Je ne peux m’empêcher de sourire.

« Tu avais planifié tout ça, pas vrai ?
- Tu devrais le savoir. Je suis toujours parée à toutes les éventualités. »
Sans plus attendre, elle se penche sur moi pour défaire la fermeture de

mon pantalon. Sans la moindre résistance, je la laisse me déshabiller. Ses
gestes sont plus assurés que jamais, alors qu’elle fait glisser le petit bout de
latex sur ma longueur.

Fasciné, je la regarde se défaire de son tailleur. D’ordinaire, elle aurait
pris son temps. Elle aurait fait l’une de ses danses sensuelles, comme ça,
par plaisir, juste pour jouer avec ma patience. Mais aujourd’hui, elle semble
aussi désespérée de passer l’acte que je le suis.

Je m’avance dans le fauteuil alors qu’elle m’enjambe à nouveau, à
présent complètement nue. Une petite grimace se dessine sur son visage
quand elle m’enfonce en elle sans la moindre préparation. Je ne peux
m’empêcher de la regarder avec un sourire moqueur. Je suis du genre
imposant, et elle le sait.

Comme pour débarrasser mon visage de ma fierté, elle s’empare de ma
bouche, m’embrassant avec force. Sans prendre son temps, elle me laisse
m’enfouir en elle. La sensation la plus délicieuse que j’ai jamais connue.
Ses hanches commencent à onduler sur moi en une promesse d’un plaisir
proche.

TAC. TAC. TAC.
On sursaute à ce bruit soudain et fort. Nous restons figés un instant,

avant de comprendre. Tellement perdus dans notre échange, nous n’avons
pas remarqué qu’il s'est remis à pleuvoir, et que l’eau coule à larges gouttes
dans le seau placé sous le trou dans le toit.



Élisabeth pose sa tête sur mon épaule, éclatant de rire. Je souris,
caressant ses cheveux doucement avant de bouger à nouveau en elle. Son
rire se transforme peu à peu en des gémissements. Une musique céleste à
mes oreilles. Jamais je ne me lasserai de l’entendre, je crois.

Je serre mes bras autour de son corps pour la faire venir plus proche de
moi encore, si cela est possible. Je veux me perdre en elle. Disparaître
totalement, pour oublier tout le reste. La pression du projet, l’hôtel. Le
passé. Le futur. Toutes ces choses qui semblent m’étouffer un peu plus
chaque jour.

Quand je suis enfoui en elle, je peux tout mettre de côté. Rien ne peut
plus m’atteindre. Même si je sais que ce n’est qu’une chimère. Il ne faut pas
que je me leurre. Ça ne pourra pas durer. Je ne peux pas lui offrir ce qu’elle
désire. Et pour cela, elle finira par me détester. Et je me détesterai encore
plus.

Alors, pour oublier cela aussi, je l’embrasse avec passion. Ma langue
joue avec la sienne. Mes mains explorent sa peau comme si c’était la
première fois. Nous ne faisons plus qu’un. Et cela suffit pour me faire
perdre totalement pied. Je me fige en elle, mon corps se contractant contre
le sien.

Un sourire victorieux se dessine sur ses lèvres. À la course à l’orgasme,
c’est elle qui a gagné, me faisant sombrer le premier dans l’extase. Mon
torse se soulève sous l’effet de ma respiration erratique.

Pourtant, je ne vais certainement pas m’arrêter là. Ce n’était que le
premier round. Et je compte bien remporter ce match.

Sans ménagement, je la soulève et la jette dans le fauteuil. Je m’installe
entre ses jambes, écartant ses cuisses avec fermeté. Sa respiration
s’accélère, et son regard me brûle par son intensité. Je lui souris
vicieusement, sachant que je vais avoir la chance de la goûter à nouveau.

« À ton tour de voir les étoiles. »
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Chapitre 18
Lizzie

 
« Jolies fesses. »
Je rigole à la remarque de mon amant, échappant de justesse à sa main

voulant s’écraser sur mes globes nus. Je m’enroule dans une couverture
avant de partir à la recherche de mes vêtements. Je n’ai pas la moindre idée
d’où peut bien être ma culotte.

Comme pour le reste de ma tenue, il me l’a enlevée avec force, la jetant
dans un coin de la pièce avant de me soulever jusqu’à mon canapé.

Et dire que cela devait être une soirée calme. Un dîner chez moi, pour
nous éloigner quelques heures de l’hôtel et des préoccupations du quotidien.
J’avais prévu qu’on regarde un film, tranquillement. Mais il a suffi d’un
coup d'œil pour que ces plans changent.

Je pousse un soupir satisfait. Une chose est sûre, Andrew est un expert
au lit. Jamais je n’ai connu autant de plaisir, même pas avec ce
vibromasseur censé être meilleur qu’un homme. Je l’avais cru, pendant
longtemps. A présent, je sais qu’il peut être battu. Et à plates coutures.

J’abandonne l’idée de retrouver mes vêtements, disparaissant un instant
dans ma salle de bain pour aller chercher mon peignoir. Vintage, bien sûr.
Une merveille en soie du début des années soixante, déniché à prix
imbattable chez Hélène.

Quand je reviens dans le salon, Andrew est en train de se rhabiller. Je
soupire, presque déçue. Pourtant, je le sais, c’est pour le mieux. La dernière
fois qu’il a dormi ici, il s’est presque fait choper par la vieille veuve
Willow.

Si mes amis sont au courant de cette relation si peu naturelle, le reste de
la ville ne l’est pas. Et nous voulons tous deux que cela continue comme
cela.

J’ai l’impression de mentir à tout le monde. Surtout quand je hoche la
tête, les écoutant critiquer cet homme contre lequel je me blottis chaque
soir. Pourtant, je suis d’accord avec eux. Son projet est d’une stupidité sans
nom.



Monsieur Price, mon patron, est un connard. Mais Andrew… Andrew
est juste incroyable. Pas que pour le sexe, loin de là. Il parvient toujours à
me faire rire, avec les histoires des mille et une bêtises qu’il faisait avec
Max au pensionnat. À chaque fois qu'il m’en parle, une étincelle qui
s’illumine dans son regard.

Alors, je ne perds pas espoir. Peut-être bien qu’un jour, j’arriverai à lui
décrocher la même expression avec l’hôtel. Pourtant, à chaque fois que
j’essaye d’aborder le sujet, de l'interroger sur ses meilleurs souvenirs de sa
petite enfance, il se ferme, et refuse de continuer la conversation. Ça ne fait
rien. Je parviendrai à mes fins, je le sais.

Je le rejoins près du comptoir de la cuisine, retenant un soupir en voyant
les restes de notre dîner s’y accumuler. Que des bonnes choses, venues tout
droit du Golden Sunrise. J’ai dû inventer une histoire pour expliquer
pourquoi j’en prenais autant.

Je ne dois vraiment pas oublier de prévenir Emma. Sachant qu’elle
passait la nuit chez son frère, j’ai prétendu qu’elle mangeait avec moi. C’est
un jeu dangereux auquel je joue. Et pourtant, comme une accro dans un
casino, je ne peux m’arrêter. Tant que la chance ne tourne pas, il faut
continuer de parier.

Sans plus y penser, j’attrape la boîte contenant les desserts. Le fameux
gâteau au chocolat du Golden Sunrise. C’est la femme de Thomas qui le
fait, et il est à tomber à la renverse. Du sucre et du gras, la combinaison
pour se remettre d’une partie de jambes en l’air endiablée.

On ne prend même pas la peine d'utiliser des assiettes. On mange à
même la boîte, là, debout au milieu de ma cuisine. Je ne peux retenir un
petit gémissement de plaisir en avalant ma première bouchée. Andrew
acquiesce.

«  Ça me fait mal de l’admettre, mais Thomas sert toujours de la très
bonne nourriture, même après toutes ces années. Peut-être que je devrais
l’embaucher comme chef privé à New York. 

- Dans tes rêves. Je crois que c’est physiquement impossible de le sortir
de Sun Creek Valley. »

Il rigole à ma remarque, hochant la tête. Après avoir dégusté encore
quelques morceaux du gâteau, je fais une pause pour l’interroger.

« Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu manges quand tu es à New York ?
- Quand je sors, je vais surtout dans de grands restaurants.
- Et quand tu es chez toi ?



- J’ai un chef qui passe plusieurs fois par semaine préparer des plats.
Mais sinon, je fais la même chose que tout bon New-Yorkais : je commande
du traiteur chinois et je le mange dans sa boîte en carton, en regardant du
sport à la télé.

- Vraiment ?!
- Quoi, ça t’étonne ?
- Non, je suis déçue plutôt. Je m’attendais à des montagnes de caviar,

arrosées de champagne.
- Désolé Princesse, ma vie n’est pas aussi excitante que cela.
- Oh oui, la pauvre vie ennuyeuse du riche homme dans sa tour d’ivoire.

Je vais verser une larme. »
Il froisse une serviette avant de me la jeter dessus en souriant. Je rigole

doucement, même si pendant une brève seconde, je crois voir une lueur
triste dans son regard. Je me retiens de poser ma main sur la sienne,
préférant replonger ma fourchette dans mon gâteau.

Pourtant, une fois ma bouchée avalée, je ne peux m’empêcher de lui
poser la question qui me trotte dans la tête.

« Tu ne te sens pas seul dans cet immense appartement ?
- Parfois.
- Et… Tu n’y as jamais vécu avec quelqu'un ? »
Il suspend son mouvement de fourchette, me regardant avec un air

amusé. Je mets un instant à comprendre. Il croit que c’est une manière
faussement déguisée pour le questionner à propos de ses ex. Je n’y pensais
même pas. Mais je dois avouer que maintenant, la réponse m’intéresse. Il
fait planer un peu le suspense, avant de me la donner.

« Non. J’y ai déjà emmené des femmes, mais ça n’allait jamais plus loin
qu’une nuit. Les relations sérieuses, ça n’a jamais été mon truc. »

Je hoche la tête sans rien ajouter. Je ne vois pas trop ce que je pourrais
dire, de toutes les manières. Oh, je pourrais lui demander comment il
catégorise notre relation. Est-ce sérieux, ou est-ce seulement l’histoire de
quelques nuits, pour s’occuper pendant qu’il est loin de la grande ville ?

Je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse. Ce qu'il y a entre nous est
à la fois si simple et si compliqué. Rien ne semble jouer en notre faveur.
Mais quand nous ne sommes que tous les deux, tout est si facile. Je sais que
cette bulle finira par éclater. En attendant, on ne fait de mal à personne.
Alors, pourquoi arrêter ?



Je pose ma fourchette pour aller faire du thé. Il faut faire passer tout ce
sucre. Mais Andrew a de la suite dans les idées.

« Et toi ?
- Moi ?
- T’as déjà vécu avec un homme ?
- Une fois. »
Je verse l’eau bouillante dans la théière avant de la poser sur l’îlot,

faisant face à Andrew. Ses yeux verts me fixent, perçants comme jamais.
« Tu comptes m’en dire plus ?
- Il n’y a pas grand-chose à dire. C’était mon collègue dans le boui-boui

où je travaillais, il y a trois ans. On s’entendait bien, on est sortis ensemble.
Et puis, j’ai emménagé avec lui. Mais ça n’a pas marché.

- Ça a été difficile ?
- Que la relation se termine, pas vraiment. C’était sympa, mais on n’était

pas fait l'un pour l'autre. Mais partir, quitter la ville, ça oui. Je pensais que
j’avais enfin trouvé un endroit où m’installer pour de bon. Olivia avait
presque fini ses études, j’allais pouvoir travailler juste pour moi. Avancer
dans ma vie. Ça s’est passé différemment.

- T’aurais pu rester là-bas.
- Non. C’était une petite ville, comme ici. Tout le monde le connaissait

depuis sa naissance. Je n’étais que l’étrangère. Il valait mieux que je parte.
- T’as fait quoi ensuite ?
- J’ai travaillé à droite à gauche, pendant quelques mois, sans jamais

vraiment trouver un endroit où je me sentais bien. Et puis, un jour, je suis
venue dans la région. J’avais entendu dire que l’automne était magnifique
ici. En allant de ville en ville, en discutant avec les locaux, j’ai appris qu’on
cherchait du monde, dans un petit hôtel plein de charme.

- Le Cornwall… »
Je hoche doucement la tête, sentant des larmes me monter aux yeux à ces

souvenirs. Jamais je n’oublierai la façon dont les gens m’ont accueillie,
avec simplicité, comme si j’avais toujours été là. La voix légèrement
éraillée par l’émotion, je poursuis.

« Un jour, tu m’as demandé pourquoi je suis autant attachée à l’hôtel.
Mais cet endroit m’a sauvée, Andrew. J’étais à la dérive. Depuis la mort de
mes parents, tout ce que je faisais, c’était pour Olivia. Lui donner un toit,
lui faire finir le lycée. Payer ses études, même si je devais prendre trois,
quatre boulots à la fois. »



Je bois une gorgée de mon thé, essayant de calmer mes émotions avant
de continuer.

«  Toute ma vie d’adulte tournait autour de son succès. Et du jour au
lendemain, ça s’est terminé. Oh, c’était une bonne chose bien sûr. Elle a eu
son diplôme. J’ai réussi à l'élever.

- Tu peux être fière de toi. Pas beaucoup de gens auraient pu faire ça.
- Je le suis. Mais à ce moment-là, j’étais complètement paumée. Je ne

m’étais jamais posé la question de ce que je voulais faire, moi. Je me voyais
déjà finir comme mes parents, à bourlinguer sur les routes sans jamais
trouver ma place. Mais je suis arrivée à l’hôtel. Et pour la première fois de
ma vie, j’ai eu l’impression d’avoir une maison bien à moi. »

Andrew se contente de hocher la tête, sans rien ajouter. C’est la première
fois que je dis ces mots à voix haute. Même Emma n’en a pas la moindre
idée. Elle sait que ça a été dur, mais elle ne s’imagine pas à quel point.
Quant à Olivia… J’ai mis un point d’honneur à la protéger de tout ça.

Un silence s’installe entre nos deux. Je ne m’attends pas vraiment à ce
qu’il comprenne. Son avenir a toujours été tracé. Il n’a jamais eu à
s’inquiéter de l’argent. Peut-être que j’ai eu tort de lui en parler. Peut-être
que notre relation n’est pas si intime que cela, après tout. Il soupire, un son
ressemblant à un rire triste s’échappant de sa gorge.

«  On n’a vraiment pas la même expérience de cet endroit. Toi il t’a
sauvée, moi il m’a pris ce qui m’était le plus cher. Tout ce que je peux y
voir, c’est le jour où j’ai été forcé de m’en aller.

- Tu n’es jamais revenu ici après ?
- Non. Ma mère a toujours détesté le Cornwall. À tel point qu’elle ne

venait même pas me rendre visite. Pas qu’elle venait tellement plus quand
j’étais au pensionnat. » Il soupire, avant de reprendre.

« Cet hôtel représentait tout ce qu’elle détestait à propos de sa famille.
Oh, ma grand-mère vivait plutôt confortablement. Mais pas assez pour les
rêves de grandeur de ma mère. Avoir une mère aubergiste, ça fait mauvais
genre dans les dîners mondains apparemment. Dès qu’elle l’a pu, elle est
partie d’ici, et a bâti sa propre vie loin de cette petite ville.

- Et ton père, il en disait quoi ?
- Il la suivait aveuglément. Il était en totale admiration devant elle.

Jamais il n’osait la contredire, même pas pour me défendre. C’est toujours
l’image que je garderai de lui. Le pantin servile. Celui qui m’a jeté dans la



voiture pour me ramener à New York, sans me laisser dire un dernier adieu
à ma grand-mère.

- Quoi ? Vous n’êtes pas restés pour l’enterrement ?
- Non. Parfois, je me demande pourquoi ils se sont donné la peine de

venir me chercher. Ils auraient très bien pu m'envoyer le chauffeur, pour ce
que ça aurait changé. »

Doucement, je pose ma main sur la sienne, ne sachant pas bien quoi lui
répondre. Lui-même ne dit rien de plus, ses yeux fixant un point invisible
sur la table, au milieu des restes de repas. J’aimerais avoir les mots, mais
j’arrive à peine à souffler son prénom.

« Andrew…
- Bah, c’est comme ça. Ça ne sert à rien de ressasser le passé. »
Brusquement, il reprend sa main. Puis, il se saisit de son téléphone, se

refermant sur lui-même. Il n’est pas du genre à s’étaler sur ses états d’âme.
Avec qui que ce soit. Malgré les milliers de questions qui se bousculent
dans ma tête, je reste silencieuse. Je ne crois pas que j’obtiendrai plus de
confidences que cela ce soir.

Je suis frustrée. J’aimerais en connaître plus, bien plus sur lui. Creuser
un peu sous cette épaisse carapace. Comprendre qui il est. Sa famille aussi.
L’aider. Et pourquoi pas, lui faire ouvrir les yeux sur l’hôtel.

Je sais qu’il représente tous les malheurs de son passé. Mais il faut qu’il
tourne la page. C’est seulement comme cela qu’il pourra aller de l’avant
pour de vrai, plutôt que de fuir. Et peut-être même verra-t-il à quel point son
projet est stupide.

Il continue à lire ses messages, l’air à la fois concentré et agacé. Je
pourrais lui demander ce qui le contrarie de la sorte, essayer de glaner des
informations. Mais je sais qu’il ne me répondra pas. Plus ça va, et puis il me
tient éloignée de ses avancées.

Dès qu’il reçoit un coup de fil, il se met à parler à voix basse, avant de
quitter la pièce. Pourtant à chaque fois, je remarque l'agacement sur son
visage quand il est au téléphone avec les gens de New York.

Alors je ne peux m’empêcher d’espérer. Peut-être que tout ne fonctionne
pas comme prévu. Peut-être qu’il est en train de changer d’avis. Qu’il ne
s’entend plus avec son associé, et qu’il va tout abandonner.

Il finit par ranger son téléphone dans sa poche, avant de lever ses yeux
vers moi, l'air impassible. Pendant quelques instants, il est redevenu
Monsieur Price, le chef d’entreprise intraitable. Quand il est comme cela, je



sais qu’il n’y a plus aucun moyen de recevoir quelque chose de sa part. Il
est entré dans sa carapace. Il n’est plus vraiment l’Andrew que j’apprécie.

« Je devrais partir maintenant. Il ne faudrait pas que ta réputation en ville
soit gâchée par ma présence. 

- Andrew… »
Ma voix est faible. Même si je sais qu’il a raison, mon cœur se serre à

ces mots. Sa froideur contraste avec ses confidences de plus tôt. J’aurais
voulu qu’il reste là toute la nuit. Et peut-être demain aussi. Qu’on passe la
journée en lit, à manger des cochonneries, à discuter sous la couette, et à
faire l’amour.

L’amour. Mes sourcils se froncent légèrement à cette évocation. Mais je
n’ai pas le temps de réfléchir à ce mot. Andrew est près de moi, prêt à me
dire au revoir.

« Je dois partir à New York demain finalement.
- Je croyais que tu devais y aller en fin de semaine ?
- Ils ont besoin de moi plus tôt. Repose-toi. Tu vas devoir t’occuper de

l’hôtel toute seule maintenant.
- Ah oui, c’est vrai que tu es celui qui a fait tourner la baraque ces

dernières semaines.
- Tu vois, même toi tu l’admets. »
Je lève mes yeux au ciel, mais ne peux m’empêcher de sourire. Il se

penche vers moi, m’embrassant rapidement. Je voudrais que cela dure des
heures, mais ses lèvres quittent bien trop vite les miennes.

« Je partirai à l’aube. On se voit à mon retour ? »
Je hoche la tête lentement, le regardant déjà s’éloigner vers l’entrée.

Après un coup d'œil discret dehors pour s’assurer que la voie est libre, il
sort sans se retourner. Ce n’est pas la première fois qu’il disparaît comme
cela. Et pourtant, son au revoir me laisse un goût amer.

Je réalise soudain à quel point il va me manquer pendant ces quelques
jours loin de moi. Je ne suis pas sûre d’aimer cette sensation. Elle me
semble bien plus dangereuse que si toute la ville était au courant de nos
activités nocturnes.

Alors, pour me distraire, je me mets à ranger ma cuisine. Non pas sans
rêvasser aux retrouvailles torrides qui nous attendent à son retour de New
York.
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Chapitre 19
Lizzie

 
« Lâche ce téléphone Lizzie.
- Je vérifie quelque chose pour l’hôtel.
- Bien sûr. T’es pas plutôt encore en train de regarder s’il t’a envoyé un

message ? T’es complètement mordue.
- Dans ses rêves. »
Je grogne en reposant mon téléphone. Emma n’a pas l’air le moins du

monde convaincue par ma réponse, mais laisse couler. Cela ne fait que
quelques jours depuis qu’Andrew est reparti à New York. Il n’y a vraiment
pas de quoi en faire toute une histoire.

Cela ne devrait rien me faire, qu’il soit loin de moi. Et pourtant, son
absence est la plus étrange des sensations. Au moins, j’ai enfin la paix à
l’hôtel. Je peux le diriger comme je l’ai toujours fait, sans avoir quelqu’un
qui s’amuse de mes choix et de mes goûts.

Mais le soir venu, mon lit me semble bien vide. Je suppose que c’est
normal, après toutes ces semaines à le partager avec lui. J’ai juste pris
l’habitude de dormir avec quelqu’un, c’est tout. Ça ne veut pas dire qu’il
me manque.

Je grimace. Pas sûre que je crois en mes propres paroles. Son absence
m’a fait réaliser à quel point je me suis attachée à lui. Jamais cela ne m’est
arrivé. Pas à cette vitesse. Pas dans cette intensité. Et pourtant, c’est bien ce
qu’il s’est passé.

Depuis qu’il est parti, je me surprends à penser à lui en permanence.
Quelqu’un entre dans une pièce et je crois que c’est lui. Mon téléphone
sonne, et je m’attends à entendre sa voix.

De ce côté-là, c’est plutôt le silence radio. Il ne m’a appelée qu’une fois.
Le premier soir. Il voulait me prévenir qu’il était bien arrivé. Et sans que je
ne sache comment, ce simple coup de fil s’est petit à petit transformé en
autre chose. Je n’avais aucune idée que de faire ça à distance puisse être
aussi torride.

C’est peut-être juste pour ça que je pense autant à lui. Je suis en manque.
Il m’a rendue totalement accro à son corps recouvrant le mien. À sa peau



glissant contre la mienne. À ce plaisir si intense qu’il me donne
l’impression de fondre, encore et encore.

Et pourtant, je dois me rendre à l’évidence. Ce n’est pas seulement le
sexe qui me manque. C’est la façon qu’il a de me regarder quand on est
dans la même pièce. Les conversations qu'on a après l’amour, nous gardant
éveillés bien trop tard dans la nuit. Ses baisers sur mes cheveux alors que je
m’endors contre lui. Les mêmes qu’il utilise pour me réveiller au petit
matin.

Toutes ces petites choses qui me rendent la vie bien plus compliquée. Ça
aurait été bien plus facile s’il avait été l’image que j’avais de lui, avant que
je ne le rencontre. Un homme hideux, aux mœurs terribles. J’aurais eu
beaucoup moins de scrupules à me battre contre lui.

Et pourtant, je dois continuer. Je ne peux pas laisser tomber l’hôtel
comme cela. Pas même pour un homme qui me fait ressentir bien plus de
choses que n’importe qui avant lui. Emma pointe mon ordinateur de la
main.

« Tu en es où du rapport ?
- Je rajoute les derniers chiffres de l’étude de l’institut du tourisme, et on

devrait être pas mal.
- T’es sûre que ça sera suffisant ?
- C’est un homme d’affaires. Tout ce qui l’intéresse, ce sont des

informations concrètes sur le marché et sur ce que ça lui rapportera. »
Je déclare d’un ton confiant, comme si je savais ce dont je parlais. En

vérité, je l’ai juste entendu dire cela au téléphone, un soir où nous dinions
chez moi. Mais ça me semble assez logique.

« Et t’es sûre que tu arriveras à lui faire écouter ta présentation ?
- Je l’attacherai s’il le faut.
- Lizzie, je n’imaginais pas que tu étais du genre à faire ça au lit ! »
Je jette une boulette de papier sur mon amie, la faisant rire. J’observe

rapidement la salle. Le restaurant est plutôt calme, parfait pour travailler sur
mon dossier. J’en suis certaine. Ça va marcher. Andrew va voir les chiffres
et il va comprendre que c’est intéressant. L’hôtel sera sauvé, rénové. Et
alors, on pourra discuter de nous. De notre avenir.

Mes pensées sont interrompues par l’arrivée de Thomas. Le patron pose
devant nous deux énormes burgers. J’ai voyagé dans tout le pays. Celui-ci
est de loin le meilleur que j’ai mangé. Après les pancakes, c’est
probablement mon plat préféré à la carte du Golden Sunrise.



Je referme l’écran de mon ordinateur portable pour le savourer comme il
se doit. Et puis, cela me donne l’occasion de parler avec mon amie. Même
si l’on se voit tous les jours, c’est parfois compliqué de trouver un moment
pour avoir une vraie conversation. Et avec toutes mes nuits avec Andrew,
on passe beaucoup moins de temps ensemble qu’avant.

Alors, quand mon téléphone sonne, elle s’en saisit rapidement, juste pour
m’empêcher de lire le message que je viens de recevoir. Je rigole, essayant
de l’attraper, mais elle se décale trop loin pour que j’y parvienne.

« Je vais le lire à voix haute, j’espère pour toi qu’il ne t’envoie pas un
texto cochon. Oh, peut-être que c’est une photo. Peut-être que comme ça, je
comprendrai ce qui te rend aussi accro à lui.

- Emma ! »
Elle rigole à ma voix choquée. Ce qu’elle peut être directe parfois. Je

souris, attendant avec nervosité de savoir ce que mon amant peut bien dire.
Mais le visage de mon amie se referme peu à peu, m’inquiétant.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il dit ?
- C’est pas lui. Tu devrais regarder. »
En fronçant les sourcils, j’attrape le téléphone. C’est un email, de la part

de l’assistante d’Andrew.

 

Objet : Hôtel Cornwall – Présentation finale avant début des travaux
Bonjour,

Je vous écris de la part de Monsieur Price. Comme vous le savez déjà,
la présentation finale du projet avant travaux se déroulera pour ce vendredi.

Il y a un changement de programme.
Au lieu de la faire dans nos bureaux new-yorkais, elle aura lieu à

l’hôtel. Maintenant que les discussions sont bien avancées, cela permettra
de montrer aux investisseurs le domaine et l’opportunité unique qu’il

apporte, avant signature finale.
Nous vous demandons donc de privatiser le grand salon pour une

présentation suivie d’un déjeuner pour seize personnes.
Pour le repas, Monsieur Price veut…

Je m’arrête de lire, trop abasourdie. Comme vous le savez déjà. Non, je
n’en sais rien. Oh, je ne suis pas idiote, je savais bien qu’il continuait à
travailler, qu’il n’avait pas abandonné son projet ridicule.



Mais je n’avais aucune idée qu’il en était déjà là. Signature finale. Ça
veut dire qu’ils sont décidés. Ils sont tous alignés sur ce projet, et prêts à
débloquer les fonds. Prêts à effacer toute trace du dur labeur d’Alicia, et de
tous ceux venus après elle.

Comment peut-il faire cela ? Toutes ces semaines… Il les a passées près
de moi. Il m’a écoutée parler de tous ces détails de charme. De ce que les
clients aiment ici. Il a redécouvert ses souvenirs d’enfance. Il s’est ouvert à
moi. Et il passe par sa secrétaire pour m’annoncer la destruction de ce qui
m’est le plus cher ?

J’ai soudainement un haut-le-cœur. Je l’ai laissé entrer dans ma vie.
Dans mes draps. Et même dans mon cœur. Quelle idiote. J’aurais dû le
savoir pourtant. Je ne peux compter que sur moi. Comment ai-je pu me faire
berner de la sorte ?

La bile qui menace de monter dans ma gorge se transforme en rage. Je
me lève soudainement, faisant sursauter Emma qui relisait l’email. Les
quelques personnes présentes dans le restaurant tournent la tête vers moi,
perplexes.

C’est rare que je sorte ainsi de mes gonds. Sauf quand il est impliqué.
Jamais je n’ai été autant en colère que ces dernières semaines. Et ce n’est
que sous ses baisers que le feu s'apaisait. Il m’a hypnotisée, fait regarder à
droite quand il agissait à gauche.

« Je suis tellement stupide !
- Calme-toi Lizzie.
- Que je me calme ? T’as vu ce qu’il demande ? »
Elle fait signe de revenir m’asseoir, ses gestes posés. Je l’ignore. J’ai

besoin d’évacuer ce trop-plein de rage qui envahit tout mon corps. Alors,
elle tente de me raisonner de sa voix douce.

«  Il fallait s’y attendre. Il n’a jamais caché qu’il continuait à travailler
sur le projet. Ça pourrait jouer en notre faveur. Au lieu de voir quelques
photos et des plans, ils vont découvrir l’hôtel tel qu’il est. Profiter de
l’atmosphère. Y passer quelques heures. Qui sait, peut-être qu’ils vont
tomber sous le charme. »

Je hausse les épaules, poursuivant mes allées et venues devant notre
banquette. Je déteste quand elle fait preuve d’autant de logique. On dirait
que rien ne l’atteint jamais. Comme si l’amour qu’elle porte à la cuisine
accaparait la moindre once de passion dans son corps. Ce n’est pas mon cas.
Je peux sentir le sang battre contre ma tempe, tant je suis hors de moi.



« Tu sais ce qui me rend encore plus dingue ? C’est qu’il nous balance
ça comme ça, à deux jours de l’évènement. Comme si on était une armée de
personnes, prêtes à lui répondre en un claquement de doigts. Pour qui il se
prend ?

- Pour ton patron, Lizzie.
- Et alors quoi, je ne vaux même pas un coup de fil ? Il faut qu’il passe

par sa secrétaire ? 
- On parle toujours de l’hôtel là ? »
J’ignore le ton plein de sous-entendus d’Emma, attrapant mon téléphone.

Je meurs d’envie d’appeler Andrew. De lui demander des explications. De
lui donner le fond de ma pensée, sur lui et son idée stupide.

Mais je me retiens. Je n’aiderai pas ma cause s’il me prend pour une
folle hystérique. Je sais qu'Emma a raison. C’est mon patron. Un homme
avec un agenda de ministre. Il a une assistante, c’est à elle de faire ce genre
de choses.

Il m’a reproché mon manque de professionnalisme lors de son arrivée. Je
ne vais certainement pas lui donner raison maintenant.

J’inspire profondément avant de m’asseoir sur la banquette pour rédiger
un email de réponse. Que des classiques. J’ai bien reçu la demande. Je lui
ferai parvenir une suggestion de menu dans quelques heures. Je me tiens à
leur disposition, blablabla.

Après avoir appuyé sur envoyer, je pose de nouveau mon téléphone.
Ignorant le regard pesant d’Emma sur moi, j’ouvre mon ordinateur pour me
remettre à ma présentation. Je me plonge dans mon argumentaire, en
oubliant même mon burger, sûrement froid pour maintenant.

Il faut que cela soit parfait. Que je prouve que mon idée est bien
supérieure, pas seulement sur le plan moral, mais aussi sur le plan financier.
C’est David contre Goliath. Ça semble perdu d’avance, mais je ne compte
pas abandonner.

Je le savais pourtant. Je n’aurais jamais dû me lancer là-dedans. C’est
bien trop compliqué. J’aurais dû garder mes distances. Peu importe qu’il
soit séduisant. Peu importe que ses bras et ses histoires m’aient apporté un
réconfort que je n’avais encore jamais connu dans ma vie.

C’est mon patron, l’homme qui veut détruire le seul endroit que j’ai
considéré comme une maison. Où j’ai pu trouver une stabilité. Il est la
dernière personne avec laquelle j’aurais dû me lancer dans une relation,
même superficielle.



Ces dernières semaines, je me suis laissé distraire. J’ai perdu de vue le
plus important. C’est terminé. L’hôtel est ce qui compte vraiment. Et je vais
faire tout ce qui est en mon pouvoir pour le sauver.
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Chapitre 20
Andrew

 
Mes mains se resserrent autour du volant. Ma voiture vient de dépasser

la pancarte annonçant l’entrée du domaine. Je pensais que la première fois
que je suis revenu ici serait la pire. J’avais tort.

Si je voulais me voiler la face, je dirais que c’est à cause des enjeux de la
journée. La présentation aux investisseurs. L’avenir du projet, et donc de la
compagnie, va se jouer dans les heures qui arrivent.

Et pourtant, ce n’est pas cela que je crains le plus. Non. C’est de revoir
Élisabeth. Tant de choses se sont passées en seulement quelques jours. Je
suis retourné en ville, et tout s’est accéléré. Les mises au point avec les
architectes. Les rencontres avec les investisseurs, plus enthousiastes que je
ne l’avais imaginé.

Et Max qui insistait. Il a été sur mon dos à la minute où je suis entré dans
Manhattan. D’ordinaire, j’aime ce genre de pression de la part de mon
associé. Il est celui qui me pousse à faire mieux, à chaque instant.

Mais cette fois-ci, cela ne m’a pas boosté. Bien au contraire. Je ne sais si
c’est toutes ces semaines passées dans le calme de Sun Creek Valley, mais
le retour en ville m’a paru plus violent que jamais. Tout était familier, et
pourtant si différent. Tout me semblait soudain agressif, avec ce rythme
infernal. C’est comme si je courais derrière un train qui roulait déjà bien
trop vite pour être rattrapé.

Dans cette fureur citadine, j’en ai oublié d’appeler Élisabeth. Les jours
se sont transformés en secondes, dont aucune ne m’appartenait. Ce n’est
peut-être pas plus mal. Je ne sais pas si j’aurais pu lui parler comme si de
rien n’était, alors que dans nos bureaux, on scellait le destin de l’hôtel.

Pour être totalement honnête, j’aurais préféré rester à New York. Mais
Max était persuadé que c’était la meilleure des idées, balayant d’un revers
de la main mes inquiétudes. Et à ma surprise, les investisseurs aussi étaient
ravis de cette sortie en dehors de la ville.

Alors maintenant, je dois assumer cette décision. J’ai du mal à croire
qu’Élisabeth puisse être contente d’accueillir ainsi l’ennemi. J’ai essayé de



l’appeler depuis l’email, deux fois. Sans succès. Elle m’a juste envoyé un
message hier soir. Froid. Professionnel.

Mon cœur rate un battement alors que je me gare devant la propriété.
Elle est là, à attendre sur le perron de l’hôtel. Elle porte son tailleur bleu
marine, celui qui souligne parfaitement ses formes féminines. C’est
exactement de la façon dont j’aurais voulu qu’elle m’accueille la première
fois que je suis venu.

Aujourd’hui, je n’en ai rien à faire. J’aurais préféré qu’elle porte une de
ses longues robes à fleurs, ses cheveux détachés cascadant sur ses épaules.
Elle aurait même pu mettre sa salopette informe de travaux. Rien ne
m’aurait coupé l’envie de l’avoir de nouveau dans mes bras. Les vêtements
auraient vite été superflus, tant j’ai besoin de recouvrir son corps du mien.

« Merde, c’est elle ta manager  ? Tu m’avais pas dit qu’elle était aussi
canon. »

Ma mâchoire se serre et je ne peux m’empêcher de jeter un regard noir à
mon ami. Un comportement qui ne manque pas de le faire réagir. Ses yeux
s’ouvrent de surprise. D’habitude, je me contente de l’ignorer, ou d’entrer
mollement dans son jeu. Mais jamais je n’ai eu l’air offensé par l’une de ses
remarques graveleuses.

« Quoi ? Tu te l’es tapée ?
- Max.
- Allez Andrew. Je te connais depuis toujours. C’est ça, vous l’avez fait ?

C’est pour ça que t’as autant ralenti les choses ? »
Je ne prends pas la peine de répondre, sortant de la voiture. Je n’ai pas le

temps de gérer Max et ce qu’il pourrait penser de cette relation que moi-
même je ne comprends pas.

Je monte les marches menant à l’hôtel, adoptant mon habituelle
démarche assurée. Pourtant, je dois me rendre à l’évidence. Je suis nerveux.
Et l’expression d’Élisabeth ne m’aide en rien à me calmer.

Elle sourit, mais pas de ce sourire qui illumine d’ordinaire son visage, la
rendant encore plus belle si cela est possible. Non. Elle arbore cette moue
froide et professionnelle qu’elle réserve d’habitude pour ses clients les plus
récalcitrants.

Je tente de ne pas m’en formaliser. Ce n’est pas comme si je voulais
qu’elle me saute au cou. On a toujours été discrets sur notre relation. Elle
agit en conséquence.



Du moins, c’est ce dont j’essaye de me convaincre quand elle tend la
main à Max, l’accueillant avant de nous faire rentrer. Alors que nous la
suivons vers le grand salon, mes yeux ne peuvent s’empêcher de glisser sur
son corps. Ses fesses rebondies semblent encore plus sexy, enserrées dans
cette jupe.

Je déglutis avec difficulté, mettant de côté les images qui se bousculent
dans mon esprit. Même si je rêve de la plaquer contre son bureau et de lui
enlever ce petit bout de tissu, ce n’est pas le moment de penser à cela.

Dans le grand salon, tout a été installé selon nos demandes. J’en suis
presque étonné. Je crois qu’une partie de moi s’était attendue à plus de
résistance de sa part, tout en priant pour que cela n’arrive pas. Je ne tiens
vraiment pas à devoir la virer.

Un sourire se dessine sur mes lèvres alors que je regarde la table dressée
pour le déjeuner. Elle a quand même apporté sa touche. Des vases anciens
accueillent des bouquets de fleurs sauvages. Et la vaisselle est celle en
porcelaine que ma grand-mère utilisait pour les grands évènements. On est
bien loin de la froideur d’une salle de réunion dans un immeuble d’affaires.

Mes observations sont interrompues par Marissa. L’architecte arbore un
immense sourire, ravie de nous montrer la maquette du domaine, remplie
des nouveaux bâtiments qu’elle a dessinés. Max est le premier à réagir.

«  C’est parfait. Les investisseurs vont adorer, c’est obligé. Qui ne
voudrait pas venir passer le week-end là ? »

Je devrais partager son enthousiasme. Ce projet, c’est notre bébé. Des
semaines, des mois, à parler matériaux, orientation, et implantation des
bâtiments. J’ai mis toute mon énergie à rendre cette idée possible.

Et pourtant, une drôle de sensation me tient le ventre. Quand je regarde
la maquette, je ne vois pas le spa flambant neuf, ni le restaurant aux
ambitions étoilées. Non. Je vois le potager d’Arthur. Ma vieille cabane. La
petite plage près de la rivière. Élisabeth, en maillot, me faisant oublier tout
du monde extérieur.

Je serre mes poings en détournant les yeux. Je ne suis pas un
sentimental. Je ne l’ai jamais été. Aujourd’hui est l’un des jours les plus
importants pour l’avenir de ma compagnie. La première pierre pour la
transformer en un véritable empire.

Et pourtant, je ne peux m’empêcher d'observer Élisabeth. Elle se tient à
l’écart, restant à l’écoute de nos besoins sans se mêler à nous. Elle doit



sentir mon regard sur elle, mais elle fait tout pour ne pas le croiser. Mon
cœur se serre malgré moi.

Je suis ridicule. Si elle veut m’ignorer, qu’elle m’ignore. Je ne devrais
pas me laisser atteindre aussi bêtement. Je tente de me concentrer sur la
conversation, mais mon esprit est parasité par sa présence à seulement
quelques mètres de moi.

Au bout de quelques minutes, je n’y tiens plus. Je m’excuse auprès des
autres pour me rapprocher d’elle. Je pensais pouvoir attendre ce soir pour
lui parler, mais c’est impossible. Il faut que je tire les choses au clair avec
elle avant que les investisseurs n’arrivent. Je ne peux pas laisser sa simple
présence ruiner ma présentation.

Je me place près d’elle, embrassant la salle du regard. Je ne peux poser
mes yeux sur elle. Pas si je veux rester professionnel. Alors, je lance la
conversation de la manière la plus bateau qui soit.

« Tu as fait du bon travail.
- Merci, Monsieur. »
Monsieur. Ce mot me fait l’effet d’un seau d’eau glacée. Je crois que

j’aurais même préféré qu’elle m’appelle Andy, ou Sunny, pour se moquer
de moi. Mais cette froide indifférence est bien pire à supporter que
n’importe laquelle de ses piques. Je me tourne vers elle, la fixant avec
intensité alors qu’elle fait tout pour éviter mon regard.

« Élisabeth, est-ce qu’on peut parler ?
- Je suis désolée Monsieur, je n’ai pas le temps. Je dois aller vérifier que

tout est prêt en cuisine.
- Ne m’appelle pas comme ça.
- J’essaye juste de me montrer professionnelle. C’est ce que vous

vouliez, non ?
- Élisabeth.
- Excusez-moi. »
Avec un signe de tête, elle se détourne et se dirige vers le hall. Oubliant

Marissa et Max, je me lance à sa suite. Je n’en ai rien à faire de ce qu’ils
peuvent penser. Tout ce qui compte en cet instant, c’est elle.

Je la rattrape sans difficulté, me saisissant de son bras pour la faire se
retourner. Elle se laisse faire, et pour la première fois depuis que je suis
revenu, elle plonge son regard dans le mien.

Je me fige. Je m’attendais à ce que ses yeux lancent des éclairs, comme
ils ont eu l’habitude de faire depuis que l’on se connait. Mais à la place, j’y



découvre une émotion indescriptible. De l’indifférence, teintée de fatigue et
de peine. Si seulement elle voulait me parler, je pourrais le savoir. Arranger
ce qui est peut l’être. Ou du moins, limiter les dégâts.

Mais elle reste parfaitement silencieuse. Sa mâchoire se contracte, et peu
à peu, elle se transforme en la femme qu’elle était quand je suis arrivé.
Celle qui se battait contre moi en permanence. Celle qui faisait tout pour me
mettre des bâtons dans les roues. Celle que je ne veux surtout pas voir
apparaître le jour où mes investisseurs viennent ici.

« Élisabeth. Parle-moi.
- Je vous ai déjà tout dit, Monsieur. Tout a été préparé selon vos désirs.

Emme s’est surpassée pour le déjeuner, je crois que vous serez content.
- Tu sais bien que ce n’est pas ce que je veux.
- Il n’y a rien d’autre à ajouter. Peut-être plus tard. Je suis sûre que vous

aurez plein de choses à dire dans quelques heures.
- Plein de choses ? Qu’est-ce que tu racontes ?
- Vos invités sont là, Monsieur. »
Je lève les yeux vers la porte que Steve ouvre déjà. Des voitures se

garent devant l’entrée. Merde, j’avais vraiment besoin d’un peu plus de
temps. Je tourne la tête. Profitant de ma distraction, Élisabeth s’est enfuie
vers la cuisine.

Ses paroles restent ancrées dans mon esprit. Mais je ne peux plus y
penser. Marissa s’élance vers le porche. Quant à Max, il passe son bras dans
mon dos pour m’entraîner vers ce futur qui nous a tant fait rêver.

✽✽✽

 

«  Merci à tous de nous avoir rejoints dans cet endroit si particulier.
Quand ma grand-mère a ouvert cet hôtel dans les années 60, c’était une
visionnaire. La plupart des New-Yorkais fortunés préféraient aller se
reposer sur la côte, ou bien avaient leur propre maison de campagne. Et
pourtant, elle a réussi à faire de ce domaine un lieu de villégiature privilégié
et prisé de tous. C’est avec ce même esprit visionnaire que je vous présente
ce projet aujourd’hui. »

Avec aisance, je déroule le discours que j’ai répété sans cesse ces
derniers jours. Les mots glissent tous seuls, l’audience a l’air captivée. Mais



il n’y a qu’un regard qui m’intéresse. Élisabeth est dans un coin de la pièce,
ne manquant pas la moindre de mes paroles.

Elle déteste ce que je dis, j’en suis sûr. Il suffit de voir le tic agacé
qu’elle a eu quand j’ai parlé de l’héritage de ma grand-mère. Clairement,
elle désapprouve ma façon de l’honorer. Mais je me suis engagé sur ce
projet. Je dois aller jusqu’au bout à présent.

Marissa prend la suite, expliquant en détail la vision derrière cette
nouvelle version de l’Hôtel Cornwall. Mes yeux ne cessent de retourner
vers Élisabeth. Elle a l'air de plus en plus tendue, ses poings se serrant
discrètement. Je ne sais pas pourquoi elle s’inflige ça. Elle pourrait très bien
partir, laisser Steve s'occuper de satisfaire nos demandes.

Alors que la session de questions-réponses touche à sa fin, elle semble
soudainement nerveuse, son pied tapotant contre le sol. Je fronce les
sourcils. Je l’ai toujours connue sûre d’elle-même. La voir ainsi me
désarçonne d’une manière que je ne peux m’expliquer.

J’aimerais l’entraîner à l’écart. Dans le grenier, peut-être. Qu’elle vide
son sac un bon coup. Qu’elle me crie dessus, si c’est ce qu’elle désire. Mais
je suis la dernière personne à qui elle veut parler en cet instant. Et j’ai une
mission que je dois réussir à tout prix. Alors, je continue à dérouler  le
programme.

« S’il n’y a pas d’autres questions, je vous invite à vous diriger vers cette
élégante table derrière vous pour le déjeuner. On pourra y poursuivre les
discussions.

- Un instant s’il vous plaît. »
Je me raidis alors que la voix d’Élisabeth claque dans les airs. Je

l’interroge du regard tandis qu’elle traverse la salle. Son pas est assuré, sa
tête haute. Une vraie reine. Ma reine. Rapidement, elle est près de moi,
m’ignorant totalement pour s’adresser aux investisseurs.

« Bonjour, je suis Lizzie Jones, la manager de ce magnifique hôtel où
vous vous trouvez. Comme vous l’avez remarqué, il s’agit d’un endroit
avec un caractère et une âme inimitable. Il y a beaucoup de monde qui tient
à cet endroit. La fille du gouverneur Marshall va même venir se marier ici
dans quelques jours. »

Je serre ma mâchoire. À quoi joue-t-elle ? Max me fait de grands yeux,
me demandant silencieusement d’intervenir. Mais je ne peux pas la couper
comme ça. Pas sans laisser une mauvaise impression sur les investisseurs.



Je m'avance d'un pas, espérant la convaincre de se taire. Sans le moindre
effet.

« Beaucoup sont tristes à l’idée de voir cette institution disparaître. Un
comité de sauvegarde du patrimoine s’est spécialement constitué en ville
pour éviter cela. Aujourd’hui, ils m’ont demandé de parler en leur nom pour
présenter notre projet alternatif. »

Mes yeux s’écarquillent. Elle est en train de totalement pirater ma
grande journée. À quoi s’attend-elle exactement  ? J'avance à nouveau,
tentant de reprendre le contrôle de la situation.

« Excusez-moi, Mademoiselle Jones, mais nos invités ont un agenda très
serré. Nous devrions commencer le déjeuner.

- Laissez-la parler, Andrew. C’est toujours intéressant de voir un projet
se faire challenger. »

Je serre les dents, me reculant pour laisser la place à Élisabeth. Max se
rapproche de moi, l’air plus tendu que jamais.

« Je croyais que t’avais l’opinion publique sous contrôle ?
- Je croyais aussi.
- Merde, tu t’es fait avoir comme un débutant. C’est pour ça que tu dois

sortir avec plus de femmes. Tu peux pas baisser ta garde dès qu’une fille un
peu jolie te taille une pipe.

- Ferme-la. »
J’ai envie de mettre mon poing dans sa gueule. Pour le faire taire et

évacuer la pression. Pour avoir osé parler d’Élisabeth de la sorte, comme si
elle n’était qu’une croqueuse de diamants véreuse.

D’accord, je suis incapable de définir notre relation. À part quelques
aventures d’une nuit, j’ai toujours été seul. Mais je refuse de croire que tout
ce qu’il y a eu entre nous, c’était de la manipulation.

Et pourtant, plus les minutes s'écoulent, et plus je dois me rendre à
l’évidence. Elle m’avait caché tout ça. Ses recherches, son projet alternatif
réfléchi plus loin que quelques coups de peinture, le comité de défense…
Tout cela s’est déroulé dans mon dos.

Elle a dû passer ses journées à travailler là-dessus, se réunissant avec
toute la ville. Tout cela pour mieux me rejoindre dans mon lit tous les soirs.

Elle m’a entourée de sa chaleur féminine. Elle m’a ouvert à elle, me
faisant petit à petit parler de toutes ces histoires d’enfance que je gardais
depuis toujours en moi. Elle m’a fait l’aimer.



Je me mords le bout de la langue, ma respiration s’accélérant sous l’effet
de la colère. Car je le sais maintenant. Ce que je ressens pour elle va bien
plus loin que la luxure, ou une façon de passer le temps. Je pensais que
c’était son cas à elle aussi.

Et pourtant elle est là, à démolir mon projet, mon entreprise. Ce pour
quoi j’ai tant travaillé. Je dois me rendre à l’évidence. Je me suis trompé sur
toute la ligne à son sujet.

Ma gorge se serre. Je voudrais que cette journée s’achève maintenant.
Que les investisseurs sortent leur chéquier et qu’on entérine ce projet. Je
pourrai enfin retourner à New York, à ma vraie place. Tourner pour de bon
le dos à cet endroit maudit et à tous ceux qui s’y trouvent.

Pourtant, je ne peux détourner mon regard d’Élisabeth. Et je la trouve
belle. Dangereusement belle. Max a raison. Elle m’a ensorcelée. Et voilà le
résultat. Elle déroule son programme avec passion, parlant de chiffres et de
retour sur investissement jusqu’à achever sa présentation.

Le silence se fait, les investisseurs lisant avec intérêt les brochures qui
leur ont été distribuées. Le temps a l’air suspendu, aucun de nous ne sachant
comment reprendre la main sur la situation sans froisser nos invités. L’un
d’eux finit par s'exprimer.

«  C’est intéressant. Monsieur Price, qu’en pensez-vous  ? Vous avez
hérité cet hôtel de votre grand-mère après tout, vous êtes le mieux placé
pour discuter de sa sauvegarde. »

Je me racle la gorge pour tenter d’effacer toute trace de ma colère. Je le
sais, c’est ma chance de reprendre le dessus et remettre mon projet sur le
devant de la scène. Évitant le regard lourd d’Élisabeth sur moi, je réponds.

« Mademoiselle Jones est très attachée à cet endroit. Mais comme je l’ai
dit, ma grand-mère était une visionnaire. Je suis sûre qu’elle aurait compris
tout l’intérêt de ce projet, et la portée bien plus grande qu’il pourrait donner
à son domaine. Un plus grand hôtel veut dire plus de capacité d’accueil.
Plus de personnes pouvant profiter du havre de paix qu’elle a créé.

- Je crois plutôt qu’elle voudrait qu’on ne fasse pas disparaître toute
trace d’elle. »

Élisabeth rétorque, la voix cassante. Mes ongles s’enfoncent dans la
paume de mes mains. Elle ne compte pas se retenir. Ce n’est pas grave. J’en
ai maté des plus difficiles qu’elle. Mais alors que je m’apprête à répliquer,
je suis interrompu par l’une des investisseuses les plus influentes du groupe.



«  Mademoiselle Jones, votre présentation est intéressante, et j’admire
votre passion pour cet hôtel somme toute ravissant. Mais votre projet ne
propose rien d’autre qu’une rénovation et plus d’ouverture aux mariages.
Ça ne sera pas suffisant pour assurer un développement fort et durable de
l’activité. Nous en avons vu plein, des auberges de charme qui finissaient
par fermer par manque d’innovation. Je suis désolé, mais votre projet n’est
pas abouti. Celui d’Andrew et Max l’est. »

Mon amante reste silencieuse un instant, accusant le coup. Je vois bien
qu’elle cherche quoi répliquer, mais rien ne lui vient. C’est rare, elle qui a
toujours réponse à tout. Max profite de ce silence pour enterrer une fois
pour toutes ces idées dissidentes.

« Bien. Je crois que nous avons fait le tour de la question, vous avez tous
les documents de Mademoiselle Jones si vous souhaitez avoir plus
d’informations. Je suis sûr que vous mourrez tous de faim, alors allons nous
installer à table. »

Nos invités ne se le font pas dire deux fois, se levant dans un murmure
satisfait. De son côté, Élisabeth quitte la pièce sans demander son reste.
Après avoir jeté un coup d’œil vers Max pour m’assurer qu’il contrôle la
situation, je décide de la suivre, furieux. Je n’arrive toujours pas à croire
qu’elle ait pu faire ça.

Il va falloir qu’elle s’explique, et vite. Elle va devoir me dire la vérité.
J’ai besoin d’entendre de sa bouche à quel point elle s’est moquée de moi
toutes ces semaines. Et cette fois-ci, je ne me laisserais pas distraire par ses
grands yeux, ni par ses mots doux.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Chapitre 21
Lizzie

 
Avec violence, la porte de mon bureau claque dans mon dos. J’aurais

préféré aller dans la cuisine, lâcher tout ce que j’ai sur le cœur à Emma. Si
elle n’avait pas été une si bonne amie, je crois que j’aurais même pu cracher
dans la nourriture qu’elle doit servir à nos invités indésirables.

Un comportement puéril. Ce n’est pas moi ça. Moi je suis celle qui garde
son calme en toute circonstance. Celle qui trouve des solutions en temps de
crise. Celle vers qui l’on se tourne pour obtenir des réponses.

Quelle conne ! J’ai tout gâché. J’aurais dû m’y prendre bien plus tôt. Me
battre bien plus fort. Au lieu de ça, je suis tombée pour le seul homme qu’il
ne fallait absolument pas que je fréquente. J’ai dépassé toutes les lignes,
oublié toute raison. Je me suis laissé endormir par ses caresses. Et me voilà
punie. Idiote, idiote, idiote.

La porte s’ouvre avec fracas, laissant apparaître un Andrew furieux. Je
l’avais vu agacé, énervé. Mais je ne lui connaissais pas ce regard sombre,
cette mâchoire si serrée qu’on dirait qu’il va se briser les dents.

« Je peux savoir ce que c’était que ce bordel ?
- Il fallait bien que je tente ma chance  ! T’es sur le point de faire

débarquer les bulldozers, quel choix j’avais, hein ?
- Ne pas me planter un couteau dans le dos, aussi publiquement !
- Quoi, tu veux me faire croire que tu m’aurais écoutée si j’étais venue te

présenter le projet en privé  ? On sait tous les deux que tu m’aurais
rembarrée. »

Le sang bat contre mes tempes, si fort que mes oreilles bourdonnent et
que ma vision se brouille. On devrait se calmer. Parler, pour de vrai. Avoir
ces discussions qu’on a toujours évitées depuis qu’on a commencé tout
cela. Mais c’est impossible. La rage est bien trop puissante. Elle doit
éclater, une bonne fois pour toutes.

Andrew semble dans le même état que moi. Son regard me fait l’effet
d’une lance plantée dans mon ventre. J’ai du mal à respirer, et pourtant, il
me faut affronter sa colère.



« Et ça fait combien de temps que tu prépares ton coup exactement ? Ah
ça tu m’as bien eu.

- Quoi ?
- Fais pas l’innocente. Tu dois être fière de toi, hein ? Réussir à gagner

ma confiance pour mieux m’endormir. »
Ma bouche s’entrouvre sous le choc. Est-il vraiment en train d’insinuer

que j’ai manigancé tout cela exprès ? Que je l’ai séduit par intérêt ? Mon
cœur se serre. Je pensais le connaître, mais je vois que je me suis trompée
sur toute la ligne. Ma voix s’éraille légèrement.

« Tu crois qu’entre nous, c’était faux ?! Pourquoi tu penses que j’ai tant
tardé avant d’agir ? C’est à cause de ce qu’il y a entre nous que ma photo
n’a pas été dans tous les journaux de la région comme le comité le voulait.
À cause de cela que je ne me suis pas battue plus ! 

- Et alors quoi  ? Je devrais te remercier  ? Bien sûr  ! Un grand merci
Élisabeth, d’avoir attendu le moment le plus crucial de ma carrière pour te
réveiller et tenter de tout détruire. »

Je lève les yeux au ciel avant de me remettre à faire les cent pas dans la
pièce. Je n’arrive pas à croire qu’on en soit là. J’aurais dû le voir venir.
Quelle idiote j’ai été. Je regarde vers Andrew. Les bras croisés devant son
torse, il attend que je lance ma prochaine attaque. Je ne mets pas longtemps
à exaucer son vœu.

« Quand on fait des erreurs, il faut réparer. C’est toi qui l’as dit. Et tu es
en train de faire une grosse erreur. Tu ferais mieux de t’en rendre compte
avant qu’il ne soit trop tard.

- C’est du business Élisabeth ! Quand j’ai des atouts dans la main, je les
exploite, c’est tout.

- Arrête de te voiler la face. Il y a des milliers de terrains tout aussi bien
que celui-là pour construire ton complexe. Ça te coûterait bien moins cher
que de tout démolir ici. Tu pourrais vendre le Cornwall et tourner la page.
Mais non. Tu es tellement obsédé par ton passé avec cet hôtel que tu
t’acharnes à vouloir le faire disparaître. »

Ses poings se serrent, et la veine sur son front semble sur le point
d’éclater. Face à sa colère, je reste droite comme un i, mes yeux plongés
intensément dans les siens. J’ai besoin de réponses. J’en ai assez des
détours et des non-dits. Je veux qu’il me dise une bonne fois pour toutes ce
qu’il a sur le cœur.



Mais à son habitude, il n’en fait rien. Ses doigts se desserrent
légèrement, même si le tic nerveux sur sa mâchoire est toujours bien
présent. Il se détourne de moi, sa main s’approchant déjà de la poignée de la
porte.

« Mes investisseurs m’attendent. On en reparlera plus tard. »
À mes oreilles, ce plus tard sonne comme un jamais. S’il quitte cette

pièce maintenant, il va charmer ces personnes là-bas, dans le grand salon, et
obtenir son financement. Tout sera perdu. Pour l’hôtel. Mais aussi pour
nous.

Mon esprit se met à réfléchir à toute vitesse. Une pensée revient sans
cesse. La même qui m’a hantée ces dernières semaines. À chaque fois, je
l’ai mise de côté, l’enfermant dans un petit coin de ma tête, me disant
qu’elle est ridicule. Mais à présent, je n’ai plus rien d’autre pour tenter de
l’arrêter. Alors, dans un élan de désespoir, j’abats cette ultime carte.

« Et… Et si je t’achetais l’hôtel ? Je suis sûre que si tu me laisses un peu
de temps, je pourrai trouver l’argent. Je ferai les rénovations moi-même, et
avec le mariage qui arrive, ça nous fera de la bonne publicité. »

Ma voix n’est pas aussi assurée que je l’aurais aimée. Peut-il entendre
mes tremblements, ma peur ? Il se retourne lentement vers moi, et soudain,
il y a bien plus que j’aimerais lui dire.

Je voudrais lui avouer tout ce que je ressens. Lui dire ce que ces
semaines passées dans ses bras ont représenté pour moi. Est-ce que cela
suffirait pour le faire changer d’avis ? À en juger par ses sourcils froncés,
j’en doute.

« Élisabeth, je suis désolé si je n’ai pas été clair. Cet hôtel n’est pas à
vendre. Il ne va pas être rénové non plus. On va suivre le projet, comme
prévu. 

- S’il te plaît, j’ai juste besoin d’un peu plus de temps…
- Tu te fais du mal. Toi-même, tu dois réaliser que ça ne marche pas.

Même si tu trouvais les fonds. Tu ne pourrais pas tout faire toi-même.
L’hôtel te démolirait. »

Mes ongles s’enfoncent dans la paume de mes mains, ma respiration
s’accélère. Les murs se referment autour de moi. Mon havre de paix est en
train de se transformer en prison.

« Je le pourrais, j’en suis sûre.
- C’est impossible.



- Qu’est-ce que tu en sais, hein ? C’est à peine si tu connais cet endroit.
Tout ce que tu fais à longueur de journée, c’est de sortir de l’argent de ton
porte-monnaie pour résoudre les problèmes. C’est pas comme ça que ça
marche la vraie vie. Les gens doivent se battre pour atteindre leurs buts.
Pour survivre. »

L’homme s’avance vers moi. Bientôt, je peux sentir son souffle chaud
sur mon visage. Mais pour une fois, ce ne sont pas ses lèvres qui
m’intéressent. Non. C’est la tempête qui traverse avec fracas son regard.

« Ma grand-mère est morte à cause de cet endroit. Alors ne viens pas me
dire que je n’y connais rien. Je sais mieux que n’importe qui ce qu’essayer
de maintenir cet hôtel peut causer.

- Moi je sais que je peux y arriver. J’ai juste besoin que tu me fasses
confiance. »

Andrew soupire, avant de faire quelques pas vers la fenêtre en secouant
la tête.

«  Grandis un peu, Élisabeth. C’est rien qu’une vieille maison toute
déglinguée. Il n’y a plus rien à en tirer. Parfois, on ne peut pas sauver les
choses. »

Cette dernière phrase est comme un coup de couteau directement planté
dans mon cœur. Mes épaules s’affaissent, ma respiration ralentit. Mon esprit
n’essaye même plus de trouver d’arguments pour contrer l’homme devant
moi. Aucune idée, aucune pique assassine à lui répliquer.

Un goût amer se répand dans ma bouche. J’en ai presque la nausée. Il
m’a tout donné. Une épaule sur laquelle m’épancher, un corps contre lequel
me réchauffer. Un cœur auquel m’attacher. Et à présent, il me reprend tout.

Tout ça pour quoi ? Un énième hôtel pour les ultra-riches. Aucune âme.
Aucune considération pour les autres. Seul leur bon plaisir compte. J’aurais
dû le savoir dès le début. Ça n’aurait jamais pu coller entre nous. Je n’étais
qu’une distraction pour lui. Une petite chose avec laquelle s’occuper
pendant qu’il était loin de son terrain de jeu habituel.

Il m’a montré son vrai visage. Et je crois qu’il n’y a plus rien que je
puisse faire à présent. Je vais devoir rester là, un sourire faux aux lèvres, à
l’observer détruire pierre par pierre tout ce qui comptait pour moi.

Je n’en ai pas la force. Ma voix ne tremble plus. Mon esprit s’est calmé.
La fureur de la tempête a été remplacée par une mer d’huile. Si la guerre est
perdue, je préfère mourir de ma propre épée. Résignée, je lui fais part de ma
décision.



« Tu as raison. On ne peut pas toujours sauver les choses. Je vais assurer
le mariage Marshall, comme prévu. Et après, je m’en irai. Je démissionne.

- Élisabeth…
- Tu as été clair depuis le début. Je ne suis pas à la hauteur de tes

ambitions. Au moins comme ça, tu n’auras pas à me virer et à me faire un
chèque pour mes bons services. Une maigre économie, mais un sou est un
sou, pas vrai ? Tu vois, je comprends le business quand je veux. »

Il ne répond plus rien, se contentant de me regarder sans que la moindre
expression transparaisse sur son visage. Je baisse les yeux et me dirige vers
la porte, incapable de lui faire face un instant de plus.

Son silence est le plus bruyant des aveux. Je savais qu’il ne me
contredirait pas, et pourtant, je sens quand même mon cœur se serrer.

Ma main se pose sur la poignée, et je m’enfuis sans demander mon reste.
Je ne lui ferai pas le cadeau de ma faiblesse. Mes larmes resteront miennes.
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Chapitre 22
Lizzie

 
Un jour. Un tout petit jour à tenir.
Évitant de croiser mon regard dans le miroir, je retouche une dernière

fois mon rouge à lèvres. Avec un peu de chance, ce rose mat parviendra à
détourner l’attention des cernes immenses qui se sont logés sous mes yeux.
Aucun maquillage ne semble suffisamment puissant pour les couvrir.

Ce n’est pas grave. Aujourd’hui, personne ne fait attention à moi. Tous
les regards sont posés sur la mariée radieuse et son époux aux anges.

Je n’arrive pas à croire que ça soit déjà le jour du mariage. Cette semaine
est passée à la vitesse de l’éclair, tout en me paraissant interminable.
Chaque journée à l’hôtel a eu un goût doux-amer. La nostalgie et les regrets
m’ont accompagnée à chaque pas, comme des ombres menaçant de me faire
sombrer.

Et pourtant, j’ai dû faire comme si tout allait bien. Sourire et
m’enthousiasmer à l’arrivée de la mariée et de ses demoiselles d’honneur.
Prétendre rêver d’amour, alors que sa simple évocation me rend malade.

Et que dire de la présence d’Andrew ? Même s’il reste le plus clair de
son temps à l’écart, il est toujours là, hantant l’hôtel de son aura
victorieuse.  Il serait capable de démolir le bâtiment lui-même à la masse, si
on lui en donnait l’occasion.

Après notre dispute le jour de la présentation, j’ai voulu croire que cela
ne me ferait rien de le revoir. Que je ne ressentirais qu’une haine intense,
comme lorsque nous nous sommes rencontrés. Celle que j’aurais dû garder
en moi, plutôt que de tomber sous son charme.

Ses maudits yeux verts. Son maudit corps parfait. Son maudit sourire. Je
me suis laissé subjuguer bêtement. Et j’en ai oublié tous mes principes,
comme une ado face à son premier coup de cœur. À cause de mon manque
de discernement, je vais perdre le seul endroit qui a été une maison pour
moi.

Je vais me retrouver seule, sans but. Devoir tout recommencer, encore
une fois. Et le pire dans tout ça ? Ce n’est pas ce qui me fait pleurer le plus
le soir, quand je suis dans ma chambre.



Non. C’est son odeur toujours imprégnée dans mes draps. C’est la
pensée de ses mains qui se posaient sur ma taille alors que je nous préparais
à manger. C’est le souvenir des mots qu’il murmurait à mon oreille, autant
pour me faire rire que pour me faire frissonner.

Il m’a fait découvrir un univers que je ne pensais exister que dans les
comédies romantiques. Dans ses bras, je me suis sentie comme la femme la
plus importante du monde.

Et maintenant, tout a disparu. Parfois, je me demande si je n’ai pas
halluciné. Si ce semblant de relation n’était pas qu’un rêve éveillé, forgé par
mon esprit solitaire. Je crois que je le préfèrerais. Cela serait plus facile à
supporter que la réalité.

Tout ce qu’il y avait entre nous. Le sexe, les rires, et même les
discussions. Tout cela, ce n’était que des mensonges. Un moyen pour deux
âmes d’échapper pendant quelque temps à leur isolement. Et je suis celle
qui en paye le prix fort.

J’inspire profondément. Il faut que je me fasse une raison. Je me suis
laissé berner par une illusion, et rien ne pourra jamais réparer cela. Alors, je
dois aller de l’avant. Cet homme ne mérite pas que je verse mes larmes pour
lui.

Après un dernier coup d’œil dans le miroir, je quitte le vestiaire des
employés. Emma s’active derrière ses fourneaux, menant son équipe d’une
main de maître. Je reste un instant dans l’embrasure de la porte, la regardant
avec fierté et nostalgie mêlées.

Peu importe ce que je ferai dans le futur. Je sais que cela va me manquer,
de me faufiler en cuisine pour parler avec elle lors de mes pauses. De
grignoter l’une de ses créations pendant qu’on discute des clients, ou des
ragots entendus en ville.

Je me demande si Andrew compte lui offrir une place dans son nouvel
hôtel. Je me souviens d’une nuit passée dans sa chambre. En pleine nuit,
nous sommes descendus pour un snack. En pyjama, nos cheveux ébouriffés,
et des sourires jusqu’aux oreilles. N’importe qui aurait pu comprendre ce
que nous faisions, quelques minutes auparavant. Mais on s’en fichait.

Et c’est alors qu’on plongeait nos fourchettes dans le reste de gâteau au
chocolat du dîner qu’il me l’a annoncé. Il a vu le talent de mon amie, et il
était persuadé qu’elle pourrait faire des étincelles, si elle avait une cuisine
digne de ce nom. Mais est-ce que ça aussi, c’était un mensonge ? Un mirage
pour m’apaiser et endormir mes soupçons ?



Je secoue la tête, entrant pour de bon dans la pièce. Le temps n’est pas à
la nostalgie, ni aux regrets. J’ai un hôtel à faire tourner, et un mariage à
orchestrer.

«  Comment ça se passe en cuisine  ? Pour le moment, les mariés sont
ravis.

- Je prie pour que le four ne me lâche pas, mais on devrait être prêts à
tout envoyer sous la tente.

- Parfait. C’est un miracle ce que tu fais avec ces antiquités. Au moins
bientôt, tu auras du matériel flambant neuf. 

- C’est vrai, tu vas refaire ma cuisine, Boss ? »
Elle déclare en me faisant un clin d’œil. Je souris faiblement, la

regardant s’agiter à droite et à gauche. Depuis une semaine, c’est grâce à
elle que je parviens à me lever tous les matins. Elle sait à quel point je suis
affectée par la situation, même si je n’arrive pas à lui en parler.

Je n’ai jamais été du genre à m’épandre sur mes sentiments. Le seul à
qui je me suis ouverte, c’est Andrew. Et pour quel résultat…

Mon amie ne s’en formalise pas, m’apportant son soutien par tous les
moyens qui lui sont disponibles. Le principal ? Continuer à croire en mon
projet, malgré l’avancée considérable des New-Yorkais.

J’aimerais avoir son optimisme. D’habitude, j’en suis remplie, mais
aujourd’hui, mes réserves sont à sec. Je n’ai plus le moindre espoir pour cet
endroit.

« Je crois qu’il vaut mieux que tu t’imagines dans une cuisine immense
dans un bâtiment ultra moderne. Toi et moi on sait que je ne serai jamais la
propriétaire du Cornwall.

- N’importe quoi. Lizzie, t’es la personne la plus forte que je connaisse.
L’hôtel pourrait s’effondrer que tu trouverais encore le moyen d’installer un
coin cosy pour tes clients tout en réparant le toit. Tu n’abandonnes pas. Tu
vas trouver une solution. »

Je souris tristement, avant de secouer la tête. Je ne comprends pas
comment elle peut avoir tant la foi. D’ordinaire, ça aurait été vrai. Je résous
toujours les problèmes. Mais pas cette fois. Je me résigne.

« Tu sais, peut-être qu'Andrew a raison. On ne peut pas tout sauver.
- II n'a aucune idée de quoi il parle. Et puis, même lui commence à voir

le potentiel de cet hôtel. Je l’ai entendu vanter la grande cheminée à l’un
des invités.



- N’essaye pas Emma. Il a été clair. Il ira jusqu’au bout de son projet. Il
n’envisage rien d’autre.

- Et moi je crois qu’il n’a pas encore réalisé à quel point il aimait cet
endroit. Et qu’il t’aimait, toi. Pourquoi se serait-il coltiné tous ces travaux
pour le mariage sinon ? Personne ne se donne autant de mal pour du sexe,
surtout avec un visage comme le sien. »

Je me mords la langue. Ces questions, je me les suis posées moi aussi.
Elles ont tourné en boucle dans ma tête ces derniers jours. À chaque fois,
c’était la même rancœur, la même colère quand elles résonnaient dans mon
esprit.

Pourquoi a-t-il fait tout ça ? Pourquoi m’avoir dit toutes ces choses sur
lui et m’avoir fait tomber sous son charme, si c’était pour détruire la chose
la plus importante à mes yeux ? Ce n’est pas de l’amour ça.

Non. Emma se trompe. Il n’y a vraiment plus rien à en tirer.
Je dois juste tenir bon le temps du mariage. Et après cela… Je fous le

camp. Je ne sais pas où, et je m’en fiche. Toute ma vie, j’en ai voulu à mes
parents de ne pas m’avoir offert une situation stable pour grandir. Mais
peut-être que c’est en moi. Peut-être que je ne suis pas faite pour rester à un
seul endroit. Au moins, quand on n’a rien, on ne peut rien perdre.

« Lizzie ? »
Une lueur peinée traverse le regard de mon amie. Je vois bien qu’elle

aimerait qu’on mette ce mariage de côté pour discuter de la situation. Avec
tous les préparatifs, c’est à peine si l’on a eu le temps de s’asseoir ces
derniers temps. Je crois que cela m’arrange, au final. Je ne suis pas sûre
d'être prête à parler de tout ça.

« Lizzie, la mariée veut te voir. Une histoire de musique. »
Je soupire, presque soulagée d’être interrompue par Steve. Je n’avais pas

vraiment envie de continuer cette conversation avec Emma. Ce n’est ni le
lieu, ni le moment. Et puis, il n’y a plus rien à ajouter.

Ignorant le regard lourd de mon amie sur moi, je sors de la pièce. Si ce
mariage doit être mon chant du cygne, je veux m’assurer qu’il soit parfait.

✽✽✽

 

Je pousse un long soupir en m’adossant contre l’un des piliers soutenant
la grande tente. Cette journée est interminable. Pourtant, quand je jette un



coup d’œil aux invités, tous ont le sourire aux lèvres. Tout s’est déroulé
sans le moindre accroc. Un véritable miracle.

Mon regard se pose sur les mariés. Au milieu de la piste, le couple est
enlacé tendrement. Plus rien ne semble exister pour eux. Il n’y a plus que
cet amour qui illumine leur visage avec ses promesses d’avenir radieux.

Mon cœur se serre. Bien sûr, il a fallu qu’ils choisissent cette chanson
pour leur première danse. Je n’ai même pas besoin de fermer les yeux pour
voir les souvenirs défiler devant moi.

Andrew, dans ma cuisine. Il me prépare un bon dîner, me racontant de la
fois où ils avaient allumé l’alarme incendie de l’internat en pleine nuit, juste
pour sortir prendre l’air dans le parc. Soudain, I Put a Spell on You de Nina
Simone se met à retentir dans la radio. Alors, il arrête tout et me tend la
main, me faisant danser contre lui.

Pour nous aussi, le temps s’est arrêté en cet instant. Jamais je n’avais
rien ressenti de si puissant.

Je me mords l’intérieur de la joue, sentant les larmes me monter aux
yeux. Je n’ai jamais été du genre émotive. Encore moins en public. Il faut
que je me reprenne. Cela ne fait même pas deux mois qu’Andrew est entré
dans ma vie. Ce n’est rien, à l’échelle d’une existence.

Pourtant, j’ai l’impression d’avoir vécu plus de choses pendant ce court
laps de temps que lors des vingt-huit années précédentes. Des hauts. Des
bas. Et surtout, une alchimie que je ne pensais possible que dans les
romans.

Je devrais le détester de détruire mon rêve, et mon cœur par la même
occasion. Mais il me manque. Ce soir, encore plus que d’ordinaire. Je ne
sais si c’est parce que je suis épuisée, ou si c’est à cause de cette ambiance
romantique. Mais je donnerais tout pour me retrouver à nouveau contre lui.

Il m’envelopperait de ses bras en me murmurant des paroles
réconfortantes à l’oreille. Il m’aiderait à me défaire de ce tailleur un peu
trop serré, de ces talons qui me font mal aux pieds. Il m’allongerait
doucement sur son lit, avant de recouvrir mon corps avec le sien. Alors, je
pourrais m’endormir, et pour la première fois depuis des jours, me sentir
apaisée.

Inconsciemment, mes yeux glissent vers lui. Il est debout de l’autre côté
de la tente, la piste de danse se dressant en une frontière informelle entre
nous. Lui aussi regarde les mariés, cet air impassible sur le visage. Pourquoi
est-il encore là ? Est-ce qu’il veut me torturer ?



Il aurait pu être à New York. Dépenser l’argent de ses investisseurs dans
des bouteilles de champagne, des créatures de rêve à son bras. Mais non. Il
se tient là, sa présence volant presque la vedette aux mariés, tant il a de
prestance.

Je ne suis pas la seule à être distraite par la façon dont le vert de ses yeux
ressort lorsqu’il porte ce costume de soirée. J’ai bien vu le regard de
certaines invitées du mariage. Personne ne peut résister à un homme aussi
séduisant. Tant mieux pour lui, je suppose.

S’il est resté, c’est sûrement pour agrandir son réseau, faire des relations
publiques. Ces gens sont tous les clients idéals pour son hôtel de luxe. Il
aurait tort de s’en priver. Même si j’aurais préféré qu’il ne soit pas là, je ne
peux pas vraiment le lui reprocher.

Je suis sortie de ma contemplation par le père de la mariée. Il me tend
une coupe de champagne, que j’accepte sans même réfléchir. La journée a
été longue et éprouvante. Je mérite un peu de réconfort, quel qu’il soit.

« Vous avez fait un travail remarquable Lizzie. Je crois que je n’ai jamais
vu ma fille aussi heureuse. »

Les yeux de l’homme s’embrument d’émotions alors qu’il regarde la
jeune femme tournoyer dans les bras de son désormais mari. Je me mords
l’intérieur de la joue. Mon père n’aurait probablement pas ressenti la même
chose. Mes parents étaient du genre antisystème. Pas sûre qu’ils seraient
venus à mon mariage, si j’avais dû en avoir un.

« J’ai parlé avec Monsieur Price, Andrew, je crois. Un garçon très bien.
Ça fait plaisir de voir des jeunes gens aussi impliqués dans un endroit
comme celui-ci. Vous faites une bonne équipe, tous les deux. »

Je le remercie du bout des lèvres avant de reprendre une gorgée de
champagne. Les bulles me picotent la langue. Je me concentre sur elles,
plutôt que sur mon envie de pleurer. C’est vrai. On formait une belle
équipe. Une très belle équipe même. Mais avec des objectifs aussi
différents, difficile de continuer.

Je tourne la tête vers Andrew. Il nous regarde avec intensité, sa mâchoire
légèrement serrée. Il doit sûrement croire que je vais faire comme avec les
investisseurs. Défendre mon idée auprès de cet homme autrefois si influent.
Il n’est peut-être plus gouverneur, mais il a toujours un large carnet
d’adresses, et un important pouvoir de nuisance.

Mais je n’ai plus la force de me battre. C’est terminé. Ma rage s’est
envolée. Il n’y a plus que ce vide en moi. Cette fatigue intense qu’aucun



sommeil ne semble pouvoir effacer. Et malgré toutes ces personnes autour
de moi, j'ai l'impression d'être plus seule que jamais.

Mes doigts se resserrent un peu plus sur ma coupe de champagne. Mon
estomac se noue, et je sens mes larmes sur le point de couler. Cette tristesse
en moi, je crois que je n’ai jamais connu rien d’aussi fort. Ces dernières
semaines ont été si intenses, si belles. Tout semblait si parfait.

Je menais tout de front, l’hôtel, le mariage, m’amusant comme jamais
dans mon travail. Et à la nuit tombée, je me perdais dans les bras d’Andrew,
connaissant plus de plaisir que quiconque sur terre. Oui. Tout était si beau
sous la lumière chaleureuse de cette fin de printemps.

Traître, mon esprit me ramène à cette journée où nous nous sommes
baignés dans la rivière. Quand Andrew a pénétré dans mon jardin secret
sans fracas, y trouvant immédiatement sa place. Je crois que rarement je me
suis sentie aussi en paix qu’en cet instant-là.

Quand son corps s’est rapproché du mien, ses lèvres à portée de baisers.
Il m'aurait fallu d’un rien pour succomber. Si je pouvais revivre cette
journée, je passerais mes bras autour de son cou et l’embrasserais. Et l’on
figerait le temps de notre étreinte.

Pour toujours, habiter dans ce rêve.
La gorge serrée, je m’excuse auprès du père de la mariée. Il faut que je

me sorte ces idées de la tête. Tout cela n’a été que des mensonges. Des
chimères. Je dois les oublier à présent.

Pour cela, je me plonge dans le travail. Je me déplace de table en table,
m’assurant que rien ne manque, discutant avec les invités de la beauté des
mariés, du bon goût des plats d’Emma.

Malgré tout, ma gorge se serre. Et dire que mon temps ici est compté.
Demain, tout le monde partira. Il n’y aura plus qu’à tout ranger, une
dernière fois. Je ramasserai mes affaires, récupèrerai quelques souvenirs
dans le bric-à-brac qu’Andrew veut jeter… Et ça sera fini.

Je m'en irai je ne sais où. Je trouverai un nouvel endroit pour travailler.
Alors, peut-être que je serai en paix. La douleur de perdre cet endroit
s’effacera petit à petit et j’aurai un semblant de vie normale, loin d’ici.

Loin de lui.
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Chapitre 23
Andrew

 
Trente-huit… Trente-neuf… Quarante…
Mes jambes me tirent, j’ai du mal à respirer. Et pourtant, j’accélère la

cadence. Peu importe que l’air froid matinal brûle mes poumons. Cette
douleur, je veux la ressentir. Qu’elle m’envahisse totalement. C’est la seule
chose qui parvient à m’apaiser ces derniers jours. La seule chose qui me fait
oublier.

La présentation.
Notre dispute.
Les yeux cernés d’Élisabeth au mariage.
J’accélère encore, ma vision se brouillant un peu plus. Ce n'est pas

grave. Je connais le chemin par cœur à présent. La même boucle, tous les
matins. Le tour des dépendances, passer devant le potager, s’enfoncer dans
la forêt puis suivre la rivière tout en évitant soigneusement la petite plage.

Élisabeth, dans l’eau, ses cheveux flottant autour de son corps parfait,
ses yeux me perçant de leur intensité.

Je suis à bout de souffle, mais je ne m’arrête pas. Ces pensées doivent
disparaissent de mon esprit. Ça y est. C’est fini. J’ai gagné. Mon projet a
plu. Les investisseurs vont ouvrir leurs portefeuilles. Le mariage s’est
déroulé sans le moindre accroc. Les six semaines sont passées sans que
l’hôtel s’écroule sur lui-même. Un vrai miracle.

Elle avait raison. Cette vieille bâtisse est bien plus résistante que ce dont
elle a l’air. Tout ça, grâce au soin apporté par Élisabeth toutes ces années.
Alors que j’ignorais ces lieux, laissant mon gestionnaire tout superviser
pour moi. Est-ce que les choses auraient été différentes si je m’y étais
intéressé un tant soit peu ?

Je secoue la tête, me reconcentrant sur mes foulées. J’ai gagné. Le projet
le plus important de ma carrière va voir le jour. Celui dont je parlerai dans
cinquante ans, dans les repas de famille où l’on célèbrera mon parcours,
l’empire que j’ai construit.

Quelle famille ?



Je n’ai ni frère ni sœur. Pas même des cousins. Aucune ribambelle de
neveux demandant toute mon attention et qui rejoindrait la compagnie
familiale une fois leur diplôme en poche. La seule personne que je peux
considérer comme de ma famille, c’est Max. Et mon ami est encore moins
prêt à se caser que moi.

Je ralentis le rythme. Alors c’est à ça que mon avenir va ressembler  ?
Juste lui et moi, à courir les filles jusqu’à la fin de nos jours ? À cinquante
ans, entretenir des gamines de vingt ans et en changer toutes les semaines ?

Ma tête tourne, et je dois m’appuyer contre le tronc d’un arbre pour ne
pas m’écrouler totalement. Jamais avant je n’avais pensé à ce genre de
choses. Ma vie était parfaite telle qu’elle était. Je travaillais dur, j’avançais
mes pions. Mon travail, mon ami, mes conquêtes. C’est tout ce dont j’avais
besoin pour être heureux.

Alors pourquoi à présent je ne peux m’empêcher de penser à un autre
avenir ? Sans que je ne puisse m’arrêter, je crée des images dans ma tête. Ce
à quoi ressembleraient mes dimanches, si j’avais une famille bien à moi.

Les grandes tablées, rassemblant tous mes proches autour d’un délicieux
repas. Les après-midis à paresser tous ensemble. À se promener dans le
parc. À jouer au ballon avec des enfants qui crient et rigolent. À boire du
thé au coin d’un feu de cheminée en hiver. Ces images sont si claires que
j’ai l’impression qu’elles sont réelles. Je peux presque les toucher.

Et elles ont toutes un point commun. Un lieu. L’hôtel. Pas celui des plans
de Marissa. Celui de ma grand-mère. J’aurais pu m’imaginer n’importe où.
Fabriquer de toute pièce l’une de ces maisons de campagne. Mais non.
C’est bien ici que je visualise toutes ces choses.

Je me laisse glisser contre l’arbre. Dans chacune de ces scènes
bucoliques, je vois la même chose. Des enfants. Et une épouse à mes côtés.
Elle a des yeux noisette. De longs cheveux châtains. Une bouche à se
damner.

Élisabeth.
Qu’est-ce qu’il me prend ? Ce n’est pas moi ça. Je n’ai jamais rêvé

d’avoir une vie domestique. Et encore moins de m’accrocher ainsi à une
femme avec qui je n’ai rien en commun. Avec qui je n’ai cessé de me battre
pendant toutes ces semaines.

Avec qui, pourtant, tout était rendu plus facile. Les discussions. Les rires.
Le sexe. Jamais personne ne m’avait fait ressentir de telles choses. Et
maintenant, tout se mélange dans mon esprit. Je déteste cela. Je sais qui je



suis. Je sais ce que je veux. Cette personne que je suis devenu en restant
ici ? Je ne la reconnais pas.

C’est ce maudit hôtel. J’aurais dû m’écouter, ne pas revenir tant que le
nouveau complexe ne serait pas construit. Cette vieille bâtisse m’a mis la
tête à l’envers. Elle a fait ressortir les démons du passé. Elle m’a fait
m’attacher à quelqu’un qui va disparaître.

Parce que c’est toujours comme ça. Les gens disparaissent. La chaleur
d’une femme, aussi charmante qu’elle soit, finit toujours par s’éteindre et
devenir aussi froide qu’une lame de rasoir. On termine inévitablement seul
et abandonné. Et les souvenirs si beaux du passé se transforment en une
noirceur indélébile, une blessure au cœur dont il est impossible de se
défaire.

De rage, j’attrape une pierre et la lance loin devant moi. Cela ne
m’apporte pas le moindre soulagement. Je me frotte le visage avant
d’appuyer ma tête contre le tronc de l’arbre.

Moi qui suis d’habitude au parfait contrôle de mes émotions, tout m’est
revenu d’un coup à l’instant même où j’ai posé un pied dans le domaine. À
présent, je donnerais tout pour ne plus rien ressentir de ces choses. Jusqu’au
dernier centime de ma fortune, si cela pouvait effacer tous ces souvenirs. La
mort de ma grand-mère, le pensionnat, la solitude.

Peut-être que si je rentrais à New York, tout serait plus facile. Je ne sais
pas bien pourquoi je suis resté. J’aurais dû partir dès le lendemain du
mariage, plutôt que d’errer dans cet hôtel désormais privé de ses clients. Il
n’est plus qu’une coquille vidée de son âme, et je suis le fantôme qui la
hante.

Ça suffit. Je vais y retourner, faire mes valises, et foutre le camp sans
regarder en arrière. Adieu hôtel, adieu passé. Adieu Élisabeth.

Je me lève, ignorant mon cœur qui se serre à cette idée. Ces quelques
semaines ont été une jolie parenthèse. Un aperçu de ce qu’aurait pu être ma
vie, si le destin en avait décidé autrement. Mais c’est tout ce que c’était.
Une jolie parenthèse. Il faut que je tire un trait dessus. Je suis un homme
d’action. Seul le réel compte.

Alors, je me lève, enfermant dans une boîte les souvenirs d’Élisabeth
lovée dans mes bras. Bientôt, ces belles images disparaîtront totalement.
Elles seront enterrées si profondément que rien ne pourra les faire ressortir.
Et je serai enfin en paix.



C’est ce dont j’essaye de me convaincre, alors que mes jambes harassées
de fatigue me portent avec peine jusqu’à l’hôtel. Je crois qu’une longue
douche bouillante sera nécessaire pour réanimer mes muscles déchirés par
ces efforts trop intenses.

Mais alors que la vieille bâtisse émerge au bout du chemin, mon sang se
glace dans mes veines. Au lieu de l’image paisible qu’elle renvoie
habituellement, c’est une scène de chaos qui s’offre à moi. De la fumée.
Des cris. Les sirènes des pompiers.

Sans même réfléchir, je me mets à courir. Sur le parking, des voitures se
garent, laissant apparaître des têtes vaguement familières. Des locaux
ameutés par le camion rouge qui vient de traverser leur ville tranquille.

Le souffle court, j’arrive parmi eux. Ils me parlent, mais je ne les entends
pas. Il n’y a que cette fumée. Noire. Épaisse. Dangereuse. Mon cœur bat à
tout rompre alors que je cherche un visage dans la foule.

Où est-elle ?
Son hôtel brûle, elle devrait être là. J’ai du mal à respirer, comme si

j’étais en plein cœur du brasier. Je dois la trouver.
Soudain, j’aperçois Emma. Elle tremble, ses yeux fixés sur l’incendie

alors que les pompiers entrent dans le bâtiment. Je l’attrape par les épaules,
tentant de la sortie de sa torpeur.

« Emma. Où est Élisabeth ?
- Je… Je ne sais pas. J’ai essayé de l’appeler. J’étais pas à l’intérieur. Je

sais pas.
- C’était quoi son planning aujourd’hui ? Réfléchis ! »
Elle bégaie, sa voix se brisant.
«  Elle… Elle voulait faire l’inventaire de la réserve. Et récupérer des

souvenirs avant son départ. »
Un haut-le-cœur me prend. Elle est dedans. J’en suis sûr. Sinon, elle

aurait répondu à son téléphone. Elle serait déjà là. Désespérée mais en
sûreté.

Je dois la trouver. Maintenant. Des craquements terribles émanent de
l’hôtel. Les vieilles planches de bois souffrent. Elle est là-bas. Elle crie. Elle
tousse. Elle est peut-être blessée. Coincée sans aucun moyen de s’en sortir.

N’écoutant pas les protestations d’Emma, je cours vers le bâtiment. Je ne
peux pas rester attendre sans rien faire, à regarder cette maudite bâtisse me
priver à nouveau de quelqu’un.



Je suis à deux doigts d’atteindre ce hall si familier. On m’arrête, mais je
n’entends pas ce qu’on me dit. J’essaye de forcer le passage au chef des
pompiers. Des bras s’enroulent autour de moi. C’est à peine si je les sens.

Je me débats de toutes mes forces. Il faut que j’entre. Je n’en ai rien à
faire que le bâtiment soit en feu. Élisabeth est là-dedans. Je dois l'aider.

« Calmez-vous. Vous ne pouvez pas y aller. C'est trop dangereux.
- Elle est dedans, je dois la trouver, laissez-moi !
- Mes hommes sont sur le coup. Ne leur rendez pas la tâche plus difficile

encore. »
Une autre paire de mains se posent sur moi. Thomas, le patron du café-

restaurant. Son visage est étonnamment serein, même si dans son œil brille
de l’inquiétude.

« Allez, venez. On ne peut rien faire. Laissez-les travailler.  Ils vont la
trouver et nous la ramener. »

Ma tête tourne, j’ai l’impression que le monde s’écroule autour de moi.
Je réagis à peine quand l’homme m’entraîne vers le parking. Comme un
enfant, je me laisse guider, totalement perdu. Rien de cela ne semble réel.
C’est un cauchemar dont j’ai besoin de me réveiller.

Et s’ils ne la trouvaient pas ? Si c’était déjà trop tard ? Il n’y a pas dix
minutes, j’étais prêt à tirer un trait sur Élisabeth. À tout oublier d’elle. À
faire comme si elle n’avait jamais existé. Mais maintenant qu’elle pourrait
disparaître pour de bon, je donnerais tout ce que j’ai pour empêcher que
cela arrive.

Un haut-le-cœur me prend à nouveau. Les pompiers s’activent, menant
leur combat contre les éléments. D’où nous sommes, impossible de voir
s’ils parviennent à maîtriser l'incendie. Il est situé à l’arrière du bâtiment,
seuls la fumée et les craquements nous permettent de savoir ce qu’il se
passe.

Thomas reste près de moi, sa main serrée sur mon épaule. Cet homme
devrait me détester. Il connaissait si bien ma grand-mère. Il adorait cet
hôtel, comme tous les autres. Et pourtant, il m’apporte son soutien
silencieux, comme si rien n’avait plus d’importance.

Mes yeux sont fixés sur le nuage de fumée épaisse qui s’élève de ma
maison d’enfance. Les souvenirs s’entrechoquent dans mon esprit. Les
goûters pris dans le jardin d’hiver en rentrant de l’école. Les histoires lues
au coin du feu. Les clients m’écoutant jouer du piano.



Élisabeth. Sur le perron, dans sa salopette, faisant tomber son pinceau
sur mes chaussures. Dans le grand salon, à charmer ses convives. Allongée
dans mon lit au petit matin, ses cheveux éparpillés sur mon oreiller alors
que ses yeux m’invitent à m’enfouir une nouvelle fois en elle. Si le paradis
existe, c’est à cela qu’il ressemble.

Mon cœur se serre un peu plus, et j’ai l’impression que mes poumons se
referment complètement. Cette attente va me tuer. Je sens leurs regards sur
moi. Je ne sais pas ce qu’ils pensent, et je m’en fiche. Plus rien ne compte.
Seulement elle. Je ne peux pas vivre dans un monde où elle n’existe pas.
Elle peut me détester. Refuser de m’adresser la parole. Cela ne fait rien.
Tant qu’elle peut survivre.

Soudain, un murmure s’élève et Thomas serre mon épaule un peu plus
fort. Je détache mon regard de l’incendie, suivant son bras vers le point
qu’il m’indique. Mon cœur rate un battement, et je dois cligner des yeux
pour vérifier que je ne rêve pas.

Élisabeth vient d’apparaître à l’orée des bois. Ses cheveux sont trempés,
et elle tient ce sac où elle réunit ses affaires quand elle va se baigner. La
petite plage. C’est là qu’elle était, alors que je l’imaginais prisonnière des
flammes. Dans son refuge à l’écart du monde. J’aurais dû y penser.

Cela n’a plus la moindre importance. Elle est là, bel et bien vivante. Mon
esprit me crie d’aller la rejoindre et de la prendre dans mes bras. Mais mes
jambes restent immobiles. Mon corps est aussi lourd que le plomb. Rien ne
semble pouvoir le bouger. Même pas la vision de cette femme tant aimée.

J’ai du mal à respirer. La scène est insupportable à regarder. On dirait
qu’elle vient de voir un fantôme. Elle titube presque alors qu’Emma court
vers elle. Elle semble à peine remarquer les bras de son amie qui se
resserrent autour d’elle, au point de l’étouffer.

Son petit sac tombe à ses pieds, ses doigts s’accrochent à ceux d’Emma.
La douleur se lit sur son visage alors qu’elle ne peut s’arrêter de regarder
l’incendie qui n'a pas l'air de faiblir.

Je voudrais m’avancer à mon tour. Me placer entre elle et le brasier. La
serrer contre mon torse pour qu’elle n’ait plus à voir cet endroit qu’elle
chérit tant partir en fumée. Caresser ses cheveux et lui dire que tout ira bien.
Que je vais tout arranger. Qu’elle ne souffrira plus jamais.

Et pourtant, je reste parfaitement immobile. Elle n’est qu’à quelques
dizaines de mètres, mais je suis incapable d’effacer cette distance entre



nous. Tout se mélange dans mon esprit. Mon cœur bat à toute vitesse. Je
manque d’air.

C’est comme si mon corps me protégeait d’un danger invisible. Que s’il
me laissait faire le moindre mouvement, je mourrais sur place.

Alors je reste là, droit comme un i. Comme un imbécile. Les secondes
s’égrènent et d’autres villageois vont à la rencontre d’Élisabeth, l’entourant
de leur chaleur que je ne peux imaginer que réconfortante. Est-ce que c’est
ce à quoi j’aurais eu droit, si mes parents m’avaient laissé faire mon deuil
ici ? Des gens pour me soutenir ? Pour me dire que tout irait bien ?

Ma mâchoire se serre pour prévenir un nouveau haut-le-cœur. Je ne peux
pas penser à ce genre de choses. Pas maintenant. Je ne peux pas
m’effondrer alors qu’il y a tous ces gens autour de moi. Toutes ces années,
j’ai tenu bon, faisant ce que l’on attendait de moi. Je peux continuer encore
un peu.

Je n’arrive pas à détacher mon regard d’Élisabeth. Des larmes coulent
sur ses joues. Elle n’a pas l’air de s’en rendre compte. Quelqu’un glisse une
veste sur ses épaules sans qu’elle réagisse. Il n’y a que l’hôtel qui semble
l’intéresser.

Le temps s’est comme arrêté sur le domaine. Ce n’est que lorsque le chef
des pompiers réapparaît que je sors de ma torpeur. Dans un même
mouvement, Élisabeth et moi nous lançons à sa rencontre. Il nous faut des
réponses. Maintenant.

L’homme se frotte le visage avant de nous faire un geste qui se veut
sûrement rassurant. Il nous regarde chacun notre tour, comme pour tenter de
nous apaiser de sa présence calme.

Mon cœur bat plus vite. Pas à cause de ce qu’il a à nous dire. Non. Cela
fait des jours que je n’ai pas eu Élisabeth si près de moi. Son parfum
m’enivre déjà. J’ai envie d’attraper sa main dans la mienne. Mais j'en suis
empêché par la voix grave de l’homme.

« L’incendie est maîtrisé. On est arrivés à temps. La cuisine et les pièces
à côté ont pris un sacré coup, les chambres du dessus sûrement aussi. Mais
au moins, ça ne s’est pas étendu au reste du rez-de-chaussée.

- On… On peut rentrer voir ?
-  Désolé Lizzie. Il va nous falloir un peu de temps pour inspecter la

structure. Une vieille bâtisse comme ça, c’est un nid à problèmes. Tout
pourrait s’écrouler. »



Un éclair de tristesse traverse le visage de la jeune femme. À nouveau, je
meurs d’envie de la prendre contre moi. De l’emmener loin d’ici pour
qu'elle oublie toute cette douleur qui doit l’envahir en cet instant.

Mais à la place, je regarde Emma passer son bras autour d’elle et
l’entraîner vers sa voiture. Je reste là, comme un idiot, à l’observer
s’éloigner, priant pour qu’elle se retourne. Pour qu’elle m’envoie un signe.
N’importe lequel. Je crois que même sa rage me ferait plus de bien que ce
silence éprouvant.

Elle n’en fait rien, s’asseyant sur le siège passager, l’air totalement
absent. Bientôt, tout le monde suit le mouvement, et les voitures quittent le
parking. Il ne reste plus que moi, seul sur ce parking abandonné. Les
pompiers vont et viennent autour de moi, sans vraiment me prêter attention.

Je suis seul avec moi-même. Et tout ce à quoi je peux penser, c’est à
lueur blessée dans son regard. À mon impuissance. Si j’avais seulement dit
un mot, peut-être que j’aurais pu rendre sa douleur plus facile à supporter.

Mais je suis resté silencieux. Et à présent, je crois bien que je ne pourrais
plus jamais arranger les choses.
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Chapitre 24
Lizzie

 
«  Tiens ma belle. J’ai rajouté un peu de caramel dans ton café. Ça

réconforte. »
Je souris faiblement à la femme de Thomas alors qu’elle pose nos

boissons sur la table. En face de moi, Emma reste silencieuse. C’est elle qui
a insisté pour qu’on vienne prendre notre petit-déjeuner ici. Ça te fera du
bien de prendre l’air, a-t-elle dit.

C’est à peine si j’ai dormi la nuit dernière. Dès que je fermais les yeux,
je revoyais la même chose. Une épaisse fumée noire. Les craquements du
bois. Comme si la maison gémissait dans sa lente agonie.

J’aurais voulu m’enfuir. Ignorer ce spectacle qui me déchirait le cœur.
Mais je suis restée là, à regarder mes plus belles années s’évaporer dans les
airs, la cendre voletant sur les fleurs plantées avec patience au printemps.

Je savais déjà que j’avais tout perdu. J’étais sur le départ, je venais de
prendre un ultime bain dans la rivière. Mais de voir l’hôtel être détruit de
cette manière n’a rendu les choses que plus douloureuses encore.

J’ai passé la nuit avec les yeux fixés sur le plafond, me levant de temps à
autre pour faire les cent pas dans le salon d’Emma. Hier soir, elle n’a pas
voulu que je reste seule. Alors, on s’est installées dans son canapé, à
regarder des séries romantiques en mangeant tout ce qui nous tombait sous
la main. Pour une chef aussi à cheval sur la qualité des produits qu’elle
cuisine, elle a une quantité impressionnante de sucreries et chips dans ses
placards.

De temps à autre, Rocky venait poser sa tête sur mes genoux, pour me
réconforter. Enfin, il avait sûrement espoir de chiper un peu de nourriture.
Mais la douceur du petit chien m’a aidée, un peu.

Thomas dépose nos assiettes devant nous, serrant mon épaule avant de
repartir derrière son comptoir. Tout le monde sait à quel point je suis
affectée par ces évènements. Ils ont tous été si gentils avec moi.

Je jette un coup d’œil sur la salle. Le café est bien plus rempli que
d'habitude. Quand quelque chose arrive à la communauté, elle se réunit, elle
se soutient. Et dire que bientôt, tout cela sera terminé pour moi.



Je me fige en voyant l’assiette d’Emma. Des gaufres aux myrtilles.
Immédiatement, mon cœur se serre. Où est Andrew à présent ? Est-il reparti
à New York, comme il devait le faire ? Après tout, pour lui l’incendie ne
change rien.

Il n’avait pas l’air particulièrement touché, hier. Il restait là, impassible,
alors que l’œuvre de sa grand-mère partait en fumée. Peut-être qu’il n’en
avait vraiment rien à faire, de tout cela. Je pensais que son attitude envers
l’hôtel n’était qu’une carapace pour se protéger du passé. Mais peut-être
que j’avais tout faux.

«  J’ai reçu un message de Marco. Il faisait partie de l’équipe de
pompiers, il y a quelques photos aussi. »

Je lève les yeux vers son écran. Apparemment, les dégâts ne sont pas si
terribles que ça. La cuisine et le vestiaire des employés ont été entièrement
détruits, tout comme les deux chambres au-dessus. Le mur extérieur est
noirci par les fumées.

Mais l’hôtel tient debout. La structure a été miraculeusement épargnée.
Cette vieille dame est plus solide qu’on ne pourrait le croire. Rien ne pourra
la faire tomber. Rien, mis à part les bulldozers d’Andrew.

Je soupire. Il doit être ravi. Cela sera sûrement plus facile à détruire à
présent. Une excuse de plus pour ne pas rénover, même s’il n’en avait pas
besoin d’une autre. J’ai perdu, il a gagné.

Dans le grand plan de l’univers, cet incendie ne change pas grand-chose.
L’hôtel était voué à disparaître. La seule différence, c’est que je pensais être
loin d’ici quand cela se passerait. Je n’aurais pas eu à le voir de mes propres
yeux.

J’aurais pu vivre en prétendant que le Cornwall était toujours là, à se
dresser fièrement entre les arbres du parc. Sa peinture blanche aurait
continué à se parer de rose sous l’effet des couchers de soleil estivaux. Son
perron se serait éternellement vu recouvrir d’une fine couche de neige en
hiver, apportant juste ce qu’il faut de magie pour un Noël parfait.

Mais à présent, je sais que ces images seront gâchées à jamais par celles
d’hier. Je ne verrai plus que la cuisine détruite. La fumée épaisse. Les cris
des pompiers effaçant les murmures effarés des habitants du village. Et
Andrew, immobile, observant tous ses souvenirs s’évaporer comme il le
souhaitait. Une pathétique métaphore pour notre relation.

J’attrape mon café, remuant la cuillère pour que le caramel se fonde
parfaitement au lait chaud. J’éclabousse la table sans m’en rendre compte.



Dire qu’il y a six semaines, mon plus gros souci était une douche
récalcitrante.

La vie était bien plus facile alors. Oh, bien sûr, j’avais tout à gérer.
Manager, hôtesse, femme à tout faire… Mais j’étais heureuse. J’avais un
but en me levant le matin. Continuer à faire vivre cet hôtel qui m’a
recueillie.

Pour la première fois de ma vie, j’avais quelque chose bien à moi. Je ne
travaillais plus pour mes parents, ni pour payer les études de ma sœur. Non,
je faisais cela pour moi. Et maintenant, c’est terminé.

Les larmes me montent aux yeux. Pas de travail. Pas de relation. Je n’ai
même pas de diplôme. Je vais devoir tout recommencer à zéro, encore.
Comme quand mes parents nous faisaient bouger sans cesse, au gré des
petits boulots qu’ils trouvaient. Les amitiés et les amourettes détruites selon
leur bon vouloir.

J’enfouis mon visage dans mes mains. J’aurais pensé qu’à vingt-huit ans,
j’aurais une vie plus stable que cela. C’est ce que je m’étais juré, quand
j’étais petite. Un travail ennuyeux, comme tout le monde. Un mari, des
enfants, une maison avec plein de fleurs autour, puisqu’on ne peut rien faire
pousser quand on vit sur les routes.

C’est pour ça que mon appartement est rempli de plantes, en attendant de
pouvoir m’acheter mon propre chez-moi. Mais c’est fichu à présent. J’ai
perdu mon travail passionnant. Quant au mari… Le seul homme qui a réussi
à me toucher dans le cœur l’a brisé.

Je sursaute presque alors que je sens un bras s’enrouler sur mes épaules.
Lola vient de nous rejoindre. Elle est du genre timide. Elle ne parle que si
elle en a vraiment besoin. Mais les preuves d’affection, elle sait les donner.
Je pose ma tête contre la sienne, me laissant aller à cette chaleur qu’elle
m’apporte.

Nous restons toutes les trois silencieuses. Il n’y a rien à dire de toutes les
manières. Autour de nous, les gens parlent doucement, jetant de temps à
autre un regard vers notre table.

On se croirait à une veillée mortuaire. Il y a de la nourriture, un groupe
de personnes affligées. De temps à temps, un éclat de rire résonne, sûrement
à l’évocation d’un souvenir heureux à l’hôtel. Oui, pour beaucoup, cela ne
serait qu’un bâtiment comme il y en a des milliers. Mais pour cette
communauté, il représentait bien plus que ça.



Sans grande conviction, j’attrape un morceau de bacon entre mes doigts,
avant de le manger du bout des lèvres. Je n’ai pas vraiment faim, mais il
faut que je m’occupe si je ne veux pas devenir folle avec mes pensées.

« Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? »
Je lève les yeux vers Emma. Il faut toujours qu’elle appuie là où ça fait

mal. Entre le mariage et l’incendie, on n’a pas eu une seconde pour discuter
de mes plans d’avenir. Je déchire mon pancake du bout de ma fourchette,
sans en manger un seul morceau.

«  Partir, je suppose. Maintenant que l’hôtel va disparaître, je n’ai plus
vraiment ma place ici.

- Tu plaisantes j’espère ? »
Je regarde Lola, surprise. Je crois que jamais je ne l’ai entendue parler

avec une telle vigueur. Ses yeux brillent d’une lueur passionnée, prêts à
m’engloutir.

« Tu sais pourquoi ils sont tous ici, pas vrai ?
- À cause de l’incendie. Je suppose qu’ils sont tous bouleversés, qu’ils se

rendent compte que ça sera bientôt fini pour de vrai.
- Ils sont là pour toi ! Mon téléphone n’arrête pas de sonner depuis hier.

Ils s’inquiètent tous, ils veulent être sûrs que tu n’es pas toute seule. Que tu
saches qu’ils sont là pour t’épauler. »

Je fronce les sourcils et lève des yeux perdus vers Emma. Mon amie
hoche la tête sans la moindre hésitation, confirmant ce que Lola vient de
dire.

Je m’enfonce dans la banquette, soudain sous le choc. Je n’arrive pas à
croire que cela soit vrai. Et pourtant, en jetant un coup d’œil à la salle, je
réalise qu’ils m'observent tous. Discrètement, avec respect, juste pour
vérifier mon état. De temps à autre, mon regard croise les leurs, et leurs
visages s’illuminent. J’ai droit à des sourires, des paroles murmurées dans
le vide.

Emma s’accoude sur la table, se penchant vers moi pour attirer mon
attention.

«  Écoute, je sais que plus rien ne sera comme avant. Et après cette
histoire avec Andrew, je comprendrais si tu ne voulais plus rester ici. Mais
tout le monde t’adore. Plusieurs personnes sont déjà venues me voir pour
que je te dise qu’ils peuvent t’employer, quand tu veux. »

Je me mords le bout de la langue en l’écoutant parler. Je ne veux pas
pleurer. Pas là, devant tout le monde. Jamais je n’ai ressenti une telle



sensation. La tristesse de la perte se mélange à une bouffée de joie et
d’amour, m’incommodant presque.

« Et puis, qui sait. Tu pourrais peut-être réunir l’argent pour acheter ta
propre demeure. Les vieilles bâtisses de charme, ce n’est pas ce qui manque
dans la région. Tu pourrais faire comme Alicia. Te lancer dans ta propre
aventure. Je suis sûre que beaucoup d’anciens clients viendraient chez toi.
J’ai du mal à les imaginer aller dans un hôtel ultramoderne. Ils auront
besoin d’un endroit où séjourner. Et je connais une super cuisinière que tu
pourrais embaucher pour une bouchée de pain.

- Tu parles, une fois que t’auras commencé à travailler dans ses cuisines
flambant neuves pour un salaire de rock star, tu pourras plus revenir en
arrière. 

- Je viendrai en courant. Je le laisserai tomber en un claquement de
doigts, juste pour lui apprendre. La vengeance, un plat qui se mange froid,
tout ça tout ça. »

Je ne peux m’empêcher de sourire faiblement, l’optimisme de mon amie
presque contagieux. Je n’arrive pas à croire qu’elle puisse vouloir faire ça
pour moi. J’ai déjà dû la pousser à accepter quand Andrew lui a proposé ce
travail dans le nouvel hôtel. C’est une opportunité incroyable pour elle. Et
elle était prête à la refuser, pour moi.

Oh, elle aurait pu trouver un emploi n’importe où. Elle sait
s’accommoder de tout. Mais je n’aurais pas supporté qu’elle gâche son
talent dans un petit boui-boui de campagne où elle n’aurait fait que cuire
des burgers toute la journée. L’amitié ne justifie pas tout. Ce ne sont que les
affaires, après tout.

Je souris faiblement. On dirait une phrase toute faite d’Andrew. C’est ce
qu’il m’a affirmé toutes ces semaines. Ce ne sont que les affaires. Une
opportunité pour sa compagnie. Comme s’il n’y avait rien d’autre qui
comptait sur terre.

Je m’enfonce de nouveau dans la banquette, attrapant mon café pour le
siroter. Les paroles de mon amie se mélangent dans mon esprit. Je ne sais
plus vraiment que penser. J’ai un avenir ici, si je le veux. Des gens qui
tiennent assez à moi pour me proposer spontanément du travail. Pour
m’aider, m’entourer de leur amour.

Mon cœur devrait être empli de joie de recevoir autant d’attention. Et il
l’est, dans une certaine mesure. Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai



enfin ma place quelque part. Que je pourrais rester ici pour de bon. Que je
manquerais à tous ces gens si je partais.

Et pourtant, je ne peux m’empêcher de penser à une seule chose. À
Andrew. À ce que serait ma vie sans lui, mais avec son ombre planant sur
moi en permanence. Je les verrai, les voitures de luxe se rendant à son hôtel.

Peut-être que même lui viendrait ici. Qu’est-ce que cela me fera, de
croiser celui qui a changé ma vie de manière si brutale se promener dans
ces rues  ? Je ne sais pas si je pourrais le supporter. Les ruptures sont
difficiles pour tout le monde, à ce qu’il paraît. Mais j’ai l’impression que le
trou dans mon cœur ne se refermera jamais.

Je devrais le détester. Mais j’en suis incapable. Plus que tout, il me
manque. À chaque fois que quelqu’un entre dans le restaurant, je ne peux
m’empêcher de lever la tête, pleine d’espoir. Il serait bien fou de venir ici,
où tout le monde lui en veut. Et pourtant, je rêve qu’il le fasse.

Il traverserait la pièce sans se soucier de personne. Ses yeux seraient
fixés sur moi, ses poings légèrement serrés de nervosité. Et puis, il me ferait
une grande déclaration d’amour, là, devant tout le monde. Il avouerait
publiquement qu’il a eu tort. Qu’il m’aime, et qu’il ferait tout pour me
récupérer.

Je secoue la tête, m’extirpant de cette rêverie digne de l’une des
comédies romantiques que j’ai regardées hier soir. Je ne sais même pas
pourquoi je pense à cela. Je n’aime pas être le centre de l’attention. Alors
qu’il fasse quelque chose d’aussi intime, devant toute la ville  ? Non, je
serais morte de honte.

Je soupire en reposant ma tasse désormais vide sur la table. La rupture,
le mariage, l’incendie. Cela fait beaucoup en seulement quelques jours. Je
n’arrive plus à y voir clair. Je crois que j’aurais besoin d’une semaine
entière à juste dormir, manger et lire. Ne plus penser à rien. Plus d’hôtel,
plus de questions sur mon avenir… Plus d’Andrew.

Je joue un instant avec mon téléphone, avant de le déverrouiller. J’ai
parlé longuement avec ma petite sœur hier soir. Je lui ai tout dit, moi qui
d’ordinaire lui cache le moindre de mes problèmes pour la protéger. Mais
elle est adulte à présent, et moi aussi. Alors, je commence à rédiger un
message.

< Lizzie : ton invitation tient toujours ? >



< Olivia : ta chambre est déjà prête. T’as intérêt à sauter dans le premier
avion, sinon c’est moi qui viens te chercher. Allez, Babou, je t’attends. >

Je grimace à ce surnom que j’ai toujours détesté. Elle l’utilise à chaque
fois qu'elle veut me forcer à faire quelque chose. Cette fois-ci, je n’ai pas de
mal à me laisser convaincre.

Quelques jours à Los Angeles à me dorer la pilule sur une plage tout en
sirotant un cocktail et regardant les beaux surfeurs… Voilà un programme
qui en séduirait beaucoup.

Oui, c’est ce qu’il me faut. Du temps et de l’espace. Seulement après
cela, je pourrais décider de ce dont j’ai besoin. Et qui sait ? Peut-être que
cela sera suffisant pour oublier Andrew. Je n’en suis pas convaincue. Mais
ça ne coûte rien d’espérer, pas vrai ?
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Chapitre 25
Andrew

 
« Faites attention. L’édifice est solide, mais un accident peut vite arriver.

N’enlevez jamais votre casque. »
Je hoche la tête, suivant le chef des pompiers. Je ne sais pas vraiment ce

que je fais ici. J’aurais dû rentrer à New York hier, comme prévu. Mais une
sorte de curiosité malsaine m’a poussé à rester. J’ai besoin de voir l’étendue
des dégâts par moi-même.

À l’intérieur, l’odeur de fumée est encore bien présente. Elle doit s’être
incrustée dans le papier peint. Du bout des doigts, je caresse les fleurs
dessinées sur le mur, m’attendant presque à retrouver ma peau couverte
d’une couche de suie.

Je continue ma progression jusqu’à la cuisine. Le pompier ne me laisse
pas y entrer. Je n’ai que le droit de regarder depuis le pas de la porte. Un
spectacle de désolation s’étend devant moi. Il ne reste plus rien. Que des
monticules de poussière noire.

Ma gorge se serre, et un sentiment de culpabilité m’envahit. C’est ma
faute, après tout. Si j’avais suivi les plans d’Élisabeth, j’aurais fait venir un
inspecteur pour préparer à la rénovation. Il aurait détecté le risque de court-
circuit, et rien de tout cela ne se serait arrivé. Elle n’aurait pas eu à voir son
hôtel dévoré par les flammes.

C’est un vrai miracle que tout le bâtiment ne soit pas parti en fumée.
Grand-Mère a eu du flair en le choisissant. C’est un véritable roc. Seule une
toute petite partie des pièces a été touchée par l’incendie. Heureusement, le
reste a été épargné.

Je fronce les sourcils. Heureusement ? Qu’est-ce que je raconte ? L’hôtel
aurait pu totalement brûler, cela n’aurait pas changé grand-chose. Bientôt,
ce sont les bulldozers qui viendront le mettre à terre. Si j’avais le cynisme
de Max, je dirais même que c’est dommage. Ça nous aurait fait économiser
du temps et de l’argent.

Et pourtant, je ne peux refouler ce que je ressens. Alors que je déambule
dans le grand salon, je suis envahi par un sentiment de gratitude. Rien n’a
bougé. Mon piano est toujours là, n’attendant qu’une chose.



Je m’assois sur le petit banc en cuir, soulevant le couvercle pour dévoiler
le clavier. Mes doigts glissent sur les touches blanches, les caressant à
peine, comme pour dire bonjour à l’objet. Et puis, sans même que je n’aie à
y penser, ils se mettent à appuyer, créant une mélodie inconnue et pourtant
familière.

C’est comme de retrouver un vieil ami. Peu importe depuis combien de
temps on ne s’est pas vu, la conversation semble reprendre là où elle s’est
arrêtée. Ici, la musique remplace les mots. Je peux jouer de tout, même
avoir un public. Cette mélodie, c'est une danse entre nous deux. Des
confidences d’enfants que les adultes ne peuvent comprendre.

Je joue encore quelques minutes avant de ralentir le rythme. Mes yeux
observent la pièce. Certaines choses ont été mises en carton, après la
fermeture de l’hôtel. J’ai dit aux employés qu’ils peuvent récupérer ce
qu’ils désirent.

Je fronce les sourcils en apercevant mon nom sur l’une des boîtes. Ils le
savent pourtant, que je ne veux rien. Les photos, les livres, les bibelots. Tout
cela, ils peuvent les faire disparaître. Malgré tout, je ne peux m’empêcher
de me laisser aller à ma curiosité.

Mon cœur rate un battement quand j’ouvre l’emballage. Elle est remplie
de carnets à la reliure de cuir. Je ne les reconnais que trop bien. Ce sont
ceux dans lesquels ma grand-mère écrivait ses pensées, presque
religieusement.

Ma première réaction est de refermer le carton et de repartir. Les
pompiers ont récupéré pour moi mes affaires dans ma chambre. Plus rien ne
me retient ici. Je pourrais monter dans ma voiture et être chez moi dans
moins de trois heures. Revenir enfin à ma vie normale.

Le footing sur le bitume le matin, le bruit de la ville alors que je me
rends au travail. Les discussions passionnées avec Max, les contrats à
signer. Les soirées où l’alcool coule à flots et les jolies filles se disputent
mon attention. C’est tout ce pour quoi j’ai travaillé si dur ces dix dernières
années.

Alors pourquoi je traîne ainsi les pieds dans un endroit que je veux voir
disparaître ? C’est fini. J’ai fait ma part du travail. Je n’ai même plus besoin
de revenir ici avant le jour de l’inauguration du nouvel hôtel. Je peux enfin
tourner la page. Dire adieu à tous mes souvenirs douloureux du passé.

Et pourtant, je n’en fais rien. C’est comme si j’étais inexorablement
attiré par ce carton et son contenu.



Après tout, je ne suis pas pressé. Rien ne m’interdit de rester encore un
peu. Il y a une chose que je n’ai pas faite depuis que je suis là. Un endroit
que je me suis refusé à visiter.

Alors, malgré ma raison qui me dit de m’en aller, de ne pas pousser cette
porte du passé, j’attrape la boîte et la cale sous mon bras. Puis, je me dirige
vers le fond de la pièce. J’inspire profondément avant d’appuyer sur la
poignée, m’ouvrant la voie vers le salon d’hiver.

L’odeur de poussière est la première chose à m’accueillir. Elle flotte
délicatement dans les airs, rendue visible par les rayons du soleil perçant à
travers les fenêtres à peine voilées par de vieux rideaux.

Ici encore moins qu’ailleurs, rien n’a changé. Je m’attendrais presque à
voir ma grand-mère, assise dans son fauteuil. Elle lèverait la tête de son
roman et me saluerait avec un sourire paisible. Comme elle l’a fait toutes
ces années, quand je la rejoignais après l’école.

Je m’asseyais là, sur des coussins à même le sol. Sur la petite table
basse, on m’installait un chocolat chaud et une part de cake ou des biscuits,
selon l’humeur du cuisinier. Ma grand-mère me posait des questions sur ma
journée, de sa voix douce et apaisante, avant d’attraper son carnet pour y
noter Dieu sait quoi. Parfois, je restais avec elle, dessinant ou bien lisant
une BD.

Je pose mon carton près du vieux fauteuil, soudain curieux. Je me
penche pour observer le papier peint, et je me mets à sourire. Le croquis est
toujours là.

Un jour qu’elle s’était absentée pour régler un quelconque problème,
j’avais pris mes plus beaux feutres et avait gribouillé un chien sur le mur,
juste à côté de son fauteuil. C’est avec fierté que je lui avais montré mon
œuvre. 

« Comme ça, tu as quelqu’un pour te tenir compagnie quand je ne suis
pas là. », lui avais-je dit. Elle ne m’avait même pas grondé. Au contraire.
Elle m’avait remercié, son éternel air serein sur le visage.

Je laisse mes yeux se promener dans la pièce, les souvenirs me revenant
les uns après les autres. J’avais pensé qu’ils me seraient impossibles à
supporter. C’est pour ça que j’avais évité ce jardin d’hiver comme la peste.

Mais c’est tout l’inverse qui se produit. Je ressens le même apaisement à
me tenir ici qu’à l’époque. Même avec la poussière partout. Même avec ce
dégât des eaux qui a abimé la tapisserie au-delà du réparable.



Être ici, c’est comme être hors du monde. C’est sûrement pour ça qu’elle
aimait y passer ses après-midis. C’était un bon moyen pour elle de
recharger ses batteries, avant de retourner s’occuper de ses hôtes. De
s’occuper de moi.

Je m’assois dans son fauteuil, ignorant la poussière qui se soulève à mon
contact. Tant pis pour mon beau costume. Je comprends à présent pourquoi
Élisabeth voulait tant rénover cette pièce. Même décrépie, elle reste un vrai
refuge. Avec un peu de soin et des plantes partout, elle pourrait de nouveau
être un paradis sur terre.

Ce vieux siège usé est encore confortable. Pendant quelques instants, je
ne fais rien d’autre que de me reposer, sans penser à rien. Quelque chose
qui ne m’arrive que trop peu souvent. Puis, mes yeux se perdent à nouveau
sur le carton. Je sais que c’est Élisabeth qui l’a préparé pour moi.

Je soupire en me levant pour ouvrir les fenêtres. Si je dois rester ici,
autant pouvoir respirer. Puis, je me réinstalle dans le fauteuil et attrape le
premier carnet sur la pile. Sur la première page, l’encre turquoise est un peu
passée.



11 avril 1963
L’aventure commence.
Ça y est. J’ai les clés. Le vendeur m’a regardée avec dédain en me les

donnant. Il n’avait rien besoin de dire pour me faire comprendre qu’il ne
croit absolument pas en mon projet.

Mais honnêtement ? Je m’en fiche. Moi, je le sais. Cette vieille maison
va bientôt se réveiller et devenir le plus bel hôtel de la région. Même si
c’est dur. Même si cela doit prendre du temps. J’y arriverai.



Je souris en lisant ces mots. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle

était déterminée. Rien ne semblait l’effrayer. Ni les travaux, ni les gens qui
la regardaient de haut parce qu’elle était une femme. Elle menait les
ouvriers à la baguette, leur faisant accepter sa vision. Pour elle qui ne savait
pas bricoler, ils donnaient vie à toutes ses idées, même les plus farfelues.

Au fur et à mesure que je tourne les pages, j’en apprends plus sur ma
grand-mère. Sur qui elle était, en dehors de mes simples souvenirs. Et je me
sens encore plus fier d’être son petit-fils.

Les heures passent sans que je ne m’en rende compte. Les uns après les
autres, je lis ses carnets. Peu importe l’ordre. Je veux juste en découvrir



plus. De temps à autre, j'apparais, sous le doux nom de Sunny.
Pas étonnant qu’Élisabeth n’ait pas fait le lien. On ne peut pas dire que je

suis encore ce petit garçon plein de vie, un vrai soleil comme elle le disait.
Je me demande si mon caractère aurait été différent, si j’avais pu grandir à
ses côtés.

J’attrape un nouveau carnet. Ma respiration s’accélère alors que je vois
la date. Rapidement, je passe les pages jusqu’à arriver à ce qui m’intéresse
le plus. Ma naissance.



25 août
Rébecca a enfin accouché. Ce fut long et pénible pour elle. Tout le long

de ma visite, elle m’a répété que c’est la dernière fois qu’elle fait cela.
Qu’elle ne comprend pas comment la race humaine a pu survivre en
supportant une telle douleur.

J’avais espéré qu’après une grossesse difficile, voir son petit bébé
l’aurait adoucie. Pour le moment, c’est raté. Je suppose que certaines ont
besoin d’un peu plus de temps pour créer des liens avec leur enfant. Quand
elle sera remise physiquement, cela ira sûrement mieux.



Je lâche un reniflement sarcastique. Tu avais tout faux, Grand-Mère. Elle

ne s’est jamais habituée à moi. Je crois que si elle avait pu remonter le
temps, elle ne m’aurait pas eu du tout. Tant pis si ça avait fait mauvais
genre auprès de la bonne société. Certaines personnes ne sont pas faites
pour être parents, c’est tout.



En attendant, je profite de cette petite boule d’amour. Quand il a ouvert

ses yeux pour me regarder, je me suis sentie fondre. C’est la même
sensation que j’ai ressentie le jour où j’ai tenu mon propre bébé pour la
première fois dans mes bras. Je n’ai pas porté celui-là, mais je sais déjà
que je l’aimerai de l’amour d’une mère toute ma vie.

Quand je suis rentrée, j’ai demandé à Arthur de planter des chênes
dans le parc, pour marquer ce jour heureux. J’ai évoqué une balançoire, et
des cabanes dans les arbres, avant qu’il me rappelle qu’il faudrait des
années pour que ce petit bout de chou puisse en profiter. Heureusement que
cet homme est là pour calmer mes ardeurs parfois. Une chose est sûre, il ne
m’empêchera pas de faire la plus belle nurserie pour mon petit fils.



Et quand il sera plus grand, on lui offrira toutes ces choses. Des
cabanes dans les arbres. Un univers tout entier rien qu’à lui. Je le prendrai
pendant les vacances. Qui sait, peut-être que j’arriverai à lui faire aimer
cet endroit plus que sa mère, qui ne l’a jamais vraiment apprécié.

Et avec un peu de chance, en grandissant, il reprendra mon travail. Il
accueillera les clients, améliorera l’hôtel avec des idées de jeunesse que je
trouverai sûrement folles, mais que je le laisserai faire quand même. Car je
sais mieux que quiconque ce que les folies d’une jeune âme peuvent
produire comme merveille.

Et alors, je me reposerai dans mon petit jardin d’hiver, avec la certitude
que jamais mon bel hôtel ne disparaîtra.



Ma gorge se serre alors que je lis ces dernières lignes. Je referme le
carnet doucement, le laissant reposer sur mes genoux. Mes yeux se perdent
dans le vide, avant de se fermer complètement. Je plonge mon visage dans
mes mains, mes pensées se bousculant dans mon esprit.

Je pourrais prétendre que je suis ses volontés. Que mon projet est l’une
de ces «  folies de jeunesse  » comme elle les a appelés. Mais plus les
minutes passent, et moins j’arrive à me convaincre moi-même. Elle aimait
ces lieux. Et elle m’aimait.

J’ai toujours accusé cet hôtel de me l’avoir prise. Je pensais que si elle
n’avait pas eu tout ce travail à le faire tourner, elle aurait été moins fatiguée,
plus résistante. Que si elle était morte, c’était tout bonnement car elle était
devenue l’esclave de cet endroit.

A présent, je commence à comprendre qu’elle n’aurait pas pu avoir de
plus belle mort. Elle est partie en étant dans le lieu qu’elle aimait le plus au
monde. Et même si elle aurait sûrement voulu que ça arrive plus tard, je
crois qu’elle n’aurait pas souhaité que les choses soient différentes.

Je soupire. Tout se mélange dans ma tête. Est-ce que je devrais tout
annuler ? Faire honneur à son héritage, comme tout le monde me le serine
depuis des semaines ?

Tout est signé et sur le point d’être déclenché. Même s’il y a encore des
éléments à peaufiner, le projet est entériné. Je ne vois pas ce que je pourrais
faire pour l’arrêter. Et puis… Je ne suis pas sûr de vouloir le faire. Cette
idée, c’est mon bébé. La clé de voute de ma carrière. Je ne peux pas le faire
disparaître comme si de rien n’était.

« Andrew ? »



Je sursaute en entendant la voix féminine. Dans l’embrasure de la porte
apparaît Emma. La chef semble surprise de me trouver ici, en train de faire
la même chose qu’Élisabeth a dû faire des milliers de fois. Pourtant, elle ne
dit rien à ce sujet.

« Je suis juste passée pour voir l’étendue des dégâts. Heureusement, le
feu n’a détruit que des casseroles et des ustensiles. Lizzie aurait été malade
de perdre tous les bibelots et les livres. »

Je hoche la tête. Elle doit sûrement être malade quoiqu’il en soit. Je me
mords le bout de la langue, n’osant pas poser la question qui me brûle les
lèvres. Emma reprend sa conversation bateau, essayant probablement de
faire disparaître cette drôle d’atmosphère entre nous deux.

« Je vois que vous avez trouvé ce qu’elle a laissé pour vous. Vous avez
lu des choses intéressantes dans ces carnets ?

- Oui, on peut dire ça. »
Le silence retombe à nouveau, gêné. La jeune femme se balance d’un

pied à l’autre. Elle ne devait sûrement pas s’attendre à me rencontrer là. Je
devrais la laisser partir. Reposer ce cahier dans le carton et m’en aller à mon
tour. Mais je n’y arrive pas. Sans pouvoir m’en empêcher, je l’interroge.

« Comment va-t-elle ? »
Emma me regarde, un air indescriptible sur le visage. Quelque part entre

la tristesse et l’envie de me sauter à la gorge. Un mélange peu agréable.
« Aussi bien qu’elle le peut. Ça a été particulièrement dur. Elle est partie

chez sa sœur pour quelques jours. Elle a besoin de recul. Décider de ce
qu’elle va faire maintenant. »

Je hoche la tête. Bien sûr. Elle souffre, et tous ses plans d’avenir ont été
détruits. Par ma faute. J’ai créé tout ce bazar.

Ignorant Emma pendant un instant, je me mets à observer la pièce. Ce
qu’elle a été. Ce qu’elle est à présent. Le passé ne reviendra jamais. Quoi
que l’on fasse, il faut vivre avec cette réalité. Même si cela fait mal. On doit
aller de l’avant et bâtir pour l’avenir.

« Andrew… Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? »
Je lève les yeux vers la jeune femme. Sa voix s’est radoucie. Même si

j’ai blessé son amie, elle reste une bonne personne. Quelqu’un qui
s’inquiète pour les autres. Car je le sens, elle ne me pose pas cette question
simplement en tant qu’employée.

Tant mieux. C’est de l’amie dont j’ai besoin en cet instant. Lentement, je
range le carnet dans le carton près de moi avant de me lever. Ignorant la



poussière qui recouvre mon costume, je me dirige vers elle.
« J’ai une idée pour le nouvel hôtel. Et j’aurais besoin de vous pour la

mettre en place. »
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Chapitre 26
Lizzie

 
Ma gorge se serre alors que je remonte l’allée menant à l’hôtel. Peut-être

que j’aurais dû rester à Los Angeles finalement. Siroter quelques cocktails
de plus. Passer des soirées entières à discuter avec ma petite sœur. Ça
n’aurait pas été si mal. Même si bien sûr, elle aurait encore essayé de me
convaincre de venir m’installer là-bas.

Je secoue la tête. Non, je ne suis pas faite pour vivre dans cette ville
folle. Quelques jours, c’est tout ce que je peux supporter. Il me faut des
vraies saisons. Des gens normaux. Pas des pseudo-starlettes toutes plus
parfaites les unes que les autres qui finiraient par me donner des complexes.

Cette pause loin de tout m’a permis de voir ce que je désirais vraiment.
Sun Creek Valley me manquait trop. C’est là que je veux continuer à vivre.
Même si l’ombre de l’hôtel pèse sur moi depuis que j’ai remis le pied en
ville, il y a deux heures à peine.

Et voilà que j’y reviens déjà. Je ne pensais même pas le faire. Tout ce
que je voulais, c’était retrouver mon appartement et manger un bon burger
au Golden Sunrise avec mes amies.

Mais Emma a été sur mon dos, me répétant qu’il fallait que j’aille au
Cornwall. Andrew veut que je récupère les carnets d’Alicia. Je les avais
laissés pour lui, pourtant. C’est normal qu’il soit celui qui les garde. Mais
comme pour tout le reste, il s’en fiche.

Il aurait au moins pu les faire livrer chez moi. Après tout, il a les moyens
de donner un billet à quelqu’un pour le faire. Merde, il aurait même pu le
demander à Emma. Mon amie l’aurait fait gratuitement.

Mais non. Sa Majesté en a décidé autrement. J’aimerais ne pas y aller,
juste pour l’emmerder. Mais je ne veux pas risquer que les carnets finissent
dans une benne à ordures, comme tout le reste des meubles et tableaux qui
ont pendant des années fait le charme de l’hôtel.

Je soupire en coupant le moteur. Je ne suis pas sûre de pouvoir faire ça.
Mon cœur continue à me jouer des tours. À chaque instant, je m’attends à le
voir débarquer du petit chemin, courant de sa foulée assurée. Je devrais le



détester, ne plus jamais vouloir le revoir. Mais je ne pense qu’à lui, comme
une droguée en sevrage.

À Los Angeles, c’était pareil. J’avais beau rencontrer des hommes tous
plus séduisants les uns que les autres, je ne rêvais que de lui. Je ne
comprends pas comment je peux ressentir de telles choses. Il m’a fait du
mal. Il a détruit mes projets d’avenir. Et pourtant, il me manque plus que
tout.

Sa présence rassurante. Son odeur intoxicante. Sa façon de me tenir dans
ses bras et de m’écouter comme si j’étais la femme la plus intéressante au
monde. Il y avait quelque chose dans cette relation que je ne retrouverai
plus jamais avec personne.

Je secoue la tête. Ça suffit. Je dois tirer un trait sur ce passé. Sinon, il va
me dévorer. Je sors de ma voiture, claquant négligemment ma portière avant
de me diriger vers l’hôtel. Je ne suis pas sûre de vouloir voir les dégâts dans
la cuisine. Ni de passer du temps dans ces pièces qui seront bientôt réduites
en poussière. Mais je n’ai pas le choix.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvre, laissant apparaître une silhouette
familière. Je me fige, clignant des yeux. Est-ce un mirage ? Andrew est là,
sur le perron. Il porte l’un de ses éternels costumes, mettant ses épaules
larges en valeur.

Que fait-il ici  ? Il devrait être à New York, à sabrer le champagne en
comptant les jolis billets que son nouveau projet va lui rapporter. Mais il se
tient bien devant moi, deux casques de chantier à la main. Je fronce les
sourcils, totalement confuse.

« On a besoin de ça pour entrer. Sauf si tu veux défier le Chef Garcia. Il
est très à cheval sur la sécurité. »

Je reste figée, essayant de réunir toutes les pièces du puzzle. Rien n’a de
sens dans cette situation. Le pire, c’est qu’il agit comme si tout était normal.
Sa tête penche légèrement vers le côté, semblant se demander ce que
j’attends.

« Que… Qu’est-ce que tu fais ici ?
- C’est chez moi, au cas où tu l’aurais oublié. »
Je laisse échapper un soupir incrédule. Comme l’oublier  ? C’est bien

pour cela qu’on en est là aujourd’hui. Un sourire paisible se dessine sur ses
lèvres, alors que ses yeux verts viennent se plonger dans les miens.

Je frémis. Ce maudit regard est définitivement mon point faible.
J’aimerais m’y noyer. Parcourir la distance qui nous sépare pour me blottir



contre l’homme. Oublier tout et juste l’embrasser. 
« Viens. J’ai quelque chose à te montrer. »
Je reste figée, incapable de faire le moindre mouvement tant je suis

perdue. Devant mon immobilisme, il pose l’un des casques sur la rambarde
du perron, avant d’entrer dans le bâtiment, laissant la porte grande ouverte.

Je me balance d’un pied à l’autre, avant de me décider à bouger. Ma
curiosité a raison de moi. Tant pis si je dois souffrir un peu plus. Je veux
gagner ces quelques minutes supplémentaires avec lui, dans cet hôtel.

Posant le casque sur ma tête, je pénètre dans le grand hall. S’il n’y avait
pas ce silence et cette légère odeur de fumée flottant dans les airs, on
pourrait croire qu'on est toujours ouverts. Que d’un moment à l’autre, Steve
va venir derrière le comptoir d’accueil, son sourire affable sur les lèvres.
Qu’Emma va sortir de la cuisine, une assiette de petits gâteaux dans la
main.

Je m’avance, essayant d’ignorer que là-bas, derrière ces portes noircies,
il n’y a plus rien d’autre que de la suie. Du chaos.

Arrivée au grand salon, ma respiration se coupe. Andrew est là, à
m’attendre patiemment. Dans un coin, il y a encore tous les cartons que
j’avais préparés avant de partir. Mais ce n’est pas ça qui attire mon regard.

Non. Au milieu de la pièce se trouve une grande maquette. Comme celle
qui a servi pour la présentation aux associés. Mais l’immense complexe de
ses rêves a disparu. Il a laissé place à un bâtiment que je ne connais que trop
bien.

L’Hôtel Cornwall.
Je lève les yeux vers lui, totalement perdue. Il me sourit doucement,

avant de s’approcher. Son eau de Cologne me parvient aux narines,
puissante. Je me mords la lèvre. Une simple odeur ne devrait pas me faire
un tel effet. Et pourtant, elle me donne envie de me jeter dans ses bras.

À la place, je suis sa main alors qu’il me désigne la maquette.
« C’est un premier jet. On y a passé la semaine avec Marissa, et on aurait

besoin de ton avis sur pas mal de choses. Tu connais le parc bien mieux que
nous.

- Que… De quoi tu parles ? »
Je parviens à balbutier en regardant la représentation du domaine sous

mes yeux. La bâtisse historique n’est plus seule à présent. Sur tout le parc,
des bâtiments ont été disposés, sans que je ne sache ce à quoi ils
correspondent.



« Quand on fait une erreur, il faut la réparer, tu te souviens ? »
Je lève les yeux vers lui, complètement perdue. De quoi parle-t-il

exactement  ? Je regarde de nouveau la maquette, n’osant pas tirer de
conclusions trop hâtives. Je ne peux pas risquer d’avoir mon cœur brisé
encore une fois. Il fait un pas vers moi, reprenant de sa voix douce.

« C’est toi qui avais raison. Cet hôtel, c’est mon héritage. Il mérite d’être
sauvegardé. Mais ne te fais pas d’illusion. Pas question d’en faire un musée,
ou une brocante. Je veux toujours en faire un endroit moderne, un
incontournable pour les New-Yorkais en week-end.

- Tu ne vas pas tout repeindre en blanc et mettre des meubles modernes
partout, pas vrai ? »

Je demande avec passion, même si c’est ridicule. Il parle de conserver
l’hôtel, je devrais lui sauter au cou et le remercier.

Pourtant, je ne peux m’empêcher d’être horrifiée en imaginant les
parquets recouverts d’une épaisse couche de béton brut, juste parce que
c’est design. Il fait une moue, comme s’il considérait l’option, avant de
sourire.

«  Non. La maison principale gardera son aspect ancien. On changera
sûrement quelques éléments de déco. Et puis, tu sais, refaire l’électricité,
réparer les trous dans le toit…

- Remplacer la cuisine…
- Voilà, ce genre de petits détails. »
Je rigole doucement avant de regarder de nouveau la maquette. Je

n’arrive pas à croire ce que j’entends. Mes ongles s’enfoncent discrètement
dans la paume de mes mains. Je dois vérifier que je ne suis pas en train de
dormir. Si c’est le cas, je ne veux surtout pas me réveiller. Alors, je le
questionne sur les autres bâtiments du modèle réduit.

« Et tout ça, c’est quoi ?
- Des hébergements supplémentaires. C’est indispensable pour faire

grandir l’hôtel.
- Est-ce que c’est… Des cabanes dans les arbres ? »
Je le regarde, presque interloquée. La rupture avec son ancien projet est

totale.
« Exactement. Mais ultramodernes. Avec de grandes fenêtres pour voir

le domaine, et tout le confort nécessaire. Et pour ceux qui ont le vertige, il y
aura ces cabanes vitrées au sol, avec de belles terrasses. Tout ce qu’il faut
pour se couper du monde. Comme ce jour-là, sur la petite plage. »



Je souris doucement. Une chaleur s’éveille au creux de mon ventre à
l’évocation de ce souvenir. Mais je ne laisse pas mon esprit se perdre,
préférant de loin continuer à écouter l’explication d’Andrew.

« Et ce grand bâtiment, ça sera un restaurant. Je veux toujours faire de
cet endroit un point gastronomique incontournable de la région. Emma m’a
bien aidé à ce sujet, elle a plein d’idées.

- Ça serait parfait pour accueillir les mariages. »
Je le coupe, sentant l’excitation monter en moi. Tout cela va bien plus

loin que mes rêves les plus fous. Il me laisse m’extasier, un sourire paisible
collé sur ses lèvres.

«  Exactement. Tu vas voir, bientôt toutes les fiancées de New York
viendront se marier ici.

- J’en suis sûre. Mais, et tes investisseurs ?
- Ils finiront par suivre le mouvement. Et si ce n’est pas le cas, j’en

trouverai d’autres.
- Et pour la compagnie  ? Je croyais que toi et Max vouliez la faire

monter en gamme, que le complexe était LE projet de votre vie. »
Il soupire en se frottant le visage. Je me tends, soudain inquiète. Tout

cela était bien trop beau, il y a sûrement un loup quelque part.
«  Max a eu un peu de mal à le comprendre, mais je crois qu’il s’y

attendait. Tant pis si la compagnie ne grossit pas aussi vite qu’on l’avait
prévu. Je sais qu’à long terme, c’est la bonne décision. Tu vas voir. On va
faire de cet endroit un vrai paradis sur terre. Comme tu le voulais.

- On ? »
Il plonge son regard dans le mien sans dire un mot. Son silence m’est

insupportable. Je devrais probablement être reconnaissante qu’il sauve ainsi
le domaine. Je le suis, bien sûr. Mais j’ai besoin de savoir quelle sera ma
place dans tout cela. Dans son hôtel, et dans sa vie.

Toujours muet, il contourne la grande table, s’approchant sans me quitter
des yeux. Il n’est plus qu’à quelques centimètres de moi, et je me sens
défaillir. Sa chaleur rejaillit sur mon corps. J’ai envie de le toucher. De
l’embrasser. D’apaiser cette tension qui coule dans mes veines et qui ne
demande qu’une chose : exploser.

« Je t’aime, Élisabeth. J’en ai assez de m’enfuir devant mes sentiments,
les bons ou les mauvais. Je sais que ça m’a pris du temps, mais j’ai compris
ce que je veux maintenant. Toi. Je veux qu’on s’occupe de ce projet



ensemble, même si on doit se disputer sur le moindre détail de décoration.
Ça n’a de sens que si tu es avec moi. »

Ma bouche s’entrouvre sous le choc. Je ne m’attendais certainement pas
à une telle déclaration. Je sais ce que mon cœur veut lui répondre. Mais ma
tête, elle, reste sur la réserve.

« Tu es sûr ? Et New York ? Tu vas t’ennuyer si tu viens vivre ici. Je ne
veux pas que tu finisses par m’en vouloir à cause de ça.

- M’ennuyer ? Avec toi pour me mener à la baguette toute la journée et
me garder éveillé toute la nuit  ? Ça sera bien plus excitant que n’importe
quelle vie là-bas, crois-moi. »

Je rigole doucement, appuyant mes doigts sur son torse. Je peux sentir
son cœur battre à travers le tissu de sa chemise. Le mien s’accélère à son
tour, alors qu’il pose ses mains sur mes hanches. Puis, il colle son front au
mien.

Nous restons ainsi enlacés quelques minutes, totalement silencieux. Le
temps s’arrête. Il n’y a plus aucune urgence. Pendant un instant qui
n’appartient qu’à nous, j’oublie tout pour me repaître de sa présence contre
moi.

Il m’aime. Et il est prêt à tout pour me le prouver. Même à sacrifier ce
pour quoi il a travaillé si dur, pendant toutes ces années. Qui fait ça  ? Et
pour moi ? Cela me semble impossible.

Un frisson me parcourt, et je sens les larmes me monter aux yeux. Tout
cela est trop de bonheur pour une seule personne.

Délicatement, il attrape mon menton, m’obligeant à lever mon visage
vers lui. Je me force à lui sourire pour ne pas l’inquiéter. Cela n’empêche
pas ses deux billes d’émeraude de me sonder, comme s’il voulait lire mes
pensées.

Alors, sans plus réfléchir, je pose mes lèvres contre les siennes. Ce baiser
est doux, chaud. C’est comme revenir chez soi après avoir marché sous la
pluie pendant des heures. Plus rien d’autre ne compte que la chaleur de son
foyer.

Je ne sais comment cela est arrivé, mais c’est ce qu’il est devenu pour
moi. Mon refuge. Plus encore que cette ville et ce domaine. Il est la bouée à
laquelle je peux me raccrocher quand ça ne va pas. L’homme avec lequel
tout partager. Celui auprès duquel je veux m’allonger tous les soirs, et me
réveiller tous les matins.



Et c’est ce qu’il m’offre à présent. Finies les disputes et les déchirures.
On peut enfin se retrouver. Des larmes de joie coulent sur mes joues. Je
romps le baiser. Je n’y tiens plus. Il faut que je le lui dise moi aussi.

« Je t’aime, Andrew.
- Bah, ça te passera, ne t’inquiète pas. Pas besoin de pleurer pour ça. »
Je frappe son bras en rigolant doucement. C’est bien son genre de

répondre sarcastiquement à une déclaration d’amour. Il m’empêche de
m’éloigner, encadrant mon visage de ses mains. Du bout du pouce, il essuie
mes larmes, avant de poser de nouveau sa bouche contre la mienne.

Je soupire dans le baiser, mes doigts se refermant un peu plus fort sur sa
chemise. J’ai besoin de le sentir tout contre moi. Me faire engloutir par sa
présence. Tout oublier du monde extérieur pour ne faire plus qu’un avec lui.

Une chaleur naît dans le creux de mon ventre alors que le baiser
s’approfondit. J’ai envie de lui. Cela ne fait que deux semaines depuis notre
dernière fois, et pourtant, j’ai l’impression que cela fait une éternité.

Soudain, mon casque de chantier tombe sur le sol, nous faisant sursauter.
Nous rigolons doucement. Ce retour à la réalité était plus que nécessaire. À
en juger par la main qui a glissé sur mes fesses, on était sur le point de faire
bien plus que s’embrasser.

On reste quelques instants ainsi enlacés, jusqu’à ce que je regarde de
nouveau la maquette. Je n’arrive pas à croire qu’il veuille vraiment cela.
J’ai besoin d’en savoir plus.

« Qu’est-ce qui t’a convaincu ?
- J’arrivais pas à partir. Même après l’incendie. Même après que tu ais

quitté la ville. J’étais incapable de dire au revoir à l’hôtel. Je trouvais
toujours une excuse pour traîner un peu plus. Et puis, j’ai vu le carton que
tu avais fait pour moi.

- Tu as lu les carnets ?
- La plupart, il m’en reste encore quelques-uns. C’est impressionnant ce

qu’une seule personne peut écrire au fil des années.
- Elle avait plein d'histoires à raconter.
- Ça, c’est sûr. Et ça m’a ouvert les yeux. Sur plein de choses. Sur moi,

sur l’hôtel, sur nous aussi. J’ai été bête de blâmer sa mort sur cet endroit
qu’elle a tant aimé.

- Tu avais mal, et tes parents ne t’ont pas laissé faire ton deuil
correctement. »



Il soupire, me serrant un peu plus fort dans ses bras. Ses lèvres se posent
dans mes cheveux alors que sa main caresse distraitement mon dos. Je
respire son parfum doucement, jusqu’à ce que nous rompions notre étreinte.

« Tu dois être fatiguée de ton voyage. On pourrait aller chez toi, je te
cuisinerai un dîner pendant que tu te relaxes dans un bon bain.

- C’est tentant… Et je suppose que je m’occupe du dessert  ?  » Je
demande, le ton suggestif de ma voix ne laissant pas le moindre doute sur la
nature du dessert. Une lueur brille dans son regard, et il se lèche la lèvre
inférieure d’une manière qui me donne déjà envie de lui sauter dessus. Je
prends un air suspicieux.

« Avoue, tu me proposes ça juste parce que tu ne peux plus dormir ici et
que t’as besoin d’un lit pour t’accueillir.

- Où tu crois que je suis resté depuis l’incendie ? J’ai loué la chambre
que Thomas a au-dessus de son restaurant.

- Celle où il héberge son extra l’été  ? Merde, toi qui n’aimes pas le
rustique, t’es servi. »

Il hoche la tête, ses yeux s’ouvrant en grand, comme pour exprimer à
quel point cette semaine a été longue. Puis, il me regarde avec un air des
plus sérieux.

« Écoute-moi bien. On va faire tout ce que tu veux de l’hôtel. On pourra
passer des mois à choisir le papier peint qui te plaît, la teinte de parquet
parfaite. Mais pas question de faire ça tant qu’on n’a pas trouvé une maison.
On peut même en faire construire une, je m’en fiche. Tout ce que je sais,
c’est que je ne quitte pas mon penthouse pour vivre comme un étudiant
dans un minuscule appartement.

- Marché conclu… Et je pourrais la décorer  ? Je connais un super
magasin, dans une ancienne caserne de pompiers, il y a tout ce qu’il faut. »

Il lève les yeux au ciel, toujours aussi peu convaincu que la brocante
d’Hélène contient les plus beaux trésors sur terre. Je finirai par l’avoir, à
l’usure. Après tout, il a bien décidé de garder l’hôtel. Je peux être
persuasive, quand je veux. Il m’en donne la preuve, soupirant avec force.

«  Tant que tu ne me forces pas à prendre des bains dans un vieil
abreuvoir, on devrait pouvoir s’arranger. »

Je rigole doucement avant d’attraper la main qu’il me tend. Alors qu’il
m’entraîne vers sa voiture, je me retourne pour regarder l’hôtel. J’en suis
sûre à présent. J’ai enfin trouvé mon chez-moi.
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Epilogue
Andrew

 
- Un an plus tard -

« Tu sais, j’ai vu une lampe super mignonne chez Hélène hier. »
Je soupire alors qu’Élisabeth s’appuie contre le rocher, battant des pieds

dans l’eau pour se maintenir à flot. Elle tente de prendre un air innocent,
mais cela ne marche pas. Je la connais trop bien. Quand elle commence une
conversation comme cela, je sais que cela finira par l’achat d’un nouvel
objet.

Je n’essaie même pas d’argumenter. Après un an de travaux et des
heures de négociations sur chaque élément de décoration, j’ai appris à
choisir mes batailles. Celles concernant les antiquités trouvées chez Hélène
sont perdues d’avance. Alors, ne reste qu’une question à poser.

En quelques brassées, je nage jusqu’à elle, me glissant entre ses jambes.
Elle entoure mon cou de ses bras, et nous échangeons un lent baiser. Je
soupire à nouveau alors que nos lèvres se détachent.

« Alors, cette lampe… Pour l’hôtel ou pour la maison ?
- En fait, il y en a deux, donc... Les deux ? »
Je ne peux m’empêcher de rire doucement face à son air malicieux. Je ne

peux rien lui refuser. Elle me rend dingue, de la plus délicieuse des façons.
Je la pousse un peu plus contre le rocher, l’y coinçant avant de reprendre

sa bouche, avec plus de force cette fois-ci. Elle gémit contre moi, collant
son corps chaud contre le mien. Ma langue part à la recherche de la sienne.
Ses jambes s’enroulent autour de ma taille, me faisant sentir à quel point
elle a envie de moi. Pourtant, elle rompt le baiser, haletante.

« On ne peut pas faire ça. On est restés bien trop longtemps, les invités
vont bientôt arriver.

- On a encore un peu de temps.
- Andrew ! C’est la grande inauguration, on ne peut pas rater notre coup.

C’était déjà de la folie de venir ici. On doit retourner les aider.
- Tes équipes savent ce qu’elles ont à faire. Même Emma t’a dit de faire

une pause.
- Je ne pense pas que c’est ce qu’elle avait en tête.



- Tu as vu comment elle t’a jetée dans mes bras ? C’est exactement ce
qu’elle avait en tête. »

Elle rigole doucement, le tintement clair de sa voix me faisant presque
frissonner. Jamais personne n’a eu un aussi joli rire que le sien. À chaque
fois, je ressens la même fierté quand je suis celui qui le provoque.

Élisabeth a beau faire mine de se détacher de moi pour retourner vers la
berge, je sais qu’elle en a autant envie que moi. Son bassin qui se colle
contre le mien ne laisse pas la place à la moindre interprétation.

Lentement, l’une de mes mains se glisse de son cou à sa poitrine. À
travers son maillot, je fais rouler son téton déjà pointé. Un léger soupir
s’échappe de ses lèvres. Je l'étouffe en m’emparant à nouveau de sa bouche
gonflée de nos baisers. Mes doigts passent d’un sein à l’autre, lui arrachant
quelques couinements de plaisir.

Je ne me lasserai jamais de la toucher. Si je m’écoutais, je la jetterais sur
mon épaule et la porterais jusque chez nous. Tant pis pour l’ouverture de
l’hôtel. Sa seule compagnie m’est suffisante, que je m’enfouisse au plus
profond d’elle ou non.

Mais ce n’est pas raisonnable. On a travaillé bien trop dur pour ne pas en
récolter les fruits. Entre les travaux qui n’en finissaient pas, la formation
des employés et la préparation de la grande soirée d’inauguration, ces
dernières semaines ont été éprouvantes pour elle.

Heureusement, je sais exactement ce qu’il faut faire pour qu’elle se
détende. Je laisse une de mes mains caresser son ventre à la peau si douce,
avant de la glisser dans son bas de maillot. Elle rompt le baiser, sa tête se
penchant en arrière. Mes doigts tracent de lents ronds sur son bouton de
nerfs, puis plongent en elle.

Ses ongles s’enfoncent dans mes épaules alors que ses soupirs se font de
plus en plus sonores. Ses yeux sont fermés, sa bouche légèrement
entrouverte. Elle n’est jamais aussi belle que lors de ces moments, quand
elle s’abandonne totalement à ma main. Elle ne réfléchit plus, ne s’inquiète
plus de rien. Il n’y a plus que le plaisir que je lui offre.

Encore quelques mouvements, et tout son corps se tend contre le mien.
J’accompagne son orgasme quelques instants, l’aidant doucement à revenir
sur terre.

Un sourire satisfait sur les lèvres, elle m’embrasse tout en glissant ses
doigts sur mon torse. Je l’arrête avant qu’elle ne puisse atteindre mon
membre tendu. Elle me regarde, interloquée.



« Et toi ?
- Ça peut attendre. Je suis sûr que tu trouveras un moyen de me

remercier plus tard. »
Elle hoche la tête, un air malicieux collé au visage alors qu’elle se

détache de moi pour nager vers la berge. Cette décision me tue, mais je sais
que c’est la bonne. On doit retourner à l’hôtel. Même si cela me coûte.
L’attente ne rendra les choses que meilleures encore.

Je la rattrape, et nous nous partons vite en direction de notre maison, un
peu plus bas le long du chemin. Jamais je n’aurais pensé autant aimer la vie
en pleine nature. Beaucoup ont été étonnés de me voir m’installer dans cette
maison au bout du domaine. Et pourtant, pour rien au monde je
n’échangerais cette vie contre mon ancienne.

C’est comme si j’étais enfin apaisé. Complet. Chaque matin, je me
réveille avec cette vue sur la rivière et sur les arbres, et je sais que j’ai fait le
bon choix. Surtout quand Élisabeth se colle à moi dans son sommeil, ses
longs cheveux s’étalant sur mon oreiller.

Ensemble, nous avons transformé cette maison d’architecte des années
50 en un endroit qui nous ressemble. Un lieu moderne avec ses grandes
baies vitrées et ses meubles design, mais rempli d’objets chinés çà-et-là, ou
ramenés du grenier de l’hôtel. Un parfait mélange de nous deux.

Jamais je ne me suis senti aussi bien quelque part. Et sa présence à mes
côtés n’y est certainement pas étrangère. De nouveau, je suis tenté de passer
la soirée ici. On se poserait sur la terrasse, un verre de vin à la main alors
qu’on regarderait le soleil disparaître derrière les arbres. Et puis, je lui ferais
l’amour toute la nuit, jusqu’à ce que les premiers rayons du matin rosissent
dans le cours d’eau.

Mais à la place, je revêts mon costume de soirée, tentant de le
contempler la moins possible. J’aurais pu lui offrir n’importe quelle robe de
créateur hors de prix. Mais à son habitude, elle s’est dégoté une tenue de
seconde main, plus vieille que nous deux combinés.

Difficile pour moi de garder la tête froide alors qu’elle est là, à quelques
mètres de moi. Le tissu léger de sa robe en soie verte se colle à ses courbes
de manière à la fois élégante et incroyablement sexy. Quant à son parfum
enivrant de miel et de jasmin, il me fait perdre tous mes moyens.

Bientôt, on doit repartir. Je l’aide à monter dans la voiturette électrique,
élément désormais indispensable pour rejoindre chaque partie de l’hôtel. En



quelques minutes, nous voilà devant le restaurant, où tout le monde
s’active.

Je suis particulièrement fier de ce bâtiment. Bois, pierre, verre. Tout se
marie parfaitement en un ensemble moderne et confortable. Avec le talent
de cuisinière d’Emma, je sais que bientôt cela sera un endroit
incontournable de la région. Et Élisabeth compte bien y organiser les plus
beaux mariages qui soient. À nous trois, nous allons faire de l’Hôtel
Cornwall la destination rêvée.

L’heure qui suit passe en un claquement de doigts. Nous avons à peine le
temps de tout finaliser que déjà, les invités arrivent. Anciens clients ou
personnages influents de mon carnet d’adresses, tous sont au rendez-vous.

Près de la grande maquette du domaine, je les accueille et leur raconte
tout de ce nouveau projet. Bientôt, la salle est bondée. Où que j’aille, les
gens me félicitent, me complimentent. À chaque fois, je leur réponds la
même chose. Tout cela a été rendu possible grâce au travail d’Élisabeth.

Au bout d’une heure, je parviens à m’éloigner de mes invités, rejoignant
l’effervescence de la cuisine. Mon visage s’illumine quand j’y vois
Élisabeth, donnant des instructions aux serveurs. À l’instant où elle
m’aperçoit, elle se dirige vers moi pour m’embrasser avec une passion
presque nerveuse.

« Ça a l’air de bien se passer, pas vrai ? 
- C’est parfait. Tout le monde adore ce qu’on a fait. Tu devrais venir, ils

veulent tous te parler.
- J’arrive tout de suite. J’ai promis à Olivia de l’appeler. J’aurais

tellement voulu qu’elle soit là. »
Je caresse doucement son visage, tentant de chasser cette pointe de

tristesse dans son regard. Je sais à quel point sa sœur lui manque. J’ai tout
essayé pour la faire venir, mais son travail ne le lui permettait pas.

« Elle nous rendra visite plus tard, ça sera encore mieux. On sera bien
rodés, et tu pourras passer plus de temps avec elle. Profite de ta soirée. On y
est arrivés. Regarde le chemin parcouru en un an.

- Je croyais bien que tu allais le démolir, mon hôtel ! »
Je grimace avant de capturer ses lèvres. Jamais je n’aurais cru à une telle

issue, si on me l’avait suggérée quand j’ai remis les pieds pour la première
fois ici. Adieu à l’homme froid et carriériste. J’ai trouvé l’amour et sauvé
mes souvenirs d’enfance. Non. Celui que j’étais ne me reconnaitrait pas.
Tant mieux. Il n’était pas si bien que cela.



«  Eh, les tourtereaux, on a du travail au cas où vous ne l’auriez pas
remarqué ! Ce qu’on a l’air idiot quand on est amoureux. »

Nous sursautons tous les deux, notre bulle de bonheur éclatée par la voix
de la raison. Emma se tient derrière son plan de travail, l’air moqueur. Sans
lâcher Élisabeth, je me tourne vers notre amie, un sourire aux lèvres.

« Méfie-toi Emma. Ça t’arrivera, à toi aussi. Et tu n’auras pas l’air plus
intelligente.

- Oh, oui, bien sûr. Quand aurais-je le temps de sortir avec quelqu’un ?
Je te rappelle que tu veux que je fasse de ce restaurant LE lieu où tous les
New-Yorkais viendront le week-end. Tu parles d’une pression.

- Tu sais, il y a plein d’hommes très séduisants là dehors. Je suis sûre
qu’ils seraient prêts à t’aider à faire redescendre ta pression. »

Je me mords l’intérieur de la joue pour me retenir de sourire à la
remarque malicieuse d’Élisabeth. Son amie lève les yeux au ciel avant de se
remettre au travail, donnant des ordres à la volée à ses commis de cuisine.

Elle a tort de prendre les choses ainsi. J’étais à sa place, il n’y a pas si
longtemps. Uniquement concentré sur ma carrière, sans voir l’intérêt de
sortir avec qui que ce soit. Et maintenant, je suis là, ma main entrelacée
dans celle de la femme de ma vie.

Élisabeth m’entraîne vers la salle principale du restaurant. Je me laisse
faire sans me poser de question. Je la suivrai où elle voudra. Aujourd’hui, et
je l’espère pour le reste de mon existence. 

Discrètement, je tapote la poche intérieure de ma veste, vérifiant que le
bout de papier s’y trouve toujours. Il ne faut surtout pas que je le perde. Pas
si je veux que tout soit parfait.

Alors que nous nous mêlons aux invités, je ne peux m’empêcher de
penser à ce que la soirée nous réserve. Depuis des jours, Élisabeth m’assure
qu’elle va danser toute la nuit. Prolonger cette fête jusqu’à voir le soleil se
lever sur notre nouvelle vie.

Avec fascination, j’observe son visage qui s’illumine alors qu’elle parle
de l’hôtel. Cette femme n’a aucune idée d’à quel point elle est belle. Je
compte bien le lui rappeler tous les jours de ma vie, si elle m’en donne la
chance.

Je ne peux m’empêcher de sourire, impatient comme jamais de voir
venir cette aube prometteuse.



✽✽✽

 

Lizzie
 

Je pousse un long râle en me laissant tomber sur le canapé ornant notre
terrasse. Un son loin d’être sexy, mais je m’en fiche. Depuis un an que nous
sommes ensemble, Andrew en a vu bien d’autres. Il s’est habitué à mes
salopettes informes tâchées de peinture. À mes cheveux noués en tresses
désordonnées. Aux marques de graisse sur ma peau.

Pourtant, je crois qu’il ne sera pas mécontent de me revoir porter des
tailleurs professionnels, comme il les aime. Mais est-ce qu’il arrivera à se
contenir devant les clients, quand il verra mes formes sexy enveloppées par
ces jupes serrées ?

Nous sommes les gérants d’un établissement sérieux, il ne faudrait pas
que notre réputation soit ternie parce que nous sommes incapables de ne pas
nous toucher pendant quelques heures.

Mais après tout… Un nouvel hôtel, des dizaines de nouvelles
chambres… Autant de lieux à explorer de notre passion. Les mois se sont
écoulés, et le désir est toujours le même qu’au premier jour.

À son tour, Andrew s’installe sur le canapé, soulevant mes jambes pour
les poser sur ses cuisses. L’une après l’autre, il me défait de mes chaussures.
Je pousse un long soupir de soulagement quand il se met à masser
sensuellement mes pieds.

« Ne t’arrête surtout pas. T’es en train de me réanimer.
- Quelle idée de danser avec des talons aussi hauts.
- Comme si ça ne t’avait pas plu ! »
Je lui lance en levant un sourcil suggestif. Il rigole doucement, avant de

se pencher vers moi pour m’embrasser. Jamais je ne me lasserai de cette
sensation. De la chaleur de sa bouche contre la mienne, à la fois tendre et
passionnée.

Je n’arrive toujours pas à croire que cet homme puisse être le mien. Je ne
sais pas ce que j’ai fait pour mériter cela. Olivia me dit que c’est un juste
retour des choses, après toutes ces années à m’être occupée d’elle, de nos
parents, de tout le monde. Selon elle, j’ai enfin le droit au bonheur moi
aussi.



Je ne sais pas si elle a raison, mais j’ai décidé de la croire. Je vais
profiter de chaque instant que je pourrais avoir en compagnie de cet homme
qui me rend dingue, dans tous les sens du terme.

Andrew rompt le baiser. Il me regarde pendant quelques secondes, puis
pose ses lèvres sur mon front avant de se lever. Je lui lance une moue déçue.
J’aurais préféré qu’il reste près de moi. Il rigole doucement devant mon
impatience.

« Je reviens tout de suite. »
Je lui souris, avant de m’enfoncer de nouveau dans les coussins. J’ai

beau adorer les meubles anciens, je dois reconnaître qu’il a bien fait
d’insister pour acheter ce canapé d’extérieur. Je ne veux même pas en
savoir le prix. Probablement quelque chose d’incroyablement choquant.
Mais une broutille dans son budget personnel.

Je soupire, admirant les alentours. La lune se reflète dans l’eau de la
rivière, tout comme la lumière des lampions que j’ai accrochés tout autour
de notre terrasse. L’ambiance est presque féérique. Hors du temps.

Quelle chance j’ai d’avoir enfin un endroit à moi. Une maison où je me
sens bien. Un foyer que je peux remplir avec autant de bibelots que je le
souhaite… Ou presque. Andrew sait me poser des limites. C’est peut-être
mieux. Sinon, je finirais par acheter toute la boutique d’Hélène.

Au fond, je crois que ce qui me plaît le plus, ce ne sont pas les jolis
objets, ni les fleurs que j’ai plantées dans notre jardin. Non. C’est de
partager toutes ces choses avec cet homme extraordinaire. Qui aurait cru
cela possible, quand il a débarqué dans ma vie il y a un peu plus d’un an ?

Je rigole doucement, me rappelant son air dégoûté la première fois qu’il
a posé son regard sur moi. Non, ce n’était vraiment pas gagné pour la
séduction. Et pourtant, jour après jour, cela s’est produit, jusqu’à ce que
nous ne puissions plus nous passer l’un de l’autre.

« Tu rêves, Princesse ? »
Je souris alors qu’Andrew s’assoit de nouveau près de moi. J’ai arrêté de

l’appeler Sa Majesté, mais lui persiste à me donner ce surnom. Désormais,
il l’utilise sans la moindre malice. C’est juste une marque d’affection, la
preuve de sa dévotion pour moi. Pourtant, je ne peux m’empêcher de le
taquiner.

« Je repensais au jour où on s’est rencontrés. Quand j’ai fait tomber mon
pinceau plein de peinture sur tes chaussures.



- Tu me dois toujours une nouvelle paire, d’ailleurs. J’ai jamais pu les
nettoyer.

- Dans tes rêves. Tu n’avais qu’à ne pas me faire peur. Et puis, je te
rappelle que l’une de tes premières paroles pour moi, ça a été de me dire
d’aller prendre une douche.

- Ah, l’un de mes meilleurs moments. »
Il rigole doucement tout en se penchant vers moi. Ses lèvres se posent

contre les miennes, chaudes et réconfortantes. Je glisse ma main derrière sa
nuque, caressant distraitement ses cheveux. Mais avant que le baiser ne
puisse s’approfondir, il le rompt et se redresse.

« J’ai un cadeau pour toi. Pour fêter l’inauguration de l’hôtel.
- Quoi, on se fait des cadeaux ? J’ai rien prévu !
- Ne t’inquiète pas, c’est aussi pour moi. Et puis, si tu tiens absolument à

me remercier, j’ai bien quelques idées. »
Je lève les yeux au ciel face à ses sous-entendus à peine voilés. Pourtant,

je ne peux m’empêcher de sourire. Je suis sûre que je serai à la hauteur de
ses idées, aussi lubriques qu’elles soient.

Patiemment, je le regarde fouiller sa poche, me demandant ce qu’il va
pouvoir en sortir. Mes sourcils se froncent alors qu’il me dévoile une lettre.
Je ne m’attendais pas à cela. Je la prends avec curiosité, remarquant les
coins abimés par le temps. Malgré la pénombre, je parviens à déchiffrer le
nom écrit sur l’enveloppe.

« Sunny ?! Tu sors ça d’où, j’ai jamais vu cette lettre !
- Les ouvriers l’ont trouvée coincée sous une étagère, quand ils ont refait

la chambre de ma grand-mère.
- Pourquoi tu ne me l’as pas montrée ?
- Ouvre, tu vas comprendre. »
Je le regarde encore un instant, interloquée. Puis, je m’exécute, sortant la

lettre de l’enveloppe avec délicatesse. Qui sait quel âge a ce vieux papier ?


Mon petit Sunny,
Beaucoup diraient que j’ai perdu la raison, à écrire une telle lettre à un

enfant d’à peine cinq ans. Mais aujourd’hui, tu es rentré de l’école en
m’annonçant tout fièrement que ça y est, tu es un grand maintenant. Et
pour une raison bien spéciale. Pas parce que tu as appris à faire tes lacets,
ni à lire un mot particulièrement compliqué. Non.

Parce que tu as une amoureuse.



Tu me l’as décrite avec des mots d’enfants, avant de passer à une autre
information, probablement tout aussi importante pour toi. Pourtant, cela
m’a fait réaliser qu’un jour, tu seras un homme.

Je ne sais pas ce que la vie te réserve. Tout ce que je sais, c’est que des
amoureuses, il y en aura d’autres. Certaines te rendront sûrement fou
d’amour, avant de te briser le cœur. Peut-être que tu en briseras un ou deux
toi aussi.

Mais mon Sunny. Un jour, tu rencontreras une femme, et ça sera
l’évidence. Elle pourra être la plus agaçante du monde, te faire tourner en
bourrique… Tu continueras à l’adorer. Chaque seconde passée loin d’elle
te semblera des années.

Tu auras beau essayer de comprendre ce qu’il t’arrive, réfléchir aux
raisons qui te font l’aimer… Rien n’aura de sens. Parce que l’amour, ça n’a
pas de sens. C’est quelque chose qui te tombe dessus comme ça, sans crier
gare.

Le jour où ça t’arrivera, j’espère que tu ouvriras ton cœur. Ne joue pas
les fiers. Cela ne fera que te blesser. Fais confiance à tes sentiments, et vis
pleinement les choses. Profite de chaque instant à ses côtés. Crois-en mon
expérience. On n’a jamais assez de temps avec ceux qu’on aime. Tous les
jours, je pense à ton grand-père, passant de longues minutes à me
replonger dans nos souvenirs bien trop rares.

Alors, je ne sais pas quand tu rencontreras cette fille, ni qui elle sera.
Mais une chose est sûre, quand tu la verras, ne la laisse pas s’échapper.
Chéris-la de tout ton cœur.

Une partie de moi, égoïstement peut-être, espère que vous reprendrez
mon hôtel. Que vous le ferez grandir à votre image. Mais si ce n’est pas le
cas, ce n’est pas grave. Trouvez votre voie. Partagez des moments précieux.
C’est tout ce qui m’importe.

Soyez heureux.
Grand-Mère.



Je tourne mon visage vers lui, des larmes menaçant de couler sur mes

joues. Je ne m’étais pas attendue à un tel message. Comme j’aurais aimé la
rencontrer. J’aurais voulu qu’elle voit ce qu’on a fait de son hôtel adoré, et à
quel point on est heureux ensemble.

Malgré tout, je sais qu’elle veille sur nous. Andrew ne croit pas à tout ça,
mais je suis sûre que c’est elle qui nous a réunis. C’est notre ange gardien.



Alors que je m’apprête à lui rendre la lettre, il m’interrompt de sa voix
douce.

« Tu n’as pas fini. Regarde derrière. »
Je fronce les sourcils, retournant le morceau de papier pour découvrir

quelques lignes supplémentaires.



PS  : Il s’écoulera sûrement une vingtaine d’années, peut-être même
plus, avant que tu en aies besoin. J’espère que je pourrai te la donner en
main propre. Mais si ce n’est pas le cas, c’est mon vœu le plus cher que tu
offres cette bague à cette femme extraordinaire qui partagera ta vie, quand
le moment sera venu. C’est avec elle que ton grand-père m’a demandée en
mariage. Puisse-t-elle vous porter autant de chance en amour qu’elle l’a
fait pour nous deux.



Mon cœur s’arrête, et pendant un instant, tout mon corps se fige. Est-ce
qu’il a trouvé la bague ? Et si oui… S’il me donne cette lettre, c’est que…

Lentement, je décolle mon regard du papier. Andrew n’est plus assis sur
le canapé. Non. Il a un genou à terre, une petite boîte tendue devant lui.

Je porte ma main à ma bouche, n’en croyant pas mes yeux. Après cette
inauguration réussie, je ne pensais pas que la soirée pourrait être plus
parfaite. Mais je vois que j’avais tort.

« Élisabeth, mon amour. Je pourrais essayer de te faire un long discours.
T’expliquer pourquoi je t’aime, même quand tu me rends dingue avec tes
idées folles. Mais je crois que ma grand-mère avait raison. L’amour ça ne
s’explique pas. Depuis le premier jour, je suis sous ton charme. J’ai été
aveugle pendant longtemps. Mais à présent, je le sais. Je veux passer le
reste de ma vie à tes côtés. Continuer à bâtir nos rêves, et être heureux, tout
simplement. »

S’il voulait dire autre chose, je ne lui en laisse pas le temps. Sans même
réfléchir, je saute du canapé pour me blottir contre lui. Il pousse un hoquet
de surprise, avant de resserrer ses bras autour de mon corps.

Des larmes coulent sur mes joues alors que j’enfouis mon visage dans
son cou. Délicatement, il caresse mes cheveux, les embrassant sans me
presser. Entre deux sanglots de bonheur, j’arrive à murmurer à son oreille. 

« C’est oui. Je veux t’épouser.
- Ah, tant mieux, j’avais un doute. »



Je frappe son épaule, faussement agacée. Il rigole avant d’attraper ma
mâchoire entre ses doigts. Ses lèvres se posent sur les miennes, douces et
réconfortantes. Et dire que je vais pouvoir passer le reste de ma vie à les
embrasser.

J’ai l’impression de rêver. Tout cela est presque trop beau pour être vrai.
Un homme que j’aime. Une maison bien à moi. Des amis que j’adore et un
travail qui me rend heureuse. J’ai enfin trouvé ma place quelque part.

A présent, il ne reste plus qu’à profiter de cette vie douce. À grandir et à
s’aimer. Je le sais, peu importe les épreuves, nous arriverons à les traverser.
Car nous avons ce qui compte le plus.

Nous ne sommes plus seuls à présent.
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Merci d'avoir lu L'ennemie du Milliardaire.
 

Si cette histoire vous a plu, faites-le savoir ! Vos notes et commentaires
sont le meilleur soutien que vous pouvez m'apporter. (Et puis, soyons
honnêtes, j'adore vous lire !)

Rassurez-vous, pas besoin d'écrire un roman ! Quelques mots sont
suffisants pour permettre à d'autres lecteurs de découvrir cette histoire.



Et si vous n’êtes pas tout à fait prêt(e) à dire au revoir à Lizzie
et Andrew :

Abonnez-vous à ma Newsletter pour recevoir gratuitement un chapitre
bonus sur leur lune de miel torride en Italie !

> Pour cela, cliquer sur ce lien ou tapez juliamalone.fr/newsletter dans
votre moteur de recherche





A bientôt pour de nouvelles histoires romantiques !

Julia

juliamalone.fr

✽✽✽
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