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« Tu as eu ce geste, si doux, si docile 

Ébouriffer ta mèche, écarquiller tes cils 

Et c’était l’évidence dans ces moments futiles Sans discours ni confidences, on dansait sur le même fil »

Petit K, Juste pour que ça dure
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À Tiffany,

Merci d'exister.
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Note de l’auteure

Lorsque mon premier livre, Lead, est sorti, on m’a interrogée sur le passé de Jeanne. Plusieurs fois, on m’a reproché de ne pas avoir assez approfondi cette partie, laissant le lecteur sur sa faim.

La vérité, et j’ai dû l’expliquer plusieurs fois, c’est que c’était volontaire. Par  pudeur,  je  n’ai  pas  voulu  m’appesantir  sur  ce  côté  très  religieux  de l’affaire. Jeanne est issue du milieu ultra-catholique, la « Tradition ».

D’autres m’ont dit, en privé, que c’était n’importe quoi, que ça n’existait pas, qu’on ne pouvait plus trouver ce type de famille en France. Que Jeanne était trop naïve, voire d’une bêtise sans nom.

Ceux-là n’ont pas compris, je crois. Jeanne n’est pas idiote, pas plus que je  ne  le  suis  d’avoir  produit  pareille  héroïne.  Jeanne  a  juste  une  façon  de penser qui découle entièrement de son éducation basée sur la religion. C’est sans  doute  compliqué,  dans  notre  société  athée,  de  comprendre  ses réactions.

Et moi, le puis-je ? Ai-je fait assez de recherches pour oser évoquer pareil milieu  social ?  En  vrai,  je  n’en  ai  pas  fait.  J’ai  vécu  dans  ce  milieu.  Les messes  en  latin,  le  chapelet  quotidien,  même  les  fameux  camps  d’été évoqués au début, c’était mon quotidien. Tout ce que j’évoque, je l’ai vécu de l’intérieur.

Il m’a fallu trois ans avant de me décider à écrire à nouveau sur ce sujet. J’ai sans doute mûri ou pris de l’assurance, dans les plus de seize romans publiés à ce jour.

J’aurais  pu  faire  un  préquel  à  Lead,  dans  lequel  j’aurais  mis  en  scène Jeanne en France, avant son départ pour les États-Unis. Mais j’ai décidé de le faire à travers les yeux de Blanche, sa jeune sœur. Nouveau personnage, nouvelle histoire. Mais des difficultés similaires, pour mes deux héroïnes.

Je vous souhaite une belle lecture !

Clara Nové 
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Blanche

Le paysage s’étire à perte de vue, monotone, immuable. Je me fais l’effet d’être une de ces centaines de vaches que j’ai pu apercevoir tout le long du trajet,  à  observer  l’environnement  d’un  œil  torve,  sans  autre  réaction  que l’ennui mortel qui doit se lire sur mes traits.

Pourtant,  je  devrais  être  joyeuse.  Quelque  part,  je  le  suis.  La  dernière épreuve  du  bac  est  derrière  moi,  remontant  déjà  à  plusieurs  heures  :  j’ai terminé  les  mathématiques  à  midi,  signant  la  fin  de  l’examen.  J’ai  sauté dans le premier train en partance pour Metz, sans même avoir le temps de décompresser ou de me rendre compte que j’étais en vacances.

Vacances.  Deux  longs  mois  qui  me  semblent  soudain  incroyables.  J’ai tellement  travaillé,  ces  derniers  temps,  que  j’ai  occulté  totalement  «  l’après ». Et là, j’y suis, bien que j’aie du mal à m’en persuader. J’ai la tête dans  le  guidon  depuis  des  mois,  à  bûcher  d’arrache-pied,  à  apprendre, réviser, fignoler, oubliant tout le reste, volontairement ou pas, d’ailleurs.

Bon, quelque part, avais-je autre chose à faire, coincée dans ma chambre de pensionnaire à temps plein du lycée privé où j’étais inscrite, en Alsace ? À  part  quelques  balades  dans  l’immense  parc  de  l’école,  ou  l’aide  aux devoirs  dispensée  aux  plus  jeunes  des  internes,  les  loisirs  ne  sont  guère nombreux  dans  cet  établissement  catholique  strict,  où  j’ai  pourtant  passé plus de dix années de ma vie.

Est-ce que je les ai vues passer ? Sans aucun doute. Être inscrite dès l’âge de  sept  ans  en  pension,  c’est  quelque  chose  qui  marque.  Qui  traumatise, même. J’étais trop jeune, et bien trop sensible, à l’époque. Et dix ans plus tard, l’émotion ressentie le premier soir, dans ce dortoir stérile et effrayant, est  toujours  aussi  prégnante.  Ce  sentiment  de  peur  et  d’abandon,  je  crois qu’il  restera  gravé  dans  mon  esprit  jusqu’à  ma  mort.  Aujourd’hui,  il  s’est atténué, sans doute grâce au recul que j’ai pris. Mes parents ne voyaient pas à mal et faisaient au mieux pour moi, persuadés qu’ils me donnaient là la chance  d’une  éducation  parfaite,  dans  un  établissement  parfait.  Mais  la gamine que j’étais n’avait pas cette vision des choses.

Je  ravale  la  boule  d’angoisse  qui  remonte  le  long  de  ma  gorge  et  me concentre  sur  l’intérieur  du  wagon,  délaissant  les  vastes  étendues  de campagne qui m’indiquent que le trajet touche à sa fin.

Ma  tête  se  tourne  vers  le  bruit  d’une  cavalcade  dans  le  couloir  et  un sourire prend naissance sur mes lèvres à la vue de deux enfants qui courent en riant, arrachant des soupirs exaspérés de la part des autres voyageurs et des regards contrits de celle qui doit être leur mère et tente de contenir leur énergie débordante.

Moi,  ça  ne  me  dérange  pas.  J’ai  l’habitude,  avec  sept  frères  et  sœurs, d’être entourée de bruits et de mouvements. Et même si je ne les ai pas vus depuis les fêtes de Pâques, que j’ai passées à la maison, le souvenir de leurs rires  et  de  leurs  cris  est  bien  présent  dans  mon  esprit.  Mon  Dieu  que  j’ai hâte de les revoir, tous !

Enfin,  pas  tous  :  les  aînés  sont  partis  de  la  maison  depuis  quelques années.  Mes  sœurs  Jeanne  et  Cécile  vivent  en  Californie,  aux  États-Unis. Une  sombre  histoire,  dont  mes  parents  ont  eu  du  mal  à  se  remettre, d’ailleurs,  parce  que  Jeanne  a  même  disparu  pendant  près  d’un  an,  avant qu’elle ne reprenne contact pour nous informer qu’elle avait épousé un type assez bizarre, propriétaire d’une entreprise de commerce de bois. Et quand Cécile a annoncé qu’elle mettait fin à ses fiançailles pour se marier avec le frère du mari de Jeanne, ça a bien failli finir en apocalypse.

Les  deux  hommes  sont  plus  que  surprenants,  même  si  je  ne  les  ai  vus qu’en photo. Étant donné la façon dont s’est terminée l’innocente visite de Cécile  à  Jeanne,  mes  parents  m’ont  tout  bonnement  interdit  d’aller  les rencontrer.  Et  même  si  elles  sont  désormais  mères  et  heureuses,  d’après leurs lettres, je n’irai pas tenter le diable : entre leurs engins à deux roues sortis tout droit des enfers, leurs tatouages qui recouvrent une bonne partie de leur corps et les piercings dont ils sont parés, leurs jeans troués et leurs sempiternels  blousons  en  cuir,  ils  me  font  une  peur  bleue !  Très  peu  pour moi, définitivement !

J’attrape  mon  bagage  sur  l’étagère  du  TGV,  puis  entreprends  de  quitter mon wagon en essayant de ne pas m’étaler sur le quai. Entre mes deux sacs, mon énorme valise et ma jupe trop longue qui entrave mes mouvements, je ne  dois  mon  salut  qu’à  un  aimable  papy  qui,  pris  de  pitié,  m’aide  à descendre jusqu’à l’asphalte.

Mon visage se relève sur cette gare que je connais par cœur, pour l’avoir utilisée  toute  ma  scolarité.  Une  bouffée  d’émotion  me  prend  subitement, lorsque  je  me  rends  compte  que  c’était  la  dernière  fois  que  j’empruntais cette  ligne.  Le  lycée,  c’est  définitivement  terminé  pour  moi,  désormais ! Enfin, si j’ai mon bac !

Repoussant  l’idée  épouvantable  d’un  possible  échec,  je  décide  de rejoindre le parvis. Avec tout ce que j’ai travaillé, je refuse d’avoir échoué. Évidemment, le niveau de l’école n’est pas des meilleurs et j’ai dû passer l’examen dans la seule filière dispensée par l’établissement : lettres. Et si je suis  clairement  plus  scientifique  que  littéraire,  je  suis  certaine  que  mes efforts ne peuvent qu’avoir porté leurs fruits !

De  toute  façon,  je  suis  acceptée  à  la  Sorbonne.  Et  Grand-Maman  m’a déjà préparé la chambre qu’elle me réserve dans son appartement parisien. Hors de question que je remette en cause mes projets ! J’ai réussi, j’en suis certaine.

Il fait beau et c’est avec un sourire aux lèvres que j’accueille le soleil qui darde  ses  chauds  rayons  en  cette  fin  juin.  Les  parterres  de  fleurs,  soignés comme toujours, inondent les pavés gris de vert, rouge et jaune, des mêmes couleurs  dont  mes  pensées  sont  parées.  L’année  scolaire  est  terminée,  les préoccupations  sont  désormais  derrière  moi  et  je  suis  à  présent  sereine  : deux mois de vacances se profilent, dont j’ai bien l’intention de profiter !

Mon esprit s’évade vers les jolis paysages d’Autriche, où je vais passer les trois premières semaines d’août, avec des camarades, dont Marie-Pierre, ma  meilleure  amie.  Je  ne  l’ai  quittée  que  depuis  trois  heures,  mais curieusement, elle me manque déjà ! Hélas, elle habite dans le Jura et son train n’est sans doute pas encore arrivé.

Remontant l’avenue Foch, je laisse mon regard s’évader sur les maisons du quartier impérial, dont je ne manque jamais d’admirer les façades. J’ai beau être une Messine pur jus, je crois que je ne pourrai jamais me lasser de l’élégance  de  ces  hautes  bâtisses  vieilles  de  plus  d’un  siècle  et  qui témoignent encore avec beauté de l’annexion allemande.

Le  vieux  Metz  se  découvre  déjà  et  quelques  centaines  de  mètres  me suffisent  à  rejoindre  le  petit  hôtel  particulier  dont  mes  parents  sont propriétaires.  Rien  ne  laisserait  présager  de  la  jolie  cour  intérieure  ni  du patio qui se cachent derrière le haut mur gris qui sépare la maison de la rue. Cependant,  à  peine  le  portail  plein  refermé,  je  m’arrête  une  seconde  pour lever les yeux vers la demeure familiale.

La  glycine  a  fané  depuis  mai,  mais  si  les  grappes  de  fleurs  mauves  me manquent  un  peu,  le  feuillage  qui  a  remplacé  la  floraison  serpente  avec élégance  sur  les  murs  crépis  aux  volets  blancs.  Les  insectes  ont  envahi  la place,  les  oiseaux  dominent  les  branches  les  plus  élevées  et  un  mince sourire s’épanouit sur mon visage.

Quand la première frimousse apparaît derrière la porte et alerte tous les autres habitants de mon arrivée, je sais que je suis vraiment à la maison.

— Eh ! se met à hurler Bertille. Blanche est là ! Blanche est là !

Son  cri  strident  me  fait  grimacer  d’inconfort  et  les  grognements  en provenance  de  l’intérieur  ne  laissent  aucun  doute  sur  l’agacement  des autres.  Mais  quand  Augustin,  puis  Lothaire,  apparaissent  à  leur  tour,  les rictus d’énervement font aussitôt place à des sourires francs.

— Eh, salut sœurette ! s’exclame le premier.

— Sœurette ? répété-je, faussement vexée. J’ai un an de plus que toi ! Et toi, ne t’avise pas de l’imiter !

Ma  menace  provoque  un  ricanement  chez  le  second,  qui  me  colle  deux bises sur les joues. Pas d’effusion, chez nous, jamais : les Leroy ne sont pas expansifs.  La  faute  à  une  présence  religieuse  très  ancrée  dans  notre quotidien et qui appelle à une certaine distance physique entre ses membres.

—  Content  de  te  revoir,  murmure  Augustin  en  saisissant  ma  grosse valise. Mais je te préviens, c’est un peu tendu à la maison, en ce moment.

J’arque  un  sourcil,  étonnée  :  la  crise  de  mes  deux  sœurs  aînées  s’étant estompée,  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  l’ambiance  s’est  à  nouveau dégradée.

J’accroche  ma  veste  fine  au  vestiaire  de  l’entrée  et  m’avance  avec précaution dans le couloir qui mène au salon. Le décor familier apaise mon cœur et mon esprit se réjouit de retrouver les tons pâles de blanc, lin et gris clair  dont  raffole  maman  sur  les  murs,  les  banquettes  et  les  rideaux  qui ornent le corridor.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je prudemment à Augustin.

Cependant, il a déjà bifurqué dans l’escalier en bois massif et monté trois marches.

— C’est Martin, apparemment.

Je  fronce  les  sourcils,  déstabilisée.  Mon  frère  aîné,  banquier  au Luxembourg,  a  quitté  la  maison  depuis  de  nombreuses  années  et  je  ne comprends  pas  bien,  sur  le  coup,  en  quoi  il  peut  avoir  provoqué  une nouvelle crise pour nos parents.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Si tu savais… me répond Augustin en roulant des yeux.

Je profite d’un temps d’arrêt pour l’interroger du regard, mais celui qu’il déporte  sur  Lothaire  me  fait  aussitôt  comprendre  qu’il  ne  veut  pas  parler devant notre cadet de quatorze ans. Sujet sensible, donc.

— C’est, hum, compliqué, se contente de répondre Augustin.

Mince,  c’est  bien  ma  veine !  Qui  va  donc  pouvoir  me  renseigner,  du coup ?  Pas  le  temps  de  m’en  inquiéter,  finalement,  parce  que  maman m’appelle depuis la terrasse arrière.

— Blanche ? C’est toi ?

— Oui, maman !

Laissant là mes deux frères, je rejoins l’extérieur et découvre mes parents installés sous la treille qui entrelace ses ceps au-dessus du salon de jardin en fer forgé, aux épais coussins brodés main.

— Papa, maman.

Leurs  sourires  à  mon  arrivée  me  calment  immédiatement,  tandis  que  je me penche pour les embrasser avec tendresse.

Mon  père,  ancien  colonel  à  la  retraite,  et  son  épouse,  mère  au  foyer depuis  son  mariage,  sont  l’archétype  même  du  couple  de  catholiques pratiquants  comme  le  commun  des  mortels  se  l’imagine  sans  doute.  Un look  on  ne  peut  plus  classique,  un  amour  du  traditionnel  et  de  la  vieille France et un attachement sans borne à une vie basée sur la religion et ses principes.

C’est  là-dedans  que  j’ai  été  élevée,  moi  aussi,  et  j’apprécie  cette  vie simple, rythmée par les principes et la catéchèse.

— Comment s’est passé ton examen de mathématiques ? s’inquiète papa aussitôt que je m’assois.

Je souris, consciente qu’il est bien plus intéressé par mon bac que par le trajet que je viens de faire.

— C’est ma matière préférée, lui fais-je remarquer. Honnêtement, je vise le 20 !

Rassuré, il se met à opiner du chef. Pourtant, les études auxquelles je me destine,  il  ne  compte  pas  vraiment  sur  elles  pour  mon  avenir  :  un  beau mariage,  avec  un  bon  catholique,  voilà  à  quoi  il  aspire  pour  moi,  comme pour chacune de mes sœurs, d’ailleurs.

Attitude  rétrograde ?  Sans  doute  pour  n’importe  qui.  Mais  dans  notre milieu, où la famille est primordiale, la voie des filles est toute tracée, et ce, depuis notre naissance.

J’ai été élevée dans cette optique et ça ne m’a jamais posé de problème. Mais j’avoue que les mariages abracadabrantesques de mes sœurs m’ont un peu déstabilisée. Elles se sont mariées par amour et leurs maris sont athées. Une gageure pour nos parents, presque un crime ! Ça m’a laissée à réfléchir, depuis quelques mois.

— Tu tombes bien, continue mon père, sans se douter de mes pensées. Il faut que nous parlions de ces deux prochains mois.

Je fronce les sourcils, un peu déboussolée par l’accueil. Je suis là depuis cinq minutes à peine et il semble vouloir aborder des sujets bien trop graves pour que je ne m’en inquiète pas immédiatement.

—  Eh  bien,  il  me  semblait  que  nous  avions  déjà  établi  un  programme, amorcé-je  prudemment.  Vous  partez  toujours  rendre  visite  à  Jeanne  et Cécile, non ?

Un doute m’assaille, surtout quand je vois ma mère secouer la tête avec énervement.

—  Oui,  me  rassure-t-elle.  C’est  prévu  depuis  bien  trop  longtemps  pour que nous renoncions à notre voyage. D’autant que les billets d’avion ne sont pas remboursables.

Je me garde bien de lui faire remarquer qu’ils ont largement les moyens de  ne  pas  s’en  préoccuper,  mais  je  m’abstiens.  La  tension  est  palpable, même dans l’air doux du jardin fermé du centre-ville. Et malgré les chants des  oiseaux,  le  bourdonnement  des  abeilles  et  la  douceur  du  soleil,  une certaine froideur a envahi la maison Leroy.

Au  moins,  leurs  projets  n’ont  pas  changé  et  je  me  réjouis  que  mon  joli programme préétabli ne soit pas sur la sellette. Ce voyage en Autriche, j’y tiens  particulièrement !  Un  moment  de  joie  et  de  partage  entre  amis,  que j’effectue tous les ans et attends depuis des mois.

— Seulement, reprend maman, les plans ont un peu évolué.

J’arque un sourcil, soudain moins sereine.

— C’est-à-dire ?

— Martin ne viendra pas vous garder.

OK, mais encore ? Là, me voilà complètement perdue.

— Très bien, lui réponds-je. Qui donc, alors ?

—  Personne.  Nous  vous  envoyons  tous  à  Noirmoutier,  chez  Grand-Maman. Pour les deux mois.

J’ouvre la bouche, puis la referme, incapable de dire quoi que ce soit.

— Grand-Maman ? Deux mois ? Mais pourquoi ?

Maman  pince  ses  lèvres,  mais  le  regard  qu’elle  jette  sur  mon  père  ne m’échappe  pas.  Il  y  a  bien  un  gros  problème,  mais  ils  n’ont  pas  l’air  de vouloir en parler. Sauf que ma curiosité, poussée à vif, me hèle d’en savoir plus.

— Pourquoi Grand-Maman ne vient-elle pas garder les petits ici, dans ce cas ?

Ma voix se veut prudente, vu les non-dits, et je me rends compte que je marche sur des œufs.

— Grand-Maman a l’habitude de passer ses étés à Noirmoutier, dans la maison de famille, tu le sais bien. Elle fuit la chaleur de Paris et encore plus celle de la Lorraine, pour la fraîcheur de l’Atlantique. Elle accepte de vous héberger pendant notre absence, c’est déjà fort généreux de sa part.

Je me garde bien de dire à ma mère que la sienne n’a sans doute pas eu beaucoup à se forcer pour accepter le service : c’est une femme gentille et généreuse, qui aime à passer du temps avec chacun d’entre nous, même si son éloignement ne nous permet que peu de rencontres annuelles.

Mais  tout  à  coup,  un  doute  s’insinue  dans  mon  esprit,  quand  je  me remémore les paroles de maman.

— Nous garder ?

— Oui, vous tous, claque la voix rauque de mon père, me faisant presque sursauter.

— Mais je peux rester seule ici en juillet, tenté-je, puisque ensuite je pars en Autriche en août. Je n’ai pas besoin…

Je stoppe net, alors que le regard sec et sombre du colonel Leroy s’abat sur moi. Mes orteils se recroquevillent dans mes ballerines blanches et une boule se forme dans ma gorge, à nouveau.

—  Les  plans  ont  changé.  Tu  resteras  avec  tes  frères  et  ta  sœur  à Noirmoutier, toi aussi. Nous avons annulé ton périple en Autriche.

Ma bouche s’ouvre sur un cri de protestation que je remballe aussi vite sous les yeux meurtriers de mon père.

—  Mais  pourquoi ?  lâché-je  cependant.  Que  ce  soit  Martin  ou  Mamie, je…

— Il suffit ! Ta grand-mère ne peut pas s’occuper d’autant d’enfants sans un peu d’aide. Tu la seconderas. C’est acté.

Les  bras  m’en  tombent,  tandis  que  mon  monde  s’effondre.  Certes,  il s’agit de mon petit univers bien étriqué de gamine de 18 ans, mais ça n’en fait pas moins mal pour autant. Quid de mon voyage, dont je me réjouissais tant ? Aux oubliettes, volatilisé.

Et d’un coup, la perspective de huit longues semaines, coincée avec mes frères  et  ma  sœur,  m’apparaît  comme  une  tragédie.  Le  peu  de  liberté  que j’espérais, à l’aube de ma majorité, vient de s’envoler aussi sûrement que l’avion de mes parents dans quelques jours.

Mon regard joue du ping-pong entre eux ; cependant, ce que j’y vois ne me laisse aucun espoir. Ils ne reviendront pas sur leur idée et je peux dire adieu aux miennes. Mes poings se serrent et je ferme les yeux : de dépit, mais  aussi  pour  refouler  la  colère  qui  point  dans  mon  esprit.  Vilaine habitude que je ne dois pas laisser prendre le dessus. C’est mon rôle de fille aînée, de prendre soin de ma famille. Alors je ravale ma déception et chasse tout  sentiment  autre  que  l’acceptation,  sous  peine  d’une  jolie  confession dimanche prochain.

—  Je  vais  aller  défaire  ma  valise,  me  contenté-je  de  répondre  en  me levant de la banquette. Je dois faire quelques lessives avant… notre départ pour Paris.

— En fait, non, me coupe papa. Ta grand-mère est déjà à Noirmoutier, il faisait  trop  étouffant  dans  la  capitale,  ces  derniers  jours.  Vous  vous  y rendrez donc seuls, sans passer par la capitale.

J’acquiesce, incapable de sortir le moindre son supplémentaire et prends congé. Le cœur lourd et le pas pesant, je monte à l’étage et pénètre dans ma chambre, où j’ai la surprise de retrouver Augustin.

Penché à la fenêtre, il semble absorbé par l’agitation de la rue, mais à sa façon  de  se  retourner  dès  mon  arrivée,  je  comprends  bien  vite  qu’il m’attendait.  Et  son  sourire  franc  me  fait  oublier  un  instant  la  déception  à peine digérée.

Mes  sourcils  se  froncent  quand  je  le  vois  se  déplacer  jusqu’à  la  porte, mais il se contente de la fermer avec précaution, comme s’il redoutait qu’on entende  le  bruit  de  la  serrure.  Peine  perdue,  le  vieux  battant  couine méchamment, sans qu’il s’en émeuve, cependant.

— Les parents t’ont dit ? me demande-t-il à voix basse.

—  Que  nous  allions  tous  à  Noirmoutier ?  Oui,  et  je  t’avoue  que  ça  ne m’arrange pas.

— Je sais. Désolé pour ton camp.

Je hausse les épaules, parce que de toute façon, en parler ne servira qu’à ressasser  de  mauvais  sentiments.  Autant  oublier  cette  déconvenue,  plutôt que d’en garder des regrets qui ne m’amèneront rien de bon.

—  Par  contre,  ils  n’ont  pas  dit  pourquoi  Martin  ne  venait  pas,  comme prévu. Tu sais quelque chose ?

Il  grimace  et  le  regard  qu’il  jette  vers  la  porte,  ennuyé,  titille  ma curiosité : lui, il est au courant, c’est sûr !

Il  se  rapproche  encore  et  se  penche  vers  moi,  même  si  je  doute  que Lothaire ou Bertille traînent dans le couloir en ce moment. Mais il a l’air de tenir au secret, alors je joue le jeu et tends l’oreille.

— Martin leur a annoncé quelque chose de… terrible. Et ils refusent qu’il vienne ici. Ils refusent même de le voir, d’ailleurs.

— Carrément ? m’exclamé-je, soudain inquiète. Mais pourquoi ?

Il hésite, encore, et là, je deviens angoissée. Je sais qu’il en faut peu pour que les parents lui en veuillent. A-t-il décidé de se marier à une athée, lui aussi ? Pire, quelqu’un d’une autre religion ? De laisser tomber la pratique religieuse ? Les possibilités passent en boucle dans mon esprit. Mais celle qui  déboule  d’entre  les  lèvres  d’Augustin,  je  ne  m’y  attendais  vraiment pas…

—  Il  vient  d’acheter  un  appartement  à  Luxembourg…  avec  un  autre homme.

L’information  me  laisse  perplexe  quelques  secondes,  avant  que  je  ne capte. Et mes yeux s’arrondissent de stupeur.

—  Mais  non ?  murmuré-je.  Tu  as  dû  mal  comprendre…  Martin  n’est pas…

Aucun de nous ne semble vouloir prononcer le mot interdit. Et dans ma tête,  c’est  un  cataclysme !  Martin  est…  gay ?  J’essaie  de  passer  en  revue toutes nos années ensemble, mais rien ne me laisse à penser que ce puisse être le cas.

Il est vrai que, de sa vie au Luxembourg, je ne connais pas grand-chose : quelques visites de temps en temps dans son joli petit appartement sur les hauteurs  de  la  ville.  Mais  pas  de  présentation  de  qui  que  ce  soit.  Bien évidemment, si l’info est avérée, j’en comprends maintenant les raisons.

La tête baissée, j’essaie d’assimiler la bombe.

Et je ne sais pas quoi en penser.

Mon éducation est stricte sur ce fait : je ne peux pas accepter la situation. Indéniablement.  Pourtant,  pourquoi  cela  me  fait-il  aussi  mal  dans  la poitrine ? J’aime mon frère autant que les autres et savoir que je dois m’en éloigner me lacère le cœur. J’ai mal, terriblement mal. Et même si je n’ai pas d’autre choix, mon esprit se rebiffe, refusant d’abandonner derrière moi un frère que j’adore.

Je relève les yeux vers Augustin, qui n’a pas bougé et m’observe d’un air impassible. Je ne sais pas ce qu’il pense, lui, et je décide de me taire. Parce que si j’énonce mon envie de ne pas couper les ponts avec Martin, il va sans doute  m’abreuver  de  commentaires  acerbes  et  m’en  montrer  toute l’abomination.

Et ça, pour l’instant, j’en suis incapable.

— Je vais… défaire ma valise.

C’est tout ce que je suis capable de sortir. Et heureusement qu’Augustin s’en  contente  avant  de  me  laisser  seule,  parce  que  des  larmes  menacent désormais de rouler sur mes joues.

Ravalant  mes  pleurs,  j’envoie  un  texto  laconique  pour  annoncer  la mauvaise  nouvelle  à  ma  meilleure  amie  :  ma  non-participation  au  camp d’été,  évidemment.  Parce  que  l’autre  information,  je  la  garde  pour  moi. Cela  m’étonnerait  beaucoup  que  les  parents  souhaitent  que  cela  se  sache dans notre cercle d’amis et dans la communauté tout entière…

Désemparée, je m’allonge sur mon lit et fixe le plafond d’un air absent, incapable  de  savoir  quel  est  mon  plus  gros  problème  :  la  bombe  sur Martin ? Ou le fait que je vais devoir passer tout l’été avec ma grand-mère, à surveiller des enfants ?

Allez, Blanche, l’égoïsme est un péché : Noirmoutier, ce n’est pas si mal, non ?
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Baptiste

— T’en as encore ?

— Quoi ? De la beuh ? Ou tu veux un truc plus fort ?

Je secoue la tête en fronçant les sourcils.

— Juste un joint.

Pas que je n’aurais pas envie d’un truc plus costaud, mais ce soir, je ne peux pas. Parce que ce soir je ne suis pas seul, parce que ce soir je ne suis pas tranquille. Et ça me fait royalement chier.

Je pousse un soupir, en tendant la main vers Simon, qui hausse un sourcil amusé.  Mais  il  ne  dit  rien,  se  contente  de  fouiller  sa  poche  et  de  déposer l’objet tant attendu dans la paume de ma main droite.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Sa  question  m’étonne.  D’habitude,  il  n’en  a  strictement  rien  à  faire  de mes états d’âme, comme je me contrefous des siens. On est potes, mais pas au  point  de  se  croire  obligés  de  tout  se  raconter,  comme  les  filles.  Mes merdes, je préfère les garder pour moi et c’est pas plus mal. De toute façon, personne  n’écoute  personne,  alors  à  quoi  bon  étaler  ses  problèmes  à  des gens qui s’en branlent ? Dans la vie, on est seul, quoi qu’il arrive, quoi que les autres essaient de te faire croire. Autant le savoir et ne compter que sur soi-même.

Je  l’ignore,  préférant  allumer  mon  joint  à  l’aide  du  briquet  posé  sur  la table  basse.  Puis  je  prends  une  taffe  et  je  ferme  les  yeux,  laissant  mes poumons  s’engorger  de  la  merde  que  j’inhale.  J’en  ai  parfaitement conscience, mais ce soir, j’ai besoin d’un truc, peu importe quoi.

Les drogues dures, j’y ai déjà touché. Ce n’est pas ce qui m’arrête. Mais uniquement  quand  je  suis  seul  ou  avec  des  potes,  pas  quand  la  famille débarque.

— C’était aujourd’hui, c’est ça ? Tes résultats ?

Simon  se  balance  une  tape  théâtrale  sur  le  front,  qui  m’arrache  un ricanement tant il est mauvais comédien. Pour l’Oscar, il repassera.

— Ouais.

Ma réponse laconique le fait grimacer.

— T’as tout raté ?

Question rhétorique, en vérité, et je reste silencieux. De toute façon, il a compris.  Je  me  suis  rétamé  en  beauté.  Pas  un  seul  module  de  validé,  j’ai tout foiré.

— Vu ce que t’as foutu cette année, entre nous, ça aurait été étonnant que tu aies la moyenne, murmure Simon en tirant sur sa propre cigarette.

Je  hausse  les  épaules,  sans  un  mot.  Il  a  raison,  je  n’ai  rien  branlé, manquant  la  plupart  des  cours  en  amphi,  faisant  à  peine  acte  de  présence aux  TD,  et  bâclant  les  TP.  Une  première  année  complètement  ratée,  sans surprise vu l’investissement que j’y ai mis.

Les  autres  gars  se  marrent  et  je  fais  mine  de  les  suivre  dans  leur sarcasme.  Sauf  qu’en  mon  for  intérieur,  je  sais  que  j’ai  merdé.  Grave.  Et que ces heures de totale liberté sont sans doute mes dernières.

Mon regard dérive vers le décor qui m’entoure et risque de m’être ôté très prochainement : mon appartement tranquille de jeune étudiant insouciant, il y a de fortes chances que ma mère et mon beau-père me le reprennent assez vite,  quand  ils  apprendront  à  quel  point  j’ai  tout  foiré.  Et  savoir  qu’ils débarquent dans moins de deux heures devrait m’alarmer, mais même pas.

Bordel, je me désespère moi-même.

La  fumée  de  l’herbe  embrume  mon  cerveau,  minimisant  sans  doute  les choses. C’est ce que je cherche, après tout, à chaque fois que j’en prends. Et quand je me sens encore plus mal, un peu de coke efface mon mal-être sans problème. Pour ça, Simon est parfait : il a des potes spécialisés dans à peu près tout ce qui fait planer, il suffit de demander.

Je n’ai pas un budget à rallonges, mais il est bien suffisant pour me payer mes doses. Je mange au Crous, m’achète peu de fringues et prends le métro. De quoi être plutôt confortable depuis un an. Mais je sens que ça risque de changer d’ici peu.

Je  pousse  un  soupir  et  balaie  les  gars  du  regard.  Deux  sont  affalés  sur mon clic-clac à carreaux, tandis que Simon s’est échoué comme une baleine sur le gros pouf dans le coin. Bordel, vu les yeux vitreux de tout le monde, y en a pas un pour rattraper l’autre.

Pourtant, un coup d’œil à l’horloge murale me fait me reprendre un peu : faut  que  je  réagisse  ou  ça  va  être  encore  pire  que  prévu.  Annoncer  à  ma mère que j’ai raté mon année ne va pas être une sinécure, alors si en plus elle nous voit nous droguer sous son nez…

Je me redresse, les jambes un peu chancelantes et parcours les quelques mètres qui me séparent de la fenêtre, que j’ouvre en grand. Aucune réaction des mecs : soit ils planent à cent mille, soit ils apprécient l’air qui entre. Il faut dire qu’il fait une chaleur à crever sur Paris aujourd’hui et qu’un peu de vent est plutôt bienvenu.

— Bon, les gars, c’est pas que je vous fous dehors, mais c’est le cas ! Ma mère et mon beau-père débarquent dans pas longtemps et j’ai pas tellement envie qu’ils voient quelles épaves j’invite !

Des grognements me répondent, mais personne ne bouge.

Putain !

— Cassez-vous, j’ai dit !

Simon arque un sourcil sombre, mais obtempère en obligeant ses potes à bouger enfin. Je ne sais même pas comment ils s’appellent, en fait. Mais je m’en  contrefous  totalement.  Peu  de  chances  que  je  les  revoie  un  jour.  Ce sont ses amis à lui, pas les miens.

Les mecs à peine foutus dehors, j’entreprends d’aérer en grand, sans pour autant interrompre ma propre consommation. Vu le prix de l’herbe, autant l’utiliser jusqu’au bout !

J’arrange les coussins, replace le tapis, débarrasse les bouteilles de bière et fais la vaisselle qui traîne depuis deux jours. Un dernier coup de brosse dans les toilettes et la sonnette retentit déjà. Putain, c’était moins une !

Je  balance  mon  mégot  par  la  fenêtre,  agite  les  bras  pour  dissiper  les dernières  fumées,  et  rejoins  l’entrée,  dont  j’ouvre  la  porte  en  plaquant  un grand  sourire  sur  mon  visage.  Mais  peine  perdue.  Quand  je  vois  la  mine renfrognée  de  ma  mère,  je  sais  déjà  que  la  prochaine  heure  sera désagréable.

— Baptiste, me salue l’auteure de mes jours en entrant.

— Il est où, Henry ?

— Il arrive, il tente de garer la voiture.

Je réprime un ricanement, mais un « eh ben, bonne chance » franchit la barrière  de  mes  lèvres  sans  que  je  puisse  l’en  empêcher.  Et  bien  entendu, j’ai droit à un regard réprobateur qui me donne encore plus envie de rire.

Je  déteste  mon  beau-père.  C’est  ancré  au  plus  profond  de  moi,  et  ce, depuis  le  moment  où  il  est  apparu  dans  ma  vie,  un  matin  d’hiver.  J’avais cinq ans, mais ce petit chauve plutôt laid m’a immédiatement déplu. D’une part  parce  qu’il  s’est  cru  dans  le  droit  de  m’appeler  « fiston »  dès  la première  minute,  ensuite  parce  que  j’ai  vite  été  conscient  qu’il  allait m’enlever l’amour exclusif de ma mère. Et ça n’a pas loupé : elle n’a plus vu que lui. Lui et son fric.

OK,  j’en  profite  bien,  puisque  c’est  beau  papa  qui  me  paie  tout  :  mes études,  cet  appart,  jusqu’aux  doses  dont  il  ignore  l’existence.  Mais finalement, ce n’est pas si mal. Il faut bien qu’il compense son arrivée dans ma vie.

Vêtue  d’une  longue  robe  bleu  Klein  resserrée  d’une  ceinture  vernie,  la grande  brune  filiforme  s’avance  dans  la  pièce  principale,  comme  si  elle évaluait  le  décor.  Pour  une  fois,  je  suis  content  d’avoir  fait  un  effort  de rangement : ça va peut-être permettre de faire passer la pilule, après tout.

Pourtant,  quand  elle  se  retourne  pour  me  fixer,  je  sais  qu’elle  sait  :  les traits tirés, le menton relevé et les lèvres pincées, elle me toise de toute sa hauteur, bien que je la dépasse désormais de plus d’une tête. Et les éclairs qui traversent soudain ses iris clairs me frappent de plein fouet : ça va être ma fête.

—  Tu  veux  boire  quelque  chose ?  hasardé-je  en  me  dirigeant  vers  la cuisine.

Vaine tentative de diversion, je le sais. Mais curieusement, elle accepte et je me précipite vers le coin-restauration pour plonger dans le réfrigérateur et me soustraire à sa vue derrière la porte que j’ouvre en grand. Ça ne fait que retarder  l’inévitable,  c’est  vrai,  mais  la  fraîcheur  du  frigo  me  fait  un  bien fou, sur l’instant.

Seulement, je suis bien obligé d’en ressortir et de revenir vers elle avec son verre d’eau. Un merci aurait été apprécié, mais au contraire, c’est une avalanche de reproches qui me tombent dessus comme une pluie de bombes lâchées dès le début d’une bataille.

— J’espère que tu t’es bien amusé, cette année, et que tu as pleinement profité, Baptiste. Parce que là, c’est terminé, crois-moi !

J’ouvre  la  bouche,  un  peu  pris  au  dépourvu,  mais  la  referme  aussi  sec, alors qu’elle ne m’en laisse même pas placer une.

— Nous avons vu tes résultats ! s’exclame ma mère, comme si elle avait lu la question dans mes iris. Tu as tout raté, tout ! Pas un seul module de validé ! Pas un seul !

— C’est pas…

— Tais-toi ! me coupe-t-elle. Tais-toi.

J’avoue  que  c’est  la  première  fois  que  je  la  vois  aussi  remontée.  Et quelque part, je sens que ce n’est pas une super nouvelle pour moi.

L’arrivée  de  mon  beau-père,  rouge  de  transpiration,  pourrait  être  une bonne  dérivation.  Hélas,  elle  n’y  fait  qu’à  peine  attention,  alors  que  le bonhomme  s’essuie  le  front  de  son  ridicule  mouchoir  à  carreaux  en  tissu. Les  trois  étages  sans  ascenseur,  ça  coupe  les  jambes,  quand  on  n’a  pas l’habitude.

—  Est-ce  que  tu  te  rends  compte,  Baptiste,  de  ce  que  cette  année universitaire nous a coûté, à ton père et moi ?

Je tique aussitôt, en reportant mon regard sur le type qui lui sert de mari, mais qui ne sera jamais mon père. Et lui, même s’il ne la reprend pas, me lance un œil froid qui m’indique qu’il a bien envie, lui aussi, de rectifier la vérité.

Méchant, il ne l’a jamais été. Mais il ne m’a pas traité non plus comme son fils. Je ne l’aurais pas accepté. Mais de toute façon, il n’y tenait pas, et ce, depuis le début. Je n’ai toujours été que le bâtard sans père, le gamin en trop  dont  il  a  bien  fallu  s’accommoder  s’il  voulait  la  mère.  Il  a  fait  avec, mais entre nous, ça n’est jamais allé plus loin dans notre relation. Un gosse à nourrir et à habiller, et à loger depuis septembre.

Quelque part, ça a dû l’arranger, que j’aie eu besoin d’un appartement sur Paris. Ça lui a permis de me dégager de la maison pendant de longs mois. Et vu l’empressement avec lequel il a signé le bail en août dernier, malgré le loyer prohibitif, je n’en ai même pas culpabilisé. Peut-être que je peux jouer là-dessus, finalement ?

Il  a  sans  doute  assez  apprécié  mon  absence  pour  continuer  à  payer  le loyer,  non ?  Fort  de  mon  idée,  je  me  concentre  sur  ma  mère,  dont  j’ai  un peu occulté le discours depuis tout à l’heure, bien qu’elle ait poursuivi son monologue sans se rendre compte que je ne l’écoutais plus, trop canalisé sur la stratégie à adopter.

— … autre chance ?

Je rebondis sur la fin de sa phrase et tente le tout pour le tout.

— Bien sûr ! Y a la session de rattrapage début septembre, et je m’y suis inscrit tout de suite, tu penses bien.

C’est archi-faux, mais elle n’est pas encore en mesure de le vérifier. Du moins, pas avant quelques jours et j’aurai eu le temps de rectifier le tir.

— Septembre, tu dis ?

Son ton s’est radouci et elle déporte son regard vers son mari, qui s’est affalé  dans  mon  canapé.  Son  air  interrogateur  me  laisse  un  espoir, néanmoins.

— Oui, continué-je. Et je te jure que tu seras fière de moi. Je vais passer juillet et août à réviser, promis !

L’aubaine est trop bonne, putain !

—  Ici ?  Certainement  pas !  Tu  ne  feras  rien  de  plus  si  tu  es  tout  seul ! Non, non, n’y compte pas !

Merde. Je me renfrogne, me tâtant à argumenter. Putain, hors de question que je rentre à Tours pour passer deux mois avec eux, à réviser sous leurs yeux,  comme  deux  garde-chiourmes !  Mon  regard  se  dirige  vers  Henry, mon beau-père, qui s’est raidi. Nos iris se télescopent et, si je suis sûr d’un truc,  c’est  qu’il  a  eu  la  même  idée  :  il  ne  veut  pas  plus  de  moi  dans  sa baraque de friqué que je ne veux y retourner !

—  Nous  allons  beaucoup  travailler,  la  tempère-t-il  en  prenant  enfin  la parole. Aucun de nous ne pourra le surveiller…

Ce  type  est  un  sale  con,  mais  nos  intérêts  communs  viennent  de  se rejoindre, je crois.

—  Et  alors  quoi ?  s’énerve  ma  mère  en  levant  les  bras  dans  un  geste désespéré. Où est la solution, du coup ?

Je m’apprête à plaider une nouvelle fois ma cause pour rester sur Paris, quand Henry me coupe l’herbe sous le pied.

— Et cette tante dont tu m’as parlé ? Celle qui accueillait Baptiste quand il était petit ? Ne m’as-tu pas dit qu’elle rêvait de le revoir ?

—  Elle  n’est  pas  sur  Paris,  en  été,  réfute-t-elle.  Elle  part  toujours  à Noirmoutier, dans la maison familiale.

Le  visage  de  mon  beau-père  s’éclaire,  alors  que  le  mien  s’assombrit subitement.

— Hein ?

— Chut, tranche ma mère, énervée.

Elle relève les yeux vers son mari, semble hésiter, puis fronce le nez dans un air embêté.

— Je peux le lui demander, évidemment, souffle-t-elle. Elle l’avait même suggéré plusieurs fois…

J’ai  dû  blêmir,  parce  qu’elle  lève  une  main  manucurée  dans  un  geste exaspéré.

— Oh, tais-toi, Baptiste ! Tu feras ce que nous te dirons de faire !

— Mais je vais pas aller faire l’andouille à Noirmoutier pour…

—  Oh  que  non !  s’écrie-t-elle.  Tu  vas  aller  y  réviser !  Et  bosser !  C’est moi qui te le dis ! Parce que si tu n’as pas ton année au rattrapage, je peux te jurer que nous allons te rapatrier vite fait sur Tours dès octobre.

— Mais l’appart’ ?

— Nous rendrons le bail, le plus vite possible.

Bordel, c’est la merde.

— Et d’ailleurs, je me demande même si nous ne devrions pas le rendre de suite ! s’exclame-t-elle en se penchant sur le ficus.

Au moment où elle extrait du terreau un reste de joint planqué là par un des potes de Simon, je sens ma dernière heure arriver. Putain !

— Tu crois qu’ouvrir les fenêtres quelques minutes après avoir fumé de l’herbe  est  suffisant  pour  enlever  les  odeurs ?  demande  soudain  Henry  en levant les yeux au ciel. Sans compter tes yeux vitreux…

Eh merde !

Mes  paupières  se  ferment  et  je  me  mets  à  souffler  comme  un  bœuf.  Je suis trop con !

—  Gardons  l’appartement  pour  l’instant,  claque  mon  beau-père  en  se relevant. Nous verrons bien en octobre. En attendant, tu devrais préparer tes affaires, jeune homme. Tu pars dans les prochains jours pour Noirmoutier.

Je grogne, conscient que je suis coincé.

Et quand ma mère et mon beau-père rejoignent Tours, tard dans la soirée, je me retrouve seul à ruminer ma merde.

Pourtant, la seule chose qui me vient en tête, à ce moment-là, c’est que je vais avoir besoin de remontant, là-bas. J’attrape mon téléphone et compose le numéro de Simon.

— Tu ne peux plus te passer de moi ? ironise-t-il en décrochant.

— Mec, j’ai besoin de toi.

— Tu es rapatrié à la maison ? se marre-t-il.

— Pire, on m’envoie réviser chez une vieille cousine, à Noirmoutier.

— C’est une île, ça, non ?

—  Ouais,  une  putain  d’île  paumée,  où  je  n’aurai  aucun approvisionnement, si tu vois ce que je veux dire.

Un ricanement me répond, qui me donne envie de lui foutre sur la gueule. Mais c’est compliqué, à distance.

— T’as combien ? me lance-t-il, soudain plus sérieux.

— J’peux avoir pas mal si je vide mon livret d’épargne.

— OK, je vais voir ce que je peux te trouver. Mais mec, putain, t’as dix-neuf ans, t’es majeur, et tu te laisses diriger comme un gosse !

Je serre les poings, conscient qu’il a raison. Mais qu’est-ce que je peux faire ? Ouais, comme la majorité des étudiants, je pourrais bosser, gagner du fric et prendre mon indépendance. Sauf qu’ici, c’est Paris, que ça coûte une blinde, et que je n’ai jamais travaillé de ma vie. Henry a une jolie fortune et j’en ai bien profité.

Putain, je ne sais rien faire de mes dix doigts ! Et commencer maintenant, je ne saurais pas le faire !

Je souffle, vaincu. C’est quoi, deux mois, finalement, si je peux reprendre ma petite vie tranquille dès octobre ?

Surtout  si  Simon  me  déniche  ce  qu’il  me  faut  pour  tenir  jusqu’en septembre.

— T’auras ton fric demain, conclus-je.
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Blanche

— On arrive quand ?

— Dans quelques minutes, je viens de te le dire !

Inspire, expire, Blanche.

Pas simple, quand votre petite sœur vous pose la même question, tous les quarts  d’heure,  inévitablement,  depuis  que  vous  avez  quitté  Metz.  Mais puis-je en vouloir à une enfant de huit ans, alors que nous sommes dans ce train  depuis  près  de  six  longues  heures ?  Assurément,  non,  bien  que  j’aie vraiment tout fait pour l’occuper. Lecture, jeux, histoires, coloriages, tout y est passé dans l’espoir de la divertir…

Le problème, c’est que juste en face de nous, deux jeunes garçons jouent sur leur console électronique depuis des heures, sans relever une seule fois le nez de l’écran et qu’inévitablement, le bruit et la musique attirent Bertille comme un aimant.

Nous n’avons pas ce genre d’appareil à la maison. Rien d’autre que des livres, des feuilles et des crayons, et des jeux de société traditionnels.

C’est un peu le souci quand nous nous mélangeons au reste de la société : nous sommes d’un coup confrontés au fossé monstrueux entre notre mode de  vie  et  celui  du  reste  des  gens.  Je  n’en  souffre  pas,  personnellement, même si la curiosité l’emporte souvent quand je suis témoin d’un appareil électronique  que  je  ne  connais  que  de  nom.  Parce  qu’évidemment,  la télévision, nous ne l’avons pas non plus.

Mon  regard  dérive  vers  mes  frères  et  je  pousse  un  soupir  blasé  en découvrant Augustin, les yeux rivés sur la Nintendo de nos deux voisins de wagon. Obnubilé par le spectacle, il met plus de cinq minutes à se rendre compte que je le fusille du regard, puis se redresse d’un air contrit. Le coup de  coude  qu’il  balance  à  Lothaire  fait  revenir  vers  nous  notre  cadet,  qui grimace lui aussi.

— Désolé, murmure-t-il en jetant un coup d’œil à Bertille.

Je  soupire,  consciente  de  l’impact  des  jeux  vidéo  sur  Augustin  et Lothaire. Du peu que j’en sais, les jeunes d’aujourd’hui en ont fait un passe-temps  favori  et  inévitable,  et  en  mon  for  intérieur,  je  comprends  leur attirance spontanée quand mes frères tombent sur un de ces engins. Ça ne me dérangerait pas tant que ça, personnellement, s’il n’y avait Bertille. Si eux  comprennent  bien  la  situation,  elle  ne  peut  saisir  les  enjeux  qui  en découlent.  J’ai  promis  à  mes  parents  de  la  maintenir  éloignée  de  toute source de corruption pendant deux mois, et je compte bien tenir ma parole.

Heureusement, la maman des deux gamers leur demande de ranger leur console  et  je  souffle  de  soulagement  quand  l’objet  disparaît  dans  un  sac. Bertille  s’en  détourne  et  je  me  mets  à  imiter  la  dame,  rassemblant  les affaires de notre petit groupe. Le jeu de cartes est vite remis en place, même si  j’en  récupère  deux  sous  la  table  centrale,  ainsi  que  la  poubelle  dûment scellée de nos résidus de déjeuner sur le pouce. Un dernier coup d’œil au coin que nous occupions et j’intime à tout le monde de se lever.

Pendant  que  les  garçons  se  saisissent  des  valises,  j’entraîne  ma  petite sœur sur le quai bondé de Nantes. Première fois que je viens ici et il me faut observer dans tous les sens pour trouver le chemin de la sortie. Ça ne peut pas être pire que le changement de gare à Paris, qui m’a donné des sueurs froides.  Quant  au  métro,  qu’il  a  bien  fallu  prendre,  j’ai  dû  y  laisser  deux bons litres de transpiration, redoutant de me tromper de direction. En ce qui concerne les voyageurs, je n’en parlerai même pas, tant je me suis sentie en décalage total avec les usagers.

Peu  importe.  Trouver  le  bon  car  s’avère  un  jeu  d’enfants  à  côté  de  la traversée de la capitale et, une demi-heure plus tard, nous sommes déjà en direction de Noirmoutier.

Le  trajet  en  bus  n’est  pas  des  plus  agréables,  mais  l’heure  passe  vite  et c’est  vers  dix-sept  heures  que  les  premières  vagues  apparaissent  sous  les yeux émerveillés de Lothaire et Bertille.

— Je vois la mer ! s’écrie ma sœur.

Je souris, hésitant à la rectifier.

— L’océan, corrigé-je d’un ton doux. C’est l’Atlantique, ma puce.

Elle  hoche  la  tête,  mais  semble  bien  loin  de  mes  précisions géographiques : les yeux brillants et la bouche ouverte en un « o » adorable, Bertille  plaque  son  nez  et  ses  mains  sur  la  vitre  du  bus  pour  ne  louper aucune partie du paysage magnifique, tandis que le véhicule s’engage sur le pont qui relie l’île au continent.

— Waouh ! On est super haut !

J’opine  du  chef,  alors  que  je  me  laisse  submerger,  à  mon  tour,  par  la vision  époustouflante  de  l’étendue  bleue  qui  s’étale  à  perte  de  vue  en dessous  de  nous.  C’est  sublime,  d’autant  que  le  soleil  qui  commence  à descendre  sur  l’horizon  se  reflète  dans  les  vaguelettes  de  la  surface,  nous bombardant de rayons orangés qui nous font plisser les yeux.

Mais  déjà,  au  loin,  les  premiers  bâtiments  apparaissent,  grossissent  et deviennent  tangibles  quand  le  bus  amorce  son  arrivée  sur  la  terre  ferme. J’écarquille  les  yeux,  étonnée  de  reconnaître  des  paysages  que  je  n’ai  pas revus depuis quelques années.

La  maison  familiale  de  Grand-Maman,  nous  y  allions  souvent  étant petits,  jusqu’à  ce  que  papa  ne  décide  qu’avec  autant  d’enfants,  ça  ne devienne  un  peu  compliqué.  Nous  avons  donc  arrêté  d’y  séjourner,  nous contentant  de  rester  sur  Metz  pendant  les  deux  longs  mois  d’été.  Et  d’un coup, des souvenirs joyeux me reviennent en tête, accompagnés d’une envie folle de mettre pied à terre et redécouvrir le lieu.

Bien sûr, l’idée d’avoir loupé le camp de vacances avec les amis traîne encore  dans  mon  esprit,  mais  à  quoi  bon  ressasser  les  regrets ?  Peut-être bien  que  ce  séjour  chez  Mamie  ne  sera  pas  aussi  désagréable  que  ça.  De nature plutôt optimiste, j’ai décidé, de toute façon, de ne garder des choses que le positif.

Et puis, la Divine Providence est là pour me guider vers ce qui est mieux. Alors autant ne se concentrer que sur les bonnes choses qui risquent de faire de cet été un moment inoubliable pour nous tous. J’ai la chance d’être en famille, même si nos parents ne sont pas là.

Lorsque  le  bus  s’immobilise,  je  laisse  passer  les  plus  pressés,  avant  de saisir la main de Bertille pour la faire descendre et rejoindre nos frères près de la soute, où ils sont en train de récupérer nos bagages.

— Les enfants ! s’écrie soudain la voix de Grand-Maman. Je suis là !

Nos  retrouvailles  sont  simples  et  sincères  et  nous  montons  rapidement dans le break. Le trajet est si court que j’ai à peine le temps de me rendre compte que nous sommes arrivés, bien que nous soyons obligés, en fait, de rebrousser  chemin  vers  l’entrée  de  l’île,  sur  la  première  commune  : Barbâtre.

Pourtant, cette grande maison qui nous fait face, impossible de l’oublier. C’est  une  imposante  bâtisse  familiale  qui  date  des  années  1920,  de  cette époque joyeuse des premières vacances et des premiers bains. Un superbe bâtiment  blanc,  aux  volets  couleur  de  l’océan,  où  les  roses  trémières  qui bordent les côtés égaient les murs immaculés de leurs couleurs vives, dans un camaïeu de rose magnifique.

— Waouh ! murmuré-je en levant les yeux vers le toit, où le débord orné de  festons  en  bois  trahit  le  caractère  bourgeois  de  la  propriété.  Je  ne  me rappelais pas que c’était aussi grand.

Mamie se met à rire et je me réjouis, d’un coup, de la tranquillité du lieu. Entre ça et la joie de la revoir, bien qu’elle soit venue nous rendre visite à Pâques, je me prends à croire que ces vacances seront mémorables. Et après le stress des examens, j’ai sérieusement besoin de souffler.

— Il y aura une chambre pour chacun de vous ! acquiesce Mamie. Enfin presque. Les garçons, si ça ne vous dérange pas, pouvez-vous en partager une ?  J’ai  dû  accepter  un  invité  surprise,  donc  il  en  manque  une.  Mais promis, il y a bien deux lits dans la plus grande !

—  Aucun  souci,  Grand-Maman,  répond  Augustin  dans  un  large  sourire sincère. Lothaire et moi avons l’habitude de partager, en pension. Dans les dortoirs, nous sommes nombreux.

— C’est vrai. Comment s’est déroulée ton année, d’ailleurs, mon chéri ?

Pendant qu’Augustin entreprend de relater à Mamie sa Première au lycée privé  pour  garçons,  et  le  passage  de  son  bac  de  français,  mon  esprit  se concentre sur l’intérieur de la maison dans laquelle nous avons pénétré. Le sourire  aux  lèvres,  je  retrouve  avec  ravissement  la  déco  maritime, savamment mélangée aux meubles anciens heureusement clairs, et les tons de bleu-gris que j’apprécie tant.

— C’est toujours aussi joli ! murmuré-je presque pour moi.

Ma remarque n’a pas échappé à Mamie, qui se retourne dans ma direction avec bienveillance.

— Et si vous alliez choisir vos chambres ?

La  proposition  de  Grand-Maman  provoque  inévitablement  des  cris  de joie, et toute fatigue paraît oubliée quand les deux plus jeunes se mettent à gravir les escaliers en bois massif en criant. Je n’ai même pas à cœur de les en empêcher : d’une part parce que notre grand-mère n’est pas du genre à s’offusquer du bruit, d’autre part parce qu’après sept heures de trajet, il faut savoir lâcher un peu de lest.

Toutefois, alors que les enfants disparaissent, un détail me revient en tête.

—  Au  fait,  Grand-Maman,  qui  est  donc  cet  invité  surprise  que  tu  as évoqué ?

Mamie  ouvre  la  bouche,  mais  n’a  pas  le  temps  de  répondre  qu’un  cri d’épouvante en provenance de l’étage déchire la quiétude de la maison.

Sans réfléchir, je gravis les marches en courant et déboule dans la pièce d’où  semble  provenir  le  hurlement.  Mais  je  m’arrête  net  quand  j’avise  le spectacle.

— Putain de bordel de merde, c’est quoi ça ??

Le juron grondé avec force me coupe dans mon élan et je bute à moitié sur Lothaire, qui semble immobile comme une statue dans la pièce. Il n’a que  quatorze  ans,  mais  puisqu’il  est  quasiment  aussi  grand  que  moi,  bien que j’approche du mètre soixante-quinze, il me bouche littéralement la vue.

La vue. Je ne sais pas si c’est le bon mot, mais en tout cas, c’est tout un spectacle  que  je  découvre  quand  je  contourne  mon  cadet  :  un  homme  se tient près du grand lit, avec juste une serviette sur les hanches.

Mes  yeux  s’écarquillent,  ma  bouche  s’ouvre  en  grand  et  je  hoquette  en avisant  le  premier  torse  masculin  que  je  vois  de  ma  vie.  Je  n’ai  aucun moyen de comparaison, mais bon sang, je n’imaginais pas ça comme ça !

Taillé  en  V,  des  épaules  carrées,  des  pectoraux  saillants  et  des abdominaux  bien  dessinés.  Un  léger  duvet  brun,  une  peau  bronzée  et  une ligne de poils qui semble s’enfoncer sous l’éponge placée trop bas.

Mes yeux s’arrondissent de stupeur et d’une émotion que je ne parviens pas à discerner au milieu de mon étonnement. Tout ce que je sais, c’est que d’un coup, la température vient de prendre plusieurs degrés autour de moi. Ou à l’intérieur de mon corps ? Je ne sais pas combien de temps je reste à admirer  le  garçon,  jusqu’à  ce  que  je  me  rende  compte  que  Bertille  est  à terre, et qu’elle se frotte le front en geignant.

— Oh mon Dieu, Bertille ! Qu’est-ce qui s’est passé ? m’exclamé-je en reprenant mes esprits.

La réponse ne me vient pas de ma sœur, mais de l’individu à moitié nu qui gesticule dans tous les sens.

—  C’qui  s’est  passé ?  hurle-t-il.  Mais  cette  folle  a  déboulé  comme  une furie et m’a foncé dessus !

Il n’a pas l’air d’avoir mal et je me concentre sur Bertille, que je remets sur pieds. Elle chancelle, grimace et reporte son regard sur moi, comme si, honteuse, elle évitait les iris sombres de celui qui lui crie dessus.

—  Oh  là,  là !  Bertille !  Mais  qu’est-ce  que  tu  as  fait ?  Désolée,  elle  ne savait pas que la chambre était occupée.

J’essaie  désormais  moi  aussi  d’éviter  une  vision  que  je  n’aurais  pas  dû avoir, selon toute vraisemblance. Pas assez de tissu, sur ce monsieur !

Pourtant, j’ai du mal. Beaucoup de mal, à ne pas lorgner sur ce poitrail solide  et  cette  peau  où  subsistent  quelques  gouttes  d’eau  provenant  sans doute de la douche qu’il a, de toute évidence, prise récemment.

— J’peux être tranquille, putain ?

La  voix  de  stentor  me  fait  sursauter  et  mes  yeux  reprennent instinctivement la direction de l’individu. Grave erreur : maintenant que je me  rends  compte  qu’en  plus,  il  est  beau  comme  un  dieu  grec,  je  vire  au rouge coquelicot. Le sang afflue dans mes joues, tandis que mes poumons se vident de tout air. Et je me fige à nouveau, fascinée par son visage aux traits  parfaits  :  une  mâchoire  carrée  assombrie  d’une  repousse  de  barbe noire, des yeux brun chocolat aux pupilles dilatées, des pommettes hautes, et  un  regard  assassin  qui  ne  fait  qu’ajouter  à  son  charme,  de  manière paradoxale.

Il n’a pas l’air beaucoup plus vieux que moi, peut-être trois ans, tout au plus.  Et  c’est  bien  la  dernière  personne  que  je  m’attendais  à  voir aujourd’hui dans cette maison.

— Désolé, nous interrompt brusquement Augustin. Nous ne savions pas que c’était occupé. Allez, hop, tout le monde dehors !

Sa façon de s’intercaler entre le garçon et moi me fait revenir à la réalité, surtout  quand  je  capte  enfin  son  air  désapprobateur  dans  ma  direction. Waouh, il a raison, c’est carrément inconvenant !

Les  deux  petits  s’échappent  par  la  porte  entrouverte  et  je  devrais  sans doute faire pareil, sauf que mes pieds n’ont pas l’air de vouloir bouger. Le jeune  homme  fronce  les  sourcils,  soudain  accaparé  par  l’arrivée  de  mon frère.

Il  faut  dire  que  du  haut  de  ses  dix-sept  ans,  il  impose  par  sa  taille  qui dépasse  le  mètre  quatre-vingt-quinze.  Nous  sommes  tous  grands,  dans  la famille,  et  si  je  le  suis  déjà  beaucoup  pour  une  fille,  mes  frères  sont carrément impressionnants. Le garçon, qui fait au moins dix centimètres de moins qu’Augustin, lève les yeux vers ses iris bleu polaire, puis les déporte vers  moi.  Il  a  l’air  encore  plus  fâché  quand  il  me  fixe  en  plissant  les paupières.

Si j’étais déjà coquelicot, j’ai dû virer à l’écarlate, tant son regard se fait intense. Et je me recroqueville de honte sous sa froideur évidente.

—  Blanche,  gronde  soudain  mon  cadet.  Va  rejoindre  les  deux  autres, trouve-leur une chambre et aide-les à déballer leurs affaires.

J’ai beau être l’aînée, je ne cherche même pas à parlementer, bien qu’il vienne  de  me  traiter  comme  une  gamine.  Augustin  vient  de  revêtir  le costume de fils aîné qui prend soin de sa sœur, même si elle est plus âgée. Parce  que  là,  il  est  question  de  ma  vertu,  ni  plus  ni  moins.  Et  comme toujours, j’obéis.

Je  me  carapate  sans  un  regard  en  arrière  et  retrouve  Bertille  dans  la chambre au fond du couloir. Elle s’est assise sur le matelas, le dos courbé.

— Eh ! Tu t’es fait mal ?

Ma question lui fait relever la tête et je craque devant sa mine désolée.

—  Non,  murmure-t-elle.  Ça  va.  C’est  juste…  je  ne  savais  pas  qu’il  y avait quelqu’un, tu sais ! J’ai voulu prendre la première chambre qui venait, je ne savais pas qu’elle était occupée.

— Ce n’est pas grave. Tu ne pouvais pas deviner.

— J’espère que je ne lui ai pas fait mal.

La gentillesse de ma sœur m’arrache un sourire et, passant un bras autour d’elle, je la ramène vers moi pendant que je m’installe à ses côtés.

— Ça m’étonnerait.

Et je le pense. Vu la stature et la solidité de l’individu, impossible qu’il ait  souffert  de  l’impact !  Je  ne  suis  même  pas  certaine  qu’il  ait  senti  quoi que ce soit !

Mon esprit dérive à nouveau vers des visions gravées sur ma rétine : c’est possible d’être aussi musclé ? Je n’ai pas beaucoup de comparaison, mais il fait tellement penser aux photos des mannequins sur les arrêts de bus que je doute que tous les hommes ressemblent à un Apollon digne des statues de la Grèce antique !

Me  rendant  compte  que  tout  cela  est  carrément  déplacé,  je  me reconcentre sur la situation présente. Et pour changer de sujet, j’entreprends de  me  lever,  d’ouvrir  la  valise  et  de  ranger  les  affaires  de  Bertille  dans l’armoire  ancienne  moulurée  qui  va  lui  servir  de  dressing  pour  les  deux prochains mois.

— Aide-moi, miss !

La  puce,  oubliant  son  aventure,  s’attelle  à  ordonner  ses  chaussures  sur une  étagère  basse,  tandis  que  j’accroche  chaque  robe  sur  un  cintre  de  la penderie.

— Tout va bien ? surgit la voix d’Augustin.

Je suspends mon geste pour l’interroger du regard. Mais il a l’air calme, me donnant l’impression que la crise est désormais passée.

— Oui, elle n’a rien, le rassuré-je.

Un coup d’œil vers Bertille, qui sourit de toutes ses dents, a dû suffire à le rasséréner, et c’est vers moi qu’il revient.

— C’est lui, l’invité surprise ?

Ma  question  le  fait  opiner  du  chef,  tandis  qu’il  croise  les  bras  dans  un geste un peu trop sérieux. Je n’aime pas quand il se met à endosser le rôle de chef de famille, me ramenant à un emploi de subordonnée qui me hérisse le  poil.  Je  sais  que  c’est  un  homme  et  qu’en  tant  que  tel,  c’est  à  lui  de prendre les décisions, dans ce cas-là. Mais c’est si rétrograde ! C’est tout de même moi l’aînée.

Mes  pensées  me  font  immédiatement  me  recroqueviller  :  je  ne  devrais pas avoir ce genre d’idée. On m’a assez dit où est ma place ! Et bien que je le sache, une partie de moi se rebiffe quand même, de ce système patriarcal que mon esprit rebelle refuse d’assimiler.

Allez, Blanche, arrête de faire n’importe quoi !

— Il s’appelle Baptiste.

Son  prénom  me  plaît  immédiatement,  sans  que  je  sache  pourquoi.  Il s’insinue dans mon crâne comme un souffle d’air frais.

— Et qu’est-ce qu’il fait là ?

Je  sais  que  ma  curiosité  manque  un  peu  d’élégance,  mais  je  ne  peux réprimer mon envie de connaissance. Augustin, fort heureusement, ne tique même pas.

— C’est une amie de Mamie, ou une nièce par alliance, je n’ai pas bien compris,  qui  le  lui  a  envoyé  pour  les  vacances.  Apparemment,  il  a  loupé tous ses partiels et doit réviser pour son rattrapage.

Partiels ?  Il  est  donc  étudiant  et  forcément  plus  âgé.  Mais  pas  de beaucoup, je pense.

— Il va rester ici les deux mois ? Avec nous ?

— Oui, consent Augustin en haussant les épaules. Mais à mon avis, on ne va pas le voir beaucoup s’il doit travailler pour ses examens. Allez, ce n’est pas grave, ça ne nous empêchera pas de nous amuser.

Il a raison. Ça ne va sans doute rien changer à notre séjour.

J’acquiesce,  essayant  de  me  concentrer  sur  une  jolie  robe  à  bretelles, histoire d’oublier des images bien trop perturbantes pour mon esprit. Sinon, je vais être bonne pour aller me confesser dimanche…

— Ça veut dire quoi « putain » ?

La question de ma sœur me ramène subitement à la réalité et j’écarquille les yeux, pendant que ceux d’Augustin se lèvent vers le plafond.

Bon.

D’un  coup,  j’ai  un  doute  sur  le  fait  que  la  présence  de  l’individu  de  la chambre près de l’escalier passe vraiment inaperçue cet été.

Et quelque part, je me surprends à espérer que ce soit le cas, en fait.
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Baptiste

Qu’est-ce que c’est que cette merde ?

La copine de ma mère avait bien évoqué qu’il y aurait ses petits-enfants, pendant mon séjour, mais je ne m’attendais pas à autant de personnes ! Et surtout pas aussi âgées ! OK, la gamine ne doit pas avoir dix ans, mais les autres sont clairement aussi vieux que moi.

Outre le fait que j’ai été pris par surprise en sortant de la douche, ce n’est pas vraiment ça qui m’a scotché : c’est le look de toute la bande. Quel mec se balade en bermuda bleu marine et polo blanc, avec le col relevé ? Et cette coupe de cheveux ? Je crois que je n’ai plus vu de type avec la raie sur le côté depuis… toujours ?

Bordel, faut que je sorte, j’étouffe, ici !

J’enfile  un  t-shirt,  mon  short  en  jean  tout  effiloché  et  je  descends  les escaliers au pas de charge, sans même jeter un coup d’œil à la cuisine, où doit se trouver la propriétaire de cette maison de dingues.

Je n’ai pas l’impression d’avoir changé de lieu, en vrai, mais d’avoir fait un bond dans le passé ! C’est quoi ici, les années soixante ?

Je  ne  prends  pas  le  temps  de  fermer  le  portail  et  m’engage  à  grandes enjambées  dans  la  rue  qui,  vide  de  circulation,  n’en  reste  pas  moins bruyante.

Noirmoutier est un lieu fréquenté, et bien que nous ne soyons que début juillet, il semblerait que les touristes soient déjà au rendez-vous, si j’en juge par les conversations qui s’élèvent au-dessus des murs de pierre qui bordent la  plupart  des  maisons.  Visiblement,  la  douceur  du  soir  fait  s’attarder  les habitants dans les jardins, et les rires, les bruits de vaisselle et la musique ambiante attestent que les barbecues seront au programme ce soir.

Mes pas me mènent un peu au hasard. Je ne suis là que depuis trois jours et  j’ai  encore  du  mal  à  me  repérer  dans  les  rues  rectilignes,  parfois  si étroites qu’elles tiennent plus de la venelle que du chemin carrossable, tout juste assez large pour une voiture. Dans cet ancien village de pêcheurs, rien n’est adapté au monde moderne.

Au  détour  d’une  rue,  je  croise  un  groupe  de  jeunes,  qui,  selon  toutes vraisemblances,  viennent  du  camping  pas  loin.  Ou  d’une  maison  de vacances.  En  tout  cas,  le  regard  en  coin  et  fortement  intéressé  des  trois nanas  m’arrache  un  sourire,  pendant  que  les  deux  mecs  qui  les accompagnent se mettent à faire la tronche.

Y a peut-être moyen de tirer son coup quand même, pendant ce séjour ?

Note à moi-même : aller faire un tour du côté du camping, voir si je peux me dégoter une ou deux filles pas trop farouches pour me faire tenir jusqu’à mon retour à Paris. Et quelque part, c’est plutôt rassurant. Je n’ai pas une activité sexuelle débridée, en temps normal, mais j’ai quand même besoin d’un minimum.

Mes  yeux  s’attardent  sur  les  longues  jambes  d’une  brune,  qui  hélas disparaissent  lorsque  je  croise  le  groupe.  Un  sourire  s’épanouit  sur  mon visage  quand  je  me  rends  compte,  en  me  retournant,  qu’elle  m’a  imité  et qu’elle rougit comme une tomate. Bordel, trop facile.

Son short en jean, plutôt court, me renvoie à la fille dans ma chambre. La plus vieille, pas la gosse. Si la robe à fleurs ne m’a pas choqué sur la plus jeune,  la  tenue  de  celle  qui  doit  être  sa  grande  sœur  m’a  carrément estomaqué : une jupe à carreaux, longue, un chemiser blanc et un putain de serre-tête  à  fleurs  sur  un  carré  long  et  sage.  Qui  se  fringue  comme  ça, surtout à quoi ? dix-sept ? dix-huit ans ?

Avec le recul, ça allait plutôt pas mal avec le look des deux mecs. Je ne sais  pas  s’ils  sont  tous  frères  et  sœurs,  ou  cousins,  mais  putain,  je  crois qu’ils se sont trompés d’époque !

Mon  esprit  tente  de  se  focaliser  sur  le  visage  de  l’aînée,  mais  peine perdue : j’ai été tellement choqué par ses fringues que je n’ai pas retenu de quoi elle avait l’air.

Secouant la tête, je ricane : si elle est aussi moche que sa tenue, aucun intérêt. De toute façon, je l’ai déjà presque oubliée.

Longeant  quelques  maisons  basses,  de  plain-pied,  comme  beaucoup  de baraques ici, j’atterris comme prévu sur un sentier qui s’enlise au fur et à mesure  que  le  sable  s’incorpore  à  la  terre.  Et  quand  mes  Converse s’enfoncent trop, je me déchausse et continue pieds nus. Le soleil descend progressivement  sur  l’horizon,  mais  il  va  faire  encore  jour  un  bout  de temps.  Je  ne  sais  pas  quelle  heure  il  peut  être,  mais  ça  n’a  aucune importance : je n’ai pas l’intention de rentrer pour le dîner. Manger avec ces anachronismes sur pattes ? Jamais !

Désormais sur la plage, je bifurque vers la droite et rejoins les rochers qui s’échouent dans la mer. Doucement, je grimpe, marche avec précaution sur la surface rendue glissante par l’eau qui s’est retirée lors de la marée basse et les algues vertes qui pullulent sur la pierre. Puis, parvenu au bout de la jetée  naturelle,  je  m’assieds  sur  le  rocher  le  plus  éloigné,  les  pieds  dans l’eau.

Putain, c’est pas la Méditerranée, hein ! Mais ce n’est pas si désagréable que ça, malgré la température limite pour un bain.

L’espace  est  tranquille  et  les  ultimes  baigneurs  replient  serviettes  et parasols,  laissant  l’endroit  dans  une  quiétude  appréciable.  J’observe  le départ  de  la  dernière  famille  sur  le  sentier  que  je  viens  d’emprunter,  puis reporte  mon  regard  vers  l’océan.  La  marée  basse,  qui  doit  être  à  son maximum,  a  laissé  une  vaste  étendue  de  sable  humide,  des  algues  par milliers,  et  une  putain  d’odeur  qui  me  fait  plisser  le  nez  :  le  sel,  les embruns, les poissons morts et les crustacés pas frais.

Mon ricanement se meurt dans la brise qui se lève, tandis que je sors de ma poche une cigarette que j’allume aussitôt. L’herbe brûlée remplace bien vite les effluves de marée, alors que la fumée que j’exhale s’envole vers le large.

De  l’autre  main,  je  saisis  mon  téléphone  et  me  mets  à  consulter  mes messages.  Pas  grand-chose,  à  part  ma  mère  qui  me  demande  si  j’ai  bien révisé,  et  que  je  décide  d’ignorer.  Si  elle  savait  ce  que  j’en  fais,  de  ses putain  de  révisions !  Je  n’ai  pas  commencé,  de  toute  façon.  Du  côté  des potes, que dalle, et j’ai juste envie de balancer mon portable dans l’océan devant leur indifférence. Simon n’en a visiblement rien à foutre de moi, si j’en  juge  par  son  silence.  D’ailleurs,  il  a  l’air  vachement  occupé  à  autre chose, vu les photos qu’il a postées sur Instagram cet après-midi avec une blonde inconnue au bataillon.

Bordel, j’veux rentrer sur Paris !

Qu’est-ce que je vais foutre ici, moi ! J’vais crever d’ennui !

Ravalant ma fierté, je tente quand même un SMS et tire sur ma taffe d’un geste nerveux. Je vais puer l’herbe, mais tant pis, je préfère ça au poisson pas frais.

Simon : Tu t’emmerdes, Ruisselier ?

Sa  réponse  rapide  me  fait  presque  lâcher  ma  cigarette  de  stupeur.  Et  la joie  soudaine  qu’il  me  provoque  me  fait  peur,  si  j’en  suis  réduit  à  être heureux qu’un connard comme lui me fasse la conversation.

Moi : Pas du tout. C’est le kiff total. Je baise à tout va. L’éclate !

Simon : Pourquoi je sens une pointe de sarcasme ?

Moi : Aucune idée. Tu ne sais pas ce que tu loupes.

Le  silence  qui  s’ensuit  me  fait  pousser  un  soupir  d’exaspération.  Je  ne vais jamais tenir deux mois complets !

J’essaie un dernier message, mais aucune réponse ne me parvient. Il est sans doute bien trop occupé. Paris, ce n’est pas comme ici, il y a toujours quelque  chose  à  faire,  de  jour  comme  de  nuit.  De  guerre  lasse,  je  range l’appareil dans ma poche arrière et balance le mégot dans les eaux rendues brillantes par le soleil rasant de fin de journée.

— Bonne fumette, les poissons !

Ma blague à deux balles me fait me renfrogner, mais pas bouger. Où est-ce que j’irais de toute façon ?

Pourtant,  lorsque  la  nuit  englobe  la  plage  tout  entière,  je  finis  par  me lever  et  par  rejoindre  le  sable,  où  j’atterris  avec  soulagement.  Le  trajet retour se fait lentement, parce que je passe pas mal de temps à essayer de regarder  par-dessus  les  murs  qui  protègent  les  jardins.  Rien  à  foutre  de l’intimité  des  gens  :  j’observe  sans  vergogne  la  vie  des  familles  qui prolongent le repas par des jeux ou juste autour d’un brasero.

Je ne suis pas petit, heureusement, et ma taille me permet de zieuter sans avoir besoin de me forcer à m’étirer sur la pointe de mes pieds. Pourtant, maintenant  que  j’y  pense,  les  deux  petits-fils  de  la  vieille  sont  carrément immenses à côté de moi. Sacrés gènes, dans cette famille, parce que la sœur était super grande aussi. Pour une fille, j’entends.

J’adore  les  filles  grandes,  allez  savoir  pourquoi.  Et  celle-ci  l’était particulièrement.  Elles  ont  l’avantage  d’avoir  des  jambes  sans  fin  que j’aime à voir s’enrouler autour de mes hanches quand je baise.

Je  ricane  en  me  rendant  compte  que  celle-ci,  ça  m’étonnerait  que  ça l’intéresse. Puis je grogne quand ma queue se met à faire des siennes dans mon boxer rien qu’à l’imaginer sous moi. Oh putain, je ne vais jamais tenir deux mois.

Lorsque  j’arrive  devant  le  bon  portail,  après  trois  erreurs  de  chemin,  je pénètre  dans  le  jardin  plongé  dans  l’obscurité.  Néanmoins,  de  petites lampes d’appoint, sans doute solaires, balisent un sentier en ciment brut qui me mène à la plus modeste terrasse, devant la maison. Peu utilisée, d’après ce que j’en ai vu, elle a l’avantage d’être vide la quasi-totalité du temps, et d’offrir  un  transat  qui,  s’il  n’est  pas  de  toute  première  jeunesse,  est  super confortable.

Mes fesses s’y posent immédiatement et je balance la tête en arrière sans fermer  les  yeux.  Je  ne  l’avouerai  jamais,  mais  j’aime  bien  ce  coin.  Des poutres  de  l’auvent  pendent  des  suspensions  marines  de  poissons  en  bois qui  me  fascinent  depuis  mon  arrivée  quand  elles  bougent  avec  le  vent.  Et c’est le cas ce soir, la brise les balance dans un ballet hypnotique que je fixe avec ardeur.

— Je suis désolée.

La petite voix qui fend le silence de la nuit m’arrache presque un cri et je me redresse d’un bond dans la chaise longue, qui couine sous le mouvement trop brutal.

— Putain ! Tu m’as fait peur. Et c’est la deuxième fois de la journée !

Mon  ton  a  dû  être  un  peu  rude,  parce  que  la  gosse  de  tout  à  l’heure, plantée devant moi, écarquille les yeux en réprimant un sanglot. Et quand une grosse larme se met à couler sur sa joue rebondie, ma bouche s’ouvre en un rictus désemparé.

— Merde ! Pourquoi tu pleures ?

Question conne, visiblement, parce que tout son corps se met à trembler sous le coup des hoquètements longs qui s’échappent de sa bouche pincée. La poisse !

— Oh, mais qu’est-ce que tu lui as fait ? se met à crier une voix féminine plus âgée. Eh, Bertille ! Pourquoi tu pleures ?

Agacé,  j’observe  la  grande  blonde  s’approcher,  s’accroupir  devant  celle qui dit être sa sœur et la prendre dans ses bras.

— J’viens d’lui d’mander ! m’exclamé-je. Mais elle répond pas !

La  fille  me  balance  un  regard  courroucé  qui  m’énerve  plus  qu’autre chose.

— J’ai… j’ai… voulu m’excuser ! Mais il a crié encore plus fort !

— Oh, ma puce !

Sans se préoccuper de moi, la blonde entoure la gamine de ses bras et se met à la réconforter en lui caressant les cheveux d’un geste lénifiant.

Et d’un coup, je me demande comment j’ai bien pu ne pas remarquer à quoi elle ressemble. C’est une putain de beauté, cette fille ! Malgré le peu de luminosité, impossible de passer à côté de ses traits parfaits : un visage fin, des pommettes hautes, des sourcils racés, un nez droit, bien qu’un peu long, mais qui s’harmonise avec ses joues roses. J’dois avoir un problème, moi, pour ne pas avoir remarqué ça avant !

Seulement, l’air pincé qu’elle arbore me fait revenir à la réalité. Je n’aime pas  du  tout  les  regards  noirs  qu’elle  me  balance,  comme  si  je  venais d’agresser la gamine, ou que j’étais un tueur de chatons !

— Elle m’a fait peur ! m’expliqué-je en levant les bras.

La fille ne répond pas et continue à me fixer avec dureté.

— Une enfant de huit ans qui te fait peur ? Ben voyons !

OK, et elle ne me croit pas !

— Elle a la fameuse manie de me prendre par surprise, à chaque fois !

—  Les  enfants  ne  sont  pourtant  pas  réputés  pour  leur  discrétion,  me contredit la blonde dans une moue dubitative. Et je connais assez ma sœur pour savoir qu’elle est plutôt bruyante.

Mais  c’est  qu’elle  me  traiterait  de  menteur,  en  plus ?  Mes  poings  se serrent,  tandis  que  la  nana  se  relève  pour  me  faire  face,  une  main  sur l’épaule de la gosse.

— Peut-être devrais-je lui mettre une clochette autour du cou, alors ?

Je plisse les yeux, me demandant soudain si elle se fout de moi. Ses traits impassibles me font hésiter, mais sa façon de pencher la tête sur le côté me fait penser à un sarcasme assez insupportable pour mon ego.

Pourtant, alors que je m’apprête à riposter une remarque bien salée, elle me  coupe  l’herbe  sous  le  pied  en  me  sortant  la  dernière  chose  que j’attendais :

— Je m’excuse pour ma sœur. Elle ne pensait pas à mal. Elle essayait de te trouver depuis tout à l’heure pour te demander pardon. Elle s’en voulait terriblement d’avoir déboulé dans ta chambre et de t’avoir renversé.

J’ouvre la bouche, puis la referme pour l’observer. Toute trace de colère a disparu et c’est désormais un visage sérieux et calme qu’elle affiche. Tout indique,  dans  sa  tenue  ou  sa  gestuelle,  qu’elle  est  sincère.  Putain,  j’y comprends rien !

La  gamine  acquiesce,  comme  pour  enfoncer  le  clou,  accompagnant  sa contrition d’un sourire que l’aînée n’arbore pas, elle.

— Je ferai attention, maintenant, promis !

La grande opine du chef, l’air d’approuver, et intime à la gosse de rentrer en la suivant du regard. Et comme si elle n’attendait que de la voir passer le seuil de la porte, elle reporte son attention sur moi avec sérieux.

Ah, voilà ! Je me disais bien aussi ! Elle voulait juste que la gamine ne soit  pas  témoin  de  l’engueulade  qu’elle  a  désormais  l’intention  de déclencher.

Pourtant, quand elle prend la parole, je grimace d’incompréhension.

— C’est une enfant sensible. Et je te jure qu’elle ne pensait pas à mal. Ce n’est  vraiment  pas  son  genre.  Je  veillerai  à  ce  qu’elle  ne  t’importune  pas pendant le reste de ton séjour, je te le promets. Grand-Maman nous a dit que tu avais besoin de calme pour réviser tes cours, je serai la gardienne de ta tranquillité, je te le jure.

Euh… ?

Abasourdi,  je  ne  sais  même  pas  quoi  répondre,  sur  le  coup.  N’importe quel humain se serait défendu, aurait nié, et surtout se serait énervé. Mais pas elle ! Waouh, sur quel genre de gens suis-je tombé ?

C’est pas les années soixante, non. C’est un film de science-fiction !

Comme un con, je ne trouve rien à répondre et la regarde s’éloigner vers l’encadrement de la porte qui donne sur la cuisine, dont l’intérieur éclairé est visible depuis la route.

— Ah ! Au fait ! Grand-Maman t’a laissé ton repas dans le réfrigérateur. Elle est déjà partie se coucher, mais tu peux manger. C’est un plateau froid de crudités. Bon appétit.

Hein ?

Là, je n’y comprends plus rien du tout. Et quand je rentre pour vérifier, je trouve  effectivement  sur  une  des  étagères  du  frigo  une  grosse  assiette composée sous un cellophane, avec mon prénom sur un post-it.

Un peu interloqué par le geste plutôt sympa, et très inattendu, je décide de suivre son conseil et m’attable, seul. Maintenant que j’ai tout cela sous les yeux, mon ventre se met à gronder sévèrement et j’engloutis la totalité de l’assiette en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Au moment de quitter la pièce, j’hésite un instant, mais passe l’assiette sous l’eau, et lave les couverts, que je mets à sécher sur le plan de travail. Je suis un con, mais j’ai apprécié le geste. La vieille est sympa, je crois.

Les autres ? Aucune idée. Les gars, faudrait que je les sonde, pour voir. Mais quelque part, le plus simple, c’est de m’en tenir à l’écart. Comme ça, même pas besoin de m’y intéresser. Chacun dans son coin et tout le monde s’en portera pour le mieux.

N’empêche, ces gens-là sont un mystère. Bizarres, incompréhensibles. Et moi,  je  déteste  ne  pas  saisir  l’essence  des  choses.  Comme  cette  grande blonde  bien  roulée,  aux  réactions  totalement  anormales.  Elle  est  trop gentille. Ou alors c’est une psychopathe.

Ma  remarque  me  fait  ricaner  tout  seul.  Je  raconte  vraiment  n’importe quoi  et  je  pars  presque  dans  un  fou  rire  quand  je  l’imagine  armée  d’un couteau,  un  peu  comme  les  héroïnes  hitchcockiennes,  blondes  et  froides, que  le  cinéaste  adorait  mettre  en  scène  dans  ses  films.  Ouais,  je  suis  con. Mais un con avec un peu de culture.

Lorsque je parviens dans ma chambre, j’allume mon PC et sélectionne un jeu  vidéo  qui  a  échappé  à  la  vigilance  de  ma  mère.  Faut  dire  qu’elle  n’y connaît rien.

Un  bref  instant,  je  me  prends  à  me  demander  si  les  deux  autres  mecs aiment bien ce genre d’amusement, eux aussi, puis chasse l’idée d’un revers mental. Rien à foutre, je vais les éviter.

De toute façon, je me noie bien vite dans la partie et me laisse couler vers un monde virtuel qui me rassure bien plus que celui de fous dans lequel j’ai atterri.

OceanofPDF.com

 

CHAPITRE 5

[image: ]

 

Blanche

— Là, tu vois ? Cinq et six font onze, tu écris 1 et tu retiens… ? — Un ?

Un grand sourire apparaît sur mon visage, tandis que Bertille annote

son  addition.  Elle  tire  la  langue  avec  application  et  je  ne  résiste  pas  à l’envie de lui caresser ses cheveux blonds presque blancs, en ajustant la tresse que je lui ai faite ce matin, sur son épaule droite.

— C’est ça ! Bravo ! Tu vois, ça y est, tu as compris ! Ma  sœur  n’est  pas  très  forte  en  maths,  avouons-le,  mais  elle

s’accroche  et  chaque  pas  en  avant,  chaque  progrès  doit  être  félicité. D’ailleurs, elle a l’air ravie, et continue son opération avec application.

Ses doigts bien en évidence devant ses yeux froncés, elle calcule ses

dizaines et j’ai une envie sourde de rire en voyant toute l’intensité de son calcul  mental.  Alors  je  détourne  la  tête  pour  ne  pas  la  déconcentrer  et balaie le paysage du regard.

Sous la tonnelle sud, à l’abri du vent, il fait si bon que nous n’avons

même pas ouvert le parasol. Il n’est que onze heures trente, mais le soleil tape  déjà  fort  et  il  est  évident  que  les  températures  vont  grimper  cet après-midi.

Me basculant vers l’arrière, je m’adosse à ma chaise en fer forgé, dans

une position tout sauf élégante pour une jeune fille, mais tant pis. Il n’y a aucun témoin pour se rendre compte que je prends un peu trop mes aises,

à  part  ma  sœur,  qui,  du  haut  de  ses  huit  ans,  se  contrefiche  de  mon attitude en sa seule présence. Si mes parents avaient été là, ç’aurait été une autre problématique, assurément.

Je  jette  un  coup  d’œil  à  la  fiche  de  calcul  de  Bertille,  vérifie

silencieusement le chiffre qu’elle vient d’inscrire et la laisse continuer sa colonne des centaines.

Mon regard s’évade vers le ciel bleu-azur, le vent chargé d’embruns,

de  sel  et  d’une  tonne  de  promesses  pour  cet  après-midi,  comme  cette baignade  à  laquelle  j’aspire  de  tous  les  vœux  depuis  notre  arrivée  hier soir. Tout à l’heure, c’est sûr, direction la plage !

— Tout va bien, mes chéries ?

La voix de Mamie me fait me retourner dans la direction de la cuisine ;

debout sur le seuil de la porte ouverte en grand, elle darde vers nous le regard  bienveillant  que  je  lui  connais  en  permanence.  Ses  mains s’activent dans son tablier et elle s’approche doucement pour se poster près de la table sur laquelle nous travaillons.

— Parfait, Grand-Maman, lui réponds-je dans un sourire. Nous avons

presque terminé.

Pour illustrer la véracité de mes paroles, Bertille brandit fièrement sa

feuille, exhibant le dernier calcul sur lequel elle travaille.

— Alors c’est parfait, le repas est bientôt prêt. J’acquiesce de la tête et anticipe la suite.

— Tu veux que je mette la table ici ? Ou à l’intérieur ? Mamie lève les yeux vers le ciel, comme si elle cherchait des nuages,

au loin. Elle balaie l’immensité céleste du regard, puis revient vers moi, un grand sourire aux lèvres.

— Je crois que nous pouvons manger dehors, qu’en dis-tu ? — Je crois aussi. Et puis ça nous fera du bien. J’ai envie de prendre le

soleil !

— Oh, ne t’en fais pas, s’amuse ma grand-mère. En deux mois, tu vas

prendre des couleurs, même ici ! Il y a tellement de choses à voir dans le coin.

D’un  coup,  mon  esprit  dérive  vers  l’Autriche,  où  j’aurais  eu  mille

découvertes à faire aussi, mais je repousse ces idées d’un revers mental, consciente que ça ne sert à rien de remuer tout cela à nouveau. Je dois faire  une  croix  sur  ce  voyage,  oublier  qu’il  devait  avoir  lieu,  et  me

contenter de ce que j’ai. Et qui n’est pas si mal, somme toute : deux mois dans  un  endroit  magnifique.  Se  contenter  de  ce  que  l’on  a,  et  tirer  le meilleur parti de ce qui nous arrive, voilà un leitmotiv que je m’efforce de suivre.

— On bouffe à quelle heure ?

Mes yeux s’écarquillent lorsque apparaît l’auteur de cette question au

vocabulaire plus que tendancieux, et ma bouche a dû s’ouvrir dans un «  o » parfait que je m’empresse de refermer au plus vite : Baptiste, si je me rappelle  bien  son  prénom,  vient  de  débouler  sur  la  terrasse,  dans  une tenue tout à fait discutable. Torse nu, avec un short en jean tout effiloché, des tongs aux pieds, les cheveux hirsutes et la mine ensommeillée.

Pourtant, je ne sais, à l’instant, si c’est sa question tout sauf polie ou

son  allure  qui  me  stupéfie  le  plus.  Il  n’a  rien  à  voir  avec  mes  frères, encore  moins  avec  mes  amis.  Débraillé,  nonchalant,  avec  une  pointe d’arrogance qui me fait froncer le nez, il est paradoxalement splendide. Et d’un coup, j’ai envie de me donner des baffes d’avoir eu cette pensée. Je  n’ai  pas  le  droit  de  trouver  sa  désinvolture  séduisante !  Et  encore moins d’adhérer au manque de politesse évident envers ma grand-mère.

—  À  quelle  heure  est  servi  le  déjeuner ?  le  reprend  aussitôt  Mamie,

d’un ton sec. Un peu de manières, jeune homme.

Il ne doit pas avoir l’habitude d’être rabroué, parce qu’il cale net pour

la dévisager.

—  Désolé,  marmonne-t-il  si  bas  que  je  doute  un  moment  avoir  bien

compris.

Mais  Mamie,  qui  n’a  pas  quitté  son  air  sérieux,  l’observe  quelques

secondes avant d’opiner du chef.

— Tiens, Baptiste, rends-toi utile. Mets la table pendant que Blanche

et Bertille terminent leurs devoirs de vacances.

Sur le coup, j’ai la réelle impression qu’il va refuser. Cependant, bien

qu’il se soit raidi sous l’ordre de ma grand-mère, il bougonne un « OK » qui me laisse pantoise. Mamie plisse les yeux, mais se décide à retourner à l’intérieur.

Je  la  suis  du  regard,  puis  reviens  vers  le  fameux  Baptiste,  qui  non

seulement  n’a  pas  l’air  de  vouloir  se  bouger,  mais  s’est  mis  à  nous observer d’un œil torve. Ses yeux oscillent entre Bertille et moi, comme

s’il cherchait une réponse importante. Néanmoins, la lueur qui traverse ses yeux bruns ne me dit rien qui vaille.

— C’est toi Bertille ? me demande-t-il tout à coup. — Non, je suis Blanche.

Qu’est-ce qui m’a pris de répondre ? Visiblement, il a juste envie de

s’amuser,  en  atteste  le  sourire  narquois,  presque  moqueur,  qu’il  arbore soudainement.

— Blanche, hein… Comme la colombe ? Pureté et tout le tralala ? J’arque un sourcil dépité : qu’est-ce qu’il veut dire par là ? — Laisse tomber, grogne-t-il devant ma réaction. Il balance un regard impatient sur ma sœur et se remet à ronchonner. — Vous en avez encore pour longtemps ? J’ai la dalle. J’ai rien bouffé

ce matin.

— Peut-être parce que tu viens seulement de te lever ? Ma  réplique  a  fusé  sans  que  je  m’en  rende  compte,  et  je  suis  la

première  étonnée  de  l’accent  agacé  que  j’y  ai  imprimé.  Mince,  mais quelle arrogance, aussi !

Cependant, le garçon, loin de se fâcher, se met à hoqueter de rire, sans

répondre. Sa main droite passe dans la poche arrière de son short, dont il extrait  un  t-shirt  négligemment  coincé  et  qu’il  enfile  sous  nos  yeux ébahis.

— Termine ton travail, grogné-je à Bertille.

Mince,  elle  a  huit  ans,  et  ce  n’est  absolument  pas  un  spectacle  pour

elle !  Pour  moi  non  plus,  soit  dit  en  passant,  mais  moi,  j’ai  le  recul nécessaire.  Enfin,  je  crois ?  Parce  que  zut  de  flûte,  la  sensation  inédite que je ressens me fait presque peur : il est beau, certes, mais son attitude devrait me faire fuir, non ?

Pourtant, c’est tout le contraire. Fichue tentation vivante, cet homme !

Je devrais être atterrée par ma réaction ! Note à moi-même : l’éviter, ou tout  du  moins,  ne  pas  le  regarder  trop  souvent.  Je  peux  résister,  zut  de zut ! C’est juste une question de volonté !

— Hé ! Les filles ! Vous avez terminé ? On ramène les assiettes ! La voix d’Augustin me fait dévier de mes pensées impures, lorsqu’il

déboule dans le jardin avec Lothaire, une pile de faïences dans ses mains et un plateau de verres dans celui de notre cadet.

Les  deux  garçons,  indifférents  au  trouble  qui  m’a  happée,  déposent

leur butin sur la table et s’empressent de disposer la vaisselle, après avoir salué Baptiste d’un signe de tête et d’un sourire poli.

Et lui ? Il en profite pour s’asseoir sur la chaise la plus proche, en se

rencognant dans le fond du siège, d’une manière aussi désinvolte que la mienne  tout  à  l’heure.  Levant  la  tête,  il  croise  mon  regard.  Et  ce  qu’il voit le fait presque ricaner, l’air de me dire : « T’as vu, j’ai échappé à la corvée ! ».

Mes lèvres se pincent en une ligne fine, mais je les garde scellées, de

peur  de  laisser  passer  une  parole  tout  sauf  bienveillante.  Les  garçons n’ont  rien  remarqué  et,  vexée,  je  saisis  le  cahier  de  Bertille  pour  le ranger sur la petite console en demi-lune flanquée contre le mur en crépi.

— Attention, c’est chaud ! s’écrie Mamie en déposant un gros plat en

grès. Bertille, ma chérie, va chercher la carafe d’eau.

Sa manique et son gant à peine retirés, ma grand-mère jette un coup

d’œil pincé sur Baptiste, qui attend patiemment, mais ne pipe mot. Elle a dû comprendre, elle aussi, que l’animal n’avait rien de simple. Je ne le connais que depuis hier soir. Cependant, les trois fois où je l’ai vu, il ne m’a pas laissé un souvenir impérissable. Ou plutôt si, mais pas pour les bonnes  raisons.  Qu’est-ce  qui  a  pris  à  Mamie  d’accueillir  ce  trublion dans la maison familiale ? Il est évident qu’il n’a rien à voir avec nous : grossier,  fainéant  et  terriblement  agaçant,  il  détonne  totalement  avec  le genre  de  la  famille.  Et  je  m’étonne  d’ailleurs  que  nos  parents  aient accepté que nous côtoyions quelqu’un comme lui.

Depuis que nous sommes petits, ils nous tiennent à l’écart du reste de

la société, pour ne pas être contaminés. Et bien qu’il soit impossible d’en être  totalement  isolés,  ils  ont  à  cœur  de  le  faire  au  maximum  :  écoles privées  sans  contrat  avec  l’Éducation  nationale,  peu  de  sorties  sauf culturelles. Mais ça se cantonne aux musées et surtout pas au cinéma ou aux spectacles, qui sont le plus souvent hors de propos à leurs yeux.

Le modernisme doit être maintenu à bonne distance. Sauf que là, à cet

instant, il est bien présent. Il vient même de se servir tout seul dans le plat et a enfourné sa première bouchée sans un regard pour nous.

Le  silence  s’abat  sur  la  tablée,  ce  qui  a  au  moins  pour  mérite  de  lui

faire  relever  la  tête  vers  nous.  Cinq  paires  d’yeux  braqués  sur  lui  et  il daigne enfin comprendre le malaise.

— Quoi ? murmure-t-il, la bouche pleine. J’ai oublié quelque chose ?

Ah, ouais, bon appétit.

Mamie arque un sourcil, puis secoue la tête d’un air navré. —  On  n’a  pas  dit  le  bénédicité !  s’exclame  Bertille,  les  yeux  grands

ouverts. Tu ne peux pas commencer avant !

La  candeur  enfantine  de  ma  sœur  nous  évite  au  moins  des

remontrances  directes.  Baptiste  cesse  tout  mouvement,  se  met  à  nous scruter  un  par  un,  comme  s’il  mesurait  la  tangibilité  des  paroles  de Bertille. Et ce qu’il constate doit le décider, parce qu’il avale vite fait sa bouchée, pose sa fourchette et fait mine d’attendre, curieux.

Mamie  pousse  un  soupir,  noue  ses  doigts  et  chacun  d’entre  nous

l’imite.  Tous  sauf  un,  qui  cligne  des  yeux  comme  s’il  avait  vu  un fantôme. Mais je détourne les yeux pour les fermer un instant, tandis que la voix de Grand-Maman s’élève, seule.

—  Benedicite,  Dominus.  Nos  et  ea  quae  sumus  sumpturi  benedicat

dextera Christi. Amen.

— Amen, répétons-nous tous, sauf un.

Mais personne n’y prend garde et les conversations reprennent comme

si de rien n’était, pendant que je sers le gratin de légumes.

— Où êtes-vous allés, les garçons ? demande Mamie. —  Pas  très  loin,  répond  Augustin.  Nous  ne  connaissons  pas  bien  le

coin, nous nous sommes contentés de la première plage trouvée. Et vu la quantité de crevettes que nous avons dénichées, je crois que notre choix n’était pas mauvais !

Lothaire hoche la tête, les yeux brillants. En voilà un qui semble ravi

d’avoir expérimenté la pêche à pied de bon matin !

— Où les avez-vous mises ? s’interroge Mamie. —  J’ai  laissé  le  seau  dans  la  cuisine,  au  frais.  Elles  sont  toujours

vivantes, n’aie crainte.

Grand-mère  sourit  en  découpant  un  morceau  de  pain  frais.  Il  est

encore  chaud  et  je  me  réjouis  qu’elle  le  fasse  elle-même,  comme  les sœurs à l’école.

—  C’est  très  bien,  confirme-t-elle.  Je  vous  les  préparerai  ce  soir,

alors ! Baptiste, tu aimes la pêche ?

L’intéressé  cesse  tout  mouvement  et  manque  de  s’étrangler  avec  une

pomme  de  terre  trop  chaude.  Ce  n’est  pas  très  gentil,  mais  je  ne  peux

m’empêcher d’en rire, ce qui le fait se renfrogner.

— La pêche ? répète-t-il, incrédule. Je… non. J’ai jamais pêché. — Pour ça, il faudrait se lever tôt…

Ma  remarque  est  sortie  toute  seule  et  je  me  mords  la  joue  d’avoir

laissé  passer  une  telle  méchanceté,  qui  me  vaut  en  plus  un  regard réprobateur de Mamie.

— Désolée, murmuré-je. C’était déplacé.

Personne ne répond, mais Baptiste se met à plisser les yeux, comme

s’il  cherchait  à  comprendre  ma  réaction  ou  à  déterminer  si  elle  était sincère  ou  pas.  En  vérité,  même  moi  je  ne  sais  pas !  Bon  sang,  je  vais griller en enfer, avec lui !

— Hum, se contente de poursuivre Mamie. Je crois que Baptiste doit

avant  tout  faire  ses  révisions.  Il  n’a  guère  le  temps  d’aller  à  la  pêche. Enfin, j’imagine que parfois, il pourrait se joindre à vous.

Le brun se met à la fixer à son tour, comme s’il ne comprenait pas ce

qu’il faisait ici. Et d’un coup, je me dis qu’il est sans doute aussi perdu face  à  nous  que  nous  devant  ses  réactions.  Il  ne  répond  rien  d’autre qu’un  grognement  et  se  remet  à  enfourner  ses  légumes  nappés  de Béchamel.

—  Vous  voulez  faire  quoi,  cet  après-midi ?  demande  soudain

Augustin.

—  J’aimerais  bien  aller  me  baigner,  réponds-je  aussi  sec.  Il  va  faire

bon, je crois.

Les garçons opinent du chef, tandis que Bertille se met à applaudir en

s’agitant sur sa chaise.

— Oh, oui ! s’écrie-t-elle, les yeux brillants.

—  Comment  est  la  marée,  cet  après-midi ?  m’enquiers-je,  me

souvenant de ce détail.

—  C’est  marée  haute !  répond  Mamie  dans  un  sourire.  C’est  juste

parfait !

Les  cris  de  satisfaction  fusent  et  nous  terminons  le  repas  avec  un

sourire  spontané.  Tous  sauf  Baptiste,  qui  a  l’air  encore  plus  renfrogné que  tout  à  l’heure.  Mais  nous  faisons  comme  s’il  n’était  pas  là,  nous concentrant sur la baignade tant attendue d’après repas.

J’entame  un  « Magnificat »  d’actions  de  grâce,  ignorant  le  regard

stupéfait  de  notre  invité  quand  ma  voix  s’élève,  puis  commence  à

débarrasser  sans  lui  prêter  attention.  À  quatre,  la  vaisselle  est  faite  en moins de vingt minutes, puis rangée, et la table nettoyée.

— Bon, conclus-je en avisant la propreté des lieux. Et si nous allions

préparer  nos  affaires  de  plage ?  Je  vais  aider  Bertille  avec  les  siennes. Augustin, tu t’occupes de Lothaire ?

Mon  frère  acquiesce  et  s’engage  dans  l’escalier  qui  monte  aux

chambres, quand la voix de Baptiste nous arrête net.

— J’vais v’nir avec vous.

Ce n’est même pas une question : il affirme. Et sa façon de s’imposer

m’agace soudainement. Augustin a dû le remarquer, parce que le regard de  reproches  qu’il  me  lance  me  fait  me  recroqueviller  sur  moi-même. Mince, il a raison, pour l’indulgence et la gentillesse, on repassera !

Bertille, elle, n’a pas cette grandeur d’âme. Et du haut de ses huit ans

et avec une candeur innocente que je lui envie, hoquette en direction du grand brun.

— T’as même pas fait tes devoirs…

Je  roule  des  yeux  tandis  qu’Augustin  réprime  un  rire  qu’il  camoufle

sous sa main. Et le principal intéressé se met à fusiller Bertille du regard.

— De quoi j’me mêle ?

Leur  partie  de  ping-pong  visuel  me  donne  envie  de  rire  aussi,  tant

Baptiste a l’air vexé. Et qu’il s’abaisse à remballer une gamine de huit ans me fait presque ricaner. Rhââ, pas beau, Blanche, pas beau !

— Bien sûr ! rattrape Augustin. On se donne rendez-vous dehors dans

vingt minutes. Baptiste, ça te va ?

Le brun hoche la tête et grimpe les marches, balançant un œil sombre

sur ma sœur. Je suis persuadée qu’il meurt d’envie de lui tirer la langue. Et je me retiens de rire encore une fois, d’autant qu’Augustin me lance un regard entendu.

—  Ben  quoi ?  marmonne  Bertille.  C’est  vrai,  quoi,  pourquoi  je

travaille et pas lui ?

Je  la  pousse  légèrement  pour  la  faire  taire  et  referme  derrière  nous.

Mieux vaut cesser cette conversation qui ne mène à rien.

Quinze minutes plus tard, nous sommes déjà en bas et les garçons sont

fin prêts.

— Génial, s’exclame Augustin. On y va !

Il  saisit  le  gros  sac  de  plage  que  je  tiens,  le  balance  sur  son  épaule,

tandis que Lothaire embarque un parasol en toile bleue toute délavée, qui a  visiblement  déjà  pas  mal  vécu.  Mais  peu  importe.  Ma  main  attrape celle  de  Bertille  et  j’emboîte  le  pas  à  la  troupe,  sans  me  soucier  de Baptiste, dont je sens néanmoins la présence dans mon dos.

La rue est calme, et c’est joyeux que nous empruntons les petites rues

typiques de l’île. Barbâtre n’est pas le plus joli coin, mais c’est malgré tout  l’un  des  plus  sauvages.  Et  j’apprécie  ces  paysages  bruts  et  nature, que le reste de Noirmoutier n’a plus. La ville principale, plus au nord, est plus touristique et j’aime la simplicité de ce côté-ci de l’île.

Lorsque  nous  débouchons  sur  la  plage,  l’étendue  de  sable,  presque

vierge, m’arrache un sourire : peu de monde, quelques familles et, çà et là,  un  ou  deux  pêcheurs  à  pied  qui  rentrent,  la  marée  basse  étant terminée, un gros seau à la main.

— On se met là ? demande Bertille qui sautille comme un kangourou. J’avise  les  gros  rochers  qu’elle  me  montre  et  installe  les  nattes  en

paille  sur  le  sable  déjà  chaud,  pendant  que  Lothaire  plante  le  pied  du parasol  d’un  grand  coup  nerveux.  Il  ne  suffit  pas  pour  abriter  tout  le monde des rayons du soleil, mais tant pis.

— Tu devrais te mettre à l’ombre, Blanche, suggère Augustin en me

désignant  l’emplacement  au  centre.  Sinon  tu  vas  prendre  des  coups  de soleil.

— Ah, ça, elle porte bien son nom, ricane Baptiste. Stupéfaite, je tourne le regard vers lui : il n’a pas décroché un mot de

tout le trajet et son premier est tout sauf sympathique ! Il se prend pour qui, lui ?

À  sa  décharge,  avec  sa  peau  brune,  il  n’a  pas  tort  :  je  suis  blanche

comme un cachet d’aspirine. Je devrais laisser couler, faire comme si je n’avais pas entendu. Il n’en vaut pas la peine. Mais c’est plus fort que moi  et  je  lui  balance  un  regard  noir  qui  lui  fait  hausser  un  sourcil  mi-amusé, mi-circonspect. Eh ! C’est qu’il se fiche de moi publiquement, en plus !

J’ouvre  la  bouche,  mais  me  fais  couper  l’herbe  sous  le  pied  par

Augustin.

— On n’est tous pas très foncés, en fait, s’amuse-t-il. On a intérêt à se

tartiner de crème solaire si on ne veut pas virer au rouge écrevisse !

Ses  yeux  m’intiment  de  me  taire.  Parce  que  je  dois  tendre  la  joue

gauche, je le sais. Néanmoins, à cet instant, c’est la dernière chose dont j’ai envie. Toutefois, je sais aussi qu’il a raison, alors dans un soupir, je détourne le regard et me concentre sur Bertille.

Je lui passe sa robe à bretelles par-dessus la tête et entreprends de la

badigeonner  d’écran  total,  avec  minutie.  Nous  sommes  sur  la  côte atlantique,  mais  le  soleil  qui  cogne  fort  ne  nous  fera  aucun  cadeau.  La famille  Leroy  n’est  composée  que  de  blonds,  blancs  comme  de  la porcelaine  et  peu  habitués  au  bronzage.  Cependant,  il  est  hors  de question que Bertille attrape le moindre coup de soleil cet été !

— Vas-y, c’est bon ! lui intimé-je une fois le tartinage terminé. La  fillette  détale  à  toute  vitesse  et  je  vérifie  qu’elle  rejoint  bien

Augustin et Lothaire avant de m’occuper de moi.

— Un peu d’aide, Blanche-Neige ?

Je  relève  la  tête  pour  découvrir  que  Baptiste  est  toujours  là.  Il

m’observe,  le  bougre,  et  je  le  maudis  de  ne  pas  être  avec  les  autres. Mince, qu’est-ce qu’il veut ? Et c’est quoi ce surnom idiot dont il vient de m’affubler ?

Vexée, je me redresse de toute ma taille et le fixe, les lèvres pincées.

Je suis quasiment aussi grande que lui, après tout. Il ne doit me dépasser que de cinq centimètres, tout au plus.

— Non merci, cinglé-je. Je n’ai pas besoin de toi. Ma réaction le fait rire et j’ai juste envie de le baffer. Mais c’est mal.

Rhââ !

Et pourquoi s’attarde-t-il donc ? Il m’énerve ! Il reste planté là, comme

s’il attendait quelque chose. Que je me déshabille ? Mais dans ses rêves, oui !

Mes yeux se font revolver, lui arrachant un sourire en coin et nos iris

s’arriment.  Il  me  cherche,  clairement.  Mais  il  ne  me  trouvera  pas.  Je détourne le regard et entreprends de plier les vêtements de Bertille, avec minutie.

Et quand je finis par me retourner, je hoquette presque en me rendant

compte que lui, il a retiré son t-shirt et son short, et qu’il ne porte plus qu’un  boxer  de  bain  noir.  Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  classique,  en  fait. Comme  mes  frères  qui  sont  déjà  dans  l’eau  et  s’ébrouent  comme  des

poissons.  Alors  pourquoi  suis-je  aussi  gênée  de  sa  tenue ?  C’est n’importe quoi !

Heureusement, après un dernier coup d’œil sur moi, Baptiste se décide

enfin à bouger et à prendre la direction de la mer.

— Si tu veux de l’aide pour ta crème solaire, Blanche-Neige, appelle-

moi. Je me ferai un plaisir de l’aider !

Son  clin  d’œil  achève  de  me  faire  hoqueter.  Il  ne  manque  pas  d’air,

lui !
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Baptiste

Putain, elle est gelée !

L’Atlantique, je n’ai vraiment pas l’habitude ! Depuis tout gosse, c’est à la  Méditerranée  que  ma  mère  m’a  toujours  emmené  en  vacances,  pas  à l’Ouest ! Les marées et les températures de l’eau aussi basses pour un mois de juillet, je ne connais pas ! Merde, je préfère le Sud. Les plages de sable chaud,  les  filles  en  bikini  et  passer  au  moins  le  cap  des  25  degrés, minimum !

À  moitié  immergé,  j’ai  bien  du  mal  à  avancer,  mais  un  coup  d’œil  aux deux autres gars me fait me décider. Ça, et leur regard amusé, quand ils font gaffe à ce que je trafique. Putain, comment ils font ? Ils ont sauté dans l’eau sans appréhension ! Pourtant, ils n’ont pas plus l’habitude que moi, que je sache. La mer, ils ne l’ont pas non plus du côté de l’Est, si j’ai bien compris d’où ils venaient. Enfin, il fait froid tout le temps, là-bas, non ? C’est peut-être ça.

— T’as du mal ? se marre le plus jeune.

Son  frère  aîné  le  morigène  du  regard,  comme  s’il  lui  interdisait  de  se foutre de moi.

— Pas vous ?

Le plus âgé se contente de hausser les épaules, sans rien répondre, mais l’autre a plus de bagout, je crois, ou alors c’est sa jeunesse qui le fait parler plus, comme s’il avait moins de filtres.

— La plupart du temps, en pension, l’eau de la douche est gelée. Alors on a l’habitude.

Le plus vieux lui jette un regard courroucé, mais ne dément pas.

— La pension ? répété-je, curieux.

— Oui, l’école privée où on est scolarisés, en Alsace. L’eau n’est chaude que pour ceux qui passent en premier.

J’arque un sourcil : c’est quoi ce truc ? Sérieux ?

— Vous devez vous battre pour être dans les premiers ? raillé-je.

—  Non,  nous  interrompt  Augustin.  Les  plus  grands  laissent  leur  place aux  plus  petits.  Les  gamins  de  7  ans,  ils  ont  besoin  de  chaleur.  Nous,  on peut prendre sur nous.

— Alors plus vous avancez en âge et plus c’est froid ? ricané-je.

— C’est ça. Autant te dire que la mer, ici, elle est quasiment chaude, pour nous.

Hum.  Ils  sont  vraiment  bizarres.  Enfin,  je  veux  dire,  en  plus  de  leurs fringues  BCBG,  leur  façon  de  parler  trop  classique  et  leurs  bonnes manières. Mais je crois que je commence à comprendre le topo catholiques intégristes,  ou  un  truc  dans  le  genre.  J’en  ai  entendu  parler,  mais  je  n’en avais jamais vu.

— Et elle ?

— Qui ça ?

Je  désigne  du  menton  la  jolie  blonde  restée  sur  le  sable  et  qui  nous observe de loin.

—  Ah,  Blanche !  Oui,  elle  aussi  elle  va  dans  une  école  privée.  Un  peu plus loin.

— Pourquoi, vous n’allez pas dans la même ?

— Ben non, répond Lothaire en roulant des yeux, comme si j’avais dit la plus  grosse  connerie  du  monde.  Blanche  va  dans  une  école  pour  filles, voyons.

Bien sûr, suis-je bête ? Merde, j’ai bien envie de lui rétorquer qu’à l’école de la République, il y a bien longtemps que la mixité est la norme, mais je me tais, conscient qu’ils ne vont pas comprendre. Visiblement, ils sont dans leur monde et il est à des millénaires du mien.

Et elle, du coup ? Elle ne se met pas en maillot pour ne pas s’exposer au regard des hommes ? Oh bordel, c’est quoi ce truc trop bizarre ? Où est-ce que je suis tombé, sérieux ?

Pourtant, quelques secondes plus tard, la blonde se lève, retire sa robe, et c’est dans un maillot une pièce, certes noir et tout simple, qu’elle dévoile enfin ses formes. Et putain de merde, j’ai la mâchoire qui a dû se décrocher. Elle est juste… divine. Des hanches larges, une taille de guêpe, des jambes interminables  et  une  paire  de  seins  parfaits,  même  si  la  forme  ignoble  de son maillot de piscine ne fait que les dévoiler partiellement. Juste comme je les aime, ni trop petits, ni trop gros, impeccables pour mes mains.

Je ricane, conscient que mes doigts ne risquent pas de caresser de sitôt sa peau diaphane. Pâle, certes, mais avec un grain de peau si parfait que j’ai la pulpe des phalanges qui se met à picoter sous l’eau. Ou alors c’est le sel. Nan, c’est d’anticipation. Et si je n’étais pas plongé dans une eau à guère plus  de  18  degrés,  je  crois  que  j’aurais  bien  du  mal  à  sortir  de  la  mer ! Heureusement  pour  moi,  mon  érection  est  quasi  impossible,  vu  la  taille  à laquelle est réduit mon sexe, qui s’est recroquevillé de froid.

Un  ricanement  m’échappe,  alors  que  je  la  vois  se  diriger  vers  nous  et entrer dans l’eau sans problème : la fille est forcément vierge, et carrément intouchable. C’est bien ma veine, tiens ! Une nana qui me plaît, mais que je ne  peux  pas  avoir.  Putain  de  karma !  C’est  ça,  ma  punition  pour  ne  rien avoir  branlé  cette  année  à  la  fac ?  Je  pointe  l’index  vers  le  ciel  dans  un rictus narquois.

Je  devrais  lâcher  le  morceau  et  m’en  détourner,  mais  mes  yeux  sont comme scotchés sur la belle : elle marque une pause au moment où l’eau atteint ses hanches et je me mets à croire qu’elle va renoncer, comme moi. Sauf  qu’elle  en  profite  pour  plonger  et  disparaître  en  dessous  la  surface, sous mes yeux ébahis, avant de réapparaître quelques mètres plus loin, près de ses frangins. Est-ce qu’elle m’a volontairement évité ? On dirait bien que oui.

Sa  grande  tresse  blonde  imbibée  de  flotte  repose  sur  son  épaule,  tandis qu’elle repousse une mèche échappée sur son front, dans un souffle amusé.

—  Il  était  temps !  s’exclame  la  gosse,  que  j’avais  un  peu  oubliée.  Je croyais que tu ne viendrais plus !

Blanche s’ébroue en riant et me fait manquer un battement de cœur alors qu’elle sourit de toutes ses dents. Sublime ! Merde, elle loupe une carrière de mannequin, elle !

— On a tout l’après-midi, contredit-elle sa sœur.

— Ouais, mais moi, je veux jouer à la balle !

Tout en parlant, la gamine saisit un ballon de plage qui flotte à côté d’elle et  l’envoie  à  Blanche.  Mais  loin  de  s’en  foutre,  la  belle  blonde  rattrape l’engin et le renvoie aussitôt.

— Recule un peu, lui conseille l’aînée.

— Attendez, on joue aussi ! s’exclament les deux frères.

Je m’écarte en secouant la tête, quand Augustin me propose d’intégrer le cercle, et m’éloigne vers les rochers, où je m’adosse contre une pierre plate. De  là,  je  peux  innocemment,  ou  pas,  mater  de  la  belle  plante.  Aquatique, cela va sans dire.

Ils  jouent,  indifférents  à  ma  présence,  et  je  me  plais  à  les  observer plusieurs  minutes.  Quelques  rires  fusent,  mais  aucune  injure,  aucune remontrance  quand  la  gosse  manque  de  précision.  Ou  ils  sont  bien  trop coincés  pour  ça  ou  ils  sont  soudés  comme  les  doigts  de  la  main,  et  je commence à croire que la fratrie s’entend bien, en fin de compte. Ils rient, plaisantent, mais aucune tension de vient altérer la bonne humeur locale.

Aucune, sauf la mienne, mais je doute qu’elle les atteigne. Ils m’ignorent. Paradoxalement,  je  leur  en  veux,  alors  que  c’est  moi  qui  ai  mis  de  la distance.  C’est  con.  Mais  d’un  coup,  un  sentiment  de  jalousie  m’étreint  : seul, je ne le suis pas qu’au moment présent. Je le suis tous les jours de la vie.  Qu’est-ce  que  ça  fait  d’avoir  un  frère  ou  une  sœur ?  Je  ne  le  saurai jamais, hélas, et vu le spectacle sous mes yeux, ça me blesse.

Irrité,  je  détourne  la  tête  et  me  concentre  sur  la  plage,  qui  s’est  un  peu remplie. Des familles, des familles, et encore des familles. Putain, ils sont tous là pour ne narguer, ou quoi ? La mienne est un leurre, un ersatz, une vaste  comédie.  Pas  de  père  officiel  et  un  beau-père  qui  m’a  tenu  à  l’écart dès le début.

Et tout ce bonheur étalé me file la gerbe.

J’entreprends de bouger, parce que je me caille les miches de plus en plus et qu’un peu de soleil va sans doute pouvoir me réchauffer un peu. Mais au moment  où  j’avance,  Blanche  se  met  à  reculer,  les  bras  en  l’air,  pour essayer, vraisemblablement, de rattraper une balle lancée bien trop loin par Lothaire.

— Blanche, attention, derrière toi, y a… !

Le cri d’Augustin meurt sur ses lèvres, alors que le dos de la demoiselle heurte mon torse. Elle pousse un son strident et ce n’est pas à cause du choc ni de la froideur des mains que je pose sur sa taille, vu qu’elles ont la même température que l’eau. C’est leur contact qui la fait hurler et, d’un coup, ma mauvaise humeur est remplacée par un sentiment bien plus agréable.

Bordel, je le savais : elle a la peau la plus douce que j’aie jamais touchée.

Mais  déjà  elle  s’arrache  à  mon  étreinte  :  il  faut  dire  que  j’en  ai  profité pour étendre mes doigts et caresser ses flancs. C’est déloyal, et dégueulasse aussi, je l’avoue, que je me permette pareille familiarité. Mais je n’ai pas pu m’en empêcher.

Le  bout  de  mes  doigts  pétille  encore  de  son  toucher,  alors  qu’elle  me fusille  du  regard.  Merde,  c’est  quoi  ce  truc ?  J’ai  l’impression  d’avoir ressenti de l’électricité dans l’eau, rien qu’à l’effleurer. C’est possible, ça ?

— Désolé, me sens-je obligé de dire. Tu m’as foncé dessus.

Le  regard  noir  qu’elle  me  balance  me  foudroie  de  plein  fouet  :  putain, j’adore !

Jusqu’à présent, elle a été plus que polie avec moi, répondant à peine, se montrant  calme  et  mesurée.  Pourtant,  par  moments,  je  sens  poindre  un caractère fort à travers des répliques acérées qu’elle modère dès qu’elle s’en rend  compte.  Je  crois  qu’elle  s’oblige  à  rester  affable,  mais  qu’au  fond d’elle,  un  feu  brûle.  Une  flamme  de  rébellion,  un  caractère  de  merde, comme le mien, qu’elle a appris à réfréner, à camoufler, à cacher, pour se conformer à ce qu’on attend d’elle : être une jolie plante bien polie, que la religion et l’éducation stricte maintiennent dans une cage.

Mais  la  chatte,  douce  et  bien  élevée,  sait  sortir  les  griffes  et  se transformer en lionne, quand elle baisse ses barrières. Et ça, j’aime !

J’esquisse un sourire railleur, qui lui fait froncer les sourcils et je décide de laisser là la fratrie pour rejoindre la plage. Pourtant, la seule chose que j’aimerais, c’est réitérer le contact avec la belle blonde, juste pour vérifier ce crépitement qui a fourmillé au bout de mes doigts. L’ai-je inventé ? L’ai-je rêvé ?

Et je me fais la promesse, en saisissant ma serviette éponge dans mon sac de plage, que je réessayerai à l’air libre.

Quand ? Je n’en sais rien. Mais j’ai deux mois pour retenter le coup. De toute façon, ce n’est pas comme si j’avais autre chose de mieux à faire.
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La  nuit  qui  tombe  n’a  aucune  chance  de  me  donner  envie  de  dormir, même si je suis quand même plus fatigué que la veille. J’ai sombré vers 4 heures du matin, à cause de mes jeux en ligne, et bien que je me sois levé juste avant midi, l’après-midi à la plage m’a crevé encore un peu plus. Je crois que ce soir, je vais avoir du mal à jouer longtemps.

Assis dans un des transats de la terrasse arrière, j’observe d’un œil torve la  famille  idéale  jouer  aux  cartes  autour  de  la  table  de  salon  de  jardin  en teck, sous la lumière artificielle d’un plafonnier d’extérieur en rotin. Même la grand-mère participe, peut-être pour remplacer la plus jeune, Bertille, qui est déjà au lit.

Il  faut  dire  qu’il  est  21  heures  et  que  la  gamine  a  l’air  de  se  lever  aux aurores.  Ça  doit  être  normal,  du  coup,  qu’ils  la  bordent  vers  20  heures. Enfin, j’imagine, j’y connais rien.

—  Tu  ne  veux  vraiment  pas  jouer ?  me  relance  la  grand-mère  pour  la cinquième fois.

Je secoue la tête, comme les quatre précédentes. Merde, qu’est-ce qu’elle ne comprend pas dans « non » ?

Blanche en profite pour jeter un coup d’œil dans ma direction et j’arque un sourcil : serait-elle intéressée ? Je réprime un ricanement en me rendant compte de la connerie de cette idée. Trop formatée, trop rigide pour qu’elle me remarque ?

Pourtant,  ses  yeux  se  font  inquisiteurs  et  je  me  prends  à  espérer  que  je suis à son goût. Je suis beau gosse, appelons un chat un chat. Les filles, je leur plais, aucun doute là-dessus. Je n’ai jamais eu de difficulté à en attirer une dans mon lit et je repars toujours avec une heureuse gagnante les soirs de sortie. Mais elle ? Est-ce qu’elle est sensible à mon charme ? La beauté est universelle, non ?

Nan. Elle est trop bien élevée pour ça, comme toute sa famille. Propres sur eux, carrés, gentils, pas un mot de travers, et aucune pensée déplacée. Pourtant, j’ai du mal à y croire : leurs parents ont bien baisé pour les avoir, non ? Donc quelque part, sous leurs allures bien sous tous rapports, ils ont des envies ! Une libido ?

Mes iris s’arriment aux siens : alors, miss Parfaite, est-ce qu’au fond de toi, t’as des envies, toi aussi ? À la façon dont ses joues se mettent à rosir, je commence à le croire, et ce, bien que la luminosité soit plus que basse. Ou alors, c’est la gêne ? Bordel, qu’est-ce que j’aimerais être dans sa tête ! À la réflexion, non, je préférerais être dans sa…

—  Baptiste ?  Il  me  semble  que  ton  téléphone  sonne  et  que  cela  fait  un bon moment !

Eh  merde !  C’est  pour  ça  qu’elle  me  fixe  depuis  tout  à  l’heure ?  Perdu dans mes réflexions libidineuses à deux balles, je n’ai même pas remarqué la musique de Black Sabbat qui s’élève de la poche de mon jean. Un peu perturbé  par  l’instant  bizarre,  je  saisis  mon  portable,  et  sans  vérifier  le correspondant, je m’empresse de décrocher.

—  Baptiste !  Enfin !  s’exclame  la  voix  de  ma  mère.  J’ai  essayé  de  te joindre tout l’après-midi. Mais où étais-tu donc ?

Mieux  vaut  éviter  que  je  lui  dise  la  vérité  :  j’ai  volontairement  mis  de côté ses huit appels. Alors j’invente un mensonge que je ne regrette même pas.

— Désolé, M’man. J’étais à la plage avec mes nouveaux amis, je n’avais pas  pris  mon  téléphone.  Tu  sais  ce  que  c’est  :  on  joue,  on  s’amuse,  on s’éclate tellement qu’on oublie le temps.

Mon sarcasme n’a pas pu lui échapper, j’en suis certain. Elle me connaît trop bien pour ça. Mais elle ne pipe mot, et décide de ne pas s’engager sur le terrain miné que je lui propose sur un plateau.

— Des amis ? répète-t-elle.

—  Oui !  m’écrié-je  d’un  ton  si  faussement  enthousiaste  que  toute  la tablée  se  tourne  vers  moi.  Tu  sais,  madame  Klein  reçoit  ses  quatre  petits enfants en même temps que moi.

J’entends presque les rouages de son cerveau à travers le combiné et ça me fait doucement rire. Elle ne peut pas l’ignorer, impossible ! Ou alors vu son empressement à se débarrasser de moi, elle n’a pas cherché plus loin, à savoir dans quelles conditions j’allais être accueilli. Et d’un coup, un goût de fiel se répand dans ma bouche.

—  Ah,  oui,  bien  sûr !  C’est  formidable,  si  vous  vous  entendez  bien ! Hum… Vous êtes donc allés à la plage ?

Elle n’en a rien à foutre, je le sens dans sa voix. Et ça fait dix-neuf ans que je le sais. Je ravale la boule amère qui menace d’obstruer ma gorge et ferme  les  yeux  de  dépit.  J’ai  l’habitude,  après  tout.  J’ai  toujours  eu l’impression  d’être  la  déception  de  sa  vie.  Peut-être  que  je  suis  même  le boulet  qu’elle  se  traîne  sans  l’avoir  vraiment  voulu.  Je  ne  connais  pas  les circonstances de ma conception, mais je suis sûr d’une chose : elle regrette ma naissance.

— C’est ça. On s’est marrés comme des petits fous.

Là,  elle  marque  une  pause,  se  rendant  compte  que  j’ai  craché  ça  avec dédain. Et comme toujours, elle change de sujet.

— J’espère au moins que tu révises ?

Devant moi, les cinq joueurs de tarot se sont figés, et à la rigidité de leur corps,  et  aux  regards  gênés  qu’ils  se  lancent,  ils  ont  parfaitement  entendu ma mère. Et moi, évidemment, j’en profite pour enfoncer le clou.

—  Bien  sûr,  maman !  Je  bosse  tous  les  matins,  en  même  temps  que  la petite  Bertille.  On  fait  presque  nos  révisions  ensemble,  tu  sais,  sous  la glycine. Je l’interroge sur ses tables d’addition, et elle me fait réviser mon droit.

Un  long  silence  accueille  ma  réponse,  des  deux  côtés.  Mon  mensonge évident et assumé fait ouvrir de grands yeux à Blanche, tandis qu’un soupir d’énervement retentit dans l’appareil.

— Je te préviens, Baptiste. Si tu rates ces examens, je te jure que tu peux faire une croix sur ton appartement parisien ! Pire, tu peux dire adieu à une inscription  dans  une  quelconque  fac  poubelle !  Tu  ne  referas  pas  de première  année  dans  un  autre  cursus !  Ton  père  et  moi,  nous  en  avons reparlé. Non seulement tu n’auras plus un sou de notre part, mais tu devras aller travailler pour gagner ta vie !

Putain. Mais qu’est-ce qu’il lui prend ?

Je  passe  ma  main  gauche  sur  mon  visage,  perturbé,  faisant  crisser  au passage  le  chaume  presque  noir  qui  recouvre  mes  joues.  Merde,  il  lui  a monté le bourrichon, ou quoi ?

Je n’ai plus qu’une envie, et c’est de raccrocher. Elle m’emmerde, elle me saoule, elle me pourrit la vie. Elle et le connard qui lui sert de mari.

— T’inquiète, j’assure ! Bonne nuit, M’man.

Je  n’attends  même  pas  sa  réponse  et  raccroche.  S’il  doit  me  rester  un semblant  de  dignité,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  le  perdrai  devant  des  quasi-inconnus, merde !

D’un  geste  rageur,  je  replace  mon  portable  dans  ma  poche  et  passe  les deux mains sous ma tête, en m’allongeant de tout mon long dans le transat. Je  ne  sais  pas  si  ma  tentative  de  décontraction  marche,  mais  tous  ont détourné le regard et font mine de se concentrer sur la partie de cartes.

Ulcéré, je bous, essayant de maintenir une attitude de champion. Mais qui est-ce que je leurre, là ?

De rage, je bondis de ma chaise-longue et décide de rentrer. Je ne voulais pas jouer, ce soir, mais là, je suis tellement énervé que je vais devoir passer mes nerfs sur quelque chose. Un bon vieux Minecraft s’impose.

— Baptiste ?

La voix claire de Blanche me prend par surprise et je m’arrête net juste avant de franchir le seuil de la porte-fenêtre, le pied sur le chambranle en bois blanc. Pourtant, je ne réponds pas, me contentant de serrer mes doigts sur le bord.

— Est-ce que tu voudrais réviser avec nous, les matins ?

Ébahi, je me retourne par instinct et la découvre, debout au milieu de la pelouse, un air interrogateur sur son visage doux. Putain, elle me fait quoi, là ? Elle croit que j’ai raconté ça à ma mère pour qu’elle le propose ?

Elle est sérieuse ?

Un éclat de rire sort de mes lèvres, involontaire, spontané. Merde, c’est quoi cette famille de timbrés trop gentils ?

Ses  yeux  s’arrondissent,  ses  joues  prennent  une  teinte  écarlate  et  j’ai presque pitié de sa gêne. Alors, dans un élan de bonté, ou juste parce que j’ai envie de me barrer, je lui assène le coup de grâce.

— Dans tes rêves, Blanche-Neige.

Et je la plante sur place, comme le gros con que je suis.
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Blanche

Qu’est-ce qu’il peut m’énerver ! Je ne sais même pas si c’est son attitude désinvolte, comme s’il n’était jamais concerné par quoi que ce soit. Ou sa façon de se fiche de tout ce qui touche à la maintenance de cette maison, vu qu’il n’aide à rien. Ou cette insolence qu’il affiche continuellement, même envers ma grand-mère. Je ne sais pas comment elle fait pour supporter sa grossièreté, d’ailleurs, alors qu’elle ne tolère aucun écart de parole pour ses propres petits-enfants.

Et  cette  façon  de  nous  observer,  allongé  dans  un  transat,  avec  un  air  si décontracté qu’il semble à moitié dégingandé ! Et cette manière de sourire en coin comme s’il se fichait de nous, les mains derrière la tête, les jambes croisées l’une sur l’autre et l’œil amusé ? Argh, il m’exaspère !

Voilà quatre jours qu’il végète ainsi, à longueur de journée. Certes, pas de chance  pour  nous,  le  temps  gris  n’a  pas  aidé  et  nous  sommes  restés sagement à la maison, à nous occuper comme nous pouvions. Devoirs, jeux de société, correspondance, travaux manuels, je crois que nous avons épuisé toutes les idées pour passer le temps. Et heureusement que le ciel bleu est de retour, aujourd’hui, parce que j’étais à court d’activités !

Assises sur la terrasse, à l’ombre d’un parasol jaune poussin, ma sœur et moi  travaillons  ses  mathématiques.  Avec  le  soleil,  la  bonne  humeur  est revenue, et l’envie aussi : celle de terminer ces devoirs de vacances au plus vite, et de sortir enfin.

Le  problème,  c’est  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  avoir  repris  le chemin  de  l’extérieur  :  Baptiste  a  suivi  le  mouvement.  Avec  la  pluie,  il s’était  enfermé  dans  sa  chambre,  et  j’avoue  que  je  ne  m’en  plaignais  pas. Notre dernier dialogue s’étant avéré un fiasco lamentable, j’avais été plus que ravie de le voir disparaître de nos vies. Il s’est terré dans sa chambre, ne participant  à  rien,  ne  descendant  qu’aux  repas,  et  me  laissant  surtout l’oublier un peu. Lui et le venin qui sort de sa bouche en permanence.

J’ai  été  vexée,  je  ne  le  cache  pas  :  il  s’est  fichu  ouvertement  de  moi, quand je lui ai proposé de se joindre à nous pour qu’il fasse ses révisions. Ça  partait  d’un  bon  sentiment,  à  la  base.  L’ennui,  c’est  que  j’oublie  qu’il n’est pas comme nous. Il fait partie des « autres », ceux qui n’ont pas une once  de  bonté  dans  leurs  actions,  ceux  qui  sont  incapables  de  tendre  la main, ceux qui rejettent celle qu’on leur offre.

La  société  actuelle,  j’ai  beau  m’y  frotter  au  minimum,  j’en  connais  les rouages,  hélas.  L’individualisme  poussé  à  son  paroxysme,  la  méfiance permanente vis-à-vis des autres, le manque d’empathie. Pire, le rejet de la gentillesse. Et Baptiste en a été le parfait exemple : non seulement il m’a repoussée, mais il a recalé mon offre en me la renvoyant à la figure.

Je détourne la tête. Bien qu’il porte une paire de Ray Ban m’empêchant de voir ses yeux, je sais qu’il me fixe. Et son sourire en coin, j’ai envie de le lui faire manger.

Calme, Blanche, oublie-le.

Plus facile à dire qu’à faire, quand le poids lourd de son regard pèse sur moi comme une chape de plomb. Il fait partie de ces individus capables de vous mettre sens dessus dessous d’un seul coup d’œil. Et je me morigène de ne pas savoir l’ignorer, tout simplement.

— Cinq ?

La question de ma sœur tombe à point nommé pour me désintéresser de l’arrogance  faite  homme,  et  je  replonge  dans  le  cahier  de  Bertille  en essayant de me concentrer. Je dois y réussir, car lorsque la voix de Mamie retentit, je sursaute presque de peur.

— Ravie de voir que tu es sorti de ta tanière, Baptiste.

Le ton un peu sec de ma grand-mère me fait hausser un sourcil. Pourtant, avec  son  flegme  permanent  digne  d’une  British  lady,  Grand-Maman  n’est pas  montée  d’une  seule  octave,  pas  plus  qu’elle  n’y  a  imprimé  un quelconque accent agressif.

Toutefois,  le  principal  intéressé  se  raidit  subrepticement  dans  sa  chaise-longue,  et  tourne  la  tête  vers  son  hôtesse  d’un  mouvement  brusque.  Sans doute a-t-il senti que derrière l’apparente simplicité de sa phrase se cache plus d’importance qu’on ne pourrait le penser de prime abord.

Il se contente de grogner, sans bouger. Et bien que Mamie se soit mise à sortir quelques assiettes de son buffet extérieur, nul doute qu’elle en attend un peu plus que la réaction tout sauf polie du brun.

—  J’ose  espérer  que  tu  as  profité  de  la  tranquillité  de  ta  retraite  pour avancer dans tes révisions ?

Ouh là, voilà qui ne sent pas bon, si j’en juge par la grimace qui échappe à Baptiste. Pas de grosse surprise : il n’a absolument rien retravaillé. Mais je  fais  comme  si  je  n’avais  rien  entendu.  Si  la  morale  m’oblige  à  être correcte avec lui, autant éviter tout simplement les moments où je risque de ne pas l’être.

—  Super,  tu  as  fini,  ma  chérie !  m’exclamé-je.  Tu  peux  aller  jouer  en attendant le repas !

Ravie, Bertille prend néanmoins le temps de ranger son crayon à papier dans  sa  trousse,  mais  se  précipite  dans  la  pelouse  le  plus  vite  possible, tandis que je rassemble ses affaires en esquissant un sourire.

—  En  voilà  une  qui  a  hâte  de  refaire  une  sortie  à  la  mer,  ris-je  en  me levant.

Je  dépose  le  cahier  et  les  stylos  sur  la  console  en  fer  forgé  pour  aller rejoindre  Mamie,  et  sortir  les  verres  de  la  partie  vitrée  du  buffet  en  pin blond, qui doit dater, comme la maison, de la période Art déco.

— Et elle a bien raison ! s’amuse ma grand-mère. Encore qu’elle ne va pas être très chaude après deux jours maussades.

Je  hausse  les  épaules,  consciente  qu’effectivement,  ça  risque  d’être  un peu frais.

—  Je  ne  suis  pas  certaine  que  les  enfants  s’en  rendent  compte,  en  fait, gloussé-je. Mais nous, oui !

— T’as qu’à mettre un maillot à col roulé.

L’intervention de Baptiste me raidit sur place, et c’est en plissant les yeux que  je  me  tourne  vers  lui.  Mince,  qu’est-ce  qu’il  me  veut,  à  la  fin ?  Il m’agresse, il me cherche, comme d’habitude, et je n’ai qu’une envie, c’est de  lui  lancer  une  réponse  cinglante.  Mais  le  regard  de  Mamie  m’en dissuade,  et  je  réprime  ma  pique  bien  sentie  pour  mettre  la  table,  en l’ignorant royalement.

— Je l’emmènerai tout à l’heure, après manger.

— Attends peut-être un peu. La marée haute n’est qu’à 16 heures.

Maudite marée ! Je n’y pense jamais, décidément !

— Et puis, de toute façon, j’ai besoin de toi pour aller faire les courses, avant !

J’arque un sourcil intéressé, et étonné, curieuse de savoir où elle compte m’envoyer.  Je  ne  connais  pas  trop  Barbâtre  encore,  et  j’ai  beau  chercher dans  ma  mémoire,  il  ne  me  semble  pas  y  avoir  vu  autre  chose  qu’une boulangerie,  une  boutique  de  souvenirs  et  une  agence  immobilière spécialisée dans les maisons du coin. Rien qui ressemble de près ou de loin à une épicerie.

— Ah ? Pas de soucis, Mamie, ce sera avec plaisir. Il faudra juste que tu m’expliques le chemin.

— C’est plutôt à Baptiste que je donnerai les indications, me répond-elle. C’est lui qui t’y emmènera.

Je  plisse  les  yeux,  dans  un  mélange  d’indécision,  d’incompréhension  et d’étonnement.  Mais  avant  que  je  ne  dise  quoi  que  ce  soit,  l’individu  me coupe l’herbe sous le pied.

— Hein ? Et pourquoi moi ? Elle ne peut pas y aller toute seule ?

« Elle » a bien envie de lui dire ses quatre vérités, vu qu’elle est là. Mais je  me  contente  de  le  fusiller  du  regard,  ce  qui  ne  l’émeut  pas  une  seule seconde.

— Blanche n’a pas le permis. Pas encore. Enfin, je crois ?

Je  suis  bien  obligée  de  secouer  la  tête,  vaincue,  et  admettre  cette  tare devant le brun exaspérant, qui ne me jette même pas un coup d’œil. Non, il s’est redressé sur sa chaise, décollant son dos du tissu, les jambes écartées de chaque côté de l’assise.

— Je peux les faire seul, annonce-t-il d’un claquement de langue. J’ai pas besoin d’elle.

Je  devrais  me  sentir  vexée  qu’il  ne  veuille  pas  de  moi.  Mais curieusement,  c’est  plutôt  du  soulagement  qui  conquiert  mon  cœur  à  ce moment-là.  Je  n’ai  aucune  envie  de  me  retrouver  seule  avec  ce  gars,  et encore moins dans une voiture.

—  Loin  de  moi  l’idée  que  tu  n’y  arrives  pas,  le  pare  néanmoins  ma grand-mère, mais vous irez plus vite à deux. Et Blanche connaît bien mieux mes petites habitudes d’achat, les produits et les marques que je prends. Je préfère qu’elle y aille aussi.

Ses arguments sont imparables, même s’ils ne m’arrangent pas. Et vu la moue  pincée  de  Baptiste,  lui  non  plus.  Mais  il  se  contente  de  pousser  un soupir  exaspéré  et  de  me  darder  un  regard  noir  que  j’ai  bien  envie  de  lui renvoyer.  Mais  je  me  retiens  et  tourne  la  tête  pour  terminer  de  placer  les verres derrière chaque assiette.

L’arrivée  de  mes  frères  met  fin  à  l’échange  houleux  et,  quand  Mamie dépose un gros poulet rôti sur la table, je sais que je n’ai plus le choix. Je vais devoir supporter l’importun jusqu’à Noirmoutier-en-l’Île, où ma grand-mère  nous  explique  se  situer  le  seul  supermarché  de  la  péninsule.  Beurk, j’ai horreur de ce genre de magasin bruyant.

— Il n’y a pas un marché local ? tenté-je entre deux bouchées.

—  Si,  le  vendredi,  me  répond  Mamie.  Mais  là,  j’ai  besoin  de  produits d’hygiène  que  vous  ne  trouverez  pas  sur  un  stand.  Mais  je  te  rassure, Blanche, ce n’est que pour cette fois. Vous n’aurez pas à y retourner de sitôt et tu pourras aller au marché à Barbâtre la prochaine fois.

J’acquiesce de la tête, heureuse de savoir que cette expérience amère ne va pas se répéter trop souvent. Le village n’étant pas très grand, je pourrai aller  au  marché  sur  le  port  sans  personne,  et  surtout  sans  l’individu désagréable qui vit dans la chambre en face de la mienne.

Le temps de manger, de débarrasser, de faire la vaisselle et de ranger, et il est près de 14 heures lorsque je rejoins l’avant de la maison. Dans l’allée gravillonnée,  juste  à  côté  de  la  voiture,  appuyé  contre  la  portière conducteur, Baptiste attend, les bras croisés et la mine renfrognée.

— J’ai failli partir, grommelle-t-il en déverrouillant.

Je  meurs  d’envie  de  lui  répondre  méchamment,  mais  je  m’abstiens.  Au moins  quatre  secondes,  pendant  lesquelles  je  me  persuade  de  l’ignorer. Peine  perdue,  mes  yeux  se  ferment  de  dépit  lorsque  j’entends  ma  propre voix franchir la barrière de mes lèvres.

— Tu n’avais qu’à aider, claqué-je. Ça aurait été plus vite.

La main sur sa clé, Baptiste cesse tout mouvement et se tourne vers moi au lieu de mettre le contact. Il me glisse un regard acerbe, sans rien dire, et fait démarrer le moteur de la familiale de Mamie.

— Paraît que c’est le rôle des femmes, nan ?

Je  fulmine.  Bon  sang,  et  cet  air  arrogant !  J’ai  beau  avoir  l’habitude  de voir  les  mères  de  famille  autour  de  moi  s’acquitter  de  toutes  les  tâches ménagères, sa réponse me hérisse le poil. Mais je serre les dents et ne pipe mot.

Il me cherche. Et je ne lui ferai pas le plaisir de me trouver. Il m’a sans doute  déjà  cernée,  comme  il  a  compris  d’où  nous  venons,  et  dans  quelles valeurs nous sommes élevés. Et il en joue, je le vois bien.

Alors  je  détourne  la  tête  et  me  concentre  sur  les  paysages.  La  grande route, unique, qui s’enfonce dans l’île et qui conduit à sa pointe, bordée par des  champs  vierges  ou  des  prés,  me  fascine.  D’où  je  regarde,  ne  s’étalent que  des  étendues  plates,  vertes,  entrecoupées  çà  et  là  de  canaux  sinueux témoignant  de  la  présence  de  marais  salants  qui  m’intriguent.  Encore quelque chose que je me note de visiter pendant ces deux mois de vacances.

— Putain, grogne l’ours mal léché à côté de moi, y a un monde dingue !

Je  fais  abstraction  de  la  vulgarité  de  ses  propos  pour  ne  me  concentrer que  sur  le  nombre  impressionnant  de  véhicules  garés  sur  le  parking, m’arrachant une grimace.

— Merde, j’trouve même pas de place.

L’énervement  évident  de  mon  conducteur  me  fait  tiquer  et  il  nous  faut plus  de  cinq  minutes  pour  dénicher  enfin  une  voiture  qui  quitte  son emplacement.

—  Grouille-toi,  Blanche-Neige !  me  lance-t-il  en  sortant  du  break.  J’ai pas tout l’après-midi.

Je  me  mords  la  joue  pour  éviter  de  lui  répondre  que  vu  son  emploi  du temps, il n’a pas grand-chose d’autre à faire, mais je ravale mon fiel pour rejoindre l’entrée, derrière ses talons. Non seulement il ne m’a pas attendue, mais  en  plus  il  trace  comme  s’il  n’en  avait  rien  à  faire  de  moi.  Je  le soupçonne même de vouloir me semer.

La  liste  en  main,  il  m’entraîne  vers  le  rayon  frais,  mais  s’arrête  net  en avisant les étalages de fruits, de légumes, de viande et de poisson. Ah, d’un coup, son air se fait moins suffisant et c’est un sentiment de doute évident qui plane autour du grand brun.

— Donne-moi cette feuille, cinglé-je. Je m’en occupe.

Il ne m’oppose aucune pique acérée, sans doute vaincu par son incapacité flagrante  face  à  la  multitude  des  produits,  cale  son  épaule  contre  une armoire réfrigérée de fromages locaux, et croise les bras dans un air de défi.

— Eh bien, fais donc !

J’ignore  son  arrogance  et  l’occulte  avec  plaisir,  pour  ne  me  concentrer que  sur  les  fruits  et  légumes  que  je  choisis.  Mon  chariot  se  remplit doucement, et bien que je ne lui jette aucun regard, le poids du sien pèse sur mes épaules.

— J’ai un truc à acheter, me sort-il soudain. Si tu me cherches, je serai au rayon hygiène.

Ce n’est pas l’envie qui m’en manque, mais je retiens ma réponse et ne lui octroie qu’un vague coup d’œil peu intéressé. Pas très chrétien, comme attitude,  je  le  conçois,  mais  c’est  toujours  mieux  que  des  mots  que  je regretterais amèrement après coup. Comme « fais ce que tu veux » ou « je me fiche de tes affaires ». Je vaux mieux que ça.

Je termine de peser des carottes et rejoins le rayon des produits ménagers, où j’effectue quelques achats. Puis je trouve le rayon des gels douche et des shampoings, que je me mets à arpenter.

Baptiste y est encore et j’envisage un instant d’y revenir plus tard, quand il en sera sorti. Mais l’heure tourne et si je veux emmener Bertille à la plage avant la fin de l’après-midi, je ne peux guère perdre plus de temps. Alors j’avance et, lui faisant dos, j’entreprends de trouver le produit indiqué sur la liste.

— Putain, lâche mon colocataire forcé. Pourquoi ils n’ont jamais le bon modèle, hein ?

Je  pousse  un  soupir  las,  hésitant  à  bouger.  Je  n’ai  aucune  envie  de  me retourner et de lui faire face. Mais quelle chrétienne serais-je si je refusais d’aider  mon  prochain ?  Alors,  masquant  le  rictus  contrarié  qui  menace  de s’installer sur mon visage, je pivote sur mes pieds et prends place à côté de Baptiste.

— Tu veux de l’aide ? soupiré-je.

— Tu t’y connais en préservatifs, Blanche-Neige ? OK, alors je cherche les XL, nervurés, mais je les trouve pas.

Mes  yeux  s’écarquillent,  mon  souffle  se  coupe  et  mon  cœur  semble  se figer  sur  place.  Mes  iris  fixent  avec  effarement  les  boîtes  du  rayon,  sans réussir à comprendre ce qui se passe. Ou au contraire, ne le comprenant que trop bien. Dans un réflexe, je fais un pas en arrière et me détourne, gênée. Bon sang !

—  Ah,  ouais,  ricane  Baptiste.  Je  me  disais  aussi…  Dis  donc,  Blanche-Neige, je me trompe, ou t’as jamais vu le loup, hein ?

Il  éclate  d’un  rire  gras  qui  me  fait  subitement  serrer  les  poings.  Ma première  envie  devrait  être  de  fuir.  Pourtant,  elle  est  tout  autre  :  un  désir sourd de lui asséner la plus belle gifle de ma vie, du plat de la main, et avec force. Et je lutte, pour ne pas y céder.

—  Hum,  continue-t-il.  Je  devrais  peut-être  t’appeler  le  Petit  Chaperon rouge, finalement.

Et il rit, cet idiot !

Que lui répondre ? Que c’est faux ? Non, il a raison. Je n’ai jamais eu de relation  sexuelle  avec  quiconque.  Mais  contrairement  à  ce  qu’il  croit,  ce n’est pas par peur. C’est par choix. C’est le genre de chose qui ne se prend pas à la légère et qui ne se conçoit qu’avec la bonne personne, et dans le cadre du mariage. Mais allez faire comprendre ça à quelqu’un comme lui ! J’abandonne l’idée, encore plus en plein milieu d’un supermarché.

La boîte atterrit dans le Caddie, mais je fais mine de ne pas la voir, et je me mets à avancer pour sortir de ce rayon maudit.

— J’ai tout, asséné-je d’un ton sec. On va à la caisse.

Le  bruit  de  ses  baskets  qui  couinent  sur  le  carrelage  me  suit  jusqu’aux tapis roulants, où je dépose l’intégralité des produits. Tous, sauf un, que je lui désigne du menton.

—  Hors  de  question  que  Mamie  paie  ce  genre  d’article,  claqué-je.  Va falloir que tu le règles à part.

Et  pour  corroborer  mes  dires,  je  place  une  cale  « client  suivant »  juste derrière les gels douche que je viens de sortir.


— Même les prendre dans les mains, tu ne peux pas, hein ? se moque-t-il.

Néanmoins, il obtempère, se penche dans le chariot et récupère sa boîte en  ricanant.  Moi ?  Je  ne  le  calcule  pas  et  tente  de  me  concentrer  sur  mes articles, qui ont commencé leur avancée vers la caissière.

La boîte, qu’il a pris soin de poser en plein milieu du tapis, me nargue. Mal  à  l’aise,  je  me  dandine,  en  priant  pour  que  la  chose,  pourtant  petite, passe inaperçue. Mais elle semble attirer tous les regards vers elle, envahir l’espace, hurler sa présence au monde entier. Et je maudis son propriétaire, que je sens jubiler derrière moi.

Je paie, espérant qu’il ira vite. Mais c’est sans compter sur l’hôtesse de caisse,  qui  saisit  le  carton,  plisse  les  yeux  en  lisant  l’étiquette  et  relève subitement les yeux vers Baptiste.

Ah ! Un joli moment de honte ! Bien fait !

Hélas,  c’est  tout  le  contraire  qui  se  produit.  La  fille,  qui  doit  avoir  la vingtaine, se met à mordiller sa lèvre inférieure, quand elle se rend compte du  potentiel  physique  du  brun.  Eh  zut !  Forcément,  le  beau  gosse  l’attire instantanément  et  mes  yeux  trouvent  le  plafond  devant  le  manque  de subtilité du rictus intéressé de la caissière.

Lorsqu’elle lui annonce le prix, d’une voix qui se veut sexy, et qu’il lui tend  une  carte  bleue,  j’ai  presque  envie  de  fuir.  Je  pourrais,  mais  quelque chose  m’en  empêche.  Une  sorte  de  fascination  pour  la  parade  amoureuse qui prend place, tout sauf subtile. Une curiosité malsaine pour la réaction de l’un et de l’autre : elle, aguicheuse, lui, flatté.

— Dépêche-toi ! cinglé-je, lasse de la scène.

Baptiste détourne le regard vers moi, mais se rapproche doucement de la fille, comme s’il avait un secret à lui avouer.

— Elle a hâte qu’on les utilise, lui chuchote-t-il.

J’écarquille  les  yeux  devant  son  mensonge  éhonté.  Gênée,  j’évite  l’air jaloux  de  la  caissière,  saisis  mon  chariot  et  m’échappe  sans  un  regard  en arrière.

— Cours pas si vite, Blanche-Neige ! ricane Baptiste derrière moi. C’est moi qui ai la clé, de toute façon !

Je l’ignore et me cale contre la voiture, les yeux sur l’horizon carrossé, pour ne plus croiser les siens.

—  Quoi ?  se  marre-t-il  en  ouvrant  le  coffre.  T’es  pas  un  peu  curieuse, quand même ?

Je décide enfin de lui faire face, mais me contente de le fusiller du regard. Le sac que j’attrape, d’un geste rageur, m’est pris des mains et je croise les bras alors qu’il le dépose sur le plancher moquetté du hayon.

— Ça ne m’intéresse pas, claqué-je.

Je sais que je ne devrais pas lui répondre. Mais c’est plus fort que moi. Il a  cette  capacité  à  ne  faire  ressortir  que  le  pire  de  moi,  décidément !  Et  il n’est là que depuis quelques jours ! Malheur !

— Parce que tu n’as aucune idée de ce dont je te parle, susurre-t-il en se rapprochant de moi. Si tu savais ce que…

Pour toute réponse, je claque la portière du coffre, manquant de peu de l’éborgner.

— Hé ! s’écrie-t-il. T’es une violente, toi !

Mais aucune animosité dans ses mots. Plutôt de l’amusement, je crois. Et moi, je fulmine devant son air joueur, presque moqueur.

— Laisse-moi. Ne m’adresse plus la parole.

— C’est dommage, ricane-t-il. Je serais bien curieux de te voir sortir les griffes au lit.

Je plaque les mains sur mes oreilles et rejoins ma place. Ma portière se referme avec fracas et je me force à fixer l’extérieur.

Et lui ? Il rit.

Bon sang, le retour va être long. Et je ne rêve que d’une chose : l’éviter, même si je sais que c’est impossible.
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Baptiste

Sa fuite vers la maison me fait ricaner : elle a presque sauté en marche, quand j’ai engagé la voiture dans l’allée recouverte de gravillons blancs. Je ne  lui  en  tiens  pas  rigueur  :  j’ai  peut-être  été  un  peu  loin,  avec  elle,  au magasin. Mais c’était trop jouissif de voir ses joues se parer de rouge et ses yeux s’écarquiller de stupeur, tandis que je la titillais.

N’importe qui aurait ri à mes allusions graveleuses, mais pas elle : elle me fait penser à une oie blanche. J’avoue que des filles comme elle, on n’en rencontre  pas  tous  les  jours  :  innocente,  pure  et  aux  oreilles  aussi  chastes que le corps. Et quelque part, c’est plus que tentant.

C’est  une  fille  superbe,  personne  ne  pourra  le  nier.  De  ces  nanas  bien roulées, longues comme des lianes, aux rondeurs appétissantes idéalement disposées.  De  ces  beautés  universelles  sur  lesquelles  tout  le  monde s’accorde : blonde naturelle, aux traits racés et fins, aux pommettes hautes, aux yeux bleus en amande qui donnent l’impression qu’un océan entier tient dans leurs iris sans fond.

Sauf  qu’elle,  elle  l’ignore.  Elle  a  cette  simplicité  innée  qui  ne  trompe pas  :  elle  n’a  aucune  putain  d’idée  de  l’effet  qu’elle  a  sur  les  gens,  ni  du nombre  de  pensées  salaces  qu’elle  peut  engendrer  chez  les  mecs.  Elle marche,  indifférente  au  monde  qui  l’entoure,  sans  remarquer  que  les hommes  la  reluquent,  irrémédiablement  attirés  comme  des  abeilles  par  du miel. Le regard vers le sol et les épaules rentrées, Blanche, au contraire, fait tout pour se montrer invisible, sans doute à cause d’un carcan éducatif qui l’oblige à se faire discrète, pour ne pas attirer ni l’attention ni la convoitise.

Conneries : non seulement ça ne sert à rien, mais en plus, ça ajoute à son aura pourtant déjà imposante. En faisant en sorte de passer inaperçue, elle en devient encore plus désirable. Parce qu’elle ne se met pas en avant, parce qu’elle  surpasse  ces  nanas  trop  sûres  d’elles,  qui  paradent  et  se  pavanent, créant l’effet contraire, paradoxalement.

J’ouvre la porte arrière du coffre et la laisse remonter, pour aviser de la quantité de sacs à transporter et du nombre de voyages à réaliser.

— Blanche nous a dit que tu avais besoin d’un peu d’aide ?

Je tourne la tête vers la droite pour découvrir, étonné, les deux silhouettes masculines qui attendent juste à côté de moi. Merde, elle s’est barrée le plus vite possible, mais a pris la peine de demander à ses frangins de m’aider. Et quelque part, je m’en veux un peu de l’avoir fichue dans l’embarras.

Belle et sympa. C’est bien ma veine.

—  Je  ne  dirais  pas  non,  réponds-je  en  fourrant  un  sac  dans  la  main  du plus jeune. On ira plus vite.

— Tiens, passe-moi un pack d’eau, me demande Augustin en tendant le bras.

Il  rééquilibre  sa  charge  en  saisissant  le  second  de  l’autre  main  et,  sans attendre,  repart  vers  la  maison.  Lothaire,  déjà  revenu,  attrape  deux  sacs supplémentaires, et je n’ai plus qu’à refermer le coffre en me chargeant des deux restants. Ce sont les plus lourds, mais ce n’est pas un réel problème. J’ai l’habitude de soulever des poids à la salle de gym de mon quartier, où mon beau-père a eu la magnanimité de me payer un abonnement.

Dans la cuisine, nulle trace de la belle blonde, mais la grand-mère est là, déjà  occupée  à  ranger  ses  courses  dans  le  cellier  qui  jouxte  la  pièce. Empreint d’un zeste de déférence, pour une fois, je pousse ma gentillesse à déposer  les  bouteilles  sur  une  étagère  où  s’en  trouvent  d’autres,  puis ressors. Il faut dire que le « merci » chaleureux de la vieille dame me crispe presque.  Je  n’ai  pas  pour  habitude  de  rendre  service  et  ça  me  perturbe complètement.

Putain, ne me dites pas qu’ils déteignent déjà sur moi ?

— Tu viens avec nous à la mer ? demande soudain Lothaire.

J’arque un sourcil en me rendant compte que c’est à moi qu’il s’adresse.

— Les filles sont déjà parties se changer.

Mon instinct premier me hurle de refuser et d’aller me réfugier dans ma chambre pour y jouer jusqu’à ce soir, mais d’un coup, l’envie de revoir la jolie  blonde  en  maillot  me  titille  à  nouveau.  J’ai  failli  penser  bikini,  mais son ignoble truc noir trop couvrant en est bien loin. Pourtant, ça me tente, bizarrement, et je m’entends répondre par l’affirmative.

Bordel, je dois vraiment être en manque pour envisager d’accompagner ces  culs-bénis  juste  pour  entrapercevoir  le  corps  sublime  de  la  blonde. Putain d’île de merde, putain de vacances à la con !

Tout  le  long  du  trajet,  je  tente  d’imaginer  mille  raisons  pour  rebrousser chemin et les laisser y aller seuls. Ils n’ont pas besoin de moi, et moi encore moins d’eux. On n’est pas du même monde, on n’a rien à foutre ensemble.

— Un problème ? me demande Augustin en se retournant.

Le grand blond, qui fait une tête de plus que moi, fronce les sourcils, et je me  morigène  pour  le  ricanement  que  j’ai  dû  laisser  passer  de  manière involontaire. Bordel, en plus, il s’inquiète pour moi !

— Rien, lui réponds-je en le dépassant. Aucun souci.

Il y en a un, pourtant : j’ai rien à foutre là, les pieds dans le sable, alors que les plus jeunes se sont déjà précipités vers l’eau. Augustin, lui, plante le parasol  dans  le  sol  meuble,  devant  un  gros  rocher  grisâtre,  et  Blanche s’occupe de poser des rouleaux de paille sur le sable. À aucun moment, elle ne  m’a  parlé,  ni  ne  m’a  regardé.  Mais  j’imagine  que  l’épisode  du supermarché est encore dans sa tête et que je suis devenu aussi désirable à ses yeux que le grand Satan lui-même.

Pas pressé de plonger dans la mer qui doit être à moitié gelée au bout de quatre jours de temps maussade, je retire mon t-shirt et me laisse tomber sur une des nattes en paille. Il ne fait pas chaud, mais bronzer est toujours une option.  Si  je  dois  me  faire  chier  encore  quelques  semaines  ici,  autant prendre  des  couleurs  pour  rendre  jaloux  les  mecs  restés  à  Paris  pendant l’été, après tout.

J’attrape une cigarette dans la poche de mon jean jeté à terre, et allume le bout à l’aide de mon briquet à moitié vide. Merde, j’ai oublié d’en racheter un ! Mais je chasse bien vite cette considération en avisant le regard lourd d’Augustin posé sur moi. Debout sur ma gauche, il me fixe, avec un air que je ne sais comment définir.

— T’en veux une ?

Ma question lui fait secouer la tête vivement : bon, apparemment, je me suis planté et ce que j’avais pris pour une envie de nicotine en est bien loin.

— C’est juste une cigarette normale, me sens-je obligé de préciser. C’est pas…

Devant  sa  mine  déconfite,  je  ne  termine  même  pas  ma  phrase,  et  une envie de rire menace de me submerger. Putain, est-ce qu’il sait seulement ce qu’est un joint ? Non, bien sûr, suis-je con.

— J’ai jamais fumé, avoue-t-il. C’est… mauvais pour les poumons.

Qu’est-ce que je disais ? Parfait, le mec !

— Amen, lui réponds-je. Ben, moi, j’en ai besoin.

Le  regard  d’Augustin  se  relève  vers  le  lointain,  comme  s’il  évaluait  la situation. Puis il revient vers moi, rassuré de voir les autres s’ébrouer dans l’eau, et finit par s’asseoir à côté de moi, sans rien dire. Merde, il me veut quoi,  là ?  Je  fais  mine  de  l’ignorer,  le  regard  concentré  sur  le  reste  du groupe, que Blanche a rejoint.

— Tu sais, tu devrais peut-être réviser un peu. J’ai cru comprendre que tu avais  des  examens  à  la  rentrée,  et  Mamie  m’a  dit  que  tu  n’avais  pas commencé.

Mais pour qui il se prend, lui ? Je tourne la tête vers le grand blond, qui reste  fixé  sur  moi.  Il  n’a  même  pas  enlevé  son  polo,  ce  con.  Il  doit  être blanc comme un cul, là-dessous, vu sa carnation naturelle.

— Et qu’est-ce que ça peut te foutre ?

Ma  répartie  cinglante  fouette  l’air,  le  faisant  perdre  encore  quelques couleurs au passage. Il a cru quoi ? Qu’il pouvait jouer au pote sympa ? au grand frère ? Il n’est même pas majeur, ce mec !

— C’est que je… je voulais juste rendre service.

—  J’t’ai  rien  demandé,  cinglé-je  d’un  ton  sec.  J’ai  rien  demandé  à personne. T’sais quoi, mon gars ? Garde tes bons conseils pour tes frère et sœurs, hein, et laisse-moi vivre ma vie, OK ? J’fais pas partie de ta famille, on n’est même pas amis. D’ailleurs, je sais pas ce que je fous là. J’me barre.

Mêlant le geste à la parole, je me lève d’un bond, attrape mon t-shirt et reprends le chemin de la maison, sans un regard en arrière. Ils me font tous chier, merde !

En  route,  je  change  d’itinéraire  et  bifurque  vers  le  centre,  où  je  sais  se trouver quelques commerces de proximité, dont un bureau de tabac. Je m’y déleste  d’un  gros  billet  confié  par  ma  mère  en  cas  d’urgence,  pour  une cartouche de cigarettes et un briquet flambant neuf. Je n’ai aucun scrupule, je crois, à dépenser le fric de mon beau-père. C’est la seule chose qui nous lie, si ce n’est ma mère. Et encore, je ne suis même pas sûr de tenir à elle autant qu’Henry, en fin de compte.

Délaissant la rue commerçante, je pousse jusqu’au port et je m’assois sur un banc, pour regarder les bateaux de pêcheurs. Ils sont nombreux, ici, et le ballet incessant des ouvriers m’occupe quelques minutes.

Nouvelle cigarette et petit moment de tranquillité.

À  nouveau,  mon  esprit  repart  vers  Tours,  où  crèchent  ma  mère  et  son mari. Ils doivent être bien, là, dans la vie idéale qu’ils se sont rêvée. Pas de gamin dans les pattes, pas de soucis au sujet de l’ado chiant qui n’en fait qu’à sa tête.

J’avoue, je n’ai jamais été un gosse facile. Pourtant, j’ai eu tout ce que je voulais,  et  même  bien  plus.  L’argent  n’a  jamais  été  un  problème.  Mais  il faut  croire  qu’on  n’achète  pas  l’amour  ni  le  bonheur.  J’ai  l’impression  de n’avoir  eu  ni  l’un  ni  l’autre,  alors  qu’on  se  contentait  de  me  soudoyer  à coups de billets. Mon exil à Paris a été la bonne occasion de se débarrasser de moi une bonne fois pour toutes.

Le  grain  de  sable,  c’est  que  je  n’ai  pas  eu  mon  année.  C’est  ballot.  Je ricane, entre deux bouffées de nicotine, qui m’arrachent les poumons, mais apaisent la tension entre mes épaules.

Mon esprit migre vers la plage où j’ai laissé la famille parfaite.

Bordel, je les hais.
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Il fait nuit quand je referme le portail tout doucement. Le gravier blanc reflète  la  lumière  de  la  lune,  et  je  suis  comme  je  peux  les  loupiottes égrenées  dans  le  gazon  ras,  pour  rejoindre  la  porte  arrière  qui,  comme  je l’espérais, est restée ouverte, sans doute en prévision de mon retour tardif. Je  sais  que  ça  me  vaudra  aussi  une  remontée  des  bretelles  de  la  vieille, demain matin. Mais elle se couche tôt, et je suis tranquille, au moins ce soir.

La maisonnée est calme, probablement parce qu’il est plus de vingt-trois heures. J’ai traîné des heures, et ai fini par atterrir dans un café où tous les pochtrons  du  coin  s’étaient  donné  rendez-vous.  Moi  aussi,  fatalement,  et boire quelques verres m’a fait du bien. Je risque de le payer demain matin par un joli mal de tête, mais ce soir, je ne pense à rien et c’est appréciable.

Je  tiens  l’alcool.  Je  ne  suis  même  pas  saoul.  La  faute  aux  soirées  bien arrosées auxquelles je participe depuis mon installation à Paris. Le whisky ingurgité ce soir n’est qu’un doux remède à mes angoisses. Il a apaisé mes tourments, vidé ma tête, permis d’oublier quelques heures la merde qu’est ma vie en ce moment. Assommé par les vapeurs de l’alcool, je grimpe les marches avec lenteur, mais le sourire aux lèvres.

Elles grincent, mais je n’en ai strictement rien à foutre, je crois. Tant pis pour les gosses, ils se rendormiront, après tout.

Le couloir est sombre, et la prudence est de mise, d’autant que le vieux parquet  en  chêne  accuse  de  longs  gémissements  d’inconfort  sous  mes Converse.  Des  ronflements  s’élèvent  de  deux  chambres,  que  j’identifie, dans le brouillard qui entoure mes pensées, comme celle d’Augustin et celle de la grand-mère.

Toutes  sont  fermées,  mais  une  seule  laisse  passer  un  rai  de  lumière  au niveau  du  sol.  Celle  en  face  de  la  mienne.  Celle  de  Blanche.  Ma  main  se relève, pressée, comme par instinct, de se poser sur la poignée. L’ouvrir et pénétrer dans la pièce, à défaut de sa chatte.

L’idée me fait presque ricaner. Putain, je divague grave. Les neurones qui baignent  dans  l’éthanol,  ça  fait  bouillonner  les  hormones  et  s’agiter  les fantasmes,  apparemment.  Je  retire  mes  doigts  et  effectue  trois  pas  arrière, pour saisir la poignée de ma chambre, à moi. Voilà qui est bien plus sage, mais bien moins marrant !

Je secoue la tête et la détourne pour ouvrir le battant en bois foncé, qui dévoile une pièce plongée dans l’obscurité, et dont les meubles se devinent sous les rayons que la lune darde à travers les vitres de la fenêtre, dont les volets n’ont pas été fermés.

Mon  pied  fait  craquer  une  latte,  et  tout  à  coup,  comme  l’effet  papillon, juste devant moi, la porte d’en face s’entrouvre. La poignée en porcelaine, ancienne, ne retient pas le battant et je panique une seconde que Blanche ne se rende compte de ma présence, et qu’elle ne croie que je suis responsable de l’ouverture.

Une seconde, guère plus. Parce que le spectacle qui éclate sous mes yeux me fait tout oublier. D’un coup. Par magie. Putain, c’est pas Blanche-Neige, ou le Petit Chaperon rouge. Cette meuf est une fée, une magicienne. Bonne ou mauvaise, j’en ai rien à foutre, finalement : à cet instant, rien ne compte plus que la vision paradisiaque qui s’offre à mes yeux.

En sous-vêtements, Blanche s’occupe de ranger des vêtements dans son armoire. Et je crois que c’est bien la première fois que je trouve une culotte en  coton  blanc  sexy.  Même  pas  un  tanga,  encore  moins  un  string.  Une culotte simple et basique, dont la blancheur fait ressortir le teint de pêche de sa  peau.  Et  ce  soutif  assorti ?  Pas  un  brin  de  dentelle,  même  pas d’armatures.  De  toute  façon,  elles  seraient  bien  inutiles  pour  mettre  en valeur la rondeur de ses seins pleins.

On m’a toujours dit que l’alcool empêchait de bander : je suis la preuve que  c’est  de  sacrées  conneries !  Parce  que  là,  en  bas,  c’est  la  fiesta  dans mon boxer. Putain ! Je remballe mon érection, mais pousse un grognement en  me  rendant  compte  que  c’est  carrément  douloureux,  tant  mon  sexe  est tendu et manque de place.

Dans un élan que je ne m’explique pas, je me rue dans ma chambre juste avant  qu’alertée  par  le  bruit,  Blanche  ne  se  penche  dans  le  couloir  pour m’assurer qu’il n’y a personne. Plaqué contre le mur, dans le noir, j’attends quelques  secondes,  le  temps  que  le  bruit  d’une  porte  qu’on  referme m’atteigne  enfin.  Je  passe  la  tête,  vérifie  qu’elle  a  effectivement  clos  le battant, puis fais de même avec le mien.

Inutile d’allumer le lustre, je me contente de la lampe démodée qui trône sur la table de chevet rustique à côté de mon lit en chêne Art déco, dont les roses sculptées m’horripilent à chaque fois que je les vois.

Le temps de tirer le rideau et je m’assois sur mon matelas, en poussant un soupir de lassitude. Putain, c’est quoi cette journée de merde ?

Dans  mon  froc,  mon  sexe  pulse,  irrité  d’avoir  été  sollicité,  mais  pas apaisé par une chatte accueillante.

— Désolé, mon pote, ricané-je, c’est pas cette fille-là qui va te soulager !

Puis  je  grimace,  en  me  rendant  compte  qu’aucune  autre  non  plus, d’ailleurs. À Paris, c’est simple. Entre les applis pour se dégoter un plan cul en moins d’une heure et les boîtes où dénicher des filles pas farouches, y a toujours  moyen  de  trouver  une  nana  à  fourrer.  Ici,  putain,  c’est  morne plaine !

Je n’ai pas le courage de fouiller sur mon téléphone. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Ou une arête dans tout l’océan ?

Je baisse la tête vers la bosse de mon jean, qui me gêne terriblement. Mes doigts déboutonnent les rivets et je libère mon érection avec soulagement. Putain, et je fais quoi maintenant ? L’option douche est inenvisageable : elle est à l’autre bout du couloir et je me vois mal me balader avec un pic sous ma serviette.

Énervé,  je  me  débarrasse  de  mon  fute,  bazarde  mon  boxer  en  même temps, balance mon t-shirt n’importe où, et je me glisse sous les draps.

J’ai horreur de ces trucs à l’ancienne. Excédé, je fourre au pied du lit la couverture et le couvre-lit, ne gardant que le tissu léger à fleurs, en essayant d’oublier  le  motif  champêtre  à  gerber.  Faudrait  peut-être  que  je  me concentre  dessus,  finalement,  pour  que  la  tension  redescende  dans  ma queue ?

Rien qu’un regard vers mon entrejambe, et je sens que ça ne suffira pas. Ça fait trop longtemps que j’ai pas baisé pour que mon sexe accepte de se calmer tout seul.

Mes doigts le trouvent, l’entourent, se mettent à coulisser autour de lui. Et un soupir de contentement m’échappe. Ouaip, c’est ça qu’il me faut !

Mes  yeux  se  ferment,  alors  que  j’entreprends  quelques  va-et-vient  dans ma main. Je ne devrais pas, parce qu’en lieu et place de la tapisserie ignoble à médaillons, c’est le visage de la beauté blonde d’en face qui s’imprègne sur mes rétines. Pas grave, je laisse faire mon cerveau. L’alcool a dû inhiber mes  derniers  filtres,  tant  pis.  Son  corps  parfait  s’imprime  à  son  tour  :  sa taille fine, ses hanches larges, ses longues jambes sans fin, son cou gracile et cette putain de paire de seins lourds que j’ai envie de lécher !

Oh  putain !  La  tension  monte  d’un  coup  et  je  me  mets  à  haleter  sans réussir  à  trouver  mon  air.  Ma  queue  palpite,  mes  mains  tremblent  et  j’ai juste le temps de choper un mouchoir dans la boîte en carton sur la table de nuit. Je jouis comme un dingue en réprimant un cri que je ne souhaite pas faire entendre dans la maison trop silencieuse.

Ma tête échoue sur le gros oreiller et mes paupières se ferment, alors que j’essaie  de  reprendre  une  respiration  normale.  Mon  souffle  erratique  se remet difficilement d’un orgasme dévastateur, comme j’en ai rarement eu. Et encore moins seul.

Pourquoi ? Est-ce dû à l’objet de mon attention ? À la fille sur laquelle je me  suis  focalisé ?  Bordel,  je  ne  l’ai  même  pas  touchée !  Qu’est-ce  que  ce serait si j’avais eu sous les doigts sa peau diaphane, et sous mes lèvres ses tétons que je devine aussi roses que ses joues quand je la gêne ?

Je  me  tourne,  énervé.  Un  grognement  étouffé  sort  de  mes  lèvres. Maintenant  que  j’y  ai  pensé,  j’en  ai  envie.  Une  envie  sourde  et  brutale, tenace  et  violente  qui  me  terrasse.  Heureusement  que  je  viens  de  me soulager, parce que je virerais taré avec un désir aussi grand, aussi profond. Tenaillé au corps, vibrant sous ma peau tendue, humide de sueur.

Putain, il me la faut !

Mes yeux s’ouvrent et se posent sur la porte qui mène au couloir. Elle est si proche, et pourtant si loin.

Elle  m’attire  comme  un  aimant.  Est-ce  à  cause  de  l’inactivité ?  Du manque ? De l’ennui ? Peu importe : je suis sûr d’un truc. Il me la faut, et je l’aurai. Mission quasi impossible, j’en ai conscience. Mais finalement, c’est un défi à la hauteur du désœuvrement dans lequel je suis plongé.

Réviser ? Même pas en rêve. Mais sauter la jolie Blanche, voilà un projet réjouissant.

J’ai moins de deux mois pour y parvenir. Facile ? Non. Presque infaisable avec  une  nana  comme  elle.  Son  éducation,  sa  manière  de  vivre,  ses convictions sont des barrières infranchissables.

Un sourire naît sur mes lèvres.

Défi.
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Blanche

Perdue dans mes prières, je sursaute en entendant un bruit suspect juste à côté de moi, au moment où… mince, où est-ce que j’en étais, déjà ?

Pas vraiment le temps de m’y appesantir : Baptiste vient de surgir devant moi, m’arrachant presque un cri de stupeur.

— Qu’est-ce que tu fais là, Blanche-Neige ?

Je ne sais pas ce qui m’effraie le plus : sa façon d’apparaître sans crier gare, ou le sourire-banane qu’il arbore en me regardant, campé sur ses deux jambes solides, la tête penchée sur le côté. Pour un jeune homme renfrogné en permanence, qui passe son temps à tirer la tronche et à agresser tout le monde,  même  quand  la  personne  essaie  juste  d’être  gentille,  c’est presque… flippant. Limite psychopathe.

Je me redresse, indécise, un peu perdue face à son attitude inhabituelle, et me raidis d’instinct. Serait-ce un piège avant que la foudre ne s’abatte sur moi ? Sa mauvaise humeur ? Son obsessionnel besoin d’attaquer ?

Mon  poing  se  resserre  sur  mon  chapelet  en  buis,  que  je  camoufle  du mieux  possible.  Pas  que  j’en  aie  honte,  loin  de  là.  Mais  je  n’ai  pas  le courage d’aborder des explications qu’il ne comprendra pas, ou dont il va se servir  pour  se  moquer  de  moi,  comme  à  chaque  fois  qu’il  m’adresse  la parole.

— Je me promène.

Devant le sourcil circonspect qu’il hausse, je me doute qu’il ne va pas se contenter de cela. Et le pas en avant qu’il exécute me fait reculer d’un demi-mètre. Et ça le fait rire, cet idiot !

— Tu essaies de me faire croire que tu te balades innocemment dans un jardin de dix mètres carrés, en faisant des allers-retours sur la longueur ? Et ça, depuis dix bonnes minutes ?

Merde. Il m’observe, ou quoi ?

— Comment tu le sais ?

Ma  réplique,  au  ton  acerbe,  lui  arrache  un  sourire,  et  je  me  prépare  au pire.

— Je t’ai vue depuis la terrasse.

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  en  être  flattée.  Parce  qu’il  me  fait  plus  peur qu’autre  chose.  Il  m’ignore  la  plupart  du  temps,  pourquoi  d’un  coup  me prêter attention ?

— Pourquoi ?

Il  ne  répond  pas,  et  son  silence  m’embête  encore  plus.  Je  me  fais l’impression d’être une biche dans le collimateur d’un loup. Soudain, plus vif que l’éclair, il saisit ma main, attrape mes doigts pour les déplier et me force  à  présenter  ma  paume.  Oh,  il  ne  me  fait  pas  mal,  mais  je  grimace quand je me rends compte que mon chapelet est désormais bien visible.

— C’est quoi ? m’interroge-t-il.

C’est  vraiment  de  la  surprise,  j’en  suis  certaine.  Impossible  qu’il  ait simulé cet air ahuri en découvrant l’objet que je cachais.

— Un chapelet ? Sérieux ? Mais tu fais quoi, exactement ? insiste-t-il.

Un long soupir gêné sort de mes lèvres, alors que je replace ma main le long de ma hanche, et que je détourne le regard vers la maison. Qu’est-ce que j’espère ? De l’aide ? Mamie est aux fourneaux, assistée de Bertille, et mes frères à la pêche à pied. Eh zut ! Je n’aurai aucun soutien, de personne !

Vaincue, je me redresse, carre les épaules et, d’une voix un peu pincée, avoue ce qu’il ne comprendra pas.

— Je récite mon chapelet.

Bingo : ses yeux se plissent, sa tête se penche, et ses mains atterrissent dans  ses  poches  de  jean.  Je  le  savais  :  c’est  une  des  choses  que  les  gens arrivent mal à saisir, même quand on le leur explique, et je soupire d’avance de devoir réitérer, encore et encore, les mêmes justifications.

— C’est-à-dire ?

— C’est… Ce sont des prières que tout catholique se doit de faire tous les jours.  Il  y  a  cinq  mystères,  composés  d’un Notre  Père  et  de  dix Je  vous salue Marie, et ensuite c’est…

— Wow, wow, wow ! me coupe-t-il en levant une main devant moi. Tu veux  dire  que  tous  les  jours,  tu  dois  faire…  cinquante…  trucs,  là ?  Mais c’est vachement long !

— On peut les faire en plusieurs fois, réponds-je sur un ton plus bas. Ça prend cinq minutes, par-ci, par-là. Il suffit d’étaler.

— C’est ce que tu fais, là ?

— Non, là, j’étais partie pour le faire en une fois, le temps que Mamie termine de préparer le repas. Mais je… c’est pas grave, je finirai cet après-midi.

Pour entériner ma décision, je fourre mon chapelet dans la poche de ma jupe à carreaux, et fais mine de rejoindre la cuisine.

—  J’peux  te  laisser,  hein,  m’arrête-t-il.  J’vais  voir  si  ta  grand-mère  a besoin d’aide. Termine. Désolé de t’avoir interrompue.

Je ne sais pas ce qui me sidère le plus : qu’il ne se soit pas fichu de moi, comme à son habitude, ou qu’il ait évoqué le mot « aide » à son propos.

Un truc ne tourne pas rond aujourd’hui chez Baptiste. Espérons que ce ne soit pas un leurre pour être encore plus ignoble un peu plus tard.
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— Quel est le programme de cet après-midi ? lance Baptiste en reposant un saladier plein de pommes de terre.

Les conversations cessent et toutes les têtes se tournent dans sa direction. Bon, quelque part, ça me rassure que les autres soient aussi étonnés que moi du changement d’humeur de l’invité de la maison. Mamie plisse les yeux, Augustin  m’interroge  du  regard,  Lothaire  tente  de  terminer  de  mâcher  sa bouchée, l’air hébété, et Bertille hausse les deux sourcils en même temps. Quant à Baptiste ? Il fait comme si de rien n’était et continue de sourire.

— Eh bien… répond Grand-Maman d’une voix un peu hésitante. Il y a une  brocante  sur  le  port,  cet  après-midi,  je  crois.  Peut-être  seriez-vous intéressés ?

— C’est une bonne idée, confirme Augustin en opinant du chef. Tu veux venir avec nous ?

—  Oh,  non,  ajoute  Mamie  en  balayant  l’air  de  la  main.  J’ai  mal  à  la hanche, aujourd’hui. Et puis j’ai déjà mille fois trop de vieilleries dans cette maison. Allez-y, vous !

Lothaire  acquiesce,  tandis  que  Bertille  se  colle  à  moi  pour  me  susurrer quelque chose à l’oreille.

— C’est quoi une brocante ?

Je souris, amusée de tant de candeur chez ma sœur.

— C’est une manifestation dans laquelle les gens vendent ce qui ne leur sert plus, dans la rue.

— Ah ? Et pourquoi c’est censé être amusant ?

— On peut parfois y trouver des petites merveilles pour pas grand-chose. C’est tout l’intérêt de la chose, Bertille : dénicher l’objet rare pour quelques pièces.

— Oooh.

Sa  mine  réjouie  m’arrache  un  sourire,  que  je  réprime  lorsque  Baptiste reprend la main.

— Génial. On débarrasse et on y va ?

J’ai presque envie de grimacer devant son changement radical d’attitude, mais  je  remballe  ma  méchanceté  :  qui  suis-je,  après  tout,  pour  ne  pas accepter  qu’il  veuille  s’amender ?  Mortifiée  d’avoir  eu  des  pensées malsaines,  je  me  lève  et  entreprends  de  rassembler  assiettes,  couteaux  et fourchettes devant moi. Mais à peine ai-je réussi à faire une pile à peu près équilibrée qu’elle m’est arrachée des mains par le beau brun, qui la dépose directement dans l’évier.

— J’vais faire la vaisselle, annonce-t-il en enfonçant le clou. Comme ça, on pourra partir plus vite.

Encore une fois, tous les regards convergent vers Baptiste, qui, les mains plongées  dans  l’eau,  se  met  à  récurer  les  assiettes  à  l’aide  de  la  grande éponge. Mamie hausse les épaules, mais personne ne pipe mot, laissant le bénéfice du doute à notre invité estival.

Je saisis un chiffon et me mets à essuyer les couverts et la faïence qu’il dépose sur le bord de l’évier, avant de la passer à Lothaire, qui s’empresse de  la  ranger  à  la  bonne  place.  Le  rythme  est  maîtrisé  et,  très  vite,  nous prenons le pli.

Tout  à  coup,  mes  doigts  effleurent  ceux  du  brun,  qui  cesse  tout mouvement et relève les yeux vers moi. Nos regards s’arriment, s’ancrent et je n’ose plus bouger, d’autant qu’il n’a pas retiré sa main de la mienne. Et quand  il  le  fait  enfin,  c’est  avec  un  sourire  canaille  qui  me  chamboule totalement.

Euh… il s’est passé quoi, là ?

Mais il m’ignore à nouveau et je continue à essuyer la vaisselle, jusqu’à ce que le dernier verre ait rejoint son étagère.

— Je vais chercher mon porte-monnaie.

Sans  attendre,  je  me  précipite  vers  le  premier  étage,  ravie  d’échapper  à l’ambiance  bizarre  de  la  cuisine.  Je  récupère  mon  portefeuille  dans  le premier tiroir de la commode, non sans en avoir vérifié le montant dont je dispose : vingt malheureux euros, généreusement octroyés par mes parents, en prévision de l’été.

N’ayant jamais travaillé et habitant les trois quarts de l’année en pension, je  n’ai  pas  vraiment  l’occasion  d’acheter  quoi  que  ce  soit.  Et  l’argent  est minutieusement  géré,  à  la  maison  :  papa  travaille  seul  et  nous  sommes encore  quatre  enfants  à  nourrir.  Quant  à  l’école  privée,  elle  revient  à  une véritable fortune pour la famille. Mais c’est un sacrifice auquel les parents tiennent par-dessus tout : peu importe le prix, il est hors de question pour eux  que  nous  fréquentions  l’école  publique,  qui  risquerait  de  nous contaminer.

Excitée comme une puce par l’événement, je ne perds pas de temps et me dépêche de redescendre. Mais soudain, un détail me stoppe net : là, sur ma table de nuit, mon portable clignote.

C’est un vieil engin, complètement obsolète, que mon père a récupéré je ne  sais  où.  Mais  il  fonctionne.  Et  pour  l’utilisation  que  j’en  fais,  pouvoir envoyer et recevoir des appels, il est bien suffisant. Du moins, dans la tête de  mes  parents.  Parce  que,  moi,  j’avoue  que  je  ne  dirais  pas  non  à  une technologie un peu plus avancée : on me paie juste un forfait minimal, alors autant oublier tout ce que les autres trouvent normal : les SMS illimités, les appels sans restriction. Internet, je n’y pense même pas, vu que ce n’est pas un smartphone.

Curieuse, je relève le clapet, pianote le code et écarquille les yeux en me rendant compte que j’ai un appel en absence, et surtout un message. Mon cœur s’accélère, mes doigts commencent à trembler et je me mets à lire les quelques phrases que j’attendais de tous mes vœux, depuis des semaines : c’est Martin.

Depuis quelque temps, les parents ne parlent plus de mon frère aîné. Pire, son prénom est devenu tabou. Les seules fois où j’ai tenté de prendre de ses nouvelles, innocemment, j’ai eu une fin de non-recevoir assez brutale, qui m’a décidée à ne plus réitérer l’expérience. Et mon envie de comprendre ce qui s’est passé ne cesse de croître.

Il s’est déroulé quelque chose de grave, j’en suis certaine. Je commence à croire  que  cette  histoire  d’homosexualité  n’est  pas  si  abracadabrantesque que ça. Et si c’est le cas, je ne m’étonne pas de la réaction des parents. La religion ne cautionne pas ce genre de pratique. Pire, elle la réprime.

Je souffle et essaie de me concentrer sur les mots.

Coucou Blanche

J’avais très envie d’entendre ta voix. Mais je crois que ce sera pour une prochaine fois, hélas. J’essaierai de te rappeler. J’espère que les vacances se déroulent bien. Passe le bonjour aux autres.

Martin

Bref,  concis,  mais  terriblement  neutre,  le  SMS  de  mon  frère  me  frustre plus qu’autre chose. Je brûle d’envie de le rappeler, mais je ne peux pas : Martin  vit  au  Luxembourg  et,  avec  mon  forfait  réduit  au  minimum, impossible de passer un appel vers l’étranger.

Déçue,  et  un  brin  énervée,  je  m’assieds  sur  mon  lit  et  me  mets  à  fixer l’appareil.  Ça  ne  changera  rien,  je  le  sais  bien,  mais  l’envie  sourde d’entendre  la  voix  de  mon  frère  me  taraude.  J’aime  Martin.  Mon  aîné  est celui auquel je ressemble le plus, je crois : calmes et posés, nous avons un caractère  affirmé  qui,  sous  des  aspects  lisses,  sait  s’imposer.  Et  il  me manque, mon Dieu qu’il me manque !

— Blanche ! Nous t’attendons !

La voix de Lothaire, encore haut perchée malgré ses quatorze ans, me fait sortir  de  ma  léthargie  :  je  ne  peux  rien  faire  d’autre  qu’attendre  son prochain coup de fil, de toute façon, et il y a peu de chances que mon aîné réitère l’essai aujourd’hui. Dans le doute, je fourre le portable dans la poche de  ma  jupe,  quitte  la  chambre  et  rejoins  le  rez-de-chaussée  en  dévalant l’escalier branlant.

Tout  le  monde  est  déjà  dans  la  cour  avant  et  je  m’excuse  platement  de mon retard. Le regard de Baptiste se pose sur moi et je me demande soudain si ma frustration est si visible que ça. Aussi je détourne la tête, empoigne la menotte fragile de Bertille et l’entraîne dans la ruelle. Derrière moi, le bruit du portail qui se referme en couinant et les pas lourds des godillots de mes frères. Les baskets à la mode de Baptiste n’émettent aucun son, et je décide d’ignorer sa présence dans mon dos, de toute façon.

La marche de plusieurs minutes est la bienvenue : j’ai besoin d’évacuer le stress  et  le  sentiment  d’impuissance  qui  a  pris  forme  dans  mon  esprit  et dans  mon  cœur.  Martin  m’est  inaccessible  pour  l’instant,  et  si  je  ne  me concentre pas sur autre chose, je vais vriller complètement.

— C’est là ? demande Bertille en pointant le premier stand du doigt.

Je le lui rabaisse, par instinct, mais confirme avec un sourire. Situé sur le port de pêche, le marché aux puces est bien plus grand que ce que j’avais imaginé.  Des  dizaines  de  mètres  de  stands,  longilignes,  s’étalent,  coincés entre  la  mer  d’un  côté  et  les  immenses  hangars  qui  servent  à  l’activité locale de l’autre : le rangement des bateaux, leurs réparations, mais aussi le stockage des poissons au retour de la pêche.

—  Oh,  ça,  c’est  joli !  s’exclame  Bertille  en  s’agenouillant  devant  un stand.

Pas le temps de dire quoi que ce soit qu’elle a déjà saisi des figurines en plastique rose, avec d’étranges cheveux filasse de toutes les couleurs. Mes yeux  croisent  ceux  d’Augustin,  qui  grimace  et  me  fait  signe  d’arranger  la situation.  Je  roule  des  yeux,  un  peu  excédée  d’être  chargée  de  réduire l’enthousiasme de la petite fille à peau de chagrin.

—  Je  ne  crois  pas  que  les  parents  apprécieraient  ce  genre  de  jouet, Bertille…

Je sais que ça va bien se passer : de par son éducation, Bertille ne fera aucun  esclandre,  ne  tentera  même  aucune  négociation.  Mais  quelque  part, l’éclair  de  tristesse  qui  traverse  ses  yeux  pâles  à  cet  instant  me  coupe  le cœur en deux. Et dans un élan fraternel, je m’entends demander :

— C’est combien, les figurines ?

Augustin roule des yeux, Lothaire ouvre les siens en grand. Sans doute espère-t-il, du coup, pouvoir lui aussi obtenir un petit quelque chose. Je ne l’en blâme pas : si j’achète à Bertille un objet, je vais devoir rééquilibrer du côté du benjamin.

— Les parents vont hurler, murmure Augustin en me fixant donner mon unique billet.

— J’en prends la responsabilité, réponds-je. Je suis l’aînée, après tout.

Mon  cadet  lève  les  bras,  l’air  de  dire  qu’il  s’en  lave  les  mains,  mais  je m’en  désintéresse  pour  tendre  les  babioles  en  plastique  à  Bertille.  Et  rien que  de  voir  son  doux  sourire  et  ses  yeux  brillants  de  bonheur,  la  peine d’avoir  dépensé  une  partie  de  mes  vingt  euros  me  semble  bien  moins lourde. Pour elle, je ferais n’importe quoi.

Je  range  la  monnaie  dans  ma  poche,  attrape  la  main  de  Bertille  et l’entraîne  vers  le  prochain  stand,  en  priant  pour  qu’ils  ne  soient  pas  tous remplis de jouets multicolores tous plus tentants les uns que les autres. Fort heureusement, ce n’est pas le cas et j’admire pendant des dizaines de mètres des  antiquités  charmantes.  La  faïence  me  fait  de  l’œil  et  les  vieux  bijoux attisent ma curiosité.

— Tiens, c’est sympa, ça, murmure Augustin en me désignant une icône dorée.

Posée  sur  une  couverture,  pas  très  grande,  elle  semble  néanmoins ancienne.  Et  le  travail  magnifique  d’enluminure  me  pousse  à  m’accroupir pour la prendre en main.

— Elle est grecque, je crois.

— Orthodoxe ? demande Augustin.

— J’en ai bien l’impression. C’est… Saint Michel, il me semble.

Mon  jeune  frère  opine  du  chef,  alors  que  j’admire  chaque  détail  de l’œuvre.

— Elle est à combien ? m’enquiers-je, curieuse.

Les vingt euros voulus me font grimacer : elle les vaut, largement, mais je  n’ai  plus  la  somme,  hélas.  Déçue,  je  la  repose  doucement,  mais  suis arrêtée en plein geste par une main sur mon épaule.

— Garde-la. Je la paie.

La voix de Baptiste me fait relever la tête avec stupeur et je n’ai pas le temps de refuser qu’il a déjà payé.

— Je ne peux pas accepter ! m’écrié-je. Je ne peux pas te rembourser !

— Tu n’as pas à le faire ! C’est un cadeau.

Bouche bée, je ne sais plus que répondre. Mes iris accrochent les siens. Et  bien  que  les  rayons  du  soleil  m’aveuglent  à  moitié,  je  me  sens  toute bizarre  devant  lui.  Lui  et  ses  cheveux  bruns  auxquels  le  soleil  donne soudainement des lueurs auburn, lui et ses jolis yeux bruns qui deviennent noisette à la lumière reflétée par les eaux de l’Atlantique. Mince, qu’est-ce qui m’arrive, là ?

Mes joues s’échauffent sous son regard brûlant et insistant, et je détourne les  yeux  pour  ne  pas  virer  coquelicot.  Je  crois  que  c’est  trop  tard,  à  la réflexion. Vu le sourire narquois et insolent qu’il me lance, il a compris que j’étais gênée, et pas parce qu’il vient de payer à ma place. Non, parce que je suis transparente comme de l’eau de roche et que je l’ai trouvé charmant. Beau même.

Je  secoue  la  tête,  incapable  de  soutenir  plus  longtemps  son  regard appuyé. Et je me morigène de ne savoir garder un peu mieux mes émotions pour moi.

Baptiste est beau. Sublime même. Et si j’avais réussi jusqu’ici à occulter cette  évidence,  me  voici  bien  obligée  d’admettre  que  je  ne  suis  pas insensible à ses charmes. Il n’y a rien de plus humain, mais j’ai l’habitude de réprimer mes sentiments et mes envies. Je cadenasse le tout, en jette la clé imaginaire et me détourne de l’objet de mon attention.

Mon  éducation  stricte  m’a  appris  à  gérer  ce  genre  de  convoitises  ou d’émotions. C’est un leitmotiv de tout chrétien : ne pas se laisser guider par ses ardeurs, ne se fier qu’à sa volonté.

Alors  j’avance  et  fends  la  foule  en  murmurant  un  « merci »  poli,  pour m’éloigner du sujet de ma tentation.

Dans  ma  main,  l’icône  me  brûle  presque  la  peau,  mais  je  n’y  prête  pas attention. Il faudra simplement que je trouve un moyen de le rembourser.
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Blanche

J’essaie  d’oublier  les  sacs  pleins  que  nous  portons  au  retour.  Tout  le monde s’est un peu lâché, vu certains prix ridicules et je me demande quelle tête va faire Mamie en avisant les stylos pailletés de Bertille, le canif rouge de Lothaire, ma belle icône orientale et les outils d’Augustin. Je crois que nous avons dépensé plus que de raison, réduisant le budget souvenirs à peau de chagrin pour le reste du séjour.

N’empêche  que  celui  qui  a  sorti  le  plus  d’argent,  c’est  Baptiste.  Il  a acheté je ne sais combien de choses sur presque tous les stands : des jeux vidéo, je crois, même si je n’y connais rien, une console portable, une coque de téléphone et pas mal d’objets que je n’ai pas identifiés. Sans doute que ma  méconnaissance  du  milieu  de  l’informatique  me  handicape,  quelque part.

Augustin a employé le mot « geek », il me semble. J’en ai entendu parler, mais  j’ignore  jusqu’où  la  définition  peut  bien  convenir  à  Baptiste.  Il  est souvent  enfermé  dans  sa  chambre  à  jouer  et  la  nuit,  je  l’entends  encore s’adonner à l’exercice. Est-ce que c’est ça, du coup ?

Nous vivons si éloignés de la société que je peine à comprendre certaines attitudes.  Et  l’addiction  à  tout  ce  qui  touche  à  l’électronique  et l’informatique,  j’avoue  ne  pas  capter.  Pourtant,  il  a  l’air  heureux  de  ses trouvailles. Ma foi, c’est déjà ça. Qui suis-je pour juger quelque chose que je  ne  connais  pas ?  Même  si  les  addictions,  sous  n’importe  quelle  forme, sont à proscrire.

Lorsque nous parvenons à la maison, je m’éclipse dans ma chambre pour aller vérifier le portable que j’y ai laissé. Mais quelle déception quand je me rends  compte  qu’aucun  nouveau  message  ne  m’attend.  Je  ravale  mon désappointement et m’assieds sur le lit.

Mes yeux balaient la pièce avec circonspection, l’icône en main, pendant que  je  cherche  où  la  disposer.  Les  murs,  recouverts  d’une  tapisserie  à lourdes  fleurs  brunes,  comportent  déjà  trop  de  tableaux  à  paysages champêtres. Je ne le dirai jamais à Mamie, mais j’aspire à un peu plus de simplicité dans la décoration, personnellement.

Délaissant  les  cloisons,  je  décide  de  poser  ma  peinture  sur  bois  sur  ma table de nuit, à la verticale contre le mur. Le doré lumineux et les couleurs subtiles  en  font  une  œuvre  qui  m’interpelle  totalement  et  je  suis  bien contente  d’en  être  l’heureuse  propriétaire.  Enfin,  presque.  Techniquement, elle ne le sera que lorsque j’aurai remboursé Baptiste. Sauf que je ne sais pas vraiment comment je vais pouvoir payer ma dette, puisqu’il ne me reste que quelques euros sur mon billet de départ.

Mon esprit s’évade vers mon voisin d’en face, dont j’entends la porte de chambre se refermer. Sans doute a-t-il hâte, lui aussi, de faire le point sur ses trouvailles du jour.

Un instant, je me mets à rêvasser à nouveau, en me demandant à quoi il est  occupé,  à  l’instant  présent,  avant  que  je  ne  me  souvienne  que  c’est n’importe quoi. Pourquoi suis-je donc obnubilée par ce garçon étrange, qui est passé de l’insolent insupportable au jeune homme charmant qui m’offre un cadeau ?

Peut-être  puis-je  lui  laisser  le  bénéfice  du  doute.  Peut-être  a-t-il  décidé qu’il  était  temps  d’arrêter  ses  bêtises  et  de  se  comporter  en  personne raisonnable  et  sympathique ?  Je  ne  sais  pas,  mais  le  changement,  radical, me plaît beaucoup. Un peu trop même et je me morigène d’avoir pareilles pensées.

Pour  dériver  mon  esprit  du  beau  brun  d’en  face,  j’attrape  un  livre, m’adosse à la tête de lit en bois foncé et entreprends de continuer le roman commencé la semaine dernière et que j’ai un peu délaissé récemment.

Zola n’est pas ma tasse de thé, mais celui-ci est plutôt léger : Au bonheur des dames n’était pas le choix premier de maman quand elle m’a emmenée acheter un livre pour les vacances, mais elle a fini par accepter. C’est une romance, et même si elle ne ressemble sans doute en rien à celles dont j’ai entraperçu les couvertures à la librairie et qui ont fait hurler d’horreur ma mère, j’aime beaucoup.

Pourtant, j’ai du mal à rentrer dans le texte. Ce n’est pas le style qui me dérange, loin de là. C’est cette idée fixe qui me taraude depuis que Martin a essayé de me joindre. Avoir raté son appel m’énerve prodigieusement. J’ai besoin  d’entendre  sa  voix,  mais  j’ai  surtout  une  envie  irrépressible  de l’écouter m’exposer le problème qui l’oppose aux parents. J’ai une bonne idée de sa nature, mais je veux l’entendre de sa propre voix.

S’il  confirme,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vais  faire.  La  morale  est  sans tergiversation : je devrai l’éviter. Mais mon cœur saigne déjà de prendre ce genre de décision. Et honnêtement, je ne suis pas certaine que j’y arriverai.

Perturbée, j’abandonne mon activité. Cela ne sert à rien : des deux pages lues, rien ne subsiste dans mon cerveau. Je referme le livre d’un claquement sec, le pose sur le dessus de lit matelassé, et renverse la tête en arrière.

Une certitude s’impose à moi : je dois réussir à joindre Martin. Je n’ai pas d’autre  choix,  à  moins  de  devenir  folle  en  attendant  qu’il  veuille  bien  me rappeler. Et je n’ai clairement pas la patience.

Mais  à  qui  m’adresser,  puisque  mon  téléphone  ne  m’est  d’aucun secours ? Lothaire n’en a pas, et celui d’Augustin est du même acabit que le mien. Quant à Mamie, je n’ai même pas envie de tenter de lui demander si elle accepte de me prêter le sien. Il n’y a pas de ligne fixe, ici, et si je sais qu’elle en possède un, il y a de fortes chances qu’elle refuse. Parce qu’elle est  parfaitement  au  courant  du  problème  et  qu’elle  va  dans  le  même  sens que les parents, à n’en point douter.

La  seule  cabine  téléphonique  de  Barbâtre  a  été  transformée  en  boîte  à livres, je suis allée jusqu’à entrer à l’intérieur pour vérifier, tout à l’heure, sur  le  chemin  du  retour.  Mais  comme  de  toute  façon,  je  n’ai  pas  de  carte bleue,  ça  ne  m’aurait  avancé  à  rien  si  par  miracle  elle  était  toujours  en fonction.

Un  soupir  las  sort  de  mes  lèvres,  alors  que  la  solution  s’impose  à  mon esprit : le seul qui dispose apparemment de la technologie nécessaire sous ce  toit,  c’est  mon  voisin  d’en  face.  Mais  même  s’il  s’est  avéré  sympa aujourd’hui, je ne lui fais pas confiance. Du tout.

Cependant, ai-je le choix ?

Sans  vraiment  réfléchir  à  mon  geste,  je  me  relève,  rejoins  le  couloir  et frappe trois coups à la porte de Baptiste. Hésiter un seul instant aurait été fatal : je serais allée immédiatement me réfugier dans ma chambre, rouge comme une tomate. En vérité, c’est sans doute le cas, mais je balaie l’idée d’un revers mental pour ne pas m’évanouir sur place, alors que je me rends compte de la situation : je suis en train de m’inviter dans la chambre d’un homme. Et j’essaie d’occulter que c’est carrément inconvenant.

— Blanche-Neige ?

Trop tard pour reculer. Il a ouvert. Et bien que l’utilisation de ce surnom ridicule  me  hérisse  le  poil,  j’adopte  un  air  aussi  neutre  que  possible, essayant de me rappeler qu’il ne va pas s’offusquer de ma présence dans sa chambre. J’ai trop l’habitude de côtoyer des gens qui pensent comme moi et oublie souvent que le reste de la population n’y voit aucun inconvénient. Et vu le sourire qui se dessine soudain sur ses lèvres, c’est même carrément le contraire.

— Un problème ?

Je n’ai toujours prononcé aucun mot et me mets à me dandiner sur mes deux jambes, indécise et gênée. Il est beau, bien trop beau pour ma raison. Et ma présence dans ce couloir me fait tourner la tête aussi sûrement que le brun qui cale son épaule contre le chambranle, les bras croisés sur son torse, un  sourire  aux  lèvres.  Attitude  hautement  désinvolte,  mais  tellement séduisante, en vérité !

— Je… euh. J’ai un coup de fil à passer. Est-ce que… tu accepterais de me prêter ton portable ?

Ses sourcils se haussent et je me mords la joue en me morigénant d’avoir eu cette idée stupide. Mais qu’est-ce qui m’a pris ?

Cependant, il se met à me fixer, comme indécis. À sa décharge, j’imagine qu’il  ne  doit  pas  bien  comprendre  ce  que  je  lui  veux,  sans  explications complémentaires.

Mais là, en plein milieu du corridor, à la vue de tous devant la chambre d’un  individu  de  sexe  opposé,  je  commence  à  stresser  sérieusement. Lothaire ou Augustin s’en ficheraient, sans doute, mais Mamie ?

Est-ce  qu’il  a  senti  ma  peur ?  Mon  hésitation ?  A-t-il  capté  mes  coups d’œil nerveux dans le couloir ? Toujours est-il qu’il se décale et m’invite à entrer.  Et  sans  réfléchir,  je  pénètre  dans  sa  chambre,  trop  heureuse  de  ne plus être à découvert.

Un coup d’œil en arrière et je souffle en me rendant compte qu’il n’a pas fermé la porte, mais qu’elle est restée entrebâillée. Ouf.

Baptiste, lui, s’est calé contre le mur et m’observe d’un regard intéressé. J’essaie de faire abstraction de son air canaille, de sa beauté sombre, de son élégance  racée  malgré  son  jean  troué  et  ses  baskets  qui  feraient  fuir  toute jeune fille de bonne famille, mais qui le rendent particulièrement séduisant. Et dangereux.

Mes iris se détournent vers le bureau en bois foncé, sur lequel trône un ordinateur fixe, qui me semble plus que perfectionné. Est-ce là son appareil personnel, qu’il a amené jusqu’ici ? Ça m’en a tout l’air.

— Explique-moi voir pourquoi tu as besoin de mon portable ? Le tien n’a plus  de  batterie ?  J’ai  un  chargeur  de  rechange,  si  tu  veux.  T’as  quel modèle ? iPhone ou Android ?

Ma grimace le fait s’arrêter net et mes mains se mettent à s’agiter pour démentir.

— Non, ce n’est pas ça… C’est… j’ai un modèle ancien, ça n’ira pas. De toute façon, ce n’est pas un souci de batterie. Plutôt de forfait.

— De forfait ? répète-t-il. Comment ça ?

— Je voudrais appeler à l’étranger, mais le mien ne le permet pas.

Je  crois  que  je  le  perds  complètement,  tellement  ses  yeux  se  plissent d’incompréhension.

— Tu veux appeler ton petit copain en vacances dans un autre pays ?

Mais à quelle conclusion est-il rendu, là ? Mince !

— Non ! contré-je. Je veux joindre mon frère.

Là, je vois bien qu’il est perdu. Ses yeux se déportent vers la porte, puis reviennent vers moi, indécis.

— Ton frère est en bas.

J’arque un sourcil, en me rendant compte que je n’ai pas été très claire, en effet, et qu’il a tous les droits d’être perplexe.

— Non ! m’écrié-je. Pas Augustin ou Lothaire. Mon autre frère, Martin.

Une  lueur  de  compréhension  traverse  enfin  ses  iris  bruns,  tandis  qu’il semble se décontracter en entendant mes explications.

— Je ne savais pas que tu en avais un autre ! Vous êtes donc cinq ?

— Euh, non, nous sommes sept, en fait.

Mon  aveu  lui  fait  écarquiller  les  yeux  et  une  envie  sourde  de  rire  me prend par surprise. Oubliant mes intentions premières, je glousse presque, comme  à  chaque  fois  que  je  l’avoue  à  quelqu’un  étranger  à  la  tradition catholique.  Forcément,  autant  d’enfants  dans  une  seule  famille  non recomposée, ça interpelle toujours.

—  J’ai  encore  deux  sœurs,  plus  âgées.  Mariées.  Elles  vivent  en Californie. Mes parents sont en visite aux États-Unis, d’ailleurs, c’est pour ça que nous sommes ici pour l’été.

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  suis  sentie  obligée  de  préciser  tout  cela. C’est idiot. Il s’en fiche royalement, non ? Pourtant, je sens son intérêt dans le  regard  qu’il  darde  sur  moi.  Telle  une  curiosité,  même  pas  malsaine comme  parfois,  quand  les  gens  ne  comprennent  pas  que  nos  parents  aient voulu autant d’enfants.

Baptiste  reste  silencieux  quelques  secondes,  puis  se  remet  en  branle, quittant son port d’attache pour s’approcher de son bureau.

— Et ce Martin, il vit où ?

— Au Luxembourg. Il est banquier.

Encore  une  information  inutile,  mais  mon  état  tout  sauf  tranquille  et serein  me  fait  décidément  dire  n’importe  quoi.  Il  m’impressionne  et  je  ne crois pas que ce soit à cause de ma requête. Mais pour l’instant, je n’ai pas envie d’en savoir les raisons et essaie de me reconcentrer sur l’essentiel.

— J’ai besoin de lui parler.

— Pourquoi ne pas avoir demandé à ta grand-mère ?

— Elle n’aurait pas accepté.

Je me morigène immédiatement de la spontanéité de ma réponse, qui le fait aussitôt tiquer. J’en ai trop dit.

Il est hors de question que je lui parle de mes doutes sur Martin et sur la cause du rejet familial. D’une part parce que ce n’est pas un sujet simple, d’autre part parce que je ne suis même pas certaine que les rumeurs soient fondées.  Et  pour  en  avoir  le  cœur  net,  je  dois  avoir  une  conversation sérieuse avec Martin.

— La famille est en froid avec lui. Et je veux savoir pourquoi.

Je me suis sentie obligée de rajouter ce détail, en espérant que cela suffira à combler la curiosité du beau brun, dont le regard chaud et prégnant glisse sur  moi  avec  un  peu  trop  de  facilité.  Il  réfléchit,  je  le  vois  bien,  et  son silence  devient  pesant  au  bout  de  quelques  secondes  à  peine.  Va-t-il refuser ?  Me  renvoyer  dans  la  chambre  d’en  face  en  se  moquant  de  ma demande sans importance ?

— OK, passe-moi le numéro.

J’écarquille les yeux, choquée qu’il accepte, mais me reprends bien vite en lui donnant les chiffres que je connais par cœur.

— Tiens, vas-y, ça sonne.

J’attrape le combiné sans réfléchir et mon palpitant manque un battement quand la voix de mon frère retentit dès la seconde sonnerie.

— Martin Leroy. Qui est à l’appareil ?

— Martin ? susurré-je. C’est Blanche.

Mes  intonations  trop  aiguës,  guidées  par  l’émotion,  font  trembler  mes mots. Je me racle la gorge pour me reprendre. Des mois que je n’ai pas eu la chance de l’entendre !

—  Mon  Dieu,  Blanche !  Je  suis  content.  J’ai  essayé  de  t’appeler  tout  à l’heure. Je pensais retenter ce soir. Tu vas bien ?

Je jette un coup d’œil vers mon hôte, qui s’est déplacé pour s’installer sur sa  chaise  de  bureau.  Il  allume  son  PC  et  fait  mine  de  se  concentrer  sur l’écran, et je lui sais gré, sur le moment, de me laisser un peu d’intimité.

Je  préférerais  rejoindre  ma  chambre,  en  vérité,  pour  y  mener  ma conversation en toute tranquillité, mais consciente que je ne peux pas partir avec le téléphone, je me contente de parler de banalités plutôt que du sujet de fond. Je vais devoir ronger mon frein pour avoir une conversation plus privée avec Martin.

— Je vais bien, murmuré-je. Nous allons bien tous les quatre. Il fait beau, et il y a une foule de choses à faire, ici.

Un  silence  me  répond,  mais  il  est  toujours  là  :  sa  respiration  lente m’indique qu’il réfléchit, sans doute, et surtout qu’il hésite.

— J’aurais préféré vous garder, cet été…

— Moi aussi, avoué-je dans un murmure. Mais je crois que tu es un peu fâché avec les parents, c’est ça ?

Un souffle las se fait entendre et je sens qu’il ne souhaite pas approfondir, pour  l’instant.  Et  quelque  part,  ça  me  va  bien,  parce  que  ce  n’est  pas  le moment pour nous de nous dévoiler ainsi devant témoin.

— J’aimerais mieux t’en parler de vive voix, reprend-il. Mais je n’ai pas de congés avant septembre.

Déception. Il semblerait que la vérité n’attende encore un peu.

— Mais dis-moi, je n’ai pas reconnu le numéro. Tu téléphones sur celui de qui ?

Ravie de la diversion, je m’engage sur un chemin moins dangereux avec soulagement.

— C’est celui de Baptiste. Il passe ses vacances avec nous, chez Mamie. C’est le fils d’une amie de Grand-Maman.

— Il a quel âge ?

— Dix-neuf, je crois.

Ma  tentative  de  donner  un  accent  innocent  à  l’information  ne  trompe personne : Martin se tait, et le mouvement discret des iris de Baptiste dans ma direction m’indique qu’il n’a rien perdu de ma gêne. Grillée !

— C’est gentil à lui de t’avoir permis d’utiliser son téléphone… Est-ce que… on pourra communiquer sur celui-ci ?

Le hochement de tête de Baptiste, franc et volontaire, me laisse à penser qu’il ne prend même pas la peine de cacher qu’il écoute la conversation. Il a beau  pianoter  sur  son  clavier,  il  a  suivi  notre  échange  sans  état  d’âme, visiblement.

— Baptiste dit que oui.

— Génial. Je suis heureux de t’avoir entendue. On se rappelle demain ? J’ai encore une réunion, je dois partir.

— Oui, bien sûr ! Va ! Je suis contente de t’avoir parlé.

— Moi aussi. Bonne fin de journée, Blanche. Passe le bonjour aux autres.

— Promis.

Il a déjà raccroché, sans doute pressé par son travail. Ce n’est pas grave : j’ai  entendu  sa  voix  et  c’est  tellement  beau  que  j’ai  envie  de  pleurer. Ravalant  un  sanglot  ridicule,  je  carre  les  épaules  et  tends  l’appareil  à Baptiste, qui le dépose à côté de son ordinateur.

— Merci, susurré-je, émue.

Il m’observe, impassible et je me demande s’il est en train de se dire que je  suis  pathétique,  avec  cette  émotivité  ridicule  qui  a  surgi  de  ma  gorge. Mais rien ne l’indique, heureusement.

— Pas de souci. Tu viens quand tu veux si tu as besoin de lui parler.

J’acquiesce de la tête.

Nos yeux s’arriment et je me sens toute chose en plongeant dans ses iris foncés, à peine plus clairs que la pupille dilatée par le manque de lumière. Aucun de nous deux ne bouge plus, se contentant de fixer l’autre, dans un silence presque total, puisque les haut-parleurs de son PC laissent passer de la musique moderne à bas volume.

— Ah ! C’est là que tu te caches, Blanche ? Je te cherchais partout !

La voix grave d’Augustin me fait tressaillir et la bulle intime autour de Baptiste et moi se fissure brutalement pour éclater quand il me rejoint dans la pièce. Il n’a pas été invité, mais j’imagine que son rôle de frère l’a poussé à venir s’assurer que la dignité et la vertu de sa sœur n’ont pas été attentées. Ses yeux curieux et vaguement inquiets, font le ping-pong ente Baptiste et moi. Mais la scène ne doit pas lui sembler dangereuse, parce qu’il délaisse vite ma personne pour écarquiller les yeux devant le spectacle du bureau.

— Waouh ! s’exclame-t-il. C’est un PC Gamer ?

Je n’existe plus, subitement : me larguant comme une vieille chaussette, il rejoint le brun devant l’écran et se met à observer chaque élément avec une curiosité et un intérêt certain. Mince, je ne savais pas qu’il aimait les nouvelles technologies à ce point-là !

Baptiste, loin de le remballer, repousse sa chaise pour dégager le plan de travail et lui désigne l’ordinateur de la main.

— Ouais… Tu t’y connais ?

— Non, avoue mon frère, un peu gêné. Juste un peu…

— Tu veux faire une partie ?

Les  yeux  d’Augustin  s’illuminent.  Oh  pas  bien  longtemps,  puisqu’il chope la chaise dans le coin près de la fenêtre et s’installe à côté du brun sans un regard pour moi.

Consciente qu’ils ne me captent plus, ni l’un ni l’autre, je recule et décide de  quitter  la  chambre.  Après  tout,  je  n’ai  plus  rien  à  y  faire.  J’ai  réussi  à passer mon appel, c’est l’essentiel.

Pourtant,  quand  je  sors  de  la  pièce,  un  regard  pesant  me  suit  :  c’est Baptiste  qui  s’est  détourné  de  l’écran  pour  darder  sur  moi  un  œil énigmatique.

Il  vient  d’avoir  une  attitude  plus  que  sympathique,  en  me  permettant d’appeler Martin. Mais là, son regard est tout autre. Lourd, et intéressé. Et je ne sais pas, sur l’instant, si j’en suis heureuse ou effrayée.
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Baptiste

Cette  histoire  de  téléphone  est  vraiment  arrivée  au  bon  moment  pour moi : je ne savais plus quoi faire pour amorcer un rapprochement avec la blonde farouche. Et j’en étais à me dire que pour la première fois de ma vie, le défi était peut-être un peu trop gros, même pour ma belle gueule. Je dois dire que ça tombait carrément bien !

Du coup, depuis trois jours, je suis devenu le centre de son intérêt : elle me scrute, au cas où j’aurais reçu un message de son frère. Je me garde bien de  lui  rappeler  que  s’il  veut  vraiment  la  contacter,  il  peut  le  faire directement sur son téléphone à elle, au lieu de passer par moi. Mais autant qu’elle  continue  à  croire  qu’il  m’appellera  et  qu’elle  me  prenne  pour  le Messie.

— C’est à quelle heure ? demande la grand-mère.

Curieux,  je  me  tourne  vers  celle  à  qui  est  adressée  cette  question  : Blanche se dandine sur sa chaise, comme mal à l’aise.

— Quatorze heures.

Je plisse les yeux, devant le stress évident de la jolie blonde et l’interroge du regard.

— Y a quoi, à quatorze heures ?

Pour une fois, je me suis levé tôt et je me félicite de ma présence dans la cuisine  pour  assister  à  cette  conversation.  Sans  paraître  trop  intéressé,  je beurre calmement ma tartine, l’air de rien, mais les sens aux aguets. Si je veux choper cette meuf, faut que je trouve des infos, au moins un minimum, pour qu’elle croie à mon intérêt soudain.

Blanche se tourne vers moi, le regard d’une biche prise dans les phares d’une voiture. Elle ne mange rien, signe qu’elle ne peut avaler quoi que ce soit, et ses doigts, qu’elle triture dans tous les sens, me donnent une bonne idée de son niveau d’énervement.

— Les résultats du bac, murmure-t-elle d’une voix à peine audible.

Ah, c’est donc ça ? L’événement me ramène un an en arrière, quand les miens sont tombés : pas de mention, et tout juste la moyenne générale, et encore, grâce au sport. Mais je ne vais pas admettre ça ! Elle a l’air d’être une bosseuse et c’est pas le moment de griller des points en lui avouant être une nullité en classe.

— Tout le monde l’a… m’empressé-je de rétorquer. T’as rien à craindre.

—  Je  n’en  suis  pas  certaine,  répond-elle  en  grimaçant.  Tu  sais,  j’étais dans une école privée sans contrat, le programme n’est pas forcément tout à fait le même. Je me suis bien rendu compte que les questions renvoyaient à des parties qui n’avaient été que survolées en classe.

Je lève les mains, l’air de lui signifier que ça n’a aucune importance.

— Je vais devoir appeler mon lycée, précise-t-elle. En espérant qu’il y a quelqu’un au secrétariat.

— Pourquoi ?

Ma question a fusé et je fronce les sourcils d’incompréhension.

—  Je  n’ai  aucun  moyen  autre  de  savoir  le  verdict  :  ils  mettent  tout  sur internet, de nos jours, et je n’y ai pas accès.

—  Bien  sûr  que  si,  la  contré-je.  On  regardera  sur  mon  PC.  T’as  tes codes ?

Blanche  écarquille  les  yeux,  acquiesce,  avant  qu’un  sourire  ne s’épanouisse  subitement  sur  ses  jolies  lèvres  pleines.  Je  bugge  un  instant devant  la  beauté  de  la  fille  et  manque  laisser  passer  un  gémissement  en m’imaginant l’embrasser. Oh bordel, bientôt, j’espère ! Elle me fait de plus en plus envie.

— Comment réussis-tu à te connecter ? intervient soudain la grand-mère. Nous n’avons pas de box, ici.

Ah,  pas  faux !  Ça  fait  quinze  jours  que  je  suis  là,  et  c’est  seulement maintenant qu’elle capte ?

—  Je  fais  un  partage  de  connexion  avec  mon  téléphone.  Le  reste  du temps, y a la box des voisins. Ces idiots n’ont pas mis de code de sécurité.

Merde, je n’aurais peut-être pas dû en parler, de ça, vu la tête que tire la vieille !  Pas  grave,  ça  a  au  moins  eu  le  mérite  de  faire  sourire  ma  jolie voisine de table.

— C’est un peu du vol, grogne la grand-mère en roulant des yeux.

—  Pas  du  tout !  S’ils  avaient  voulu  garder  leur  connexion  pour  eux,  ils auraient  installé  un  mot  de  passe.  Moi  je  dis  que  ce  sont  plutôt  de  bons chrétiens  :  ils  partagent  leurs  biens  avec  autrui.  Et  entre  bons  chrétiens, c’est normal de s’entraider, non ?

Content de moi, je balance un sourire à dix mille euros aux deux femmes de la pièce. La plus âgée lève les yeux au ciel, en maugréant dans sa barbe que j’extrapole un peu trop, mais la seconde se met à glousser, une main sur la bouche. Et c’est clairement celle-ci que je vise.

Bon  chrétien.  L’expression  me  fait  doucement  ricaner,  puisque  je  suis plutôt  du  genre  athée.  Mais  peu  importe.  De  toute  façon,  la  grand-mère n’est pas assez bête pour avoir vu en moi un type porté sur la religion. Ma mère l’est. Sans doute pas autant que les gens auxquels elle m’a confié pour les vacances, mais croyante malgré tout.

Parfois, ça me fait ricaner, en sachant que je n’ai pas de père et que j’ai donc été conçu dans le péché. Selon leurs critères, hein. Le plus con et le plus injuste, c’est que ce soit moi qui le paie, finalement.

— OK, lâché-je en me levant de table. Je vais aller bosser jusqu’à midi.

C’est tellement gros que je doute que mon mensonge prenne. Je n’ai rien foutu depuis mon arrivée, et ce n’est pas maintenant que ça va commencer ! Je compte bien continuer sur cette bonne lancée, d’ailleurs.

Ma  mère  était  persuadée  que  le  manque  de  distraction  m’obligerait  à bûcher. Certes, je ne peux pas sortir le soir, mais les distractions ne sont pas absentes pour autant : la mer, les visites, la sieste au jardin et cette putain de beauté blonde qui est devenue mon objectif de cet été.

Je  saisis  ma  tasse  et  mes  couverts,  fais  ma  vaisselle,  et  pousse  jusqu’à nettoyer la table, vu que je suis quand même le dernier à prendre mon petit-déjeuner. Il faut dire que les garçons sont encore une fois partis à la pêche, aux aurores. Mais merde, ils sont tarés ! Neuf heures, c’est déjà un exploit, pour moi !
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— Je te dérange ?

Je l’attendais, en vrai, mais je me garde de lui dire que je suis sur le pont depuis une bonne demi-heure, à zieuter vers le couloir en espérant la voir apparaître. Devrais-je être étonné qu’elle soit là pile à l’heure ? Non, elle est du genre prévisible.

Elle  semble  nerveuse,  et  je  ne  sais  pas  si  c’est  à  cause  des  résultats qu’elle attend fébrilement, ou parce qu’elle se retrouve seule avec moi dans ma chambre.

Ça la gêne, je le vois bien à ses iris agités. J’avais déjà eu cette sensation quand  elle  était  venue  m’emprunter  mon  téléphone  et  elle  est  de  retour aujourd’hui. Tendue, évitant de me regarder dans les yeux, elle exsude un malaise que je fais mine d’ignorer. C’est tellement vieux jeu, cette attitude !

Et puis, si elle savait ce qui me passe par la tête quand je pense à elle, je crois qu’elle fuirait à toutes jambes : je m’imagine bien fermer la porte, la déshabiller  intégralement  et  la  lécher  sur  toute  la  hauteur,  même  si  ça  me prend une heure. Et ensuite, je pourrais…

— Non, je t’attendais.

Il  vaut  mieux  que  j’arrête  là  mes  fantasmes,  sinon  elle  va  finir  par  se rendre compte que je bande sévère, rien qu’à l’imaginer sous moi, et surtout autour de moi.

— J’ai allumé l’ordi, passe-moi tes identifiants.

En vérité, il est en marche depuis que je suis remonté du petit-déjeuner et je l’ai gardé tel quel même pendant mon absence de midi. Pas pour réviser, hein, mais pour quelques parties de jeux en ligne.

Je saisis la feuille qu’elle me tend, m’attardant un peu plus longtemps sur ses  doigts  que  nécessaire,  prolongeant  le  contact  de  nos  mains volontairement.

Elle rougit, comme je m’y attendais. Je lui plais, aucun doute là-dessus. De là à concrétiser, y a pas mal de chemin, je crois. Mais un défi est un défi, et je sais être patient. Je suis confiant quant à mes capacités à me la faire avant la fin du mois. Peut-être même avant, si je joue correctement la partie.

— Ils ne sont pas encore en ligne, annoncé-je en lui montrant l’échec de connexion.

— Mince, murmure-t-elle.

— Ce n’est l’affaire que de quelques minutes.

Je tente un message positif. Et vu le sourire qu’elle me lance, je suis sur la bonne voie.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, après le bac ?

Je profite de l’attente pour creuser un peu le sujet. Pas que ça m’intéresse au  plus  haut  point,  mais  lui  faire  croire  que  si,  ça  ne  peut  que  lui  faire abattre ses barrières, non ?

— Oh ? Si je l’ai…

Je lève les yeux au ciel.

—  Si  je  l’ai,  répète-t-elle  en  haussant  un  peu  le  ton,  j’intégrerai  la Sorbonne.

Alors là, c’est la dernière chose à laquelle je m’attendais.

— À Paris ?

— Je ne pense pas qu’il y en ait d’autres, s’amuse-t-elle.

— C’est une école prestigieuse.

—  Je  sais.  J’ai  été  étonnée  d’avoir  été  sélectionnée.  Mais  mon  père  a quelques connaissances, et j’imagine que ça a aidé.

Moi, tout ce que j’ai retenu, c’est qu’en septembre, elle sera sur Paris, et qu’elle  y  habitera,  comme  moi.  Et  je  ne  sais  pas  quoi  faire  de  cette information.  D’un  côté,  une  partie  de  moi  se  réjouit,  de  me  dire  que  je pourrai la voir. De l’autre, mon petit diable intérieur ricane, m’interpellant sur le fait que je l’aurai baisée et qu’elle n’aura plus aucun intérêt.

— Eh, je crois que c’est bon.

Ma cinquième tentative semble fonctionner. Au lieu du message habituel m’invitant à réitérer ma demande ultérieurement s’affiche une page d’infos diverses sans intérêt, que je zappe pour cliquer sur « vos résultats ».

—  Blanche  Thérèse  Anne  Marie,  sérieux ?  Pourquoi  t’as  autant  de prénoms ringards ?

Merde, c’est sorti tout seul et j’ai envie de me donner des baffes pour le manque de tact évident dont je viens de faire preuve. Il y a meilleur, comme tactique de drague.

Pourtant, elle ne relève même pas. Sa bouche s’est ouverte sur le plus joli « o »  de  l’univers,  et  une  idée  bien  salace  incluant  mon  sexe  et  ces  lèvres écartées  s’imprime  sur  ma  rétine.  Oh,  putain,  je  suis  quand  même dégueulasse, quoi !

— Mon Dieu ! s’exclame-t-elle en posant ses mains jointes sur sa bouche appétissante. Très Bien. J’ai eu mention très bien ! C’est juste… fou !

Hein ?

Perdu  dans  mes  désirs  inavouables  et  mes  pensées  érotiques,  j’en  ai complètement oublié les résultats. Mais ouais, un coup d’œil sur l’écran et j’écarquille les yeux à mon tour.

— Eh ben, ma belle, t’as cartonné !

Heureusement qu’elle ne fait pas attention à la façon dont je l’ai qualifiée et qu’elle est perdue dans sa joie intense. Au lieu de râler sur ma familiarité, elle  se  met  à  sauter  sur  place,  comme  un  kangourou  sous  acide,  en psalmodiant  des  paroles  inintelligibles.  Et  quand  d’un  coup,  elle  atterrit dans mes bras, mon souffle se coupe et mes yeux s’ouvrent en grand.

Par réflexe, je la rattrape contre mon torse, alors que ses bras entourent mon cou. Elle crie, rit, comme si elle se laissait enfin aller à des émotions enfouies depuis sa naissance. Et je me demande d’ailleurs si ce n’est pas le cas, finalement.

Tellement posée, en temps normal, si sérieuse sous tous les aspects, elle paraît avoir abaissé toutes les barrières pour laisser exprimer sa joie !

D’abord  pris  par  surprise,  je  me  reprends  bien  vite  et  l’accueille  avec joie : je passe mes mains dans son dos et la presse contre moi. Et bordel, la sensation est plutôt sympa ! Sa peau est douce comme de la soie et électrise la mienne de son velouté. Putain, j’aime !

Mes doigts pulsent du contact de ses bras, de ses épaules et je dois me reprendre pour ne pas me mettre à la caresser comme un mec en manque. Ce  que  je  suis,  au  final.  Pourtant,  c’est  plus  que  ça.  Rien  à  voir  avec  les meufs  que  je  ramène  de  boîte  et  que  je  jette  dehors  au  petit  matin.  Une perception qui m’étonne, quelque part, par la différence avec les filles que je me suis déjà tapées.

Mais  hélas,  semblant  comprendre  la  teneur  de  son  geste,  elle  s’écarte brutalement, d’un bond en arrière digne des Jeux olympiques.

—  Oh,  pardon !  s’exclame-t-elle.  Désolée,  je  ne  me  suis  pas  rendu compte, c’était inconvenant.

Inconvenant ?  Je  me  retiens  de  lui  dire  que  c’était  tout  sauf  ça.  C’était électrisant, sensuel… et bien trop court.

Je  devrais  mener  la  danse,  dans  mon  plan  initial,  mais  là,  c’est  tout  le contraire  :  elle  m’étonne  un  peu  plus  à  chaque  fois,  et  je  me  surprends  à subir  la  situation  plutôt  que  de  la  maîtriser.  Mais  là,  ça  n’a  aucune importance. Parce que la sentir aussi proche de moi, dans mes bras, je ne suis pas près d’oublier la sensation.

— Alors ? demande Lothaire en passant la tête par la porte.

Les  deux  frères  apparaissent  la  seconde  d’après,  manquant  de  peu  une scène qui ne leur aurait pas vraiment plu, je crois. Et ce n’est pas plus mal : autant qu’ils ne connaissent pas les sombres desseins que je fomente envers leur sœur.

— Vous n’allez pas le croire ! couine Blanche d’une voix aiguë. J’ai eu une mention très bien !

— Waouh ! répondent les frangins en chœur. Félicitations !!

Les secondes qui suivent ne sont que congratulations et embrassades. Et sur  le  coup,  je  m’étonne  de  les  voir  presque  naturels  entre  eux,  pour  une fois.

—  Mamie  t’attend  en  bas,  précise  Augustin.  Les  parents  sont  au téléphone. Ils veulent les résultats.

D’un coup, l’ambiance retombe et Blanche semble se reprendre, même si son excitation déborde encore de ses iris pétillants de joie.

— J’y vais ! s’écrie la blonde en s’élançant vers le couloir.

Sans plus s’occuper de moi, toute la troupe quitte ma chambre et je me retrouve seul.

Triste ?  Non.  Mon  projet  vient  de  faire  un  bond  en  avant  et  je  souris d’aise en me disant que je suis décidément sur la bonne voie.
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Lorsque je redescends, pour le dîner, l’enthousiasme ambiant semble un peu retombé : Blanche s’affaire devant le four, les garçons mettent la table et Bertille distribue des serviettes dans les assiettes.

Pour donner un peu le change, je remplis une carafe d’eau au robinet, la pose sur la table et m’assieds. Nul n’est dupe du peu de boulot fourni, mais personne  ne  m’en  fait  la  remarque.  Les  enfants  Leroy  ne  font  jamais  de reproches,  de  toute  façon.  La  seule  en  lice  pour  le  tenter  est  occupée  à disposer un plat à gratin sur la table, sans même me regarder.

Une fois leur fameuse prière introductive récitée, à laquelle je ne prends jamais part, et les assiettes remplies, je tâte un peu le terrain, avant de me lancer sur un projet que j’ai mûri tout l’après-midi.

— Y a pas un feu d’artifice ou un bal, ce soir, à Barbâtre ?

La grand-mère relève la tête vers moi, semblant me voir pour la première fois.

— Si, grimace-t-elle dans un rictus étranglé. Pour la Fête nationale.

Elle  a  craché  l’info  comme  si  c’était  du  diable  en  personne  dont  elle parlait et j’arque un sourcil décontenancé.

—  Quoi ?  C’est  pas  bien ?  Vaut  mieux  aller  jusqu’à  Noirmoutier-en-l’Île ?

Ma  proposition  lui  fait  pincer  les  lèvres  encore  plus  et  je  finis  par interroger les autres du regard.

— On est un peu… royalistes, dans la famille, murmure Blanche. Alors la  commémoration  de  la  Révolution  française,  ce  n’est  pas  vraiment  un événement apprécié par Mamie.

Waouh. Bordel, j’ai beau les côtoyer tous les jours, je pensais avoir fait le tour de leurs particularités. Mais là, je tombe sur le cul.

— Sérieux ?

C’est  sorti  tout  seul  et  ça  a  surtout  le  mérite  de  m’attirer  des  mines offusquées  et  des  regards  réprobateurs.  Bon,  inutile  d’insister,  vu  qu’en plus, je suis en minorité. Et je n’ai aucune envie de me disputer avec qui que ce soit ce soir. À la fin du séjour, faut voir.

— On pourrait juste faire comme si c’était pour fêter le bac de Blanche, suggéré-je.  Regarder  le  feu  d’artifice,  boire  un  coup  en  l’honneur  de  sa réussite et rentrer tranquillement.

—  Ce  sera  sans  moi,  renifle  la  grand-mère  de  dédain.  Mais…  vous pouvez y aller si cela vous chante. Je ne vous l’interdis pas !

Je  me  retiens  de  lui  dire  qu’elle  n’en  a  pas  le  pouvoir,  de  toute  façon, pour  Blanche  et  moi,  vu  que  nous  sommes  majeurs.  Mais  je  m’abstiens, conscient que la porte est ouverte pour la concrétisation de mon plan.

— Oh, super ! crie Bertille en tapant des mains. J’ai envie de voir le feu d’artifice !

—  C’est  trop  tard  pour  toi,  jeune  fille,  cingle  sa  mamie.  Tu  iras  te coucher. Seuls les grands pourront y aller.

La gamine se renfrogne, mais ne pipe mot. Je sais qu’elle ne le fera pas. Elle est formatée pour ne jamais désobéir ou même contester un ordre.

— Et moi ? susurre Lothaire d’une voix pleine d’espoir. Je peux ?

— J’imagine que oui. Tu as quatorze ans.

Bon,  comme  je  le  pensais  au  départ,  nous  serons  donc  quatre.  L’idéal aurait été un tête à tête avec la belle blonde, mais je sais pertinemment que c’est juste impossible. Jamais la vieille ne me laissera sortir sa petite-fille sans chaperon. Bordel, ce qu’ils sont rétrogrades ! En même temps, si elle savait ce que j’ai l’intention de lui faire, elle me chasserait à coups de balai, et d’eau bénite, de sa baraque !
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Blanche

La nuit tombe lorsque je referme le portail en bois blanc de la propriété familiale et que nous nous engageons dans la ruelle. Un coup d’œil vers le premier étage et je grimace en me rendant compte qu’à la fenêtre, une petite fille  triste  nous  regarde  nous  éloigner.  Je  me  doutais  que  Bertille  ne dormirait pas, bien qu’elle ait rejoint sa chambre depuis plus d’une heure. Si  ça  se  trouve,  elle  tentera  même  d’admirer  le  feu  d’artifice  depuis  la maison.

Je  lui  envoie  un  léger  geste  de  la  main,  auquel  elle  répond  de  sa  petite main frêle, puis je la perds de vue en tournant sur la rue perpendiculaire.

Il  fait  un  peu  frais,  ce  soir,  et  je  frotte  mes  bras  pour  tenter  de  me réchauffer.  Le  gilet  que  j’ai  enfilé  par-dessus  ma  robe  d’été  ne  sera  pas superflu. Mes frères n’en ont pas pris et j’arque un sourcil en avisant que Baptiste non plus. Il a revêtu un t-shirt noir flanqué d’une illustration de ce qui  doit  être  un  groupe  de  rock,  mais  mes  connaissances  restreintes  en musique  moderne  ne  me  permettent  pas  de  l’identifier.  Je  suis  capable  de reconnaître des dizaines d’œuvres classiques, juste en écoutant les premiers accords, mais tout ce qui dépasse le XIXe siècle est un brouillard, pour moi.

Pourtant, je ne peux nier que ça lui va particulièrement bien. Loin de la tenue classique de mes frères, il est séduisant, ce soir. Même son jean troué sur la cuisse gauche, qui ferait hurler ma mère et que Mamie a essayé de lui raccommoder  plusieurs  fois,  trouve  grâce  à  mes  yeux.  Sans  doute  parce qu’il souligne sa musculature fine, aussi bien que le fait son t-shirt sur son torse ciselé.

Je ne devrais pas m’arrêter là-dessus. C’est mal. Mais si j’y parviens la plupart  du  temps,  là,  alors  qu’il  déroule  sa  démarche  élégante  et  racée devant moi, c’est juste impossible. Ce soir, c’est mon soir et j’ai bien envie d’en profiter un peu. Oh, rien d’extravagant, mais sortir à une célébration du 14 juillet, c’est une première pour moi.

Les garçons discutent, de jeux vidéo, je crois, et je me demande quand ils ont  développé  une  certaine  connivence  sur  le  sujet.  Est-ce  qu’ils  ont beaucoup  joué,  ces  derniers  jours ?  On  dirait  bien,  vu  l’enthousiasme  que met Augustin à relater sa dernière partie, avec les yeux brillants, les mains qui s’agitent et un flot de paroles que je ne lui connais pas d’habitude.

— T’as froid ? me demande soudain Baptiste.

Il vient de se retourner et je manque de me faire griller en pleine séance de  matage  de  son  dos  puissant,  que  je  m’évertue  à  fixer  pour  ne  pas descendre les yeux plus bas… Pourtant, c’est là que le spectacle est le plus beau.

Me  rendant  compte  de  mes  pensées  coupables,  je  rougis  comme  un coquelicot, heureuse que la faible luminosité cache mon embarras.

— Non, réponds-je, gênée, ça va aller.

De toute façon, qu’est-ce qu’il pourrait faire ? Il n’a pas de blouson à me prêter  et  je  n’ose  imaginer  qu’il  me  prenne  dans  ses  bras  pour  me réchauffer.  Un  instant,  ses  yeux  balaient  ma  robe  et  je  crains  qu’il  ne s’exécute. Mais il se retient, et c’est tant mieux : mes frères n’auraient pas apprécié, je crois.

Les bras de Baptiste, j’en rêve depuis que je les ai sentis autour de moi, il y  a  quelques  jours,  quand,  débordante  de  joie,  j’ai  sauté  sur  lui  sans réfléchir.  Et  depuis,  je  suis  carrément  en  manque.  De  ce  sentiment  de sécurité lorsqu’il m’enveloppe, de ce picotement qui irradie de ma peau à mes os. Et j’ai peur de cette découverte autant que je l’apprécie.

Lorsque  nous  arrivons  sur  la  grand-place,  mes  yeux  s’écarquillent  de stupeur  :  elle  est  noire  de  monde.  À  croire  que  tout  Barbâtre  s’est  donné rendez-vous sur le port. Et à mon avis, je ne dois pas être loin du compte.

Autour du carré central, accrochées aux branches, de longues guirlandes électriques apportent à la fête une note colorée. Sous les platanes, dans le coin  gauche,  un  orchestre  joue  de  la  musette,  il  me  semble,  aux  accents franchouillards  d’accordéon.  Le  milieu  voit  évoluer  des  danseurs,  souvent par  deux,  qui  ont  l’air  de  s’amuser,  tandis  qu’autour,  des  regroupements discutent  et  rient  dans  une  ambiance  bon  enfant  qui  me  plaît immédiatement.

— Waouh ! s’exclame Augustin. Il y a foule !

De nombreux gosses courent dans l’indifférence générale et je m’attriste de savoir Bertille consignée dans sa chambre ; ce sont les vacances et une soirée un peu plus tardive n’aurait pas été si grave.

— On aurait dû insister pour emmener ta sœur.

A-t-il  lu  dans  mon  esprit ?  Ou  suis-je  si  transparente ?  En  tout  cas, Baptiste, le regard fixé sur moi, a compris mon désarroi. J’opine du chef, lui signifiant que je suis d’accord avec lui et il me lance un sourire contrit qui m’émeut.

Je le pensais froid et égocentrique, mais le voir s’en faire pour ma sœur me fait chaud au cœur. Et ça n’arrange pas les battements de mon palpitant quand j’observe le grand brun.

—  Il  n’est  pas  encore  l’heure  du  feu  d’artifice,  nous  fait  remarquer Baptiste en jetant un coup d’œil sur son portable. On se prend un verre en attendant ?

Un peu étonnée, je jette un regard vers Augustin puis Lothaire. Mais ils sont bien moins hésitants que moi et je dois me résoudre à leur emboîter le pas si je ne veux pas les perdre.

— Bière pour tout le monde ? demande Baptiste.

Je  roule  des  yeux  en  secouant  la  tête,  ce  qui  fait  sourire  le  beau  brun. Comment se concentrer s’il fait ça ?

—  Mes  frères  ne  sont  pas  majeurs…  contesté-je.  Et  moi,  je  n’aime  pas ça.

— J’ai dix-sept ans, Blanche, grogne Augustin en levant le regard au ciel.

— Mais Lothaire a à peine quatorze, rétorqué-je.

—  OK,  OK !  tranche  Baptiste  en  nous  coupant.  Pas  Lothaire,  donc. Qu’est-ce que vous prenez, tous les deux, du coup ?

L’air qu’il arbore ne laisse aucun doute sur sa bonne humeur. Mais je n’y fais  plus  réellement  attention  :  mes  iris  balaient  la  carte  affichée  sur  un arbre,  à  la  recherche  de  la  boisson  la  moins  chère,  tandis  que  je  calcule mentalement combien il reste dans mon porte-monnaie.

— C’est moi qui offre, murmure Baptiste.

La  main  qu’il  pose  sur  la  mienne  m’arrache  à  mes  chiffres  :  le  contact m’électrise,  comme  si  des  milliards  de  petites  décharges  venaient  de crépiter sur mes doigts.

— Je… te rembourserai.

Il  secoue  la  tête,  l’air  de  dire  que  je  suis  ridicule,  et  s’empresse  de commander deux bières et deux Coca. J’avoue que je peux compter sur les doigts  d’une  main  le  nombre  de  fois  où  j’en  ai  goûté  dans  ma  vie.  À  la maison, le soda n’est pas vraiment dans les habitudes, et je me garde bien révéler que j’ai eu mon premier McDo il y a tout juste un an.

La  boisson  est  presque  gelée  et  je  manque  de  m’étouffer  lorsque  les bulles froides dévalent ma gorge. Mais qu’est-ce que c’est bon !

Mes yeux dérivent vers la piste de danse, où évoluent pas mal de couples. Ils ne sont pas tout jeunes, mais j’imagine que la première partie de soirée est réservée au troisième âge, et que la musique plus « moderne » prendra le relais au fur et à mesure de l’avancée des heures. Je me prends à admirer l’élégance de certains, et le manque de souplesse des autres, sur une valse entraînante qui me plaît beaucoup.

— Tu veux danser ?

Je  tourne  la  tête  vers  Baptiste,  estomaquée  :  il  vient  de  m’inviter,  là, sérieusement ? Je nie toute envie, mais hélas, il n’a pas l’air d’en faire grand cas. Sans tenir compte de ma réponse, il saisit ma main et m’entraîne vers le centre pour nous mêler aux danseurs.

— Mon Dieu ! Mais je n’ai pas dit…

— Laisse-toi guider, me coupe-t-il. Allez, c’est sympa, non ?

Il a raison, ça l’est. Mais sur le coup, je n’apprécie pas trop qu’il m’ait forcé la main.

— Effectivement. Mais je crois que tu n’auras pas besoin de me guider…

Un peu vexée qu’il sous-entende que je n’y connais rien, je repositionne nos  mains,  carre  les  épaules,  et  me  mets  à  le  suivre  sans  une  once d’hésitation.

— Eh ! Mais tu sais danser !

Mes yeux se plissent et je lui lance un regard blasé qui lui fait hausser un sourcil.

—  Ton  sous-entendu  est  assez  vexant.  Je  connais  presque  toutes  les danses de salon, jeune homme.

Lui, par contre, où et quand a-t-il appris les pas ? Je n’aurais jamais cru qu’il connaîtrait ce genre d’activité !

— Et toi ? Tu en maîtrises beaucoup ?

Il rit, de ce son si rare qu’il me fait me liquéfier sur place. Entre ça, son sourire dévoilant deux belles rangées de dents blanches et sa souplesse sans équivalent, j’ai bien du mal à ignorer le point de contact entre nos mains. Un feu brûlant inonde chaque cellule de ma peau qui touche la sienne, et je dois me concentrer pour ne pas craquer entre ses bras.

Reprends-toi, Blanche ! Tu es ridicule !

Ridicule,  certes,  mais  mordue.  Totalement  mordue.  C’est  le  triste  bilan que je me vois obligée de tirer, alors que je fonds contre lui. Ma raison me hurle  d’arrêter,  mon  cœur  me  pousse  à  me  rapprocher.  Et  ce  soir,  je  dois bien avouer que j’ai envie de profiter un peu.

Lorsqu’il réduit la distance entre nos deux corps, je ne l’en empêche pas, n’émets aucune protestation.

La foule n’existe plus. Je ne la vois plus, ne la détecte plus. Seul Baptiste perdure,  nous  emprisonnant  dans  une  bulle  intime  où  je  prends  plaisir  à m’évader.

— Blanche ?

La  voix  d’Augustin  me  prend  par  surprise,  et  je  dois  faire  appel  à  mes dernières  capacités  cognitives  pour  revenir  à  l’instant  présent.  Mince,  il vient nous séparer, c’est sûr ! Je m’écarte de Baptiste, mortifiée, pour faire face à mon frère. Mais c’est un tout autre discours qu’il me tient :

— Lothaire ne se sent pas bien, il vient de vomir.

Mes yeux s’écarquillent, passent la foule au radar et finissent par tomber sur notre cadet, vert comme une pomme et le visage défait.

— Oh, mince ! Oui, bien sûr, rentrons !

— Pas la peine de tous y aller, me modère Lothaire en brandissant une main. C’est bon, je vais rentrer à la maison seul, profitez.

Augustin  se  joint  à  moi  pour  réfuter  un  retour  en  solitaire,  bien imprudent, et je me décide à proposer mes services.

— Je te ramène.

Baptiste, dans ma vision périphérique, plisse les yeux, comme contrarié.

— Ce n’est pas plus prudent, nous fait-il la remarque.

—  Tu  n’as  pas  tort,  répond  Augustin.  C’est  moi  qui  le  raccompagne. Restez, vous. Je le ramène, et j’essaie de revenir avant le feu d’artifice.

C’est dans ma tête qu’éclatent les premières lumières, quand je me rends compte  que  je  suis  seule  avec  Baptiste.  Plus  de  chaperon,  rien  que  nous deux. Et je ne sais pas si je dois en être apeurée ou heureuse.

Gênée, j’évite son regard brun, que je sais posé sur moi, et me concentre sur la rue, où s’éloignent les deux silhouettes de mes frères. Et bien qu’ils aient  disparu,  engloutis  par  la  nuit  presque  totale,  à  présent,  je  n’ose  plus bouger, de peur de rencontrer deux iris braqués sur moi. Trop tentants, trop intenses.

— Ça va commencer, on devrait se rapprocher.

Ses mots me sortent de ma transe et je n’ai pas le temps de répondre qu’il a déjà pris ma main dans la sienne, m’entraînant vers le quai.

Nous ne sommes pas les seuls à avoir anticipé : le bord du port est déjà bien  rempli,  mais  Baptiste  joue  des  coudes  pour  fendre  la  foule.  Je  suis mortifiée  par  les  regards  sombres  qui  se  posent  sur  nous.  Mais  avec  son arrogance  habituelle,  le  brun  s’impose  comme  si  de  rien  n’était  et  nous trouve une place quasiment à l’avant.

Les gens râlent. Grands tous les deux, nous bouchons la vue à pas mal de monde. La morale m’intime de laisser ma place, mais un vent de rébellion souffle sous mon crâne ce soir et j’ignore les reproches.

Par  contre,  la  chaleur  qui  émane  du  grand  corps  posté  dans  mon  dos, impossible  de  ne  pas  la  sentir.  Et  quand  il  plaque  son  torse  contre  ma colonne vertébrale, je n’ose même plus bouger.

Autour  de  nous,  les  exclamations  enthousiastes  ont  remplacé  les protestations.  Mais  je  ne  fais  qu’à  peine  attention  aux  premières  lumières qui  éclaboussent  le  ciel  de  leurs  couleurs  chatoyantes.  Des  panaches éclatent  sur  la  voûte  céleste,  camouflant  les  étoiles,  illuminant  l’obscurité des quais, lançant des ombres fascinantes sur le visage des spectateurs.

Rien  ne  compte  plus  que  la  présence  derrière  moi,  et  le  contact  de  nos corps. Chaque parcelle de mon dos s’embrase plus sûrement que le ciel au-dessus de nos têtes. Et je me morigène de sentir pareille connexion.

J’exagère. Je suis pathétique. Il n’a sans doute même pas remarqué qu’il est  trop  près  pour  la  décence,  mais  trop  loin  pour  mes  envies.  Qu’est-ce qu’il  en  a  à  faire,  de  moi,  pauvre  petite  fille  ignorante  d’à  peu  près  tout, inadaptée à la vie en société, inintéressante sous tous les points de vue ?

Un garçon comme Baptiste a sans doute toutes les filles qu’il veut. Beau comme un dieu, auréolé d’une aura magnétique, il exsude de lui une telle attractivité  qu’il  n’a,  selon  toute  vraisemblance,  aucun  effort  à  faire  pour attirer tous les individus de sexe opposé dont il a envie.

Je prends une inspiration brève, autant pour essayer de me sortir de ma torpeur  que  pour  faire  le  point  sur  ma  condition  ridicule.  Je  suis  certaine qu’il ne m’a même pas remarquée.

Est-ce  que  ça  m’attriste ?  Oui,  définitivement  oui.  Je  devrais  repousser l’idée, m’horrifier d’avoir de telles pensées. Mais à cet instant, savoir que je ne l’intéresse pas et que je suis transparente à ses yeux me blesse et fend mon cœur en deux.

Et puis soudain, je me fige. Son souffle chaud effleure mon oreille droite, déclenchant des frissons dans tout mon corps et des tremblements dans mes jambes.

Reprends-toi, Blanche, il ne l’a pas fait exprès !

Pourtant, quand le souffle migre vers mon cou, puis ma nuque, je manque de laisser passer un gémissement, que je rattrape aussitôt. Impossible qu’il l’ait fait par inadvertance, si ? Figée comme un bloc de glace alors que je bous à l’intérieur, je n’ose plus bouger, de peur de me rendre compte que mon rêve n’est qu’à sens unique.

Lorsque  deux  lèvres  s’ancrent  sur  ma  nuque,  cette  fois-ci,  je  ne  peux mettre le geste sur le compte du hasard. Il m’a embrassée. Baptiste vient de déposer un baiser dans mon cou.

Dans ma tête, c’est l’apocalypse. Jamais personne n’a posé sa bouche sur moi, et encore moins sur cette partie de mon anatomie qui m’électrise. C’est pourtant  sage,  mais  dans  mon  corps,  c’est  juste  divin.  Baptiste  sait  sans doute ce qu’il fait : impossible qu’il ait choisi ma nuque par hasard. Et je décide que ça n’a pas d’importance, c’est trop bon.

Mon  premier  réflexe  est  de  pencher  la  tête  sur  le  côté,  pour  lui  donner plus  facilement  accès.  Mon  second  est  de  me  coller  contre  son  torse  en soupirant.  Ma  raison  me  hurle  d’arrêter  cette  folie,  mais  mes  envies prennent le dessus, la renvoyant à la niche.

Puis, doucement, deux mains fermes se posent sur mes hanches, et je ne les repousse pas. Et quand elles me tournent pour lui faire face, je me laisse faire. Parce que j’en ai envie, parce que tout mon corps vibre au rythme de celui qui me maintient d’une poigne ferme.

Je devrais fuir, ou tout du moins le stopper. Au lieu de cela, mes yeux se relèvent vers les siens, et nos iris s’arriment. Le bleu des miens se perd dans la profondeur abyssale des siens. Il ne bouge plus, se contentant de me fixer d’un air impassible.

Son visage se rapproche, doucement, comme s’il me laissait le temps de dire non. Sauf que je n’en ai pas l’intention. Rivée sur la bouche insolente qui comble la distance entre nous, je laisse faire. Parce que j’en ai envie. Un désir sourd de sentir ses lèvres contre les miennes.

Je n’ai même pas peur, sur l’instant. Je devrais pourtant : je n’ai jamais embrassé  personne.  Et  ce  n’est  pas  la  douce  fragrance  de  santal  et d’agrumes qui se dégage de lui qui va m’aider à reculer. Non, j’appelle de tous mes vœux ce premier baiser.

Je  ne  devrais  pas.  C’est  mal,  c’est  inconvenant.  Mais  je  suis  incapable d’arrêter le processus. Son souffle chaud aux effluves de bière, aux accents houblonnés, caresse ma bouche comme un vent voluptueux. Et mes yeux se ferment par automatisme quand le contact est sur le point de se produire.

— Ah, vous êtes là ! J’ai eu du mal à vous retrouver.

Mon bond en arrière arrache un cri à la dame à qui je viens d’écraser un pied et qui me fusille du regard.

Retour à la réalité.

Mes  yeux  s’écarquillent  quand  je  prends  conscience  de  la  présence d’Augustin. De la situation. De ce qui vient de se passer. De ce qui a failli arriver.  Et  brusquement,  la  réalité  me  frappe  de  plein  fouet.  J’ai  manqué embrasser  Baptiste,  au  beau  milieu  d’une  foule  dont  j’avais  occulté  la présence  et  qui  se  rappelle  à  mon  bon  souvenir  en  me  bousculant  sans ménagement.

—  J’arrive  trop  tard,  se  lamente  mon  frère.  À  quelques  minutes  près, j’aurais pu admirer le spectacle !

Et quel spectacle ! Ma conscience me tombe dessus, lorsque je me rends compte de ce à quoi il a failli assister. Mortifiée, je baisse la tête, évitant de croiser les iris de celui qui m’a tenue dans ses bras il y a quelques secondes à peine et dont je sens la chaleur du regard dardé sur moi.

Me dégageant, je me fraie un chemin parmi les gens qui repartent vers la grand-place.  J’ai  les  joues  rouges,  les  jambes  flageolantes  et  les  mains tremblantes.

— Vous voulez rester encore un peu ? demande Augustin.

Son  bras  désignant  la  piste,  sur  laquelle  les  couples  dansent  sur  une musique  plus  moderne,  retombe  contre  sa  hanche  quand  je  décline  d’un signe de tête. Je m’abstiens de parler, pas certaine d’en être encore capable.

—  Rentrons,  cinglé-je  d’un  ton  trop  froid.  Je  suis  fatiguée  et  on  a  vu l’essentiel.

En vrai, nous n’avons rien vu. Ni Baptiste et moi, ni mon cadet.

Mais peu importe. Je dois rentrer. Et m’enfermer dans ma chambre dès la porte d’entrée franchie.

Bon sang, qu’est-ce que j’ai failli faire ?
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Baptiste

J’y étais presque.

J’étais à deux doigts de l’embrasser. Et cet idiot d’Augustin a débarqué et a tout fait capoter. OK, certes, j’aurais eu du mal à conclure au milieu de toute cette foule. Toutefois, lui voler un baiser, c’était une première étape. J’avais tout géré, j’avais presque atteint mon but.

Bordel, tout est à refaire.

Non seulement il faut que je trouve une autre occasion, mais en plus je vais  devoir  reprendre  intégralement  depuis  le  début,  parce  qu’elle  a paniqué, et que maintenant, elle me fuit.

Quand  nous  sommes  rentrés,  elle  s’est  barrée  dans  sa  chambre,  mais  je n’ai  pas  tenté  de  la  retenir.  À  quoi  bon ?  La  magie  s’était  envolée,  le moment gâché.

J’aurais pu la rejoindre dans sa chambre plus tard et essayer de recoller des  morceaux,  rattraper  le  coup,  reprendre  là  où  nous  nous  étions  arrêtés. Mais je me serais essuyé un gros vent : elle était bouleversée, je crois. Et ce n’était vraiment pas le moment.

Je ferme les yeux, alors que la luminosité devient de plus en plus grande dans  la  chambre.  Couché  sur  le  dos  dans  mon  lit,  une  main  derrière  mon crâne, je grogne en ignorant l’érection monstrueuse qui me dérange depuis une  bonne  demi-heure.  Cependant,  je  n’ai  pas  bougé,  n’ai  même  pas esquissé un geste en direction du sud de mon anatomie. Ce n’est pas ce qui me préoccupe le plus, et c’est même plutôt facile à ignorer, vu tout ce qui me trotte par ailleurs dans la tête.

Las  de  passer  en  revue  les  mille  possibilités  pour  reprendre  là  où  j’en étais arrivé, mais sans réussir à me décider pour l’une ou l’autre choix, je repousse les couvertures d’un geste rageur et m’assieds sur le bord de mon lit. Ma main passe dans mes cheveux hirsutes, glisse sur ma nuque, puis ma mâchoire qui crisse sous mes doigts.

Je n’ai clairement pas envie de me raser ce matin. Augustin est toujours nickel, mais ça me fait chier de devoir suivre l’exemple dans cette baraque. Aussi décidé-je de zapper la case salle de bain.

J’enfile un t-shirt propre et un short effiloché, et je sors pour rejoindre le rez-de-chaussée.

La  cuisine  est  vide,  et  je  fronce  les  sourcils  en  me  rendant  compte  que rien ne traîne pour un éventuel petit-déjeuner. Il est dix heures, c’est vrai, mais de manière générale, madame Klein me laisse toujours quelque chose à grignoter au cas où je ne pourrais pas attendre le déjeuner : quignon de pain, part de brioche maison, un reste de biscuits. Là, rien de tout ça.

La  maison  est  calme,  étonnamment  silencieuse.  Seule  l’horloge  qui dispense  ses  heures  de  son  tic-tac  caractéristique  brise  le  néant  auditif.  Et quelque  part,  ça  me  perturbe.  Les  gamins  Leroy  ne  sont  pas particulièrement bruyants, mais la dernière, elle l’est un peu quand même. Comme tous les gosses de huit ans, j’imagine, bien que je n’aie jamais eu de frère ou de sœur pour tester cette évidence. Or nul cri de Bertille, aucun rire non plus. Et ça commence à me faire peur.

La baraque étant vide, je sors dans le jardin. Mais là encore, je fais chou blanc : il n’est pas bien grand et j’ai vite fait le tour. Personne à l’horizon. Bordel, mais ils sont où ?

Un peu décontenancé, j’amorce un pas pour retourner à l’intérieur, quand un bruit en provenance de la rue me fait relever la tête vers le portail, qui s’ouvre  sur  la  familiale  de  la  propriétaire.  Le  break  s’engage  dans  l’allée, faisant  crisser  les  gravillons  blancs  sous  ses  pneus.  Curieusement,  mon souffle s’accélère de soulagement. Putain, pourquoi je suis content, moi ?

Chassant  ces  idées  idiotes  de  ma  tête,  et  surtout  peu  désireux  de  savoir pourquoi  je  me  sens  mieux,  sur  l’instant,  je  pose  une  main  sur  le chambranle de la porte et fronce les sourcils en voyant toute la famille sortir du  véhicule  :  pantalon  long  pour  les  garçons,  chemise  à  manches  courtes amidonnée,  chaussures  fermées.  Robe  fleurie  et  chapeau  pour  les  filles. Bordel, c’est quoi cette merde ?

— Ben vous étiez où ?

J’ai lâché cette phrase sans pouvoir m’en empêcher, et un regard surpris se  pose  sur  moi  :  celui  de  Blanche,  qui  cependant  se  détourne  dans  une autre  direction  dès  que  ses  yeux  rencontrent  les  miens.  Pas  que  j’en  sois étonné : elle est gênée, mais ça, je m’y attendais. Pas grave, je vais gérer.

—  À  la  messe,  comme  tous  les  dimanches  matin,  me  répond  la  grand-mère.

Sans plus me prêter attention, elle verrouille la voiture et s’empresse de rejoindre la cuisine en empruntant la porte que j’ai laissée grande ouverte.

— Mais ? C’est la première fois que vous y allez ! m’exclamé-je.

Bertille  glousse  et  je  plisse  le  front  d’incompréhension,  tandis  que  les garçons sourient de façon amusée.

—  Peut-être  que  tu  ne  t’en  es  juste  pas  encore  rendu  compte,  répond Lothaire en penchant la tête sur le côté.

— Vu que tu te lèves souvent à midi…

Augustin enfonce le clou d’un air espiègle, en dénouant la cravate grise qui paraît lui serrer son col trop amidonné.

—  On  y  va  tous  les  dimanches,  en  fait.  Sauf  que  t’as  jamais  remarqué, parce que quand tu te lèves, on s’est déjà changés…

J’ouvre  la  bouche,  me  rendant  compte  de  ce  que  j’ai  loupé.  Sérieux ? Pourtant, un truc me chagrine, que je m’empresse d’éclaircir.

— Pourquoi vous prenez la voiture ? L’église est à cent mètres à peine !

Lothaire jette un coup d’œil à son frère et j’essaie de ne pas lorgner sur Blanche,  qui  s’éclipse  dans  mon  dos  pour  rejoindre  l’intérieur.  J’ai  une envie sourde de lui prendre la main pour l’arrêter et lui parler enfin, mais je ronge  mon  frein,  en  me  rendant  compte  que  la  situation  est  loin  d’être idéale : manque d’intimité, trop-plein de témoins.

—  On  ne  va  pas  à  la  messe  à  Barbâtre,  me  répond  enfin  Augustin,  sa cravate en main.

Il  enlève  le  premier  bouton  de  sa  chemise  et  laisse  échapper  un grognement d’aise quand les pans s’écartent de son cou engoncé.

— On va à La Roche-sur-Yon.

Je suis nul en géographie, mais je sais quand même que c’est vachement loin,  sur  le  continent.  Là,  je  n’y  comprends  absolument  rien.  Et  le  plus vieux doit l’avoir compris, parce qu’il ajoute :

— C’est la ville la plus proche où on peut trouver une messe en latin.

Je  plisse  les  yeux,  pas  très  sûr  de  capter  :  sérieux,  ils  font  autant  de kilomètres pour un rite particulier ?

Je ne demande aucune explication, pas certain d’en avoir envie : ils sont encore plus bizarres que je ne le pensais. Mais quelque part, l’information ne  me  réjouit  guère  :  est-ce  que  ça  ne  rajoute  pas  encore  d’obstacle supplémentaire à ma résolution de pécho la jolie Blanche ?

—  On  revient  plus  tôt,  d’habitude,  mais  Blanche  a  voulu  aller  se confesser. Et comme y avait une queue monstre, ça nous a retardés d’une demi-heure !

La  précision  de  Lothaire,  anodine,  a  un  tout  autre  effet  sur  moi  :  ça aggrave le défi ! Mes yeux se tournent vers la belle blonde, qui s’est arrêtée dans  la  cuisine  pour  discuter  avec  sa  grand-mère.  Putain  de  merde,  ça n’arrange pas mes affaires, ça ! Si elle a voulu se confesser, c’est à cause de ce  qui  s’est  passé  hier  soir,  j’en  suis  certain !  Et  si  elle  l’a  fait,  ce  con  de curé qui l’a écoutée n’est sans doute pas allé dans mon sens !

Ses iris clairs trouvent les miens quelques fractions de seconde, pour s’en détourner  aussi  vite  :  elle  m’évite,  clairement.  Pire,  elle  semble  même vouloir me fuir, puisqu’elle s’excuse pour filer vers les escaliers qui mènent à l’étage.

Mes pieds me démangent de la suivre, et je prends sur moi pour ne pas m’élancer à sa suite. Il faut que je lui parle, bon sang ! On doit clarifier ce qui s’est passé hier soir !

Sauf  que  vu  sa  propension  à  monter  les  marches  à  la  vitesse  de  la lumière, elle me signifie qu’elle ne partage pas mon opinion. Fait chier !

Réprimant  mon  envie,  je  carre  mes  poings  dans  mes  poches  et  prétexte des révisions pour rejoindre ma chambre.

Je pourrais, comme d’habitude, jouer sur mon PC, en attendant le repas, mais je n’en ai même pas envie. Cette situation me gonfle et j’ai un désir sourd  de  la  débloquer.  Putain,  j’y  étais  presque !  Je  ne  vais  pas  me  faire avoir par un prêtre à la con !

Énervé, je m’assieds sur le bureau en bois, les yeux braqués sur ma porte de chambre. J’ai besoin de lui parler et la savoir à quelques mètres de moi me picote dans le dos. Je n’ai que deux mètres à faire, un couloir à traverser pour  reprendre  là  où  j’en  étais !  Mais  avant  ça,  faut  que  je  clarifie  la situation.

J’en ai marre ! J’y vais !

Mais à peine ai-je ouvert à porte que j’aperçois un tissu vaporeux flotter au bout du corridor et disparaître au coin de l’escalier. Ni une ni deux, je m’élance  à  mon  tour  dans  le  jardin,  où  je  retrouve  Blanche  armée  d’un sécateur, en train de couper des roses dans un coin près de l’auvent.

Lorsqu’elle  s’aperçoit  de  ma  présence,  elle  se  raidit,  même  si  elle  fait mine  de  n’en  avoir  rien  à  foutre.  C’est  faux  et  tout  dans  son  attitude  me démontre qu’elle réagit à ma proximité.

Pour  ne  pas  la  brusquer,  je  me  contente  de  poser  mes  fesses  contre  le plateau de la table de jardin et la laisse faire ce qui semble être un bouquet. La présence d’une statue de la Vierge dans le coin gauche du jardin, placée dans une alcôve végétale, me perturbe un peu plus que je ne l’étais déjà, et mes  yeux  s’en  détournent  :  je  n’ai  vraiment  pas  besoin  de  ça  pour  me rappeler que je marche sur des charbons ardents, dans cette quête.

Décidé à mener cette histoire à son terme, j’essaie d’oublier que le vent qui souffle doucement en brise légère plaque le voile vaporeux de sa robe sur chaque courbe de son corps : de ses hanches à ses cuisses fuselées, de sa poitrine idéale à ses mollets fins, chaque partie mise en valeur détourne mes pensées de l’objectif que je me suis fixé : renouer le dialogue.

Et  ce  ne  sont  pas  les  mille  idées  pas  catholiques  qui  me  passent  par l’esprit, ni l’indifférence qu’elle fait mine d’avoir à mon égard qui arrangent le moment.

Putain de merde, c’est mission impossible !

— Je voulais te dire, à propos d’hier soir…

J’ai  envie  de  me  filer  des  baffes  aussitôt  les  mots  sortis  de  ma  bouche. Bordel, c’est nul, comme entrée en matière !

Mais  Blanche  ne  répond  rien.  À  peine  a-t-elle  stoppé  son  activité  une fraction de seconde, avant de se remettre à couper une tige en plissant les yeux. Comme si elle ne m’avait pas entendu, comme si je n’étais pas là. Et quelque part, ça ne fait que renforcer mon énervement.

Pour  toute  réponse,  elle  recule  du  rosier  grimpant  qui  serpente  sur  la façade le long d’une treille, et rejoint le buffet dont elle extrait un vase en cristal  blanc.  Puis,  sans  même  me  jeter  un  coup  d’œil,  la  jolie  blonde  le remplit à moitié au robinet extérieur, et entreprend d’y disposer ses fleurs.

— Oublions ça.

Elle m’a donc entendu. Sauf que sa réponse ne me convient pas le moins du monde. Oublier ? Certainement pas !

— Tu ne peux pas me dire ça, Blanche. Tu…

— Je t’en prie.

Loin  du  ton  sec  de  sa  première  intervention,  sa  voix  suinte  désormais d’une demande sous-jacente : c’est une supplique, qui me fait m’arrêter net dans mon intention de protester. Et ses yeux à moitié larmoyants, d’où perle une humidité malvenue, achèvent de m’empêcher de m’énerver.

— Pourquoi tu ne…

— C’était mal.

J’écarquille  les  yeux,  alors  que  les  siens,  fuyants  depuis  mon  arrivée, plongent dans mon regard braqué sur elle. Enfin, elle assume et elle accepte le dialogue. Mais ce que je lis dans ses iris me donne peu d’espoir quant à mes chances de réussite. Et ce qu’elle me sort juste après suffit à enterrer mes espérances.

— J’ai dû aller me confesser. Alors je ne veux plus ni en parler ni même recommencer. Et je te demande d’accepter, Baptiste.

Quoi ? Sérieux ? Mais certainement pas !

— C’est ton curé qui t’a dit ça ? m’énervé-je soudain.

Je  lutte  pour  ne  pas  partir  en  vrille.  Ce  con,  comme  je  l’avais  imaginé, m’a grillé totalement. Elle roule des yeux, puis les reporte sur son vase, où elle  arrange  de  façon  distraite  ses  fleurs,  tout  en  faisant  semblant  d’y trouver là une occupation importante. Nous savons tous les deux que c’est des conneries, et qu’elle refuse juste de me regarder.

— C’est compliqué… reprend-elle. Je… restons-en là, s’il te plaît.

—  Mais  on  n’a  rien  fait !  m’exclamé-je,  exaspéré.  Je  t’ai  même  pas embrassée !

— Chuuuut ! m’intime-t-elle.

Son regard dévie vers l’intérieur de la maison, puis à nouveau vers moi. Pourtant,  ses  yeux  se  font  plus  doux  et  balaient  mon  visage  avec  lenteur, comme si elle ne pouvait pas s’empêcher de revenir vers moi.

C’est peut-être ma chance ?

— Je ne comprends pas, continué-je, sur un ton plus faible. On n’a rien fait.

— Mais… on a failli, ou je me trompe ?

Elle  a  rougi,  comme  si  elle  avait  peur  de  s’être  fourvoyée  :  elle  croit qu’elle se plante sur mes intentions ? Oh que non, et sa façon de baisser la tête me donne envie de lui relever le menton et de plonger dans le bleu de ses iris.

Sans  même  réfléchir,  je  comble  la  distance  qui  nous  sépare  en  cinq grands pas volontaires. Je la vois se raidir à nouveau et sa main se crispe sur une tige, lui arrachant une grimace.

— Tu t’es fait mal ? demandé-je doucement, en saisissant ses doigts.

Je ne sais pas pourquoi, mais savoir qu’elle s’est piquée sur une épine ne me plaît pas du tout, comme si son bien-être était une chose fondamentale, comme si sa santé était plus importante que tout.

Mais elle dégage sa main de la mienne et cette fuite volontaire me fait me renfrogner. Bordel, pourquoi elle me repousse ? Sur l’instant, je ne sais pas ce  qui  me  perturbe  le  plus  :  que  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me préoccupe  d’une  fille ?  Ou  que  son  rejet  me  donne  envie  de  tout  casser autour de moi ?

—  Ça  va,  répond-elle  d’une  voix  basse.  Laisse  tomber,  Baptiste,  s’il  te plaît. Ce sera plus simple pour tous les deux.

Putain,  hors  de  question !  J’abandonne  la  contemplation  de  la  goutte rouge qui perle sur son index droit, pour plonger dans son regard bleu.

— Et tu crois que je vais t’écouter, la Belle au Bois dormant ?

Ma tentative d’humour tombe à plat : un soupir passe la barrière de ses lèvres, tandis qu’elle saisit son vase et s’en va le poser devant la statue de la Vierge.  Enfin,  je  crois  que  c’en  est  une,  elle  ne  ressemble  pas  vraiment  à celles qu’on voit d’habitude. Mais pour ce que j’y connais…

À nouveau, je la rejoins et, cette fois-ci, refuse de laisser de la distance entre nous : je colle mon torse à son dos, la faisant se raidir immédiatement.

— Baptiste…

Son ton implorant, presque sec, je n’y fais pas gaffe et ma main droite se pose  sur  sa  hanche.  Elle  tressaille,  mais  ne  bouge  pas,  et  j’y  vois  un  bon signe. Pourtant, elle s’écarte sans que je m’y attende et recule de deux pas.

— Je te fais peur ? susurré-je d’une voix à peine audible.

Elle me fixe, cinq secondes, explore mon visage, sonde mes iris, avant de secouer sa jolie tête blonde d’un air désolé.

— Non. C’est moi qui me fais peur.

Sa réponse me désarçonne : qu’est-ce qu’elle veut dire ?

Mais  elle  ne  me  laisse  pas  le  temps  d’analyser  la  situation  qu’elle enchaîne déjà.

—  Baptiste,  je  vais  te  demander  de  ne  plus  m’approcher.  Tiens-toi éloigné de moi, s’il te plaît.

— Hein ?

— Ne rends pas les choses encore plus compliquées.

—  Mais  elles  ne  sont  pas  compliquées !  m’énervé-je.  J’avais  envie  de t’embrasser ! J’vois pas c’qu’il y a de mal là-dedans !

—  Il  est  bien  là,  le  problème.  Tu  ne  comprends  pas.  On  n’est  pas  du même monde, Baptiste. Et si tu saisis pas les raisons de ma demande, c’est un signe.

— C’était juste un baiser, putain ! T’en avais envie, toi aussi ! Je l’ai vu ! Et ne dis pas le contraire !

Elle  déglutit,  comme  si  mes  mots  l’avaient  enfin  atteinte.  Ses  iris  se décalent vers mes lèvres, et témoignent que je ne me suis pas trompé : elle en  a  toujours  le  désir !  Pourtant,  elle  recule  encore  d’un  pas,  alors  que  je rêve d’en faire un vers elle.

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  lâche-t-elle  dans  un  souffle.  Mais  c’est… mal.  Ça  n’a  rien  d’anodin,  pour  moi.  Et  même  si  j’en  ai  une  envie  folle, c’est hors de question. Restons-en là.

Sans rien ajouter, elle me plante, rentrant précipitamment à l’intérieur.

Bouche bée, je me retrouve seul, les yeux rivés sur l’encadrement de la porte, comme un con.

D’un coup, une rage sombre rugit dans mon ventre et envahit mes veines.

Mon  poing  s’abat  sur  une  des  poutres  qui  soutiennent  l’auvent,  faisant vibrer la structure et gémir le bois.

Putain de merde !

J’en ai marre ! Elle vient d’avouer avoir envie de moi ! Elle a admis que je  lui  plais !  Mais  elle  refuse  d’aller  plus  loin,  à  cause  de  sa  putain  de religion ?

Morale à la con !

Mon pied racle le carrelage de la terrasse et un désir sourd de fracasser tout  ce  qui  passe  sous  ma  main  me  prend  aux  tripes.  Par  miracle,  je  la réfrène,  mais  mes  jambes  se  mettent  en  route,  seules,  comme  si  elles savaient d’elles-mêmes qu’il vaut mieux que je me barre avant de faire une connerie, comme de tout saccager dans cette maison de tarés !

Je  franchis  la  grille  et  me  mets  à  presque  courir  dans  la  ruelle.  Mes grandes  enjambées,  volontaires  et  insistantes,  me  mènent  bien  vite  en direction de la plage.

Je  n’ai  pas  de  maillot,  mais  je  m’en  fous.  Ne  compte  à  l’instant  que  le besoin  de  fuir,  de  m’éloigner  de  cette  baraque  et  surtout  de  l’objet  de  ma tentation.

Cette  fille  me  fait  vriller  :  parce  qu’elle  est  inaccessible ?  Je  n’en  sais rien.

C’est la première fois que je m’énerve à cause d’une meuf. Et ça me fait clairement chier ! Je ne me suis jamais pris le chou pour une fille, sérieux ! Les rares fois où une nana m’a dit non, j’ai pas cherché plus loin : ou plutôt si.  Je  n’ai  pas  insisté  et  j’en  ai  baisé  une  autre !  Putain,  je  vais  pas  me pourrir pour Blanche, merde !

Mes  pieds  s’enfoncent  sur  la  plage  meuble,  et,  excédé,  je  me  laisse tomber à l’endroit même. Mes fesses atterrissent dans le sable et je grogne sous l’impact.

À côté de moi, deux nanas gloussent en me voyant m’acharner sur mes Converse,  que  je  retire  pour  enlever  les  grains  qui  se  sont  invités  à l’intérieur. Je dois avoir l’air d’un chien des enfers, la gueule renfrognée et la mine rageuse, mais je n’en ai rien à foutre. Que le premier que ça dérange ose me dire quoi que ce soit !

Mais  personne  ne  tilte.  Autour  de  moi,  des  familles  avec  enfants,  des vieux allongés sur leurs serviettes, des pères qui jouent au ballon avec leurs gosses,  des  mères  qui  bronzent.  Et  là,  à  moins  d’un  mètre,  les  deux  filles qui continuent à me zieuter, un sourire aux lèvres.

— Salut ! Moi, c’est Zoé. Et elle, c’est Léa. On est au camping d’à côté. Toi aussi ?

Je secoue la tête, bien trop énervé pour répondre sans aboyer. Pourtant, rien  qu’à  observer  la  jolie  blonde  qui  tente  de  me  parler,  sans  crainte,  je sens mes muscles se détendre et mes nerfs à vif descendre en tension.

J’inspire un grand coup et me focalise sur elle : elle est plutôt pas mal. Sans doute un peu plus vieille que moi, mais pas de dix ans non plus. La vingtaine  bien  entamée,  selon  toute  vraisemblance.  Rien  qui  me  gêne,  en fait.

Sa  copine  est  brune  et  je  m’en  détourne  immédiatement.  C’est  con,  je n’ai jamais eu de préférence, mais là, c’est la blondeur de la première qui attire mon attention. Et je repousse toute tentative d’explication à ce sujet dans mon esprit.

— Baptiste.

Minimaliste,  mais  le  sourire  avec  lequel  j’accompagne  ma  maigre réponse fait le travail : son regard s’illumine et elle rejette la tête en arrière en agitant ses cheveux. C’est tout sauf subtil, mais de ça non plus, je n’en ai rien à foutre.

Je  viens  de  me  décider  à  saisir  l’opportunité  :  elle  me  drague,  aucun doute possible. Et si elle est d’accord pour aller plus loin, pourquoi ne pas en profiter ?

Blanche ne veut pas de moi. Ou plutôt si, mais j’en ai marre d’attendre qu’elle  se  décide.  Surtout  qu’elle  ne  le  fera  jamais  :  elle  me  l’a  bien  fait comprendre, il n’y aura rien de plus entre nous que le rapprochement avorté d’hier soir. Je suis là depuis presque trois semaines et j’en ai marre de faire ceinture, putain ! J’ai envie de baiser.

Mon cerveau essaie bien de me dire que ce n’est pas de cette inconnue que j’ai envie, mais je repousse l’idée d’un revers mental. Ma queue, elle n’en a rien à foutre, elle veut juste s’enfoncer dans une chatte accueillante. Et je décide, à l’instant, que celle-ci fera l’affaire.

— Tu me montres où tu crèches ?

Rien de subtil dans ma demande et les yeux de la nana s’écarquillent de stupeur.  Ouais,  je  suis  direct,  mais  je  n’ai  pas  la  patience  d’effectuer  une drague en bonne et due forme. Autant être simple.

La  fille  se  tourne  vers  sa  copine,  qui  roule  des  yeux,  et  je  les  sens s’interroger du regard. L’une et l’autre ont compris où je voulais en venir. Mais je m’en fous : ça passe ou ça casse !

— Euh, ouais, bien sûr !

Bingo.  J’esquisse  un  sourire  de  vainqueur  et  me  mets  debout  pour  la suivre. Elle semble hésitante, si j’en juge par les regards en coin qu’elle me jette. Mais à aucun moment elle ne s’arrête ni ne recule.

Nous quittons le sable pour nous engager dans une rue qui longe la mer, sur environ cinquante mètres, avant de passer sous le panneau de bienvenue du camping.

—  T’es  là  pour  longtemps ?  me  demande-t-elle,  par-dessous  ses  cils épais.

— Pour l’été. Et toi ?

— Deux semaines.

Est-ce qu’elle essaie de savoir si on se reverra ? Si une histoire d’amour de vacances est possible ? C’est des conneries, mais je me garde bien de le lui dire. Rien à faire, les filles cherchent toujours à faire perdurer des coups que nous autres, les mecs, avons bien conscience de ne jamais envisager.

En bon salaud que je suis, je n’avoue rien, bien entendu.

Les allées du camping sont sympas, bien aménagées. Les mains dans les poches,  j’observe  à  la  volée  les  bungalows  qui  défilent,  où  des  familles s’activent sans même nous regarder.

Contrairement à ce que j’espérais, c’est devant une tente qu’elle s’arrête. Pas  très  grande,  et  plutôt  démodée,  elle  a  néanmoins  l’avantage  de  me laisser y pénétrer debout, sans que j’aie besoin de me baisser.

— Voilà, c’est chez moi, et je…

Rien à foutre. Je ne la laisse pas finir, pose ma main sur sa hanche et la rabats vers moi d’un geste brusque. Mes lèvres trouvent les siennes et je lui assène un baiser rude, qui a au moins le mérite de la faire taire.

J’ai dû lui faire peur, parce qu’elle se raidit. Un instant, je crains qu’elle ne me repousse, mais une seconde à peine suffit à la faire se détendre. Sa bouche s’entrouvre et je l’investis de ma langue sans aucune douceur.

Visiblement, ma rage n’est pas retombée, et c’est sur elle que je vais me calmer. Je ferme les yeux, essayant d’oublier où je me trouve, et avec qui. Elle est chaude, sa peau est douce et ses lèvres sont accueillantes.

Moi, j’ai envie de savoir si sa chatte l’est aussi, mais c’est peut-être un peu  rapide.  Autant  ne  pas  trop  tenter  le  diable.  Si  ma  rudesse  et  mon impatience  ne  l’ont  pas  fait  encore  fuir,  faudrait  quand  même  que  je  ne pousse pas le bouchon trop loin. J’ai eu une chance dingue de tomber aussi vite sur une nana pas farouche, à moi de ne pas gâcher l’opportunité.

Ma  main  remonte  sous  son  t-shirt,  effleure  un  soutif  en  dentelle,  et  se pose sur un sein que je juge aussitôt trop petit. Mais je ne vais pas faire le difficile, si ? D’autant qu’elle me laisse faire, la bougresse ! Et comble du comble, elle retire son t-shirt pour me donner libre accès.

La  moue  boudeuse,  une  canine  enfoncée  dans  sa  lèvre  inférieure,  elle esquisse un sourire qui n’a plus rien d’innocent. Mieux, ce que j’avais pris pour un peu de timidité vient de laisser place à un éclair d’avidité dans ses yeux marron.

Oh, merde, mais c’est qu’elle cachait bien son jeu, celle-ci, si j’en juge par la main qui vient de franchir la barrière de mon jean et de s’enfoncer dans mon froc. Ses doigts se faufilent dans mon boxer et trouvent mon sexe qui se tend sous l’assaut.

Putain !

Ma fermeture Éclair descend par miracle, mon sous-vêtement glisse sous mes fesses et ma bite libérée pulse d’être à l’air libre.

— Waouh, murmuré-je. T’es directe.

Mon sourire est communicatif, vu qu’elle y répond d’un air narquois.

— Autant ne pas perdre de temps, commente-t-elle.

Ses doigts s’enroulent autour de mon sexe, et je siffle au premier va-et-vient.  Elle  est  presque  trop  brusque,  mais  je  ne  pipe  mot,  pour  ne  pas  la stopper dans son élan.

— T’es beau, glousse-t-elle.

Je m’abstiens de lui rendre la pareille, parce que ce que je vois sous mes yeux me déçoit : trop petite, ronde, avec des traits loin d’être parfaits, elle est plutôt quelconque. Rien à voir avec… chuuut. Ne pas y penser.

Pour ne pas revenir à la belle blonde qui accapare mon esprit, je ferme les yeux. Je refuse de faire la comparaison avec Blanche.

Putain, pourquoi je pense à elle ?

Je me reconcentre sur l’instant présent, essayant de me focaliser sur les doigts magiques de la nana. Elle est douée, rien à faire. Pourtant, où que je pose  les  yeux,  rien  ne  va  :  ses  racines  foncées  donnent  à  ses  cheveux décolorés des reflets jaunes dégueulasses. Un fond de teint camoufle mal de l’acné  qui  s’accroche  malgré  l’adolescence  terminée.  Ses  traits  grossiers soulignent une asymétrie qui me gêne, bien que discrète, ses yeux marron à la couleur terne me font penser à de la boue séchée.

Peut-être que je manque de bonne foi : elle n’est pas moche. Beaucoup la trouveraient même jolie.

C’est quoi mon putain de problème ?

C’est simple, c’est la comparaison que je ne peux m’empêcher de faire ! Et  Blanche  s’insinue  encore  une  fois  dans  mon  esprit.  J’essaie  de  la repousser,  en  vain  :  sa  beauté  s’impose,  de  sa  blondeur  naturelle  à  sa silhouette élancée, de ses seins lourds à ses jambes de déesse, de l’azur de ses yeux à la rondeur de ses hanches !

Je grogne, dégoûté. Autant par la fille qui m’astique avec minutie que par celle qui m’a rejeté. Merde, je ne vais pas me laisser pourrir par Blanche !

Elle ne veut pas de toi, mec ! Elle t’a repoussé !

Je  ferme  les  yeux,  pour  ne  plus  y  penser.  Peut-être  aussi  pour  me soustraire à la vue de la fille, qui me plaît de moins en moins. Plus du tout, même.

D’un coup, ma main attrape la sienne et je serre fort ses doigts.

Mes paupières s’ouvrent sur des yeux écarquillés qui me font face. Et sur un constat sans appel : je n’ai pas envie de cette fille.

Je pourrais la baiser, ce serait facile. Simple et mécanique, et mon sexe tendu témoigne de cette habileté à se rassasier avec n’importe quelle chatte. Mais mon esprit ? Non. Pour la première fois de ma vie, je ne veux pas me contenter  de  ça.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  ne  veux  pas  me satisfaire d’une meuf inconnue.

C’est de Blanche que j’ai envie. Pas de cette fille.

Terrassé par cette conclusion, je recule. Ma bite retombe mollement sur mon fute, et je me dépêche de la ranger, honteux.

Décontenancé, je ne sais plus quoi faire ni quoi dire.

— Eh ? Qu’est-ce que tu fais ? Tu veux plus baiser ?

Je secoue la tête et, d’un coup, sa vulgarité me rebute, d’autant qu’elle se met à m’insulter de tous les noms.

Rien à voir avec la douce Blanche, l’innocente Blanche. La pure Blanche.

Putain, rien que de penser à elle, mon sexe se dresse à nouveau, mais bien plus fermement que tout à l’heure. Contrairement à ce que j’imaginais, lui aussi  a  fait  son  choix  et  ne  se  contentera  pas  d’un  ersatz  de  blonde  sans saveur.

Sous  les  feux  nourris  de  la  fille,  je  quitte  la  tente  sans  un  regard  en arrière. Ses insultes ne m’atteignent même pas.

Rien à foutre.

Parce que je viens de me rendre compte d’une chose : c’est Blanche que je  veux,  et  personne  d’autre.  La  tâche  est  ardue ?  Voire  impossible ?  Tant pis, je me dois d’essayer.

Je la veux. Elle, et personne d’autre.

Je ne sais pas comment ni en combien de temps je parviens au portail des Klein-Leroy, mais quand je referme la porte, je suis certain d’une chose : je vais tout faire pour l’avoir.

OceanofPDF.com

CHAPITRE 14

[image: ]

 

Baptiste

Quatre jours qu’elle ne m’a pas adressé la parole. Quatre jours qu’elle me fuit encore plus qu’avant. Quatre jours qu’elle m’évite comme la peste.

Les  yeux  rivés  sur  l’écran  de  mon  PC,  je  regarde  d’un  œil  distrait  les images défiler, sans y faire vraiment attention. Fatalement, il me faut moins de cinq minutes pour me faire tuer. Je pousse un soupir à fendre l’âme et me rencogne dans le fond de mon fauteuil, vaincu. Pas par la partie virtuelle à peine entamée et qui n’a pas duré bien longtemps. Non, par celle bien réelle dans laquelle je m’empêtre avec Blanche.

Un  coup  d’œil  en  bas  de  mon  écran  pour  me  rendre  compte  qu’on  est déjà  le  18  juillet,  que  je  suis  là  depuis  trois  semaines,  et  que  je  n’ai  pas ouvert un cahier. J’vais me faire tuer. Pourtant, rien ne me décide à réviser, rien. La vérité, c’est que je déteste mes études de droit. J’ai horreur de ça. Encore une chose qu’on m’a forcé à faire, et qui ne m’intéresse pas. Le seul avantage du truc, c’est cet appartement parisien, payé par mon beau-père, et qui m’a permis de fuir la maison familiale.

Un  ricanement  m’échappe,  que  je  ne  peux  réprimer,  quand  le  mot  «  familial »  me  frappe  de  plein  fouet.  Famille  :  peut-on  appeler  ce rassemblement de trois personnes ainsi ? On pourrait croire que j’en forme une avec ma mère, et que Henry s’est greffé dessus. Mais en fait, rien de tout cela : c’est moi la pièce rapportée, c’est moi la pièce en trop dans le modèle idéal de mon beau-père. Et ma mère a fini par partager cet avis, je crois.

Je me recadre sur l’appart, auquel je vais devoir dire adieu si je ne réussis pas mes exams. Fait chier ! Je ne peux pas repartir à Tours avec eux, j’en mourrai, je crois.

Tu sais ce qui te reste à faire, Baptiste !

Plus facile à dire qu’à faire. Dans un geste las, je saisis un de mes cahiers de cours, et l’ouvre à la première page, une de celles où je prenais encore des  notes  en  amphi.  Je  n’ai  même  pas  utilisé  la  moitié  des  feuilles disponibles. Putain, va falloir que je contacte quelqu’un pour avoir la suite. Pas  Simon,  il  n’est  pas  plus  sérieux  que  moi,  si  ce  n’est  pire,  vu  que  son principal boulot est de fournir toutes sortes de substances illicites à qui le lui demande.

Mon esprit passe en revue mes camarades de classe. Un visage s’impose, celui d’une jolie brune major de promo qui doit avoir des carnets de cours bien  remplis,  peut-être  retapés  en  fichiers  Word  prêts  à  l’emploi,  avec  de jolies couleurs et des titres soulignés. Comment elle s’appelle, déjà ? Je fais défiler mes contacts sur mon téléphone, avant de m’arrêter net quand je me souviens d’un détail qui va avoir toute son importance : je l’ai baisée. En février  ou  mars,  impossible  d’être  plus  précis.  Et  vu  que  je  ne  l’ai  jamais rappelée, autant faire une croix sur cette possibilité.

D’un geste rageur, j’efface le nom et le numéro, qui ne me serviront plus à rien. Puis je balance le portable sur le lit en poussant un soupir théâtral. Mes mains saisissent mon cahier et je me mets à lire la première page. Je verrai  plus  tard  pour  le  reste  :  si  j’apprends  et  que  je  retiens  déjà  ces quelques pages, ce sera un miracle !

Bordel, qui est-ce que j’essaie de leurrer ? Moi ? Je n’y arriverai pas ! Je peux dire adieu à ma vie parisienne et à mon indépendance ! De toute façon, ça n’en est pas. Je suis dépendant du fric d’Henry.

Je suis lamentable.

Les  mots  dansent  sur  mes  rétines,  me  narguant  de  leurs  définitions compliquées,  de  leur  utilisation  sérieuse,  de  leur  signification  obscure.  Je n’y comprends rien.

Accroche-toi, putain !

Mais j’ai beau lire le premier paragraphe plus de cinq fois, mon cerveau n’imprime pas. Une envie sourde d’envoyer valdinguer le livre me prend, que je réprime dans un dernier sursaut de lucidité.

Soudain, un ding caractéristique de l’arrivée d’un message achève de me désintéresser complètement du cours. Je rejoins mon lit et m’allonge à plat ventre pour attraper le téléphone, qui s’est coincé entre l’oreiller et le mur, et je déverrouille le clavier. Voilà une distraction qui tombe à pic !

Mais  je  fronce  les  sourcils  en  me  rendant  compte  qu’il  ne  s’agit absolument pas d’un pote parisien ni de mon fournisseur d’herbe officiel, à qui j’ai pourtant demandé de me ravitailler par courrier au plus vite.

Mon  cerveau  met  deux  secondes  à  resituer  le  prénom  qui  s’affiche  à l’écran  :  Martin,  le  frangin  des  Leroy.  J’hésite  un  instant  à  ouvrir  le message, qui est peut-être destiné à Blanche, mais me décide assez vite à en découvrir  le  contenu.  Après  tout,  c’est  mon  portable,  et  s’ils  veulent l’utiliser pour communiquer, je ne vais pas me mettre à l’écart moi-même ! J’ai  un  projet  bien  précis  avec  Blanche  et  ce  rôle  d’intermédiaire  est primordial si je veux l’attirer dans mes filets.

Bonjour Baptiste,

J’ai de bonnes nouvelles pour Blanche ! Elle est à nouveau tata ! La  petite  Lucy  est  née  cette  nuit.  Je  lui  joins  quelques  photos envoyées ce matin par l’heureux papa. Je l’appellerai ce soir, si ça te va. Là, je file, je suis déjà en retard au boulot ! Merci !

Martin.

 

Je  cligne  des  yeux,  incrédule.  Pas  à  cause  de  la  teneur  du  message  : j’imagine qu’il s’agit de l’une des deux sœurs aînées, celles qui habitent aux États-Unis, si j’ai bien compris. Non, ce sont les photos qui me font ouvrir les  yeux  en  grand.  Si  les  deux  premières  sont  classiques,  un  nouveau-né fripé dans un lit en plexi caractéristique d’une maternité, les secondes me font halluciner : un type tient la gamine dans ses bras, un grand sourire aux lèvres, les yeux brillants de fierté et la mine d’un mec qui vient de conquérir le monde. Sauf qu’en lieu et place du gars classique bien sous tout rapport auquel  je  m’attendais,  ce  sont  des  tatouages,  des  piercings  et  un  crâne  à moitié rasé qui me font face.

Il  est  beau  mec,  rien  à  dire,  même  si  juger  le  physique  des  autres membres de mon propre sexe n’est pas mon kiff ; mais son style est à des années-lumière de ce que j’imaginais pour une des filles Leroy. Et quelque part, si l’une des sœurs de Blanche a pu épouser un type dans ce genre-là, il y a peut-être un espoir pour moi ?

Quelques  clichés  plus  loin  et  je  découvre  le  visage  de  la  nouvelle maman  :  une  belle  blonde  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d’eau  à  la mienne. La mienne ? J’ai vraiment pensé ça ?

Repoussant l’idée, je me concentre sur une autre fille, qui est sans doute la deuxième sœur, et qui a l’air plus âgée. Et là encore, le type qui la tient par l’épaule n’a rien du gendre idéal. Pas de piercings, mais des tatouages par dizaines, et un air brut et sauvage qui ferait presque peur, s’il n’y avait ce sourire franc posé sur le nourrisson que porte sa femme.

Putain.  Je  ne  connais  pas  l’histoire  de  cette  famille,  mais  ça  n’a  pas  dû être  de  tout  repos  pour  les  parents  Leroy  quand  les  filles  aînées  se  sont mariées.

Sur le coup, je me demande ce que ça veut dire pour moi : est-ce que ça va  me  griller  totalement  auprès  de  ses  vieux ?  Ou  est-ce  que  je  vais  leur sembler  presque  normal ?  Bon,  faudra  que  je  planque  le  tatouage  que  j’ai fait faire sur ma hanche, et dont personne ne connaît l’existence, mais…

Bordel ! Atterré, je secoue la tête : pourquoi je pense à des présentations officielles, moi ? Je veux juste baiser Blanche, pas l’épouser !

Je  me  relève  brusquement,  alors  que  mon  objectif  premier  vient  de réapparaître dans ma tête. Il est temps que je saisisse ma chance ! J’ai là un excellent  moyen  d’aller  voir  l’objet  de  mes  fantasmes,  qu’est-ce  que j’attends ?

Le temps de vérifier que le couloir est vide et je franchis le mètre qui me sépare  de  la  chambre  d’en  face.  Mes  trois  petits  coups  sur  le  bois,  que  je pensais  trop  discrets,  portent  néanmoins  leurs  fruits,  lorsque  le  battant s’ouvre.

Une fraction de seconde, la belle blonde locataire des lieux cille, mais se reprend d’un geste nerveux de ses doigts le long de sa tresse.

— Baptiste, qu’est-ce que tu veux ?

Son  ton  froid  et  un  peu  hautain  ne  m’atteint  pas.  Je  sais  qu’elle  bluffe, qu’elle tente juste de se donner une contenance, et de me garder à distance. Mais  ça  ne  prend  pas,  avec  moi  :  ses  gestes  nerveux  trahissent  son embarras,  voire  son  effervescence  à  me  voir.  Ses  épaules  se  carrent,  son menton se relève, dans une volonté évidente de me faire croire qu’elle gère. Mais sa façon de frotter ses cuisses l’une contre l’autre, alors que ses tétons pointent sous sa robe en coton blanc, trahit son envie : elle est contente de me  voir,  ou  du  moins  son  corps  l’est,  même  si  elle  essaie  de  gruger  son esprit.

Bien, bien ! Bon point pour moi !

— Moi, rien, minimisé-je. Mais Martin t’a envoyé des photos.

Elle  fronce  les  sourcils,  d’un  mouvement  absolument  adorable.  Bordel, pourquoi est-ce que je trouve ça mignon, moi ?

— Des photos ?

— Ouais, il semblerait que tu aies une nouvelle nièce depuis cette nuit.

— Oh, Mein Gott ! s’exclame-t-elle en me prenant le bras. Entre.

Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle m’attire dans la pièce et referme la porte derrière elle. Je hausse un sourcil alors qu’elle se plante devant moi, un grand sourire aux lèvres et les mains tremblantes.

— Ben montre-moi ! s’impatiente-t-elle.

Son attention entièrement tournée vers le téléphone qu’elle m’arrache des mains, elle m’ignore. Et ça me gave grave, parce qu’à peine l’appareil entre les doigts, son regard est happé par les images qu’elle fait défiler.

—  Mon  Dieu  ce  qu’elle  est  jolie !  Et  qu’est-ce  qu’elle  ressemble  à  ma sœur !

— Vaut peut-être mieux, fais-je remarquer. Ton beau-frère est un peu… spécial.

Je me garde de rappeler que le mec est très beau, par contre. Parce que quelque part, je suis méchamment jaloux de l’intérêt qu’elle semble porter au cliché sur lequel elle s’attarde. Certes émouvant, mais… dérangeant pour mon égo. C’est un homme, pas un gamin comme moi. Sans doute près de la trentaine, ou peut-être même plus.

— Il est plus vieux que ta sœur ? m’avancé-je à demander.

Blanche  relève  enfin  les  yeux  vers  moi  pour  abandonner  le  type  aux cheveux longs et aux yeux bleu océan.

—  Oui,  il  a  huit  ans  de  plus  qu’elle.  Mais…  j’imagine  que  quand  on tombe amoureux, ce n’est pas le genre de détail qui change grand-chose. Au moins, il sait ce qu’il veut, à trente-cinq ans. Et il rêvait d’être papa.

Voilà  un  désir  que  je  ne  ressens  pas  du  tout.  Mais  je  n’ai  que  dix-neuf ans, et c’est sans doute normal que je n’en éprouve pas le besoin. Et puis, vu mon expérience de la famille, je ne crois pas avoir envie de gâcher la vie d’un gamin qui n’a pas demandé à naître.

Mes  yeux  se  reportent  sur  la  belle  blonde,  qui  a  repris  le  défilé  des clichés, sans plus s’intéresser à moi.

— T’en veux, des gosses, toi ?

Putain,  pourquoi  je  lui  ai  demandé  ça,  moi ?  Mes  mains  me  démangent d’avoir  envie  de  me  donner  des  baffes,  mais  je  les  oublie  bien  vite  en avisant le visage radieux de Blanche.

— Pas maintenant, je me trouve trop jeune. Je veux continuer mes études. Mais après, oui, j’en ai envie.

Je tente de réprimer une grimace, mais le gloussement qui s’échappe des lèvres de la blonde m’avertit de mon échec lamentable.

— Pas toi, apparemment.

J’ouvre la bouche pour acquiescer, mais la referme aussitôt. Si je nie, je vais passer pour le connard de service, et ça ne va pas aller en ma faveur.

— J’en sais rien. Je ne me suis jamais posé la question, en fait.

Et  c’est  la  stricte  vérité.  Je  m’étonne  moi-même  de  ma  sincérité,  sur l’instant.

— Tu es jeune, confirme Blanche dans un sourire. Et les hommes comme toi ont sans doute d’autres projets, j’imagine.

Son sous-entendu me fait froncer les sourcils, et je penche la tête sur le côté pour mieux la voir.

— Les hommes comme moi ? répété-je. Tu veux dire quoi par-là ?

Ses  joues  se  parent  de  rouge  et  elle  se  met  à  se  dandiner  sur  ses  pieds, comme gênée.

— Tu n’as pas vingt ans, précise-t-elle. J’ai pas mal observé les jeunes de ton âge, et ils ne pensent qu’à… s’amuser. Draguer… batifoler ?

Ainsi c’est comme ça qu’elle me voit : un serial baiseur. Je ne sais pas ce qui me fait le plus mal : qu’elle m’ait catalogué aussi vite ou qu’elle ait vu juste. Parce que c’est ce que je suis, au final : un collectionneur de petites culottes, un dragueur invétéré qui chope, qui tire et qui se casse.

— T’es plus jeune que moi, lui fais-je remarquer dans un grincement de dents. Pourquoi tu dis « de ton âge » ?

Elle se contente de hausser les épaules, ce qui m’agace encore plus.

—  On  n’a  pas  les  mêmes  aspirations,  dans  la  vie,  Baptiste.  Tu  veux t’amuser, mais moi, j’envisage les choses autrement.

— C’est-à-dire ?

— Faire quelques années d’études, puis me marier, avoir des enfants.

Je lève les sourcils, même si je ne suis pas vraiment étonné : elle a été élevée comme ça, après tout. Comment la blâmer de vouloir reproduire un schéma qui lui semble juste ? Sauf que moi, je n’ai aucune chance face à ses envies ! La pécho ? Même pas en rêve, en fait ! Je me fais des illusions !

— Alors c’est ça, ce que tu veux ? Attendre le bon pour coucher ?

Mes  lèvres  ont  craché  un  fiel  que  je  ne  pensais  pas  lui  adresser  si brutalement.  Et  comme  je  me  doutais,  ses  yeux  s’écarquillent d’étonnement.  Pourtant,  elle  ne  m’agresse  pas,  ni  ne  tente  de  se  défendre vis-à-vis de mon ton incisif. Non, comme d’habitude, elle gère et me répond d’un air calme.

— Tu ne peux pas comprendre ! Mais ce n’est pas grave, je ne t’en veux pas. Je me doute que…

Je ne la laisse pas terminer : comblant le mètre qui nous sépare, je saisis son avant-bras et la tire vers moi. Mon geste brusque la fait pousser un cri de stupeur, qu’elle réprime bien vite en jetant un coup d’œil vers la porte. Elle a peur que quelqu’un nous surprenne ensemble dans une pièce fermée. Putain, c’est ridicule !

J’accentue  ma  pression  sur  sa  peau,  en  prenant  soin  de  ne  pas  lui  faire mal, et colle son corps au mien. Elle tressaille et essaie de se dégager, mais je ne la lâche pas. Excédé par sa manie de me repousser, et vexé de n’être à ses yeux qu’un gosse, je prends la décision la plus rapide de toute ma vie : j’abats mes lèvres sur les siennes.

J’ai envie de force, pas de douceur, pour lui faire comprendre ce que je ressens  au  fond  de  moi  :  une  envie  d’elle,  qui  vire  à  l’obsession  depuis plusieurs  jours.  Mais  conscient  que  je  risque  de  surtout  lui  faire  peur,  je réprime  mon  besoin  de  brutalité.  J’occulte  mon  désir  de  mordre  sa  lèvre inférieure, d’investir sa bouche de ma langue qui s’impatiente de la goûter. Et  je  me  contente  d’un  baiser  chaste,  qui,  loin  de  me  combler,  me  frustre totalement.

De toute façon, elle ne va pas tarder à hurler !

Sauf qu’au lieu de se dégager, elle se met à bouger ses lèvres contre les miennes.  D’abord  timide,  à  peine  perceptible,  elle  s’aventure  à  ouvrir légèrement  la  bouche.  Je  brûle  d’y  enfoncer  ma  langue,  mais  de  peur qu’elle ne fuie, je me contente de la laisser glisser à la commissure de ses lèvres, d’un geste à peine effleuré.

Mes  mains  se  posent  sur  ses  hanches,  et  j’approfondis  le  contact  en  la tirant  davantage  vers  moi.  J’essaie  de  faire  en  sorte  qu’elle  ne  sente  pas l’érection monstrueuse que ce rapprochement vient de faire naître dans mon boxer, mais j’ai beau faire, impossible qu’elle y échappe. Et je me demande, sur  l’instant,  si  ça  va  mettre  un  terme  brutal  à  ce  baiser  aussi  jouissif qu’inattendu ! Bordel, si j’avais su que je parviendrais à ça ce matin !

D’un coup, je tressaille quand je sens une petite main hésitante se poser sur mon flanc. Oh, rien d’osé ! C’est à peine perceptible. Mais pour une fille comme  Blanche,  j’imagine  que  c’est  le  truc  le  plus  hot  qu’elle  ait  jamais fait.

À bout de souffle, je m’écarte à regret et plonge mes iris noirs dans l’azur des siens.

— Je ne suis pas un gamin, Blanche-Neige. Je sais ce que je veux, et ce que je veux, c’est toi.

Un soupir passe la barrière de ses lèvres, et elle secoue la tête d’un air las.

— Et moi, ça ne m’intéresse pas.

Je fronce les sourcils, décontenancé.

— Ça, c’est ce que tu dis. Mais je n’ai pas rêvé ce qui vient de se passer. Tu m’as embrassé aussi.

Elle ferme les yeux, comme si elle souffrait. Et quelque part, je crois que c’est  un  peu  le  cas,  dans  sa  tête.  Dois-je  renoncer ?  Ou  au  contraire persévérer ?  Je  n’en  sais  plus  rien.  Je  suis  si  près  du  but !  Elle  me  veut, aucun doute !

— C’est mal, susurre-t-elle.

— Tu en as envie.

— J’en ai envie.

—  Alors  laisse-toi  aller !  Qu’est-ce  qui  te  fait  peur ?  C’est  parce  que c’est… ta première fois ?

Elle  rouvre  les  paupières  et  je  me  morigène  de  m’être  autant  avancé  : d’une, il y a un gouffre entre un baiser et une baise en bonne et due forme. De  deux,  elle  n’a  probablement  pas  envie  de  discuter  d’un  sujet  aussi scabreux pour ses oreilles chastes. Bordel, j’ai un peu oublié que le cul, ils n’en parlent sans doute pas. Sujet interdit, vade retro, Satanas !

Pourtant, sa réponse me fait hausser un sourcil d’étonnement.

— Tu parles de perdre ma virginité, c’est ça ? Non, ce n’est pas ce qui me fait peur.

Merde,  elle  parle  de  ça  comme  de  sa  prochaine  liste  de  courses,  là ! J’étais persuadé qu’elle allait me chasser à coup d’eau bénite, moi, non pas de se mettre à parler d’un sujet plus qu’intime.

— Je ne dis pas que ça ne m’effraie pas un peu, précise-t-elle. Comme toutes  les  filles,  j’imagine.  Mais  ne  crois  pas  que  ce  soit  ça  qui  me préoccupe.

— Non ?

—  Non.  Juste  que…  se  donner  à  quelqu’un  nécessite  une  confiance absolue,  et  l’envie  de  fonder  une  famille.  Ce  que  nous  n’avons  pas, Baptiste. Alors non, si c’est ce que tu attends, ça n’aura pas lieu. Je ne peux pas nier que j’ai envie de toi. Mais je ne peux pas céder, c’est tout. Je ne te demande même pas de comprendre, juste d’accepter.

Ma bouche s’ouvre sur une réponse muette. Bordel, c’est n’importe quoi !

—  Tu  ne  veux  pas  coucher  avec  moi  alors  que  tu  en  as  envie ?  Mais c’est…

— Laisse tomber, Baptiste !


—  Certainement  pas !  la  contredis-je,  frustré.  Quel  mal  y  a-t-il  si  on  le veut tous les deux ? Putain, comment veux-tu que je renonce, alors que tu viens  de  me  l’avouer ?  Non,  c’est  non !  Je  vais  te  faire  changer  d’avis,  tu vas voir !

Elle s’écarte, et recule d’un pas. Son visage s’est refermé, l’instant intime s’est échappé.

Et moi, mes poings se serrent de rage. C’est n’importe quoi ! Je tends un bras pour la ramener vers moi à nouveau, quand, dans un réflexe, je renonce au dernier moment : la porte s’ouvre sans crier gare, et les deux frangins de Blanche pénètrent dans la pièce.

— Eh ! Blanche ! Les vélos sont prêts ! Tu viens ?

Augustin stoppe net, percuté par Lothaire dans son dos. Mais il n’y fait pas vraiment attention, et ses iris se mettent à osciller entre sa sœur et moi. Alerte !

— Baptiste ? Qu’est-ce que tu fais dans la chambre de ma sœur ?

Le ton est un peu sec, presque agressif et le masque du frère protecteur, si bien décrit dans les livres de romance de ma mère, s’imprime sur ses traits fins.

— Baptiste a reçu un message de Martin, pour nous ! Cécile a accouché ! Regarde, il y a plein de photos !

Blanche est plus rapide que moi. Quittant son coin, elle se rapproche de son  cadet,  et  lui  colle  sous  le  nez  les  clichés  reçus  tout  à  l’heure.  Et  par magie, Augustin se désintéresse de moi.

—  C’est  pas  vrai ?  s’exclame  le  blond  en  écarquillant  les  yeux.  Mince, c’est génial ! Et ce prénom, il est très beau. Tu ne trouves pas ?

Il  saisit  mon  téléphone  et  fait  défiler  les  photos  à  son  tour.  Blanche s’accroche  à  son  bras,  et  se  met  à  commenter  la  bouille  de  la  gosse,  en m’ignorant totalement. Je sais ce qu’elle fait : elle sauve la situation. Et sur le coup, je ne sais pas si j’en suis heureux, ou carrément énervé.

Je  me  donne  l’impression  d’être  un  sujet  honteux,  un  détail  à  ne  pas mettre en lumière. Je sais qu’elle a raison, et que si notre rapprochement se savait, ce serait la merde. Mais quelque part, ça me frustre.

— C’est chouette, conclut Augustin en passant mon portable à Lothaire, qui patiente gentiment en arrière, près de la porte.

Blanche me jette un coup d’œil furtif, mais ne s’attarde pas.

— Je pense que les parents préviendront Mamie.

Elle marque une pause, semble hésiter, mais reprend en fixant son cadet dans les yeux.

— J’aimerais autant que vous ne parliez pas du fait que Martin m’envoie des messages par l’intermédiaire de Baptiste… Nous ne sommes pas censés être en contact avec lui, alors…

Elle  ne  termine  pas  sa  phrase  et  se  contente  de  l’implorer  du  regard.  Il cille, il hésite, je le vois bien. Je ne sais pas ce que ce Martin a fait pour se retrouver  mis  à  l’écart,  mais  ça  semble  assez  grave  pour  mériter  une punition plutôt difficile. Enfin, c’est à voir : si ça se trouve, vu la famille particulière, c’est complètement disproportionné !

— Lothaire et moi, on ne dira rien.

Il s’avance pour son jeune frère, qui se contente de hocher la tête en guise de soumission. Mais je sais sur l’instant qu’il ne reviendra pas sur sa parole. Ce  type  est  bien  trop  droit  dans  ses  baskets.  Enfin,  s’il  en  avait.  Là,  ça ressemble surtout à des sandales de pénitent en cuir brun, qu’il faudrait me payer une fortune pour porter.

—  Et  cette  balade  en  vélo ?  reprend  soudain  Blanche  dans  un  grand sourire.

Les deux garçons acquiescent, faisant mine de quitter les lieux.

Mais c’est trop facile, merde, de me planter comme ça ! Blanche ne peut pas s’en sortir à si bon compte, pas après ce baiser ! Hors de question que je renonce  à  elle !  Et  ça  n’a  fait  que  renforcer  ma  détermination  à  la conquérir !

— Attendez, je viens aussi ! interviens-je en leur emboîtant le pas.

— Tu nous accompagnes ? répète Augustin, qui se retourne vers moi.

— Ouais, pourquoi pas ?

— Et tes révisions ?

J’esquisse un vague geste de la main, en souriant de toutes mes dents.

— J’arrête pas de bosser ! J’ai droit à une petite distraction, non ? Un peu de plaisir, ça ne fait de mal à personne, si ?

Mon allusion tout sauf subtile échappe aux deux gars, qui paraissent ravis de ma décision.

Blanche ? Elle a pâli.

Peu importe. Je suis désormais déterminé.
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Blanche

— Alors, qu’est-ce qu’elle a dit ?

Ma sœur saute sur place comme un kangourou, m’arrachant un sourire de douceur : du haut de ses huit ans, Bertille n’a aucune patience. Mais je ne lui en tiens pas rigueur : elle a la curiosité classique des enfants de son âge, après tout.

— Que la petite Lucy se porte comme un charme, qu’elle est jolie comme un cœur et que tout le monde va bien !

Pas  facile  de  faire  semblant  d’être  étonnée,  alors  que  je  savais  déjà  la nouvelle, quand ma mère a appelé. Mais j’ai fait de mon mieux, et je crois que c’est passé crème.

Bertille paraît attendre quelque chose de plus, alors que la conversation avec  les  parents  n’a  duré  que  quelques  minutes  à  peine,  parce  que  leur forfait  téléphone  à  l’étranger  est  plus  que  réduit.  Mince,  qu’est-ce  qu’elle veut ?  En  vérité,  on  n’a  parlé  que  du  bébé,  de  leur  séjour,  vite  fait,  et quasiment pas de nous.

Je ne sais pas si Mamie les tient au courant de ce qui se passe ici, ou si ça ne  les  intéresse  tout  bonnement  pas.  Et  à  la  mine  de  ma  sœur,  qui  se décompose, je perçois l’origine du problème.

— Maman a dit aussi que tu lui manquais, qu’elle avait hâte de te revoir, et elle est très contente de savoir que tu t’amuses bien.

La vérité ? Nous n’avons même pas abordé le sujet de la benjamine de la famille.  Mais  ça,  je  me  garde  bien  de  le  lui  dire,  pour  ne  pas  lui  faire  de peine.  Nous  avoir  en  pension,  les  trois  quarts  de  l’année,  ça  n’aide  pas  à maintenir les liens, et nous avons pris l’habitude de n’avoir de nouvelles de personne pendant des semaines. Si je m’y suis faite, au fur et à mesure des années, ce n’est pas encore le cas de Bertille, si tant est que ça le sera un jour.  C’est  une  enfant  sensible,  peu  sûre  d’elle,  à  fleur  de  peau  en permanence, pour qui la solitude de la pension est difficile à gérer. De nous sept,  c’est  sans  doute  celle  qui  supporte  le  plus  mal  l’éloignement  de  la maison.

Le  sourire  qui  s’imprime  sur  son  visage  me  conforte  dans  mon mensonge : j’ai bien fait. Lui dire la vérité aurait été un crève-cœur, et je n’ai aucun regret à ce sujet.

— Je suis prêt !

L’arrivée de Baptiste fait tourner toutes les têtes vers l’escalier, où il se tient sur la dernière marche. Il ne s’est pas changé, mais je le trouve parfait comme ça : hélas…

Le  coup  de  fil  de  Maman  avait  eu  le  mérite  de  me  faire  penser  à  autre chose  qu’à  mon  premier  baiser.  Là,  dépourvue  de  toute  distraction,  et  en présence  de  l’auteur  de  ce  plaisir  coupable,  je  subis  mes  émotions,  qui reviennent au galop.

Pour couper court à la bouffée de chaleur qui remonte à nouveau le long de mon corps, je détourne l’attention des autres, et la mienne par la même occasion.

— Formidable ! m’exclamé-je. Alors en route !

C’est  surjoué.  Et  mal,  en  plus.  Mais  si  Baptiste  esquisse  un  sourire  en coin, pas dupe de la couleur rouge qu’ont dû prendre mes joues, mes frères n’y font absolument pas attention et se ruent vers l’extérieur.

Je les y retrouve. Ils sont occupés à admirer les vélos sortis de la remise, et que les garçons ont passé plusieurs jours à remettre en état. Mais ils sont prêts,  et  je  me  réjouis  de  pouvoir  visiter  un  peu  sans  avoir  à  déranger Mamie. Avec ses problèmes de genoux, elle se déplace de moins en moins, se contentant de prendre la voiture le dimanche pour aller à la messe, seule destination pour laquelle elle fait l’effort de bouger.

— Ils sont grands, se plaint Bertille en approchant. C’est trop haut !

— Ce sont des vélos adulte, lui répond Lothaire d’un air dédaigneux. Si tu es trop petite, tu ferais peut-être mieux de ne pas venir, tu sais.

Les poings de ma sœur se serrent et je la sens se raidir sous la proposition de mon cadet.

—  Ah  non,  râle-t-elle  en  claquant  la  langue.  Je  n’ai  pas  pu  voir  le  feu d’artifice, il est hors de question que je loupe l’Île aux papillons !

Dans  ma  vision  périphérique,  j’aperçois  le  haussement  de  sourcil  de Baptiste, qui parcourt mes frères du regard.

—  C’est  une  serre  qui  élève  des  papillons  du  monde  entier,  l’informe Augustin d’un air hautain. Les filles ont décrété qu’elles veulent voir ça…

Il était contre, inutile de le préciser. Non seulement ça ne l’intéresse pas, mais  il  s’est  légèrement  moqué  de  Bertille  et  moi  quand  j’ai  soumis  le projet. Mais j’y tiens, j’en ai entendu trop de bien !

—  Vous  pourrez  aller  faire  autre  chose,  lui  suggéré-je,  un  tantinet énervée. Mais j’ai promis à Bertille de l’y emmener.

— Ouais, ben ça, se marre Lothaire, ce sera seulement si elle parvient à monter sur son vélo !

Et au lieu de l’aider, cet idiot monte en selle et roule jusqu’à la rue, où il disparaît derrière le mur de la maison, aussitôt suivi d’Augustin. Je grogne, mécontente  de  leur  attitude  condescendante  et  sexiste.  Plutôt  que  de  les imiter, je saisis le guidon du moins haut et le penche pour aider ma sœur à monter dessus. Mais c’est tout sauf facile, parce que malgré toute sa bonne volonté, Bertille ne parvient pas à passer la jambe par-dessus le cadre.

— Ce serait plus simple avec un short, grommelle Baptiste.

Je tourne la tête vers lui et sursaute presque en me rendant compte qu’il s’est approché, et qu’il se penche sur la bicyclette d’un air sérieux.

— Elle n’a pas de short, réponds-je à mi-voix.

— Toi non plus, j’imagine ?

Je secoue la tête, un peu honteuse. Le short et le pantalon, je n’y ai pas droit  :  inconvenants,  ils  me  sont  interdits  par  les  parents,  bien  que personnellement, je n’y sois pas opposée, surtout dans des moments comme celui-ci.

— C’est n’importe quoi, grogne le brun.

Pourtant, il ne me regarde plus et s’affaire sous la selle, qu’il dévisse pour la régler dans la position la plus basse, avant de réitérer le processus avec le guidon.

— Tiens, miss, essaie.

Tout sourire, Bertille s’exécute et réussit à s’asseoir sur le vélo, même si c’est sur les pointes qu’elle pose ses pieds à terre.

— Et toi, t’as besoin d’aide avec ton carrosse, Cendrillon ? me murmure Baptiste.

J’ai  beau  refuser,  ses  mains  encerclent  ma  taille  et  ne  la  quittent  pas  le temps  que  je  m’installe.  Je  ne  l’en  empêche  pas,  tant  la  sensation  de  ses doigts  sur  moi  est  agréable.  Même  si  c’est  éphémère,  même  si  c’est  à travers le tissu de ma robe.

Et  moi,  je  me  filerais  des  gifles  d’avoir  envie  qu’il  me  touche  en permanence.

Je souffre. Je souffre terriblement depuis qu’il m’a embrassée. Non, si je veux être honnête, c’est compliqué à gérer depuis qu’il m’a fait danser, au bal du Quatorze Juillet. Quand il a posé ses mains sur moi pour la première fois, lorsque j’ai senti le contact de ses doigts. Ils m’ont électrisée, et je me sens comme une pile en surtension depuis lors.

Je  me  fais  l’effet  d’être  un  funambule  sur  un  fil,  en  équilibre  précaire, trahie par un corps qui répond avec bonheur à la tentation faite homme. Il me  titille,  me  pousse  dans  mes  retranchements,  me  faisant  tous  les  jours avancer  vers  une  falaise  que  je  vois  se  rapprocher  sans  réussir  à  l’éviter. Pourtant, il le faut.

Je  souffle  un  bon  coup,  essayant  de  faire  le  vide,  mais  manque  un battement  lorsqu’il  me  lâche  enfin.  Sauf  qu’au  lieu  de  l’éloigner,  il  en profite pour glisser ses doigts le long de mes bras. Et malgré la chaleur de l’après-midi, un long frisson me parcourt de part en part. Bon sang, qu’est-ce qu’il me fait ?

Pour  couper  court  à  ce  ressenti  bien  trop  intense,  j’enfourche  ma bicyclette, pose mes fesses sur la selle et m’élance vers la rue. L’assise est dure, le guidon à moitié rouillé, les pédales grippées et la roue avant couine à  chaque  coup  de  pédale.  Mais  ignorant  l’état  déplorable  de  mon  vélo,  je pousse sur mes jambes et avance.

Je prends soin de laisser passer Bertille devant moi, pour la garder à l’œil, et nous rejoignons nos deux frères qui nous attendent quand même un peu plus  loin,  à  l’embranchement,  qui  relie  Barbâtre  au  nord,  où  se  trouve l’essentiel de la population.

Heureusement, une longue voie verte a été aménagée le long de la route réservée  aux  voitures  et  c’est  avec  une  certaine  tranquillité  que  nous débutons notre périple.

Ma sœur fournit des efforts admirables et se met à transpirer rapidement. Cependant,  elle  n’émet  aucune  plainte,  consciente  sans  doute  qu’on  ne ferait que lui reprocher sa venue si elle tentait la moindre remarque. Alors elle  plisse  le  front,  se  concentre  sur  chaque  coup  de  pédale  et  avale  les mètres sans se plaindre.

— Elle est courageuse ! s’exclame Baptiste.

Tout  à  mon  observation  de  Bertille,  je  n’ai  même  pas  remarqué  qu’il roule  à  côté  de  moi,  sur  un  vieux  vélo  de  course  vert  bouteille, complètement  vintage.  Pourtant,  il  n’a  même  pas  l’air  ridicule,  sur  cet engin, malgré l’anachronisme de la vision. Non, il reste beau et élégant, ce qui  n’arrange  pas  mes  affaires.  Ou  alors  est-ce  parce  que  je  suis parfaitement mordue que je ne vois que le positif de l’homme qui me fait tourner la tête ?

Parce  que  c’est  le  cas  :  je  suis  tombée  sous  le  charme  de  Baptiste.  Il accapare  mes  pensées  en  permanence,  il  s’insinue  dans  chaque  partie  de mon  cerveau  dès  que  je  ne  suis  pas  assez  occupée.  Et  c’est  vraiment  la poisse !

Encore  un  mois  à  le  côtoyer ?  Mission  impossible !  Je  vais  finir  par mourir  de  combustion  spontanée  s’il  continue  à  s’imposer  dans  chaque neurone disponible dans ma tête ! Bon sang, je suis perdue.

Le  problème,  c’est  qu’il  n’a  pas  qu’un  physique  de  rêve.  Certes,  il  est beau, plus que ça même. Mais plus je le côtoie, et plus j’apprécie le reste. Loin  du  vilain  qu’il  essaie  de  montrer  en  permanence,  il  sait  être  gentil. Comme lorsqu’il est venu me donner le message de mon frère, ou qu’il a aidé  Bertille,  alors  que  mes  frères  l’avaient  abandonnée  à  son  triste  sort. Certes,  il  est  fainéant,  grognon,  et  arbore  un  tempérament  de  révolté  en permanence,  mais  je  sais  que  sous  la  carapace  se  cache  une  personne sensible,  écorchée  et  mal  dans  sa  peau.  Enfin,  je  crois.  Ou  est-ce  ma propension à ne voir que le bon côté des gens. On me l’a assez reproché, d’autant que je manque de méfiance.

D’un  coup,  alors  que  je  peine  sur  un  faux  plat,  j’amorce  un  bond  en avant,  propulsée  par  ce  que  je  sais  être  une  main  secourable  derrière  ma selle : Baptiste me pousse. Je tourne la tête vers lui, et je capte son regard braqué sur moi. Happée par ses iris marron aux teintes de chocolat chaud, je manque de verser dans le fossé, et redresse in extremis avant de rouler dans les hautes herbes qui bordent la piste cyclable.

— Hé ! Fais attention, Cendrillon, tu vas finir par casser une roue de ton carrosse.

Deuxième fois qu’il m’appelle comme ça aujourd’hui et je me surprends à sourire à l’évocation des nombreux surnoms d’héroïnes de contes dont il m’affuble depuis mon arrivée.

— Blanche-Neige, Cendrillon, la Belle au bois dormant… Tu vas toutes me les faire ?

Ma remarque le fait éclater de rire et j’esquisse un sourire devant son air amusé : bon sang, il est encore plus beau quand il ne fait pas la tête !

—  Je  ne  sais  pas…  Y  a  aussi  la  Petite  Sirène,  si  tu  consens  enfin  à  te baigner à nouveau !

— Elle est trop froide ! m’insurgé-je.

— Ah, ben tu peux rester sur la plage, pas de soucis, moi ça me va aussi, tant que tu te mets en maillot.

Je  rougis  bêtement,  tandis  qu’il  joue  des  sourcils  comme  le  gosse prétentieux qu’il est. Le pire, c’est qu’il le peut…

— J’ai bien une autre proposition, continue-t-il sur un ton plus bas. C’est pas  Boucle  d’or  qui  s’est  trompée  de  lit  et  s’est  endormie  dans  celui  des trois ours ? Tu peux tester le mien, si tu veux…

Son  audace  me  coupe  le  souffle.  Mais  au  lieu  de  le  réprimander  ou  de m’offusquer,  je  pouffe  comme  la  groupie  en  laquelle  je  me  suis  bêtement transformée. Mais là, à rouler à côté du plus bel homme que j’aie jamais vu, sous un soleil ardent, bercée par la cadence de nos coups de pédales et la légèreté du vent, je glousse.

Je ne devrais pas. Ce qu’il dit est inconvenant. Mais cet après-midi, je ne veux  pas  me  battre.  Un  désir  sourd  de  me  laisser  draguer  me  prend,  et  je refoule la petite voix qui me hurle d’arrêter ce flirt auquel je ne devrais pas consentir.  Et  encore  moins  participer.  Mais  je  la  repousse,  pour  une  fois. Parce qu’aujourd’hui, je n’ai pas envie de penser, parce que cet après-midi, j’ai  juste  envie  de  me  laisser  porter  par  la  joie,  l’envie  et  le  bonheur  de profiter de la vie.

— Je crois que c’est là ! crie Augustin en me désignant une pancarte.

Aucun doute possible : c’est bien l’Île aux papillons. Bifurquant sur une route  secondaire,  nous  pédalons  jusqu’au  bâtiment,  devant  lequel  nous stoppons. Bien que nous soyons en pleine semaine, de nombreuses voitures sont garées devant et attestent du monde conséquent à l’intérieur.

— On vous laisse une heure, les filles ? annonce Augustin.

Son  regard  s’égare  sur  la  bâtisse,  puis  revient  vers  moi.  Il  ne  cherche même pas à dissimuler son ennui et son aversion pour l’endroit.

—  Y  a  un  marais  salant,  pas  loin.  On  va  plutôt  visiter  ça.  Baptiste,  tu viens ?

— Non, je crois que j’ai bien envie de voir les papillons.

Étonnée,  je  tourne  la  tête  vers  Baptiste,  qui  vient  de  sortir  ça  d’un  ton posé. Mais le regard chaud qu’il coule sur moi contraste totalement avec la désinvolture  du  son  de  sa  voix.  Il  n’en  a  rien  à  faire  des  papillons,  et  je comprends vite qu’il veut juste rester avec moi.

Pourtant, je ne dis rien, ne commente pas. Parce que je suis trop heureuse qu’il  reste.  Je  devrais  le  pousser  à  partir,  à  rejoindre  mes  frères,  mais  à l’intérieur de moi, l’envie de sa présence pulse dans mes veines.

—  Comme  tu  veux,  renifle  Augustin,  qui  entraîne  aussitôt  Lothaire  à nouveau vers la piste.

Je m’en détourne, pour ne plus m’en occuper, et descends de bicyclette pour aider ma sœur à attacher son antivol sur le support spécifique du parc à vélos. Eux aussi sont des antiquités pleines de rouille, mais ils feront leur office.

Un  peu  étourdie  par  la  sensation  sourde  du  corps  de  Baptiste  près  du mien, j’avance comme un radar. De l’achat des tickets avec l’argent fourni par Grand-Maman à notre entrée dans la serre, je ne me rappelle pas grand-chose,  comme  si  la  chaleur  de  Baptiste  avait  occulté  toute  autre  chose autour de nous. Heureusement que je maintiens la main de Bertille dans la mienne, pour ne pas l’oublier, elle aussi.

Pourtant,  quand  nous  déboulons  dans  la  première  pièce  vitrée,  mon cerveau  reconnecte  de  façon  partielle,  et  j’ouvre  grand  la  bouche  en basculant  la  tête  en  arrière.  Une  végétation  luxuriante  et  tropicale  nous entoure  de  sa  verdure  flamboyante,  tandis  que  volettent  des  lépidoptères bigarrés aux formes étranges.

— Waouh ! s’exclame ma sœur. Ils sont tellement beaux !

Elle a raison, mais je me contente de hocher la tête en silence. Les allées sont pleines de monde, mais rien ne semble perturber les papillons colorés qui  peuplent  l’air  ambiant.  Jaunes,  verts,  rouges,  noirs,  ils  semblent  si différents les uns des autres que je ne sais plus où regarder.

Lentement, je m’approche d’une grande feuille à l’aspect luisant, où s’est posé un spécimen énorme dont les ailes bleu azur ressemblent à du velours précieux.

— Il a la couleur de tes yeux.

Le chuchotement de Baptiste à mon oreille me fait presque gémir. Pas de peur, pas d’étonnement. Non, de béatitude, alors que son souffle chaud aux effluves de menthe caresse la peau de mon cou.

— Hum, réussis-je à répondre. Trouve moins cliché.

Je ne sais pas comment j’ai réussi à rétorquer quoi que ce soit, ni si c’est très  sympathique.  Toujours  est-il  que  ma  maigre  tentative  de  défense n’atteint  pas  vraiment  son  but  :  il  ricane,  au  lieu  de  s’offusquer  de  mon rejet. Bon sang, il est bien meilleur que moi à ce jeu, rien à faire ! Il joue avec  moi  comme  avec  une  poupée  de  chiffon,  et  je  sens  qu’en  plus,  je  le laisse faire.

— Cliché ? répète-t-il, hilare. C’est pourtant vrai. Tu as les plus jolis yeux que j’aie jamais vus.

Je  m’apprête  à  rétorquer,  quand  je  stoppe  net.  Non  seulement  son  torse vient de se coller à mon dos, mais ses lèvres pleines se sont posées sur la peau fine de mon cou, juste sous mon oreille droite. Et sur l’instant, tout ce qui  me  vient  à  l’esprit,  c’est  que  j’ignorais  que  cet  endroit  était  aussi sensible. À nouveau, je gémis, incapable de réprimer le bruit inconvenant, heureusement masqué par les conversations d’un groupe un peu plus loin.

Un coup d’œil autour de moi et je me détends quand j’aperçois Bertille à une  dizaine  de  mètres,  bien  trop  occupée  à  observer  un  énorme  papillon vert, accroupie devant une plante tropicale.

— Elle est loin, susurre Baptiste à mon oreille.

Et  pour  corroborer  ses  dires,  il  pose  ses  mains  sur  ma  taille  et  me  fait pivoter face à lui. Je tressaille une seconde, mais me laisse faire, comme si mon corps ne m’appartenait plus. Pire, j’ai l’impression de flotter entre ses doigts, qui s’accrochent à ma robe de façon autoritaire. Je devrais réagir et ne pas me laisser faire. Or, c’est tout le contraire qui se produit : au lieu de le repousser, je savoure notre rapprochement. Au lieu de l’arrêter, je penche la  tête  et  accepte  ses  lèvres  sur  les  miennes.  Au  lieu  de  tout  arrêter,  je savoure le baiser qu’il me donne.

Rien à voir avec celui de tout à l’heure. Il était sage. Là, c’est une tout autre  histoire  :  ses  lèvres  dures  investissent  les  miennes,  comme  s’il  ne pouvait plus s’en empêcher. Et ma bouche y répond avec une ferveur que je ne  me  connaissais  pas  :  d’un  coup,  je  le  laisse  passer  mes  défenses,  et  sa langue m’investit. Je le sens grogner, pas d’inconfort ou d’irritation. Non, sans doute de la même excitation que la mienne.

Mon  Dieu  que  c’est  bon !  Jamais  je  n’aurais  cru  qu’un  simple  baiser pouvait  me  faire  ressentir  pareilles  sensations !  C’est  bon,  c’est  doux  et brutal  à  la  fois,  c’est  enivrant.  La  tête  me  tourne,  et  quand  il  rompt  notre point de contact, je me retrouve pantelante entre ses bras, à demi engourdie et le souffle court.

Mes  yeux  trouvent  les  siens,  alors  que  je  me  rattrape  à  ses  avant-bras pour ne pas tomber. J’ai le tournis, le cerveau en vrac, et les sens en émoi. Mince,  qu’est-ce  qu’il  me  fait ?  En  mon  for  intérieur,  je  le  sais  :  il m’électrise, me chamboule, me fait tomber amoureuse.

Oh non, je ne peux pas. Pourtant, à cet instant, je sais que c’est déjà trop tard.

— Vous venez ?

La voix fluette de Bertille m’arrache à mes ressentis, et je baisse enfin la tête vers la fillette qui nous a rejoints. Mon Dieu, j’espère qu’elle n’a rien vu ! Vu sa mine réjouie, elle n’en a pas l’air et je souffle de soulagement.

Mais Baptiste saisit sa main, puis la mienne et nous entraîne vers la serre suivante. Bertille n’a rien capté. Je devrais retirer mes doigts, ne pas les lui laisser. C’est trop intime, trop officiel. Mais je n’y parviens pas. Et quand il noue  ses  phalanges  aux  miennes,  les  entrelaçant,  je  fonds  encore  un  peu plus. Mon sang pulse contre ses doigts et dans mes tempes.

Je suis fichue, complètement mordue.

Mes yeux se ferment, autant pour savourer le contact que par désolation.

Qu’est-ce que je vais faire ?
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Baptiste

— Alors, c’était comment ?

— Personnellement, j’ai adoré.

Ma  réponse  ambivalente,  neutre  pour  n’importe  quel  interlocuteur extérieur, n’échappe pas à Blanche : elle rougit comme un coquelicot. Sans doute  a-t-elle  encore  en  tête  notre  baiser  au  milieu  de  la  serre  et  des visiteurs.

Je  ne  l’en  blâmerai  pas  :  je  ne  m’en  remets  pas  non  plus !  Et  pourtant, bordel, je l’ai juste embrassée !

Elle  me  fait  un  effet  de  dingue,  cette  fille.  J’en  ai  baisé  beaucoup,  des nanas, mais ce simple contact avec ses lèvres m’a plus chamboulé que les corps à corps que j’ai pu faire dans ma courte vie, tous réunis.

C’est bizarre, et grisant en même temps. C’est effrayant aussi : je ne sais pas ce qu’elle me fait, et j’ai peur de le découvrir.

Ignorant le double sens de mes paroles, Augustin se remet en selle, sans même  jeter  un  coup  d’œil  sur  sa  petite  sœur,  qui  galère  à  nouveau  pour remonter sur sa bicyclette. Merde, il est con, parfois, quand même ! J’aime bien ce type, toutefois sa façon de traiter ses sœurs est souvent rétrograde. Je  sais  bien  qu’il  a  été  élevé  comme  ça,  mais  mince,  est-ce  que  ça l’empêche de réfléchir à une autre manière de penser ?

Il est plus jeune que Blanche, mais j’ai parfois l’impression qu’il se sent supérieur, juste parce qu’il est un mec. Et ça, même pour le connard que je suis, c’est incompréhensible. Ils en sont encore au droit d’aînesse, ou quoi ?

Je  m’approche  de  la  gamine  et  l’aide  à  passer  sa  jambe.  Et  le  sourire qu’elle me balance me perturbe carrément.

— Merci, Baptiste ! Toi, t’es gentil.

Gentil ? Putain, non, je ne suis pas gentil. Je suis le connard de service qui  veut  se  taper  ta  sœur,  ma  grande !  Si  tu  connaissais  la  moitié  de  mes pensées, tu t’éloignerais, je crois.

Mais déjà les filles s’élancent et je ferme la marche. Comme à l’aller, les deux  frangins  Leroy,  côte  à  côte,  roulent  avec  énergie.  Blanche  s’est positionnée derrière Bertille, sans doute pour la surveiller, et je prends place à  côté  d’elle.  Elle  ne  pédale  pas  bien  vite,  peut-être  pour  se  calquer  sur l’allure de la plus jeune, et j’aurais vite fait de leur mettre vingt mètres dans les  dents  en  quelques  coups  de  pédales.  Mais  je  n’y  tiens  pas  :  mon  but, pour ce trajet retour, c’est de rester à côté de Blanche et de lui imposer ma présence.

J’ai  réussi  à  l’embrasser.  De  là  à  la  baiser,  il  y  a  un  gouffre,  j’en  suis conscient, mais chaque chose en son temps. Apprendre à marcher avant de courir,  dit  le  dicton.  Et  si  je  ne  suis  pas  connu  pour  ma  patience,  sur  ce coup-là, je veux bien faire un effort.

Blanche  le  vaut  bien.  Et  moi,  j’ai  trop  envie  d’elle  pour  renoncer.  J’ai bien  vu  avec  la  fausse  blonde  sous  sa  tente.  Ce  sera  elle,  et  personne d’autre.

Le vent léger qui vient du large soulève avec bonheur sa jupe, dont les pans s’envolent, révélant deux sublimes jambes élancées. Pas très bronzées, cependant.  J’en  connais  la  cause  :  vu  la  longueur  de  la  robe,  j’imagine qu’elle n’a pas le droit de les exposer. C’est carrément un crime, quand on connaît  leur  perfection.  Mais  quelque  part,  ça  me  fait  presque  plaisir  que personne ne les voie jamais, et qu’elles n’ont été touchées par aucun autre mec que moi.

Ce sentiment de possessivité qui grandit en moi me fait peur : je n’ai eu aucune  vierge,  de  toutes  les  nanas  que  je  me  suis  faites.  Que  des  mecs soient  déjà  passés  dessus  ne  m’a  jamais  fait  ni  chaud  ni  froid.  J’ai  même parfois partagé avec un pote, au passage. Mais avec Blanche, ça n’a rien à voir.  Savoir  que  je  serai  le  premier,  ça  me  galvanise.  Pas  par  fierté,  mais parce que j’ai l’impression qu’elle m’appartient.

Je ne sais pas comment analyser ce putain de sentiment qui me colle au corps  et  à  l’esprit  quand  je  pense  à  elle.  Savoir  qu’aucun  type  n’a  jamais mis  les  mains  sur  elle  m’électrise.  Sa  queue,  je  n’en  parle  même  pas. J’essaie même de ne pas y penser, parce que l’image me fait vriller au quart de tour.

À moi et à personne d’autre. Pourquoi ? J’en sais foutre rien.

— J’aimerais bien visiter un de ces marais salants, là !

Je tourne la tête vers la gauche, pour aviser les canaux qui serpentent à l’intérieur  des  terres,  et  où  s’activent  quelques  ouvriers  qui  raclent  la surface de l’eau.

— Moi, j’veux voir les champs de patates ! hurle Bertille en désignant les étendues à notre droite.

— Pommes de terre, la corrige Blanche.

— Peu importe ! J’aime les patates !

L’innocence de la gosse fait rire sa sœur et je ne résiste pas à l’hilarité qui la prend. Je me marre aussi, me rendant compte que j’apprécie cette sortie.

Je  fais  la  gueule  depuis  des  semaines,  dégoûté  d’être  coincé  ici.  Mais avec  des  après-midi  comme  ceux-là,  j’ai  l’impression  d’oublier  mon  exil forcé.  Là,  au  milieu  des  champs  et  des  marais,  en  compagnie  d’une  meuf qui me fait bander sec, même si je ne peux pas encore la toucher, je me sens bien.

Le  vent  du  large  dans  mes  mèches  trop  longues,  le  parfum  du  sel,  des algues et des embruns, les rayons du soleil sur ma peau… Les sensations, décuplées par les sentiments qui exacerbent mon cerveau, me prennent de plein fouet. Et je me mets à respirer à pleins poumons.

—  Augustin  et  Lothaire  se  sont  arrêtés  là-bas !  crie  Bertille  en  se retournant.

— Regarde devant toi ! râle Blanche d’une voix apeurée.

— On fait la course ? continue la gosse. Le dernier arrivé met la table !

Et  elle  se  met  à  appuyer  comme  une  dératée  sur  ses  pédales  à  moitié rouillées, nous plantant de plusieurs mètres en quelques secondes. Je jette un coup d’œil à ma blonde, qui fronce les sourcils, et j’imite la gamine : je passe  la  vitesse  supérieure  et  me  mets  à  pédaler  comme  un  fou,  laissant Blanche sur place.

— Eh ! hurle-t-elle. C’est pas du jeu !

Rien  à  foutre !  Je  rattrape  la  fillette  et  me  maintiens  dans  sa  roue.  Je pourrais  facilement  la  doubler,  mais  je  m’impose  de  rester  derrière  elle, volontairement.  Et  lorsqu’elle  parvient  devant  ses  frères,  rouge  et essoufflée, c’est avec les bras en l’air et un sourire jusqu’aux oreilles !

— La corvée de table pour… Blanche ! hurle-t-elle.

Les frangins se marrent, et je participe à la moquerie générale, quand la blonde nous rejoint enfin.

— Pas grave, répond-elle, le menton en l’air. Je préfère ça à la vaisselle.

— L’un n’empêche pas l’autre, répond Lothaire, amusé.

Blanche grogne, mais esquisse un sourire en coin, qui m’indique qu’elle ne s’en offusque pas. C’est rare quand elle se fâche. C’est une fille nature et facile à vivre, tolérante et enjouée, qui ne recule jamais devant une tâche à accomplir.

Bordel, je vais finir par croire qu’elle est parfaite.

Mes  iris  s’attardent  sur  son  visage  radieux,  ses  pommettes  rouges,  ses bras fins, et ses putain de jambes interminables. Le tissu de sa robe fleurie, soulevé  par  le  vent,  est  remonté  sur  ses  cuisses  et  mon  regard  est  attiré comme  un  aimant.  Merde,  ce  qu’elle  est  belle !  Et  mince,  qu’est-ce  que j’aimerais  qu’elles  s’enroulent  autour  de  mes  hanches,  pendant  que  je  la pilonne…

Un regard lourd se pose sur moi : c’est Augustin, qui vient de se fermer comme une huître. Est-ce qu’il a capté mon matage sur sa sœur ? On dirait bien parce qu’il se penche pour rabattre sa jupe sur ses cuisses d’un geste rageur, qui n’échappe pas à Blanche. Elle écarquille les yeux et repositionne le tissu de gestes gênés.

Putain, ce con a refroidi l’atmosphère de plusieurs degrés. Elle ne faisait rien de mal, merde ! Elle ne montrait pas son cul, non plus !

— Pourquoi vous vous êtes arrêtés là ? demande Bertille.

L’intervention de la gamine a au moins l’avantage de détourner le sujet et Augustin se reconcentre sur sa jeune sœur.

— Par curiosité : c’est le passage du Goi !

Je fronce les sourcils en balayant l’horizon des yeux. C’est une route qui m’a l’air normale à première vue, et je ne comprends pas bien quel intérêt l’endroit peut bien avoir.

— Oh ! murmure Bertille ! On y va ?

— Non, assène l’aîné des garçons. La marée est en train de remonter.

— Et ? tenté-je.

Le  grand  blond  se  tourne  vers  moi,  mais  ses  yeux  sont  bien  moins chaleureux  que  tout  à  l’heure.  Il  n’a  décidément  pas  apprécié  que  je  me permette de regarder sa sœur.

— Le passage du Goi relie le continent à sec, à marée basse. Mais quand la  mer  remonte,  il  est  submergé.  C’est  super  dangereux  de  s’y  aventurer sans vérifier les horaires de marées. On reviendra un autre jour.

— Allez ! insiste Bertille, l’œil brillant. Je veux essayer à vélo !

— Mais puisque je te dis que l’eau remonte ! cingle Augustin. Un autre jour. Je te ferai remarquer qu’il est tard, qu’on doit rentrer et que tu n’as pas fini ton chapelet, demoiselle.

L’effet est immédiat : le visage de la blondinette se ferme entre ses deux tresses  dorées,  et  je  la  vois  se  renfrogner.  Pourtant,  elle  ne  dit  rien  et remonte  sur  son  vélo,  sur  l’ordre  de  son  frère.  Et  d’un  coup,  ça  me  fait presque mal pour elle.

J’aime bien cette gamine. Je n’ai jamais eu de sœur, mais je crois que si j’avais dû en avoir une, je l’aurais espérée ainsi.

Bordel, je me ramollis, moi ! Depuis quand j’apprécie les pisseuses ?

Vexée, Bertille se hisse sur sa selle sans que j’aie besoin de l’aider, et se remet en route. Je tourne la tête vers Blanche, qui la regarde partir d’un air désolé.  Merde,  c’est  elle,  l’aînée,  mais  on  dirait  qu’elle  n’a  rien  à  dire ! C’est quoi cette façon de s’oublier au profit des mecs, comme si les garçons avaient toute autorité sur leurs sœurs ?

Je n’aime pas ça. Du tout.

En  quelques  minutes,  Augustin  a  réussi  à  anéantir  la  bonne  humeur  du groupe,  et  c’est  en  silence  que  nous  atteignons  Barbâtre.  Le  temps  de déposer les vélos dans l’appentis qui jouxte la maison, et je rejoins la troupe dans la cuisine.

Bertille  a  déjà  disparu,  montée  à  l’étage.  Augustin  et  Lothaire s’engouffrent dans l’escalier, et je me décide à faire de même. J’ai besoin d’une douche, après cet après-midi de sport sous le soleil.

En  sortant  de  la  salle  de  bain,  je  parcours  les  quelques  mètres  qui  me séparent de ma chambre pour aller passer un t-shirt propre, mais m’arrête net, une main sur la poignée. Me tournant lentement, j’avise la porte fermée en face de la mienne. C’est tentant, putain.

Un coup d’œil de chaque côté du couloir, et sans plus réfléchir, j’ouvre le battant en bois, pénètre dans la pièce et referme en essayant de ne pas faire de bruit.

— Baptiste ? Mais qu’est-ce que…

Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  riposter  à  mon  invitation  imposée  :  je parcours la distance qui me sépare de la blonde et l’attire dans mes bras.

Elle ouvre la bouche, sans doute pour protester, mais je l’en empêche en posant mes lèvres sur les siennes. D’abord surprise, elle écarquille les yeux et  je  redoute  un  instant  qu’elle  ne  me  repousse.  Mais  lorsque  sa  bouche s’élargit  en  une  invitation  timide,  je  plonge  à  pieds  joints.  Ma  langue s’insinue entre ses lèvres offertes et je la goûte enfin.

À l’Île aux papillons, entouré de trop de témoins, dont une gamine de huit ans trop bavarde, je n’ai pas pu en profiter pleinement. Mais là, à l’abri des murs de sa chambre, je laisse aller mes envies. Je savoure le goût de citron du  bonbon  qu’elle  a  mangé  juste  avant  de  reprendre  la  route,  caresse  sa langue de la mienne, glisse le long de sa lippe charnue qui gonfle sous mes attentions. Je ne sais pas si je vais trop loin, ou trop vite, mais vu qu’elle ne me rabroue pas, je continue. C’est trop bon pour que je renonce.

Délicatement,  je  la  pousse  contre  le  mur  le  plus  proche  et  cale  son  dos contre la paroi. Je ne veux pas lui faire peur. Et finalement, c’est de douceur que j’ai envie sur l’instant, de toute façon.

Et je crois qu’elle apprécie, parce que ses mains se posent sur ma nuque, puis  remontent  dans  mes  cheveux.  Ses  doigts  fins  se  faufilent  entre  mes mèches humides, qui retombent sur mon front.

— Pourquoi tes cheveux sont-ils mouillés ?

— J’ai pris une douche.

Ma réponse, à peine audible, la fait sourire. Ses iris balaient ma chevelure ébène, qui a dû foncer encore un peu plus à cause de l’eau. Moi, je ne sens que  le  contact  de  ses  doigts  sur  mon  cuir  chevelu,  qui  fourmille  de  mille impulsions électriques sous ses caresses.

— Ils sont trop longs, murmuré-je. Faut que je les fasse couper.

Blanche  ne  répond  pas  immédiatement,  mais  finit  par  me  faire  la  plus agréable des propositions :

— Je peux le faire, tu sais. Je coupe les cheveux de mes frères depuis des années. Enfin si tu veux.

Mes lèvres se relèvent en un sourire franc quand j’entends ses paroles. Je devrais en être horrifié et prendre mes jambes à mon cou : mes cheveux, j’y tiens comme un trésor, ne les laissant qu’entre les mains expertes de mon coiffeur  parisien.  Mais  putain,  rien  que  d’imaginer  les  mains  de  Blanche s’activer sur moi, et je me mets à bander sec.

Bon, si je veux être honnête, mon sexe fait des siennes depuis que je l’ai prise dans mes bras. Et ça ne fait que renforcer l’envie que j’ai d’elle.

— Maintenant ? susurré-je.

Elle glousse, putain ! Et j’accueille le bruit avec un plaisir qui m’étonne moi-même.  Les  nanas  qui  font  ça,  je  ne  supporte  pas,  en  temps  normal. Mais le son est comme une pommade qui glisse sur ma peau. Comme un putain  de  lubrifiant ?  Je  ricane  intérieurement  en  me  rendant  compte  que j’en suis loin, hélas.

Mais j’avance, bordel, j’avance bien.

— Demain, si tu veux. Il vaut mieux faire ça dehors, ça évite d’avoir la salle de bain à nettoyer.

Je  ravale  ma  déception  et  me  contente  de  baisser  la  tête,  pour  enfouir mon nez dans son cou. Et je hume, comme un junky en manque, le parfum qui  flotte  généreusement  dans  l’air  autour  d’elle  et  que  je  me  prends  de plein fouet, les narines saturées de vanille, de chèvrefeuille et d’un soupçon de menthe, je crois.

Merde, j’ai envie de la bouffer, tellement elle est appétissante ! Et loin de me repousser, elle continue à étaler ses doigts entre les mèches, tandis que je  ferme  les  yeux  de  contentement.  Et  malgré  ma  queue  qui  hurle  sa contrariété contre la fermeture Éclair de ma braguette, je me sens bien.

Impossible qu’elle ait raté mon érection. Je devrais m’écarter, conscient que je dois y aller mollo. Blanche, ce n’est pas une fille comme les autres. Et  même  si  je  ne  rêve  que  de  m’enfoncer  en  elle,  je  dois  garder  en  tête qu’elle  ne  connaît  rien  à  tout  ça,  et  que  pour  l’instant,  elle  refuse  le  sexe avant le mariage. Putain, je suis taré de croire que je vais parvenir à quelque chose avec elle !

Pourtant, je ne veux pas renoncer. Même si ça prend du temps, même si c’est rageant et frustrant, je sais aussi que ce sera exceptionnel. Et rien que pour ça, je vais apprendre la définition du mot patience.

Lorsque  j’ai  enfin  le  courage  de  reculer  légèrement,  c’est  pour  trouver deux  iris  bleus  braqués  sur  moi.  Et  je  sais,  immédiatement,  que  j’ai  bien fait.

Doucement, mais sûrement.

— Tu devrais y aller, me murmure Blanche.

Ses  yeux  disent  tout  le  contraire,  mais  je  sais  qu’elle  a  raison.  Ses frangins pourraient débarquer n’importe quand et me trouver là. Et ce sera bien inutile de nier, vu que mon corps plaque le sien contre un mur et que je butine sa peau de mille baisers urgents.

— Augustin a remarqué quelque chose, hein ? suggéré-je.

La  blonde  recule  la  tête  pour  me  regarder  les  yeux  dans  les  yeux,  et grimace.

—  Je  crois  que  oui,  répond-elle  dans  un  souffle.  Mais  quoi,  je  ne  sais pas…

— Tu ne sais pas ? T’en es sûre ?

Sa canine gauche se plante dans sa lèvre inférieure et son air coupable me donne envie de rire. Elle est mignonne, quand elle se laisse aller à un peu de concupiscence.  Blanche  est  une  fille  comme  les  autres,  elle  a  des  envies, des désirs. La différence, c’est qu’elle ne s’y autorise pas, tout simplement. Moi, tout ce que j’ai à faire, c’est lui montrer le chemin de son plaisir. Et je vais adorer ça, je le sens.

— On se retrouve au dîner ? demandé-je en m’écartant.

Je  prends  sur  moi  :  le  moment  n’est  pas  encore  venu.  Je  dois  attendre qu’elle soit prête, qu’elle n’en puisse plus et qu’elle me supplie presque de la baiser. Ce n’est pas pour tout de suite, mais ça viendra.

Fort de cette certitude, je la lâche et m’éloigne, bien qu’il m’en coûte. Un froid  immense  m’envahit,  malgré  la  chaleur  ambiante  de  la  pièce.  Et  sa façon  de  frotter  ses  bras,  comme  si  elle  cherchait  un  peu  de  calories,  me laisse à penser qu’elle aussi supporte mal de me voir partir. Comme si on était connectés.

Je ferme les yeux, pour me décider à saisir cette putain de poignée, sortir et  rejoindre  ma  chambre.  Et  ce  n’est  que  lorsque  j’y  parviens  que  je  me permets  de  reprendre  un  souffle  que  je  n’avais  pas  conscience  d’avoir perdu.

Cette fille me rend dingue. Complètement fou.

Est-ce le challenge ? Le désir immense que je ressens vis-à-vis d’elle ?

Elle est belle, ouais, mais pas que. Y a autre chose. Des nanas splendides, je m’en suis fait plein. Je suis beau mec, je le sais et j’en joue. Mais aucune ne m’a fait cet effet-là.

J’ai envie d’elle, mais pas que. J’ai envie de la connaître. De la connaître vraiment. Son corps, bien sûr, qui m’attire comme un aimant, et où je rêve de me perdre. Mais son âme aussi.

Son cœur ? Putain, je balaie l’idée d’un revers mental. Non, ça, ce sera mal. Coucher avec elle, ouais. La faire tomber amoureuse, il ne faut pas. Je suis un connard, mais elle, je refuse qu’elle souffre à cause de moi.

Elle vaut mieux que ça.

Merde, je deviens sentimental, là. Je devrais juste me focaliser sur mon objectif, mais j’ai l’impression que c’est de plus en plus compliqué.

Non, c’est simple. La baiser. C’est tout.

Un ricanement sort de mes lèvres. Qui j’essaie de leurrer, là ? Moi, et je n’y arrive même pas. Mais je refuse d’analyser plus loin.

Alors, en attendant le dîner, je me perds dans une partie de jeux vidéo en ligne.

Ne pas penser, ne pas penser, ne pas penser.
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Blanche

Les  mèches  blondes  s’écrasent  sur  le  sol,  formant  un  tapis  clair  sur  le carrelage de la terrasse. L’avantage avec Lothaire ou Augustin, c’est que la coupe est simple : court sur les côtés, plus long sur le dessus. La fameuse coupe  « Saint-Cyr »,  que  je  trouve,  personnellement,  d’un  ridicule  sans nom, mais que bon nombre de mes proches adulent. Comme si ressembler à un officier militaire était le comble de la beauté masculine.

Quand  je  termine  aux  ciseaux  d’égaliser  les  dernières  boucles  du benjamin,  je  m’écarte  pour  évaluer  mon  travail.  Ma  foi,  on  a  vu  pire.  De toute façon, mon jeune frère s’en fiche : il passe une main dans sa tignasse presque rase, sourit de toutes ses dents, m’embrasse sur le dessus du crâne en  me  remerciant,  et  s’enfuit  par  la  porte  de  la  terrasse,  sans  doute  pour aller  prendre  une  douche  :  je  n’ai  pas  de  cape,  et  j’imagine  bien  que  les petits cheveux se sont glissés sous ses vêtements un peu partout.

Je  souffle  en  avisant  la  masse  moutonneuse  répandue  par  terre,  me rendant compte que ni Augustin ni Lothaire ne vont m’aider à ramasser : ils sont partis dès leur séance achevée. Sympa !

Balai en main, j’entreprends de réunir les touffes, quand une main sur le manche m’arrête brusquement.

— Tu m’avais promis une coupe, à moi aussi.

Je  relève  la  tête  vers  le  beau  brun  qui,  penché  sur  moi  à  quelques centimètres à peine, m’observe, un sourire narquois aux lèvres.

Par instinct, mon regard dévie vers la maison, pour vérifier que personne ne nous voit : nous ne faisons rien de mal, mais le peu de distance qu’il a laissé entre nous risque de faire tiquer mes frères, et encore plus ma grand-mère.

Augustin a des soupçons, et je ne veux pas tenter le diable, même si rien n’est  défini  entre  Baptiste  et  moi,  finalement.  Nous  flirtons,  rien  de  plus. Enfin, je crois que ça s’appelle comme ça. Et si ça semblerait bien innocent à tout un chacun, pour ma famille, c’est déjà inadmissible.

— T’inquiète, y a personne dans la cuisine.

Je mords ma lèvre inférieure. Je ne sais si c’est le stress, ou l’excitation de le voir. En tout cas, il n’a pas manqué mon geste et ses iris migrent vers ma bouche. Oh, bon sang, quand il fait ça, j’ai l’impression que mon corps prend dix degrés d’un coup !

— Alors assieds-toi.

Je lui désigne le tabouret du menton, en essayant de garder un air le plus impassible possible. Mais à l’intérieur, mon sang se met à bouillir et je me morigène de la réaction honteuse de mon cerveau dès qu’il se trouve dans les parages.

Je vire nymphomane, ce n’est pas possible !

Où  est  passée  la  jeune  fille  sage  que  j’étais  encore  il  y  a  quelques semaines ? Je ne suis pas insensible au sexe opposé. Il m’est même arrivé de remarquer la présence d’hommes qui me plaisaient physiquement. Mais ça n’a jamais engendré pareille réaction chez moi. Pas comme Baptiste.

Quand il est là, je me liquéfie et je deviens flasque comme un chamallow. Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive ?

Les  mains  tremblantes,  je  saisis  la  tondeuse  et  souffle  un  bon  coup  en essayant de me reprendre. Mais braquer les yeux sur la nuque du beau brun ne m’aide pas vraiment : c’est même pire ! À la vision de sa peau bronzée, je n’ai qu’une seule envie : poser mes lèvres et vérifier si son épiderme est aussi chaud et doux qu’il en a l’air.

Oh là, là, reprends-toi, Blanche !

— Tu veux quoi, comme coupe ?

— Ben, ça dépend, tu sais faire quoi ?

Ma grimace d’excuses arrache un rire franc à Baptiste, qui m’assène un regard chaud sous ses cils fournis à faire pâlir de jalousie toutes les filles.

— Euh… Comme sur mes frères…

Là,  c’est  sur  son  visage  aux  traits  parfaits  que  s’imprime  un  rictus dégoûté, et je souris de son espièglerie.

—  OK,  allons-y  pour  une  coupe  militaire,  alors…  Au  pire,  ce  sera repoussé pour la rentrée, hein ! Je n’ai pas envie de décevoir les Parisiennes à mon retour dans la civilisation.

Je fais mine d’être offusquée, mais me concentre sur le sabot le plus long de  mon  engin  :  je  n’ai  aucun  désir  de  le  ratiboiser.  J’aime  ses  mèches longues, et passer les doigts dans sa chevelure est un plaisir auquel je n’ai pas envie de renoncer. Je ne l’ai pas fait souvent, par manque d’occasions. Il  a  les  cheveux  doux  et  brillants  et  leur  contact  sur  mes  phalanges  est l’expérience  la  plus  érotique  qu’il  m’ait  été  donné  de  vivre.  Enfin,  à l’exception des baisers parfaits qu’il m’offre de temps en temps.

Oh mince, j’ai pensé « érotique », sérieusement ?

Pour  couper  court  à  mes  pensées  malsaines,  je  pose  l’appareil  sur  sa nuque  et  commence  la  coupe.  Ça  a  l’avantage  de  me  demander  une  telle concentration que je ne peux penser à rien d’autre.

— À quoi est-ce que tu cogites, Blanche, pour être dans un état pareil ?

Sa  question  me  prend  au  dépourvu,  et  je  cesse  tout  mouvement  pour braquer mon regard vers son visage. Il arbore cet air arrogant et sexy qui le caractérise, ce mélange de mauvais garçon sûr de lui et de ses charmes, et auquel aucune fille ne pourrait résister. Moi encore moins, je crois.

— Quoi ? À rien ! Et d’abord, quel état ?

— Tu trembles.

— J’ai peur de te couper.

— Hum. Alors pourquoi tu frottes tes cuisses l’une contre l’autre ?

Oh Mon Dieu ! Il n’a pas dit ça ?

— Quoi ? Non. Chut, tais-toi, laisse-moi travailler.

Il  glousse,  tandis  que  je  reprends  l’ascension  vers  le  haut.  Ses  jolis cheveux foncés rejoignent ceux, blonds comme les blés, de mes frères, à ses pieds.

Tout à coup, une main se pose sur l’intérieur de mon genou, et je manque crier de peur.

— Fais moins de bruit ! murmure-t-il d’un air coquin.

— Tu m’as fait peur ! Enlève ta main !

— Pourquoi, tu n’aimes pas ?

Que  répondre  sans  mentir ?  La  vérité,  c’est  que  j’apprécie  bien  trop  la sensation de ses doigts sur la peau fine de l’arrière de ma jambe. C’est sans doute  idiot,  mais  des  frissons  se  déclenchent,  remontant  le  long  de  mes cuisses pour aller se nicher dans un endroit bien trop interdit. Bon sang, il faut qu’il arrête ça !

D’un geste brusque, je m’écarte pour placer la tondeuse sur la table, et je saisis  les  ciseaux,  essayant  de  garder  un  air  impassible  et  sérieux.  J’évite son regard, que je sais intense et posé sur moi, et me focalise sur le dessus de son crâne, m’efforçant d’évaluer la masse de cheveux à éliminer.

Sauf  que  lorsque  j’arrive  devant  lui,  ses  grandes  mains  chaudes m’attrapent derrière les cuisses, et me ramènent entre ses jambes écartées, où il fait mine de m’emprisonner.

— Arrête, gémis-je, en jetant un coup d’œil vers la porte. Si quelqu’un…

Je  n’arrive  même  pas  à  terminer,  quand  la  sensation  de  ses  pouces tournant  sur  ma  peau  imprègne  mon  épiderme.  Je  ferme  les  yeux,  pour tenter de fuir la chaleur qui monte en moi. Mais peine perdue, ça ne fait que renforcer l’impact de ses caresses.

Je rouvre les paupières pour croiser son regard : ses iris ressemblent à du chocolat fondu qui glisse sur moi. Et je craque complètement. Les mains en l’air, incapable de réagir, je me statufie, le corps envahi d’attentes. De quoi, je ne sais rien, mais c’en est presque douloureux.

— Pas trop court, susurre-t-il.

— Quoi ?

— Ne coupe pas trop court, les filles aiment bien s’accrocher quand ça devient trop intense…

Je déglutis, alors que des images classées X s’impriment sur mes rétines. J’inspire un grand coup, détends mes épaules, et coupe une première fois. Un large sourire envahit son visage parfait, et ses yeux suivent la mèche qui tombe à terre.

Et moi, je ne sais plus si j’aime ce qu’il raconte, ou si l’étrange sentiment qui monte dans mon ventre n’est pas plutôt une vive jalousie envers toutes ces  filles  qu’il  a  connues  jusqu’à  présent.  Il  a  de  l’expérience,  j’en  suis certaine.  Et  penser  qu’il  a  pu  partager  des  moments  intimes  avec  d’autres que moi me fait froncer les sourcils.

Un second passage voit plusieurs longues mèches filer vers le sol.

Je dois me calmer, où il risque de finir chauve.

Ignorant  tout  de  mes  pensées  obscures,  il  joue  avec  ma  tresse,  qu’il  a passée sur mon épaule gauche. Mais ce n’est pas le plus déstabilisant : non, ce  sont  ses  doigts,  qui,  du  côté  droit,  remontent  le  long  de  mon  mollet, atteignent ma cuisse et se perdent sous ma jupe.

Gênée,  je  me  tortille,  mais  impossible  d’y  échapper  :  il  resserre  les jambes,  m’emprisonnant,  et  sa  main  glisse  soudain  à  l’intérieur  de  ma cuisse, qu’il se met à caresser.

Je  gémis,  ma  main  ripe  et  il  manque  d’éclater  de  rire  quand  je  jure comme un charretier.

— Oups, pardon.

Baptiste  arque  un  sourcil,  me  jette  un  regard  faussement  outré,  mais  à aucun moment ne retire ses doigts. Et je ne sais même plus, en fait, si j’en ai envie.  Ses  mains  m’électrisent,  et  font  flamber  toutes  les  terminaisons nerveuses de mon corps.

—  Tu  sembles  manquer  de  concentration,  Raiponce,  raille-t-il.  Un problème ?

— Aucun, claqué-je d’un ton plus sec que prévu. J’ai fini.

Je retire vivement mes ciseaux, de peur de le blesser, et décide que j’ai terminé. Si je reste une minute de plus, je vais faire n’importe quoi !

Mais quand je crois être sauvée, il dévie sa main et effleure ma culotte. Je tressaute et écarquille les yeux en sentant ses doigts se poser sur mon pubis, qu’il caresse à travers le tissu. Ses jambes se resserrent, m’emprisonnant un peu plus et je ferme les paupières pour ne pas gémir.

Dans  un  dernier  sursaut,  je  parviens  à  me  libérer  et  recule  de  trois  pas, tandis  qu’il  se  relève  et  passe  une  main  dans  ses  cheveux  ras.  Et  comme dans un rêve, il saisit le bas de son t-shirt pour le faire par-dessus sa tête.

Mon Dieu, il est torse nu !

Certes,  je  l’ai  déjà  vu  à  la  plage,  mais  la  vision  de  ses  muscles  me paralyse  complètement.  Ma  gorge  s’assèche,  mes  yeux  refusent  de  quitter son ventre où des abdominaux bien dessinés captent mon attention. J’essaie de  ne  pas  dévier,  mais  c’est  perdu  d’avance  :  ses  pectoraux  rebondis,  ses biceps, ses épaules larges, tout appelle à la luxure.

Je devrais fuir, détourner le regard, mais rien ne me vient, si ce n’est une étrange  sensation  de  moiteur  entre  mes  jambes.  Je  suis  vierge,  mais  pas idiote. Je sais bien ce que c’est. Et je devrais en être mortifiée. Mais c’est plus fort que moi : j’ai envie de lui.

— Je vais prendre une douche, murmure-t-il. Merci, ma Raiponce.

Et sans que je puisse l’en empêcher, il se penche et m’embrasse du bout des lèvres, achevant de m’embraser totalement.

Était-ce  une  invitation  à  le  rejoindre ?  Bon  sang,  si  je  m’écoutais…  Si j’osais… Si…

J’attrape mon balai et entreprends de ramasser les vestiges capillaires de mon activité.

Ne pas penser, ne pas penser, ne pas penser…
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Baptiste

Le  soleil  se  couche  de  plus  en  plus  tôt,  au  fur  et  à  mesure  que  juillet touche à sa fin. Nous n’y sommes pas encore, mais les minutes en moins, chaque jour, se font plus visibles en soirée.

Assis  sous  l’auvent  de  la  terrasse  arrière,  je  termine  mon  dessert.  Cette baraque de fous me donne envie de fuir à chaque instant, mais s’il y a bien une chose que j’apprécie, c’est la bouffe. La grand-mère, pas très présente et plutôt autoritaire, a au moins une qualité : elle cuisine divinement. Et la mousse  au  chocolat  maison  dont  je  m’empiffre  pour  la  troisième  fois  de suite  est  juste  délicieuse.  Bordel,  mes  abdos  vont  disparaître  sous  une couche de graisse avant la fin de l’été. Pas bon pour foutre la belle blonde dans mon lit, ça. Si je n’ai plus mon physique à mettre en avant, qu’est-ce que je vais pouvoir lui proposer pour l’aguicher ? Mon caractère de merde ? Mon QI proche de zéro ? Je n’ai rien d’autre pour moi, mes « parents » me l’ont assez fait comprendre. Gosse inintéressant, même pas foutu d’être bon en classe, ou doté d’une capacité sportive exceptionnelle.

En attendant, l’objet de mon attention racle le fond de son ravier avec une concentration  qui  me  donne  envie  de  me  réincarner  en  petite  cuillère. Putain, rien que de voir sa langue glisser sur l’inox du couvert et je bande comme un dingue sous la table. Heureusement que la nappe retombe en plis souples autour du plateau, ou je me ferais dégager vite fait.

Un coup d’œil à Augustin, et je me demande comment ce grand échalas fait  pour  tenir  le  coup  sous  la  pression  des  hormones.  À  dix-sept  ans,  je baisais déjà à tout va, avec une énergie débordante. OK, il n’a sans doute jamais vu une chatte de sa vie. Mais ça n’empêche pas d’avoir le poireau qui dégorge. M’est avis que le mec, sous ses aspects de gendre idéal et de gamin parfait, doit se servir de sa main droite avec autant d’énergie que moi en  ce  moment.  Faut  que  je  creuse,  j’ai  envie  de  savoir.  OK,  ça  n’a  aucun intérêt  de  m’occuper  des  affaires  sexuelles  des  autres.  Mais  vu  que  ma blonde résiste encore, faut bien que je me distraie.

Je  me  demande  quelle  tête  je  peux  bien  faire,  parce  que  je  me  rends compte  que  Blanche  me  regarde  en  plissant  les  yeux.  Ah,  ma  belle,  si  tu savais ce que je veux te faire, à l’instant même, tu me fixerais autrement. Épouvantée ? Ou intéressée ? Plus je la fréquente, plus je l’observe, et plus je  me  dis  qu’elle  n’est  peut-être  pas  si  innocente  que  ça.  Sous  ses  airs d’ange blond tout droit descendu du ciel pour me tenter, peut-être est-elle plus cochonne que je ne le crois. Ou qu’elle ne le pense elle-même.

Bon sang, ma belle, laisse-moi t’initier !

— Quels sont vos projets pour demain ? s’enquiert subitement la grand-mère.

Tout  le  monde  a  l’air  de  sortir  de  son  petit  univers  personnel,  vu  les regards étonnés qui partent vers la vieille dame. Blanche rougit, comme à son habitude, me confortant dans mon idée qu’elle ne devait pas être bien loin de mes propres pensées.

— Pêche à pied ! s’exclame Lothaire, tout sourire.

Augustin roule des yeux, mais ne le contredit pas.

— Quoi ? se renfrogne le cadet des garçons. On n’y est pas allés depuis plusieurs jours.

—  C’est  vrai,  enfonce  la  grand-mère.  Ramenez-moi  des  moules,  je pourrais les accompagner de frites.

— J’avais prévu de jouer quelques parties avec Baptiste…

L’intervention  d’Augustin  me  prend  un  peu  au  dépourvu.  Putain,  on n’avait rien prévu ! Pas que ça me gêne vraiment. Les jeux vidéo, je ne dis jamais  non.  Mais  le  mec  n’a  pas  l’habitude  et  c’est  une  vraie  brêle !  Il manque d’entraînement, clairement. Néanmoins, je décide de ne rien dire, ce n’est pas le moment de m’en faire un ennemi. Il m’a déjà à l’œil à cause de sa sœur, et il est hors de question qu’il se mette en travers de ma route !

—  Ouais,  effectivement,  entériné-je.  On  avait  dit  qu’on  essaierait  ce nouveau jeu, celui dont je t’ai parlé.

Le  blond  se  fend  d’un  sourire  jusqu’aux  oreilles,  heureux  que  je  le conforte dans son mensonge. Solidarité masculine…

—  N’as-tu  pas  des  révisions  à  faire ?  me  demande  madame  Klein  en plissant les yeux.

— J’ai tellement bien avancé que je peux me permettre des pauses avec mes amis, riposté-je en lui balançant un sourire à dix mille euros.

Ça  marche  toujours,  avec  toutes  les  nanas,  de  cinq  à  quatre-vingt-cinq balais. Et celle-ci, toute catholique intégriste qu’elle est, elle n’y coupe pas. Bingo, elle pince les lèvres et me gratifie d’un regard apaisé. Bordel, je suis trop fort !

— Si Augustin ne veut pas y aller, moi je veux bien ! intervient Bertille.

La gamine, sous des airs détendus, ne réussit pas à me convaincre : ses yeux  trahissent  son  excitation,  tandis  que  ses  doigts  s’agitent  et s’entrecroisent  sur  la  nappe,  dont  elle  triture  le  tissu  avec  nervosité.  Elle essaie de faire passer sa demande pour anodine, mais rien dans son attitude ne le laisse penser : elle crève d’y aller.

—  Certainement  pas,  la  réprimande  sa  grand-mère.  Lothaire  est  trop jeune pour prendre la responsabilité de t’emmener avec lui. Il ira seul, voilà tout.

— Mais non ! s’exclame la gamine. Je serai sage, promis ! Je lui obéirai ! Allez, Mamie, laisse-moi y aller ! J’en rêve !

Je n’interviens pas. Ce n’est pas à moi de le faire. Mais quand la vieille claque  un  « non »  qui  n’appelle  à  aucun  retour,  j’ai  presque  mal  pour  la gosse.  Ses  yeux  se  parent  d’une  humidité  qu’elle  parvient  difficilement  à réprimer,  et  le  reniflement  sonore  qui  s’ensuit  me  donne  à  penser  qu’elle lutte pour ne pas fondre en larmes.

Bordel, mais c’est quoi leur problème avec cette gosse ? Ça fait presque un mois qu’elle est là, et tout ce qu’elle a fait, c’est des devoirs le matin et du point de croix l’après-midi ! Elle a huit ans ! À cet âge-là, les gamins ont besoin  de  courir,  de  se  dépenser,  d’expérimenter,  de  jouer !  De  faire  des conneries, aussi, ça fait partie de l’apprentissage de la vie !

À  mes  côtés,  je  sens  que  Blanche  s’est  raidie,  mais  comme  d’habitude, elle ne dit rien, même si je sens qu’elle en meurt d’envie. Sauf qu’à l’instar de sa jeune sœur, elle a été formatée pour ne jamais réagir et à obéir. Et je me  jure,  sur  l’instant,  que  je  vais  tout  faire  pour  changer  ça  :  ma  belle, compte  sur  moi  pour  te  faire  découvrir  un  peu  de  liberté !  Sexuelle, j’entends bien…

— Demain matin, tu as des devoirs à faire, de toute façon, jeune fille. On verra si éventuellement, on peut faire une visite l’après-midi.

Le pas en avant de la grand-mère atteint son objectif : la gosse relève la tête dans un regard plein d’espoir.

— On pourrait aller au passage du Goi ? J’en rêve, tu le sais, Mamie ! Et je…

—  On  verra,  claque  la  grand-mère  d’un  ton  sec.  J’ai  mal  au  genou,  et c’est loin.

— Tu nous saoules, avec ton Goi, renâcle Lothaire d’un air dédaigneux. Lâche-nous les baskets.

Je  hausse  un  sourcil,  tandis  que  la  vieille  s’étrangle  presque  dans  son infusion de verveine-camomille, qu’elle prend tous les soirs sans exception.

—  Lothaire  Joseph  Leroy !  s’écrie-t-elle,  offusquée.  Où  as-tu  appris  ce genre de vocabulaire ?

Je  me  rencogne  dans  mon  fauteuil  de  jardin,  avec  une  envie  sourde  de glousser  comme  une  dinde  :  il  semblerait  que  je  n’aie  pas  une  super influence sur le plus jeune garçon Leroy. Mais je me garde bien d’avouer être  l’auteur  de  ces  paroles,  et  joue  même  les  spectateurs  scandalisés. Putain, c’est trop marrant. Enfin, pas pour la gosse.

Bertille  est  à  nouveau  au  bord  des  larmes,  et  agrippe  les  bras  de  son fauteuil avec la force de ses huit ans. Elle prend sur elle, visiblement.

Mais  sa  grand-mère  s’en  détourne  déjà,  comme  si  elle  n’était  pas intéressée par les états d’âme d’une gosse aussi jeune. Comme si elle ne les avait jamais eus. Pourtant, je suis sûr et certain que cette injustice, elle l’a vécue  elle-même,  un  jour.  Cette  différence  de  sexe,  elle  en  a  été  victime, elle aussi. Et je ne comprends pas qu’elle reproduise un schéma dont elle a souffert à une période où elle était sans doute encore plus marquée.

Ça fait écho en moi. Pas parce que c’est une fille, non. Mais ce rejet de l’enfant,  et  cette  sensation  de  n’être  ni  aimé,  ni  désiré,  ni  pris  en  compte. Chose  insignifiante  qu’on  oublie  dans  un  coin,  qu’on  voudrait  ne  pas  se tirer  comme  un  boulet  permanent  au  pied.  Je  l’ai  vécu,  et  c’est  moche, quand on vous fait comprendre que vous gênez. C’est le genre de sentiment qui reste gravé comme une cicatrice indélébile dans le cœur.

Nombre de gens imaginent que ce n’est rien. Qu’un gosse, ça ne pense pas vraiment, que ça oublie. C’est faux. C’est même le contraire. Un gamin, ça ressent tout puissance mille, et son cœur est inversement proportionnel à sa taille : il souffre bien plus qu’un adulte. Je suis bien placé pour le savoir.

—  Au  fait,  reprend  madame  Klein  en  reposant  sa  tasse  en  porcelaine anglaise sur la nappe à fleurs. Vos parents ont appelé, tout à l’heure.

— Ah ? s’exclame Blanche qui se redresse sur sa chaise. Ils vont bien ?

J’avoue ne pas comprendre cette famille où les parents ne donnent même pas un coup de fil à leurs gosses, alors qu’ils ne les ont pas vus depuis un mois. Même ma mère m’appelle tous les trois jours depuis mon arrivée. Pas plus,  parce  que  j’ai  dix-neuf  ans,  et  que  je  lui  ai  clairement  dit  de  ne  pas abuser avec ses coups de fil. Mais eux, bordel, ils ont la palme des mère et père bien distants ! Les aînés, je veux bien, mais la gamine, bordel, elle n’a pas dix ans !

— Disons qu’ils sont rentrés un peu plus tôt que prévu, répond la grand-mère d’un ton plus hésitant. Ils sont revenus à Metz.

Je tends l’oreille, aux aguets. Merde, ça veut dire quoi, ça ?

—  Il  y  a  eu  un  problème ?  s’inquiète  Augustin.  Ils  ne  devaient  pas prendre un avion aussi tôt !

Madame  Klein  hésite,  je  le  sens  bien.  Et  les  coups  d’œil  dans  ma direction me confortent dans l’idée que ma présence la gêne un peu.

—  C’était  un  peu…  tendu,  avec  les  maris  de  vos  sœurs.  Votre  père  a préféré écourter le séjour.

Je  réprime  mon  envie  de  ricaner,  en  imaginant  la  scène,  entre  les  deux gros  durs  tatoués  aperçus  en  photo  et  les  deux  catholiques  pratiquants  en face. Jouissif.

— Donc ils sont à la maison… répète Blanche, songeuse.

Et aussitôt, je m’alarme : elle n’est là que parce qu’elle n’avait nulle part où  aller,  cet  été.  Est-ce  qu’elle  va  partir,  du  coup ?  Mon  regard  affolé  se pose sur elle, et malgré son intention évidente de ne pas me calculer, je sens qu’elle  a  compris  ce  que  je  lui  demande  implicitement  :  savoir  si  elle  se barre.

Putain, non ! J’avais tout un été pour la séduire, et voilà que mon projet tombe  en  miettes  en  quelques  secondes !  Mon  cœur  se  met  à  tambouriner dans  ma  poitrine,  alors  que  des  images  d’elle  en  train  de  faire  ses  valises dès ce soir me submergent.

Merde, calme-toi, mec ! Tu veux juste tirer ton coup !

Ou pas ? C’est quoi mon putain de problème ? Qu’est-ce qui me prend, bon  sang  !  Y  a  autre  chose,  je  le  sais,  je  le  sens,  mais  j’essaie  de  me concentrer sur mon palpitant pour occulter d’autres pensées qui m’effraient. Comme  de  tenir  à  la  blonde  pour  une  raison  différente  que  son  joli  cul bombé qui ne nargue en permanence.

— Ils veulent savoir si vous préférez rentrer, du coup.

Putain !  Ça  y  est,  la  sentence  tombe  comme  un  couperet.  Le  silence plonge  toute  la  tablée  dans  un  état  de  stupeur  sans  pareille  :  les  gamins Leroy,  immobiles,  se  mettent  à  se  jeter  des  coups  d’œil  interrogateurs. Aucun  ne  bouge,  malgré  la  fébrilité  ambiante  et  une  sorte  de  tension malsaine et sous-jacente menace de faire flamber l’atmosphère nocturne.

— J’aime bien être ici…

La  voix  de  Lothaire,  qui  hésite  encore  entre  les  accents  enfantins  et  la rugosité masculine, fait tourner toutes les têtes vers lui.

— Moi aussi, répond Augustin de façon plus sûre. Je préfère rester aussi. Je n’ai rien de spécial à faire, à Metz. Ici, on s’amuse bien. Y a la plage, la mer, les paysages… et toi, bien sûr, Bonne-Maman.

Sa pathétique tentative de sauver son discours, en flattant sa grand-mère, me donnerait envie de ricaner, si je n’étais pas si tendu. Mais j’ai les nerfs à fleur de peau, dans l’attente insoutenable du verdict de la belle blonde.

—  Moi,  c’est  hors  de  question  que  je  parte  d’ici  avant  d’avoir  pris  le passage du Goi ! Je reste aussi !

J’arque un sourcil quand la gosse prend la parole, d’une tessiture douce mais volontaire, alors qu’elle croise les bras sur sa poitrine frêle en espérant se donner du coffre. En vérité, elle me donne envie de rire, cette gamine !

Cette fois-ci, personne ne la remet à sa place et elle lève le menton avec une arrogance qui me rend fier d’elle. Bon sang, j’aimerais tant que sa sœur aînée ait le même cran d’affronter sa famille !

Une nouvelle fois, je me sens mal, parce que ma blonde n’a toujours pas répondu.  Ouais,  la  mienne.  Putain,  il  est  temps  que  je  la  fasse  mienne. Qu’elle soit à moi ! Je n’en peux plus. Et si dans deux minutes elle me sort qu’elle veut se barrer, je jure que je la balance sur mon épaule pour aller la baiser comme un dératé !

Pourtant, quand elle daigne enfin ouvrir la bouche, mon cœur menace de sortir  de  ma  cage  thoracique.  Et  pas  de  peur,  cette  fois-ci,  mais  de soulagement.

—  Je  reste  aussi,  murmure-t-elle.  J’ai  encore  pas  mal  de  choses…  à découvrir, ici.

Je ne sais pas si ses paroles me sont adressées, mais je décide que c’est le cas. Qu’elle a dit ça pour moi. Pour me faire comprendre qu’elle me veut, et qu’elle est prête.

Mes  iris  trouvent  les  siens,  et  s’y  figent.  Nos  regards  s’arriment  et s’ancrent. Et je ne veux plus jamais la quitter des yeux.

—  Alors  parfait,  vous  restez  tous,  conclut  la  grand-mère  en  se  relevant avec difficulté.

Même le grincement de sa chaise sur le carrelage fendu de la terrasse ne m’atteint pas.

Elle reste.

Et putain, faut que je passe la vitesse supérieure.

— Je vous aide à débarrasser et je monte pour réviser un peu. J’ai encore quelques chapitres à reprendre.

Une bonne centaine… sur cent. Mais je me garde bien de le leur dire. La vieille acquiesce et je m’exécute sans plus attendre.

J’ai bien conscience que Blanche m’observe, pourtant je fais comme si de rien  n’était.  Et  dès  ma  tâche  terminée,  je  remonte  à  l’étage,  pour m’enfermer dans ma piaule.

J’allume l’ordi et débute une partie de Call of Duty L’avantage, avec ce genre  de  site,  c’est  qu’on  trouve  toujours  un  adversaire  quelque  part  sur cette planète, prêt à jouer à n’importe quel moment, peu importe sur quel continent il habite.

Autre  point  positif  :  les  heures  défilent  sans  qu’on  s’en  rende  compte. Enfin  presque.  Mon  esprit  n’est  pas  totalement  connecté  :  et  quand j’entends le grincement du bois que fait la porte en face de la mienne en se fermant, mon cerveau revient instantanément à l’instant présent. La réalité m’appelle,  et  c’est  sans  aucun  remords  que  je  quitte  le  jeu,  abandonnant mon avatar en plein merdier. Il sera sans doute mort dans les dix secondes qui vont suivre, mais je m’en fous.

J’attends encore quelques minutes, avant de me décider. Puis j’ouvre ma porte,  traverse  le  couloir,  pénètre  dans  la  chambre  de  Blanche  sans m’annoncer et referme son battant en prenant soin de tourner la clé dans la serrure.

— Qu’est-ce que… ?

Je ne lui laisse pas le temps de me répondre. Je fonce sur elle. Elle n’est pas  bien  loin,  occupée  à  tirer  les  rideaux.  Prise  par  surprise,  elle  lâche  le tissu en ouvrant la bouche, mais son cri demeure silencieux, étouffé par mes lèvres.  Je  les  colle  aux  siennes,  sans  autre  forme  de  procès.  Mû  par  une envie  sourde,  j’investis  sa  bouche  et  ma  langue  part  à  la  recherche  de  la sienne.

Le  goût  du  chocolat  noir,  amer  mais  sucré,  perdure  sur  ses  papilles  et ravit les miennes. Une putain de friandise à laquelle on ne peut pas résister. Comme  ce  parfum  fleuri  qui  émane  de  sa  peau  pâle  qui  prend  quelques couleurs, depuis quelques jours. J’ai une envie folle de la dévorer.

— J’ai envie de toi.

Ma phrase, prononcée à haute voix, sonne comme une plainte. J’espérais la garder à l’intérieur de mon esprit, mais il semble que mes cordes vocales n’en aient fait qu’à leur tête. Je m’attends à ce qu’elle me repousse, qu’elle s’éloigne,  sous  la  peur.  J’ai  été  trop  direct,  je  le  sais,  je  le  sens.  Pourtant, lorsqu’elle retire ses lèvres, elle ne recule pas. Blanche se contente de poser ses iris sur les miens, comme si elle sondait les tréfonds de mon âme.

C’est  sombre,  là-dedans,  et  j’espère  qu’elle  n’en  verra  que  la  surface. Celle  qui  n’aspire  qu’à  lui  faire  l’amour.  Bordel,  je  crois  que  c’est  la première  fois  que  j’emploie  ces  mots.  Je  baise,  moi.  Pourtant,  ils  me semblent justes, sur l’instant. J’ai envie d’elle, mais pas de façon violente. J’ai besoin de douceur, et de prendre mon temps.

Mais j’ai certainement gâché ma chance.

Ou pas ?

Lorsqu’elle  prend  l’initiative  de  recoller  nos  lèvres,  j’en  suis  carrément étonné. Et quand sa main se pose sur ma nuque, pour me rapprocher d’elle, je  me  laisse  faire.  Elle  aussi,  elle  me  veut.  Et  en  moi,  c’est  un  tsunami d’émotions.

J’ai  été  sur  les  dents  toute  la  journée.  Je  me  suis  retenu  de  la  prendre comme  un  dératé  sur  la  terrasse,  pendant  la  coupe  de  cheveux  la  plus érotique  de  toute  ma  vie.  J’ai  rongé  mon  frein  pendant  des  heures  en  la croisant sans pouvoir la toucher. Et là, je ne peux plus faire autrement que de le faire.

Mes  mains  tremblent  d’anticipation  en  se  posant  sur  sa  taille.  Un  bref mouvement,  et  je  colle  nos  bassins.  Tant  pis  pour  l’érection  monstrueuse qui déforme mon bas de pyjama, et qui ne retient pas grand-chose de mon sexe dressé. De toute façon, elle sait ce que je veux d’elle. Et elle n’a pas l’air de fuir l’évidence.

Elle est presque aussi grande que moi. Et son visage à la hauteur du mien, c’est une nouveauté que j’apprécie. J’ai toujours cru aimer les petites nanas, mais Blanche, j’adore sa taille de mannequin, ses seins tendus contre mes pectoraux et son pubis contre mon sexe.

— Blanche…

Je  crois  que  c’est  une  des  premières  fois  que  je  prononce  son  vrai prénom,  et  pas  un  des  personnages  de  contes  à  la  con  dont  je  l’affuble  à chaque fois. Comme une vénération.

Mes  mains  descendent,  comme  mues  par  leur  propre  volonté.  Elles passent sous sa robe, remontent le long de ses cuisses. Si douces, si fines que je ne peux m’empêcher de m’y attarder.

Mais d’autres choses plus cachées, plus agréables, m’appellent telle une sirène. Mes doigts trouvent le coton de sa culotte, puis se faufilent dessous. Putain !

Et je me retrouve au paradis.

Mon  pouce  écarte  ses  plis,  se  recouvre  d’une  moiteur  qui  manque  me faire  tourner  de  l’œil,  quand  j’imagine  ma  queue  s’y  glisser.  Je  persiste, trouve  son  bouton  de  plaisir,  et  caresse.  Un  gémissement  s’échappe  de  sa bouche,  frôlant  mes  lèvres  au  passage  de  l’air  qu’elle  expire.  Et  mon grognement de satisfaction lui répond.

Mais soudain, tout s’arrête.

Blanche bondit d’un pas, et j’ouvre de grands yeux étonnés quand j’avise sa main plaquée sur sa bouche.

— Oh mon Dieu ! C’est… Désolée.

C’est trop ? Putain, j’y étais presque ! Qu’est-ce qu’elle fait, là ?

Ma respiration filante me fait presque mal à chaque inspiration. Mais pas autant que mon sexe qui pulse douloureusement dans mon fute. Merde, je vais mourir d’auto-combustion et de frustration !

— Tu… ne veux pas ? C’est ça ?

La blonde me balance un regard plein de contrition qui me donne envie de me jeter par la fenêtre.

— J’en ai envie, murmure-t-elle au bout de quelques secondes. Mais je t’ai menti.

J’arque un sourcil, inquiet. Merde, qu’est-ce qu’elle raconte ?

— T’es pas vierge, c’est ça ? Ou t’as décidé que c’était non ?

Un rire nerveux sort de ses lèvres, me faisant soudain peur.

— Si, je le suis, susurre-t-elle d’une voix tellement basse que je l’entends à peine. Je… j’ai envie de toi.

— Mais ?

— J’ai peur. Je t’ai dit que ce n’était pas le cas, mais en fait, si, un peu.

Je ne sais pas ce que je dois en penser, sur le coup. Elle ne me repousse pas totalement, alors ?

— Tu veux quand même, c’est ça ? Mais… c’est trop tôt ?

— Peut-être, oui. Je veux dire, pas ce soir. Enfin, je… Laisse-moi encore un peu de temps, s’il te plaît.

Je  me  mords  la  joue,  effrayé  et  plein  d’espoir  en  même  temps.  Mais quand  elle  se  rapproche  à  nouveau  et  pose  son  front  sur  le  mien,  c’est comme un baume apaisant sur mon esprit en ébullition, qui fait ralentir ma respiration erratique.

— Alors, ce n’est pas un « non » ?

—  C’est  même  un  « oui ».  Je  te  demande  juste  d’être  un  peu  patient. C’est une grosse étape pour moi. Je ne sais pas si tu te rends compte.

Non,  je  ne  le  peux  pas,  mais  j’en  ai  une  vague  idée.  Je  les  ai  tous observés,  pendant  presque  un  mois.  Chapelet,  prières,  tout  est  réglé  en fonction  de  la  religion.  Et  ce  que  je  lui  demande,  c’est  de  renier  tout  ce qu’elle croit depuis sa naissance.

Et à l’instant, je me rends compte de ce que j’attends d’elle. De ce qu’elle vient  d’accepter.  Et  même  si  ce  n’est  pas  pour  tout  de  suite,  c’est  juste magistral.

—  La  patience  n’est  pas  mon  fort,  miss,  réponds-je  contre  ses  lèvres. Mais je crois que je peux faire un effort.

Enfin ça, c’est si je ne m’attarde pas trop. Parce qu’en bas, j’en connais un qui n’est pas vraiment d’accord avec la décision que je viens de prendre.

Alors je lâche ma blonde, recule d’un pas, lui assène un baiser bref, et je fais demi-tour pour rejoindre ma chambre.

Ce soir, je vais me débrouiller seul. Avec la promesse d’un corps à corps charnel pour bientôt.
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Blanche

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

Bien trop énervée, bien trop excitée. Bon sang, ce n’est pas moi, ça !

Je  ne  me  reconnais  plus.  Je  pense  Baptiste,  je  vis  Baptiste,  je  respire Baptiste.  Et  j’ai  beau  savoir  qu’il  m’entraîne  sur  la  mauvaise  pente,  je  ne parviens  pas  à  m’empêcher  de  le  suivre  sur  le  chemin  sombre  qu’il  me propose.

Je  n’ai  personne  à  qui  en  parler.  Pas  d’amie  assez  proche  en  tout  cas. Marie-Pierre ?  Ma  meilleure  amie  de  pension  me  semble  à  des  années-lumière  de  moi  et  de  mes  préoccupations,  et  j’en  suis  à  me  demander  si notre lien est si fort que ça. Elle ne m’a appelée que deux fois en un mois, et pour ne parler que de banalités sans nom, et surtout du voyage en Autriche, auquel elle n’a pas renoncé, elle.

Nous nous connaissons depuis la première année de l’école élémentaire, mais à part nos cours et nos loisirs, que savons-nous l’une de l’autre ? Lui parler de Baptiste ? Même pas en rêve. Elle ne comprendrait pas. Ni l’envie qui me pousse vers lui, ni ma décision de lui céder, tôt ou tard.

Je sais ce qu’elle me dirait : « Demande conseil à Dieu ! Prie pour le salut de ton âme ! » Le pire, c’est que je lui ferais le même genre de réponse, si c’était elle qui hésitait. Mais ça, c’était avant. Avant que je ne rencontre le garçon qui me met dans tous mes états.

Si ça se trouve, c’est juste une tentation envoyée pour me tester. Si c’est le cas, je vais être une grosse déception pour Dieu. J’ai sauté à pieds joints sans même essayer de résister.

Je  devrais  me  faire  peur,  me  détester.  Me  dégoûter  de  ne  pas  être  plus forte. Mais j’ai l’impression que m’éloigner de Baptiste, ce serait mourir sur place. Je suis bien consciente qu’il ne veut qu’une chose : me posséder. Le pire dans tout ça ? Je le veux aussi.

Je repousse une mèche qui me tombe sur les yeux et me décide à ouvrir les  paupières.  Malgré  mes  rideaux  occultants  en  velours  épais,  le  soleil parvient à passer dans les interstices des plis du tissu, et vu leur intensité, il doit être tard. Je suis restée éveillée tellement longtemps, que je ne me suis endormie qu’au matin.

La paresse est un péché, mais au point où j’en suis, elle n’est pas pire que la luxure dans laquelle j’ai failli me vautrer hier soir. Rien qu’au souvenir de la sensation de ses doigts dans l’endroit le plus interdit de mon anatomie, je pousse un grognement de frustration. Et de désir, aussi. Mon sexe pulse à nouveau.

D’un geste rageur, je repousse les draps et me lève à la va-vite. Il faut que j’arrête de procrastiner. Ne rien faire est une porte ouverte sur le vice. Les sœurs me l’ont toujours répété : occuper les mains et l’esprit, voilà qui est la seule source de salut de mon âme. Même si j’ai un doute sur sa condition actuelle. Le pire dans tout ça, c’est que je n’ai même pas envie de changer cet état des choses.

Le  temps  de  m’habiller  et  je  descends  à  la  cuisine.  Il  est  dix  heures passées.  Je  ne  me  suis  jamais  levée  aussi  tard,  jamais.  Pourtant,  personne n’est venu me réveiller.

La  pièce  est  vide  de  toute  présence  humaine.  Ne  subsistent  sur  la  table qu’une brioche recouverte de gros grains de sucre, bien entamée, et qui me fait de l’œil, et un papier blanc qui attire aussitôt mon attention.

Blanche,

J’ai  rendez-vous  à  neuf  heures  trente  chez  le  médecin  pour  mon renouvellement de médicaments. Augustin et Lothaire sont partis à la pêche vers sept heures. Épluche les pommes de terre que j’ai laissées dans l’évier, et mets le poulet au four, s’il te plaît, au cas où le docteur aurait un peu de retard.

À tout à l’heure,

Mamie.

Bon,  j’ai  au  moins  ma  réponse  :  personne  n’a  remarqué  ma  grasse matinée !  Soulagée,  même  si  j’aurais  totalement  assumé,  je  me  sers  un morceau de brioche, dans lequel je plante mes dents avec gourmandise. Bon sang, je me perds dans les péchés, en ce moment ! Mais les grains de sucre qui craquent et fondent dans ma bouche, c’est ma sensation préférée. Enfin, ça l’était. Il semble qu’elle ait été supplantée par les baisers d’un beau brun aux allures de mauvais garçon.

Je  balaie  l’image  d’un  revers  mental  et  me  tourne  vers  le  réfrigérateur pour en sortir le poulet. Emballé dans un papier avec précaution, il est vite recouvert  de  plantes  aromatiques  que  je  déniche  dans  le  buffet,  puis  je l’enfourne  sans  autre  assaisonnement  qu’un  peu  de  sel.  Deux  heures, heureusement, seront suffisantes pour que mon lever tardif passe inaperçu.

La bouche pleine, j’entreprends de rincer les pommes de terre, les sèche sur un torchon à carreaux, puis chope l’éplucheur pour me mettre au travail.

— Salut, Blanche-Neige. Tu cuisines pour les sept nains ?

Je manque de lâcher mon ustensile et ma patate, quand deux mains viriles se posent sur ma taille, qu’un grand torse solide se colle à mon dos et qu’un menton se pose sur mon épaule droite. Mais à la place, mon cœur s’emballe et  mon  corps  s’embrase.  Instantanément,  sans  autre  besoin  qu’un  contact bref. L’effet Baptiste.

— Si tu te considères comme un des nains…

Un  grognement  étouffé  contre  ma  peau  me  fait  glousser.  Mais  pas seulement  :  un  frissonnement  serpente  le  long  de  ma  colonne  vertébrale, descend mes jambes et fait se recroqueviller mes pointes de pieds.

— Rien n’est petit chez moi, me répond-il en me mordillant l’oreille. Tu verras…

Sa phrase sonne comme une promesse, et moi, je crois que je n’ai jamais rien entendu de si prétentieux… et sexy à la fois. Enfin, pour ce que j’en connais…  Je  devrais  me  dégager,  fuir  à  toutes  jambes.  Au  lieu  de  cela, comme une junky en manque, je me love contre son torse, en cambrant les reins. Waouh, je suis folle !

— On est tout seuls ? susurre-t-il à mon oreille.

J’ai du mal à répondre, alors que son souffle sur mon oreille me donne envie  de  gémir.  Et  je  ne  parle  pas  de  la  bosse  dans  son  jean,  qui  pointe contre mes fesses. Je ferme les yeux, submergée.

J’ai l’impression d’être dans le même état qu’hier soir. Complètement à sa  merci,  obnubilée  par  son  corps  et  les  promesses  de  plaisir  qu’il  m’a faites. Et je ne me reconnais plus du tout.

—  Je  crois  que  oui,  réponds-je  dans  un  gémissement  que  je  ne  peux réfréner.

— Chouette, ajoute-t-il dans un sourire que je sens sur ma peau.

Sa  prise  se  raffermit,  ses  mains  se  rejoignent  sur  mon  ventre,  et  j’ai l’impression de me liquéfier sur place. Cependant, dans un élan de lucidité, je parviens à prononcer :

— Pas ici. Il reste Bertille, quelque part. Je ne sais pas où…

Mais il ne m’écoute pas. Il se met à suçoter mon cou, et par instinct, je penche la tête sur le côté.

— Hum… ta grand-mère ?

— Chez le médecin.

— Tes frères ?

— À la pêche.

Ses hanches commencent à se mouvoir dans mon dos, contre mes fesses, et je dois résister pour ne pas gémir.

—  C’est  bien  tentant,  mais  je  ne  veux  pas  que  notre  première  fois  se déroule dans une cuisine, miss. Quand ce sera le cas, je veux t’avoir pour moi toute la nuit, pas à la va-vite, avec la crainte d’être découverts. Enfin, c’est sympa comme fantasme, malgré tout. Je le garde pour plus tard.

Plus tard ? Quand nous en serons à l’avoir fait plusieurs fois ? Ça sonne comme une promesse et j’écarquille les yeux alors qu’un froid intense fait place  à  la  chaleur  de  son  corps.  Il  a  reculé,  me  laissant  pantelante  et dubitative.

Les mains prises, je me tourne vers lui, pour comprendre ses intentions. Mais  je  ne  découvre  qu’un  Baptiste  souriant,  décontracté,  comme  s’il  ne venait  pas  de  mettre  mon  corps  en  feu.  Néanmoins,  un  coup  d’œil  à  son pantalon et je suis certaine que je n’ai pas rêvé son envie évidente, qui se pressait contre moi il y a quelques secondes.

— Bertille est dehors ?

Je cligne des yeux, analysant sa question, et tentant de me reconcentrer sur le présent. Ma sœur ? Bonne question.

— Je ne sais pas, avoué-je, penaude. Je… c’est vrai que c’est bizarre que je ne l’aie pas encore vue. Elle dort peut-être encore ?

J’essuie mes mains et entreprends de gravir les marches jusqu’au premier. Elle ne s’attarde dans son lit que rarement si tard, et je m’étonne qu’elle ne soit pas venue me déranger. Mais la chambre est vide, même si le lit n’a pas été refait.

— Alors ? interrogé-je Baptiste tandis qu’il revient du dehors.

— Pas vue. Pourtant, j’ai fait tout le tour.

Un mauvais pressentiment me prend à la gorge.

— Quoi ? Mais elle est forcément quelque part ! Revérifie, s’il te plaît !

Baptiste acquiesce, pendant que, par acquit de conscience, je fais le tour des  pièces  de  la  maison,  de  la  cave  au  grenier.  Mais  j’ai  beau  fouiller partout, nulle trace de Bertille.

— Rien ! s’exclame Baptiste en revenant. J’ai même regardé dans la rue, au cas où.

Mon cœur se met à pulser, et je me décompose sur place.

— Mon Dieu, mais où est-ce qu’elle est ? Je me suis levée trop tard, c’est ma faute. Tu crois qu’elle est partie ? Mais où est-ce qu’elle serait ?

— Avec les garçons ?

— C’est possible.

Ce  serait  moindre  mal,  et  cette  éventualité  me  rend  un  peu  moins nerveuse.

— Attends, j’appelle Augustin.

Fébrile, j’observe Baptiste composer le numéro de mon frère, discuter dix secondes, puis raccrocher.

— Non, elle ne les a pas rejoints. De toute façon, ils sont sur le retour. La mer est remontée.

Cette  information  me  glace  le  sang,  sans  que  je  sache  pourquoi.  En attendant, la demoiselle est introuvable et je me sens mal de l’avoir laissée seule.

—  Tu  sais  quoi ?  reprend  le  beau  brun.  Je  vais  aller  au-devant  de  tes frangins. Comme ça, j’aurai peut-être une chance de la rattraper avant eux.

J’opine  du  chef,  en  le  suivant  au-dehors.  Le  baiser  qu’il  laisse  sur  mes lèvres  en  quittant  le  porche,  je  le  sens  à  peine,  tant  je  suis  nerveuse.  Mes mains se cherchent, mes doigts s’entortillent, et je me sens impuissante.

Calme-toi, Blanche ! Elle n’est sans doute pas bien loin. Et Baptiste va te la ramener en quelques minutes, c’est sûr ! Qu’est-ce que tu veux qu’il lui arrive ?

Je souffle un grand coup, me tourne vers l’embrasure de la porte et me fige quand j’aperçois les vélos, empilés contre le mur. Quatre vélos rouillés, aux pédales et guidons enchevêtrés, dans la position aléatoire dans laquelle on les a laissés, la dernière fois qu’on s’en est servis. Quatre, pas cinq.

Mon sang se bloque net dans mes veines quand je me rends compte qu’il manque le plus petit, le rouge, celui de Bertille.

— Baptiste ! hurlé-je. Elle est partie à vélo !

Il ne devait pas être encore bien loin, parce que sa silhouette apparaît à côté de moi en quelques secondes à peine.

— Quoi ? T’es sûre ?

Je  lui  désigne  le  tas  des  deux  mains.  Mes  yeux  s’arriment  aux  siens, tandis que je me décompose encore un peu plus.

—  OK,  admet-il.  Elle  a  peut-être  voulu  faire  un  tour,  tout  simplement. Elle est curieuse, après tout ! Tu te rappelles comme elle voulait voir le…

Il ne termine pas sa phrase et blêmit, tandis que mes mains se posent sur ma bouche pour étouffer un cri.

Peine perdue, je hurle.

— Le Goi !!

— Putain ! braille Baptiste, complètement paniqué.

Je le vois hésiter à prendre un vélo, mais il se ressaisit bien plus vite que moi, qui reste bêtement statufiée de peur.

— Trouve-moi les clés de la bagnole ! me crie-t-il.

J’avise l’allée, où est effectivement stationnée la voiture de Mamie. Elle a dû  aller  chez  le  médecin  à  pied.  Et  je  me  rappelle  qu’il  n’est  qu’à  deux pâtés de maisons d’ici. Peu importe, je me rue dans la bâtisse, décroche le trousseau et le jette dans les mains du brun en contournant le break.

Je ne suis même pas encore attachée que Baptiste a mis la marche arrière, et est déjà en train de remonter la ruelle. C’est étroit et scabreux, d’autant que la voie n’a pas été conçue pour des voitures, à la base, dans ce village de pêcheurs. Mais Baptiste, concentré sur le volant et les vitesses, rejoint la grand-route en quelques minutes.

Aucun de nous deux ne parle. Pour autant, je suis hautement consciente du bruit que fait mon cœur, qui pulse dans ma poitrine et dans mes tempes, occultant le silence de l’habitacle.

J’essaie de ne pas penser, pour ne pas envisager le pire.

— Elle est peut-être juste allée se balader dans le village, tenté-je.

Le bref regard de Baptiste dans ma direction vaut toutes les réponses : il n’y croit pas plus que moi. Et j’ai envie de fondre en larmes. Parce que j’ai laissé ma sœur toute seule, et que si ça se trouve…

— On va la retrouver ! murmure Baptiste.

Sa main se pose sur la mienne. Son geste, en totale contradiction avec la sécheresse  de  son  ton,  me  fait  tourner  la  tête  vers  lui.  Je  plonge  mes  iris dans  les  siens,  à  la  recherche  d’un  espoir  que  je  n’ai  plus.  Et  j’essaie  d’y puiser la force qui semble l’animer.

Mais déjà, le parking du Goi apparaît, au bout de la route que nous avons empruntée.  Les  places  sont  toutes  presque  vidées,  et  les  derniers  touristes s’en  vont  :  le  passage  n’attire  que  pendant  la  période  de  marée  basse.  Ils reviendront dans six heures environ, quand la mer se sera retirée de la route.

Baptiste se gare le plus près possible de l’eau, et je n’attends même pas que le moteur soit éteint pour sortir comme une furie du véhicule.

La  main  en  visière,  je  ne  peux  qu’assister,  impuissante,  à  la  vision  de l’étendue monotone de l’océan qui s’étire devant moi. Au loin, le continent, noyé  dans  une  brume  douce.  Et  d’un  coup,  la  distance  entre  les  deux morceaux de terre me frappe de plein fouet.

Me  retournant,  j’observe  Baptiste  choper  tous  les  touristes  qu’il  croise, pour leur poser la question fatidique : « Avez-vous vu une fillette blonde sur un vélo rouge ? ».Et je ne sais pas, à chaque réponse négative, si j’en suis heureuse ou plus effrayée.

Lorsqu’il en a terminé avec la dizaine de personnes qui s’est attardée sur le lieu, Baptiste me rejoint et je le sens aussi désemparé que moi. On fait quoi, maintenant ?

— Putain ! jure le brun. Mais elle est où ?

Je  n’ose  pas  regarder  vers  le  large.  La  mer  a  quasiment  tout  recouvert, déjà,  et  si  la  marée  n’est  pas  tout  à  fait  à  son  maximum,  il  est  évident qu’aucun  véhicule  ne  peut  s’engager  sur  les  quelques  mètres  d’asphalte encore à découvert sans sombrer fatalement.

— Eh ! crie un type en haut d’un observatoire, et que nous n’avions pas vu. Y a un truc qui bouge, là-bas, à moins de cinq cents mètres. On dirait… je sais pas. C’est pas vot’ gamine, là ?

Je blêmis, et mes jambes manquent de lâcher quand je me tourne enfin la direction qu’il indique. Et un cri désespéré sort de ma bouche.

— Bertille !

— Putain de merde ! gronde Baptiste. Appelle les secours, j’y vais !

Je  n’ai  pas  le  temps  de  réagir  qu’il  s’élance  vers  la  silhouette  à  moitié immergée  que  je  fixe  du  regard,  paralysée.  Si  les  premières  dizaines  de mètres  sont  faciles,  Baptiste  court  maintenant  avec  de  l’eau  jusqu’aux genoux. La pression le gêne dans sa progression et lorsque la surface atteint ses cuisses, je le vois se jeter à l’eau et se mettre à nager.

Mais il est encore loin.

Le  portable  en  main,  alors  que  je  viens  de  raccrocher,  je  ne  sais  même plus ce que j’ai bien pu raconter aux pompiers. Ou la police ? Je n’ai aucun souvenir  de  qui  j’ai  appelé,  en  fait.  Mon  esprit  et  mon  regard  sont entièrement tournés vers le large, où j’aperçois la tête brune de Baptiste se rapprocher de ce que je parviens désormais à identifier comme le buste de ma sœur. Elle est vivante, et se tient immobile, de l’eau jusqu’aux épaules.

Je tombe à genoux, en essayant de me remémorer toutes les prières que je connais par cœur depuis l’enfance. Mais rien ne me vient. Je bloque sur le Notre Père, oublie les vers du Je vous salue Marie. Alors, en désespoir de cause,  j’invoque  Saint  Antoine,  Sainte  Rita,  patronne  des  causes  perdues, puis Saint Nicolas, celui des enfants.

Et  puis  enfin,  il  la  rejoint  et  la  prend  dans  ses  bras.  Mon  cœur  rate  un battement, mais je sais aussi que rien n’est gagné. Il faut qu’il la ramène, et la mer continue de monter. Mais je fais confiance à Baptiste, curieusement. Il  s’est  jeté  à  corps  perdu  dans  cette  mission  de  sauvetage,  sans  même  se poser de questions.

Ils  parlementent,  je  ne  sais  sur  quoi.  Et  je  pousse  un  soupir  de soulagement  quand  Bertille  passe  ses  bras  autour  du  cou  de  Baptiste  et qu’ils se mettent en route. Le retour me paraît encore plus lent et long que l’aller.  Ils  progressent  difficilement,  d’autant  que  Baptiste  ne  nage  plus, mais  marche.  Il  a  pied,  pour  l’instant,  mais  pour  combien  de  temps ? J’observe  le  niveau  monter,  de  seconde  en  seconde,  et  ferme  les  yeux quelques instants, de peur de m’évanouir.

Et quand une sirène retentit derrière moi et s’arrête tout près, je manque de m’étaler par terre.

— C’est eux, là-bas ? m’interpelle un pompier en tenue de plongée.

— Oui, mon petit ami est allé chercher ma sœur !

— Super, bougez pas, on va les récupérer !

Mais cela ne sert plus à grand-chose : quand l’homme atteint Baptiste, ils ne sont plus qu’à une vingtaine de mètres. Mais le brun le laisse le délester de  ma  sœur,  et  Baptiste  me  rejoint  avec  lenteur,  tandis  que  le  pompier dépose Bertille devant moi.

Submergée par l’émotion, j’entoure la petite fille de mes bras et de gros sanglots s’échappent de ma gorge, sans que je puisse les retenir.

— Elle n’a rien, constate l’homme avec un sourire. Mais jeune fille, tu as fait  une  peur  bleue  à  tout  le  monde !  Qu’est-ce  qui  t’a  pris  d’aller  toute seule sur le passage ?

— Personne ne voulait m’y emmener, sanglote Bertille en reniflant. Je… Oh, Blanche, je suis désolée ! Je ne savais pas que la mer allait remonter ! J’ai roulé et puis tout à coup, la route est devenue toute mouillée et…

Elle baisse la tête, contrite, puis la relève, pour planter ses yeux humides dans les miens.

—  Je  suis  désolée  pour  le  vélo.  Je  ne  voulais  pas  le  laisser !  C’est Baptiste qui a dit que je devais l’abandonner. Moi, je ne voulais pas, mais…

Baptiste !  Je  me  détourne  de  ma  sœur,  pour  le  chercher  du  regard.  Et lorsque je tombe enfin sur lui, trempé jusqu’aux os, mon cœur défaille. Bon Dieu !  Il  a  bravé  le  danger,  sans  se  poser  une  seule  question !  Et  moi,  je reste là, à ne rien faire ? Je franchis les trois mètres qui nous séparent, pour venir le serrer dans mes bras. Sa main droite se pose sur ma hanche, et je savoure son corps contre le mien. Vivant. Sain et sauf.

— Rentrez chez vous, me conseille le pompier. Allez vous changer ! Je repasserai plus tard pour aller parler à votre grand-mère.

— Elle était sous ma responsabilité, lui réponds-je.

— Peu importe. Je ferai la morale à la petite aventurière, ça ne lui fera pas de mal.

J’acquiesce de la tête, tandis qu’il s’éloigne.

— Venez, m’intime Baptiste. On rentre.

Il saisit ma main d’un côté, et celle de Bertille de l’autre et grimpe dans la voiture. Les voyant grelotter malgré la température douce de la matinée, je  branche  le  chauffage.  À  côté  de  moi,  le  visage  fermé,  Baptiste  conduit prudemment jusqu’à la maison, où il disparaît dans la salle de bain.

J’attends qu’il termine, avant d’y emmener Bertille, que j’ai déshabillée dans la chambre.

Mais mon cœur, lui, continue sa course folle dans ma poitrine.
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Baptiste

Assis sur le bord de la fontaine à fleurs du jardin arrière, j’observe d’un œil  torve  l’intérieur  de  la  maison.  Par  l’embrasure  de  la  porte  me parviennent des bribes de conversation, dont je connais la teneur.

Les  pompiers  viennent  de  partir  et  une  vive  discussion  a  lieu  entre  la grand-mère  et  les  enfants.  Tout  le  monde  a  été  convoqué  dans  la  cuisine. Les  garçons,  que  nous  avons  retrouvés  à  la  maison  dès  notre  retour,  les filles, qui ont dû expliquer l’aventure de la plus jeune à leur grand-mère à peine rentrée de son rendez-vous médical.

Je ne sais pas trop ce qui se dit, mais les mots « imprudence », « manque de vigilance », « égoïsme » sont arrivés jusqu’à mes oreilles. Je ne sais pas à qui  ils  étaient  adressés,  mais  vu  les  mines  sombres  des  uns  et  des  autres, j’imagine  que  tout  le  monde  en  a  pris  pour  son  grade.  Moi,  tout  ce  qui m’intéresse, c’est de retrouver Blanche.

J’ai  besoin  de  connaître  son  état  d’esprit,  de  savoir  qu’elle  va  bien. Quand son cri perçant a retenti tout à l’heure, lorsqu’elle s’est rendu compte que Bertille était en danger, je n’ai pas réfléchi : j’ai foncé. Je savais que c’était inconscient, mais l’épouvante dans la voix de la belle blonde, je n’ai pas pu l’esquiver. J’ai agi par instinct, comme si la douleur dans ses cordes vocales  avait  appuyé  sur  un  bouton  dans  mon  cerveau.  La  savoir malheureuse, je ne pouvais pas.

Et  puis,  je  dois  bien  avouer  que  la  gosse,  je  l’aime  bien  aussi.  Est-ce parce qu’elle ressemble au gamin que j’étais, mis de côté et un peu oublié par les adultes ? Possible. Cependant, il n’y a pas que ça. Ce n’est pas que de  la  pitié.  Je  crois  que  je  l’apprécie.  Pas  de  la  même  manière  que  son aînée, c’est vrai, mais plus comme la petite sœur que je n’ai jamais eue.

Mon  regard,  alerté  par  un  mouvement  dans  ma  vision  périphérique,  me fait  tourner  la  tête  vers  la  terrasse,  où  apparaît  justement  la  gamine.  À l’intérieur, les discussions continuent, entre « grands », et sans doute a-t-elle été priée de laisser les adultes converser tranquillement, à l’abri des oreilles indiscrètes de la fillette.

Elle  s’approche  et  s’assied  à  côté  de  moi,  sur  le  bord  en  pierre  taillée. Aucun son ne traverse la barrière de ses lèvres, mais à la manière qu’ont ses doigts  de  triturer  le  bord  de  sa  robe  à  fleurs,  je  sens  qu’elle  n’est  pas sereine.

Je  ne  bouge  pas,  attendant  qu’elle  se  décide  à  parler.  Il  ne  fait  aucun doute qu’elle a des choses à me dire, mais elle demeure silencieuse, comme incapable de se lancer.

— Ça va ?

Ma  question  la  prend  au  dépourvu.  J’ai  amorcé  le  dialogue,  histoire  de voir si ça peut l’aider à causer un peu. Nous avons peu conversé après que je  l’ai  ramenée  sur  la  terre  ferme.  L’urgence  n’était  pas  aux  discussions. Mais là, je sens que l’heure est venue.

Elle  relève  ses  yeux  bleus  en  amande  vers  moi,  et  soupire,  comme vaincue. Je ne sais pas ce qui se passe dans sa jolie tête, mais j’imagine que se voir prise par les eaux, alors que la marée monte, n’est pas anodin. Elle a dû avoir peur, même si elle ne semblait pas paniquer outre mesure quand je me  suis  approché  d’elle.  Ou  alors  peut-être  qu’elle  était  paralysée  de frayeur. Ils l’ont tous engueulée, mais est-ce que quelqu’un s’est demandé si elle n’était pas traumatisée par l’expérience ?

— Pardon, murmure-t-elle. Et merci, Baptiste. Tu m’as sauvé la vie.

J’inspire  et  j’expire,  bruyamment,  pour  essayer  de  faire  le  point.  Est-ce que c’est vraiment ce que j’ai fait ? Merde, je n’en ai pas eu l’impression. J’ai juste sauté sans réfléchir, comme tout le monde l’aurait fait, non ?

— Pas de quoi, me contenté-je de répondre en haussant les épaules.

Ce n’est pas à moi d’enfoncer le clou. Je crois qu’avec le défilé dans la cuisine,  elle  a  eu  son  compte  de  remontrances.  Ses  frères  ont  hurlé,  la grand-mère s’est énervée et les pompiers ont ajouté une couche finale. Elle sait  qu’elle  a  merdé,  pas  la  peine  que  je  remette  ça  sur  le  tapis.  De  toute façon, je n’en ai pas envie.

Je  suis  fatigué  par  la  course  contre  les  eaux,  exténué  physiquement comme  moralement.  Trop  d’adrénaline  en  une  seule  matinée,  trop  de dramas pour une journée.

— Je ne recommencerai plus, continue-t-elle. J’ai retenu la leçon, tu sais.

— Tant mieux, me contenté-je de répondre.

J’avise  ses  cheveux  encore  mouillés,  qui  sécheront  au  soleil  assez  vite. Comme  moi,  elle  a  pris  une  douche,  et  s’est  changée.  C’est  une  bonne chose  pour  nous  permettre  d’oublier  et  de  passer  à  autre  chose.  Et  j’en appelle de tous mes vœux, cet après-midi et pour le reste du séjour.

Peut-être qu’au moins, quelqu’un fera gaffe à cette gosse, maintenant. Et si ce n’est pas le cas, je me fais la promesse de m’en occuper, si ça n’a rien changé.  Elle  mérite  un  peu  plus  de  considération.  Ils  lui  ont  tout  interdit, depuis son arrivée. Le seul truc qu’elle a vu, c’est la ferme aux papillons.

Je sais que Blanche tient à elle et s’en occupe. Mais ça la décidera peut-être à s’imposer un peu plus vis-à-vis de sa grand-mère et de ses frères. Elle n’en  pense  pas  moins,  mais  son  éducation  la  fait  souvent  s’écraser  à  leur profit. Espérons que ça change.

Je  veux  la  voir  épanouie,  et  l’entendre  s’affirmer.  Projet  ambitieux,  vu l’enfance dans laquelle elle a été formatée. Mais je peux peut-être jouer un rôle dans son émancipation ?

Bordel, c’est pas du tout le plan initial. Je devais la baiser et rien d’autre. Non seulement je ne l’ai pas touchée, mais en plus je m’engage dans une voie dangereuse. Une où je m’investis. Pas mon genre, du tout.

Je  ricane,  conscient  que  de  toute  façon,  j’ai  dépassé  les  limites  que  je m’impose à chaque fois et que je me suis engagé sur un chemin inconnu, sur  lequel  je  ne  sais  pas  si  je  peux  faire  marche  arrière.  Le  veux-je d’ailleurs ?

— Mamie a téléphoné à mes parents, reprend tristement Bertille. Je crois qu’ils parlent de venir me chercher.

Je me raidis, en comprenant qu’ils ne viendront pas pour elle seule. Mon regard  dévie  vers  la  cuisine,  qui,  plongée  dans  la  pénombre  intérieure,  ne me permet que de deviner la silhouette de Blanche.

Je  ne  veux  pas  qu’elle  parte.  Pas  juste  parce  que  je  ne  l’ai  pas  baisée. Non, à la rigueur, je m’en fous. Enfin presque. Mais parce que… quoi, au fait ?  Je  n’en  sais  rien.  Je  veux  qu’elle  reste  là,  avec  moi.  Comme  si  sa présence  m’était  indispensable.  Et  d’un  coup,  son  absence  me  paraît  trop dure à supporter. Ce n’est pas possible, elle ne peut pas partir !

Qu’est-ce  que  je  suis  censé  faire ?  Accélérer  les  choses ?  Aller  la rejoindre dans sa chambre ce soir, et voir si je peux concrétiser ?

Bordel, à présent, l’initiative me semble ignoble. Je ne peux pas faire ça.

J’ai cru que je pourrais rester détaché de cette famille, mais c’est faux. Et Blanche,  j’ai  pensé  bêtement  qu’elle  ne  serait  qu’une  fille  lambda.  Mais c’est  n’importe  quoi.  Je  la  connais  assez  pour  l’apprécier,  maintenant.  Et même plus que ça, si je veux bien me l’avouer. La baiser et la jeter, putain, c’est devenu impossible.

Dégoûté de la tournure que prennent les événements, je me lève et plante la gosse dans la cour. Pour éviter de croiser le conseil de guerre, je fais le tour de la maison, et y pénètre par la porte d’entrée.

Direction ma chambre, où je compte bien m’enfermer pour un moment.
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Repas pris sur le pouce, journée abracadabrante, relations tendues, voilà à peu près à quoi je peux résumer mes dernières douze heures. L’ambiance est pourrie depuis le déjeuner. Même s’il n’avait pas été trop cuit, le poulet de midi, mangé dans un silence de mort, ne serait pas mieux passé que le dîner qui  s’est  résumé  à  quelques  sandwichs  jambon-beurre,  debout  dans  la cuisine.

L’atmosphère  était  tellement  lourde  que  j’ai  fini  le  mien  dans  ma chambre.

J’y suis, depuis, à déprimer comme le premier jour où je suis arrivé.

Est-ce  qu’ils  vont  partir ?  Est-ce  qu’elle  va  rentrer  chez  elle ?  Bordel, non !

Je  n’ai  qu’un  couloir  à  franchir,  pour  le  lui  demander,  mais  je  ne  m’y décide  pas.  Pas  après  tout  ce  qui  s’est  passé.  Je  passerais  pour  le  gros lourdaud qui veut juste tirer son coup avant de ne plus en avoir l’occasion. Et ce n’est vraiment pas ce que je veux.

Allongé sur mon lit, en boxer, je navigue sur les réseaux sociaux depuis des  heures.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  j’y  regarde.  Des  conneries. L’intimité des gens étalée sur l’écran de tout le monde, à se vanter de leur vie  parfaite,  de  leurs  dernières  expériences,  et  à  foutre  à  la  tronche  des autres le kiff total de leurs existences.

Sacrés mensonges en vérité. Je suis bien placé pour le savoir : je passe ma vie à poster des photos merdiques destinées à hurler ma branchitude à la terre  entière.  Enfin,  ça,  c’était  avant.  Quand  je  vivais  à  Paris  et  que  mes journées  ressemblaient  à  un  marathon  du  « regardez  comme  je  m’éclate dans ma life ! ». Un leurre, de l’esbroufe.

Je  fais  défiler  les  photos  de  mon  compte,  en  remontant  le  fil  de  mon actualité. Au jeu du « cherchez Baptiste », c’était facile de gagner : j’étais partout. En soirée, en boîte, en sorties, dans tous les endroits de la capitale où il fallait se montrer. The place to be… pendant un an ! Pourtant, plus je focalise  sur  les  clichés  et  moins  je  reconnais  le  mec  en  photo.  Il  me ressemble, copie conforme, mais en même temps, c’est un étranger.

Il s’amuse, rit, fume, se tape des nanas. À des années-lumière pour moi. Un mois que je suis ici, et je me fais l’impression que ça fait des années.

Ma  dernière  publication  Insta  date  de  la  veille  de  mon  arrivée.  Depuis, néant complet. Je n’ai même pas répondu aux questions sur ma disparition subite  des  réseaux.  Qu’est-ce  que  je  pouvais  dire,  de  toute  façon ?  « Ma maman  m’a  expédié  dans  le  trou  du  cul  du  monde  pour  réviser  mes partiels » ? Pathétique !

Alors j’ai déconnecté, en me disant que ça apporterait à mon aura, et que je ferais le buzz, en revenant en septembre, bronzé et en forme. Facile de faire croire aux vacances paradisiaques dans des contrées lointaines, après ça.

Pourtant,  en  ce  moment  même,  tout  cela  m’apparaît  bien  futile.  Et  pas seulement  parce  que  j’ai  frôlé  la  mort  ce  matin.  Ni  parce  qu’une  gosse aurait pu mourir si je n’étais pas intervenu. Non. En vrai, ma vie parisienne me semble creuse et vide, avec le recul des semaines passées ici. Une fake life. En vérité, et à la lumière de tous ces jours loin de la capitale, je faisais semblant d’être heureux.

Excédé,  je  zappe  la  page,  trop  tenté  d’effacer  absolument  tout  de  ce simulacre  de  vie.  Le  plus  con  finalement ?  C’est  que  dans  la  chambre  en face, une fille a une existence pas plus vraie que la mienne : elle n’est que l’instrument  de  sa  famille.  Jolie  marionnette  blonde  dont  on  agite  les ficelles selon ses envies. C’est ce que font ses parents : ils la manipulent.

Jamais  je  n’aurais  cru  qu’en  fait,  nous  nous  ressemblions  autant.  Deux vies  opposées,  mais  pas  si  éloignées  que  ça  en  fin  de  compte.  Nous  ne sommes  que  des  pantins  manipulés  par  les  autres.  Moi  par  la  futilité,  elle par ses parents. Mais si semblables.

— Salut… je peux entrer ?

La  voix  est  à  peine  audible,  mais  me  fait  sursauter.  Et  j’écarquille  les yeux en me rendant compte que c’est Blanche qui se tient, hésitante, dans l’embrasure de la porte qu’elle tient entre ses mains, comme si elle voulait pouvoir fuir à tout instant.

Surpris, je me redresse, et me remets debout, dans l’expectative. La seule fois où elle est entrée dans ma grotte, c’était pour joindre son frère. Mais là, je doute que ce soit pour ça. Il est presque une heure du matin.

Qu’est-ce  qu’elle  fait  encore  debout ?  Je  fronce  le  nez,  en  avisant  sa tenue  :  une  chemise  de  nuit  digne  de La  petite  Maison  dans  la  prairie, à fleurettes  et  dentelles,  qui  descend  jusqu’aux  mollets.  Pourtant,  putain, qu’est-ce  qu’elle  est  belle !  Les  cheveux  lâchés,  le  visage  dénué  de  tout maquillage, elle me paraît la fille la plus belle du monde !

J’essaie de me fixer sur son visage, à la recherche d’un signe de pleurs ou de tristesse. Je sais que l’événement de ce matin l’a chamboulée. Elle a à peine parlé, depuis.

—  Est-ce  que  tu  vas  bien ?  commencé-je.  Tu  n’arrives  pas  à  dormir  à cause de…

Impossible de terminer ma phrase. Sous mes yeux étonnés, à la vitesse de la  lumière,  elle  fonce  sur  moi  et  plaque  ses  lèvres  sur  les  miennes,  me clouant le bec, alors que ses mains crochètent ma nuque.

J’écarquille les yeux. Oh, une demi-seconde, avant de les fermer sous le choc du baiser : rien de timide dans son approche ! Elle me dévore comme si  elle  avait  fait  ça  toute  sa  vie.  Ses  lèvres  investissent  les  miennes, m’obligent  à  laisser  passer  sa  langue.  Et  je  me  laisse  faire,  sans  aucun remords, c’est trop bon ! Nous entamons une valse endiablée, nous goûtant, nous savourant, sans nous arrêter.

Dans  mon  boxer,  c’est  l’apocalypse,  et  je  me  sens  durcir  sans  pouvoir stopper l’incendie qui dévale dans mes veines. Mes mains passent dans son dos et la plaquent contre mon torse. Je ne fais même plus attention au fait que la preuve de mon excitation soit visible. Tant pis ! Deux fins tissus nous séparent à peine : elle m’a forcément senti, impossible autrement. Pourtant, elle ne recule pas.

Pire, je tressaute quand une main se pose sur mon boxer. Je recule mes lèvres, mettant fin à ce baiser de rêve, incapable de me concentrer sur autre chose que sur les doigts qui électrisent mon sexe. Je plonge mes iris dans les siens, à la recherche d’une réponse à laquelle je n’ose croire. Cependant, elle ne peut pas s’être trompée. Elle sait parfaitement ce qu’elle fait !

Putain !

Je lâche un grognement quand elle commence à me caresser à travers le tissu.  J’ai  l’impression  de  prendre  feu  de  partout.  Ma  bite  palpite  de  ses effleurements. Et moi ? Je me noie dans ses iris clairs, qui me snobent avec fierté.  Et  si  ce  n’était  cet  éclair  de  vulnérabilité  qui  traverse  ses  yeux  de temps à autre, je pourrais croire qu’elle n’a pas peur.

Mais c’est faux : elle fait semblant. Elle a pris sur elle. Et elle me nargue de  sa  volonté  nouvelle.  Je  devrais  l’arrêter,  pourtant  j’en  suis  incapable. C’est l’extase !

Mes  paupières  se  ferment  à  nouveau,  sous  l’afflux  des  sensations.  Une fille  expérimentée  ne  me  ferait  pas  meilleur  effet.  Sa  délicatesse  et  ses gestes maladroits sont encore plus enivrants.

Ma main descend plus bas, tire sur le tissu, remonte la chemise jusqu’à pouvoir  se  faufiler  en  dessous,  se  pose  sur  sa  cuisse,  agrippe  sa  fesse gauche. Mes doigts s’enfoncent dans la chair ferme et douce à la fois. Elle a le cul le plus bandant du monde !

Et  c’est  là  que  je  me  rends  compte  qu’elle  ne  porte  rien  d’autre  que  sa robe de nuit immonde. Pas de sous-vêtements, aucun barrage à mes doigts qui se faufilent entre ses fesses.

De nouveau, elle reprend mes lèvres d’assaut, comme si elle avait faim de moi. Et je sais de quoi je parle : j’ai envie de la bouffer.

— On va jusqu’au bout, cette fois-ci ! susurre-t-elle contre ma bouche.

Je  bugge  une  seconde,  le  temps  que  l’information  parvienne  à  mon cerveau. Et j’ai envie de hurler à la lune. Putain, enfin !

— Alléluia, murmuré-je en retour. Merci mon Dieu !

—  Non,  c’est  moi  qui  te  remercie,  Baptiste.  Merci  d’avoir  sauvé  ma sœur.

Ses  quelques  mots  ont  l’effet  d’une  douche  froide  sur  ma  libido.  Je  me fige, me crispe, immobile, terrassé par sa réponse : c’est pour ça qu’elle est là, pour me remercier ? Sonné, je recule, mes mains en l’air. Le tissu de sa robe retombe, nos corps se séparent, alors qu’elle ouvre grand les yeux.

— Baptiste ? Qu’est-ce que…

—  C’est  pour  ça  que  tu  es  là ?  la  coupé-je.  Tu  veux  me  remercier  en couchant avec moi ?

Sa bouche s’ouvre puis se referme, sans émettre le moindre bruit.

Putain !

— C’est… je…

—  C’est  hors  de  question !  hurlé-je  presque  avant  de  me  souvenir  que nous  ne  sommes  pas  seuls  dans  cette  grande  baraque.  C’est…  n’importe quoi.

Soudain, énervé, je me mets à fourrager mes cheveux désormais courts de gestes désordonnés, qui doivent donner à ma coiffure des allures de nid de corneilles.  Puis  je  me  fige  pour  la  regarder.  Elle  n’a  pas  bougé,  mais  sa mine défaite est presque triste.

— Pardon, lâche-t-elle soudainement en se rapprochant à nouveau.

Cette fois-ci, elle ne m’embrasse pas. Elle passe les bras autour de mon buste et pose sa tête sur mon épaule, dans un geste tendre que je ne tente même pas de repousser. Ce n’est plus sexuel, c’est doux. Je ne sais plus où mettre  mes  mains  et  je  finis  par  placer  mes  doigts  sur  sa  taille.  Un  long soupir passe mes lèvres.

La  tranquillité  et  la  sérénité  remplacent  l’excitation  et  la  frénésie  des dernières  minutes,  et  nous  ne  bougeons  plus,  vaincus  par  la  solennité  du moment.

— Je croyais que c’était ce que tu voulais…

— C’est le cas, réponds-je dans un souffle. Mais pas comme ça, miss. Je ne veux pas que tu te donnes à moi parce que tu m’es redevable de quoi que ce soit.

Un hoquet la secoue et je l’attire encore un peu plus près.

— Viens, couche-toi. Tu vas prendre froid, comme ça.

Doucement,  je  la  pousse  vers  le  lit,  où  elle  s’allonge,  tandis  que  je m’installe à côté d’elle, le dos contre le mur. Mais contrairement à ce que je pensais, elle ne garde pas ses distances, se rapproche et colle son corps froid au  mien.  Par  instinct  autant  que  par  envie,  je  passe  un  bras  autour  de  ses épaules. Et c’est tout naturellement que sa tête échoue sur mon omoplate.

Les minutes s’égrènent. Mais rien de lourd. Juste un silence prégnant et agréable, entrecoupé de nos respirations. Légère pour elle, plus sonore pour moi, dont le corps en ébullition retombe peu à peu.

Mes doigts caressent son bras, en des cercles concentriques qui me font du bien. Et vu les soupirs de contentement qu’elle émet, et la décontraction progressive de ses muscles, je sais qu’elle aime aussi.

— Je veux que tu en aies autant envie que moi, Blanche.

Mes mots la font se redresser sur un coude et ce sont deux yeux plissés qui se posent sur moi, comme indécis.

— Je t’ai dit que j’en avais envie, il y a quelques jours. C’est toujours le cas.

— Mais tu n’étais pas prête.

— Mais maintenant, je le suis.

Son  affirmation  me  plonge  dans  l’expectative.  Et  je  ne  sais  plus  quoi penser.

— Non, tu es juste bouleversée par ce qui est arrivé.

— Je le suis. Mais ça n’a rien à voir. J’avais déjà pris ma décision hier soir.  Quand  tu  es  parti  de  ma  chambre,  je  me  suis  retenue  de  ne  pas  te rejoindre, après. Je n’en ai pas dormi de la nuit, tu sais. Je m’en suis voulu de ne pas être venue à toi.

Mes yeux scannent son visage, à la recherche de la vérité. Est-ce qu’elle dit vrai ? Est-ce que même sans l’incident de ce matin, elle le voulait ?

Pour toute réponse, et sans doute parce que je ne bouge plus, elle prend l’initiative. Et encore une fois, c’est elle qui effectue le rapprochement. Ses lèvres trouvent les miennes à nouveau, encore plus volontaires, encore plus exigeantes.

Et je fonds sous l’assaut.

— Blanche, non…

Je ne dois pas être très autoritaire, parce qu’elle continue, m’imposant sa langue.  Et  moi  je  me  noie  dans  les  sensations.  À  nouveau,  mon  sexe reprend vigueur et un nouvel incendie éclate dans mes cellules, se répand dans mes veines, inonde mon corps tout entier.

Je  veux  protester,  mais  aucun  son  ne  parvient  à  franchir  la  barrière  de mes lèvres.

— J’en ai envie, susurre-t-elle contre ma bouche. Fais-moi tienne.

Merde de merde !

Il ne me reste plus beaucoup de volonté. Une bribe, que je tente de saisir à  la  volée.  Mais  elle  m’échappe  soudainement,  lorsqu’une  main  passe l’élastique de mon boxer, libère ma queue et l’entoure de ses doigts chauds.

Putain !

Elle  ne  sait  clairement  pas  quoi  faire  :  hésitante,  maladroite,  mais hautement  addictive !  La  fille  la  plus  expérimentée  ne  pourrait  pas m’électriser  comme  elle  le  fait  de  ses  gestes  imprécis,  innocents  et carrément gauches. Pourtant, c’est la perfection !

Je manque de jouir sous la pulpe de ses doigts, et pour me reprendre, je la pousse  sur  le  dos  et  me  dresse  au-dessus  d’elle.  Pourtant,  elle  ne  m’a  pas lâché, bien que l’étonnement se lise sur ses traits parfaits.

— Blanche… est-ce que tu es sûre ?

Mes yeux sondent ses iris. Peur ? Réticence ? Hésitation ? Même pas. Je n’y trouve que l’envie, le désir, l’acceptation.

— Certaine, susurre-t-elle sans me quitter du regard. Je veux que ce soit toi, Baptiste. Toi et personne d’autre.

Et là, d’un coup, c’est moi qui ai peur. Peur de lui faire mal, peur de la décevoir, peur de ne pas être à la hauteur.

Jusqu’à présent, mon seul but était de me la faire. Et je n’avais pas bien pris conscience de sa virginité. De la responsabilité qui m’incombait dans cet acte qui restera gravé dans son esprit toute sa vie.

Une goutte de sueur dévale mon dos, quand je me rends compte que je ne peux pas faire ça n’importe comment. Que c’est important, et pas seulement pour elle. Ça l’est pour moi aussi. Plus que toutes les baises mécaniques que j’ai eues dans ma vie, et que j’ai déjà oubliées, parce que sans enjeu.

Là, il est énorme. Et la cause me tombe dessus comme un couperet. Sa beauté  me  submerge,  sa  blondeur,  sa  candeur,  la  finesse  de  ses  traits.  Sa gentillesse,  son  intelligence,  sa  résilience,  sa  force  et  sa  fragilité.  J’aime tout, chez elle. Je l’aime. Je suis amoureux d’elle.

L’évidence  me  frappe  de  plein  fouet,  comme  un  tsunami.  Et  j’ai  autant envie de fuir que de m’enfouir en elle pour ne plus jamais en ressortir.

— Blanche…

Son prénom comme une prière, celle de me lier à elle, celle de l’aimer. Si j’en crois sa main qui vient de se refermer à nouveau sur mon sexe et qui se met à coulisser, c’est maintenant ou jamais. Et je le veux.

Je saisis le bas de sa robe et la fais remonter. Je prends tout mon temps, lui  laissant  la  possibilité  de  refuser.  Mais  elle  ne  le  fait  pas  et m’accompagne  même  dans  le  geste.  Quand  le  tissu  passe  ses  épaules,  je balance l’affreux vêtement derrière moi, sans même regarder où il atterrit, avec l’envie sourde de le brûler.

Plus  tard.  Là,  j’ai  mieux  à  faire,  comme  de  prendre  enfin  le  temps d’admirer ces seins ronds et fermes, plus gros que ce que j’avais imaginé à travers son maillot de bain, ou le soutif blanc que j’avais aperçu. Carrément parfaits.

Je ne résiste pas, me penche et passe ma langue sur l’aréole rose pâle qui me nargue. Blanche gémit, me faisant encore monter d’un cran. D’ailleurs, si  elle  n’arrête  pas  de  faire  bouger  ses  doigts  sur  mon  sexe,  je  vais  finir avant d’avoir commencé.

Tandis que je prends en bouche son téton tendu, elle s’arrête, sans doute trop  concentrée  sur  ses  propres  sensations  pour  continuer  ses  caresses.  Et j’en profite pour retirer sa main. La mienne ne va pas bien loin. J’effleure sa hanche  fine,  étalant  mes  doigts  sur  son  épiderme  soyeux.  Puis  migre  vers des contrées plus chaudes et interdites.

Elle  ne  m’en  empêche  pas.  Et  mes  doigts  se  faufilent  entre  ses  plis,  se recouvrant d’une moiteur que je ne pensais pas rencontrer si intense : elle est trempée !

Je  grogne,  impatient,  mais  me  retiens.  Je  dois  la  préparer,  coûte  que coûte.  Et  même  si  je  sais  que  ça  ne  suffira  pas  à  empêcher  la  douleur,  je veux  l’atténuer  le  plus  possible.  Faire  de  cette  première  fois  un  moment agréable,  à  défaut  d’être  spectaculaire.  Nous  forger  un  souvenir impérissable de notre première communion des corps.

J’enfonce un doigt, doucement, en essayant de ne pas lui faire peur. Elle se  cambre,  et  j’en  profite  pour  tracer  des  cercles  sur  son  clitoris,  de  mon pouce. Là encore, je la sens se détendre encore un peu plus. Ses paupières se ferment, sa respiration s’accélère.

J’attrape  la  boîte  de  capotes  dans  le  tiroir  de  la  table  de  nuit,  en

séparer  un  emballage  argenté,  et  l’ouvrir.  Sans  cesser  mes mouvements, je fais glisser mon boxer le long de mes jambes et m’en débarrasse d’un coup de pied, pour me retrouver aussi nu qu’elle. Et

la sensation de nos épidermes en contact étroit est comme une vague de plaisir supplémentaire.

Doucement,  sans  cesser  de  caresser  son  bouton  de  plaisir,  je  m’équipe. J’ai  l’impression  de  marcher  sur  un  fil  en  équilibre,  attentif  à  ses gémissements.

Ils  deviennent  de  plus  en  plus  rauques  et  sa  tête  se  renverse  en  arrière. Ses jambes se mettent à trembler, puis je la sens vibrer sous mes doigts. Et l’orgasme  la  prend  enfin.  Elle  étouffe  ses  cris  en  mordant  sa  lèvre inférieure, dans un geste qui me fait presque venir à mon tour.

Mais je n’en ai pas le droit. Ce soir, elle m’offre tout, et c’est à moi de faire de sa première fois un instant mémorable.

Pendant qu’elle se perd dans le plaisir, je me positionne entre ses jambes. Mon  gland,  pressé  contre  ses  plis,  tremble  de  s’enfoncer.  Mais  je  résiste, encore, pour l’interroger du regard. Elle peut encore dire non. Et même si ça me tuerait, je crois, je l’accepterai.

— Blanche… murmuré-je. Est-ce que tu…

— Chuuuut. Et viens.

Et dans un geste que je n’avais pas anticipé, elle passe ses jambes autour de  mes  hanches,  pose  ses  pieds  sur  mes  fesses  et  m’attire  à  elle.  Et  mon sexe s’enfonce. J’essaie de ralentir et mords ma joue, en fermant les yeux. C’est  putain  de  trop  bon !  Et  pourtant,  je  n’ai  que  quelques  centimètres  à peine à l’intérieur d’elle.

Partagé entre la peur de lui faire mal et l’envie sourde de progresser, je me fige. Mes muscles hurlent leur désapprobation et je me mets à trembler, tant  la  tension  est  à  son  comble.  Alors  n’y  tenant  plus,  je  me  décide  à continuer.

La  petite  résistance  à  laquelle  je  m’attendais  cède  en  une  fraction  de seconde,  et  la  grimace  que  je  décèle  sur  le  visage  de  ma  belle  blonde  ne dure pas bien longtemps. Enfoui jusqu’à la garde, je respire enfin. Elle est étroite, tellement étroite ! Et je meurs d’envie de repartir. Putain, faut que je bouge !

Lentement,  je  me  retire,  attentif  au  moindre  signe  d’inconfort  sur  son visage.  Mais  ses  paupières  qui  s’écartent  ne  me  laissent  voir  qu’un sentiment de sérénité, confirmé par un sourire qui s’imprime sur ses traits parfaits.

Mes  premiers  va-et-vient  sont  doux,  lents,  mesurés.  Et  lorsque  je  suis sûre  que  tout  va  bien,  j’imprime  un  rythme  plus  régulier,  plus  assuré.  Le plaisir  monte  dans  mon  sexe,  mon  bas-ventre,  mon  échine.  Mes  yeux  se ferment par instinct, mais je les rouvre immédiatement : je dois pouvoir voir si ça ne va plus, et si elle réagit. Je refuse de louper tout signe d’inconfort, ou de renoncement. Parce que oui, si elle me le demandait, j’arrêterais tout, et ce, même si ça risquait de me tuer.

Je  l’aime.  Une  vague  d’amour  et  de  tendresse  embrase  mes  cellules. Pourtant, j’accélère, sans pouvoir me retenir. J’ai besoin de plus, tellement plus !

Ma main dégage une de ses mèches rebelles, qui retombe sur son front, puis caresse sa joue qui a pris des teintes rosées. Elle respire fort et je me demande, sur l’instant, si elle aussi n’est plus loin du point de non-retour.

Ses  hanches  se  relèvent,  emprisonnant  les  miennes,  m’amenant  vers  le précipice. Ses reins se cambrent, tandis que les miens prennent feu. Et je ne gère soudain plus rien : un incendie se déclare dans ma colonne vertébrale, déchaînant l’apocalypse, emportant tout dans son passage. Et je jouis avec violence, retenant un cri en plaquant mes lèvres contre son cou.

Une myriade d’étoiles envahit mon champ de vision et mon sexe se met à pulser en elle.

Il me faut plusieurs minutes pour redescendre.

Ma  première  pensée  va  vers  elle  :  rouvrant  les  yeux,  je  me  mets  à l’étudier avec urgence. Dans mon orgasme, je l’ai oubliée. Putain !

Pourtant, je ne découvre que douceur sur ses traits. Elle sourit. Elle me sourit,  putain,  comme  si  j’étais  le  Messie  en  personne.  J’observe  avec étonnement  ses  doigts  effleurer  ma  mâchoire,  caresser  le  chaume  dru  qui couvre mes joues et s’arrêter sur ma lèvre inférieure. Et je me love contre sa main, dont je prends la tendresse avec avidité.

Je ne suis pas sûr qu’elle ait joui une seconde fois. Mais elle n’a pas l’air de m’en tenir rigueur. En attestent le sourire sur son visage et la main qui flatte ma fesse gauche sans aucune timidité.

— Ça va ? murmuré-je contre ses doigts.

— Merveilleusement.

Je  n’ose  lui  en  demander  plus.  Nous  aurons  tout  le  temps  plus  tard,  de discuter.  Là,  ses  paupières  se  ferment  toutes  seules  et  je  vois  bien  qu’elle lutte pour rester éveillée.

Je  roule  sur  le  côté,  me  débarrasse  du  préservatif,  et  reviens  la  presser contre mon flanc. Elle ne se dérobe pas. Au contraire, elle niche son front contre mon pectoral ; le soupir de bien-être qui s’échappe de ses poumons me comble de bonheur.

Putain, je me sens si bien.

Et à mon tour, je sombre. Heureux comme je ne me suis pas senti depuis des mois. Ou même des années, je crois.
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Blanche

Lorsque je descends, aux aurores, la cuisine est vide.

Je suis en retard, mais ce n’est pas grave. Je suis encore dans les temps. Un coup d’œil à la fenêtre pour me rendre compte que toute la troupe est rassemblée  autour  de  la  voiture,  mais  que  personne  n’a  pris  place  à l’intérieur pour l’instant.

Mes cheveux sont toujours humides, mais tant pis : tressés en épi sur mon épaule gauche, ils feront illusion ce matin. De toute façon, avec un foulard sur la tête, personne ne se rendra compte que je n’ai pas eu le temps de les sécher.

La  douche  n’était  pas  en  option  :  après  la  nuit  que  j’ai  passée  avec Baptiste, il était hors de question que je zappe la case hygiène.

Mon esprit dévie vers celui avec lequel j’ai dormi une bonne partie de la nuit, et que j’ai quitté il y a une heure à peine. Mais que ça a été difficile de m’extraire des draps ! Laisser le garçon qui m’a fait monter au septième ciel et fait de ma première fois un moment merveilleux, ça a été un déchirement.

Mais  je  n’avais  pas  le  choix.  Il  était  impensable  qu’on  nous  surprenne ensemble, dans son lit. Alors j’ai quitté sa couette avant le réveil de tout le monde, j’ai regagné ma propre chambre et je me suis occupée de reprendre forme humaine pour la matinée qui va suivre.

J’attrape  ma  veste  sur  le  portemanteau  de  l’entrée  et  rejoins  la  famille dans l’allée gravillonnée. Personne ne fait vraiment attention à moi, comme d’habitude,  sauf  Bertille,  qui  vient  se  coller  à  mon  buste  pour  un  câlin matinal.  Je  prends  le  temps  de  l’embrasser  sur  le  haut  du  crâne. Aujourd’hui, pouvoir le faire me semble avoir une saveur particulière. J’ai failli la perdre.

Les autres n’ont pas l’air de s’en rendre réellement compte. Augustin et Lothaire  se  disputent  à  propos  de  je  ne  sais  quel  hameçon,  semblant indifférents au drame d’hier, comme s’il n’avait jamais eu lieu. Bon, après tout, ils n’en ont pas été témoins. Ils ne l’ont pas vécu de l’intérieur, et c’est sans doute normal que je le ressente différemment d’eux.

Mamie  s’installe  au  volant,  soulevant  avec  difficulté  sa  jambe  gauche pour  s’asseoir.  Il  serait  peut-être  temps  que  je  passe  mon  permis,  ça  lui permettrait de se reposer à l’arrière.

Je laisse passer Bertille sur la place dans le coffre et m’installe derrière Mamie,  tandis  que  Lothaire  entre  de  l’autre  côté  et  qu’Augustin  prend  le siège à l’avant.

Et  soudain,  j’écarquille  les  yeux,  quand  j’aperçois  Baptiste  qui  sort  en trombe de la maison, les clés de la porte en main. Il contourne la voiture, ouvre  la  porte  coulissante  de  mon  côté  et  m’oblige,  d’un  mouvement  de tête, à me décaler vers le milieu.

— Baptiste ? s’étonne Mamie. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je viens avec vous.

— Tu sais qu’on va à la messe, là, pas en shopping ? raille Augustin.

Son  air  canaille  fait  lever  les  yeux  au  ciel  au  beau  brun  qui  referme  la portière d’un coup sec, et je roule des yeux en me rendant compte qu’il se colle  à  moi,  comme  si  la  banquette  était  bien  trop  juste  pour  garder  une distance  acceptable  entre  nous.  C’est  faux,  il  le  fait  exprès,  j’en  suis certaine. Mais personne n’y prête attention et ma grand-mère l’oublie pour passer la marche arrière, et sortir la voiture dans la rue.

— Je sais, répond Baptiste. J’ai eu envie de vous accompagner.

Je  plisse  les  yeux,  immobile.  Raidie  par  la  peur  d’être  démasquée,  je n’ose  plus  bouger.  La  cuisse  de  Baptiste,  collée  contre  la  mienne,  me rappelle  soudainement  bien  trop  de  souvenirs  récents.  Ceux  d’une  nuit chaude  où  j’ai  découvert  son  corps,  et  sans  la  couche  de  tissu  qui  fait barrage à nos peaux. Pourtant, sa présence à mes côtés, à cet instant, je ne peux  pas  la  louper.  J’ai  hautement  conscience  de  sa  proximité,  comme  si mon corps se rappelait le bonheur de sentir son épiderme contre le mien.

Les  yeux  rivés  vers  l’avant  depuis  de  nombreuses  minutes,  je  tente  un coup d’œil vers la gauche. Et ce que j’y découvre me fige sur place : deux grands yeux bruns qui me fixent, de cette expression si particulière que je lui connais. Un regard chaud et intense, vissé sur mon visage. Un sourire à damner un saint, narquois, intriguant.

Baptiste l’arrogant est de retour.

Je ne sais si je dois m’en réjouir. Il a été si tendre, cette nuit, même quand il m’a réveillée deux heures après nos premiers ébats pour remettre ça. Un second round tout aussi intense, tout aussi bon.

Néanmoins,  lorsque  je  sens  des  doigts  chauds  envelopper  les  miens,  à même  la  banquette,  je  sais  qu’il  n’est  pas  loin,  mon Baptiste doux.  Deux facettes  que  j’apprécie.  Différentes,  complémentaires  pour  en  faire  l’être que j’aime.

Je rougis d’en être arrivée à cette conclusion. Et mes paupières se ferment pour retenir les émotions qui menacent de me submerger. À aucun moment je  ne  retire  ma  main.  C’est  presque  une  nécessité  pour  moi  de  garder  un point de contact entre nous. Une connexion entre nos énergies. Nos âmes.

Heureusement que nous sommes collés serrés, personne ne capte rien. Et je  passe  tout  le  trajet  dans  un  brouillard  de  bien-être.  Je  ne  pourrais  être mieux qu’à cet instant.

Ma peau vibre du souvenir de la sienne et mon sexe meurtri me rappelle à de  doux  moments.  Ce  n’est  pas  douloureux.  C’est  même  agréable, paradoxalement, de garder cette sensation d’inconfort qui me remémore que je suis à lui, et qu’il est à moi.

C’est bien ce qu’il a voulu faire, ce matin, non, en nous accompagnant ? Rester avec moi, même s’il ne met jamais les pieds dans une église ?

Lorsque nous arrivons, c’est un supplice de nous séparer. Mais ce n’est que pour une heure.

Faisant  semblant  d’être  indifférente,  je  lisse  ma  robe  fleurie  et  fouille dans mon sac à main pour en extraire ma mantille en dentelle noire, que je place sur mes cheveux. Je vois bien, à ses sourcils plissés, que Baptiste se pose  des  questions,  mais  il  ne  pipe  mot.  Peut-être  comprendra-t-il  vite qu’ici,  dans  cette  chapelle  privée,  c’est  la  norme,  pour  les  femmes,  de pénétrer dans un lieu sacré la tête couverte.

Je  me  fais  quand  même  l’impression  d’être  une  hypocrite  de  première classe.  Mais  je  balaie  l’idée  d’un  revers  mental.  Aujourd’hui,  je  n’ai  pas envie de penser. Je veux juste laisser glisser le jour sur moi, pour continuer à vivre le rêve entamé hier soir.

Oh, j’ai bien conscience que nous allons droit dans le mur : l’été prendra fin,  Baptiste  bifurquera  dans  une  autre  direction,  et  nous  serons  séparés. Mais pour l’instant, j’ai envie de me laisser porter un peu par l’insouciance à laquelle je n’ai jamais accès. La réalité reprendra ses droits bien assez tôt.

La  chapelle  est  bondée,  comme  d’habitude.  Des  familles  que  je  ne connais  pas,  mais  que  Mamie  côtoie  tous  les  étés,  quand  elle  prend  ses quartiers  maritimes.  Du  coup,  après  des  regards  curieux,  personne  ne  fait plus attention à nous au bout de quelques minutes.

Sauf  Baptiste,  qui,  avec  son  jean  troué,  attire  les  yeux  inquiets.  Mais  il s’en fout, comme toujours. Il s’assied à côté de moi et se met à regarder tout autour de lui, comme si ça l’intéressait.

Rien  de  fantastique  dans  l’édifice  :  c’est  mal  entretenu  par  les propriétaires  du  château  adjacent.  Les  vitraux  sont  jolis,  mais nécessiteraient un bon décrassage professionnel. Les bancs d’un autre âge tombent en ruine. Les statues anciennes sont noires d’usure.

La  messe  passe  dans  un  brouillard.  Impossible  pour  moi  de  me concentrer plus d’une minute sur le célébrant, un jeune prêtre tout juste sorti du séminaire d’Écône, en Suisse. Je récite machinalement les prières. Mon cerveau, qui connaît son latin sur le bout des doigts, me laisse répondre sans même comprendre où l’on en est.

À  côté  de  moi,  Baptiste  passe  son  temps  le  nez  en  l’air,  à  observer  le décor, quand il ne dévisage pas les gens. J’espère qu’ils ne s’en rendent pas compte, plongés dans leur missel. Oh et puis zut, quelle importance ?

À  la  communion,  je  me  crispe,  quand  je  fais  comprendre  à  Lothaire  et Augustin que je me pousse pour les laisser passer. Mamie relève la tête vers moi, intriguée que je n’y aille pas. Je baisse la mienne, gênée, mais je ne peux pas. Après ce que j’ai fait cette nuit, j’ai quand même la décence de ne pas  communier.  Mais  ma  grand-mère  ne  s’attarde  pas,  passe  et  rejoint  la file, tandis que je reste seule dans le banc avec Baptiste.

L’instant est gênant, surtout quand je me rends compte qu’il m’observe. J’ai  peur,  une  seconde,  qu’il  ne  me  demande  les  raisons  qui  me  font renoncer  à  m’y  rendre,  mais  heureusement,  il  se  tait  et  se  contente  de reporter sa curiosité sur l’avant.

Lorsque  nous  sortons  enfin,  je  pousse  un  soupir  de  soulagement  en descendant  les  quelques  marches  du  parvis,  et  me  mets  à  l’écart  pour attendre  ma  grand-mère.  Celle-ci,  comme  à  son  habitude,  prend  quelques minutes pour discuter avec de vieilles connaissances, et mes frères et moi, comme toujours, patientons dans notre coin.

Il fait beau, l’air est doux et je suis tellement contente que ce soit terminé que  je  pourrais  attendre  des  heures,  je  crois.  D’autant  que  Baptiste  m’a rejointe et me cherche du regard.

— Enlève ça, murmure-t-il en tirant sur ma mantille. Ça me perturbe.

Je souris, attrape la fine dentelle que je plie et fourre dans mon sac.

— Pourquoi tu fous ça sur ta tête ?

— Par respect. Cherche pas, Baptiste, tu ne comprendrais pas.

Il se contente de sourire de son air canaille habituel, et je fonds comme une groupie ridicule. Bon sang, mais qu’est-ce qu’il me fait ? J’inspire un grand coup, quand des images de la nuit dernière refont surface par surprise et  me  morigène  quant  à  l’endroit  devant  lequel  nous  nous  trouvons.  J’ai cédé, certes, mais la culpabilité est toujours là, tapie dans l’ombre, prête à resurgir à n’importe quel moment.

Pourtant,  je  la  tiens  à  distance,  pour  l’instant.  Vautrée  dans  le  péché,  je n’ai  même  pas  envie  d’en  sortir,  pour  l’instant.  Il  sera  bien  temps  d’en pleurer, plus tard.

—  Alors,  Baptiste,  comment  tu  as  trouvé  ça ?  s’enquiert  Augustin  en nous rejoignant.

Mon frère, un grand sourire aux lèvres, semble penser que le beau brun s’intéresse à la religion. Mauvaise pioche, je crois !

— C’était long et chiant.

Ah,  du  grand  Baptiste !  D’autant  qu’il  n’a  même  pas  pris  la  peine  de baisser  le  volume  sonore !  J’écarquille  les  yeux,  Augustin  se  renfrogne  et Bertille part dans un gloussement enfantin qui m’arrache un sourire. Mamie soupire, sans doute lasse du jeune qu’on lui a collé pour tout l’été et dont elle n’arrive pas à faire grand-chose. Mais vu qu’elle a promis, et qu’en plus Baptiste a joué aux héros hier, elle peut difficilement faire autrement que de ronger son frein en attendant son départ.

Tant  mieux  pour  moi.  J’ai  encore  un  mois  à  profiter  de  lui.  Et  j’essaie d’oublier que c’est plus court que je ne le crois.

— Pourquoi es-tu venu ? murmuré-je au brun alors que nous rejoignons la voiture.

Baptiste  tourne  la  tête  vers  moi  et  me  balance  un  clin  d’œil  discret,  en effleurant ma main de la sienne.

— Je voulais être sûr qu’un prêtre n’allait pas te faire la morale. Telle que je te connais, tu serais allée te confesser, je me trompe ? Hors de question qu’un cureton qui n’y connaît rien au sexe puisse te dire ce que tu n’as pas le droit de faire de ton cul.

Je stoppe net, abasourdie par ses paroles et le dévisage.

—  J’en  ai  pas  fini  avec  toi,  Blanche-Neige-plus-si-blanche.  Nous  ne faisons que commencer.

Mes  joues  se  parent  de  rouge,  tandis  que  l’atmosphère  se  réchauffe soudainement.

Et ça n’a rien à voir avec la météo.
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Le bout rougeoyant de la cigarette de Baptiste luit dans le noir de la nuit. Il fume peu en public, mais ce soir, il a l’air de ne pas avoir pu résister à l’envie d’en allumer une sur la terrasse. Mamie l’a regardé de travers, mais depuis son acte héroïque de la veille, personne n’ose plus rien dire : aucune remontrance, pas le plus petit reproche à son encontre.

Le  bougre  en  profite,  évidemment  :  outre  le  tabac  sur  la  terrasse,  et devant  Bertille,  il  s’est  abstenu  de  mettre  la  table  ou  de  débarrasser  la vaisselle.

Mais  il  est  quand  même  là,  sous  la  tonnelle  éclairée  de  quelques guirlandes électriques colorées, qui nous permettent de prolonger la soirée au-delà du coucher du soleil. Sur la table, et aux quatre coins du jardin, des bougies  à  la  citronnelle  tentent  de  repousser  les  moustiques,  et  une délicieuse odeur d’agrumes flotte autour de nous.

La  soirée  est  calme.  J’ai  bien  cru  qu’elle  resterait  aussi  tendue  que  la journée entière, mais Mamie a sorti un jeu de l’oie, qui a eu l’avantage de dérider les fronts et les esprits.

Certes, le souvenir de l’événement d’hier est toujours dans les têtes, mais il s’estompe, je crois, à en juger les rires qui retentissent et les sourires qui s’échangent.  Bertille  s’amuse  comme  une  folle,  s’extasiant  sur  sa  victoire toute proche, alors que les autres se sont détendus. Il ne manque pas grand-chose  pour  que  l’ambiance  simple  et  conviviale  habituelle  soit  de  sortie, comme si l’épisode du Goi était presque oublié.

Ce qui m’étonne le plus, c’est la présence de Baptiste. Normalement, il s’éclipse  dans  sa  chambre,  officiellement  pour  réviser.  Mais  nous  ne sommes pas dupes et personne ici ne croit un traître mot de ses mensonges : il joue sur son ordinateur. Et même s’il porte des écouteurs pour gruger son monde, le bruit de batailles et d’armes à feu franchit souvent le seuil de sa porte.

Ce soir, il se contente de tirer sur sa cigarette, immobile sur une chaise longue, un bras derrière la tête. Il ne participe pas, non, mais il observe la partie, comme s’il était intéressé. Vu l’intensité de son regard, je ne pense pas  que  ce  soit  la  position  de  mon  pion  sur  l’échiquier  qui  le  passionne. Non, ses iris sont braqués sur moi.

J’essaie de l’oublier et de ne me concentrer que sur la table et le dé, mais le poids chaud de son regard me déstabilise.

— J’ai gagné ! s’écrie Bertille en levant les bras au ciel.

Je la félicite, tandis que mes frères bougonnent du bout des lèvres, vexés d’avoir été battus par une gamine de huit ans.

— Bravo ma chérie ! acquiesce Mamie en se relevant. Il est tard, allons nous coucher.

Tout  le  monde  quitte  sa  chaise,  et  les  pieds  raclent  les  carreaux  du carrelage en crissant. Je récupère dés et pions, replie l’échiquier et remballe le  tout  dans  la  boîte  en  carton,  que  je  prends  soin  d’aller  ranger  dans  la bonnetière de la cuisine, à sa place immuable, sur la dernière étagère.

—  Bonne  nuit,  la  Belle  Au  Bois  dormant,  me  susurre  Baptiste  en  me frôlant.

Je  tressaute  et  des  vagues  de  frissons  parcourent  mon  corps  quand  sa main  s’égare  sur  la  mienne,  en  toute  discrétion.  Mais  déjà,  il  est  parti,  et disparaît dans l’escalier en bois.

Je  prends  quelques  minutes  pour  ranger  les  dernières  casseroles  qui séchaient sur l’évier, éteins la lampe et rejoins ma chambre.

La main sur la poignée, j’hésite ; en face, un rai de lumière se faufile sous la  porte  de  Baptiste.  Une  envie  folle  de  changer  de  destination  me  prend aux  tripes,  sur  l’instant,  mais  je  me  retiens  au  dernier  moment.  Plus  tard, peut-être ?

J’ai été privée de lui quasiment toute la journée : aucun contact physique, si ce n’est deux caresses volées, trois effleurements sages, et un paquet de regards lourds de sens. Si j’avais peur qu’il ne me snobe après avoir eu ce qu’il  voulait,  il  n’en  est  rien.  Dans  ses  yeux,  la  chaleur  omniprésente réchauffe mon corps et mon cœur d’un feu si ardent que j’ai l’impression de me consumer à chaque instant.

Dans un sursaut de courage, j’abandonne sa porte pour pousser la mienne et refermer derrière moi. J’ai déjà pris ma douche et j’enfile ma chemise de nuit  pour  me  glisser  à  genoux  sur  le  parquet,  devant  mon  lit,  les  mains jointes reposant sur le matelas. Mes yeux se ferment, et je récite une prière du soir succincte, que j’expédie en quelques secondes. C’est laid à dire pour mon  âme,  mais  mon  esprit  est  bien  trop  obnubilé  par  un  beau  brun  qui accapare toutes mes pensées.

— Hum, j’aime bien la position…

La voix du principal objet de mes fantasmes me fait sursauter et je dois plaquer une main sur la bouche pour m’empêcher de crier. L’autre atterrit sur mon cœur, qui se met à danser la java dans ma cage thoracique. De peur ou d’excitation ? Peut-être bien les deux.

Depuis cette nuit, je ne respire plus que pour Baptiste. Et mon palpitant se lance dans une course folle, alors que je me relève.

— T’aurais pu rester comme ça, je n’aurais pas dit non.

Je fronce les sourcils, complètement perdue, alors qu’il s’approche tel un prédateur.

— Tu ne sais absolument pas de quoi je te cause, hein ?

Son ricanement me vexe, mais il a raison : il me parle de quelque chose que j’ignore totalement. À genoux ? Pour quoi faire ? Et puis soudain, une idée me vient en tête. Mais comme je suis peu familière de la plupart des pratiques  sexuelles,  je  me  garde  bien  de  faire  part  de  mes  hypothèses  au beau brun qui m’a rejointe en deux pas, encerclée de ses bras, et réduite au silence par un baiser langoureux qui me fait perdre toute notion d’espace et de temps.

D’un  coup,  plus  rien  n’existe  autour  de  moi,  de  nous,  comme  si  nous nagions dans un brouillard doux et chaud, qui nous envelopperait pour nous préserver du monde extérieur.

— Je t’apprendrai, susurre-t-il à mon oreille.

Et  je  gémis  presque  de  la  promesse  qu’il  me  fait.  Parce  que  j’ai  envie, d’un coup, de tout tester avec lui. Je lui fais confiance, comme je l’ai déjà fait  la  nuit  dernière.  Et  je  n’ai  pas  été  déçue  :  il  a  pris  soin  de  moi,  sans jamais me brusquer ni me blesser.

Je  relève  mes  yeux  clairs  sur  les  siens  et  observe  ses  cils  longs  et recourbés, ses yeux de chocolat fondu aux pupilles dilatées par l’obscurité, et par l’envie, je crois. Ses doigts se lèvent, glissent le long de ma mâchoire, caressent mes joues.

— Maintenant ?

Ma question, timide, le prend par surprise et lui arrache un rire bas.

— Ma Blanche-Neige serait-elle devenue insatiable ?

Je rougis de honte.

— Ne te moque pas, grogné-je en éloignant ma joue.

— Ce n’est pas ce que je fais. Je m’étonne juste que tu veuilles remettre ça aussi vite. J’étais venu te dire bonne nuit.

— Juste ça ?

Ses prunelles s’éclairent à mes mots, comme si j’avais réveillé un instinct primaire en lui.

—  Tu  veux  plus,  Blanche ?  Je  pensais  que  tu  voulais  attendre  un  peu. C’était ta première fois, et je me suis dit que tu avais peut-être mal…

Je  secoue  vivement  la  tête  et  ses  deux  sourcils  se  relèvent  en  même temps.

— Ne fais pas ça, miss, gronde-t-il en me mangeant du regard. J’ai déjà eu  bien  du  mal  à  me  retenir  de  venir  t’embrasser  toute  la  journée,  ne  me tente pas maintenant. Tu ne t’imagines pas la pression de dingue que je dois endurer pour ne pas t’approcher. Je crève d’envie de toi en permanence et savoir que je ne peux pas te toucher m’achève un peu plus à chaque minute passée sans toi.

Bon sang que c’est joli ! Non, c’est plus que ça. C’est une vérité qui m’a tenaillée au corps moi aussi, du lever du soleil jusqu’à ce soir.

Je ne réponds pas, mais pose mes mains sur son dos et colle mes seins contre  son  torse.  L’effet  escompté  est  totalement  atteint  :  il  m’embrasse avec fougue.

— Putain, Blanche-Neige, je vais finir par croire que tu veux remettre ça.

— C’est le cas. Alors tais-toi et agis.

Il ne m’écoute plus, et sa langue se fraie un chemin entre mes dents pour venir danser avec la mienne.

Ses  mains  quittent  ma  taille  pour  glisser  sur  mes  fesses,  qu’il  se  met  à malaxer,  puis  sur  l’arrière  de  mes  cuisses.  Le  tissu  se  relève,  le  faisant grogner.

— Putain, on va enlever cette horreur !

Et d’un geste leste, il balance ma chemise de nuit quelque part près de la fenêtre.  Me  voilà  nue  devant  lui,  qui  est  complètement  habillé.  Mais  de façon curieuse, ça ne me dérange pas. Le feu de son regard sur mon corps, comme s’il le vénérait des yeux, m’électrise et me recouvre de chaleur.

Soudain, il passe les mains sous mes fesses, me soulève, et par instinct, je glisse  mes  jambes  autour  de  ses  hanches  fines.  Doucement,  il  m’emporte vers le lit et me dépose lentement sur les draps blancs, avant de se redresser.

— Bouge pas, je reviens.

Je fronce les sourcils, ne comprenant pas bien ses intentions et le regarde s’éclipser de la chambre. Incrédule, je me redresse sur les coudes, les yeux rivés à la porte, qui heureusement, s’ouvre quelques secondes plus tard sur un Baptiste torse nu, le pantalon déboutonné, et un emballage argenté entre ses doigts.

Il est beau, Baptiste. Et dans la lumière tamisée de ma lampe de chevet, je ne me lasse pas d’admirer les monts et les vallées de son buste musclé, les entrelacs de ses abdominaux, les courbes gracieuses de ses épaules carrées. Fin  et  racé,  brun  et  ferme,  mon  voisin  de  chambre  m’émerveille  tous  les jours un peu plus. Parce que sous cette perfection faite homme, se cache un être sensible, plus généreux qu’il ne le croit, et qui n’a pas hésité à risquer sa vie pour sauver celle de ma sœur.

Je ne sais pas tout de Baptiste, loin de là. Secret, il ne m’a quasiment rien dévoilé. Mais je me jure, à l’instant, d’essayer de tout connaître de lui, dans les prochaines semaines.

Le  matelas  s’affaisse  sous  le  poids  de  celui  qui  vient  de  se  débarrasser des  derniers  vestiges  vestimentaires  de  son  corps,  et  il  se  positionne  au-dessus de moi, les bras de chaque côté de ma tête.

Ses yeux brillent de mille feux, alors qu’il s’attarde sur les lignes de mon visage. Un bref baiser, voilà tout ce à quoi j’ai droit, avant qu’il ne glisse soudain vers le sud de mon anatomie.

— Baptiste ? Qu’est-ce que… ?

Ma phrase se meurt dans un soupir, quand sa langue trouve ma fente, puis mon clitoris. Eh merde, c’est juste divin ! Il suce, lèche, suçote, tandis que je me liquéfie sous ses attentions. J’avais vaguement entendu parler de ce genre de pratique, mais jamais je n’aurais imaginé expérimenter le sexe oral un jour.

D’instinct, mon dos se voûte, mes hanches se décollent du matelas, alors qu’une vague de plaisir monte crescendo. De mon expérience d’hier, je sais que je ne vais pas tarder à glisser sur les pentes d’un orgasme en approche.

Et  ça  ne  loupe  pas  :  dévastateur,  il  balaie  tout  sur  son  passage, m’arrachant  un  cri  de  plaisir  que  je  réprime  en  mordant  ma  lèvre.  Mille étoiles m’accompagnent dans mon plaisir coupable et mes yeux se ferment pour en apprécier encore plus la brillance.

Je sens Baptiste bouger, mais contrairement à hier, il ne se repositionne pas  sur  moi.  D’un  habile  retournement,  je  me  retrouve  à  califourchon  sur ses hanches, le visage sans doute hébété.

— Et si tu me prenais, toi, suggère-t-il.


Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  veut,  et  l’interroge  du  regard,  hésitante.  Il  a  dû comprendre le problème, parce qu’il sourit en déchirant son emballage.

Je suis ses mouvements des yeux, hypnotisée. Par sa maîtrise, mais aussi par  son  érection.  Cette  nuit,  dans  le  feu  de  l’action  et  la  pénombre,  je n’avais  pas  vu  grand-chose.  Ou  peut-être  pas  voulu,  trop  timide.  Là,  il m’apparaît dans toute sa splendeur.

—  Soulève-toi,  reprend-il  en  m’accompagnant,  les  deux  mains  sur  ma taille. Et tu descends sur moi, à ton rythme.

Je  déglutis,  pas  certaine  d’être  assez  douée  pour  ça.  Mais  l’envie  me rattrape  et  je  m’exécute.  Centimètre  par  centimètre,  je  l’engloutis,  tandis que les étirements me comblent au fur et à mesure de ma progression.

— Putain, ouais, comme ça, gémit-il en fermant les yeux.

Enfoncée  jusqu’à  la  garde,  j’ai  l’impression  d’être  pleine,  et paradoxalement, la douleur me plaît. C’est évident que je ne suis pas encore guérie, mais peu importe. Le désir l’emporte sur tout le reste.

Instinctivement, je me relève, puis me rabaisse, dans un mouvement lent qui m’électrise. Les sensations paraissent multipliées par mille. Sous moi, Baptiste grogne, mais ses doigts s’accrochent à ma peau comme si sa vie en dépendait. Je ne sais pas si ce que je fais est bien, mais vu les mouvements qu’il réalise de concert, on dirait que ça lui plaît.

Moi,  mue  par  je  ne  sais  quel  réflexe,  j’accélère,  et  bientôt,  Baptiste m’accompagne  de  coups  de  reins  de  plus  en  plus  forts.  Ma  respiration devient plus lourde, la sienne filante. Et dans mon sexe, une boule d’énergie se  met  pulser.  Je  la  sens  grossir,  m’envahir,  pour  ne  plus  être  qu’un condensé de chaleur, comme une lave brûlante qui dévaste tout en déroulant sa force. À nouveau, je crie.

Dans les brouillards de mon orgasme, j’ai dû entraîner Baptiste, dont le corps se tend sous moi, tandis qu’il répète mon prénom comme une litanie. Et  je  comprends,  à  moitié  dans  les  vapes,  qu’il  me  rejoint  dans  un  feu libérateur.

Haletante, je reprends mon souffle, et ouvre les yeux sur le plus joli des spectacles : le torse luisant de sueur, la poitrine se soulevant au rythme de ses poumons trop sollicités, Baptiste m’apparaît comme un ange déchu, trop beau pour être honnête, mais qui appelle à la luxure d’un seul battement de cils, à défaut d’avoir des ailes.

J’ai succombé, et tandis que je m’effondre sur son torse et enfouis mon nez dans son cou, pour le renifler comme une junky sa meilleure dose, je repousse  l’idée  de  toute  tentative  de  fuite.  Je  suis  mordue,  et  heureuse  de l’être.

—  Putain,  murmure  mon  beau  brun,  t’as  été  géniale,  ma  belle. Absolument divine.

Je glousse, surfant encore sur des vagues de plaisir qui me font tourner la tête, dans une ivresse sans alcool. Une addiction encore plus forte dont je vais avoir bien du mal à me sevrer.

L’idée même de nos départs respectifs me fait l’effet d’une gifle. Jamais je ne parviendrai à laisser Baptiste ici et repartir chez moi comme si de rien n’était.  Je  suis  amoureuse  de  lui,  et  l’évidence  me  tombe  comme  un couperet sur la tête : hors de question de le quitter. Ni maintenant, ni dans un mois, ni jamais.

— Eh ! À quoi tu penses ?

L’inquiétude de sa voix me fait relever la tête pour l’observer. Comment sait-il que je suis triste, d’un coup ? Ses doigts balaient les mèches blondes qui tombent sur mon visage, et ses pouces essuient les larmes qui menacent de couler.

— Putain, qu’est-ce qu’il y a ? Je t’ai fait mal ? C’est ça ?

Son  visage  apeuré  appelle  à  une  réponse  rapide.  Je  secoue  la  tête, incapable d’accepter qu’il se sente coupable de quelque chose qui n’existe pas. Mais je ne parviens pas à parler, submergée par la douleur.

— Tu me fais peur… grogne-t-il. Dis quelque chose, putain !

— Je ne veux pas que ça s’arrête, parviens-je à articuler. Je ne veux pas être séparée de toi.

À  mes  mots,  un  énorme  soupir  passe  la  barrière  de  ses  lèvres  : soulagement ? exaspération ? Je n’en sais rien. Il me soulève et me dépose à côté de lui, sur le flanc, avant de se tourner vers moi. Ses doigts glissent sur ma joue, et je me love contre sa paume chaude.

— J’en ai pas envie non plus, murmure-t-il d’une voix plus douce. Mais je vais trouver une solution.

Je  lève  vers  lui  des  iris  interrogateurs.  Il  est  beau,  grand  et  fort,  mais comment veut-il tenir sa parole ? C’est impossible.

— On va être sur Paris, à l’automne, tous les deux. Ce ne sera pas long avant de se retrouver. Tu habiteras bien chez ta grand-mère, non ?

J’acquiesce,  un  peu  rassérénée  par  ce  qu’il  m’annonce.  Paris,  oui, ensemble !

— Ça va être top, reprend-il. Tu verras.

Ses  mots  sonnent  comme  une  promesse  à  laquelle  j’ai  du  mal  à  croire. Tant d’incertitudes planent sur nous ! À commencer par les conditions de sa présence à Paris en septembre.

— Tu as des examens de rattrapage, c’est ça ?

Il se rembrunit, et je sens que j’ai mis le doigt sur un sujet complexe.

— Ouais, et j’ai rien foutu. Et si je les rate, adieu mon appart’, et retour à Tours.

J’écarquille les yeux, effrayée par cette nouvelle donnée.

— Mais non ? gémis-je. Tu veux dire qu’il y a de fortes chances que tu ne sois pas parisien à la rentrée ? Mais tu as dit…

— Et je n’ai pas menti, assène-t-il en posant son index sur mes lèvres. Je vais tout faire pour y arriver. Je te le promets.

Mes  iris  balaient  ses  traits,  à  la  recherche  de  la  vérité.  Mais  la  volonté soudaine que j’y trouve me calme un peu, même si j’ai de gros doutes.

— Ne t’inquiète pas, Blanche-Neige. Je viens de trouver la meilleure des motivations pour bosser, maintenant.

— Tu n’as absolument rien fait, n’est-ce pas ?

Il grimace, m’arrachant un sourire involontaire, tant il est craquant sous ses airs de vilain garçon pris en faute.

— Je manquais d’un but, mais je crois que je l’ai trouvé.

À nouveau, je le sonde. Dit-il vrai ? Bon sang, je ne peux pas avoir rêvé notre alchimie, et la douceur avec laquelle il me prend, s’assurant toujours de mon plaisir et de mon bien-être.

— C’est vrai ? me hasardé-je.

Son visage devient sérieux et ses mains agrippent mes mèches, sans me faire mal, mais m’obligeant à le regarder.

—  Putain  ouais,  Blanche.  Je  te  le  jure.  Et  je  ne  l’ai  jamais  fait  avant, crois-moi.  Je  te  veux,  et  je  vais  tout  faire  pour  te  garder.  Pour  qu’on  soit ensemble,  et  jamais  séparés.  Et  tu  sais  quoi ?  Ma  première  décision,  c’est qu’on devrait pioncer, maintenant. J’ai un mois pour rattraper une année de cours. Alors dors ! Faut que je sois en forme pour demain, moi !

Je glousse, mais son sourire me fait fondre.

Il m’embrasse sur le front, ferme les yeux, fait mine de vouloir dormir, avant de rouvrir les paupières dans un air exaspéré.

— Merde, faut d’abord que je me débarrasse de cette putain de capote.
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Baptiste

Assis sur un gros rocher gris, mon portable en main, je fais défiler d’un œil torve les publis Instagram de mes potes parisiens. Rien de neuf sous le soleil  :  des  fêtes,  des  soirées  en  boîte,  des  invitations  chez  les  uns  ou  les autres. Aucune activité qui me passionnerait, là, dans l’immédiat.

Je relève les yeux vers la fille que je surveille depuis tout à l’heure, assise dans le sable, sur une grande couverture à carreaux dénichée chez la grand-mère. Blonde, grande, et putain de sexy, c’est la mienne. Ma Blanche.

Occupée à discuter avec sa sœur, elle ne me capte pas. Ou plutôt elle fait semblant, parce que je ne suis pas dupe des coups d’œil discrets qu’elle me jette  de  temps  en  temps,  et  auxquels  je  ne  réponds  pas.  Pas  parce  que  je n’en  ai  pas  envie,  mais  parce  qu’elle  ne  veut  pas  que  je  le  fasse.  «  Discrétion »,  a-t-elle  dit.  Discrétion  mon  cul,  ouais.  On  sort  ensemble depuis quinze jours, et j’en ai marre de me cacher.

Sérieusement, ça me pèse. Si au début ça ne me dérangeait pas, là, ça me gonfle.  Je  ne  peux  pas  la  toucher,  limite  la  regarder,  et  encore,  pas longtemps ! Alors l’embrasser ou lui tenir la main, même pas en rêve ! Eh merde, ça me fait chier !

Elle m’impose une distance qui ne me plaît pas. Elle ne veut pas que ça se sache dans sa famille, OK. Vu les tarés, je comprends. Mais ça me pèse grave,  maintenant.  Pour  moi  qui  n’avais  jamais  eu  de  copine  officielle, j’avais  espéré  un  peu  mieux  que  les  amours  secrètes  de  vacances !  On pourrait, en public, parce que trois bisous et deux mains entrelacées, c’est d’un banal sans nom. Les gens ne nous regarderaient pas pour si peu. C’est normal, comme attitude, pour un couple. Sauf qu’on n’est jamais seuls.

Rebelote ce soir : cinéma en plein air, mais à cinq, évidemment. Moi, tout ce que j’espérais, c’est un rendez-vous en tête à tête dans le sable, même si c’est devant Star Wars. Mais non : je me coltine les frangins protecteurs et même la petite sœur !

Bon, pour Bertille, c’est moi qui ai insisté pour la prendre avec nous, aidé de Blanche. Hors de question de la laisser sur le carreau, à nouveau. Ben en fait, j’ai eu du mal à convaincre sa grand-mère de la laisser sortir : trop de monde,  heure  tardive,  manque  de  sécurité.  Même  le  film  lui  semblait inadapté à une gosse de huit ans ! J’ai dû batailler pour lui faire comprendre que c’était la sortie idéale pour la gamine ! On dirait qu’elle n’a pas failli mourir il y a deux semaines ! Décidément, personne n’a retenu la leçon.

Si, y a moi et Blanche. Et pour une fois, elle m’a suivi dans ma décision de faire le forcing. Et quand je vois le sourire-banane de Bertille, je me dis qu’on a bien fait d’emmerder la vieille. La petite blonde, assise en tailleur à côté  de  son  aînée,  balaie  la  plage  du  regard,  attentive  à  tous  les mouvements.

Nous sommes partis tôt, pour avoir des places pas trop loin de l’écran. La grand-mère était franchement réticente et j’ai dû presque jurer sur l’honneur que le film était convenable pour toute la famille. Star Wars, quoi. De toute façon, j’aurais promis sur la tête du pape, s’il avait fallu !

Je suis tombé des nues en découvrant qu’aucun des Leroy n’avait vu le film.  En  vrai,  j’aurais  dû  m’en  douter.  Mais  j’ai  ravalé  mon  sarcasme  et émis  l’idée  que  ce  serait  pas  mal  de  rattraper  leur  culture cinématographique.

C’est le premier volet, le plus connu. Sauf par une famille d’irréductibles Lorrains ridicules, ignares dans tout ce qui touche le 7 e art. Pathétique.

Je l’ai vu des dizaines de fois, connais toutes les répliques, mais comme la majorité des gens, je ne m’en lasse pas. Et même si j’avais dû me taper une intégrale de films chinois barbants et soporifiques, j’aurais signé ! Parce que ce soir, je serai à côté de ma blonde.

— Ça commence dans dix minutes, m’apostrophe Augustin en regardant sa montre démodée. On devrait peut-être s’installer.

Je balaie l’air des mains, pour lui signifier que ça n’a rien de pressé.

— On a le temps, réfuté-je. Les filles gardent nos places.

Pourtant, je n’ai qu’une envie : rejoindre Blanche et m’y coller. Mais il ne fait  pas  assez  nuit  et  je  retarde  le  moment  où  je  devrai  m’asseoir  à  côté d’elle sans pouvoir la toucher. C’est comme une drogue. J’ai besoin de son contact, de sa peau sur la mienne. Une exigence vitale de mon corps, que j’ai du mal à contenir.

Du coup, je reste loin, au moins pour l’instant.

Pourtant, je devrais être rassasié par ma blonde : je passe toutes mes nuits avec elle. Toutes. Soit dans ma chambre, soit dans la sienne, selon celui qui craque  le  premier  et  rejoint  l’autre.  Comme  un  putain  de  jeu  charnel  où nous sommes tous deux gagnants, en fin de compte. Même quand elle a eu ses règles, la semaine dernière. On est restés sages trois jours, juste heureux de dormir ensemble, à défaut de s’envoyer en l’air.

En vérité, ça ne m’aurait pas dérangé. Mais Blanche, visiblement, ça la gênait et j’ai accepté son choix. En même temps, sous le toit de sa grand-mère, ça aurait été chiant, parce que vachement salissant. Bref.

Lorsque le générique de début retentit soudain dans les haut-parleurs, je n’ai  plus  d’autre  choix  que  de  rejoindre  les  autres  sur  la  couverture.  Ma tentative de m’asseoir naturellement, et surtout par hasard à côté de Blanche passe relativement inaperçue. J’ai une chance dingue que les deux frangins soient  obnubilés  par  l’écran  sans  qu’ils  fassent  gaffe  à  mon  collage  en bonne et due forme à la blonde.

Ça passe crème.

— Eh ! Je suis là.

Je rouspète à voix basse, parce que Blanche a l’air aussi absorbée par le film  que  ses  frères.  Quelque  part,  ça  me  fait  rire,  de  voir  comment  elle découvre la vie, elle aussi. C’est même vachement agréable de la sentir si souriante, les yeux rivés sur l’écran.

Mes doigts s’avancent vers elle, au ras du sable, et je saisis les siens dans un geste presque désespéré. C’est un besoin, à ce stade. Je ne me l’explique pas. Blanche m’est tombée dessus comme une évidence. Et je sais qu’elle s’est incrustée dans mon cœur pour un bout de temps. Je l’ai dans la peau, carrément. Et je n’ai même pas envie de l’en désincruster. C’est trop bon. Comme une prison dorée dont j’aurais volontairement jeté la clé.

Mon contact obtient l’effet escompté : la belle tourne la tête vers moi et me sourit tendrement. Et moi, je mourrais pour un de ses regards sur moi.

— Ça te plaît ? tenté-je.

— Beaucoup.

— La princesse Leïa est un personnage intéressant : sous ses airs sages se cache une guerrière. J’étais sûr qu’elle te plairait.

— Elle est super ! acquiesce-t-elle. Mais j’avoue que celui qui me captive le plus, c’est Han Solo.

— Ah oui, concédé-je. Il est marrant.

— Marrant ? Oui, c’est vrai. Mais je crois que ce n’est pas ce qui m’attire le plus chez lui…

Sa  façon  de  conclure  sa  phrase  par  un  clin  d’œil  me  fait  hausser  un sourcil.

— Ben voyons, râlé-je. Laisse-moi deviner… Son physique ?

— J’avoue que…

Son rire espiègle pourrait me dérider, mais à la place, je me renfrogne.

— Jaloux ? s’amuse-t-elle.

— Carrément.

— Tu ne dois pas. Tu es le seul à me faire de l’effet.

Je m’apprête à répondre, quand elle me prend par surprise et me plaque un  baiser  doux  sur  les  lèvres.  Et  je  souris  contre  les  siennes,  amusé  de  la voir me rassurer.

Je lui fais de l’effet ? Tu m’étonnes. Quinze jours que nous couchons, et je peux dire qu’elle aime ça autant que moi, maintenant.

Eh  merde,  rien  qu’à  me  remémorer  la  nuit  dernière  notre  première levrette,  et  mon  sexe  se  met  à  gonfler  dans  mon  boxer.  Je  me  rajuste discrètement, aidé de la nuit qui nous entoure, et essaie de me reconcentrer sur  l’écran.  Non  seulement  Blanche  s’est  mise  à  le  fixer  à  nouveau,  mais moi j’ai besoin d’un dérivatif pour que mon érection redescende un peu.

C’est pas hyper grave : comme chaque soir, je m’occuperai d’elle, à l’abri d’une de nos chambres. Dans trois heures, grand max.

Heureux  de  cet  ultimatum  plutôt  proche,  je  tourne  la  tête  vers  l’écran. Mais m’arrête net : Augustin, les yeux rivés sur moi, semble avoir envie de me couper la tête. J’essaie de faire comme si je ne l’avais pas vu, mais le poids de son regard me perturbe : c’est quoi son problème ?

Je  m’active  à  l’ignorer,  pour  qu’il  me  lâche  la  grappe.  Ce  qu’il  fait  au bout de quelques secondes à peine. Il est bizarre, lui, je trouve, parfois !

Bertille, dans son coin, a l’air de s’amuser. Et quand la séance se termine, elle  donne  l’impression  manifeste  d’avoir  des  étoiles  plein  les  yeux,  sans mauvais jeu de mots.

— Ça t’a plu, miss ? lui demandé-je en me relevant.

Blanche  replie  soigneusement  la  couverture,  tandis  que  sa  sœur,  qui paraît  excitée  comme  une  puce  malgré  l’heure  tardive,  me  canarde  de  ses impressions  à  chaud.  Je  ris  à  son  enthousiasme,  alors  que  Lothaire  paraît dans le même état.

Le seul qui ne pipe mot, c’est Augustin, qui semble s’être recroquevillé comme un escargot dans sa coquille.

Sans chercher à comprendre, j’emboîte le pas aux Leroy, pour rentrer.

La  soirée  est  chaude.  Les  températures  caniculaires  qu’ils  ont  prévues pour la semaine prochaine paraissent se confirmer, et je me mets à espérer passer de longues heures à la plage. Enfin, entre deux séances de révisions.

J’ai bien avancé, mine de rien. Je crois que ma mère ne va pas en croire ses  yeux.  Mais  la  perspective  d’avoir  Blanche  avec  moi  à  Paris  est  la meilleure motivation du monde.

— Baptiste ?

Mon prénom, prononcé par la voix grave d’Augustin, me fait stopper net, et c’est étonné que je me tourne vers lui.

— Ouais ?

Il s’arrête également, les yeux plissés, et je me demande sur le coup d’où lui vient cet air si sérieux.

— Touche pas à ma sœur, t’as compris ?

J’arque un sourcil désabusé. Mon regard jeté à la sauvette vers l’avant me confirme que les autres n’ont rien entendu et je leur laisse quelques mètres d’avance.

— Quoi ?

— T’as bien entendu ! maugrée-t-il. Je t’ai vu.

— Hein ?

—  Fais  pas  semblant.  Vos  mains  enlacées  et  ce  baiser  que  tu  lui  as donné !

Techniquement,  c’est  elle  qui  m’a  embrassé,  mais  je  m’abstiens  de rectifier. Parce qu’au final, ça ne changera rien dans sa tête. Son air devient dur,  ses  mâchoires  se  crispent  et  ses  yeux  se  chargent  d’éclairs,  dans  un océan bleu glacial. OK, à quoi bon nier ? Il a tout vu. Eh merde.

— Ça ne te regarde pas, claqué-je d’un ton sec.

Ses poings se serrent, mais je décide que s’il veut en venir aux mains, il trouvera son homme. C’est un gosse et je n’en ai rien à foutre de son avis.

— C’est ma sœur !

— Et ? Elle est majeure.

— C’est mon devoir de la protéger.

Putain,  mais  d’où  il  sort  son  discours  d’avant-guerre,  lui ?  Il  m’énerve, sérieusement et je sens que mon self-contrôle atteint ses limites. Je penche la tête pour l’observer, ce jeune con trop grand pour son âge. Il est sympa, mais sa propension à imiter ses parents et à se fondre dans le moule idéal qu’ils lui ont forgé m’exaspère au plus haut point.

Je cale les mains dans mes poches, pour les occuper et fronce les sourcils. OK, va falloir que je sois moins sympa.

— Protéger, mon cul, grondé-je. T’as rien à lui dire.

— Si tu l’as touchée, assène-t-il, je…

—  Tu ?  Rien  du  tout.  Mêle-toi  de  tes  merdes.  Ou  de  ta  petite  sœur.  Ça m’évitera de la sauver de la noyade à ta place.

Et je le plante, sans autre forme de procès.

Je  viens  de  lui  déclarer  la  guerre,  j’en  ai  bien  conscience.  Et  quand Blanche va apprendre qu’Augustin est au courant, elle va péter un plomb.

Bon, suis-je obligé de le lui dire ?

Il reste quinze jours.

Pourvu que ça tienne comme ça.
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La  maison  est  d’un  calme  olympien.  Plongée  dans  un  silence  nocturne impressionnant,  elle  déroule  sa  façade  blanche  en  clair-obscur  sous  les rayons lunaires. Clope au bec, j’expire ma fumée en volutes rondes, alors que le bout de ma cigarette rougeoie dans la noirceur ambiante. Il doit être deux heures du matin, mais il fait encore plus de vingt-cinq degrés.

Comme prévu, la canicule s’est invitée partout en France, et Noirmoutier n’est  pas  épargné.  Par  rapport  aux  quarante  degrés  dépassés  dans  le  sud-ouest ou près de la frontière allemande, les presque trente-deux relevés cet après-midi semblent une bouffée de fraîcheur côté Atlantique. Il a fait trop chaud  pour  la  plage  et  nous  sommes  restés,  au  grand  dam  de  Bertille, enfermés au frais. Et d’après le bulletin météo, ça ne fait que commencer.

Il  ne  reste  que  quinze  jours.  Ça  me  fait  flipper  autant  que  ça  m’excite. J’adore  la  petite  routine  entre  nous  deux.  C’est  tranquille  et  hot  en  même temps  :  des  journées  banales,  mais  des  nuits  placées  sous  le  signe  de  la baise. Enfin non, ça va au-delà de ça. Bien au-delà. Je ne la baise pas, je lui fais  l’amour,  nuance.  Il  y  a  encore  quelques  mois,  j’en  aurais  ricané.  Pas pour  moi.  Mais  depuis  que  j’ai  rencontré  ma  belle  blonde,  tout  a  changé. J’ai changé. Comme si le monde avait bougé son axe, et qu’il n’en était que meilleur.

Deux  semaines,  avant  un  retour  à  la  réalité.  Mais  je  sais  que  c’est temporaire.  Ce  sera  juste  une  transition  avant  le  kiff  total  :  nous  deux  à Paris,  à  vivre  enfin  pleinement  notre  vie !  Plus  de  parents  sur  le  dos,  la liberté.  Enfin  presque  :  la  grand-mère  est  dans  l’équation.  Mais  ce  n’est qu’un  détail  :  on  trouvera  le  moyen  de  nous  aimer  sans  qu’elle  nous emmerde, je le sais.

Un  léger  effleurement  me  fait  dévier  la  tête  vers  mon  bras.  Sur  mon poignet s’est posé un papillon de nuit. Il n’a rien d’exceptionnel, par rapport aux  espèces  tropicales  colorées  que  nous  avons  admirées  le  mois  dernier. Mais  le  velouté  de  ses  ailes  grises  me  donne  envie  de  le  caresser.  Est-il aussi  doux  que  la  peau  de  Blanche ?  Je  ne  le  saurai  jamais,  car  déjà  il s’envole pour fuir mes attentions.

Je frissonne, malgré l’air chaud qui flotte autour de moi. Et soudain, une mauvaise prémonition me prend aux tripes.

Le visage haineux d’Augustin me revient en mémoire, mais je le balaie d’un  revers  mental.  OK,  il  sait.  Mais  depuis  qu’il  a  découvert  notre  petit secret il y a trois jours, il n’est pas revenu à la charge. Mieux, il se contente de me balancer des regards noirs sans jamais rien dire. Et pour l’instant, ça me va.

— Je suis là.

Un murmure, mais un délice à l’oreille : Blanche vient d’apparaître à côté de moi, sublime spectre nocturne aux allures angéliques. Elle porte une robe fluide, qui cache sans nul doute le maillot de bain deux-pièces que je lui ai acheté en douce à Noirmoutier-en-l’Île, hier. Et j’ai une putain d’envie de la voir dedans. Puis sans, cela va sans dire…

— Personne ne t’a vue ?

Elle secoue la tête, un sourire amusé aux lèvres et je le lui rends. Dans ce jardin plongé dans le noir de la nuit, j’ai l’impression d’être le mec le plus chanceux  du  monde.  J’attrape  sa  main  et  l’entraîne  vers  le  portail.  Une grande serviette de bain sur l’épaule, je la conduis à travers les rues vides. Entre les murs de pierres anciennes où se reflète la lumière des lampadaires, nous  sommes  seuls  au  monde  et  je  resserre  ma  prise  autour  de  ses  longs doigts fins, que je ne me lasse jamais de garder entremêlés aux miens.

Déjà, la plage apparaît. Le sable s’incruste dans mes tongs, et sans doute dans  les  sandales  en  cuir  de  Blanche,  mais  elle  me  suit  sans  rien  dire, jusqu’au rivage. C’est amusant de voir que les lieux sont si différents quand l’encre  remplace  l’azur  du  ciel.  Les  ombres  diffèrent,  même  les  rochers paraissent plus gros, plus impressionnants qu’en plein jour.

Impatient de libérer la miss de sa robe, je la lui fais passer par-dessus ses épaules et me fige. Putain de merde, elle est juste divine avec le bikini bleu dont  j’ai  choisi  la  couleur  en  fonction  de  ses  yeux.  Et  malgré  le  peu  de luminosité, c’est juste parfait. Il sublime son teint pâle, hâlé malgré tout par les  vacances.  Pas  trop,  juste  une  ombre  discrète  qui  lui  donne  une  mine rayonnante en permanence.

Je l’ai déjà vue nue. De nombreuses fois, toutes les nuits, même. Mais ces bouts de tissu minimalistes provoquent en moi une vague de chaleur encore plus forte. Immobile devant les flots, elle ressemble à une putain de sirène, ou une nymphe sortie des eaux. Si belle, et tout à moi ! Je grogne, crochète sa nuque et lui administre un baiser torride qui la fait gémir. Tant mieux, ce n’est que le début.

— Tu viens ? me demande-t-elle soudain.

Sa  main  tendue  est  une  invitation  trop  tentante  et  nous  pénétrons  dans l’eau.  La  marée  est  haute,  fort  heureusement,  et  très  vite,  nous  nous enfonçons  jusqu’aux  épaules.  Elle  est  fraîche,  contrastant  totalement  avec l’atmosphère, qu’une brise légère en provenance de la mer ne parvient pas à refroidir.

Les  mains  sur  sa  taille,  je  l’attire  à  moi,  incapable  de  résister  plus longtemps  à  l’attrait  de  son  corps  de  déesse  grecque.  Et  je  l’embrasse,  à nouveau. Nos langues se trouvent, se lient, s’accrochent et me mêlent, dans un ballet envoûtant qui me fait tourner la tête. Et très vite, mon sexe gonfle dans mon maillot.

J’ai  envie  d’elle.  Comme  toujours.  Mais  ici,  au  milieu  de  nulle  part,  le parfum d’interdit créé par le lieu hors du commun échauffe mes sens. Et si j’en juge par l’entrain qu’elle met à répondre à mon enthousiasme, Blanche n’est pas en reste.

Ma  main  droite  migre  vers  le  bas  de  son  maillot,  que  j’écarte  de  deux doigts qui se faufilent vers son centre névralgique. Elle est déjà chaude et mouillée, et je pars à l’assaut de son antre accueillant.

Ses  reins  se  creusent,  alors  que  j’enfonce  index  et  majeur  et  que,  du pouce, je masse son clitoris gonflé. Plus aucune appréhension de son côté : elle me laisse faire. Elle sait que je ne lui ferai que du bien, toujours. Parce que je l’aime.

Je ne lui ai pas encore dit. Pudeur ? J’en sais foutre rien. Mais je brûle de trouver l’occasion de le lui avouer. Bientôt, très bientôt.

Là, l’urgence est ailleurs. Elle se situe entre ses jambes, qui s’enroulent autour de mes hanches, et dans ma queue, qui hurle son envie d’elle. Alors, sans  autre  forme  de  questionnement,  je  pousse  son  maillot  sur  le  côté, descends le mien et je m’enfonce.

Et putain, c’est le paradis !

Le  clapotis  des  vagues  imprime  un  tempo  lent  à  mes  va-et-vient,  mais très vite, ça ne suffit plus. Ce soir, je ne serai pas doux. J’ai envie de plus : plus vite, plus fort, plus intense. Brûler la vie par les deux bouts, faire de notre existence un manège où nous évoluerons au rythme de nos envies.

Mes coups de reins s’accélèrent, alors que ses hanches m’accompagnent dans mes efforts. À cette fréquence élevée, nous sommes vite haletants. Je ne tiens plus et augmente la cadence de mon pouce. En quelques secondes, elle  explose  et  m’entraîne  dans  son  orgasme.  J’ai  juste  le  temps  de  me retirer avant d’éjaculer, dans un dernier sursaut de lucidité.

Putain, va falloir qu’on réfléchisse à un autre moyen de contraception. Je suis  clean,  testé  avant  de  partir,  et  j’en  ai  marre  des  préservatifs.  Avant, c’était  indispensable.  Avec  elle,  je  veux  plus  de  liberté.  C’est  ma  femme, c’est différent.

Ma femme. N’importe quoi. À nos âges, c’est ridicule. Pourtant, un vif sentiment de possessivité étreint ma cage thoracique quand je pense à elle. Et mon cœur se délecte de ce lien fort qui nous lie.

Collée  à  moi,  portée  par  l’eau,  elle  flotte  contre  mon  buste,  les  jambes autour de mes hanches, la tête sur mon épaule, comme si elle dormait. Ses yeux  fermés,  néanmoins,  ne  témoignent  que  de  l’intensité  de  ce  que  nous venons de vivre.

Seuls, isolés, ensemble, sur une plage vide, qui s’emplit de notre amour. Un moment tellement fort que je ne veux plus jamais en bouger.

Quand enfin elle s’écarte, je regrette la plénitude de notre bulle : je sais ce qu’elle va dire, que nous devons rentrer.

Elle  a  raison,  je  le  sais.  Notre  petite  fuite  en  pleine  nuit  était  plutôt hasardeuse. Mais je suis heureux d’avoir tenté le diable. C’était trop bon. Et je  rêve  de  recommencer,  encore  et  encore,  tant  que  nous  le  pouvons. Quelques  nuits  supplémentaires,  avant  un  changement  radical  de  nos conditions, mais indispensable pour mieux nous retrouver après.

Nous  rejoignons  le  sable,  où  je  récupère  la  robe  de  la  demoiselle. Lentement,  à  contrecœur,  je  la  lui  remets,  cachant  les  merveilles  révélées par un bikini qui va hanter mes rêves.

— On rentre, la Petite Sirène ?

— S’il le faut…

Je  grogne,  parce  que  moi  non  plus  je  n’ai  pas  envie,  et  lui  claque  un baiser sonore sur les lèvres, avant de lui prendre la main pour rejoindre la ruelle.  Collés  l’un  à  l’autre,  nous  marchons  lentement.  Aucun  de  nous  ne veut regagner sa chambre sans l’autre.

Mais malgré notre indolence, le portail apparaît bien trop vite.

Je le lui ouvre, le referme et l’entraîne dans l’allée.

Et  puis  soudain,  la  lumière  du  porche  s’allume  en  grand,  révélant  une silhouette  immense  adossée  à  la  porte.  C’est  un  homme,  de  presque  deux mètres, dont les cheveux gris ont dû être blonds, un jour. Mais ce qui me frappe, outre le regard énervé qu’il darde sur nous, ce sont les deux billes bleues qui me semblent si familières. Les mêmes que sur ses enfants.

À côté de moi, Blanche s’est raidie et ses traits se décomposent.

— Merde.

Voilà le seul mot qu’elle prononce alors que son père s’avance vers nous.
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Dans un geste spontané, je repousse Blanche en arrière, pour me poster devant  elle.  Pas  que  je  croie  qu’il  va  la  frapper,  mais  dans  un  réflexe protecteur que je ne m’explique pas moi-même. Cette fille, je l’ai dans la peau,  et  vu  le  regard  de  tueur  qu’il  arbore,  je  sens  que  les  prochaines minutes vont être houleuses.

Je jette un coup d’œil vers l’allée, où je découvre une familiale noire que je n’aurais pas dû louper. Mais comme un con, dans mon euphorie et baigné d’un peu trop d’endorphines, j’ai bêtement baissé la garde. Je n’ai pas fait gaffe, oublié mes réflexes, et foncé droit dans la gueule du loup.

J’aurais  dû  faire  confiance  à  mon  instinct,  tout  à  l’heure,  quand  un mauvais pressentiment m’a pris par surprise.

Putain, celle-là, je ne l’avais pas vu venir !

— Entrez, tous les deux !

Le ton froid me fait serrer les poings et redoubler de vigilance : ce type, tout père de Blanche qu’il soit, ne me dit rien qui vaille. Son impassibilité n’est qu’un masque, ma main à couper. Le mec est un ancien militaire, si j’ai  bien  compris.  Il  a  appris  à  dissimuler  ses  sentiments,  c’est  dans  sa formation, et bien qu’il soit désormais en retraite, il a gardé ce réflexe, j’en suis certain.

Dans  ses  yeux,  l’étincelle  de  colère  que  je  décèle  par  intermittence, comme  un  échec  à  ses  capacités  hors  norme  à  oublier  ses  émotions,  me promet  un  mauvais  quart  d’heure.  J’hésite.  Mais  un  regard  vers  Blanche suffit à me redonner un peu de courage : elle tremble de tous ses membres et, merde, il ne sera pas dit que j’aurai abdiqué si facilement !

OK, le mec a cinquante-cinq piges, une tête de plus que moi et dix bons kilos de muscles d’avantages. Mais c’est à moi de protéger Blanche. Parce que je suis son mec, et que c’est mon devoir de protéger ma femme.

Si  j’employais  ce  mot  devant  lui,  il  m’arracherait  la  tête,  à  mon  avis. Alors je remballe ma répartie, carre les épaules et pénètre dans la maison. Ma  main  n’a  pas  quitté  celle  de  Blanche,  et  j’esquive  sa  tentative  de  l’en enlever.  Elle  crève  de  peur,  je  le  sens.  Mais  pas  moi.  Pour  elle,  je  peux déplacer des montagnes. Elle ne le sait pas, mais je vais le lui montrer.

À cet instant, je suis déterminé.

Les lumières vives de la cuisine dévoilent les protagonistes de l’histoire : madame  Klein,  près  de  sa  cuisinière,  une  femme  blonde  dans  le  coin gauche, dont les traits fins sont si semblables à ceux de sa fille qu’il n’y a aucun  mystère  sur  son  identité.  Et  à  côté  d’elle,  Augustin.  En  pyjama, renfrogné dans son coin, mais présent. Et mes poings se serrent à sa vision. Parce  que  désormais,  sa  seule  présence,  à  cette  heure  aussi  tardive,  me confirme qu’il est à l’origine de l’arrivée des parents de Blanche. Il a cafté.

Salopard.

J’ai dû le prononcer à voix haute, parce que les deux femmes prennent un air outré. Rien à foutre. Ce n’est qu’un connard de traître. Il a vendu notre secret, l’enculé.

— Où étiez-vous ?

Le ton nerveux et brusque claque dans l’air comme un coup de tonnerre. Les yeux perdus, oscillants de peur, Blanche me jette une œillade apeurée, avant de prendre la parole.

— À la plage.

Un souffle de voix, à peine audible. Je tourne la tête vers elle, étonné : où est passée ma blonde rebelle de tout à l’heure ? Putain, elle est effrayée par son père. Mais quel genre de relation ont-ils donc ?

— À la plage, répète l’homme. En pleine nuit ?

—  L’idée  était  de  moi,  interviens-je,  agacé  de  ce  qu’il  lui  impose.  Je voulais prendre un bain de minuit.

— Un bain de minuit ? Avec ma fille ?

Son ton arrogant ne m’atteint pas : s’il essaie de m’effrayer, il se goure. J’ai une assez bonne idée du personnage pour ne pas baisser le froc devant lui. Durant ces quinze jours, ma blonde m’a assez parlé de sa famille pour que je me fasse ma propre opinion sur son géniteur. Et s’il règne avec une main de maître sur sa femme et ses gosses, il va se planter avec moi. Je n’en ai absolument rien à foutre de lui : ce n’est pas mon père et il n’a rien à me dire.  Ne  pas  en  avoir  aura  au  moins  eu  un  avantage  :  je  suis  détaché complètement  de  tout  lien  ridicule  brandi  au  nom  d’un  quelconque patrimoine génétique en commun.

—  Elle  est  majeure  et  vaccinée,  lui  rétorqué-je.  Elle  va  où  elle  veut, même de nuit, non ?

Le type plisse les yeux, le corps raidi par ce que j’imagine être une colère sous-jacente.  S’il  avait  plutôt  bien  réussi  à  la  camoufler,  mon  ton  sec  et arrogant le déstabilise.

Ouais, mec, je ne vais pas m’écraser devant toi. Tes gosses le font ? Tant mieux pour toi, ce ne sera pas mon cas.

— Blanche est ma fille. Elle est sous ma responsabilité. Alors elle fait ce que moi, je lui dis. Et elle savait très bien qu’une sortie en pleine nuit ne serait pas autorisée. Mais j’imagine que vous ne vous attendiez pas à notre arrivée aujourd’hui, je me trompe ?

Il  s’est  tourné  vers  sa  fille,  qui  se  recroqueville  sous  son  regard  noir. Bordel, j’ai envie de la secouer ! Où est ma Blanche au sourire permanent et à  la  bonne  humeur  contagieuse ?  Merde,  je  ne  lui  en  veux  même  pas. Engoncée dans un carcan familial militaire, elle ne connaît rien d’autre que le patriarcat qui l’étouffe. Qui les étouffe tous, même ce grand con de traître dans  son  coin,  et  qui  ne  pipe  mot.  Ses  yeux  baissés  sont  un  aveu  de  sa soumission. Et moi, ça me donne envie de hurler.

— Non, effectivement, on ne s’attendait pas à votre venue avant la fin du mois, consens-je à répondre. Mais j’imagine que certaines personnes se sont senties obligées d’aller raconter ce qu’elles avaient vu.

Comme  prévu,  Augustin  relève  enfin  le  nez  du  sol,  qu’il  fixait  depuis notre arrivée. Carpette !

— Et il a bien fait ! tonne le père, furieux. Je ne sais pas depuis combien de temps dure ce petit manège, ni jusqu’où il est allé, d’ailleurs, mais ça va cesser immédiatement, c’est moi qui vous le dis !

Je  plisse  les  yeux,  avant  de  lui  balancer  un  rictus  énervé.  Et  mû  d’une envie  de  lui  montrer  qu’il  ne  me  fait  pas  peur,  je  croise  les  bras  sur  mon torse, pour le toiser. Tâche compliquée, quand le mec en face pourrait vous écraser d’un simple coup de poing sur le crâne. Ce type est une montagne.

— On sort ensemble et vous n’avez rien à dire là-dessus.

Comme  je  m’y  attendais,  ma  vérité  n’est  pas  bien  accueillie.  Il  jette  un œil à sa fille, l’évalue un bref instant et fait un pas menaçant vers moi.

—  Sortir ?  Ça  ne  fait  pas  partie  de  mon  vocabulaire.  Du  sien  non  plus. Nous ne l’avons pas élevée comme ça. Et elle le sait très bien. Pour nous, ce genre  ce  comportement  est  inenvisageable  :  nous  pensions  qu’elle  voulait d’abord  terminer  ses  études,  mais  si  elle  veut  se  marier,  on  lui  trouvera quelques partis intéressants.

—  Des  partis  intéressants ?  répété-je,  ahuri.  Vous  plaisantez,  là ?  Mais putain, on n’est pas au XIXe siècle ! Merde, j’hallucine ! On est en 2023, les gens qui se plaisent sortent ensemble, et se marient s’ils le veulent. Ou pas, d’ailleurs !

Il ricane à mes paroles, ce qui me fait me raidir encore plus.

— Un beau discours bien d’aujourd’hui, jeune homme. Les gens comme vous  ne  peuvent  pas  comprendre.  Je  ne  vais  même  pas  chercher  à  vous expliquer, vous n’entendriez rien de ce que je vais vous avancer. Mais ma fille,  elle,  sait  de  quoi  je  parle.  Elle  a  des  valeurs,  que  vous,  vous  n’avez pas. Restons-en là.

Putain,  mais  il  se  prend  pour  qui,  lui,  pour  me  prendre  de  haut  comme ça ?

—  En  rester  là ?  Ben  non,  je  ne  vais  pas  me  contenter  d’écouter  vos merdes. Et je ne vais pas m’éloigner d’elle juste parce que ça ne vous plaît pas, à vous.

Le souffle furieux qui passe ses narines ne m’atteint pas.

— Ça va être difficile pour vous, reprend-il soudain. Parce qu’elle part. Elle rentre avec nous.

J’arque un sourcil. Putain de merde, j’aurais dû m’en douter. Mais mince, il ne peut pas faire ça !

—  Pourquoi ?  insisté-je.  Vous  voulez  quoi ?  Que  je  l’épouse,  c’est  ça ? Merde, qui se marie juste parce qu’il a couché ?

Bon,  ce  n’était  peut-être  pas  la  chose  à  dire,  avec  le  recul.  Ses  yeux s’écarquillent  tandis  que  des  cris  féminins  retentissent.  À  côté  de  moi, Blanche  a  fermé  les  paupières,  comme  si  elle  s’interdisait  de  regarder  en face la lame de fond qui menace de l’engloutir.

—  Alors,  c’est  donc  ça !  hurle  brusquement  son  père.  Je  n’osais  croire que ma fille était allée jusque-là. Je me refusais à accepter que cette boîte ait  servi  avec  elle,  mais  apparemment  je  me  suis  trompé  sur  son  compte aussi !

J’ouvre  la  bouche  en  avisant  les  préservatifs  que  je  gardais  dans  ma chambre et qu’il brandit devant mon nez. Putain de merde, j’y crois pas !

— Mais ? Qui vous a autorisé à fouiller dans mes affaires ?

Cette fois-ci, il a dépassé les bornes. Pas que ce qu’il avait dit avant ne m’avait  pas  touché,  mais  là,  j’en  ai  marre  de  parlementer.  Ce  type  est  un con borné, et rien de ce que je pourrai dire ne changera dans sa tête d’abruti, sûr de lui et de ses conneries divines.

Un beau prétexte pour garder sa famille sous sa coupe, sous couvert de la religion,  mais  ça,  c’est  un  autre  problème.  Là,  présentement,  le  mien  est plus important : nous sortir de ce merdier, Blanche et moi. Parce qu’il dira ce qu’il voudra, ce con, mais je ne partirai pas d’ici sans elle. Où ? J’en sais rien, mais ensemble.

J’attrape la boîte d’un geste vif et la case dans la poche arrière de mon pantalon. Il a beau être ancien militaire, j’ai l’atout de ma jeunesse et je suis plus rapide que lui.

— Alors on fait quoi ? clamé-je en écartant les bras. Parce que moi, je ne renoncerai pas à elle. Et si je pars d’ici, elle vient avec moi !

Dans ma vision périphérique, je vois ma belle se tendre et se tourner vers moi. Ses yeux tourmentés se braquent sur mon visage et l’intensité de son regard m’atteint en plein cœur. On dirait qu’elle est étonnée de ma réaction. Qu’est-ce qu’elle croyait ? Que j’allais la laisser ? Que j’allais avoir peur de son vieux et abandonner la partie en le voyant ?

Merde, c’est qu’elle ne me connaît pas encore !

— Elle n’ira nulle part avec vous. Elle rentre à Metz. Elle vous oubliera bien vite, croyez-moi. Même si vous l’avez souillée, si j’ai bien compris.

— Souillée ? répété-je, choqué.

— Exactement ! Et je suis certain qu’elle le sait aussi. Et qu’elle en est mortifiée. Parce que je connais ma fille, elle a conscience de la valeur du mariage.

J’avoue  qu’il  me  perd,  là.  Et  qu’un  sentiment  de  doute  me  prend  aux tripes. Je me mets à observer Blanche, dont les yeux se sont parés de larmes qui roulent sur ses joues dans un rictus de douleur. Et moi, rien qu’à la voir comme ça, je n’ai qu’une envie, c’est de la prendre dans mes bras pour la consoler.

Elle  ne  mérite  pas  ça,  bordel !  C’est  quoi  cette  merde  en  dehors  du temps ?

— Le mariage ? répété-je. C’est ça que tu veux ?

Putain, mais dans quelle galaxie je suis tombé, pour en être arrivé à parler d’un sujet pareil au XXIe siècle, à tout juste dix-neuf ans ? Mais j’en suis au point d’envisager l’option, si ça nous sort de ce merdier.

À l’intérieur de mon crâne, c’est la tempête ! Je ne peux pas accepter ce genre de chantage ! C’est n’importe quoi ! Pourtant, me voilà partagé entre la belle blonde qui me regarde en pleurant et mes convictions.

Est-ce que je peux admettre ça ? Mon esprit rebelle s’insurge, mais mon cœur le menotte : ouais, je crois que j’en suis capable. Pour elle. Parce que je suis putain d’amoureux, et que je n’imagine pas ma vie sans elle. Si c’est la seule solution, je signerai.

Mais il ne lui laisse même pas le temps de répondre et balaie l’air de sa main.

— Certainement pas ! claque-t-il. Le mariage est un sacrement, pas une espèce de moyen de réparer des erreurs. Et même si elle s’avérait enceinte, je m’y opposerais !

On  navigue  dans  une  autre  dimension,  ce  n’est  pas  possible.  Je  fais abstraction  du  ridicule  de  la  situation,  pour  essayer  de  ne  pas  réagir  à l’affront qu’il me fait : je ne suis pas assez bien pour sa fille, donc.

Et d’un coup, aucune solution ne m’apparaît possible. Il veut m’éjecter de l’équation, et c’est tout !

— OK, conclus-je, à bout de patience, viens, on se barre.

J’attrape la main de Blanche, qui heureusement ne se dérobe pas. Mieux, ses  doigts  agrippent  les  miens,  comme  si  elle  s’accrochait  à  moi  avec l’énergie du dernier espoir. Et elle a raison : je ne la lâcherai pas.

C’est nous deux : à la vie, à la mort. Et fuck les vieux cons rétrogrades qui ne comprennent rien à rien ! Sauf que je n’ai pas le temps de faire deux pas vers la porte qu’une poigne forte me retient par le bras. J’essaie de me dégager,  sans  même  regarder  de  qui  il  s’agit.  Je  ne  le  sais  que  trop  bien. Mais je ne me laisserai pas faire.

Je me libère et lui fais face, hors de moi, en poussant Blanche dans mon dos, entre la porte d’entrée et mon corps pour lui faire rempart.

En face de moi, le militaire est de retour. Dans ses yeux bleu polaire, une détermination et une colère qui me font écho : j’ai la même au fond de mes tripes,  qui  ne  demande  qu’à  sortir.  Une  rage  folle  qui  fait  palpiter  mes muscles et bouillir mon sang. Je n’ai jamais été très courageux : ni dans mes études, ni dans ma capacité à prendre mes propres responsabilités. Je suis toujours allé au plus facile : pas de travail acharné en classe, pas de réelle volonté de me prendre en main. Me servir de l’argent de mon beau-père m’a toujours semblé plus simple que de gagner le mien.

Mais pour la première fois de ma vie, je fais face. Et j’irai jusqu’au bout de mes convictions. J’aime Blanche, et elle est mienne. Et c’est désormais le  moment  pour  moi  de  prouver  que  je  peux  être  cet  homme-là,  celui  qui aime à en crever, littéralement s’il le faut.

Le  premier  coup  m’atteint  sur  la  pommette  gauche.  Derrière  moi,  ma blonde  hoquette,  pousse  un  cri  et  gémit  mon  nom.  Mais  je  n’y  prête  pas attention.  Je  ne  peux  pas.  Une  seule  seconde  d’absence  et  il  prendra  le dessus. Je m’y refuse.

Déjà, je contre le suivant, qui, s’il visait mes côtes, manque mon torse. J’esquive,  et  sans  attendre,  riposte.  Mon  poing  atteint  la  mâchoire  de  son père, d’une force dont je ne me croyais pas capable.

Sous  l’impact,  sa  tête  part  en  arrière  et  j’en  profite  pour  prendre  de l’avance.  Cette  fois-ci,  son  nez  éclate  dans  un  craquement  sinistre  qui m’arrache un rictus de satisfaction.

Viens, le vieux ! Je t’attends !

Il est entraîné, mais j’ai l’avantage de la jeunesse. Plus rapide, j’esquive la  plupart  des  coups  et  l’atteins  plusieurs  fois.  Le  sang  au  bord  de  sa bouche, le bleu qui vire au violet sur sa joue, la déviation de son nez ne sont que des encouragements au feu qui court dans mes veines.

Il prend pour tout : pour les emmerdes qu’il me promet, pour le barrage inadmissible qu’il ose poser en travers de mon histoire avec Blanche, mais pas que. Je m’acharne pour la petite Bertille, qui mérite mieux que la place insignifiante  qu’on  lui  laisse,  juste  parce  que  c’est  une  fille.  Et  pour  les mêmes  raisons,  j’enfonce  le  clou  pour  Blanche  :  pour  son  manque d’assurance évident, alors qu’on lui a répété maintes et maintes fois qu’elle valait moins que ses frères, qu’elle devait obéissance au sexe masculin, que son rôle était moindre et que son avenir se résumait à porter des gosses pour un mari pétri des mêmes valeurs machistes que son propre père.

Mes  coups  pleuvent.  J’en  prends  aussi,  mais  l’adrénaline  qui  coule  en moi m’anesthésie à la douleur que je devrais ressentir. Seule ma volonté de fer me fait tenir encore debout, dans un état proche de la combustion.

Le  type  tombe  à  terre  et  les  cris  qui  retentissent  depuis  le  début  de l’altercation se font plus puissants.

D’un coup, je me sens partir en arrière, quand deux bras passent sous mes aisselles pour m’empêcher d’avancer. Surpris, je me débats, en essayant de me dépêtrer de la poigne d’Augustin, qui s’est invité dans la partie.

Putain ! C’est déloyal !

Pourtant,  malgré  mes  efforts,  je  ne  parviens  pas  à  me  dégager  et  c’est avec  horreur  que  j’assiste,  impuissant,  au  retour  du  père  de  Blanche.  Un masque de fureur sur le visage, il essuie le sang qui file sur son menton, en provenance directe de sa bouche et de son nez.

Je  rue  des  pieds,  dans  une  dernière  tentative  de  le  faire  reculer.  Peine perdue.  Quand  son  poing  atteint  ma  tempe  gauche,  un  voile  noir m’obscurcit la vision. La dernière image qui s’imprime sur ma rétine, c’est le visage ravagé de Blanche, qui hurle à son père d’arrêter.

Moi, tout ce qui me vient à l’esprit, à ce moment-là, c’est que je n’ai pas eu le temps de lui dire que je l’aimais.
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Une  douleur  lancinante  me  fait  garder  les  paupières  closes,  alors  que j’essaie de les ouvrir. La clarté du jour et la force des rayons solaires ne font qu’accentuer  le  mal-être  que  je  ressens  partout.  Je  souffre  dans  toutes  les parties de mon corps. De mon crâne qui pulse aux ecchymoses qui doivent avoir bleui mes membres, je ne suis plus qu’une plaie béante.

Je grogne, en essayant de me relever et réussis à garder mes yeux ouverts malgré  la  difficulté  de  la  tâche.  Un  rapide  balayage  des  lieux  me  fait  vite comprendre que je suis sur la terrasse arrière, allongé sur un transat.

Il fait grand jour. Je ne sais pas combien de temps je suis resté dans les vapes, mais ce soleil quasiment au zénith me fait peur : merde, quelle heure est-il ?

Je  m’assieds  comme  je  peux,  marquant  une  pause  pour  faire  cesser  la douleur  qui  se  répercute  du  haut  de  mon  crâne  à  mes  orteils.  Mes  mains repoussent les mèches brunes qui retombent sur mon visage, et je me décide à regarder autour de moi.

Personne  à  l’horizon.  Pas  âme  qui  vive,  aucune  voix  ne  provenant  de l’intérieur. Je bugge une minute en me rendant compte que ma valise, mon ordi  et  mes  affaires  de  toilette  sont  sagement  posés  à  côté  de  la  chaise longue, augurant d’un départ imminent. Et vu ce qui s’est passé, ça n’a rien d’étonnant.

On me fout dehors.

Quelque part, ça m’arrange presque. Je ne peux pas rester une minute de plus  ici,  dans  cette  baraque  de  fous,  où  je  viens  de  me  faire  tabasser  en bonne  et  due  forme.  Un  combat  qu’on  m’a  spolié,  clairement  :  je  n’avais aucune chance contre deux gaillards de leur trempe. Mon poing se serre à nouveau,  d’instinct,  malgré  la  douleur  qui  se  répand  dans  mes  phalanges explosées et mes articulations rougies de sang.

Je  tiens  à  peine  sur  mes  jambes,  mais  je  me  lève  pour  rejoindre  la cuisine : je n’en ai pas fini avec ces dégénérés. Et par-dessus tout, je dois voir Blanche. M’assurer qu’elle va bien, et enfin l’emmener loin d’ici.

— Ah ? Tu es enfin réveillé. Est-ce que tu veux du paracétamol ?

J’ignore  la  question  de  la  grand-mère,  occupée  à  éplucher  trois  patates. Trois.  Et  la  quantité  me  fait  tiquer,  alors  que  c’est  par  dizaines  qu’elle préparait ses pommes de terre depuis un mois et demi.

Je jette un coup d’œil vers le salon, mais ne me parviennent que le tic-tac de l’horloge, pesant, et les prières d’un prêtre sur un enregistrement, qu’elle écoute comme à l’accoutumée en faisant la cuisine.

Et soudain, un mauvais pressentiment me prend aux tripes.

— Où est Blanche ?

Son  soupir  n’est  qu’exaspération.  Mais  qu’est-ce  qu’elle  espérait d’autre ? Que j’allais demander l’heure du déjeuner ? Ou du dîner, si ça se trouve. Il est peut-être plus tard que je ne le pense.

— Partie.

Un simple mot, un uppercut en plein ventre.

— Partie ? m’exclamé-je. Où ça ?

La vieille hausse les épaules, comme si j’étais complètement idiot. Fou, pas idiot. Fou d’elle, mais ça, ça la dépasse.

— Chez elle, bien sûr. Ils sont tous repartis avant midi.

L’information  s’abat  sur  moi  comme  une  chape  de  plomb.  En  mon  for intérieur, je le savais. L’entendre le dire, c’est autre chose. Et mon estomac se révulse soudainement.

— Putain non ! gémis-je bruyamment. Comment ils ont réussi à la faire partir ? Elle ne voulait pas !

Je la sens hésiter, comme si le mensonge qu’elle s’apprêtait à sortir était trop  gros  pour  son  âme.  Elle  soupire,  essuie  ses  mains  sur  son  tablier  à fleurs, et se décide à me faire face.

— Elle… n’a pas eu le choix.

— Ils l’ont battue ?

— Certainement pas. Ce n’est pas le genre de la maison.

Pas le genre, mon cul. En atteste l’état de mon corps ce matin. Mais je ne doute  pas  que  de  toute  façon,  son  vieux  n’a  pas  besoin  d’avoir  recours  à violence  pour  faire  obéir  Blanche  ou  un  seul  des  autres  gosses.  C’est  un tyran, qui use de sa force psychologique pour les maintenir sous sa coupe.

Je n’en veux même pas à Blanche. Elle devait être terrorisée.

Mais une chose me donne espoir : elle n’a pas dit non, quand je lui ai dit qu’on partait tous les deux. Elle m’a suivi, lorsque je lui ai proposé de nous barrer. Elle était prête à le faire.

—  Où  est-ce  qu’ils  habitent ?  demandé-je  avec  empressement.  Donnez-moi leur adresse.

Sa seule réponse est de lever les yeux au ciel, et je me renfrogne : à quoi bon, elle est de leur côté.

—  Eu  égard  à  l’acte  de  bravoure  dont  tu  as  fait  preuve  vis-à-vis  de Bertille, nous ne t’avons pas mis dehors, Baptiste. Et j’ai trop d’amitié pour ta  maman  pour  te  laisser  à  la  rue.  Je  l’ai  appelée,  elle  arrivera  dans  la journée. Tu peux l’attendre ici, je m’y suis engagée, malgré les faits.

Hein ? Ma mère ?

Mais qu’est-ce qu’elle croit ? Que je vais rester ici, à attendre sagement ?

Un ricanement m’échappe, que je cesse aussitôt, tant mes mâchoires me font mal. Je ne sais pas à quoi je ressemble, mais ça ne doit pas être beau. Quelque part, je m’en tape. C’est le dernier de mes soucis. Et mon premier s’appelle Blanche.

Mes yeux dérivent vers l’extérieur. Sur les carreaux de faïence salis par la pluie,  le  vent  et  le  sable,  mes  bagages  me  narguent.  Mais  j’en  détourne aussitôt les yeux.

Je vérifie que j’ai bien mon téléphone, ma carte bleue et mes papiers. Je ne pourrai pas tout prendre. Impossible.

Plantant  la  vieille  dans  la  cuisine,  je  repars  chercher  ma  valise, abandonnant  mon  ordinateur  sans  une  once  de  regrets.  Tant  pis.  Et franchement, ça ne me fait ni chaud ni froid, en vérité. Les jeux, les parties en  ligne  me  semblent  si  futiles  que  je  me  demande  bien,  à  l’instant, comment j’ai pu y passer autant d’heures.

J’ai  bien  conscience  que  madame  Klein  m’appelle,  me  pose  des questions. Mais je m’en fous.

Je passe la porte d’entrée et atterris dans la rue. Me barrer, mettre de la distance  avec  ces  fous.  Au  bout  de  la  ruelle,  je  m’assieds  sur  ma  valise, quand  je  suis  certain  que  la  maison  blanche  aux  volets  bleus  n’est  plus qu’un vague souvenir dans mon esprit. Je saisis mon portable, fais défiler mes  contacts  et  m’arrête  sur  celui  que  je  cherche  avec  hâte.  Le  numéro composé, j’attends.

L’impatience me gagne. La nervosité aussi.

Va-t-il accepter ? Bordel, c’est ma seule option. Lorsque le répondeur se met en route, je grogne. Putain, mais pourquoi ça veut pas ? Je pince l’arête de  mon  nez,  en  fermant  les  yeux,  et  repousse  les  larmes  qui  s’invitent  au bord de mes paupières. Pas de tristesse, mais de rage. Une fureur folle qui coule à nouveau dans mes veines et qui me donne envie de mettre le monde à feu et à sang.

Mais je dois me maîtriser, et réfléchir avec calme. Plus facile à dire qu’à faire.  J’inspire  et  j’expire,  alors  que  le  sourire  de  Blanche  s’imprime  sur mes rétines. Bordel, c’est à elle que je dois penser. Et m’énerver ne servira à rien.

Un peu plus serein, je me décide à laisser un message, bref et succinct, en essayant de résumer au mieux la situation. Puis je me remets en marche.

Lorsque je parviens à la gare, un trajet en taxi plus tard, la vibration d’un appel me fait consulter l’écran de mon portable, mais la déception est vive : c’est ma mère. Aucun doute que la vieille l’a informée que je me suis barré.

Pas grave. Je repousse l’appel et bloque son numéro. Pour l’instant, je ne peux  pas  lui  parler.  Mon  cerveau  vrillerait  rien  qu’au  son  de  sa  voix.  De toute  façon,  je  connais  son  discours  à  l’avance.  Et  je  n’ai  pas  envie  de l’entendre.

Mon  billet  acheté,  je  patiente  près  d’une  heure,  en  espérant  que  ma génitrice  n’aura  pas  deviné  ma  position.  À  chaque  instant,  je  redoute  son arrivée. Mais j’ai dix-neuf ans et elle ne pourra pas m’obliger à partir avec elle.

Pas comme Blanche. Mes paupières se ferment, quand je pense qu’elle y a été contrainte, elle.

Dans le train, je me détends enfin. Mais rien n’est gagné, et je sais que le plus difficile reste à faire. Si j’y parviens.  
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Blanche

Il  fait  une  chaleur  d’enfer.  Sans  mauvais  jeu  de  mots.  Mais  les températures  proches  des  40  sont  le  dernier  de  mes  soucis.  J’en  souffre, comme tout le monde, d’autant que dans ma chambre sous les combles, je crois que c’est encore pire.

Mais honnêtement, ce n’est rien comparé au trou béant dans ma poitrine, qui pulse sous mes doigts posés sur mon cœur. J’ai mal, depuis cinq longues journées. Mal à en avoir des maux de tête impressionnants qui me vrillent le crâne en permanence, jour et nuit, à un point tel où je ne dors plus. Mal à en vomir trois fois par jour, alors que je n’ai rien dans l’estomac. Parce que je ne mange rien, j’en suis incapable.

J’ai,  dans  un  coin  de  la  tête,  la  peur  d’être  enceinte.  Je  dirais  que  c’est impossible,  mais  qui  sait ?  Le  seul  rapport  non  protégé,  c’était  le  jour  de mon départ. C’est donc impossible que je le sois. Pourtant, le doute reste, prégnant et ajoute à mon stress.

Un coup d’œil au miroir de ma psyché, et je détourne les iris. Je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Joues creusées, cernes noirs sous les yeux, bras émaciés, je fais peur ! Mais ça n’a pas grande importance, parce que de toute  façon,  je  n’ai  pas  le  droit  de  sortir  de  chez  nous.  Enfin  si,  je  peux, mais sous bonne garde.

Augustin a été assigné à ma surveillance. Quel joli rôle ! Je n’en reviens pas  de  sa  trahison,  et  les  regards  sombres  que  je  lui  jette  en  permanence sont un bon moyen de lui faire comprendre que je n’oublie pas. Qu’il m’a menti, qu’il m’a balancée.

J’avais confiance en lui, mais je viens de me rendre compte que notre lien est bien plus fragile que je ne le pensais. Et j’espère que tôt ou tard, ça le rattrapera.  Oh,  je  ne  lui  souhaite  aucun  mal !  Juste  qu’un  de  ces  jours, l’amour  lui  tombe  sur  le  coin  de  la  tronche,  avec  la  personne  qui  ne convient pas. Qu’il en bave, pour qu’il comprenne enfin dans quel enfer il vient de me plonger.

Les  parents  sont  vigilants.  L’expérience,  sans  doute.  Depuis  que  ma grande-sœur  s’est  barrée  en  douce  à  l’autre  bout  du  monde,  en  catimini, tandis  que  la  suivante  a  fait  de  même,  sous  couvert  d’une  visite  anodine. Pas de chance pour moi, ils sont désormais aux abois.

Je  m’allonge,  exténuée.  Pourtant,  je  ne  fais  rien  :  ni  ménage,  ni  travail manuel, ni lecture. Rien. Mais je suis si fatiguée que je passe mon temps à zieuter  le  plafond  mansardé  et  à  compter  les  nœuds  dans  les  poutres blanchies à la chaux.

Perdue  dans  ma  douleur,  je  n’ai  plus  aucun  projet.  Pas  même  à  cinq minutes.  Encore  moins  dans  une  semaine,  date  à  laquelle  je  suis  censée rejoindre  Mamie  à  Paris,  pour  préparer  ma  rentrée  à  la  Sorbonne,  mi-septembre.

Pourtant, je n’arrive pas à l’envisager. Je sais que je pourrai peut-être y retrouver Baptiste, mais ça me semble trop facile pour que j’y croie encore. Les parents ne m’ont rien dit, mais je doute qu’ils m’y envoient. Ils sont au courant qu’il y habite et ils ne prendront pas le risque, j’en suis sûre.

Personne  ne  me  parle  vraiment.  Difficile  du  coup  d’avoir  des informations.

On m’a confisqué mon portable et maman veille jalousement sur le fixe. Si Baptiste a essayé de me joindre, je n’ai aucun moyen de le savoir. Et ça me bouffe.

Peut-être  qu’il  ne  l’a  même  pas  fait ?  Peut-être  qu’il  s’est  contenté  de repartir chez sa mère et qu’il se borne à réviser pour rejoindre Paris le mois prochain ? Peut-être qu’il m’a oubliée, tout simplement.

Un gémissement m’échappe. Il écorche ma trachée, arrache ma gorge de sa  rugosité.  Non,  ce  n’est  pas  possible,  je  n’ose  y  croire.  La  force  avec laquelle il s’est battu ne peut pas avoir été suivie d’un abandon aussi facile. C’était un ours enragé, que rien n’aurait pu arrêter. Il a failli mettre KO mon père,  et  quand  on  sait  quelle  force  de  la  nature  est  l’ancien  militaire,  ça donne un aperçu plutôt impressionnant de la vigueur et de la détermination avec lesquelles il s’est acharné à me défendre.

Et  si  Augustin  n’avait  pas  aidé  lâchement  mon  père,  Baptiste  aurait gagné. Il m’aurait prise avec lui. Où ? Où est-il d’ailleurs ?

Cinq  jours  sans  nouvelles.  Et  je  me  refuse  à  y  voir  un  signe  de  sa résignation et de sa capitulation.

J’enfouis mon visage dans mon oreiller, au bord des larmes. Encore. Je ne fais que ça depuis mon retour. J’aurais pensé en avoir épuisé toutes les ressources,  mais  apparemment  pas.  Il  m’en  reste  un  peu,  selon  toute vraisemblance.

Ma main part à tâtons sur la table de nuit et je serre contre moi l’icône orientale offerte par Baptiste. Mes parents n’ont pas capté sa provenance et je l’ai installée bien en vue dans ma chambre.

Elle n’a plus rien de sa fonction première : elle est devenue mon doudou, mon lien avec Baptiste, mon exutoire aussi, quand je pense à lui. Mes yeux se ferment, et mes doigts se crispent sur le doux bois d’olivier.

— Tu dors ?

La voix d’un mes frères me fait sursauter, mais je me contente de relever légèrement  la  tête,  pour  l’apercevoir  dans  l’entrebâillement  de  la  porte. Mais sitôt que j’ai vérifié qu’il s’agit bien d’Augustin, je détourne les yeux, incapable de le regarder plus longtemps sans qu’un goût de fiel inonde mes papilles.

Je ne pensais pas pouvoir détester quelqu’un un jour. Encore moins mon propre  frère.  Mais  la  trahison  ne  passe  pas,  même  si  j’en  comprends  la raison. Il a pensé bien faire, mais il a tort. Comme j’avais tort en jugeant Baptiste trop vite.

Arrogant  et  « grande  gueule »,  il  projette  une  image  de  lui  totalement fausse. C’est un garçon gentil, qui aime sans compter. Un homme adorable, qui cache ses souffrances sous une cape d’impertinence.

Il parle peu de sa mère. Encore moins de son beau-père. Mais de ce qu’il m’en  a  dit,  il  souffre.  De  ne  pas  connaître  son  père,  quoi  qu’il  en  dise. D’avoir le sentiment de n’avoir été qu’un fardeau pour sa mère, de par sa naissance.  Il  n’en  connaît  aucun  détail,  et  bien  qu’il  s’en  défende,  je  sais que ça le mine.

Aucun enfant ne mérite de se sentir de trop. Aucun enfant ne devrait se sentir coupable d’être né. Peu importent les circonstances dans lesquelles il a  été  conçu.  Mon  rêve,  c’était  de  l’aider,  de  briser  ce  silence  étouffant  et demander à sa mère la vérité. Mais je crois que je ne le pourrai pas. Parce que je ne peux pas être à côté de lui. Parce que nous avons été séparés.

— Tu veux venir manger ?

Tiens, il est encore là, lui ?

Je  secoue  la  tête,  déterminée  à  ne  pas  décrocher  un  mot.  Augustin  ne mérite  pas  que  j’use  une  goutte  de  salive  pour  lui.  Et  sans  lui  prêter  plus longtemps attention, je repose ma joue gauche sur l’oreiller.

Pourtant, il ne part pas. Ses pas sur le vieux parquet en point de Hongrie claquent contre le bois, jusqu’à atteindre le côté de mon lit, et ses sandales ouvertes apparaissent dans mon champ de vision.

— Tu n’as rien mangé depuis des jours.

Je  relève  les  yeux  vers  lui,  dans  un  air  de  défi  que  je  ne  peux  réfréner. Pourtant, quand je pose mes iris sur les siens, c’est tout sauf de l’arrogance que j’y trouve : de la compassion ? de la gentillesse ? Bon sang, il n’est pas gêné !

— Je n’ai pas faim, claqué-je. Laisse-moi.

Un soupir me parvient, et mon matelas s’enfonce sur le côté.

— Il faut que tu te nourrisses. Je m’inquiète pour toi.

Là, ses paroles me font réagir et je m’assieds d’un coup, pour le fixer.

— Tu t’inquiètes ? répété-je. Tu t’inquiètes ?

Je bondis sur mes genoux, avec une énergie que je ne croyais pas avoir ; mais visiblement, parler de Baptiste me donne un regain de vitalité.

—  Si  tu  t’étais  mêlé  de  tes  affaires,  Augustin,  je  n’en  serais  pas  là !  Je n’en serais pas à avoir l’impression de mourir à chaque instant parce qu’il me manque !

Mon  frère  grogne,  tandis  que  j’agite  mon  index  sous  son  nez.  Ma  voix exsude  une  férocité  que  je  me  découvre  subitement,  sans  avoir  pris conscience en dix-huit ans que j’abritais en moi une lionne capable de rugir et  griffer  pour  l’être  aimé.  Et  j’aime  cette  sensation  autant  que  je  déteste devoir m’en servir.

— Je ne pouvais pas le laisser jouer avec toi ! gronde-t-il, ignorant mon doigt inquisiteur. Tu es ma sœur et…

— Et je l’aime. Tu ne peux pas comprendre ça ?

Il se tait et se met à m’observer de ses grands yeux bleu clair, encore plus pâles que les miens. Ses cheveux hirsutes me font froncer les sourcils. Lui qui est si impeccablement coiffé, d’habitude, m’étonne par son côté soudain négligé.

— Tu l’aimes, répète-t-il. Et lui, est-ce qu’il t’aime ?

J’ouvre la bouche, pour répondre, avant de me figer. Il ne me l’a jamais dit.  Et  cette  constatation  a  un  goût  amer  dans  ma  bouche.  Oh,  une  demi-seconde avant que ne resurgissent les images d’un Baptiste énervé, capable de  renverser  des  montagnes,  de  se  battre  avec  mon  père  à  la  force  de  ses poings et de me défendre avec la hargne d’un ours.

Il ne me l’a pas dit, non, mais j’en suis sûre, autant que je suis certaine de mes sentiments. On s’aime, point final.

— Je crois que tu étais là, asséné-je, en relevant le menton. Je pense que tu ne pourras pas nier qu’il était plus que déterminé à me garder.

Mon frère ricane, ce qui me fait froncer les sourcils.

— Vu ce que tu lui as donné, il pouvait, oui.

— Tu ne sais pas ce que tu dis, Augustin. Tu ne peux pas comprendre.

Je me renfrogne d’un air vexé. Comment lui expliquer ? J’ai bien envie de laisser tomber, mais c’est trop important pour que je capitule si vite. Et j’ai besoin, je crois, de faire sortir ce que j’ai sur le cœur.

—  On  s’aime,  Augustin.  Et…  se  le  montrer  physiquement  n’est  pas  ce que tu crois.

— Vous n’êtes pas mariés !

—  Et ?  Ça  ne  prouve  rien !  Crois-tu  que  le  mariage  assure  les sentiments ? Ça ne change rien à ce que nous ressentons l’un pour l’autre. Il est là, dans mon cœur, en permanence. Et tu sais quoi ? Je ne regrette rien. Rien du tout. Si je devais recommencer, je le ferais. Sans aucune hésitation.

Mon frère me fixe, sans répondre. Comme s’il ne captait rien à ce que je lui  raconte.  Alors  dans  un  réflexe  énervé,  je  me  lève  et  vais  reposer  mon icône sur la table de nuit, la caressant de la pulpe de mes doigts.

Les  yeux  de  mon  frère  suivent  mes  mouvements,  et  je  sais  que  malgré son silence, il a reconnu l’image. Il pousse un soupir, se lève à son tour et vient  accouder  son  bras  au  manteau  de  la  vieille  cheminée  inutilisée  qui pare un des murs de ma chambre.

— C’est à ce point-là ? murmure-t-il en me regardant intensément.

J’opine  du  chef,  tandis  que  ma  main  droite  se  pose  sur  mon  cœur.  La douleur  me  semble  moins  forte,  quand  je  le  fais.  C’est  idiot,  mais  ça fonctionne. Un peu.

— Je ne voulais pas te faire du mal, reprend-il plus bas. J’ai pensé… je n’ai pensé qu’à toi, tu sais. J’avais peur que tu te sois fait avoir. Qu’il se soit fichu de toi, servi de toi, juste parce que tu étais la seule fille du coin.

— Sympa, m’exclamé-je dans un hoquet. Suis-je si laide ?

Il me répond d’un sourire en coin, discret, timide, mais bien présent, et j’ai d’un coup l’impression de retrouver mon frère d’avant. Celui avec qui je m’amusais. Complices bien souvent, amis sincères la plupart du temps.

—  Tu  es  bien  trop  belle  pour  lui,  grogne-t-il.  C’est  de  la  confiture  aux cochons.

Sa remarque me fait presque sourire, mais je décide de ne pas continuer sur cette voie. La vérité, c’est que j’ai d’autres préoccupations que de savoir si mon frère approuve ou pas. Je lui ai donné mon ressenti, à lui d’en faire ce qu’il veut.

Il  baisse  les  yeux  et  carre  ses  mains  dans  les  poches  de  son  bermuda camel, l’air gêné.

— Je n’ai pas envie de rester fâché avec toi, Blanche. Tu es ma sœur, et je t’aime.

J’ouvre la bouche pour la refermer aussi sec. Une telle déclaration chez un Leroy, c’est rare. C’est même inédit. Chez nous, les sentiments, on n’en parle pas vraiment. Sujet tabou, qui expose bien trop aux yeux des autres. Alors qu’il l’avoue me fait hausser les deux sourcils en même temps.

Je suis encore trop fâchée contre lui pour répondre. Il m’est impossible de lui  rendre  la  pareille  pour  l’instant.  C’est  trop  tôt,  trop  frais,  et  rien  n’est arrangé pour Baptiste et moi. Et ça, c’est rédhibitoire.

Devant mon silence, il se tend, et l’air affecté qu’il arbore me fait presque mal. Presque.

—  Qu’est-ce  que  je  peux  faire  pour  que  ça  aille  mieux  entre  nous ? susurre-t-il.

Il a l’air sincère et pour la première fois, j’hésite. Moi aussi j’ai envie de le retrouver. En tout cas, sa proposition se fait un chemin dans mon cerveau et j’humidie mes lèvres sèches avant de parler.

— Il y a bien quelque chose que tu pourrais réaliser pour moi. Mais j’ai besoin  que  tu  n’en  parles  pas  aux  parents.  Si  tu  ne  t’en  sens  pas  capable, dis-le-moi et restons-en là. Je ne supporterai pas une trahison de plus de ta part, Augustin.

Ses  iris  s’éclairent  d’une  lueur,  mais  il  demeure  silencieux,  comme  s’il analysait le sens de mes paroles. Et puis, soudain, il se met à parler.

— Si tu me demandes de le contacter, c’est non. Je ne pourrai pas faire ça, en sachant qu’il ne t’a pas respectée. Je ne ferai rien pour vous permettre de vous revoir.

Ça a au moins le mérite d’être clair, et sincère.

— Je ne reviendrai pas sur cette histoire de respect, réponds-je. Ça ne sert à rien. Mais non, c’est un service que je te demande. Uniquement pour moi.

— Dans ce cas, c’est accepté.

Je hoche la tête, rejoins l’une des grandes étagères en bois qui court tout le  long  du  mur  gauche,  saisis  ma  tirelire  et  en  extrais  un  billet  de  vingt euros. Mon dernier, le reste de mes économies.

— C’est pour quoi ? me questionne-t-il, en le coinçant entre son pouce et son index.

Je  me  racle  la  gorge,  soudain  gênée.  C’est  une  des  dernières  personnes auxquelles  j’aurais  demandé  ce  service.  Mais  je  n’ai  pas  le  choix,  je  n’ai personne  d’autre.  Et  comme  je  ne  peux  pas  aller  quelque  part  sans  en référer à mes parents, c’est ma seule possibilité.

— J’ai besoin que tu ailles à la pharmacie.

— OK, tu as besoin de quoi ?

— D’un test de grossesse.

Je crois que je viens de le tuer sur place. Il blêmit, et sa main se met à trembler, comme si le billet le brûlait.

— Tu te fiches de moi, c’est ça ?

Je secoue la tête, mais m’accroche à mon idée, bien qu’il me donne envie d’abandonner.

— Je ne peux demander à personne d’autre, enfoncé-je. J’ai besoin de toi, Augustin.

Il va refuser, je le sens. Mais contre toute attente, son poing se referme sur le papier et son regard s’arrime au mien.

— Je vais y aller. Mais je te préviens que si ce truc est positif, je le tuerai moi-même.

Je  souffle  de  soulagement,  incrédule  quant  à  ses  menaces.  Il  accepte, c’est tout ce qui compte.
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Assise  sur  le  couvercle  des  toilettes,  les  genoux  relevés  contre  ma poitrine et la tête posée sur mes cuisses, je patiente.

Les yeux fermés, j’évacue le stress comme je peux. Mais mes inspirations et les expirations qui suivent ne servent pas à grand-chose. Je suis fatiguée. De tout ce stress, du manque de lui, qui me troue le ventre. Et de l’attente.

— Alors ?

— Ça ne fait pas trois minutes.

Curieuse impression que d’attendre un résultat de test de grossesse avec son propre frère. Celui-là même qui risque d’aller cafter juste après, surtout s’il s’avère positif.

Mais  je  suis  lasse  et  ce  ne  sera  qu’une  merde  de  plus  dans  ma  vie actuelle.

— C’est long.

— C’est toi qui as été long à revenir !

—  J’ai  dû  aller  dans  un  autre  quartier.  Je  n’allais  pas  entrer  dans  une pharmacie  où  quelqu’un  nous  connaît  quand  même !  J’aurais  eu  l’air  de quoi ?

Je  lève  les  yeux  au  ciel,  exaspérée  par  cette  façon  de  penser.  Être enceinte, ce n’est pas une maladie honteuse, que je sache. C’est même une bonne  nouvelle  pour  la  plupart  des  gens,  mariés  ou  non.  Mon  Dieu,  c’est juste ridicule.

Ignorant  mon  frère  de  l’autre  côté  de  la  porte,  je  me  lève  pour  aller regarder cette fichue fenêtre de résultats. J’ai peur, soyons honnête. Je suis carrément  effrayée.  Par  ce  que  je  vais  y  lire,  par  les  conséquences  qui peuvent en découler.

Les mains tremblantes, je saisis la plaquette en plastique et risque un œil : une seule barre. Négatif.

Un gémissement franchit la barrière de mes lèvres.

— Bon sang, Blanche, ouvre cette porte, ton silence me fait peur.

Je  tourne  la  serrure  et  l’observe  entrer  aussi  vite.  Ses  yeux,  avides  de réponses,  passent  de  mon  visage  au  test,  puis,  incrédules,  reviennent  vers moi.

— Mince, Blanche. C’est négatif non ?

J’acquiesce, incapable de répondre.

— Ben alors, pourquoi tu pleures ?

Ma main part à l’aventure sur ma joue et j’y découvre, effectivement, des larmes qui coulent allègrement sur ma peau. Et pas qu’un peu. Un sanglot éclate sur mes lèvres, sans que je le sente monter.

Augustin fronce les sourcils et je sens bien qu’il est perdu.

Comment  lui  expliquer ?  C’est  compliqué.  Impossible.  De  lui  faire comprendre que je suis soulagée autant que désespérée. Qu’un bébé aurait été une catastrophe autant qu’une bénédiction. Qu’une grossesse aurait été le dernier espoir de revoir Baptiste.

Qu’on nous empêche d’être ensemble, OK. Mais qu’on prive un père de son enfant, je sais que mes parents n’auraient pas osé, d’autant que la mère de Baptiste est une amie de Mamie.

Mais là, mon dernier espoir vient de s’envoler en fumée.

Et je fonds en larmes.
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Blanche

— Tu veux un de mes gâteaux ?

La voix fluette de Bertille me sort de mes pensées morbides, encore une fois. Ou plutôt, de mes idées révolutionnaires. De celles qui me font cogiter depuis deux jours, mais qui ne sont pas assez abouties pour être exploitées.

Je dois partir.

C’est la conclusion à laquelle je suis arrivée. Je veux rejoindre Baptiste. C’est mon objectif. Exit mes études, je n’y pense même plus. Et depuis que papa m’a annoncé que la Sorbonne, c’est terminé pour moi, je suis encore plus déterminée.

Quand il m’a sorti que je n’irai pas à Paris, j’ai cru que j’allais mourir. Mais ça n’a duré qu’une demi-seconde. Là où je pensais m’effondrer, une lueur s’est allumée au fond de mon esprit. Elle s’est mise à grossir, très vite, et a débordé aussitôt, se muant en une volonté de fer, déterminée à ne pas me laisser faire.

Mon rêve d’université n’est pas un problème : je peux faire ça n’importe où. Mais ce projet, c’est tout ce qui me restait pour rejoindre Baptiste. Enfin ça, c’était avant que je ne décide que je le ferais, de toute façon.

— Tu n’en veux plus ? réponds-je.

— J’en ai fait plein ! Je sais que tu aimes les cookies.

Je souris et passe une main tendre dans les cheveux d’or de ma sœur. Ses yeux  me  supplient  d’accepter  son  offre  et  même  si  je  n’ai  pas  faim,  j’y consens.  Le  biscuit  bloque  dans  ma  gorge  et  je  dois  faire  un  effort surhumain pour l’avaler. Je tousse, mais une gorgée d’eau plus tard, je peux assurer à Bertille qu’ils sont délicieux.

Elle  s’inquiète  pour  moi.  Comme  Lothaire  d’ailleurs,  qui  me  tourne autour comme un lion en cage, depuis plusieurs jours. Jeunes et innocents, ils n’ont pas tout compris à l’histoire, je crois. Mais ils ont sans doute saisi l’essentiel, même s’ils n’ont pas tous les tenants et les aboutissants.

Ma main passe sur mon front moite. Je n’ai rien osé dire, mais allumer le four,  quand  il  fait  40  degrés  à  l’extérieur,  ce  n’est  pas  l’idée  du  siècle. Néanmoins, je n’ai pipé mot, pas plus que maman n’a refusé.

Bertille  avait  besoin  de  s’occuper  les  mains,  je  crois,  et  me  voir m’affamer  depuis  une  semaine  la  rend  nerveuse.  C’était,  j’imagine,  sa contribution à la résolution du problème. Elle ne traite que les symptômes, et  encore,  mais  je  ne  vais  pas  essayer  de  lui  faire  comprendre  les  choses. Même  si  je  suis  certaine  que  cette  enfant  intelligente  a  saisi  sans  doute l’essentiel de l’affaire.

Je  la  regarde  s’éloigner  vers  la  cour  avant,  où  mon  père  a  installé  un baquet  d’eau  en  zinc,  sous  un  parasol.  Et  ma  sœur  s’empresse  de  s’y plonger avec délectation.

Je souris à la voir si joyeuse, mais nostalgique de cette période bénie où moi aussi, je n’avais d’autre préoccupation que de m’amuser.

Je n’en peux plus de cet enfermement. Et n’importe quelle destination me conviendrait.  Un  aller-retour  aux  poubelles  du  quartier  me  comblerait presque, j’en suis là.

—  On  pourrait  aller  réciter  notre  chapelet  à  la  cathédrale,  Blanche,  me propose  soudain  Augustin.  Il  y  fait  frais.  Ce  serait  l’occasion  de  se ressourcer un peu.

Mon  père  lève  les  yeux  du  magazine  catholique  qu’il  lit,  pour  nous observer d’un œil inquisiteur. Mais c’est Augustin, et il n’a aucune raison de s’en méfier. Du coup, il nous abandonne bien vite pour se reconcentrer dans sa lecture.

La cathédrale ? Pourquoi pas, après tout ?

J’accepte,  et  nous  nous  mettons  en  route  quelques  minutes  plus  tard, accompagnés de Lothaire, qui a décidé de se joindre au groupe. Il est dix-sept  heures,  mais  les  rues  sont  vides.  La  chaleur  écrasante  qui  plombe  la région depuis une semaine déserte le centre-ville, encore plus impacté que la  campagne  environnante.  Les  murs  captent  les  rayons  du  soleil  et réverbèrent leur intensité, accentuant la sensation de suffocation.

Heureusement, nous ne sommes pas bien loin et en longeant les rues les plus étroites et les moins exposées, nous rejoignons bien vite l’édifice. Je le connais par cœur, à force d’y venir depuis l’enfance.

La  cathédrale  St  Étienne,  dans  son  manteau  jaunâtre  de  pierres  de Jaumont, m’a toujours fascinée. Parfois, je ne viens que pour en admirer les vitraux, magnifiques, avant de repartir sans autre but.

La porte est fermée, sans doute pour maintenir la fraîcheur à l’intérieur. Et je dois dire que ça marche plutôt bien. À peine le battant refermé, ce sont quinze  bons  degrés  de  moins  qui  nous  enveloppent.  Et  d’un  coup,  je  me sens  revivre.  Pas  que  la  chape  de  plomb  qui  enserre  mon  cœur  se  soit enlevée,  mais  la  fraîcheur  ambiante  donne  un  regain  de  vitalité  à  mon organisme surmené.

Comme  d’habitude,  nous  délaissons  la  nef,  bien  trop  fréquentée  par  les touristes, pour nous concentrer sur une des petites chapelles adjacentes, du côté  droit.  L’autel,  paré  de  nombreuses  bougies,  brille  de  la  présence perpétuelle, tandis que des agenouilloirs nous invitent à nous installer.

Je  prends  place  et  commence  la  première  série,  à  voix  basse,  pour  que mes  frères  en  profitent.  Puis  Augustin  prend  le  relais,  dès  le  deuxième mystère.  Concentrée  sur  les  statues  qui  nous  entourent,  je  me  délecte  du calme environnant, me laissant envahir de la sérénité du lieu.

Et quand mon tour revient, dès le dernier Notre Père de Lothaire, j’ai bien du mal à me souvenir du mystère qui suit.

Mais  je  rattrape  le  coup,  ma  boule  de  buis  coincée  entre  mon  pouce  et mon index.

À  côté  de  moi,  quelqu’un  s’installe,  mais  je  n’y  prête  pas  vraiment attention  jusqu’à  ce  qu’il  engage  la  série  suivante.  Je  bugge  quelques secondes,  avant  de  me  tourner  vers  lui  et  je  hoquette  de  stupeur  en découvrant Martin.

Il a cessé toute prière et me dévisage avec un sourire si sincère que j’en perds  mon  latin.  Ma  main  se  plaque  sur  mes  lèvres  et,  sans  réfléchir,  je saute à son cou pour l’enlacer. Mais il ne me repousse pas. Mieux, il pose ses mains dans mon dos pour me rapprocher.

— Mon Dieu ! réussis-je enfin à prononcer. Mais qu’est-ce que tu fais là ?

Il  jette  un  coup  d’œil  à  Augustin  et  je  comprends  à  ce  moment-là  que mon jeune frère n’est pas innocent dans la venue de notre aîné. Il lui a dit que nous serions là, j’en suis certaine. Peut-être même lui a-t-il demandé de venir !

Mon regard fait du ping-pong entre les deux et je deviens folle face à leur silence.

— Sortons, reprend Martin en jetant un coup d’œil autour de nous. Il vaut mieux parler dehors, ici on va déranger tout le monde.

J’acquiesce et lui emboîte le pas avec impatience.

Une seule conclusion : il est venu pour m’aider, je ne vois que ça !

Lorsque la porte se referme sur nous tous, la chaleur nous frappe de plein fouet,  mais  je  n’y  prends  pas  garde.  Toute  mon  attention  est  rivée  sur Martin, que j’observe avec intérêt. Je ne l’ai pas vu depuis des mois, mais à part une légère repousse de barbe de trois jours, il n’a pas changé. Toujours aussi beau, toujours aussi grand, toujours aussi élégant. Et son sourire à nul autre pareil me charme autant que quand il habitait avec nous.

Martin, c’est le grand frère que j’ai admiré par-dessus tout. Intelligent et tolérant, c’est un homme droit, qui a laissé un grand vide dans ma vie quand il a quitté la maison. Et le revoir me comble de joie.

— Tu savais où nous trouver, n’est-ce pas ? amorcé-je.

— Augustin m’a appelé hier, pour que je vous retrouve ici.

Je  hausse  les  deux  sourcils,  hébétée  de  la  nouvelle.  Sérieux ?  Augustin semble gêné et je ne sais si c’est parce qu’il est timide face à son aîné, ou honteux de sa décision. Mais moi, je m’en fiche, ne compte que le résultat : Martin est là et je sens, à ses iris clairs et honnêtes, qu’il va m’aider. Mon Dieu, faites qu’il soit là pour ça, et pas pour me sermonner à son tour !

— Tu sais pour…

Je  ne  sais  trop  comment  présenter  les  choses  et  laisse  ma  phrase  en suspens, avec l’espoir qu’il la terminera.

— Baptiste et toi ? Oui, je sais tout.

— Et ?

— Je suis venu te chercher.

Son  aveu  me  laisse  pantoise  :  est-il  sérieux,  là ?  Je  n’ose  croire  à  ma chance !

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? insisté-je.

— Que si tu es prête à quitter les parents, je t’emmène. Chez moi.

Abasourdie, j’ouvre la bouche en grand.

— Tu veux dire, là, maintenant, tout de suite ?

—  Si  tu  préfères  faire  tes  paquets,  je  peux  revenir  demain.  Mais  ne prends pas trop de choses, pour ne pas que les parents aient de soupçons. On peut prétexter un pique-nique au plan d’eau pour le sac à dos. Mais c’est tout.  Bon,  il  reste  la  possibilité  aussi  que  je  débarque  à  la  maison,  et  que nous partions ensemble, à la vue des parents. Mais je t’avoue que je ne suis pas fan de l’idée. Notre dernière entrevue s’est assez mal passée et je n’ai pas forcément envie de réitérer l’expérience.

— Quoi ? Tu me demandes de choisir entre partir tout de suite en laissant toutes les affaires chez nous, ou demain ? C’est ça ?

— C’est toi qui vois.

— Bon sang, Martin, mais pourquoi sommes-nous encore là ? Je me fiche royalement de mes affaires ! Je n’ai besoin de rien, rien du tout ! Emmène-moi loin d’ici !

C’est un cri du cœur qui sort de ma bouche. Un cri d’espoir et de liberté. Sans  argent,  sans  téléphone,  il  m’était  impossible  d’envisager  une  fuite. Mais là, ça change la donne. Martin va pouvoir m’aider à localiser Baptiste et à m’y rendre.

Martin a l’air d’apprécier, parce qu’il acquiesce en souriant. Quand je me tourne vers les deux autres, c’est avec surprise que je les découvre dans le même  état  d’esprit.  Apparemment,  ils  approuvent  et  je  soupire  de soulagement.  Mieux,  ils  me  serrent  dans  leurs  bras,  à  tour  de  rôle,  une pointe d’émotion sur le visage.

— Sois heureuse, murmure Augustin. Je suis désolé. J’ai réfléchi à tout ce que tu m’as dit. Et même si je suis toujours persuadé que ton Baptiste aurait pu t’exprimer son amour sans te toucher, je comprends. Presque tout.

J’arque  un  sourcil  et  secoue  la  tête,  amusée.  Et  mon  cœur  s’étire  de bonheur de retrouver mon frère, à nouveau.

— Qu’est-ce que tu vas dire aux parents ? m’inquiété-je.

—  La  vérité  :  que  tu  es  partie  avec  Martin.  Parce  qu’il  nous  surveillait depuis plusieurs jours, et qu’il en a profité pour te proposer de partir avec lui, au sortir de la cathédrale.

— C’est vrai ? m’étonné-je, en interrogeant Martin du regard.

Il opine du chef, sans s’attarder sur les détails. Mais déjà, les deux autres s’éloignent, nous laissant seuls sur le parvis.

Il  m’invite  à  marcher  et  nous  contournons  l’édifice,  sans  doute  pour rejoindre sa voiture, sur le parking de l’autre côté.

— Tu savais que j’étais rentrée ? Et que je voulais partir ?

— En effet.

— Tu connais toute l’histoire ? Comment tu sais pour Baptiste et moi ? C’est Augustin qui t’a raconté ?

Il secoue la tête et moi, je n’y comprends plus rien, jusqu’à ce qu’il me désigne une grosse Audi noire garée à une dizaine de mètres.

— Je crois que quelqu’un a très envie de te voir.

Quoi ? Incrédule, je ne comprends rien à ce qu’il me raconte.

Jusqu’à ce que je le voie. Baptiste.

Je cligne des yeux, persuadée que mes sens me jouent des tours. Mais j’ai beau  essayer  de  faire  le  focus,  je  le  vois  toujours.  Beau  comme  un  dieu, accoudé à la voiture de mon frère, son sourire arrogant aux lèvres.

Et je m’élance.

Lorsqu’il me réceptionne, je ne fais attention ni au décor ni aux gens qui nous entourent et nous regardent. Ne subsistent que la joie immense de le voir,  le  bonheur  intense  de  le  toucher,  la  béatitude  infinie  du  baiser  qu’il m’offre.

Il me dévore, tandis que je passe mes mains autour de son cou et que je grimpe  sur  lui  tel  un  singe.  Il  rit  contre  mes  lèvres,  mais  ne  me  repousse pas. Et quand il s’écarte, à bout de souffle, son regard brûlant me percute de plein fouet.

— Putain, Blanche-Neige, tu m’as manqué !

— Manqué ? répété-je. J’ai cru mourir sans toi !

Mon aveu atteint son but : il me serre contre lui avec ferveur, alors que ses lèvres me parsèment de mille baisers légers, comme s’il ne pouvait pas s’arrêter.

— Et si nous rentrions ? suggère mon frère en ouvrant sa portière.

Baptiste saisit ma main, mais au lieu de s’installer sur le siège passager, il s’engouffre  sur  la  banquette  arrière  avec  moi.  Et  je  fonds  de  le  sentir  si proche de moi. Enfin.

À peine sa ceinture bouclée, il m’attire à lui et me cale contre son torse solide.  Dans  mon  cœur,  c’est  la  samba.  Pourtant,  c’est  un  immense sentiment  de  sérénité  qui  prend  possession  de  mon  corps.  Comme  s’il venait  de  récupérer  un  morceau  qui  lui  avait  été  arraché,  et  que  je redevenais enfin entière.

Je savoure avec délectation le baiser qu’il pose sur mon crâne, alors que j’ai posé ma joue sur son pectoral gauche. Mais comme si ça ne lui suffisait pas, sa main relève mon menton, et c’est à nouveau mes lèvres qu’il dévore, de  façon  beaucoup  moins  chaste  que  tout  à  l’heure.  Sa  langue  m’investit, me goûte, me faisant presque gémir.

Par  instinct,  je  m’en  empêche,  mais  le  regard  de  Martin  dans  le rétroviseur n’est qu’indulgence et gentillesse. Il sait, il comprend ce besoin impérieux de nous retrouver enfin, après ces jours terribles de séparation.

— Comment as-tu atterri chez Martin ? trouvé-je la force de demander.

La  main  de  Baptiste,  qui  s’est  enroulée  autour  de  la  mienne,  me  donne envie de fermer les yeux, tant la sensation de son pouce sur mon épiderme me fait tourner la tête. Mais j’écoute, avec attention, curieuse de mettre les pièces du puzzle en place.

— J’ai pris le train de Noirmoutier pour rejoindre Luxembourg.

J’écarquille les yeux, éberluée.

— Et ta mère ?

— Elle comptait venir me chercher, mais c’était hors de question. Quand je me suis réveillé, la seule chose qui m’a importé, c’était de te retrouver. Alors  j’ai  appelé  Martin  et  il  a  accepté  de  venir  me  chercher  à  la  gare. J’habite chez lui, depuis.

— Tu es chez Martin depuis une semaine ?

— Ouais. Mais ne crois pas que je ne voulais pas venir te chercher tout de suite ! C’est ton frère qui a refusé. Il a pris une semaine de vacances pour venir surveiller votre maison. Voir s’il pouvait te parler, au cas où tu ferais une sortie.

— Tu es venu tous les jours ? demandé-je à Martin, en me tournant vers le rétroviseur, où je peux observer son visage.

Il acquiesce, sans cesser de regarder la route. Les rues défilent, sans que j’y prête attention. Nous sommes déjà sur l’autoroute, en direction du nord.

— Oui. Mais j’ai été bien content quand Augustin a appelé pour convenir d’un rendez-vous aujourd’hui. Je n’avais plus de congés à poser.

Je ris devant son air espiègle. Et je fonds de bonheur.

J’ai retrouvé Baptiste.

Je  ne  sais  pas  de  quoi  sera  fait  l’avenir.  Ni  ce  que  nous  ferons  pour arranger les choses. Mais Martin est là. Il ne nous laissera pas tomber.
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Blanche

Affalée contre le torse de Baptiste, les yeux mi-clos, je tente de revenir à la réalité. J’ai dû m’endormir, bercée par le roulis monotone de la voiture. La clim nous a plongés dans un bien-être agréable, renforçant la sensation de chaleur qui émane du beau brun qui me sert de matelas. Il n’a pas bougé d’un poil, sans doute pour ne pas me réveiller tandis que je glissais entre les bras de Morphée.

À ma décharge, je n’ai pas dormi correctement depuis sept jours.

Je  m’étire,  éveillant  mes  sens.  Les  haut-parleurs  diffusent  du  rock  et  je m’étonne des nouveaux goûts musicaux de mon frère. Mais j’imagine que depuis  qu’il  a  pris  ses  distances  avec  les  parents,  il  a  changé.  Et  quelque part, l’information me fait du bien : s’il y est parvenu, peut-être que je peux réussir aussi.

Je suis libre, mais l’idée a encore du mal à se frayer un chemin dans ma tête.  Sans  doute  est-ce  trop  frais  dans  mon  esprit  pour  que  je  m’en  rende compte pour l’instant. Une heure à peine loin du carcan familial, c’est trop peu pour que la sensation ait atteint mes neurones.

Malgré  tout,  les  premiers  effets  se  font  sentir,  alors  que  mes  doigts s’attardent  sur  le  bras  ferme  de  Baptiste,  rendant  l’histoire  tangible.  Si  je n’avais ce contact de sa peau, si présent sous ma main, je n’y croirais pas. Dans  un  semi-brouillard,  tout  cela  ressemble  à  un  rêve.  Mais  le fourmillement  qui  picote  mes  terminaisons  nerveuses  ne  peut  pas  me tromper : j’ai retrouvé Baptiste, et ça, c’est la réalité.

— Bien dormi, la Belle au bois dormant ?

Bon sang, ce que ça m’avait manqué ! Cette façon irritante de m’affubler des noms des princesses de contes, cet accent d’arrogance derrière chacune de ses phrases, sa tessiture rauque et douce en même temps.

Me redressant, je tente de me rasseoir sur la banquette, mais Baptiste ne m’en laisse pas le temps. De ses bras solides, il me replace sur ses genoux et enfouit son nez dans mes cheveux défaits, dont la tresse s’est fait la malle quand je dormais, selon toute vraisemblance. Je ne dois avoir l’air de rien et ma  pathétique  tentative  d’arranger  les  choses,  de  gestes  brouillons,  ne  me vaut qu’un grognement en retour.

— Arrête ça, t’es parfaite.

Mouais.  À  d’autres.  Mais  le  regard  qu’il  coule  sur  moi,  comme  un  roi mage  en  adoration  devant  la  crèche,  me  stoppe  net.  Et  dans  un  élan spontané, je presse mes lèvres sur les siennes.

— C’est le prince qui embrasse, pas le contraire, râle-t-il.

— Tu ne l’as pas fait, lui fais-je remarquer.

— J’aime te regarder dormir.

Son aveu se meurt dans une pointe d’émotion carrément adorable, tandis que  sa  pomme  d’Adam  tressaute.  Et  ce  que  je  lis  dans  ses  yeux  me  fait fondre : soulagement, calme, amour ? Je ne sais pas trop, mais je crois que nos sentiments sont à l’unisson. Un bonheur simple, mais terriblement fort de nous être retrouvés.

— On arrive.

La voix de mon frère me fait sortir de notre bulle de bien-être. Mes yeux dérivent  vers  l’extérieur,  mais  je  ne  vois  qu’un  centre-ville  aux  bâtiments ternes, dans le plus pur style allemand. L’immeuble gris devant lequel il se gare n’a rien de particulier. Il est même assez laid : cubique, en béton gris, aux  fenêtres  blanches  sans  fioritures  ni  attrait.  Un  bâtiment  relativement moderne,  par  contre,  qui  contraste  un  peu  avec  le  style  plus  ancien  des autres, adjacents.

Aucun  de  nous  ne  bouge.  Ni  Baptiste,  qui  n’a  pas  l’air  de  vouloir  me lâcher, ni moi, qui devrais descendre de ses genoux. Mais ce qui semble le plus bizarre, c’est que Martin est toujours assis sur son siège. Immobile, les mains  campées  sur  son  volant  en  cuir,  la  tête  baissée,  il  n’a  pas  l’air  très pressé  de  rejoindre  son  chez-lui,  et  je  fronce  les  sourcils  devant  son mutisme évident.

Dans  le  rétroviseur  intérieur,  j’essaie  de  capter  son  regard,  pour l’interroger silencieusement. Je sais qu’il sait. Que je le fixe, que j’attends qu’il  bouge  ou  qu’il  dise  quelque  chose.  Il  est  effrayé,  c’est  la  première pensée qui m’atteint, quand il daigne enfin déplacer ses iris dans le miroir. Et ce que j’y lis me fait autant peur que de peine.

— Martin ?

Ma  voix  alarmée  le  fait  enfin  réagir,  mais  ce  n’est  qu’un  soupir  las  qui passe la barrière de ses lèvres. Et je commence à devenir folle de ce silence assourdissant.  Je  jette  un  coup  d’œil  furtif  à  Baptiste,  qui  n’a  pas  l’air perturbé.  M’est  avis  qu’il  est,  lui,  parfaitement  au  courant  de  ce  que  mon frère cherche à m’annoncer.

— Je… débute-t-il d’une voix éraillée.

Il s’interrompt et j’ai peur, un court instant, qu’il ne renonce. Non, il se racle la gorge et reprend sa révélation.

— Je… Je ne vis pas seul. Je voulais que tu le saches.

J’arque  un  sourcil,  intéressée.  Va-t-il  se  lancer,  ou  vais-je  devoir  lui extirper l’information moi-même ?

— On a… acheté cet appartement ensemble, l’an dernier. Je veux dire… Sébastien et moi.

OK, ce n’est pas très clair, mais j’en comprends les raisons. Il n’ose pas avouer  directement  les  choses.  Je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir.  Vu  les conditions  dans  lesquelles  nous  avons  été  élevés  et  le  cataclysme  avec lequel  l’annonce  a  dû  être  accueillie  par  les  parents,  il  doit  être complètement effrayé de me le dire.

Il vit avec un homme, en voici donc la confirmation : Martin est gay. Et d’un  coup,  une  vague  de  tristesse  me  tombe  dessus,  quand  je  comprends quel courage il lui a fallu pour en parler. À nos parents, puis à moi.

Mes yeux s’arriment aux siens et s’y ancrent. Hors de question qu’il sente une quelconque réticence en moi. Certes, ça me déstabilise et ça chamboule tout ce en quoi je croyais jusqu’à présent.

Il  y  a  encore  quelques  mois,  peut-être  lui  aurais-je  tourné  le  dos.  Mais plus maintenant, alors que je suis amoureuse et encline à comprendre que l’amour, c’est l’amour, peu importe avec qui ou comment.

— Il est là ? Je serais tellement contente de le rencontrer.

Une phrase, que je veux simple et anodine. Rien de poignant ou de trop symbolique. La normalité à laquelle nous avons tous droit, lui encore plus que les autres, je crois.

Je le sens reprendre son souffle et acquiescer, mais ne m’appesantis pas : détournant  le  regard  et  l’attention,  j’encourage  Baptiste  à  descendre,  puis lui emboîte le pas. Mon frère nous imite et passe devant sans rien dire.

À sa démarche un peu raide, je le sens tendu, comme si l’adrénaline de sa confession  rendait  encore  ses  pas  gauches.  Et  sa  façon  de  garder  une distance  avec  nous  m’indique  qu’il  a  toujours  besoin  d’un  peu  de  temps pour encaisser ma réaction.

Nous esquivons l’ascenseur pour nous diriger vers la porte la plus proche. C’est  donc  un  rez-de-chaussée,  qui  me  laisse  espérer  un  extérieur,  même petit. J’ai beau habiter en ville, la cour de la maison a toujours été un havre de paix pour moi, indispensable.

Mais puis-je être difficile ? Non. Martin nous accueille avec gentillesse et je ne dois pas l’oublier. Combien de temps voudra-t-il le faire ? Je n’en sais rien. Quand j’ai tout quitté tout à l’heure, je l’ai fait sans réfléchir. Aucun remords,  je  le  referais  sans  problème.  Mais  maintenant,  mon  cerveau fourmille  de  mille  questions  techniques  qui  m’effraient  :  où  allons-nous loger ? Comment allons-nous subvenir à nos besoins ?

L’arrivée dans le grand salon, sans entrée, me laisse pantoise. C’est grand et  moderne,  loin  du  style  familial  aux  meubles  anciens  et  chargés.  Ici, chaque  élément  dénote  une  volonté  de  simplicité,  dans  un  style  épuré  qui me plaît immédiatement. Les couleurs, peut-être trop masculines pour moi, n’en sont pas moins harmonieuses : du beige, du marron sur un canapé aux formes Art déco en cuir de buffle.

— Waouh ! ne puis-je m’empêcher de m’exclamer. J’aime beaucoup !

— Nous aussi.

La  voix,  inconnue,  me  fait  me  retourner  prestement  et  je  découvre, l’épaule  calée  contre  le  mur  d’un  couloir,  un  homme  brun  au  sourire affable. Pas aussi grand que mon frère, plus banal, mais séduisant, et dont les yeux noisette pétillent d’intérêt. Pour moi ?

— Salut, moi c’est Sébastien. Je suis…

— Mon fiancé.

Je  sursaute  presque,  lorsque  Martin  me  fait  cette  révélation supplémentaire.  Une  demi-seconde,  c’est  le  temps  qu’il  me  faut  pour assimiler  l’information,  mettre  mes  jambes  en  branle  et  rejoindre  le nouveau venu. Et sans lui demander son autorisation, je le serre dans mes bras sans aucune autre forme de procès.

Je crois que je l’ai surpris, parce qu’il se raidit. Mais pas bien longtemps : ses mains, hésitantes, se posent sur mon dos pour me rendre maladroitement mon accolade.

—  Enchantée,  reprends-je  en  me  reculant.  Bienvenue  dans  la  famille ! Enfin, s’il en reste quelque chose.

Ma grimace fait sourire mon frère en coin.

— Tu es là. Peu importe combien on est dans cette famille, c’en est une.

J’acquiesce,  presque  bouleversée  par  ses  paroles.  Il  a  raison  :  on  s’en fiche de ce que pensent les autres. À deux, nous sommes bien.

—  Nous  n’avons  que  deux  chambres.  Mais  j’imagine  que  ça  ne  te dérangera pas de partager celle que Baptiste occupe depuis une semaine…

Je  secoue  la  tête,  amusée,  et  suis  la  direction  qu’il  m’indique,  dans  le fond du couloir. Emboîtant le pas de mon brun, je pénètre dans une petite chambre  fonctionnelle.  Pas  de  déco,  juste  un  sommier  sur  pieds,  deux places,  et  un  portique  en  métal  contre  un  mur,  où  sont  suspendus  les vêtements d’été de Baptiste. Ceux qu’il avait à Noirmoutier, et rien d’autre. Et je me rappelle qu’il n’a que ça, parce qu’il n’est pas rentré chez lui. Qu’il a tout abandonné aussi.

— Il va falloir qu’on aille t’acheter quelques affaires, Blanche.

— Oh, non, je ne…

— Il te faut quand même un minimum, me coupe Martin d’un ton doux. Ce n’est rien, pour moi. Et ça me fait plaisir.

— Pas grand-chose alors.

Il me sourit et je sais que j’ai déjà perdu d’avance.

— C’est un peu spartiate, intervient Sébastien. C’est une chambre d’amis, mais  nous  n’avions  pas  eu  le  temps  de  l’aménager  quand  Baptiste  a débarqué. Mais on pourra s’en occuper dès que vous en aurez envie.

Je m’apprête à le contredire, quand le brun me coupe d’une main en l’air.

— Et ce n’est pas négociable. De toute façon, il fallait bien qu’on finisse par le faire un jour. Et ça forcera Martin à sortir un peu de son ordinateur.

— Comme si toi tu ne bossais pas H24 aussi, tiens, grogne mon frère.

J’arque un sourcil amusé, quand leur complicité me frappe de plein fouet. De  leurs  regards  pleins  de  tendresse  aux  piques  amusantes  qu’il  se  lance, leur connivence est évidente. De même que les sentiments qui suintent dès que leurs iris se croisent.

— On vous laisse une heure… avant de partir faire du shopping, reprend Sébastien. Profitez-en pour… discuter. Ou… ce que vous voulez.

Il  ponctue  son  discours  d’un  clin  d’œil  en  refermant  la  porte  et j’écarquille les yeux devant son allusion tout sauf subtile. Il va me falloir du temps, je crois, pour comprendre que ce que je vis et fais avec Baptiste est normal. Que les gens ne vont pas s’en offusquer ou crier à l’ignominie. Et ça, dans ma tête, c’est compliqué.

— Pourquoi tu rougis, Blanche-Neige ? susurre Baptiste en me tirant vers lui.

Sa main droite échoue sur ma hanche, tandis que la gauche crochète ma nuque  pour  le  plus  troublant  des  baisers.  Doux  et  dur  à  la  fois,  pressé, impatient.

Et je le comprends. Au moment où nos bouches se heurtent, j’en ressens toute l’urgence. Une semaine que je n’ai pas connu pareille sensation et je me rends compte du manque terrible qui oppressait ma poitrine.

Je n’ai pas vécu pendant ces sept jours. J’ai survécu. Je ne sais comment, à la limite de la mort, aux frontières de la folie. D’un coup, les pièces d’un puzzle trop grand pour moi se remettent en place et mon équilibre s’installe enfin. Mon esprit reprend ses droits, qu’il avait cédés à une torpeur qui me permettait d’évoluer sans réellement vivre.

À  travers  son  baiser,  Baptiste  semble  me  transmettre  les  mêmes émotions : la peur qui nous habitait, le vide qui s’était emparé de nous, le néant  abyssal  dans  lequel  nous  étions  plongés.  Comme  deux  pièces complémentaires, nous nous retrouvons, enfin, pour ne former plus qu’un.

Lentement,  il  retire  ma  robe,  fait  tomber  à  terre  mes  sous-vêtements. Avec  douceur,  je  lui  ôte  son  t-shirt  et  fais  disparaître  son  boxer  en  même temps que son jean. Et enfin, peau contre peau, nous fusionnons.

Mon épiderme fourmille du contact du sien et les caresses de ses doigts sur ma nuque m’électrisent de mille décharges. Sa main passe sous ma fesse droite,  remonte  ma  cuisse  contre  sa  hanche.  Son  sexe  dressé  entre  nous m’attise  et  m’attire  et,  d’une  impulsion,  il  m’aide  à  passer  ma  deuxième jambe autour de lui.

— T’as maigri, murmure-t-il contre ma bouche. Tu ne pèses plus rien.

— Je me rattraperai.

— On ne nous séparera plus jamais.

Sa promesse résonne comme un avertissement. À tous ceux qui voudront se mettre en travers de notre route, à tous ceux qui tenteront quoi que ce soit contre nous.

Il m’allonge sur le lit et vient me surplomber, de toute sa haute stature. Ses  lèvres  partent  à  l’assaut  de  mon  cou,  tandis  que  sa  main  prend possession de mon sexe. Mais il ne s’attarde pas, comme s’il vérifiait juste mes dispositions.

— J’ai besoin de m’enfoncer en toi, Blanche-Neige. Je vais en crever si je ne te prends pas, maintenant.

— Alors viens !

—  Je  te  promets  que  je  serai  plus  patient  ce  soir.  Mais  là,  je  suis incapable d’attendre plus longtemps.

— On aura le temps plus tard.

— Toute la vie, princesse.

Ce  nouveau  surnom  me  fait  sourire,  mais  pas  longtemps,  parce  qu’il s’enfonce jusqu’à la garde aussi vite. Je hoquette. Pas de douleur, mais du plaisir  d’être  enfin  emplie,  alors  que  je  me  sentais  si  vide  depuis  une semaine.

—  T’as  pas  mis  de  préservatif,  lui  fais-je  remarquer,  la  respiration sifflante.

— Laisse-moi te prendre sans rien.

— C’est dangereux…

— Pourquoi ? susurre-t-il contre mon cou, qu’il mordille impatiemment. C’est  comment  dans  les  contes  déjà ?  Ils  se  marièrent  et  eurent  beaucoup d’enfants ?

—  On  est  trop  jeunes,  râlé-je.  On  n’a  pas  de  boulot,  on  n’a  pas  de logement, on…

— Chuuut, me fait-il taire d’un baiser. Je me retirerai. Je te le promets. Tout comme je te promets qu’un jour, tu auras ta fin heureuse. Enfin, si tu en as envie ?

Je  recule  légèrement,  pour  l’observer.  Je  rêve  ou  il  est  en  train  de s’engager à une vie avec moi ? Une vie de famille. Pas maintenant, mais un jour.

Prise par l’émotion, je sens les larmes affluer, mais comme toujours, il les essuie  d’un  revers  de  la  main.  Attentif  aux  moindres  détails,  soucieux  de mon bien-être, il est toujours là quand il le faut.

Et j’en retombe amoureuse, une seconde fois.

Mais déjà, il se retire, pour mieux revenir. Et ses va-et-vient me font tout oublier. Ne subsistent que nos deux corps imbriqués, que ses mouvements qui  m’électrisent  et  me  font  fermer  les  yeux.  La  vague  se  forme,  là,  au creux de mon ventre. C’est trop rapide, mais sans doute que mon corps en manque rattrape le temps perdu.

Comment  ai-je  fait  pour  vivre  sans  lui ?  Toutes  ces  années  sans  sa présence  me  semblent  tellement  creuses,  à  présent.  Et  une  évidence m’étreint : je ne pourrai plus jamais vivre sans lui.

Lorsque la lame de fond me prend par surprise, je crie. Mais si son nom atteint mes lèvres, comme une supplique sans appel, il n’est pas seul : trois petits mots qui attendaient leur heure franchissent ma gorge en une prière suffocante. Trois mots que je n’avais pas encore eu le temps, ou le courage, de sortir, malgré leur évidence.

Trois  petits  mots  qu’il  répète  en  boucle,  plus  fort,  plus  longtemps  que moi, alors qu’il explose à son tour. Trois petits mots qui scellent à jamais l’amour qui nous lie.
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Blanche

Je  grogne  quand  le  bras  sur  lequel  je  reposais  s’écarte,  et  que  ma  tête retombe sur l’oreiller. Rien de brutal, néanmoins : Baptiste prend garde à ne pas me perturber, même si c’est finalement raté.

— Où est-ce que tu vas ?

Il s’assied sur le lit, dans toute la splendeur de sa nudité, prenant tout le temps de faire craquer ses épaules larges, en tendant ses bras au-dessus de sa tête. Le spectacle est grandiose, mais achève de me réveiller tout à fait.

Accoudée  contre  le  matelas,  j’admire  la  perfection  de  mon  homme, oubliant un peu la question que je viens de lui poser.

— J’ai un entretien.

Je hausse un sourcil, pas très sûre de la signification de ses paroles.

— Un entretien… comme entretien d’embauche ?

— Ouais, pas automobile. J’en ai pas encore.

Il ricane, tandis que je prends conscience de ce qu’il vient de confirmer. Cette  fois-ci,  je  suis  bien  réveillée,  malgré  la  nuit  courte  que  nous  avons passée.  Nous  nous  sommes  couchés  tôt,  mais  les  heures  nous  ont  surtout servi à nous redécouvrir, après cette séparation forcée.

Je ne regrette rien. Fatiguée, mais comblée, et ça n’a pas de prix.

Cependant, je m’inquiète soudain pour Baptiste : il ne m’a pas parlé de ce rendez-vous  professionnel.  Il  faut  dire  qu’à  part  nous  perdre  l’un  dans l’autre, nous n’avons pas vraiment parlé. Ce matin, c’est retour à la réalité, apparemment.

Je remonte le drap sur mes seins et m’assieds dans le lit, pour le regarder se  lever.  Son  corps  tout  en  muscles  secs  me  happe  quelques  secondes, comme si son habillage était le spectacle le plus fascinant du monde.

— Tu… veux trouver un travail ?

— C’est l’idée.

Mon Dieu ce qu’il est agaçant ! Mais le sourire en coin qu’il me lance en tournant  la  tête,  par-dessus  son  épaule,  me  fait  aussitôt  redescendre  d’un cran.  Il  a  cette  capacité,  énervante  et  contradictoire,  à  me  calmer,  rien qu’avec son air indolent et charmeur, dont il sait se servir avec habileté.

— Et tes études ?

Jusqu’à  nouvel  ordre,  il  révisait,  pour  ses  rattrapages  à  Paris.  Mais tellement de choses ont évolué depuis une semaine !

— Je n’y retournerai pas, claque-t-il en enfilant une chemise à manches courtes  que  je  ne  lui  connais  pas.  Je  laisse  tomber.  D’une,  parce  que  je déteste  le  droit.  La  seule  raison  qui  me  faisait  réviser  était  de  garder l’appart’  à  Paris.  De  deux,  parce  que  de  toute  façon,  j’ai  pas  donné  de nouvelles  à  ma  mère  depuis  sept  jours.  Ça  m’étonnerait  beaucoup  qu’elle ait  l’intention  de  continuer  à  me  payer  un  logement  pour  le  plaisir.  Et rentrer à Tours, c’est hors de question.

J’esquisse un rictus ennuyé en ramenant mes jambes contre ma poitrine.

— Ça m’embête que tu…

—  Chut,  me  coupe-t-il.  Je  n’irai  nulle  part  ailleurs  qu’ici,  OK ?  J’étais pas fait pour les études, de toute façon. On va dire que les circonstances ont accéléré  les  choses.  Au  lieu  de  végéter  encore  une  année  dans  la  capitale pour rien, je prends de l’avance. Je n’aurais jamais eu ma deuxième année, même  si  par  miracle  j’avais  réussi  mon  rattrapage  de  la  première.  Donc aucun regret.

J’analyse ses paroles, en essayant de peser le pour et le contre. Mais un goût amer persiste sur ma langue, alors que je me dis que je suis la cause de ses échecs. Mince, les études, c’est important…

— Ne commence pas à te morfondre pour ça, grogne-t-il en me faisant face. J’ai envie de bosser. Pour nous deux.

Je grimace, indécise.

—  Hum.  Pourquoi  j’ai  l’impression  de  me  retrouver  dans  le  même schéma qu’à la maison ?

—  Oh,  mais  tu  ne  vas  pas  jouer  à  la  femme  au  foyer !  rit-il.  Va  falloir qu’on  mette  ton  avenir  sur  la  table.  J’imagine  que  la  Sorbonne,  c’est  de l’histoire ancienne ?

— Oui, admets-je. Les parents me l’ont déjà fait savoir.

—  OK,  mais  c’est  pas  la  seule  fac  au  monde.  Je  sais  que  ce  n’est  pas pareil, et beaucoup moins prestigieux, mais j’imagine qu’il y en a à Metz, ou à Nancy ? Peut-être même ici, à Luxembourg, si tu peux y prétendre ?

Je n’en sais rien, mais il a raison au moins sur les deux premières. Certes, les  cours  commencent  dans  moins  d’un  mois,  mais  il  reste  toujours  des places avec les désistements de dernière minute.

— Comment je suis ?

Je me reconcentre sur mon petit ami, pour l’observer avec attention : un magnifique chino beige, une chemise blanche cintrée, à la coupe moderne, et une paire de chaussures en cuir italien superbes.

— Où est-ce que tu as déniché tout ça ?

—  C’est  à  Sébastien.  On  fait  à  peu  près  la  même  taille.  Sauf  pour  les chaussures, grogne-t-il dans une grimace. Il fait une pointure de moins que moi. Mais pour une heure, ça ira. Enfin, j’espère.

Je  souris,  amusée,  tandis  que  Baptiste  tente  de  faire  bouger  ses  orteils dans  ses  derbys  trop  serrés.  Néanmoins,  il  est  époustouflant.  Même  ses mèches un peu lâches sur son front ajoutent à son aura solaire.

— Tu postules pour quoi ?

— Agent de sécurité, dans la banque de ton frère. C’est lui qui m’a filé le tuyau. Ils cherchent des gars solides, mais qui présentent bien, pour ne pas faire peur aux clients non plus. Je suis parfait pour le boulot, non ?

Il écarte les bras en grand.

— Tu es parfait, tout court, répliqué-je dans un rire.

À mes mots, son regard se fait plus sombre et une ombre passe dans ses iris chocolat.

— Bordel, quand tu me dis ça, j’ai juste envie de me recoucher et de te montrer que c’est vrai. Ne me tente pas ! Je ne suis déjà pas en avance.

Il ponctue son discours enflammé en se penchant sur le lit et en m’offrant un baiser tendre qu’il fait durer plus que de raison.

—  Rien  qu’à  imaginer  ce  qu’il  y  a  là-dessous,  je  bande,  miss. Heureusement qu’il y a vingt minutes de trajet en bus, sinon j’aurais l’air fin en me présentant comme ça à l’entretien.

J’avise la bosse dans son pantalon, en me demandant encore comment je peux engendrer pareille réaction chez un homme comme lui. Je ne suis pas moche, loin de là, mais j’ai si peu d’expérience que je dois être d’un ennui magistral, même si les cours de monsieur portent plutôt vite leurs fruits.

— Attends je me lève !

— Pas la peine, reste au lit. J’en ai pas pour longtemps.

Pas le temps de le contredire, qu’il a déjà fui la chambre et que le bruit de la porte d’entrée retentit.

Mon  crâne  se  rencogne  contre  le  mur  et  je  ferme  les  yeux.  Tous  ces changements  me  font  tourner  la  tête,  même  si  je  sais  que  ce  n’est  que  du positif et rien que ça.

Je  n’ai  plus  envie  de  dormir  et  je  me  décide  à  me  lever.  Cherchant  à tâtons par terre, j’attrape le big t-shirt acheté hier avec mon frère, l’enfile et sors de la chambre.

Dans la cuisine américaine, moderne et pratique, je retrouve Martin, assis sur un tabouret de bar, un café à la main.

— Hello ! le salué-je avec hésitation.

Il  lève  les  yeux  de  son  portable  et  les  pose  sur  moi.  Souriant,  comme toujours et visiblement heureux de me voir. Dans son costume sur mesure, il en jette. Et je me prends à me dire que mon frère est un des plus beaux hommes que je connaisse.

— Où est Sébastien ?

— Déjà parti. Il commence à huit heures, tous les jours.

— Et toi ?

— Dix, à l’ouverture au public. Enfin à peu près. Quand tu es cadre, t’as pas vraiment d’horaires. Par contre, je ne rentre jamais avant vingt heures. Ça a le don d’agacer Sébastien.

Je souris et m’installe sur le tabouret d’en face, en tirant sur les pans de ma chemise de nuit. Je n’ai pas l’habitude de montrer mes jambes, même si c’est à mon frère.

Il  pose  son  téléphone  et  se  met  à  me  fixer,  comme  si  je  détenais  les secrets de l’univers.

— Si tu veux un café, sers-toi.

J’acquiesce, jetant un coup d’œil furtif à la machine qu’il me désigne du pouce, mais reviens vers lui. Tout cela me semble tellement bizarre que je ne sais plus trop quelle est ma place. Dans le lit de Baptiste, certes, ça, c’est acté. Mais le reste ?

— Je t’ai préparé des numéros de téléphone à appeler, lance-t-il soudain.

La  feuille  calligraphiée  à  la  main  qu’il  me  tend  me  fait  foncer  les sourcils.

— Ce sont les numéros de personnes susceptibles de t’aider à trouver une place à l’université. J’ai fait jouer mes relations.

— Waouh, gémis-je. Mais quand est-ce que tu as réalisé ça ?

— La semaine dernière, avec Baptiste. Tu sais, il est peut-être jeune, mais il a la tête sur les épaules. Il a pensé à tout.

J’en suis d’autant plus étonnée. Baptiste ? Sérieux ? À la réflexion, oui. Il est loin du jeune homme arrogant et paumé dont il avait l’air il y a de cela deux mois. Peut-être avait-il seulement besoin de trouver sa voie. Et je me plais à croire, sur l’instant, que j’ai été un vecteur de son changement.

— Tu sais, reprend Martin sur un ton plus bas. Vous êtes jeunes et…

— Et ?

— Et si à un moment ça ne marche plus entre vous, je veux que tu saches que  ça  ne  changera  rien  pour  moi.  Tu  peux  rester  aussi  longtemps  que  tu veux, même si vos chemins se séparent. Je voulais que tu saches que quoi qu’il arrive, je serai là. Que tu sois en duo ou en solo.

Les larmes me montent aux yeux et je ne me retiens plus. Je saute au bas de  mon  tabouret,  fais  le  tour  de  l’îlot  central  et  passe  les  bras  autour  de Martin, que je serre de toutes mes forces.

— Merci, parviens-je à hoqueter entre deux sanglots. Je t’aime.
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Mes sandales claquent sur le carrelage du hall et je grogne en cherchant les  doubles  de  clés  confiés  par  mon  frère  ce  matin.  La  sueur  colle  à  ma peau,  tandis  qu’une  longue  rigole  de  transpiration  coule  le  long  de  mon échine dorsale. Mon Dieu qu’il fait chaud !

Je  n’ai  plus  qu’une  seule  envie  et  c’est  de  me  réfugier  dans l’appartement,  climatisé.  Je  souffle  de  soulagement  quand  je  les  retrouve enfin, au fond de mon sac, et que je peux enfin ouvrir la porte d’entrée.

Mais une fois à l’intérieur, je me fige.

Sébastien est là. Normal, il est presque dix-huit heures. Mais qu’il ne soit pas seul, c’est plutôt étonnant. D’autant que la personne qui l’accompagne est une des dernières que je m’attendais à trouver là.

Ma mère, assise sur le canapé, sirote un verre d’eau, tandis que le fiancé de mon frère semble particulièrement heureux de me voir arriver.

— Oh, Blanche ! Tu tombes bien, ta maman voulait te voir.

Ah, ça, je m’en doute. Mais je n’en reviens toujours pas de sa présence dans ce sofa, aux côtés d’un homme qu’elle exècre sans doute. Sébastien en profite pour se lever et se sauver dans le fond du couloir, me laissant avec l’auteure de mes jours.

Elle est aussi rouge que moi, mais peut-être pas pour les mêmes raisons : elle semble gênée de sa présence ici. Et je me doute que ça a dû être une sacrée décision à prendre.

Maintenant, reste à savoir ce qu’elle me veut.

Je pose mon sac à main sur la console de l’entrée, calmement.

— Maman ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Je l’empêche de se lever, lui intimant de rester assise, tandis que je me sers  un  verre  d’eau  fraîche  au  réfrigérateur  américain,  qui  pousse  le  luxe jusqu’à m’offrir des glaçons.

Mais  je  dois  me  décider  à  l’affronter  et  je  m’assois  en  face  d’elle,  ma boisson en main.

—  Je…  Quand  tes  frères  sont  rentrés  hier  et  nous  ont  dit  que  tu  étais partie chez Martin…

Elle  stoppe,  comme  si  elle  ne  trouvait  plus  ses  mots,  mais  j’attends, patiemment, qu’elle termine.

—  C’est…  Ça  a  été  un  constat  assez  terrible,  je  ne  te  le  cache  pas, Blanche.  Savoir  que  tu  avais  rejoint  cet  homme,  ce  Baptiste…  Parce  que j’imagine qu’il est ici, non ?

D’un air un peu perdu, son regard s’évade sur la pièce, avant de revenir vers moi. Elle semble paumée, à un tel point que je m’en émeus. Elle est loin de l’attitude hautaine à laquelle je m’attendais.

— Ton père… il ne sait pas que je suis là.

Mes yeux s’écarquillent à son aveu.

— Nous avions convenu hier soir que nous ne voulions plus te voir, toi non plus. Mais… je n’ai pas pu, Blanche. C’est…

Sa phrase se perd dans un sanglot qu’elle essaie de camoufler dans une quinte de toux. Et moi, mon cœur fait une embardée.

—  Martin,  Jeanne,  Cécile  et  maintenant  toi.  C’est  trop  dur  pour  mon cœur de mère. Qu’est-ce que je peux faire pour que tu reviennes, Blanche ?

Mes  lèvres  se  pincent  et  je  me  raidis.  Croit-elle  vraiment  que  je  vais rentrer, après tout ça ? C’est hors de question et je suis certaine qu’en son for intérieur, elle le sait pertinemment.

—  Maman,  gémis-je.  Je  reste.  Et  rien  de  ce  que  tu  pourras  me  dire  ne changera cela. J’aime Baptiste et il m’aime.

— Et vous allez habiter ici ?

Sa voix n’est plus qu’un filet, qui oscille entre l’émotion et le courage.

—  C’est  ce  que  Martin  a  proposé.  Au  moins  pour  le  moment.  Nous verrons après, si nous réussissons à trouver un logement pour nous. Baptiste a l’intention de chercher un travail dans le coin.

— Et toi ?

—  Je  viens  de  m’inscrire  à  la  fac  de  Luxembourg.  J’en  reviens.  J’ai téléphoné ce matin, ils m’ont demandé de passer dans l’après-midi. Et me voilà étudiante. Je commence en octobre.

Ses  jolis  yeux  bleus  s’embuent  de  larmes,  qu’elle  retient  comme  elle peut, et je tente de les ignorer. Mais la voir si émotive et si perturbée me fait autant mal au cœur que ça me fait plaisir. Parce que je me rends compte que malgré tout, elle m’aime et qu’elle se soucie de moi. Pas que j’en doutais, non, elle a toujours été une mère formidable.

Mais sa façon de vivre dans l’ombre de son mari me faisait grincer des dents.

— C’est bien, se contente-t-elle de répondre. C’est très bien.

Et elle est sincère, je le sens.

Le silence s’impose, un peu perturbant.

— Cet appartement est très joli, lâche-t-elle d’un ton désinvolte.

— C’est vrai, approuvé-je. Je crois que c’est Sébastien qui s’est occupé de la déco.

Sa  tentative  de  dissimuler  son  rictus  se  solde  par  un  échec,  mais  pour donner le change, elle continue sur sa lancée.

— Je… je t’ai ramené une bonne partie de tes affaires. Pas tout, parce que ton père l’aurait vu. Mais je me suis dit que ça pourrait te servir, vu que tu es partie sans rien.

Elle  me  désigne  une  grosse  valise  bleue,  que  je  n’avais  pas  vue  en entrant,  puis  la  robe  à  fleurs  que  j’ai  lavée  en  vitesse  pour  pouvoir  la remettre pour mon rendez-vous.

Que  dire  de  plus ?  Je  la  remercie  du  bout  des  lèvres,  tout  en  pensant qu’au  moins,  je  ne  vais  pas  vider  le  compte  en  banque  de  Martin  par  des achats inutiles.

Mais déjà, elle se lève.

— Il faut que j’y aille, assène-t-elle en reposant la boisson quasi intacte sur la table basse.

À mon avis, sa façon de la claquer trop fort sur le verre du plateau n’était pas  voulue.  Mais  je  m’abstiens  de  tout  commentaire,  vu  son  état d’énervement.  Se  retrouver  chez  son  fils  gay,  pour  la  première  fois  de  sa vie, la met mal à l’aise, je le vois bien. D’autant que son fiancé n’est pas bien loin.

— Tu ne veux pas attendre que Martin rentre ?

Avec ce qu’il m’a dit de ses horaires, il y a peu de chances qu’il revienne de  sitôt,  mais  je  tente  quand  même.  Cependant,  sans  surprise,  elle  refuse. De toute façon, je vois bien qu’elle ne désire plus qu’une chose, c’est partir.

— Je préfère y aller. Ton père ne sait pas que je suis là. J’ai prétexté du shopping à Hagondange, mais je suis partie depuis longtemps et il va finir par se poser des questions.

Elle  a  bravé  son  mari,  pour  moi.  Et  quelque  part,  s’épanouit  dans  mon cœur une bouffée de chaleur appelée espoir. Tout n’est peut-être pas terminé pour cette famille. Mais en suis-je étonnée ? Une mère, c’est le lien entre les membres, de par son essence.

Prise  par  l’émotion,  je  la  prends  dans  mes  bras  et  la  serre  brièvement. Chez  les  Leroy,  les  démonstrations  de  sentiments  ne  sont  pas  la  norme. Mais moi, j’ai envie de changer ça. Parce qu’après avoir découvert les bras de mon Baptiste, j’ai envie d’amour et de câlins.

— À bientôt, murmure-t-elle en se glissant par la porte d’entrée.

Sa simple salutation sonne comme une promesse. Et ça suffit à me rendre heureuse.
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Baptiste

À  peine  le  portique  des  employés  passé,  je  m’applique  à  détendre  le nœud  de  cravate  qui  m’enserre  le  col  de  chemise,  et  dégrafe  aussi  sec  le premier  bouton.  Bordel,  il  fait  une  chaleur !  Bien  que  les  locaux  de  la banque soient climatisés, l’air est moite, augurant de prochains orages.

Je lève les yeux vers le ciel déjà bien chargé, mais les nuages ne sont pas particulièrement menaçants, pour l’instant.

Il n’est que dix-huit heures, mais il va me falloir quelques minutes pour rejoindre le centre-ville, et retrouver le fameux café dans lequel j’ai rendez-vous. J’y suis allé une fois avec Martin, à l’un des rares entre-midis où il a pu se libérer.

Ce  mec  est  un  bourreau  de  travail.  C’est  juste  impressionnant.  Du moment qu’il est au boulot, plus rien n’existe, que ses tableaux, ses tableurs et  ses  livres  de  comptes.  J’imagine  qu’on  n’arrive  pas  si  haut  en glandouillant.

Contrairement à ce que je croyais, il n’est pas aux guichets. Il ne les voit même pas, du haut de sa tour d’ivoire, dans les derniers étages du bâtiment. Non,  Martin  est  un  grand  ponte  de  la  grosse  banque  dans  laquelle  nous travaillons tous les deux : lui en haut de l’organigramme, moi tellement en bas que mon nom n’y figure même pas.

Les autres employés se sont posé des questions, quand ils nous ont vus discuter  ensemble,  dans  son  bureau,  le  jour  où  il  m’a  invité  à  le  visiter. Depuis,  on  me  regarde  bizarrement,  comme  si  j’étais  le  chouchou  du patron. C’est un peu malaisant, mais je laisse couler. Au moins, personne ne vient m’emmerder, vu que je connais du beau monde.

Deux semaines que je bosse ici. Quinze jours où je m’éclate.

Le travail n’est pas bien compliqué : rester dans le hall et surveiller les entrées  et  sorties.  Il  y  a  même  un  portique  détecteur  de  métaux,  pour m’aider. Et finalement, j’aime bien. Certes, ce n’est pas très actif, mais si on cherche bien et si on a envie de faire ça bien, ça passe relativement vite.

La preuve, me voilà dans la rue, à marcher à grands pas, parce que je n’ai pas vu le temps passer et que je suis parti trop tard. Mon chef va être ravi de voir que j’ai fait au moins vingt minutes de rab’ !

Ça ne changera rien à la paie, mais si ça peut me faire monter un peu plus vite, ça vaut le coup d’essayer de faire des efforts. Quand j’ai vu le salaire proposé,  j’ai  failli  sauter  de  joie.  Trois  mille  deux  cents  euros,  nets d’impôts, puisque ici, c’est pris à la source. J’ai cru halluciner. Je me suis même mis à imaginer pouvoir nous prendre un appart’, à Blanche et moi, jusqu’à ce que Martin me remette les idées en place.

Les loyers sont tellement chers, au Luxembourg, que je pourrais à peine nous payer une chambre de bonne, à la rigueur, un studio. J’ai déchanté vite fait.  Même  le  frère  de  Blanche,  et  Sébastien,  ont  eu  du  mal  à  acheter quelque chose dans le coin. Et pourtant, avec un salaire de grand banquier et un autre d’informaticien, ils pourraient s’offrir un château en France.

Ce  n’est  pas  grave.  J’ai  été  déçu,  mais  nous  ne  sommes  pas  à  la  rue. Cependant,  je  me  demande  jusqu’où  ira  la  gentillesse  du  couple  qui  nous accueille  et  que  nous  privons  d’intimité.  Sans  compter  que  les  murs  sont fins comme du papier à cigarette et que les ébats de la chambre d’à côté ne sont pas hyper discrets. L’avantage, c’est que pour ne plus les entendre, on les imite. Et j’imagine qu’ils font pareil. Bref, ça pourra pas rester dix ans comme ça.

Les  premières  gouttes  se  mettent  à  tomber  quand  j’atteins  le  café  en question. Un joli établissement ancien aux allures art déco, dont je pousse la porte  avec  entrain.  Pas  que  je  sois  pressé  de  rencontrer  la  personne  en question, mais j’ai horreur d’être trempé et je n’ai pas pris de veste.

À l’intérieur, il y a plus de monde que prévu. Sans doute parce que c’est vendredi et que c’est la sortie des bureaux. À Luxembourg, tout le monde travaille dans la finance, de toute façon. Les joies d’un paradis fiscal.

Ici, je ne suis pas dans mon élément, même si mon séjour d’un an à Paris m’a bien aidé. Évoluer dans une capitale, ce n’est jamais simple, mais j’ai retrouvé certaines habitudes universelles : échapper aux bouchons, n’utiliser que les transports en commun, bénéficier d’un panel culturel varié. Pas le même  genre  qu’à  Paris,  mais  chouette  quand  même.  Surtout  que  dans  ce petit pays frontalier, le fric est présent partout. Pas négligeable.

Ma  vie  d’avant  me  paraît  si  lointaine  que  je  doute  parfois  du  peu  de temps  qui  m’en  sépare.  Et  pourtant,  je  bronzais  il  y  a  un  mois  à Noirmoutier, et je fumais des joints en mai à Paris.

Encore un truc que j’ai arrêté. Je n’ai même pas eu de mal : mon stock était  épuisé  depuis  fin  juillet  et  je  n’ai  pas  cherché  à  le  renouveler.  Ma nouvelle drogue se nomme Blanche et elle est en libre-service dans mon lit. What else ?

Je souris bêtement, en me rappelant la partie de baise mémorable d’hier soir, avant de me souvenir du lieu où je me trouve. Et surtout de la raison de ma présence dans ce café.

Mes yeux balaient l’espace, à la recherche de mon rendez-vous. Et quand je le détecte dans un coin près de la fenêtre, dans une alcôve en retrait, je marque un arrêt. J’ai eu du mal à accepter de venir et même maintenant que je la vois, rien ne me pousse vers elle.

Problème : elle m’a vu. Et les grands gestes qu’elle fait pour attirer mon attention, impossible de les ignorer.

J’avance, slalomant entre les tables, sans entrain, sans me presser. Mais les  dix  mètres  sont  avalés  en  quelques  secondes,  malgré  mon  allure  de tortue. Et je n’ai plus d’autre choix que de la rejoindre.

— Salut, M’man.

C’est  d’une  banalité  sans  nom,  mais  elle  ne  s’en  offusque  pas.  Elle  se lève même à mon arrivée et m’enjoint à m’asseoir. J’évite la banquette et m’installe en face d’elle, sur une chaise bistro inconfortable. Pas grave, je n’ai pas l’intention de rester bien longtemps.

—  Oh,  Baptiste !  J’ai  failli  ne  pas  te  reconnaître  habillé  comme  ça ! Qu’est-ce que…

— Je sors du boulot, je n’ai pas eu le temps de me changer.

Je la vois blêmir, aviser le badge de la banque et déglutir. Mais ma mère est  assez  bonne  pour  dissimuler  ses  sentiments  et  elle  plaque  à  merveille son masque d’impassibilité.

— Tu travailles, donc ? Et tes études ?

Je ricane, avant de me reprendre.

—  J’ai  raté  ma  première  année,  précisé-je  d’un  ton  narquois.  Il  me semble que tu es au courant, non ?

— J’espérais que tu t’étais réinscrit, ajoute-t-elle d’un air pincé. Pas que tu t’étais trouvé un petit boulot.

— C’est effectivement un petit boulot, enchéris-je. Mais je compte bien monter dans la hiérarchie.

Elle  ne  répond  pas,  jette  un  dernier  coup  d’œil  au  logo  inscrit  sur  ma poitrine,  puis  s’en  détourne  définitivement.  Son  petit  doigt  en  l’air,  elle prend  tout  son  temps  pour  plonger  le  bout  des  lèvres  dans  sa  tasse  en porcelaine et sans même avoir besoin de le lui demander, je sais qu’il s’agit de thé : Earl Grey, bergamote. Enfin s’ils en ont. Sinon, menthe, classique.

Je connais ma mère par cœur. Des habitudes bien ancrées, des certitudes bien enfoncées, une routine que rien ne vient déranger. Sauf un malheureux accident, il y a de cela presque vingt ans. Moi.

Un  événement  qui  l’a,  sans  aucun  doute,  privée  d’un  mariage  plus conséquent que celui sur lequel elle a dû se rabattre : Henry. Un type sans charme ni atour, mais au portefeuille bien garni. Un entrepreneur local, pas très influent, et dont la renommée n’a jamais dépassé cent kilomètres autour de Tours.

Loin du parti qu’elle aurait pu espérer, étant issue de la haute bourgeoisie parisienne. Mais quand on est mère célibataire à dix-sept ans à peine, a-t-on le choix ?

D’aucuns vous diraient que non et qu’elle s’est plutôt bien rattrapée, vu qu’Henry a accepté le bâtard. Pour moi, c’est une enfance gâchée, sacrifiée sur l’autel des faux-semblants et des apparences à préserver.

Un  serveur  s’approche  de  moi,  et  je  commande  un  bourbon,  ce  qui  fait hausser un sourcil épilé à l’auteure de mes jours. Mais je n’en ai strictement rien à foutre, je rentre en bus. Et comme c’est le week-end, je me permets une petite folie passagère.

Il me faut bien ça, pour ne pas prendre mes jambes à mon cou et m’enfuir de ce bouge trop chic pour moi, mais trop bas de gamme pour ma mère. Les regards  condescendants  qu’elle  darde  sur  nos  voisins  de  table  me  gênent presque.  Presque.  Parce  que  moi  aussi,  je  suis  un  enfoiré  la  plupart  du temps.

Je m’emmerde. Elle m’a demandé de venir et elle ne fait rien d’autre que de siroter son thé. Merde, elle n’a pas fait deux heures de TGV juste pour me regarder dans le blanc des yeux, quand même ?

Quand elle m’a appelé, la semaine dernière, c’est Blanche qui a répondu. Moi, perso, je n’avais pas daigné décrocher aux cinquante-deux tentatives précédentes réalisées depuis que j’ai quitté Noirmoutier.

— Comment va ta… copine ? Blanche, c’est bien cela ?

Ah, si elle savait que la fille dont elle prononce le prénom avec dédain est la personne qui lui permet de me voir aujourd’hui, elle en parlerait avec un peu  plus  de  déférence.  D’autant  que  c’est  la  petite  fille  d’une  de  ses meilleures amies.

— Elle va bien, elle est en première année à la fac de Luxembourg.

Son  reniflement,  élégant  malgré  tout,  ne  m’atteint  pas,  mais  je m’impatiente.  J’ai  envie  de  rejoindre  la  jolie  blonde,  moi !  Pas  de  passer deux heures avec une femme qui se prétend ma mère et qui n’a pas daigné bouger son cul depuis mon départ pour venir voir si j’allais bien ! Ni même si j’avais besoin de quelque chose.

Je suis jeune et je n’ai aucune expérience de parentalité. Mais je jure, sur l’instant,  de  ne  jamais  faire  subir  ça  à  mes  propres  gamins,  un  jour.  Je chasse d’un revers mental l’image d’un bébé blond comme les blés, aux iris couleur océan atlantique, pour me reconcentrer sur la belle femme en face de moi, qui fait tourner quelques têtes.

Ouais, ma mère est encore jeune, jolie et attire les regards.

—  M’man,  reprends-je,  agacé.  Tu  m’as  demandé  de  venir  et  je  suis  là. Qu’est-ce que tu voulais me dire de si important ?

Ses doigts s’agitent sur son sachet de thé, qu’elle triture maladroitement. Geste un peu déplacé qu’elle aurait condamné en temps normal. Mais elle est stressée, comme je l’ai rarement vue jusqu’à présent.

— Écoute, Baptiste, nous avons parlé, avec ton père, et…

—  Beau-père,  la  corrigé-je.  D’ailleurs,  il  n’a  pas  jugé  bon  de t’accompagner ?

— Il est très occupé, tu le sais bien. Les affaires…

— Oui, bien sûr.

Un  silence  gênant,  à  nouveau.  Les  conversations  autour  de  nous deviennent plus audibles et j’en saisis même certaines bribes, en attendant qu’elle continue.

— Ce que je voulais te dire, c’est que… les gens se posent des questions sur ta disparition, Baptiste. Alors si tu souhaites revenir à Paris et reprendre tes  études,  nous  sommes  d’accord.  Nous  n’avions  pas  rendu  le  bail,  il  est toujours à toi, si tu le désires. Bien sûr, pour le rattrapage, c’est trop tard, mais Henry a fait jouer ses relations et le doyen accepte que tu redoubles. C’est une excellente chose ! Une chance inouïe.

Les images d’un retour à la normale me prennent par surprise et l’espace d’une  seconde,  je  m’imagine  de  nouveau  dans  mes  meubles,  dans  mon logement, avec mes potes et ma beuh, comme avant. Une douce envie qui m’étreint et envahit mon esprit.

Mais  ça  ne  dure  pas.  Tout  cela  voudrait  dire  renoncer  à  la  seule  chose importante  de  ma  vie,  à  présent  :  Blanche !  Oublier  ce  qui  s’est  passé  cet été, balayer notre histoire, la réduire à néant.

Je pars dans un grand éclat de rire, qui fait sursauter une nana à la table à côté et blanchir ma mère. Il ne dure que quelques secondes, le temps que ma nervosité redescende un peu. Ça, et la rage qui monte progressivement.

Vient-elle d’oser me proposer un échange entre la fille que j’aime et que je  vénère  et  un  appartement  à  Paris ?  Non  seulement  c’est  totalement ridicule, mais en plus c’est irrévérencieux vis-à-vis de Blanche.

Un putain de manque de respect.

—  C’est  ça,  ce  que  tu  avais  à  m’annoncer ?  lui  demandé-je,  un  brin excédé. C’est pour ça que tu as pris le train, rien que pour un aller-retour dans la journée ? Et tu croyais vraiment que j’allais accepter ? Putain, tu te rends compte de ce que tu me demandes, M’man ? De trahir la femme que j’aime  pour  quelques  mètres  carrés  dans  le  17e,  et  un  peu  d’insouciance ? Bordel, tu me connais si mal que ça ?

Elle a blêmi. Pour sa défense, je n’ai jamais montré de moi que la facette du  mec  détestable,  arrogant  et  sûr  de  lui.  Un  joli  masque  destiné  à camoufler mes fêlures, mes doutes, mes blessures et ce putain de sentiment de n’être rien d’autre qu’une erreur.

Les autres se sont toujours laissé berner par cette façade forgée au fil des ans,  depuis  l’enfance  désastreuse  dans  laquelle  je  me  suis  construit.  Mais merde,  c’est  ma  mère !  Une  maman  devrait  pouvoir  déceler,  au  plus  petit coup d’œil, le jeu de son gosse. Voir en lui comme dans un miroir et sentir ses peurs, ses appréhensions, son mal-être.

Rien, elle n’a rien vu. Ni avant, ni même maintenant, alors que le

vrai Baptiste se tient devant elle.

— Qu’est-ce que tu veux, alors ? bafouille-t-elle, perdue.

Je  prends  quelques  secondes  pour  la  fixer,  avant  de  me  décider. J’humidifie  mes  lèvres,  et  m’approche  d’elle,  en  posant  les  coudes  sur  la table.

— Je veux la vérité, M’man. Sur ma naissance, sur mon père.

Un sursaut, un frisson. Je la perturbe. Mais on ne devient pas aussi douée en comédie sans réussir à garder un certain sang-froid. Elle se redresse et plaque un sourire forcé sur sa bouche fardée.

— Et tu rentreras avec moi, si je te le dis ?

Putain,  c’est  tout  ce  qu’il  lui  importe ?  Merde  de  merde !  De  rage,  mes poings frappent la table, faisant crier deux femmes à ma gauche. Mais rien à foutre, je ne peux plus résister.

— Non ! asséné-je d’une voix rude. Je veux la vérité, parce que tu me la dois ! Parce que j’ai le droit de savoir, merde !

Gênée,  ma  mère  remue  sur  sa  banquette  en  cuir,  l’air  pincé.  Mais  ses lèvres demeurent closes, comme à chaque fois que je lui ai posé la question, durant ces quinze dernières années. Rien, elle ne dira rien et emportera son secret dans sa tombe. Eh bien, justement, qu’elle aille au diable !

Exaspéré,  je  me  relève  brusquement,  manquant  de  renverser  ma  chaise contre  les  carreaux  de  ciment  multicolores  du  sol.  Et  sans  un  regard  en arrière, je prends le chemin de la sortie.

— Attends ! Baptiste, s’il te plaît !

Je  stoppe  net,  partagé  entre  l’envie  de  savoir  ce  qu’elle  me  veut  et  la certitude qu’elle joue encore une fois avec ma raison. Elle est douée, pour ça, très douée.

—  Si  tu  n’as  aucune  information  à  me  donner,  grondé-je,  laisse-moi partir. Bon vent, maman.

— Non ! s’exclame-t-elle à nouveau. C’était…

Je tends l’oreille, aux aguets. Va-t-elle… ?

— Je n’ai jamais su qui c’était, Baptiste. J’avais fait le mur, j’avais bu et je me suis laissé embobiner par un touriste italien de passage à Paris. Je… ne l’ai jamais dit à personne. Personne. Mes parents auraient été mortifiés. Et moi, je l’ai payé toute ma vie.

— Mais tu m’as gardé ?

— Nous sommes de fervents catholiques, Baptiste. Mes parents se sont opposés à…

OK, je viens de comprendre. Elle ne voulait même pas me garder. J’ai été son fardeau. Son boulet, à lui rappeler sa faute de jeunesse toute sa vie.

Génial.

Pas  que  ça  m’étonne  vraiment.  Je  me  doutais  bien  que  ma  conception n’était pas des plus glorieuses. Mais l’entendre enfin l’avouer, quelque part, c’est  comme  une  délivrance.  Fruit  d’un  coup  d’un  soir ?  L’idée  me  fait ricaner. Pourquoi pas, après tout.

Je me retourne, pour la dévisager. Debout à deux mètres de moi, elle ne s’est  même  pas  préoccupée  de  savoir  que  tout  le  monde  l’observe  et  a entendu ses aveux. Que les regards torves et gênés sont braqués sur elle.

Pour  une  fois,  elle  a  l’air  humaine.  Fragile.  Transparente.  Et  je  me demande  de  quoi  elle  aurait  eu  l’air  si  j’étais  né  de  son  mari.  Une  mère aimante et fière ? J’en doute quand même.

— Baptiste, gémit-elle. Dis quelque chose !

Je la fixe, incapable de sortir quoi que ce soit.

Si, une chose me vient à l’esprit :

— Faut que je rentre, ma femme m’attend.

Et je la plante.

J’ai le cœur léger, tout à coup, comme si la chape de plomb qui appuyait sur ma poitrine venait de se désagréger. Comme si le poids des péchés de ma mère, que je portais en moi, s’était évaporé.

Je la rappellerai, sans doute. Plus tard.

Dans  l’immédiat,  j’ai  une  putain  d’urgence  :  serrer  Blanche  dans  mes bras.
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Blanche

Les volets claquent un peu trop fort, quand je les pousse avec entrain. Ils heurtent  la  façade,  et  je  grimace  en  entendant  le  grognement  exaspéré  de Martin, quelque part dans la maison. Eh zut. Trop heureuse d’être arrivée à destination, j’ai un peu de mal à modérer mon ardeur.

Vacances. Mot magique qui a résonné dans ma tête depuis que mon frère m’a  proposé  de  partager  sa  maison  secondaire  acquise  il  y  a  deux  ans  à peine et qu’il n’a même pas terminé de meubler.

Aucune importance : elle contient l’essentiel. Quatre grandes chambres, dont  deux  seulement  comportent  un  lit.  Mais  pour  deux  couples,  ça  suffit largement.

— Si tu casses quoi que ce soit, me hurle Sébastien, tu peux dire adieu à notre  cohabitation !  Et  tu  feras  comme  tout  le  monde,  tu  réserveras  un emplacement au camping pour dresser ta tente !

Je souris, décidée à ne pas répondre. Il bluffe, comme toujours. Le mari de  mon  frère  est  un  petit  rigolo,  qui  passe  son  temps  à  m’envoyer  des piques,  de  son  humour  pince-sans-rire.  J’aime  bien  ce  côté  de  sa personnalité,  mais  jamais  je  ne  le  lui  avouerai.  Entre  nous,  c’est  l’amour vache, et nous ne manquons jamais une occasion de nous chamailler.

Quatre ans que je le connais, maintenant. J’ai encore du mal à croire que ça fait des années que je l’ai vu pour la première fois, quand j’ai débarqué avec Baptiste dans leur vie bien rangée. Et j’ai vite appris à le découvrir : un  humour  particulier,  une  joie  de  vivre  sans  pareille.  Et  si  nous  passons notre  temps  à  nous  disputer,  il  est  devenu  comme  un  frère  pour  moi. Derrière les batailles amicales que nous menons l’un contre l’autre, c’est un lien fort que nous avons tissé.

Il faut dire que Baptiste et moi avons habité chez eux pendant deux ans. Vingt-quatre  longs  mois  de  cohabitation  forcée.  Oh,  ils  n’ont  jamais  rien dit, n’ont émis la moindre plainte ni demandé notre départ. Mais je sais, en mon  for  intérieur,  que  la  situation  n’a  pas  dû  être  simple  pour  eux  deux. Fiancés, mais jamais seuls. Obligés de se coltiner la jeune sœur sans abri et son petit ami pas forcément facile à vivre.

Mais nous en sommes sortis grandis, je crois : des liens renforcés et une belle amitié, forte et solide, qui nous vaut maintenant de partir en vacances ensemble.

Nous n’habitons plus avec eux depuis deux ans, depuis que nous avons loué un petit studio à Luxembourg, pas trop loin de l’université et du travail de Baptiste. Un effort financier plutôt rude, quand on connaît l’immobilier dans la capitale de ce minuscule pays frontalier. Mais c’était nécessaire. Il devenait urgent de prendre notre vie en main.

Fort  heureusement,  ça  a  coïncidé  avec  la  première  promotion  de Baptiste : chef d’équipe. Et depuis, il a encore pris de l’échelon, puisqu’il est  devenu  coordinateur.  Il  gère  les  roulements,  les  absences,  les remplacements. En septembre, il s’occupera aussi du recrutement. À vingt-trois ans, c’est plutôt un beau parcours.

Jamais  je  n’ai  eu  de  doutes  sur  ses  capacités.  J’avais  même  bien  plus confiance en lui que lui-même. Je savais qu’il ne me décevrait pas. Baptiste, c’est un battant, il me l’a démontré plus d’une fois. Et même s’il continue à hésiter,  je  suis  là  pour  lui  rappeler  tout  ce  qu’il  a  accompli  depuis  notre rencontre : il m’a sauvée, il s’est émancipé et nous avons pris notre destin en main.

C’est  d’ailleurs  mon  destin  qui  passe  ses  bras  autour  de  ma  taille,  pour venir  coller  son  torse  contre  mon  dos,  alors  que  je  n’ai  pas  bougé  d’un pouce  :  calée  devant  la  fenêtre,  à  admirer  la  vue  imprenable  sur  l’Océan Atlantique.

Un doux baiser dans mon cou me fait pencher la tête vers le côté. Quatre ans que nous sommes ensemble et de doux papillons continuent à remuer dans mon ventre dès qu’il est dans les parages, ou qu’il m’embrasse. De ma colonne vertébrale jusqu’au bout de mes orteils, l’onde me traverse de part en part.

Je  crois  que  l’effet  qu’il  produit  sur  moi  ne  changera  jamais  :  il m’électrise  dès  qu’il  me  touche.  Et  je  ne  peux  réprimer  un  gémissement sonore lorsqu’il fait courir sa langue de ma nuque à mon omoplate, dans un geste sensuel qui me fait chavirer.

— Eh ! Les B&B, prenez-vous une chambre à l’hôtel ! Merde, je suis trop drôle.

Je  glousse,  tandis  que  Baptiste  se  marre  contre  mon  épaule.  Cette andouille de Sébastien vient de casser l’ambiance.

— Mince, grogne Baptiste. J’étais bien parti pour essayer le matelas.

— Il est un peu tôt, lui fais-je remarquer. C’est le début de l’après-midi.

— J’aime les siestes crapuleuses.

J’avoue que moi aussi, et je me serais bien laissé tenter, en fin de compte, si la conversation trop bruyante de mon frère et son mari, dans la chambre voisine, n’avait pas définitivement ruiné ma libido.

— J’ai pas compris ta blague, marmonne Martin.

— Baptiste et Blanche, B&B, les hôtels…

— Hum…

J’éclate de rire, et Baptiste s’écarte, faussement excédé.

—  Rappelle-moi  pourquoi  on  est  partis  en  vacances  avec  eux  ?  me demande-t-il.

Il en profite pour caler la housse de couette et arranger le lit qui sera le nôtre pour les quinze prochains jours.

— Parce que la maison leur appartient et que nous sommes trop pauvres pour nous payer la moindre location ?

— Merde, dit comme ça, c’est pas hyper agréable à entendre.

Je sais qu’il plaisante. Le fond est vrai : nos finances ne sont pas à la fête. Mais  ça  ira  mieux  à  la  rentrée  :  je  viens  d’être  embauchée  comme professeur  au  lycée  français  de  Luxembourg.  Et  la  paie,  sans  être mirobolante, va mettre pas mal de beurre dans les épinards. C’est un début, pour nous, mais ça augure des jours meilleurs.

Non  pas  qu’on  soit  malheureux,  loin  de  là.  J’ai  l’habitude  de  vivre  de peu. Élevée à la dure, pas par manque d’argent, mais par souci d’humilité, je me contente de pas grand-chose. Pour Baptiste, éduqué dans l’opulence, ça a été plus compliqué. Mais il n’a jamais rien dit, comme si ma présence suffisait à combler le manque d’argent. J’ose le croire.

Inséparables,  voilà  comment  je  nous  vois.  Incapables  de  nous  éloigner l’un  de  l’autre  très  longtemps.  Certains  ont  essayé,  ils  s’y  sont  cassé  les dents.  Mes  parents,  en  premier,  quand  ils  ont  cru  que  me  ramener  à  la maison  suffirait  à  me  le  faire  oublier.  Quelle  gageure !  Jamais  je  n’aurais pu.  Il  était  déjà  bien  trop  enfoui  sous  ma  peau,  comme  un  tatouage indélébile.

Mes  yeux  trouvent  mon  poignet,  où  un  délicat  papillon  bleu  semble vouloir prendre son envol. Jamais je n’aurais pensé un jour avoir le courage d’imprimer une image à même ma peau. Mais le tatouage que Baptiste avait déjà, sur sa hanche, m’en a donné envie. Une fleur, voilà ce qu’il avait un jour décidé de graver sur son épiderme. Curieux choix en vérité, qu’il n’a jamais su m’expliquer.

Pour lui, ça s’est imposé comme une évidence. « C’est une immortelle », m’a-t-il  dit.  Pour  perdurer  dans  l’infini  du  temps.  Et  pour  se  rappeler  que nous, nous ne le sommes pas, et appelés à mourir un jour. Vivre sa vie, la brûler par les deux bouts, avant que l’obscurité ne nous engloutisse un jour.

En réponse, j’ai choisi de graver un papillon. Il se nourrit de la fleur, y puise  sa  pitance,  son  énergie,  sa  vie.  Deux  êtres  complémentaires  qui  ont besoin l’un de l’autre pour vivre. L’éphémère et l’immortelle, le Ying et le Yang, opposés mais nécessaires à l’un à l’autre.

— À quoi tu penses ? susurre ma moitié contre mon oreille.

Je frissonne, encore une fois, et me retourne pour me retrouver dans ses bras. Il en profite pour m’embrasser, mais recule pour m’observer. Mais il ne trouvera rien : je suis bien, plus que bien. Aucun nuage à l’horizon.

— À rien, réponds-je en souriant. Juste à ces deux semaines fantastiques que nous avons bien méritées. Balades, farniente, siestes, visites…

— Et un barbecue qui ne va pas se faire tout seul ! hurle une nouvelle fois Sébastien. Baptiste, j’ai besoin de toi, là !

Je roule des yeux, bien que l’importun soit sans doute déjà dans le jardin, incapable de voir mon regard crispé.

Mais  je  libère  mon  homme  et  l’enjoins  à  rejoindre  mon  beau-frère,  la personne la plus agaçante sur cette terre.

—  Il  va  falloir  qu’il  se  débrouille  tout  seul,  me  contredit  Baptiste.  J’ai prévu autre chose.

Je  fronce  les  sourcils  et  balaie  l’espace  des  yeux  :  du  bricolage  qui  ne peut pas attendre ? Possible, tout est à faire dans cette grande maison dans son jus, et désespérément vide.

— Ah ?

— Qui t’inclut.

Je hausse un sourcil incrédule, et fortement intéressé.

— Et pas ce que tu crois, me gronde-t-il en me voyant zieuter vers le lit. Mais quelle coquine, à ne toujours penser qu’à ça !

Je m’apprête à le contredire, vexée, quand il m’entraîne vers le bas. Je le suis dans les escaliers, mais déjà, il a passé la porte d’entrée pour pénétrer dans le jardin.

C’est un endroit à moitié en friche, laissé à l’abandon depuis le décès du dernier  propriétaire,  un  veuf  âgé  parti  depuis  longtemps  en  maison  de retraite.  La  petite  cour  pavée,  à  l’avant,  a  suffi  pour  accueillir  l’énorme barbecue  que  Sébastien  a  tenu  à  emmener  et  qui  a  occupé  la  moitié  du coffre.

Il s’active d’ailleurs à tenter d’allumer les braises de son charbon de bois, sous l’œil goguenard de Baptiste. Celui-ci me jette un regard entendu : ça ne prendra jamais, vu la façon dont le citadin pure souche s’y est pris. Mais aucun de nous deux ne pipe mot, trop amusés de le voir galérer un peu.

—  On  revient  dans  une  heure,  annonce  Baptiste  en  sortant  la  clé  de voiture de sa poche de jean.

Il la fait tourbillonner, en m’indiquant de la tête de prendre place dans le véhicule.

— Eh, mais vous allez où ? rétorque Sébastien en plissant les yeux. J’ai commencé le déjeuner !

— Oh, vu la façon dont tu t’y prends, on a largement le temps de faire l’aller-retour. J’ai un truc à montrer à Blanche.

— La façon dont je… Mais ? Connard !!

— Et fier de l’être !

La  réplique  de  Baptiste  me  fait  glousser.  Laissant  mon  beau-frère  sur place  et  sous  ses  protestations  scandalisées,  il  s’installe  au  volant  de  la voiture de mon aîné et enclenche la marche arrière pour sortir l’Audi dans la rue.

— Martin sait que tu as pris sa voiture ?

— Bien sûr. C’est lui qui m’a proposé de me la prêter.

— Ça m’étonne de lui. Il l’aime trop. Qu’est-ce que tu as bien pu lui dire pour qu’il accepte ?

Il m’octroie un clin d’œil pour toute réponse et je sens bien que je n’aurai pas plus de précision.

Déjà, nous sortons de la ville. La Guérinière, pas le premier choix lors de l’achat de Martin, mais les biens étant rares à la vente, et mon frère désirant éviter Barbâtre, ce n’est pas si mal que ça. La vue sur l’océan est splendide et le quartier plutôt sympa.

Nous n’allons pas bien loin et mes yeux s’écarquillent lorsqu’il se gare sur un parking bien connu : celui de l’Île aux papillons. Mes iris s’égarent sur le bâtiment, que je n’ai pas revu depuis quatre ans.

Des  montagnes  de  souvenirs  reviennent  dans  ma  tête  à  la  vitesse  d’une vague  de  fond,  de  celles  qui  giflent  les  digues  de  l’île  quand  la  tempête secoue  le  littoral.  Un  jeune  homme,  beau  comme  un  prince,  arrogant comme un dieu antique, ma sœur, Bertille, que je ne vois pas souvent, hélas, un tête-à-tête, un premier baiser envoûtant.

Je  tourne  les  yeux  vers  Baptiste,  mais  il  est  déjà  sorti  de  la  voiture.  Je l’imite aussitôt et le retrouve, les coudes sur la carrosserie du toit, en train d’observer  les  lieux.  Est-ce  que  lui  aussi  se  remémore  les  souvenances fortes que nous avons dans cet endroit ?

— On y va ?

— Euh… oui, si tu veux.

—  J’avais  envie  de  revenir  ici,  m’explique-t-il  enfin  en  me  prenant  la main.

Je souris, reconnaissant bien là le tempérament de mon homme : rude à l’extérieur,  mais  profondément  attaché  à  tout  ce  qui  touche  à  nos  années communes. Ce doit être une envie forte pour lui, de revoir ce lieu si cher à nos cœurs.

Bizarrement, il ne paie pas l’entrée. L’employée, derrière son carreau de verre, nous salue poliment avec un large sourire et je fronce les sourcils en arrivant dans la première serre. Elle est vide. Enfin non, elle est pleine de papillons multicolores, mais dénuée de tout visiteur.

Une  lumière  se  fait  dans  ma  tête,  quand,  avec  le  recul,  je  me  rends compte que le parking était désert, lui aussi.

— Pourquoi il n’y a personne ? m’étonné-je.

Baptiste se marre, de ce rire arrogant dont il ne s’est jamais départi et que j’aime autant qu’il m’horripile.

— J’ai privatisé les lieux.

Il  annonce  ça  comme  s’il  me  parlait  de  la  météo,  ou  de  la  liste  des courses pour la semaine. Est-il sérieux ?

J’avance  et  tends  le  cou,  pour  vérifier  que  la  deuxième  salle  n’est  pas plus fréquentée : nulle trace de présence humaine, là non plus.

Je me retourne, déterminée à demander des explications, et hoquette en me  rendant  compte  qu’il  n’est  plus  dans  mon  champ  de  vision,  mais  un mètre plus bas.

À genoux. Mais qu’est-ce que… ?

Oh mon Dieu !

Sous  mes  yeux  ébahis,  sa  main  part  à  la  recherche  d’un  objet  dans  sa poche et ressort avec un écrin, qu’il ouvre pour révéler une bague. Et moi, je me fige, les mains sur la bouche et la respiration coupée.

—  Bon,  débute-t-il.  J’ai  voulu  faire  les  choses  bien.  Alors  je  me  suis demandé ce qu’une fille comme toi pouvait espérer. J’avoue que quand ton frère m’a parlé de l’endroit de notre premier baiser, j’ai tiqué. J’aime bien ce mot, « baiser », hein, mais pour l’autre sens.

Mais non ? Il n’a pas dit ça ?

Je  grimace,  ce  qui  le  fait  rire  bêtement.  Mais  il  fronce  les  sourcils  et redevient plus sérieux.

— Bref, j’ai pensé à cet endroit. Et comme tu es ma princesse de contes, depuis le début, je me suis dit que j’allais faire l’effort de me comporter en prince, pour une fois.

Il  marque  une  pause,  probablement  à  la  recherche  de  courage,  puis s’humecte les lèvres, comme s’il allait se lancer dans un marathon oral.

— Blanche-Neige, est-ce que tu veux m’épouser ?

Bon sang. Mais non de non, il a vraiment fait ça ? Je reste tétanisée, au milieu  de  la  végétation  luxuriante,  entourée  de  papillons  multicolores  qui virevoltent autour de moi. Mais je ne les regarde pas vraiment. Seul compte le  jeune  brun  qui  attend  patiemment  ma  réponse,  agenouillé  sur  le  sol  en béton  brut  et  qui  se  décompose  au  fur  et  à  mesure  de  mon  silence  qui s’étire.

— C’est mon plus grand souhait, murmuré-je en retour.

Il saute sur ses pieds, passe la bague à mon doigt, non sans avoir chassé un sublime papillon qui vient de se poser sur ma main. Je le suis des yeux, hypnotisée  par  son  vol  gracieux,  alors  que  la  présence  de  l’anneau  à  mon annulaire porte la promesse d’un avenir radieux.
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