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Comme a I’ordinaire, Ninotchka avait passé la soirée chez les vieux
Iswolguine. Elle aimait aller chez eux ou elle trouvait un intérieur clair et
douillet ; aussi parce que sa jeunesse pleine de gaité et d’espérances,
comme un bourgeon prét a éclore, éclatait en une irradiante joie.

Toute la soirée, ils n’avaient causé que de son bonheur de vivre et de
s’amuser. A onze heures, elle songea a rentrer chez elle, le vieux petit pére
Iswolguine voulut lui méme 1’accompagner.

Dehors il faisait froid et sombre. De la riviere masquée par la masse
alignée des maisons et des hangars, soufflait un vent humide faisant gémir
tristement les rameaux des arbres dans les potagers.

Sur la riviere quelque chose flottait en grincant, puis s’entrechoquait
avec bruit.

— La glace se fend ! murmura le vieux Iswolguine, luttant
difficilement contre le vent debout.

Le vent tirait avec rage les pans de son manteau et la jupe de
Ninotchka. Une pluie fine et froide fouettait leurs visages.

— Cela sent le printemps ! répondit gaiement la jeune fille.

— Bientot vous retournerez chez vous ! dit Iswolguine pour eétre
agréable a la charmante jeune fille, si bonne et tendre, éveillant toujours en
lui un sentiment paternel, chaud, heureux, et triste en méme temps.

— Oui, Dieu merci, ce sera bientot ! cria Ninotchka, luttant contre le
vent.

Ils longerent la sombre ruelle, tournerent a droite. Pres de la grille de
I’église, tralnaient encore des petits tas de neige a demi fondue. Derriére
’église, a peine visible a travers les arbres noirs et dénudés, s’avancait un
batiment en briques dans lequel deux fenétres violemment éclairées
semblaient deux yeux menacants.

— Tiens ! il y a quelqu’un ! dit Ninotchka avec curiosité.

Ils arriverent a la porte, jeterent un regard dans la cour d’ou leur souffla
une bouffée chaude de fumier et s’arréterent sur le perron de I’école.

Ninotchka tendit la main. Iswolguine serra amicalement ses petits
doigts et dit...



— Bonne nuit, mon petit bonheur !

Enfoncant sa casquette, tatant le sol avec sa canne il s’éloigna
rapidement.

Ninotchka gravit les marches, frappa a une fenétre sombre. Quelqu’un,
d’un pas pesant enjambant les flaques de boue s’approcha d’elle.

— C’est toi, Mathieu ? Tu as la clef ? Qui est 1a ?

— QOui, c’est moi, mademoiselle ! répondit la silhouette sombre.

— Tu as la clef ?

— Oui, bien !...

Mathieu monta les marches du perron et ouvrit la porte.

— Qui donc est arrivé ? demanda Ninotchka.

— Le juge d’instruction, le docteur et le commissaire. On a découvert
un cadavre a Tarassowsk.

Ninotchka traversa le vestibule, entra dans la salle de 1’école et
longtemps chercha des allumettes.

— J’oublie toujours ou je les mets !

Mathieu restait dans 1’ombre et se taisait. Ninotchka ayant trouvé les
allumettes, alluma la lampe.

— Mademoiselle, je dois aller chercher les chevaux au relai, pour
conduire a Tarassowsk...

— La nuit ? s’étonna la jeune fille.

Mathieu soupira profondément.

— Je vous conseillerais, mademoiselle... d’aller chez le batuchka... ils
sont ivres ici... Ils crient, ils chantent... ils vous empécheront de dormir...

— Mais non ! répondit Ninotchka. Est-ce qu’ils sont vraiment tres
ivres ?

— Parbleu ! répliqua Mathieu avec une pointe d’envie. Ils ont bu toute
la soirée... ils vont continuer toute la nuit.... Allez chez le batuchka,
mademoiselle... je vous assure que ce sera mieux !...

— Mais non !... mais non !... cela ne fait rien ! protesta Ninotchka.

— Alors, je m’en vais ? ! grommela 1I’homme d’une fagon
désapprobative.

Ninotchka le reconduisit, ferma la porte au verrou, traversa la salle
d’études et se rendit dans sa chambre.

Et de suite, derriere la porte condamnée et cachée par une tenture qui
séparait sa chambre de la « chambre des fonctionnaires » elle entendit un



rire aviné, un bruit de verre brisé et le gémissement des ressorts du divan.
Une forte odeur de tabac et d’alcool imprégnait 1’atmosphere.

Ninotchka ouvrit le vasistas et prétant I’oreille écouta.

— Oui... oui... ’est entendu ! Mais tu as pris déja tes renseignements !
criait une voix grossiere.

— Eh ! doucement donc ! hoqueta un rire abruti.

Et tous trois s’esclafferent.

— L’occasion est unique...

Quoiqu’elle ne comprit rien, Ninotchka éprouva un sentiment pénible,
vexatoire.

— Mieux vaudrait vraiment aller passer la nuit chez les Iswolguine !
songea-t-elle écceurée et vaguement peureuse. Et ’on dit que I’instruction
mate les meeurs... Les paysans n’oseraient pas hurler ainsi... « Ils » savent
pourtant que je suis ici... Seulement la brute instruite devient encore plus
abjecte... comme expres... pour narguer !...

Dans la piece voisine, le vacarme augmentait, on criait, on remuait les
chaises, on percevait méme un bruit de lutte. Ninotchka assise pres de sa
table écoutait et pensait.

— Mon stage finit au mois d’avril !... Oh ! Si les jours pouvaient courir
plus vite !... Je suis fatiguée... exténuée de travail !

Elle donnait a son visage une expression triste, mais en réalité elle
voyait un avenir heureux, lumineux, des gens intéressants, un horizon large
éclatant de liberté de travail et ses levres souriaient, ainsi que ses yeux.

Quelqu’un frappa impérieusement a la porte, une voix cria, tout pres.

— Mad... mademoiselle !... ne pouvez-vous pas nous... nous donner
une bougie... nous vous serions reconnaissants... notre lampe s’éteint...

Ninotchka timidement répondit :

— Oh ! certainement !

Elle se leva, chercha rapidement dans sa commode trouva les bougies
et vint pres de la porte.

Le verrou était de son coté, elle le poussa, entrebailla a peine la porte et
glissa sa main.

— Voici... a votre service...

— Mille et mille fois merci... mademoiselle ! reprit la méme voix
anormalement aimable. Mais on ne prenait pas la bougie que tendait
toujours la jeune fille. Elle percut un rire étouffé, un effleurement abject.
Une main grasse, moite, gluante, saisit sa main.



— Merci... merci..., mademoiselle !

— Il n’y a pas de quoi ! répondit machinalement Ninotchka, en retirant
vivement la main. Un long moment de silence régna. On n’entendait qu’un
sourd murmure dans la piece voisine.

Ninotchka. se calma, s’assit sur son lit. soupira et commenga a se
déshabiller. Elle enleva ses souliers, son jupon, son corsage, ne gardant que
sa chemise et ses longs bas noirs retenus par des jarretieres bleues. Les
jambes étaient charmantes, presque enfantines, les mains petites fines et
potelées. Elle tressa sa natte pour la nuit.

— Mademoiselle, retentit de nouveau la voix derriere la porte. Nous
buvons le thé... Acceptez une petite tasse...

— Non... merci ! répondit Ninotchka effrayée, en se cramponnant a sa
couverture.

De nouveau le silence se fit. Puis un violent coup de vent secoua les
persiennes, hulula autour du toit — des glacons se détacherent, se brisant
dans la cour avec un crépitement de verre brisé.

Nina avec précaution, évitant de faire du bruit, se glissa dans son lit,
ramenant la couverture bien haut sous le menton. Les yeux grands ouverts,
avec un incompréhensible effroi, elle fixait, sans ciller, la porte et dans son
cerveau, tels des oiseaux effarés, tournaient des pensées.

— Il faut fuir... Oh ! si Mathieu revenait vite !

Mais au lieu de fuir, elle craignait de bouger, s’enroulait dans la
couverture et essayait de se rassurer :

— Ils sont ivres... ils n’oseront pas entrer ! Cependant, au méme instant
elle eut I’intuition de la menace de quelque chose d’incroyable, — stupide
et horrible.

— Eh ! la ! murmura trés faiblement une voix — le verrou n’est pas
poussé a I’intérieur !

Ce murmure — parce qu’il était a peine perceptible dans le grand
silence — affola Nina.

— Qu’est-ce que nous risquons ? reprit la voix. En méme temps, un
frolement se produisit pres de la portiére ; on essayait d’ouvrir.

Une peur affreuse s’empara du corps, du cerveau de Nina, devant la
possibilité d’une incompréhensible monstruosité. Nina sauta a bas de son
lit ; a demi vétue, hagarde, elle semblait un joli petit fauve traqué.

La portiere s’agita, livrant passage a une lourde forme imprécise.



— Qui est 1a !... Que voulez-vous ? Allez-vous en... ou bien j’appelle !
dit Nina tremblante.

L’ombre s’avanca en titubant — c’était un grand homme rouge ; deux
autres ombres le suivaient.

— Nous... nous sommes venus... vous... remercier pour la bougie... et...
et aussi... vous vous ennuyez... peut-étre... toute seule... une si jolie... si
charmante... demoiselle... jeune fille...

Nina, devant ces faces ivres, bestiales, sursauta, cria désespérément.

— Au secours !... au secours !

— Tsstt !... eh 1... tais-toi ! siffla furieusement une des ombres.

Le grand homme rouge et gras, la renversa de tout son poids en travers
du lit. I1 y eut un murmure impatient, des phrases baveuses, des hoquets
coléreux...

II.

Lorsqu’ils eurent accompli leur infame forfait, ils se trouverent
dégrisés et leur acte apparut a leurs yeux, plein d’horreur.

Un petit jour gris planait sur la cour, la lampe s’éteignait, 1’atmosphere
de la chambre était étouffante et nauséabonde. Les oreillers trainaient sur le
parquet, la couverture était tassée au pied du lit. Nina, couverte de bleus et
d’ecchymoses se tordait, se débattait, pleurait et criait sur sa misérable
couche. Elle n’était plus jolie, mais pitoyable, effrayante, presque
répugnante.

Tres pale, le commissaire, vétu seulement de sa chemise et de sa
culotte, la maintenait sur le lit et lui fermait la bouche avec sa large main.

Le docteur et le juge d’instruction piétinaient sur place aupres de lui,
tremblants, les yeux hagards, les visages défaits, terreux.

— Ecoutez, maintenant, il est trop tard... nous regrettons, comprenez
bien... nous saurons réparer dans la mesure... bredouillaient-ils, tous trois a
la fois, peureux et affolés.

Mais Nina se tordait entre les mains du commissaire et les yeux
révulsés, continuait a hurler.



— Qu’allons-nous faire d’elle ? | murmura avec désespoir coléreux, le
juge d’instruction.

On entendait déja les bruits lointains du village qui s’éveillait. Sous la
fenétre méme trois fois un coq avait vigoureusement chanté.

— Ah ... a.. a... a... !! hurla Nina ayant réussi a arracher de sur sa
bouche la main qui la baillonnait.

Le visage du commissaire prit une expression de terrible colere
bestiale ; avec une force impitoyable, il saisit Nina a la gorge, serra, serra
encore, jusqu’a ce que la bave sanguinolente collat sur ses doigts. Une
seconde les yeux du bourreau et de la victime se rencontrérent en un regard
effroyablement inhumain.

— Crie donc !... hurle donc, maintenant ! machonna triomphalement
I’homme, entre ses dents.

III.

C’était une claire matinée ensoleillée. Pres des maisons, dans 1’ombre,
s’allongeaient encore de larges bandes humides, mais la ou tombaient les
rayons de soleil, les petites flaques gelées semblaient d’argent et d’or les
brins de paille éparpillés sur la route.

Dans la cour de I’école, vide, se détachait, sur la terre boueuse, le sillon
régulier des roues d’une voiture. Dans la « chambre des fonctionnaires »
tous les meubles étaient bousculés, sauf le grand canapé barrant
soigneusement la porte ; des bouteilles vides jonchaient le parquet ; sur la
table, des verres sales cotoyaient des assiettes contenant des cendres de
cigares mouillées et des bouts de cigarettes machurées. Derriere la porte,
dans la chambre de Nina, tout était calme, silencieux ; les persiennes closes
hermétiquement gardaient jalousement le secret.

Jusqu’a onze heures, écoliers et écolieres, massés pres du perron,
jouerent et se battirent insoucieusement, comme une bande de moineaux.
Puis régna subitement un silence inquiet et impressionnant. Quelqu’un
courut le long de la route, annoncant la terrible nouvelle, ameutant tout le
village. De tous coOtés des gens se précipitérent vers 1’école, effarés et
criants, parmi eux le vieux Iswolguine, le maire et le brigadier de



gendarmerie. On ouvrit la porte et la chambre a jamais silencieuse se trouva
tout a coup envahie par des gens aux yeux agrandis par I’épouvante et la
curiosité. Sans nul doute possible, tout avait été la rangé en hate et
maladroitement — les meubles trop alignés, le lit refait, les vétements de
Nina plies avec un soin exagéré. L’atmosphere de la piece gardait une odeur
indéfinissable, suffocante.

Le corps de Nina, en chemise toute propre, aux plis non encore effacés,
se balancait dans un coin, pendu au porte manteau, débarrassé de tous les
effets. Les petites mains fréles, déja marbrées, pendaient impuissantes le
long du corps ; les jambes gainées dans les bas noirs aux jarretiéres bleues,
s’étaient anormalement allongées et la téte rejetée en arriere, énorme,
enflée, les yeux vitreux, la langue noire dépassant les levres gluantes de
bave sanguinolente, gardait une expression d’épouvante et de surhumaine
souffrance.

Le vieux Iswolguine hurlait sauvagement, des gens criaient,
menacaient ; pres du perron la foule massée, grondait. L’effroi,
I’indignation surexcitaient les cerveaux, ou germait, grandissait rapidement
1’idée furieuse de la vengeance.

IV.

Le commissaire, le juge d’instruction et le docteur revinrent le
lendemain soir, non pas ensemble, mais séparément. Malgré le crépuscule
tombant, il faisait encore clair. De la mairie, ils se rendirent a 1’école,
gardée par deux gardes champétres aux plaques reluisantes. Les autorités
gravirent le perron. Le docteur grand et gros respirait pesamment, agitait ses
doigts nerveusement. L.e commissaire maigre marchait en avant, son visage
était dur, résolu, plein d’assurance. Le juge d’instruction se tenait a 1’écart,
indifférent en apparence, mais son cou tres blanc convulsivement rentrait
dans ses épaules.

Le commissaire entra le premier dans la chambre, s’approcha
résolument et froidement du corps de Nina, dissimulé sous un drap. Un
instant il fixa le cadavre, puis se détourna et sourdement commanda,
sechement.



— Emportez !...

Les gardes champétres, jetant a terre leurs casquettes, avancerent vers
le lit. Leurs mains tremblaient.

— Plus vite !!... Portez sous la remise !

Les hommes souleverent le corps, s’arréterent, avancerent a nouveau,
portant sur leur bras la pauvre chose, qui leur semblait tres lourde et en
méme temps fragile.

Sur la route devant 1’école la foule manifestait bruyamment.

— Chassez tout ce monde-la ! murmura le docteur suffoquant, au
commissaire.

Ce dernier se redressa ; autoritaire, froid il cria :

— Que faites vous ici, vous autres ? Allez, vivement, circulez !

La foule, muette, s’agita, se bouscula, puis a nouveau s’immobilisa.

— Dispersez-vous ! dispersez-vous ! criérent le brigadier et les
gendarmes.

Nina était maintenant transportée sous la remise et étendue sur la terre
gelée. Sa petite téte roula doucement sur ses épaules.

Un des gardes champétres, tres pale, se signa. Le commissaire le
regarda et lui dit :

— Fiche le camp !... appelle le juge et le docteur.

Le visage du garde se contracta d’horreur et de pitié.

V.

Les constatations terminées, le docteur et le juge d’instruction
revinrent, silencieux, dans une des salles de la mairie. La nuit était
completement tombée, nuit noire, opaque. Dans le vestibule sombre, on eut
dit que quelqu’un se tenait aux aguets et écoutait.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! soupira le docteur essayant de rouler
une cigarette entre ses gros doigts tremblants.

Le juge lui jeta un regard rapide et se prit a marcher de long en large.

Tous deux, secoués par la peur, n’osaient se dévisager. Dans leurs tétes
alourdies, maladivement vides, les souvenirs passaient par bonds et par zig-
zags, informes, mais aigus comme des lames d’épées.



Par instants, le docteur s’imaginait qu’il n’y avait la qu’une erreur
facile a corriger, que tout sera étouffé et que de nouveau il fera bon de vivre
comme auparavant. Mais subitement, la gentille petite femme aux bas noirs,
qu’ils n’avaient tous considérée que comme un jouet, un amusement, qu’ils
avaient soumise a toutes leurs fantaisies cruelles, émergeait du brouillard,
transformée en un cadavre bleu. Alors tout I’avenir disparaissait dans un
gouffre d’épouvante.

— Ah ! mon Dieu !... mon Dieu ! soupirait le docteur, les yeux
brouillés par les larmes.

Cependant, le juge d’instruction arpentait la piece d’un coin a 1’autre et
toujours de plus en plus vite, comme s’il elit été poursuivi par quelqu’un
d’invisible qu’il cherchait a fuir. Dans sa téte ronde, aux cheveux blancs
coupés de pres, des idées noires se pressaient, cherchant une issue. Les
soupirs du docteur I’énervaient. Il lui semblait que soupirer ne servait a rien
et qu’il s’agissait uniquement de se débrouiller. Le souvenir de la petite
morte ne 1’émouvait pas.

— Ah ! mon Dieu ! soupira encore le docteur. Un acces de rage
s’empara du juge ; il se tourna brusquement vers le docteur en criant.

— Avez-vous fini de gémir ! Que diable !! C’est exaspérant !... C’est
vous, vous méme qui avez eu l’idée de... de... et maintenant vous
pleurnichez comme une vieille femme !

Le docteur devint pourpre et respira plus péniblement encore.

— Quoi ?... Moi ?... Toujours moi ? se redressa-t-il sur ses petites
jambes courtes.

— Incontestablement ! hurla le juge, en s élancant vers lui, les dents
grincantes.

La lampe vacilla sur la table. Atténuée par I’abat jour, la lumieére ne
tombait que sur les poings crispés, les jambes arqueboutées, laissant dans
I’ombre les visages.

— Moi ? ! répéta le docteur glapissant et s’étranglant.

— Vous !... vous !... vous !

— Qui a proposé en premier ? renacla le docteur.

— Je I’ai dit en plaisantant, mais vous étes entré le premier dans la
chambre, vous...

— Et qui I’a assommée ?... Moi, peut-étre ?

— Et qui a dit que nous ne risquions rien ? !



Ils se tenaient debout, face a face, les visages contractés en horribles
grimaces, s’abreuvant d’infames accusations. Dans leurs esprits sombres,
seule criait la voix de la conservation :

— Pas moi ! pas moi !... Vous !... vous ! !

Ils ressemblaient a des gens qui, précipités dans un puits, grimperaient
les uns sur les autres, s’assommant pour en Sortir.

La porte claqua ; effrayés ils palirent et se turent. Le commissaire entra.
Son visage était dur et ses yeux brillaient d’un éclat métallique. Il
s’approcha de la table sur laquelle il appuya ses larges paumes et dit,
regardant dans le vague :

— Nous allons commencer 1’enquéte.

Et devinant leur angoisse, il ajouta, tordant un sourire forcé.

— On ne s’est pas ennuyé, cette nuit ! Malheureusement nous sommes
tombés sur une imbécile !... Cela ne fait rien.

Ironiquement, il regarda ses deux complices.

— Tout ce que I’on voudra, déclara-t-il durement, mais nous n’allons
pas périr pour une femme !... Il faut se débrouiller !... Je viens d’apprendre
que deux paysans ont vu le garde Mathieu sortir la nuit de 1’école... Hein ?

— Alors ? demanda le docteur, abruti.

Le juge eut un sursaut joyeux.

— C’est le salut !... Il n’est plus question que de vol !... C’est moins
compromettant !... Vous comprenez ?... II ne sera pas difficile d’intimider le
gardien... je m’en charge... Le reste n’a pas existé...

— Ah!... Ha!... a ! acquiesca le commissaire.

Le juge se mit a lui expliquer son plan. Mais au fur et a mesure qu’il
parlait, accumulant les charges contre le gardien Mathieu, le docteur perdait
toute contenance et lorsque le juge eut terminé, il s’affaissa sur la chaise,
heurtant la table de ses coudes et, la téte enfouie dans les mains, murmura :

— Mais c’est... Seigneur ! qu’est-ce donc !

Le commissaire le regarda avec mépris.

— Que voyez vous d’autre ?

— Mais ce sont les travaux forcés !... Un innocent va payer pour
nous !... C’est impossible... je ne puis admettre...

— Comment, « je ne puis admettre » ?! cria le juge.

— Non... je ne le puis...

— Mais tu as pu !



— Cette chose... je ne sais comment c’est arrivé... mais cela, je ne peux
pas ...

— Vous ne pouvez pas ? Vous préférez douze ans de travaux forcés ?...
Et votre femme ? Vos enfants ?...

Le docteur Ota ses mains cachant son visage rouge et humide. Il fixa
son interlocuteur et subitement s’écroula sur la table en pleurant.

— Mon Dieu !... mon Dieu !... mon Dieu ! !...

— Calmez-le donc ! dit le commissaire en s’éloignant du bureau. Il est
stupide !

Le docteur hoquetait, puis sembla pris d’un fou rire. Le juge, se
précipita vers lui, un verre d’eau a la main, balbutiant peureusement :

— Assez, voyons !... Qu’avez-vous ? On a plaisanté un peu... un peu
trop vivement... N’importe qui aurait fait de méme a notre place... Nous ne
voulions pas sa mort !... Buvez !... Ne criez plus... voyons !... Nous n’y
pouvons rien ! !...

Le commissaire eut un rire ralant. Effrayé le juge le regarda. Il lui
sembla qu’ils devenaient tous fous. Un frisson le secoua. Mais le
commissaire, arrachant de ses mains le verre d’eau qui se brisa a terre, et
saisissant le docteur par les épaules, il lui cria :

— Tais-toi !... tais-toi de suite, sale crapule !... ou je te tue !!

Bousculé, le docteur, piteusement, murmurait :

— Oui... je... je... comprends... lais... laissez, calme !

VI.

Des la veille au soir, glissante insinueuse, de bouche en bouche, courait
la rumeur d’un infame attentat suivi de meurtre. Pourtant le village était
profondément calme, comme endormi, mais dans ce silence de mort, on eut
dit que volait d’un étre a I’autre, un cri désespéré, douloureux, effrayant,
pénible, tel un cauchemar, faisant naitre un furieux sentiment d’indignation.

D’abord, comme le feu couvant sous la cendre, il sembla secret, puis,
subitement, s’enflammant, s’étendit d’un bout du village a 1’autre. A I’aube,
les ouvriers de la fabrique de tissage et les terrassiers de la ligne du chemin



de fer, jetant leurs outils, abandonnant leurs métiers, en groupes sombres et
compacts se dirigerent a travers champs vers le village.

— FEux-mémes 1’ont tuée, eux-mémes ont jugé ! murmura une voix
puissante et ce murmure secoua la foule, plana au dessus d’elle comme un
nuage menagcant.

Ce nuage grossissait avec une rapidité effrayante, accumulant en soi
tous les sentiments cachés, oppressés, révoltés. La pauvre petite Nina
martyrisée, semblait incarner 1’opprobre générale, toutes les aspirations
étranglées du peuple.

Lorsque les gendarmes sortirent de 1’école, portant le cercueil de sapin
brut, toute la rue était déja noire d’une foule grondante. Elle s’écarta
respectueusement devant la petite caisse jaunatre, puis la suivit muette et
indécise. Devant I’église, une voix cria impérieusement :

— Arrétez ... arrétez !

C’était Iswolguine, nu-téte, les cheveux blancs au vent, les yeux
hagards, sauvage, la bouche tordue en un rictus amer.

— Ou allez-vous ! cria-t-il en s’accrochant au cercueil. Arriere !...
retournez !... Vous l’avez tuée et vous croyez que personne ne vous
dénoncera !... Misérables !... Arriere !

La foule s’agita.

— Monsieur Iswolguine, vous payerez cher ces paroles !... Allez de
I’avant, les gars ! s’exclama menacant le brigadier. Iswolguine lui saisit la
main.

— Eh ! laissez-moi donc ! cria le brigadier, mais Iswolguine
I’empoigna par le coude.

— Lachez de suite ! hurla le brigadier avec rage.

— « Ils » ’ont tuée... eux-mémes, insistait Iswolguine... vous le savez
bien... c’est péché pour vous de....

— Qu’est-ce que je sais ?!... Est-ce que cela vous regarde ?... Sergent,
arréte-le !

Le sergent prit Iswolguine par le bras.

— Mes petits fréres, qu’est-ce donc ? cria quelqu’un dans la foule.

— Lache-le !... Assassins !... Ne laissons pas enterrer !... L’enquéte !...
Plainte au Procureur... a... a... a !... gronda la foule en s’avancant, cernant
les gendarmes et le brigadier qui ne parvenait pas a se faire entendre dans ce
chaos de voix. Le cercueil se balanca un instant sur les épaules puis
vivement fut déposé a terre.



VII.

Le lendemain, mandés par dépéche, arriverent pour midi le juge de
paix et le commissaire.

Depuis le matin tout le village était en effervescence. Le cercueil restait
solitaire au milieu de I’église et les rayons de soleil jouaient sur son
couvercle jaune.

Le juge de paix descendit de voiture et ordonna impérativement au
commissaire :

— Hippolyte Iwanowitch, prenez les mesures nécessaires... appelez le
maire et enterrez de suite...

Et a pas menus et fermes il se dirigea vers 1’église. Le parvis et la cour
étaient noirs de monde. On attendait en silence.

Les gendarmes, le juge de paix, le commissaire pénétrerent dans
I’église. Le bruit de leurs pas résonna sur les dalles de pierre. Puis ils
ressortirent et le cercueil se balanca haut au dessus de la foule, dans
I’encadrement noir de la porte.

— Allez vivement ! dit le juge de paix aux porteurs.

Muette, automatique, la foule se tassa sur le parvis, arrétant le cercueil.

— Dispersez-vous ! cria le juge de paix.

— Nous disperser ? « Ils » I’ont tuée et nous devons nous taire !
répondit quelqu’un.

Iswolguine, vétu de ses habits de féte, la petite croix blanche de Saint-
Georges épinglée sur son manteau gris d’ancien sous-officier, s’approcha
poliment du juge de paix.

— Permettez, commenca-t-il tres calme, s’adressant au juge, une fois
que la voix du peuple désigne...

— Comment ? rétorqua le juge furieux.

— Je dis que nous connaissons tous les assassins... nous ne pouvons
admettre qu’un crime pareil...

— Ce n’est pas votre affaire !... Qui étes-vous ? Eloignez-vous...

Du bras, il repoussait Iswolguine.

— Doucement ! cria le vieillard exaspéré.



Le juge palit.

— C’est bien !... c’est bien !... Portez, les enfants ! balbutia-t-il.

Il y eut un long moment de silence oppressant. Le cercueil a nouveau
se balanca sur les épaules. S’adressant a la foule :

— Savez-vous seulement ce que vous faites ! cria le juge de paix. Vous
aurez a répondre... Laissez passer !... L’enquéte a découvert le coupable... le

tribunal jugera...
— L’enquéte !... le tribunal !... Oh ! Oh ! Oh ! cria la foule moqueuse.
IIs sont malins !... Eux-mémes ont tué... Nous le savons... Ils vont

condamner un innocent !... a d’autres ! Hou ! Hou !

— Laisser passer !... Qu’est-ce que cela veut dire ? !

— Cela veut dire, cria Iswolguine, s’avancant a nouveau vers le juge,
que vous vous croyez impunissable... au dessus des jugements ?...
Scélérat !... canaille !... Tiens pour ton jugement, a toi !

Sous la menace du poing, le juge recula. La foule, électrisée, avanca...

— Hippolyte Iwanowitch ! appela le juge.

Grand, maigre, le commissaire fit un pas vers Iswolguine, la face dure,
froide, figée.

Lorsque le brigadier et le commissaire se saisirent du vieillard, un
ouvrier le visage décomposé, bléme, s’élanga et d’un coup de poing furieux
fracassa la figure du commissaire :

— Assassin ! lui hurla-t-il.

Le sang jaillit, le commissaire fléchit sous le coup, eut une expression
de féroce cruauté et se repliant sur lui méme comme un chat, bondit sur
I’ouvrier. Ils s’étreignirent un instant, puis roulerent, sans lacher prise, le
long des marches du parvis. Le sinistre fantome des « progroms » frola tous
les étres.

— Sus ! sus aux assassins, les enfants ! cria quelqu’un.

Le juge de paix et le maire fuyaient cote a cOte a travers les terres
labourées, sautant dans des flaques d’eau qui les éclaboussaient de boue. Ils
couraient essoufflés, sales, les vétements déchirés et ressemblaient a
d’énormes lievres traqués par les chasseurs et détalant a toutes jambes.

Derriére eux, avec des cris et de stridents coups de sifflets, la foule se
précipitait, folle de rage...



VIII.

La nuit, sur la route sombre et boueuse conduisant au village, une
masse imposante s’avancait. On ne distinguait rien, mais on entendait les
ébrouements des chevaux, le bruit des fers sur les cailloutis et un discret
cliquetis d’armes.

On ne voyait pas les visages, aucun geste, on devinait seulement une
terrible force compacte.

Les soldats camperent sur la place. La rue était calme et solitaire. Des
chiens aboyaient dans les cours. De ci, de la, une lumiere s’allumait, brillait
mystérieusement a une fenétre pour s’éteindre aussitot.

Une partie des soldats entrerent dans la cour de 1’église. Tout fut
tranquille jusqu’au lever du jour.

Le matin, de nouveau s’attrouperent les ouvriers des fabriques. De
toutes les rues aboutissant a 1’église, débouchaient des groupes noirs,
encombrant la moitié de la place.

De I’autre coté se tenait une division de cosaques, les hommes a pied
devant leurs chevaux.

Sur un signe, tous enfourcherent leurs bétes, au galop se précipitérent
sur la foule.

Il y eut des cris, des jurons, des sifflets, des vociférations. Un ouvrier
courut a la rencontre des chevaux, en criant :

— A nous les nétres ! Tous ensemble ! Sus !... cognez !

Tout s’embrouilla comme en un cauchemar. Pierres, batons, projectiles
de toute sorte volérent au hasard. Les matraques des cosaques s’abattaient
avec un bruit sourd sur les corps. Et tout a coup éclata un cri triomphant.
Les cosaques refusaient la bataille, s’en retournaient, non plus en ligne
égale, mais disséminés, en désordre, poursuivis par une avalanche de
pierres.

— Victoire ! cria quelqu’un.

— Attention !... place nette ! murmura un autre. — Dispersez-vous !

— Eh !... ils n’oseront pas !... Ils ont peur !!

Au méme instant quelque chose éclata entre la terre et le ciel avec un
fracas terrible et une fumée intense.



IX.

Le soir les rues étaient désertes. Seules les poules picoraient dans les
cours et les chiens, queue basse, rodaient en reniflant la terre et le sang.
Sous le hangar de la mairie, des cadavres étaient allongés, les yeux grands
ouverts, encore emplis d’interrogation et d’indicible épouvante.
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