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LES AILES D’ICARE



LA PETITE VILLE

A soixante lieues de Paris, au sud ou à l’ouest, peu importe,

commence un arrondissement dont je tairai le nom par un

motif qui n’a rien de commun avec la réserve de Cervantes,

au sujet du village de l’Argamazille. Ce pays a pour chef-lieu

D***, grande et belle ville de France, à ce qu’assure

Vosgien, dont le patriotisme trouve facilement les villes de

France grandes et belles ; en cette occasion, le dictionnaire

ment au moins de moitié. Pour une population de 5,400

âmes, D*** est grand en effet, car l’herbe croît dans

plusieurs de ses rues ; mais sa beauté se trouve contestée

par tous les voyageurs et même par quelques-uns des

habitants.

Au milieu des champs de blé qui l’entourent en s’encaissant

graduellement comme pour lui faire un nid, cette capitale

au petit pied ne manque pas cependant d’une certaine

prestance opulente ; les files d’ormeaux et de peupliers,

ornement des routes dont elle forme le rond-point,

s’allongent en rayons verdoyants sur le fond jaune de la

plaine et annoncent une cité qui se respecte ; une jolie

rivière l’enlace à demi par une courbe gracieuse, et des

jardins, projetant leur verdure par-dessus le mur qui les clôt,

séparent çà et là les maisons enduites généralement d’un

badigeon grisâtre.

Trois fontaines enrichies de tritons, de naïades et autres

sculptures allégoriques, décorent autant de carrefours

auxquels la vanité locale a donné le nom de places, et dont

le plus étendu possède, en outre, d’un côté une vieille

cathédrale, de l’autre un grand homme du pays, coulé en

bronze, qui monte une faction éternelle devant la maison du

Seigneur. D***, d’ailleurs, n’a rien à envier à ses rivaux des



départements voisins, brodé qu’il est sur toutes les coutures

de faveurs politiques et administratives. Sans parler d’un

député qu’il envoie à la Chambre, il jouit d’un tribunal de

première instance, d’un sous-préfet et d’un escadron de

hussards, dont les chevaux paissent de temps immémorial

le foin des prairies de l’arrondissement, tandis que les

cavaliers regardent comme leur provende légitime les

cœurs des grisettes de la rue Royale ; enfin, pour sanctifier

toutes ces mondanités, un séminaire qu’on prendrait plutôt

pour une caserne, envoie chaque année de nombreuses

recrues au clergé du diocèse.

D*** doit donc être regardé comme une cité honorable ;

mais en dépit de ses illustrations il inspire l’ennui à la

première vue, et cette impression est loin de s’affaiblir

lorsqu’on y est resté quelque temps ; car, pour être juste, la

ville sous ce rapport tient plus encore qu’elle ne promet. Et

par ennui, n’entendez pas la poétique mélancolie dont fut

saisi un illustre écrivain en approchant de Jérusalem ; il

s’agit ici du sentiment vulgaire qui rétrécit l’âme en dilatant

la bouche, de l’ennui qui bâille et ne rêve pas. Soit que le

sol engendre le spleen par l’invisible exhalaison de quelque

vapeur délétère, soit que les blés interminables de la

banlieue finissent par donner la jaunisse à ceux qui les

traversent : — « Quand partons-nous ? » telles sont

invariablement les premières paroles du voyageur venant

de Paris, et tous les indigènes qui se trouvent sur son

passage semblent lui répondre par leur contenance : « Que

vous êtes heureux de partir ! »

En 1837, vers la fin de février, le mal endémique dont il est

ici question sévissait particulièrement, et dès le matin, au

second étage d’une maison d’assez triste apparence, située

sur la place de la Cathédrale. L’individu atteint par le fléau

était un jeune homme d’environ vingt-sept ans, dont la

physionomie eût paru agréable sans l’expression morose qui



en altérait la sérénité. Selon l’usage de beaucoup de

provinciaux qui vouent à leurs habits un attachement

inaltérable, il portait de vieux escarpins au lieu de

pantoufles, et en guise de robe de chambre une redingote

noire percée au coude comme le pourpoint d’Henri IV.

Assis en face de la cheminée, la tête appuyée au dossier

d’un grand fauteuil de tapisserie, les bras entrelacés, les

jambes l’une sur l’autre, le nez en l’air et les yeux à demi

fermés, ce jeune homme bâillait largement et avec tant de

régularité, qu’il semblait que ce fût là sa manière de

respirer. Dans son inaction il paraissait insensible à tout,

même aux caprices incommodes d’un foyer près de

s’éteindre, qui prouvait, en ce moment, que s’il n’y a jamais

de feu sans fumée, il peut y avoir en revanche de la fumée

sans feu.

Quelques-uns des meubles dont la chambre était garnie

annonçaient que leur propriétaire n’avait pas succombé

sans résistance à la torpeur dans laquelle il restait engourdi.

Du haut d’un pupitre placé devant la fenêtre un concerto de

Viotti adressait un appel silencieux à un violon délaissé sur

une chaise ; à côté de la cheminée une petite table d’acajou

était couverte de boîtes à couleurs, d’albums, de croquis, de

pinceaux, parmi lesquels l’ébauche d’une aquarelle

attendait la main de l’artiste. Enfin, au milieu de la chambre

un bureau gigantesque offrait plusieurs couches de gros

livres et de volumineux manuscrits entassés en désordre,

autour d’une écritoire, reine de ce chaos.

Pour conjurer l’ennui, le provincial avait évidemment essayé

tous les moyens en son pouvoir, le travail sérieux aussi bien

que les distractions attrayantes ; car la couleur était fraîche

aux cils du pinceau, fraîche était l’encre au bec de la plume ;

et lui-même, par mégarde sans doute, tenait encore à la

main un archet. Mais ni la musique, ni la peinture, ni l’étude



n’avaient pu le faire triompher du noir adversaire à la merci

duquel il était resté en définitive après avoir eu ses trois

chevaux tués sous lui.

Le jeune homme ennuyé se leva tout à coup, et fit plusieurs

tours dans la chambre. Il regarda sans y toucher l’aquarelle

commencée ; envoya d’un coup de pied vers la bibliothèque

un livre tombé du bureau ; enfin il prit le violon d’un air

morne, et se plaçant devant le pupitre, essaya un passage

en double corde ; mais à la septième mesure, il posa

l’instrument et se vint rasseoir sur son fauteuil.

Et c’est aujourd’hui le mardi gras ! dit-il alors en croisant les

bras par un geste tragique. — Ville paralysée, ville morte,

ville fossile ! Anathème sur tes habitants jusqu’à la troisième

génération ! Voilà donc le carnaval fini, et pas un bal, pas un

plaisir, pas un divertissement ! Dîner, et puis dîner, et

toujours dîner ; ils ne savent faire que cela, hommes et

femmes… Quand je dis femmes, c’est faute d’une autre

expression qui rende poliment ma pensée ; car en réalité ici

la femme n’existe pas. C’est profaner un pareil mot que de

l’appliquer à toutes ces créatures sans grâce, sans tournure

et sans esprit… Maudit soit le jour où il a été écrit : Victor

Deslandes est nommé substitut du procureur du roi près le

tribunal de D*** ! Que venais-je faire dans cette galère, moi,

né pour les arts, pour la société, et qui me vois condamné à

végéter parmi ces bipèdes ? Car quel autre mot que celui de

végétation pourra convenir à la vie que je mène ici depuis

dix-huit mois ? Oui, je descends de jour en jour à l’état de

végétal, si même je n’y suis pas déjà parvenu… Et

cependant il y avait quelque chose là !

Le substitut se frappa le front comme fit André Chénier,

marchant à l’échafaud ; puis il reprit :



—Aujourd’hui le mardi gras, et pas un bal ! Parmi nos gros

bonnets c’est à qui fera le mort. En conscience je ne puis

pas donner à danser, moi, célibataire et simple magistrat ;

mais les autorités ! Mais le sous-préfet, mais le maire, mais

le président du tribunal, mais le receveur !… Le sous-préfet,

un ladre comme tous les administrateurs d’aujourd’hui, qui,

sous prétexte qu’ils ont une famille, empochent leurs frais

de représentation ; le maire, un bigot qui se croirait damné

si l’on dansait chez lui ! le président, autre fesse-mathieu ;

mais c’est mon chef, et, quoiqu’il me garde rancune parce

que je ne me soucie point d’épouser sa fille, je n’en veux

pas dire de mal ; le receveur, il est malade celui-là, et par

conséquent il est excusable… Mais tous les autres…, c’est à

croire que nous sommes chez des sauvages : que dis-je là !

des sauvages danseraient. Comment passer ma soirée ?

Irai-je faire ma partie d’échecs chez M. de Loiselay, ou

perdre mon argent au boston chez madame Vernand ? Les

échecs ! le boston ! quelles saturnales ! quelles jouissances

folles et échevelées, comme ils disent à Paris ! En vérité ; je

ferai bien de me réformer et d’apporter quelque modération

dans mes plaisirs. Au train que je mène, je finirais par

devenir un Héliogabale !

Victor Deslandes s’abandonna quelque temps à un rire

amer, comme fait un homme qui n’a que l’ironie à opposer à

l’infortune. Avant qu’il eût repris son flegme accoutumé, une

servante ayant dépassé l’âge canonique, entra

familièrement tenant une lettre d’une main, et portant de

l’autre un plateau sur lequel étaient posés un petit pain, un

sucrier et une tasse de café au lait.

— Jésus Dieu ! y a-t-il du bon sens à laisser fumer ainsi,

s’écria cette matrone, qui, après avoir placé sur une table le

déjeuner de son maître, entr’ouvrit la fenêtre et ralluma le

feu, avec l’autorité que s’arrogent généralement les

gouvernantes des célibataires vieux ou jeunes.



Le substitut prit la lettre avidement, car dans sa position la

distraction la plus mince devenait un bienfait. Avant de

briser le cachet, il l’examina d’un air surpris, et regarda une

seconde fois l’adresse, qui portait le timbre de Paris.

— C’est bien l’écriture de Blondeau, se dit-il alors ; mais où

diantre a-t-il trouvé ces magnifiques armoiries ? Est-ce dans

le chantier de son père le marchand de bois, ou parmi les

cuirs de son aïeul maternel le tanneur ? Une croix pattée de

gueules sur champ d’argent, des pals, des tourteaux, un lion

lampassé en abîme ! Peste, voilà du féodal. Ne dirait-on pas

l’écu d’un haut baron arrivant de la croisade ? Il y a deux

mois, il se contentait d’un chiffre couronné ; aujourd’hui le

voilà gentilhomme au grand complet ; la prochaine fois je le

verrai sans doute comte ou marquis. Bravo, Blondeau ! Ah

çà ! au milieu de ses grandeurs, m’envoie-t-il l’argent qu’il

me doit ?

Le jeune magistrat ouvrit l’enveloppe et n’y trouva pas la

lettre de change qu’il attendait.

 

« Mon cher Victor, disait le correspondant de Paris, il est six

heures du matin ; je sors du bal de l’ambassade

d’Angleterre, et comme mes projets pour la journée exigent

que je ne m’endorme pas, je t’écris ; car, en ce moment,

saturé que je suis des enchantements d’une nuit féerique,

tout autre plaisir que celui de causer avec toi serait d’un

ragoût trop fade pour me tenir éveillé. D’ailleurs, si je ne

t’écris pas maintenant, quand retrouverai-je la possibilité de

le faire ? Le temps vole avec une si foudroyante rapidité, les

affaires et les plaisirs se ruent, enlacés les uns aux autres,

dans un galop si torrentueux, qu’en toute chose il faut

prendre aux cheveux l’occasion ; chaque minute a son

emploi impérieux. Ne m’accuse donc plus de négligence. Si



ma correspondance n’a pas toujours la régularité que j’y

voudrais mettre, la faute en est uniquement au tourbillon

dans lequel je vis, et qui m’entraîne souvent malgré moi ;

d’ailleurs tu n’es pas le seul avec qui je sois en retard ; tu te

trouves, au contraire, en nombreuse, et, j’ose dire,

excellente compagnie.

« Aujourd’hui, j’ai juré de consacrer quatre heures à régler

mon arriéré. Je te donne le pas sur tout le monde, même sur

la duchesse de San-Severino, une délicieuse Italienne que,

pour mon bonheur intime, j’ai rencontrée l’été dernier aux

eaux d’Aix. J’ai aussi une négociation importante à traiter

avec Louis Reynard, un des princes de la finance ; mais

n’importe, je commence par toi : l’amitié avant l’amour et

l’argent ; l’amitié avant tout.

« Mon courrier fini, je dois monter à cheval avec le marquis

de Grigneuse, le comte de Castéjars et lord Cobham, à cette

fin de recouvrer, pour un déjeuner au Rocher de Cancale

qu’a perdu Grigneuse, l’appétit dont, cette nuit, nous avons

abusé tous quatre au gala de l’ambassade anglaise. C’est

qu’il faut en convenir, tout était là d’un caprice prestigieux

et d’un comfortable mirobolant. Figure-toi pour salle à

manger une orangerie royale tendue de damas blancs ; les

caisses des arbustes métamorphosées en buffets ; les

lustres étincelant à travers le feuillage ; pour convives, les

plus jolies femmes et les plus brillants cavaliers de Paris. Le

duc d’Orléans et le duc de Nemours y étaient dansant et

mangeant comme de simples mortels. En un mot, Albion a

fort bien fait les choses, et je lui accorde mon estime.

« Ici je fais une pause pour sonner mon valet de chambre, et

lui demander du thé ; je me sens la tête lourde et n’ai pas le

loisir d’avoir la migraine… En me servant, cet imbécile de

Frédéric vient de casser une tasse, vrai Japon ; le drôle n’en

fait pas d’autres : hier encore n’a-t-il pas outrageusement



bossué, en la laissant tomber sur du marbre, une buire

d’après Cellini, dont les ciselures seules m’avaient coûté

trois cents francs ! Je serai obligé de le mettre à la porte

pour soustraire mon mobilier à ses mains meurtrières, et

par suite de ce coup d’état, Ænéas, audacieux négrillon en

qui l’intelligence n’a pas attendu le nombre des années,

mon groom, dis-je, se trouvera probablement élevé à la

dignité de valet de chambre.

« Mais où en étais-je ? Je te parlais, je crois, d’un déjeuner

d’huîtres auquel est conviée, au retour du bois, une réunion

d’aimables viveurs. En sortant de chez Borel, il est question

d’aller à la barrière du Combat essayer quelques bulldogs

que lord Cobham a fait venir d’Angleterre ; l’un d’eux,

O’Connell (lord Cobham est tory), jouit d’une mâchoire en

laquelle j’ai confiance jusqu’à concurrence de dix louis

pariés contre Castéjars. Après le combat nous reviendrons

faire notre apparition accoutumée au café de Paris, le seul

lieu public où puisse dîner un homme qui se respecte ;

ensuite abdication de la redingote et des bottes en faveur

de l’habit et des bas à jour. En prima sera, j’irai sommeiller

une couple d’heures à l’Opéra, où ma présence est

indispensable ; car Coralie, rat charmant et plein d’avenir,

passe ce soir au rang des tigres dans un pas de trois du

Diable boiteux, et notre loge protège ce début.

« Après le ballet je ferai acte de présence dans deux ou trois

salons du faubourg Saint-Honoré ; puis, mes devoirs

accomplis à l’égard du beau monde, je rentre dans

l’exercice de mes droits carnavalesques : à deux heures,

rendez-vous à la salle Ventadour ; lions et tigres, toute notre

ménagerie y sera. Evohé ! rugissements et bondissements,

bacchanale et saturnale, galop infernal, ronde du sabbat,

tout le tremblement : Il est convenu qu’on s’encanaille. Pour

conclusion, souper chez Castéjars, le propriétaire de Coralie,

dont le début doit être célébré par une ovation bachique



digne de la Régence ; l’orgie sera tout ce qu’il y a de plus

furieusement échevelé.

« Ensuite… ma foi ! ensuite il fera jour et il sera temps de

dormir.

« Dans ta dernière lettre tu me demandais des détails sur

ma manière de vivre ; en voilà qui n’ont rien de fardé.

J’espère que ta robe noire n’en rougira point, et que la

fourrure de ton épitoge ne se hérissera pas au récit de mes

égarements. D’ailleurs tu aurais tort de juger ma conduite

d’après le spécimen que je viens de te mettre sous les yeux.

Pour moi, comme pour bien d’autres, les jours, mon cher

Victor, se suivent et ne se ressemblent pas. Aujourd’hui le

plaisir, demain les affaires. Sentence fort judicieuse, n’est-

ce pas ? et qui va me servir de transition naturelle pour

arriver à l’un des sujets de ma lettre que j’allais peut-être

oublier.

« Tu sais que je te dois 3,000 francs. Il y a dix-huit mois,

lorsque je vins à Paris décidé à y tenter la fortune, cet

argent me fut fort utile ; car il n’y a pas de moisson sans

semailles, et pour conduire avec succès la campagne que

j’avais résolu d’ouvrir, il me fallait une mise de fonds à

laquelle ton amitié s’est empressée de concourir.

Aujourd’hui, grâce à ma volonté ou peut-être à mon étoile,

je me trouve au-dessus de la position pour ainsi dire

précaire par où j’ai débuté ; aujourd’hui je commence à

récolter le fruit de mes efforts : il me serait donc très-facile

de te rembourser, et je le ferais en ce moment même, sans

une affaire dans laquelle Louis Reynard m’offre un intérêt, et

qui se présente sous les plus favorables auspices ; il s’agit

de l’achat d’un terrain considérable, dont l’exploitation

industrielle, combinée avec la revente en détail d’une partie

de la propriété, doit, suivant les calculs les plus modérés,

produire un bénéfice de deux cents pour cent. La revente



seule couvrira le prix de l’acquisition ; en sorte qu’après être

rentrés intégralement dans nos déboursés, nous resterons

propriétaires d’un immeuble qui, malgré sa réduction, doit

doubler de produit dans des mains intelligentes.

« Cette affaire, tu le comprends, est de celles qu’on ne

refuse pas. En ce moment je réunis les fonds dont j’ai

besoin, et il faut que la bourse de mes amis vienne en aide

à la mienne, car je ne me soucie pas d’avoir recours à

d’honnêtes capitalistes qui m’imposeraient des conditions

judaïques. J’ai donc pensé à toi, mon cher Victor ; avec tes

habitudes d’ordre, il est impossible qu’à D*** tu dépenses

ton revenu ; un viveur lui-même n’y parviendrait pas. Tu as

certainement fait des économies depuis ton installation, et

j’en suis sûr, ton escarcelle se trouve surabondamment

garnie. S’il t’était possible de prélever quelques milliers de

francs sur cet argent que tu laisses dormir faute d’emploi, tu

me rendrais un service que je te demande sans façon ; car

je connais trop ton amitié pour me montrer cérémonieux

envers toi.

« Si tu peux m’obliger, tu le feras comme tu l’as déjà fait ; je

n’en doute nullement. Dans le cas où tu voudrais prendre un

petit intérêt dans l’affaire en question, l’argent que tu

m’enverras, joint aux 1,000 francs que je te dois déjà,

formera un apport que je comprendrai dans le mien et dont

je te tiendrai compte ; si quelque préjugé de propriétaire

foncier t’éloigne d’une spéculation qui, selon toute

apparence, triplerait ton capital, je resterai ton débiteur pur

et simple ; et à la première rentrée de fonds je te renverrai

ton argent.

« Réponds-moi, je te prie, courrier par courrier ; pour réussir,

les affaires veulent être menées activement, et si tu ne

peux me rendre le service que je te demande, il faut que je

le sache, afin de prendre sur-le-champ d’autres mesures. A



toi de cœur, mon cher Victor ; si tu étais un ami véritable, tu

demanderais un congé à tes robes noires, et tu viendrais

passer ici un mois ou deux ; je serais ton cornac dans cette

moderne Babylone, et malgré le carême nous mènerions

joyeuse vie. Je te présenterais à ma petite duchesse et je te

ferais lier connaissance avec plusieurs personnes en crédit,

qui pourraient être utiles à ton avancement. Songe à cela,

mon cher Victor, et crois à mon inaltérable amitié.

GUSTAVE.

« P. S. Depuis ma dernière lettre j’ai changé de logement.

Voici mon adresse actuelle : M. Blondeau de Gustan, ou tout

simplement, M. de Gustan, 15, rue Godot-Mauroy. »

En achevant la lecture de cette épître, le jeune magistrat

éprouva une impression analogue à celle que ressent un

oiseau captif à la vue d’un de ses compagnons voletant et

chantant en joyeuse liberté. L’apathie où il était resté

plongé jusqu’alors fit soudainement place à une de ces

sourdes agitations pendant lesquelles le corps, par une

locomotion machinale, semble vouloir se mettre en

harmonie avec la surexcitation de l’esprit. Après s’être

promené quelque temps d’un pas rapide et saccadé,

Deslandes reprit la lettre de son ami et la relut en

accompagnant à haute voix plusieurs passages de

commentaires où se trahissait une secrète envie.

—_L’ambassadeur d’Angleterre… la duchesse de San-

Severino… le marquis de Grigneuse… lord Cobham_…

Sapristie ! quels yeux ouvrirait le bonhomme Blondeau, si

depuis l’autre monde il apercevait son fils en pareille

compagnie. Ah ! il se nomme maintenant M. de Gustan ; il

m’annonce cela sans explication comme une chose toute

simple… et l’on dit que nos mœurs tendent à la république !

Molière, où es-tu ? Ce qu’il y a de plus amusant, c’est qu’en



s’anoblissant de son autorité privée, mon ami Gustave a

jugé inutile d’apprendre l’orthographe. Il se sera rappelé

qu’autrefois les seigneurs châtelains mettaient de la

prétention à ne pas savoir écrire, et en continuant

d’estropier la langue il croit apparemment faire acte de

gentilhomme… et puis quel style ! quel jargon ! un ragoût

trop fade ; un galop torrentueux, un confortable mirobolant ;

ma robe noire qui ne rougira pas… quel pitoyable jeu de

mots ! et que veut-il dire avec ses rats métamorphosés en

tigres ? Cherche. Si c’est là le langage à la mode parmi les

élégants de Paris, je leur en fais mon compliment bien

sincère… hum ! Son valet de chambre… son nègre… ses

chevaux… ses porcelaines du Japon… ses buires d’après

Cellini… Évidemment il y a de l’affectation dans le récit de

ses splendeurs. Je comprends ; maintenant que le voilà

devenu Parisien et grand seigneur, il n’est pas fâché

d’éblouir de son luxe un pauvre diable de mon espèce qui a

la bonhomie de rester bourgeois et provincial.

Le langage avantageux du soi-disant amant de la duchesse

de San-Severino avait éveillé la susceptibilité du jeune

substitut, mais non sa défiance ; l’idée que les fastueux

détails auxquels s’était livré son ami pussent avoir une

étroite connexion avec la demande d’argent par où il

terminait sa lettre ne lui vint pas un seul instant à l’esprit ; il

ne vit qu’un débordement de vanité satisfaite dans des

phrases où un lecteur clairvoyant eût soupçonné un calcul

d’autant plus étudié, qu’il employait des formes plus

irréfléchies en apparence. Avec la crédulité naturelle à un

homme honnête qui, ayant toujours suivi le droit chemin, ne

suppose pas facilement que d’autres puissent pratiquer les

sentiers tortueux, il admit donc pour sérieux et véridique,

tout en le critiquant, l’espèce de prospectus doré sur

tranche dans lequel Blondeau de Gustan, selon l’usage des

emprunteurs, avait, il faut le dire, singulièrement magnifié

une position quelque peu équivoque.



En songeant à la vie brillante que menait son

correspondant, le jeune magistrat ne put s’empêcher de

faire un retour pénible sur l’existence monotone à laquelle

lui-même se voyait condamné.

— Je comprends que l’on ait cru à l’influence de certaines

étoiles sur la destinée, se dit-il en avalant d’un air

mélancolique le café au lait qui avait eu le temps de

refroidir. Voilà un homme sans fortune, sans naissance, sans

instruction, car au collége il n’a jamais pu parvenir à obtenir

un accessit, sans talent d’agrément d’aucune espèce ; eh

bien ! cet homme s’est dit : Je réussirai, je ferai fortune, je

m’élèverai au niveau de la meilleure société de Paris ; et

comme il a dit, il a fait. Tout lui sourit : il jette l’argent par

les fenêtres, et l’argent rentre par la porte ; il soupe chez

des ambassadeurs, et va en bonne fortune chez des

duchesses… Tout cela sans orthographe… Et moi dont la

famille est connue dans la magistrature depuis plusieurs

générations, moi qui possède une fortune modeste, mais

indépendante, moi qui ne manque ni de connaissances, ni

de talents, ni d’esprit, je perds misérablement les plus

belles années de ma vie dans une obscure bourgade. Si

j’étais un ambitieux et que l’avenir me gardât quelque

magnifique dédommagement, je pourrais me résigner ; mais

quoi ! à trente-cinq ans je serai procureur du roi ; à

cinquante, président de tribunal. La robe rouge de conseiller

ou d’avocat général, voilà mon bâton de maréchal de

France. Du train dont il chemine, Blondeau sera millionnaire

à quarante ans, et il fera un mariage superbe. D’où vient

que, parti de plus bas, il est arrivé déjà plus haut ? Lui suis-

je inférieur en quoi que ce soit ? Sans vanité il m’est permis,

je crois, de dire non. En toutes choses je suis homme à lui

rendre des points. Pourquoi donc marche-t-il à pas de géant,

tandis que je me fatigue en efforts inutiles sans avancer

d’une semelle ? Il est à Paris et je suis à D***. Voilà le mot

de l’énigme. Paris, Paris !



Victor Deslandes posa sur la table la tartine beurrée qu’il

portait à sa bouche, et sans plus songer à son déjeuner il

tomba dans une rêverie à laquelle mit fin la sonnerie de la

pendule.

— Neuf heures ! s’écria-t-il en s’éveillant comme d’un

songe ; je vais me faire attendre à l’audience.

Le substitut acheva rapidement sa toilette, rangea quelques

papiers dans un portefeuille de maroquin noir qu’il prit sous

son bras, et sortit. Arrivé dans la rue, il se dirigea vers un

grand bâtiment situé de l’autre côté de la place, en disant

entre ses dents :

— Serai-je donc attelé toute ma vie à cette charrue ?

 

UN TRIBUNAL DE PREMIÈRE INSTANCE

 

La maison où entra Victor Deslandes était un de ces édifices

inconnus à Paris, dans lesquels l’administration des petites

villes met toutes ses complaisances après y avoir dépensé

le plus d’imagination et le moins d’argent possible ;

charades architecturales dont l’_entier_ enserre les parties

les plus hétérogènes, et qui, sous prétexte de servir à

plusieurs fins, sont également incommodes pour chacune

de leurs destinations. L’hôtel de ville de D*** offrait un

curieux échantillon de cette espèce de monuments

provinciaux, et ses fondateurs avaient le droit de s’en

glorifier comme d’un chef-d’œuvre d’économie municipale.

Au premier aspect il semblait incroyable qu’un seul

bâtiment de médiocre étendue put suffire à tous les genres

de service auxquels celui-ci se trouvait affecté. Sans parler

d’un corps de garde, le rez-de-chaussée renfermait la halle



au blé, le dépôt des pompes et le magasin des décorations

du théâtre. La mairie et le tribunal se partageaient

fraternellement le premier étage, où le public arrivait par un

escalier célèbre à dix lieues à la ronde.

Sur les confins de la région judiciaire et du domaine

administratif se trouvait, entre quatre murailles

badigeonnées à l’ocre, un terrain neutre, connu sous le nom

banal de salle des Pas-Perdus, et consacré tour à tour aux

usages les plus disparates. En toute saison, le maire ou son

adjoint y procédait à la célébration des mariages ; pendant

trois mois de l’été une troupe nomade y donnait des

représentations qui rappelaient les scènes du Roman

comique ; puis, vers la fin d’août, sur le théâtre où Buridan

avait brandi sa bonne lame de Tolède, où madame Lucrèce

avait distillé ses poisons, montaient en un jour solennel les

lauréats du collége pour recevoir leurs couronnes des mains

du sous-préfet et des autres dignitaires de l’endroit.

Cette salle inestimable avait en outre une foule d’emplois

qu’il serait trop long d’énumérer. C’est là que

s’assemblaient les électeurs, là que l’industrie locale

exposait ses produits ; la garde nationale y donnait ses

banquets, l’artiste voyageur son concert ; enfin, à l’entrée

de chaque hiver, les hommes les plus aimables de la ville

essayaient d’y organiser des bals de souscription, mais

jusqu’alors cette tentative avait échoué contre l’apathie et

la parcimonie combinées des indigènes.

Victor Deslandes traversa la salle des pas perdus, où se

promenaient, en attendant l’audience, quelques plaideurs

escortés de leurs avoués en costume de combat. Toques et

chapeaux s’abaissèrent devant le substitut, qui répondit

d’un air compassé aux saluts dont il était l’objet, et prit à

gauche un corridor conduisant au vestiaire du parquet.

Après avoir endossé le harnais magistral, dont



l’empêtrement ne lui avait jamais paru si lourd, il entra dans

la salle du conseil, où se trouvaient réunis les trois membres

du tribunal.

— Arrivez donc, substitut ; vous êtes en retard d’une demi-

heure, lui dit un petit vieillard à la physionomie

apoplectique.

— De cinq minutes à peine, président, répondit froidement

Deslandes.

— Douze minutes et demie, dit en regardant sa montre un

homme grand et maigre qui, en raison de son front chauve,

de ses lunettes et de l’accent solennel avec lequel il

articulait les mots les plus insignifiants, passait aux yeux du

vulgaire pour la forte tête du tribunal.

— Douze minutes ou douze secondes : le ministère public ne

doit pas se faire attendre, reprit le président d’un ton sec.

— Le ministère public a attendu hier plus longtemps qu’il ne

s’est fait attendre aujourd’hui, répondit avec vivacité le

substitut.

— L’exactitude est un des devoirs du magistrat, observa

d’un ton dogmatique le juge à tête chauve.

— Dorénavant, reprit le président avec une aigreur qui

semblait trahir quelque mystérieux ressentiment, l’audience

sera ouverte à neuf heures sonnantes. Permis à monsieur le

substitut de jouer des flonflons au coin de son feu au lieu

d’être à son poste ; cela ne doit pas nous empêcher de

rendre la justice.

Blessé dans son amour-propre de musicien au moins autant

que dans sa dignité de magistrat, Deslandes rougit et se

mordit les lèvres en grommelant entre ses dents :



— Des flonflons ! Beethoven, Onslow, Boccherini !

Margaritas ante porcos !

En remarquant le dépit empreint sur la figure de son jeune

collègue, le troisième juge, dont la physionomie annonçait

plus de débonnaireté que de génie, tira de sa poche une

vaste tabatière qu’il s’empressa de présenter à la ronde,

dans une intention pacificatrice.

L’irascible président pinça une prise dont il se barbouilla

brusquement le nez, et il sonna, tandis que Deslandes, droit

et immobile devant la cheminée, affectait une insouciance

dédaigneuse. Au bruit de la sonnette, une espèce d’huissier

à face rubiconde ouvrit les portes de la salle d’audience au

public, et le tribunal entra en séance.

La religion tire sa majesté d’elle-même et la communique

aux plus humbles objets qui lui sont consacrés. Une église

de village pauvre et nue inspire le recueillement et le

respect autant que le peut faire une splendide cathédrale.

Dieu est grand, et le lieu qu’il habite ne saurait paraître

mesquin ; mais l’homme est petit, sa faiblesse laisse une

empreinte sur toutes les institutions fondées par lui. Pour

être imposante, la justice sociale a besoin d’appareil ; dans

un maigre entourage, son prestige s’évanouit ; en un mot, la

dignité du prétoire est nécessaire à celle du juge.

Quoique la cour royale de Paris et même la cour de

cassation n’offrent pas un spectacle fort grandiose, surtout

lorsqu’on les compare au vénérable aspect de l’ancien

parlement, les habitués de l’une ou de l’autre se

formeraient difficilement une idée du laisser-aller provincial

de certaines juridictions inférieures et du déshabillé dans

lequel Thémis y rend ses arrêts.



Le tribunal de D*** tenait ses audiences dans un étroit et

obscur parallélogramme, divisé en deux parties inégales par

la barre derrière laquelle siégeaient les avocats et leurs

clients. Dans le plus grand de ces compartiments, exhaussé

par un second parquet, se trouvait, en face de la porte

d’entrée, le bureau des juges, flanqué à droite par celui du

ministère public. La portion réservée à l’auditoire avait pour

meuble unique un poêle en fonte dont le tuyau formant un

coude à quelques pieds du sol, traversait la salle

horizontalement et s’allait enfoncer dans l’une des parois,

sans nul souci de l’élégance. Derrière le tribunal, un grand

tableau, représentant le Christ crucifié, se trouvait

remplacé, depuis la révolution de Juillet, par un cartouche

sur lequel, au milieu d’un faisceau de drapeaux tricolores,

apparaissaient, sous le titre de Charte de 1830, les tables

de la loi de Moïse, code indestructiblement gravé sur la

pierre, et devenu, par je ne sais quelle ironie allégorique,

l’emblème de ces choses cassantes qu’on appelle en France

constitutions.

Le papier de tenture avait subi une modification non moins

caractéristique : aux fleurs de lis dorées dont son fond bleu

de roi était semé primitivement, avait succédé une myriade

de coqs, gaulois de nom et ostrogoths de figure, qu’un

patriotisme, économe dans son ardeur, avait collés

individuellement sur chaque pièce du blason proscrit. Cette

imagination, émanée de la cervelle du juge à tête chauve,

n’avait pas obtenu tout le succès qu’elle méritait auprès du

populaire de D***, qui, depuis cette époque, appliquait

irrévérencieusement au sanctuaire de la justice le nom

métaphorique donné par les gamins de Paris à la région

supérieure des théâtres du boulevard.

A part les avocats, les parties intéressées et les membres

du tribunal, y compris l’huissier rubicond qui venait

d’appeler d’une voix claire la cause de Jean-Baptiste



Vachenet, demandeur, contre les héritiers Boisrobert, le

public d’élite se réduisait à l’unique stagiaire que possédât

en ce moment le barreau de la ville ; Patru en herbe qui,

dans l’angle du banc privilégié où il s’était blotti, prenait le

Code civil en patience à l’aide d’un roman de Paul de Kock,

caché dans l’intérieur de son chapeau. Derrière la barre se

tenaient debout, faute de siéges, trois ou quatre prolétaires

d’un âge mûr, habitués assidus, surtout en hiver, à qui le

tribunal servait de salle d’asile trois heures par jour, et qui

faisaient un cours de jurisprudence gratuit en se chauffant

aux frais de l’État. Poussant plus loin encore l’industrie de la

pauvreté, un jeune gars, aussi fièrement déguenillé qu’un

mendiant de Murillo, avait trouvé une cuisine là où les

autres ne cherchaient qu’un foyer. Orientalement accroupi

devant le poêle, il y avait fourré en tapinois une demi-

douzaine de pommes de terre, et en attendant la cuisson de

son déjeuner il s’amusait à déchiqueter avec son couteau le

parquet sous prétexte d’y graver son nom ; car le drôle était

lettré, et dans ses bons jours il fréquentait l’enseignement

mutuel.

Victor Deslandes s’assit sur son siége d’un air soucieux qui

causa une secrète inquiétude parmi les plaideurs, gens

habitués à interpréter, d’après leur intérêt personnel, la

physionomie des magistrats. Le substitut avait étudié dans

son cabinet le procès auquel il devait prendre part ; son

opinion était formée, et selon la coutume d’un grand

nombre de ses collègues, il avait trop bonne opinion de sa

judiciaire pour penser que les plaidoiries pussent modifier

ses convictions en lui apportant de nouvelles lumières. Au

lieu de perdre le temps à écouter l’avocat du demandeur

qui venait de prendre la parole d’une voix de ténor plus

criarde que mélodieuse, il laissa dériver sa pensée au gré

d’une de ces rêveries dont le courant capricieux porte au

loin l’imagination sans cesser de refléter à la surface

l’image immobile des objets extérieurs.



Tandis que son esprit, aiguillonné par la lettre de Blondeau,

évoquait tout bas les prestigieux enchantements de la vie

parisienne, ses yeux errant çà et là interrogeaient par un

désœuvrement machinal un spectacle avec lequel une

habitude de dix-huit mois ne l’avait pas entièrement

réconcilié ; et dont la vulgarité ne lui avait jamais paru si

choquante et si fastidieuse qu’en ce moment. L’aspect

enfumé de la salle, la sordide composition de l’auditoire, la

somnolence apparente des juges, le gloussement alternatif

des avocats luttant de poumons plus que de logique, à

propos de quelques cerisiers plantés dans une haie, le

mouvement perpétuel du gros huissier qui allait et venait

par le sanctuaire sans plus de façon que s’il eût été dans

son ménage, tout, en un mot, jusqu’aux innocents volatiles

de la tenture, lui fit éprouver une impression d’antipathie

voisine du dégoût.

— C’en est fait, et je n’y tiens plus, pensa-t-il en se

renversant convulsivement sur son siége, cette cage à

poulets où je suis emprisonné est une machine

pneumatique qui m’étouffe. Il me faut un air plus vif, un

horizon plus vaste. Continuer à vivre ainsi, c’est accomplir

un suicide perpétuel. Au bout du compte, je suis fait pour

autre chose que donner des conclusions à propos d’une raie

de champ ou d’un mur mitoyen. A chaque être son

élément : l’onde au poisson, la terre au quadrupède, à

l’oiseau l’empire des airs. Je me sens des ailes ; pourquoi

ramper au lieu de voler ? — Que fait en ce moment

Blondeau ? il n’est que dix heures ; il dort sans doute ; mais

bientôt quelle existence pleine, active, étincelante,

complète ! Il dîne peut-être chez cet ambassadeur

d’Angleterre ; peut-être fait-il mieux que dîner chez cette

duchesse de San-Severino ! Tous ces succès, tous ces

plaisirs, tous ces honneurs sans préjudicier aux progrès de

sa fortune ; bien au contraire ! Voilà vivre, tandis que moi…



La rêverie de Deslandes fut brusquement interrompue par

cette phrase sacramentelle que le président du tribunal

prononça d’un ton rogue :

— La parole est au ministère public.

Soumis à cet appel, comme le soldat au commandement qui

lui enjoint de présenter les armes, le jeune substitut secoua

sa mélancolie, puis il se leva lentement et se couvrit le chef

de sa toque par un geste plein de solennité. Dans sa

harangue moins melliflue qu’à l’ordinaire, tout en concluant

pour l’une des parties, il s’attacha à démontrer que les deux

avocats avaient également plaidé d’une manière incomplète

ou erronée, et qu’ils avaient commis plusieurs hérésies

judiciaires qu’il ne pouvait se dispenser de relever. A l’appui

de cette tierce opinion, système dans lequel les membres

du parquet placent souvent leur amour-propre, il cita

plusieurs arrêts de cours royales, la jurisprudence de la cour

de cassation, et enfin, argument en apparence péremptoire

et habilement réservé pour la péroraison, un jugement du

tribunal même devant lequel il plaidait. A cette citation que

personne n’avait prévue, les juges s’entre-regardèrent d’un

air étonné.

— Vous souvient-il que nous ayons jugé ainsi ? dit à demi-

voix le président à ses collègues.

Le juge au front chauve ôta ses lunettes, se renversa sur le

dossier du banc et resta quelque temps les yeux fermés

dans une attitude sévèrement pensive ; le troisième

membre du tribunal aspira coup sur coup plusieurs prises de

tabac, puis tous deux ayant vainement interrogé leurs

souvenirs, répondirent par un geste négatif.

— Le tribunal, dit alors le président avec un sourire aigre-

doux, estime que le ministère public commet une erreur de



mémoire ; il ne se souvient nullement d’avoir rendu un

jugement dans une affaire analogue à celle d’aujourd’hui.

En ce moment le gros huissier se trouvait agenouillé devant

le poêle où il insinuait une bûche, après avoir confisqué le

déjeuner à moitié cuit du jeune prolétaire.

— Faites excuse, monsieur le président, dit-il inopinément

en relevant la tête, monsieur le substitut a raison. Vous avez

jugé comme il vous l’a dit, il y a huit ans, dans l’affaire

Marlot contre Boischard ; je me le rappelle bien, moi ; à

telles enseignes que le susdit Marlot avait un chien fort mal

élevé, qui, étant entré dans la salle du conseil…

— Huissier, interrompit le président, d’un ton sévère, que ne

venez-vous siéger à ma place, tandis que j’irai à la vôtre

soigner le feu ; vous ne voyez pas que la salle se remplit de

fumée ?

A cette admonestation de son chef, l’huissier fit le plongeon

et s’empressa d’arranger le bois dans le poêle dont il

referma la porte ; se relevant ensuite, et s’adressant au petit

cercle des assistants, pour lesquels il était un personnage

presque aussi important que les juges eux-mêmes :

— Voilà comme ils sont, dit-il à voix basse ; aujourd’hui

blanc et demain noir ; au bout de quinze jours ils ne se

rappellent pas ce qu’ils ont jugé, et quand on a plus de

mémoire qu’eux, ils se fâchent.

— Il n’a pas l’air tendre votre président, dit un des habitués.

— Ne m’en parlez pas, répondit l’huissier en haussant les

épaules ; mais voulez-vous savoir le fin mot ? M. Bescherin

avait envie de marier sa fille à M. Deslandes ; il paraît que

M. Deslandes ne s’est pas soucié de la chose, et je conçois

ça, vu que la fille de notre président est diantrement laide.



Depuis ce moment-là, M. Bescherin est pire qu’un hérisson,

et c’est toujours moi qui reçois les éclaboussures. J’aurais

plus de tenue que ça ; vexé ou non, quand on appartient à la

justice, on ne doit jamais se mettre en colère et brutaliser le

monde.

— Monsieur Mathiot, rendez-moi mes pommes de terre, s’il

vous plaît ? dit d’un air humble l’enfant privé de son

déjeuner.

L’huissier saisit le drôle par l’oreille et le traîna jusqu’à la

porte :

— Hors d’ici, gamin, lui dit-il alors d’un air terrible, en

ajoutant à cette apostrophe un coup de pied qui, grâce à

l’agilité du patient, n’atteignit que le vide.

Selon l’expression de l’huissier Mathiot, le tribunal passa du

blanc au noir en prononçant un arrêt diamétralement

opposé à celui qu’il avait rendu quelques années

auparavant. Cette contradiction n’a rien qui doive

surprendre ; pareille chose se répète chaque jour sur toute

la surface de la France. Après avoir longtemps décidé d’une

certaine manière un point litigieux, il est rare qu’une cour

judiciaire ne le décide pas dans un sens absolument

contraire. On appelle cela revenir sur sa jurisprudence ;

variation plus utile qu’on ne pense, car si dans les cas

identiques l’application des lois était immuable, au bout

d’un certain temps la matière de controverse serait épuisée

et la source des procès tarie ; que deviendraient alors les

jurisconsultes, les avocats et les juges ? Un peu

d’inconséquence ne messied donc pas à la justice ; il tient

en haleine les plaideurs, comme la coquetterie des femmes

attire les amants.



Contraire aux conclusions du jeune substitut, le jugement

du tribunal mit le comble à sa mauvaise humeur.

— Je ne resterai pas quinze jours de plus avec ces ânes

bâtés, se dit-il en rentrant chez lui ; mon parti est pris. Assez

de magistrature comme ça ; je donne ma démission, je jette

la robe aux orties et je pars pour Paris. Qui pourrait me

blâmer ? Végéter à perpétuité dans une ville où il n’y a pas

une jolie femme, pas un homme d’intelligence ! où, faute

d’un quatrième musicien, nous sommes obligés d’exécuter

les quatuors d’Haydn sans second violon, absolument

comme on joue au whist la partie du mort ! Non, sur mon

âme, cela ne peut pas continuer ainsi. Je suis ici comme

Ovide chez les Sarmates ; mais Ovide était exilé, et je suis

libre. Il n’y a que Paris où l’on vive réellement ; à Paris donc,

et le plus tôt possible.

Victor Deslandes passa le reste de la journée à s’affermir

dans un dessein depuis longtemps conçu et souvent médité.

Après dîner, sa résolution étant arrêtée irrévocablement, il

songea aux moyens de l’exécuter, et alla rendre une visite

intéressée au seul habitant de la ville avec lequel il eût

formé une liaison habituelle et intime.

M. de Loiselay, chez qui le substitut se présenta dans la

soirée, était un ancien émigré, vieillard encore vert, qui

marchait toujours la tête haute, les épaules effacées et le

jarret tendu ; chasseur intrépide, convive jovial, beau joueur,

galant auprès des femmes, ennemi déclaré de la littérature

romantique, il allait à la messe le dimanche, faisait maigre

le vendredi et confiait la direction de sa maison à une fort

jolie gouvernante de vingt-deux ans. Depuis la révolution de

juillet il ne portait plus la croix de Saint-Louis, mutilée,

disait-il, par la suppression des fleurs de lis, et il s’abstenait

d’aller aux élections sous le prétexte qu’un serment est un

serment ; à l’exclusion de tout autre journal, il était abonné



à la Gazette de France et au Charivari. Enfin, pour achever

d’un seul trait l’esquisse de son caractère, en 1789 il avait

fait le voyage de Coblentz, en 1815 celui de Gand, en 1830

celui d’Holy-Rood.

Lorsque Deslandes entra dans le salon tendu de tapisseries

à personnages et décoré de quelques tableaux réputés

flamands où se tenait habituellement le vieux gentilhomme,

celui-ci était assis au coin d’un feu pétillant devant lequel,

sur une petite table de marqueterie, se trouvait étalé un

échiquier déjà garni de ses pièces.

— Vous voyez que je vous attendais, dit M. de Loiselay en

posant sur la cheminée un volume des Mémoires de

Casanova, dont il venait de commencer avec intérêt la

lecture ragaillardissante. — Ah çà ! que m’a-t-on appris ?

Vous êtes brouillé avec votre président ?

— Oui et non, répondit le substitut en s’asseyant. Je ne lui

veux aucun mal ; mais lui n’en pourrait pas, je crois, dire

autant de moi.

— Qu’a-t-il à vous reprocher ?

— Le mauvais goût que j’ai témoigné en ne tombant pas

éperdument amoureux de mademoiselle sa fille.

— Vous auriez mérité d’être destitué si vous l’aviez fait, dit

en riant M. de Loiselay ; elle est furieusement laide la petite

Bescherin, et sans en avoir le droit ; car qu’aura-t-elle de

fortune ? quatre-vingt mille francs, cent mille tout au plus :

avec cela il faut être jolie sous peine de célibat forcé. Il n’est

pas facile aujourd’hui de marier ses filles. J’en sais quelque

chose, moi qui vous parle. Isaure, ma fille unique, à qui

reviendront un jour, le plus tard possible, vingt-trois bonnes

mille livres de rente, les trois quarts en fonds de terre,

Isaure ne s’est mariée qu’à vingt-sept ans ! et à qui ? à M.



Piard ! homme en crédit, conseiller d’état, et en passe de

devenir ministre, tout ce que vous voudrez ; mais, M. Piard,

après tout ! Ceci veut dire que les prétentions de M. le

président me semblent un peu exagérées. Sans compliment,

vous pouvez aspirer à quelque chose d’un peu mieux que

mademoiselle Bescherin.

— Puisque vous avez la bonté de penser ainsi, dit

Deslandes, j’oserai vous avouer que je suis de votre avis.

— D’ailleurs, qui vous presse de vous marier ? reprit le vieil

émigré ; vous avez dix ans devant vous avant d’être obligé

d’y songer sérieusement. D’ici là, faites votre chemin ;

troquez la robe noire contre la robe rouge ; devenez avocat

général, procureur général.

— Garde des sceaux, interrompit le substitut en souriant.

— Ne vous en avisez pas, reprit M. de Loiselay, qui sourit à

son tour ; vous iriez sur les brisées de mon illustre gendre,

M. Piard ; et, s’il savait que je vous ai encouragé à lui faire

concurrence, il ne me le pardonnerait pas.

— Monsieur, dit Deslandes après un instant de silence,

l’intérêt que vous m’avez toujours témoigné m’engage à

vous faire ma confession tout entière.

— Je vous écoute, mon cher Deslandes, répondit M. de

Loiselay avec la bienveillance qu’inspire presque toujours à

un vieillard la confiance d’un jeune homme.

— J’ai de l’ambition, reprit le substitut d’un air un peu

apprêté.

— Absolvo te. Jusqu’ici le péché n’est que véniel. A votre

âge, j’aurais probablement dit : J’ai de l’amour. Mais la



jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble guère à celle de mon

temps. Vous êtes donc ambitieux. Après ?

— Qui veut la fin veut les moyens. Avec de l’ambition, que

puis-je faire ici ? Mourir d’une consomption morale plus

cruelle que le dépérissement physique ; je me sens

réellement malade, et j’ai envie de chercher à me guérir.

— Allez à Paris, dit M. de Loiselay avec un accent bref.

— J’y songeais, répliqua Deslandes en parodiant la naïve

réponse que fit à la reine de France le vieux chevalier de la

croisade.

— Qui vous retient ?

— D’abord, je n’ai pas d’argent comptant, et il m’en faudrait

beaucoup.

— J’ai vingt mille francs disponibles chez mon notaire ; ils

sont à vos ordres.

— Mille remercîments ; je n’attendais pas moins de votre

obligeance… Je vous donnerai hypothèque sur mon domaine

de Charnière.

— Non, point d’hypothèque ; cela vous occasionnerait des

frais inutiles. Entre honnêtes gens, un billet suffit ; et même

si je parle de billet, c’est que tout le monde est mortel, et

qu’il est bon d’avoir toujours ses affaires en règle.

— C’est que vingt mille francs sont une somme bien plus

considérable que celle dont j’aurais besoin, observa le

substitut.

Par délicatesse de gentilhomme, peut-être aussi parce qu’il

connaissait la solvabilité de Deslandes, M. de Loiselay avait



refusé la caution hypothécaire qui lui était offerte ; mais il

ne se souciait pas de morceler l’argent qu’il désirait placer.

— Si vous êtes déterminé à réussir, dit-il à l’emprunteur, ne

regardez pas à quelques mille francs de plus ou de moins.

Rien ne rapporte comme l’argent habilement dépensé. A

Paris, il faut paraître riche. Hors de là, point de salut. On ne

donne qu’aux gens qui ont l’air de n’avoir besoin de rien. Le

solliciteur en cabriolet devance le solliciteur à pied ; le

solliciteur en calèche leur passe sur le ventre à tous deux.

Permettez-moi de vous citer mon exemple. A mon retour de

l’émigration, il ne me restait pas un denier vaillant. La plus

grande partie de mes biens avait été vendue ; mes bois

seuls étaient par bonheur sous le séquestre. Sur cette frêle

espérance, un brave homme de juif me prêta une dizaine de

mille francs. Ces dix mille francs ne me durèrent à Paris que

trois mois : mais, pendant ces trois mois, je caracolai sur des

chevaux si fringants à côté de la voiture de madame Tallien

et de trois ou quatre autres femmes alors toutes-

puissantes ; je donnai de si bons déjeuners aux hommes des

bureaux où j’avais affaire ; je tirai si bon parti de ma

personne, — dans ce temps-là je n’étais pas un vieux

grison ; — en un mot, je me démenai si bien, que je rentrai

dans la propriété de mes bois. Croyez-vous que j’aie

regretté mes dix mille francs ?

— Oui, je vois que vous avez raison, répondit le substitut, et,

si vous voulez bien me prêter la somme en question, je serai

fort reconnaissant de ce service.

— C’est convenu, je préviendrai mon notaire, et il vous

remettra une traite sur son banquier de Paris.

— Maintenant il me reste encore un service à vous

demander : aurez-vous la bonté de me donner une lettre de

recommandation pour madame Piard ?



— Si vous n’aviez pas pensé à cela, vous ne m’auriez pas

fait concevoir une grande idée de vos talents futurs de

solliciteur, répondit M. de Loiselay avec un malicieux

sourire ; ma fille a du crédit, ma fille est une puissance ; si

elle prend intérêt à vous, il est impossible que vous ne

réussissiez pas. Je vous donnerai pour elle une lettre d’ami,

et je ne doute pas que votre amabilité aidant, elle n’y ait

tous les égards désirables. Quand voulez-vous partir ?

— Dès que j’aurai donné ma démission, dit Deslandes.

— Votre démission ! folie ! dit le vieillard. Avez-vous vu les

écuyers de Franconi ? ils sautent d’un cheval sur un autre

sans toucher terre ; c’est ainsi qu’il faut faire pour les

places : rappelez-vous qu’il est beaucoup plus facile d’en

obtenir une seconde qu’une première. Ne donnez donc votre

démission qu’à bon escient et quand vous serez déjà

replacé. En attendant, que ne demandez-vous simplement

un congé ? Voici les vacances de Pâques, et là-bas un mois

doit vous suffire pour sonder le terrain.

— Vos conseils sont aussi justes que votre conduite est

bienveillante, répondit Deslandes, et je suivrai de point en

point ce que vous venez de me dire.

— Voilà une modestie et une docilité d’autant plus

méritoires que ce n’est pas de ces deux vertus que se pique

en général la jeunesse d’aujourd’hui. Savez-vous qu’il faut

que je m’intéresse réellement à vous pour me résigner à

perdre une société que je ne trouverai pas facilement à

remplacer ? Que va devenir ma partie d’échecs ? Et en

parlant d’échecs, est-ce que vous ne voulez pas prendre

votre revanche ?

— J’allais vous la demander, répondit le substitut, trop

content du résultat de cette conversation pour manquer de



complaisance envers un vieillard qui mettait tant de bonne

grâce à l’obliger.

Les deux interlocuteurs, muets désormais, s’assirent de

chaque côté de l’échiquier ; et Deslandes, distrait par ses

projets, perdit coup sur coup deux parties.

— Vous jouez comme un amoureux, lui dit M. de Loiselay,

mécontent d’une victoire trop facile.

— Amoureux ! pensa l’ambitieux substitut avec un secret

dédain. L’âme est un sablier dont la tête et le cœur forment

les deux capsules ; quand l’une s’emplit, l’autre se vide.

Chez moi, grâce à Dieu, c’est le cerveau qui est plein.

 

UN APPARTEMENT DE GARÇON

 

Quinze jours après, dans l’intérieur d’une diligence arrivant

à Paris, se montrait curieuse et rayonnante la tête d’un

homme, coiffé d’un foulard jaune, qui tint le nez à la

portière depuis la barrière de Fontainebleau jusqu’à la cour

des Messageries. Cette tête était celle de Victor Deslandes,

dont les yeux parcouraient avec avidité le tableau bruyant

offert à leurs regards, tandis que ses poumons,

énergiquement dilatés, trouvaient aux gaz douteux de

l’atmosphère parisienne la pureté balsamique des brises

d’Hières ou de Castel Gandolfo.

Lorsque la voiture fut arrivée à sa destination, le substitut

sauta sur le pavé, en dédaignant le marchepied, de l’air

dont Christophe Colomb dut s’élancer sur le rivage du

nouveau monde. Cédant aux persécutions d’un de ces

industriels qui guettent à la descente de diligence les



voyageurs inexpérimentés, il se laissa conduire dans un

hôtel fort mal garni, nonobstant la promesse de l’enseigne ;

là, sans faire aucune observation sur le bouge obscur où il

se vit installé, moyennant trois francs par jour, sans

demander à déjeuner, car l’impatience lui ôtait l’appétit, il

changea ses habits de voyageur contre un costume aussi

solennel que s’il eût voulu se présenter chez le garde des

sceaux, son chef suprême, puis il envoya chercher un fiacre.

Sa première visite fut pour le correspondant du notaire de

M. de Loiselay ; il reçut le montant de sa lettre de change,

serra dans son portefeuille vingt billets de banque, semailles

de sa fortune future, et remonta aussitôt dans la voiture de

louage, en criant au cocher d’une voix sonore : — rue Godot-

Mauroy, nº 15.

— Le sire de Gustan ne s’attend guère à ma visite, se dit-il

alors ; qui sait quel changement auront fait subir à son

caractère et à ses manières dix-huit mois de séjour dans la

capitale ? Peut-être à la vue d’un ami de province, d’un

simple bourgeois comme lui-même l’était hier, va-t-il

trancher du duc et pair ! Mais qu’il ne croie pas m’éblouir

avec ses chevaux et ses nègres ; quand on a vingt mille

francs dans sa poche on ne se laisse imposer par aucune

espèce d’étalage.

En se révoltant d’avance contre toute affectation de

supériorité, que se pourrait permettre son ami, Deslandes

subissait encore à son insu l’influence du prestige dont le

premier s’était insensiblement entouré depuis leur

séparation. Dans ses lettres au substitut, Gustave Blondeau,

présentement Gustave de Gustan, avait tant fréquenté de

grands personnages, tant mis de laquais à la porte, tant

séduit de marquises, tant crevé de chevaux ; il avait donné

de si succulents dîners, fait de si bonnes affaires à la

Bourse, obtenu en tout genre des succès si étourdissants ;



enfin il était sorti victorieux d’un si grand nombre de duels,

que peu à peu le jeune magistrat avait senti se changer en

une considération mêlée d’envie la familière amitié qui le

liait naguère à son correspondant. En face d’un pareil

Amilcar il doutait de son propre mérite. Cette conscience de

son infériorité relative s’accrut à l’aspect de la maison

élégante où demeurait Blondeau ; il s’arrêta un instant sur le

palier du troisième étage, en face de la porte que lui avait

désignée le concierge.

— Il est logé un peu haut, se dit-il, en essuyant sur un

paillasson les semelles de ses bottes ; mais à Paris les

maisons sont des tours de Babel ; celle-ci a l’air d’un

palais… Bah ! après tout, il me doit mille écus ! Et sur cette

réflexion il tira le cordon de la sonnette plus discrètement

que ne fait d’ordinaire un créancier.

Après une attente assez longue, la porte fut entre-baillée

plutôt qu’ouverte, non par un laquais blanc ou noir, ainsi

que Deslandes s’y attendait, mais par une vieille femme

près de qui la gouvernante qu’il avait laissée à D*** eût

paru fraîche et appétissante. Cette cousine de madame

Gibou avait pour attribut un petit balai veuf d’une partie de

ses plumes, qu’elle serrait d’une main crochue, comme si

elle se fût préparée à en faire une arme défensive ; au lieu

de livrer passage, elle examina le substitut avec défiance, et

lui répondit aigrement :

— Il n’y a personne.

A l’air de la vieille, Deslandes devina qu’elle mentait.

— Portez cela à votre maître, reprit-il, en tirant de sa poche

un billet de visite ; nous sommes amis intimes, et je suis sûr

qu’il est visible pour moi.



La matrone épela les mots gravés sur la carte, reporta son

œil louche sur le magistrat et parut hésiter ; se décidant

enfin, elle hocha la tête d’un air qui semblait dire : Advienne

que pourra ! et rentra dans l’intérieur de l’appartement.

Deslandes la suivit en examinant au passage le sanctuaire

de l’amitié, où, grâce à son insistance, il se voyait introduit.

La première pièce qu’il traversa était petite et tendue en

étoffe, luxe inusité dans une antichambre. Le salon qui

suivait offrait une profusion de dorures dont aurait pu

s’enorgueillir un café des boulevards ; rideaux, portières,

tapis, tentures, répondaient à ce faste et éblouissaient les

yeux par un bariolage de couleurs vives et tranchantes dont

l’éclat excluait l’harmonie. Dans les moindres accessoires se

trahissait l’envie de briller à tout prix qui sacrifie toujours le

fond à la forme.

Cet ameublement, somptueux au premier aspect, avait, il

faut le dire, ses côtés faibles qu’eût promptement

découverts un regard expérimenté : les siéges étaient

rembourrés de foin plus que de crin ; les tableaux

magnifiquement encadrés, auraient déshonoré un cabaret

en lui servant d’enseigne ; le lustre était de bois, le damas

de coton, le tapis de moquette ; les vases de la Chine

sortaient d’une manufacture de carton-pierre, et sur les

étagères placées dans les encoignures, le papier mâché

régnait également sous les apparences du marbre ou du

bronze. Mais, pour faire ces remarques d’abord, il fallait être

observateur de profession, tapissier ou commissaire-priseur.

Dans son examen rapide, Victor Deslandes prit donc au

sérieux le luxe dont il était témoin, et y compara

involontairement la modestie surannée de son propre

mobilier.

— Il est logé comme un prince, pensa-t-il en se mordant les

lèvres.



La vieille venait de se glisser, comme une couleuvre, sous

une portière en tapisserie. Le substitut pressa le pas et

arriva presque aussitôt qu’elle à l’entrée d’une troisième

chambre qui offrait, avec celles qu’il venait de traverser, le

contraste le plus étrange et le plus inattendu.

Dans un coin, un lit sans rideaux, un lambeau de toile,

nappe dans ses beaux jours, cloué contre la fenêtre qui,

sans cet artifice, eût ressemblé au lit ; quelques chaises de

paille plus ou moins disloquées, des hardes éparses sur le

parquet ou accrochées le long des murs que recouvrait un

papier sale et enfumé ; tel était l’aspect de cette chambre

au seuil de laquelle expirait le luxe et se dressait un

désordre sordide ; car, semblable au monstre à tête de

femme et à queue de poisson dont parle Horace,

l’appartement de l’homme qu’enviait Deslandes

commençait en palais et finissait en taudis : ordonnance

commune à plus d’un intérieur parisien, où règnent

fraternellement la vanité et la misère !

Au milieu de ce galetas sans cheminée, devant une table

boiteuse sur laquelle on apercevait un bol ébréché, un

morceau de pain et une cuiller en fer, un jeune homme vêtu

d’une splendide robe de chambre de flanelle rouge

déjeunait solitairement, si toutefois il est permis d’honorer

du nom de déjeuner quelques croûtes trempées dans du lait

sans sucre.

Blondeau de Gustan, car c’était lui-même, était petit, mince

et blond ; ses traits fins et réguliers offraient déjà la

flétrissure qu’imprime à la physionomie une vie

laborieusement déréglée. Un pli permanent, creusé entre les

sourcils, donnait à son front une expression soucieuse ; ses

yeux, dont le regard était rapide et souvent insaisissable,

paraissaient devoir à la fièvre leur éclat, de temps en temps

éclipsé par une expression morne et apathique ; dans les



moindres linéaments de son visage, pâle et amaigri, se

trahissaient les poignantes sollicitudes d’une existence

éprouvée par des luttes journalières ; son sourire même

était moqueur ou triste, jamais franc. En ce moment, ses

cheveux, qu’il portait longs et bouclés selon la mode, se

trouvaient violemment défrisés, comme si des doigts

convulsifs eussent bouleversé sans pitié l’ouvrage du

coiffeur.

En apercevant derrière le chef branlant de la vieille la figure

du substitut qui lui souriait, Blondeau se dressa d’un bond,

comme un léopard surpris dans son antre. Jeter sa serviette

sur la table de manière à cacher le maigre aspect de son

repas, foudroyer du regard la matrone qui avait laissé violer

sa consigne, se précipiter à la rencontre de son ami, le

serrer dans ses bras et tout en l’embrassant le repousser

dans le salon, fut pour lui l’affaire d’une seconde. Deslandes

répondit par une étreinte cordiale à cette véhémente

accolade, mais au lieu d’obéir à l’impulsion qui lui était

imprimée, il fit ferme sur le seuil de la porte :

— Non, pardieu ! dit-il, restons ici. Le lieu me convient et

j’arrive à propos, car dans mon empressement à venir te

voir j’ai oublié de déjeuner ; rassieds-toi, je vais te tenir

compagnie.

Blondeau fut tenté d’étouffer son ami dans ses bras pour le

délivrer de cet appétit intempestif ; mais un pareil expédient

étant impraticable, il s’efforça de faire bonne contenance.

— Tu as mal choisi ton amphitryon, répondit-il. Depuis

quelque temps je suis au régime le plus sévère : une tasse

de lait te paraîtra sans doute un trop maigre régal…

— Du lait ! c’est mon déjeuner habituel, reprit le substitut ;

mais le voyage m’a donné un appétit extraordinaire, et je



sens que je ne reculerais pas devant une tranche de pâté ou

de jambon.

— Tu n’es pas dégoûté ! pensa l’homme au régime. — Je ne

sais pas, dit-il tout haut, si l’on pourra te donner ce qu’il te

faut. Voilà plusieurs jours que je suis à la diète, et je crains

que ma marmite ne soit tout à fait renversée.

— Envoie un de tes domestiques me chercher n’importe

quoi, chez le premier restaurateur venu : je sais qu’à Paris

on a tout ce qu’on veut à la minute.

— Sans doute, tu as raison, répliqua Blondeau en se

mordant la moustache. — Vous entendez, madame

Tavernier, reprit-il d’une voix douce ; voulez-vous bien aller

chercher ce que monsieur désire.

La vieille, qui s’éloignait, revint sur ses pas, et passa la tête

sous la portière ; au lieu de répondre, elle regarda d’un air

expressif le maître du logis, et glissa l’un sur l’autre, à

plusieurs reprises, le pouce et l’index de la main droite.

Cette indiscrète pantomime fit jaillir un éclair des yeux de

Blondeau, qui, pour empêcher qu’elle ne fut remarquée de

son hôte, entra rapidement dans le salon ; là, changeant de

physionomie, il passa un bras autour de la taille parabolique

de la matrone, et l’entraîna vers l’antichambre.

— Je vous en supplie, ma chère dame Tavernier, lui dit-il en

veloutant sa voix, rendez-moi encore ce petit service ; vous

ne vous en repentirez pas ; tâchez surtout de rapporter un

déjeuner présentable, c’est très-important.

— Et de l’argent ? grommela madame Tavernier ; crédit est

mort.

— C’est à votre bon cœur que je m’adresse, reprit le jeune

homme avec un accent de plus en plus tendre ; je suis sûr



que vous ne voudriez pas me laisser ainsi dans l’embarras.

Mon ami est immensément riche ; il m’apporte l’argent que

j’attends depuis quelques jours ; vous savez ? Aujourd’hui

même votre petit compte sera soldé, y compris ce que vous

allez y ajouter.

— S’il est si riche, qu’il paie le déjeuner ! observa la vieille.

— Chez moi ! y pensez-vous ! Ce serait me déshonorer !

— Dame ! quand on n’a pas d’argent, il ne faut pas être fier.

Savez-vous que ça fait déjà vingt-sept francs que vous me

devez ?

— Vingt-sept francs, une tranche de pâté et une aile de

poulet feront cinquante francs, que je vous paierai avant

deux heures.

— Vous pouvez vous vanter d’être un fameux enjôleur,

répondit madame Tavernier, humanisée déjà par les

manières aimables du jeune homme et tout à fait attendrie

par l’appât du bénéfice. — Allons, ne vous tourmentez pas ;

on va chercher ce qu’il faut.

La vieille prit son cabas et sortit. Rassuré par ce premier

succès, Blondeau rentra dans la chambre où l’attendait le

voyageur.

— Tu as vraiment une salle à manger originale, lui dit celui-

ci, qui avait examiné avec surprise le délabrement de la

pièce où il se trouvait. — Après avoir traversé ton

magnifique salon, qui s’attendrait à trouver un pareil

capharnaüm ?

— Véritable capharnaüm, répondit le maître du logis en

affectant de sourire ; voici le mot de cette énigme : je

change de logement, et l’on a déjà détendu et démeublé



cette chambre qui se trouve réduite à sa nudité primitive,

laquelle, j’en conviens, n’est pas brillante.

— Tu déménages souvent, observa le substitut, qui, sans

s’en douter, touchait une des plaies de son hôte.

— Je suis ici un peu à l’étroit, et puis je me rapproche du

faubourg Saint-Germain, où j’ai beaucoup de relations ; mes

domestiques sont occupés dans mon nouvel appartement,

et c’est pour cela que tu me trouves livré aux soins de cette

vieille bohémienne que j’ai déjà employée comme garde, et

dont tu voudras bien agréer le service pour aujourd’hui.

— Tu as donc été malade, mon pauvre garçon ? en effet, je

te trouve pâle et maigri. Qu’as-tu donc pour qu’on t’ait

prescrit un régime si sévère ?

— Une gastrite, répondit Blondeau, en accusant son

estomac pour sauver l’honneur de sa bourse. — Mais

laissons là ma santé ; dis-moi, quel heureux hasard t’amène

à Paris ?

— Ce n’est point un hasard, répondit le substitut, c’est une

résolution conçue depuis longtemps, mûrement méditée, et

à laquelle tu n’es pas étranger.

— Moi ?

— Toi-même. Le séjour de D*** est assommant en réalité ; et

la vie brillante que tu mènes ici me le faisait paraître

insupportable. Les lauriers de Miltiade empêchaient

Thémistocle de dormir. N’y tenant plus, j’ai tranché dans le

vif.

—Tu as donné ta démission ? — Pas encore, mais cela ne

tardera pas ; en attendant, j’ai pris un congé dont je profite

pour venir tâter le terrain où je veux manœuvrer désormais.



Je pense qu’au soleil de Paris il y a place pour tous les gens

déterminés à réussir ; et me voici.

Blondeau dissimula sous ses moustaches un sourire où

perçait l’ironique pitié qu’inspire la présomption à

l’expérience.

— Ainsi, dit-il, tu viens faire fortune ?

— L’expression dont tu te sers manque de justesse, répliqua

le substitut dont l’amour-propre était fort irritable ; je ne suis

pas un prolétaire pour avoir besoin de faire fortune. J’ai une

place honorable, un patrimoine suffisant ; et j’aurais lieu

d’être content de ma position, si l’activité de mon esprit ne

me poussait vers une sphère plus large et plus haute que

celle où je vis, Entre nous, je me crois fait pour être à vingt-

sept ans quelque chose de mieux qu’un substitut de

première instance. Mon voyage a donc un but très-sérieux ;

ne crois pas que j’agisse à l’étourdie et que je me dissimule

les obstacles qui m’attendent ici. Je sais fort bien que pour

réussir…

— Pour réussir, interrompit Blondeau, il ne faut qu’une

petite chose : des protecteurs ou de l’argent !

— Des protecteurs ? j’en aurai ; de l’argent ? j’en ai.

Le jeune magistrat prit son portefeuille et en tira d’abord

une lettre scellée d’un large cachet à armoiries.

— Connais-tu ce nom-là ? dit-il.

— A Madame Piard, née de Loiselay, lut Blondeau sur

l’adresse ; diantre ! voilà en effet une excellente protection !

Madame Piard est une de nos femmes politiques le plus en

crédit ; si elle se charge de ton avancement, tu iras loin.



— Et maintenant, connais-tu ceci ? reprit Deslandes en

secouant sous les yeux de son ami les vingt billets de

banque qu’il venait de recevoir.

A la vue de ces magiques carrés de papier, Blondeau

frissonna comme fait à l’odeur du sang un animal

carnassier ; la pupille de ses yeux se dilata, un sourire

convulsif contracta ses lèvres, et sa main saisit les billets

par un mouvement d’avidité irrésistible.

— Vingt mille francs ! dit-il d’une voix émue, après les avoir

comptés.

— Vingt mille francs ! répéta le substitut ; crois-tu qu’il y ait

là de quoi enlever la partie ?

— L’enjeu est suffisant, repartit le Parisien qui s’efforçait de

paraître calme ; mais le succès dépend surtout de l’habileté

du joueur.

— Je compte sur ton expérience pour me guider, dit

Deslandes avec bonhomie.

Madame Tavernier, qui rentra dans la chambre en ce

moment, s’arrêta pétrifiée devant la liasse de billets de

banque avec laquelle Blondeau s’éventait le visage ; si

grands furent son trouble et son ébahissement, qu’elle

laissa tomber son cabas, et fut contrainte de s’appuyer elle-

même contre le chambranle de la porte. Ces symptômes de

faiblesse firent bientôt place à une activité pétulante, que

rendaient fabuleuse les rides gravées au front de la

matrone ; en deux tours de main elle eut apprêté le couvert

et rangé sur la table les provisions qu’elle venait

d’apporter ; elle ressortit aussitôt, et descendit rapidement

l’escalier, sans toucher la rampe.



— En voilà un d’événement ! se dit-elle alors en marchant

de son meilleur pas vers un magasin de comestibles situé

non loin de là. Ce cher M. Gustan qui depuis trois jours ne

mange que du pain et du lait, que ça me fendait le cœur ! et

qui maintenant se donne de l’air avec des billets de banque

de quoi remplir un traversin ! Était-il pâle en les regardant !

Dame ! ça a dû le remuer. Moi-même je me sens toute

chose. J’aurais fait un joli coup de ne pas laisser entrer cet

honnête monsieur en habit noir ; en voilà un qui a l’air

comme il faut ! Plus souvent qu’il n’aura que du jambon

pour déjeuner, et que je lui laisserai boire de l’eau, à ce cher

homme !

Quelques instants après, madame Tavernier rentra, le

sourire sur les lèvres, dans la chambre où étaient les deux

amis ; elle plaça triomphalement sur la table un poulet froid,

une terrine de foie de Strasbourg, des fruits, et quelques

menues friandises, le tout flanqué de deux bouteilles de vin

à cachet rouge.

— Vous m’en direz des nouvelles, murmura-t-elle à l’oreille

du maître du logis.

A la vue de ce renfort inattendu qui rendait le déjeuner fort

présentable, Blondeau reprit tout son aplomb.

— Tu m’excuseras, dit-il d’un ton dégagé, si je te fais

manger dans du fer ; toute mon argenterie est chez le

graveur et il n’y a pas ici une seule fourchette présentable.

— Tu fais graver tes armes, répondit Deslandes avec un

sourire railleur, qui manqua son effet, car l’amphitryon,

affamé par le jeûne qu’il avait subi, venait de se mettre à

table d’un air résolu ; et son couteau faisait sauter l’un après

l’autre les quatre membres du poulet avec un

empressement, dont peut seule donner une idée la



physionomie vorace du gourmand qui sert d’enseigne au

magasin de Corcelet.

— C’est pour moi seul que tu fais un pareil abattis ?

demanda le substitut qui s’assit à son tour.

— Pour toi et pour moi, répondit Blondeau en continuant la

dissection.

— Et ton régime ?

— Au diable le régime ! Si l’on écoutait les médecins on se

laisserait mourir d’inanition.

— Cependant si tu as une gastrite…

— Avant tout, j’ai faim ; d’ailleurs je croirais manquer aux

lois de l’hospitalité si je te laissais manger seul ;

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, De ce poulet rôti je

veux manger une aile.

Joignant l’action à la parole, Blondeau servit son hôte et se

servit ensuite avec un plaisir qui sera compris des

personnes soumises à la diète depuis plusieurs jours. Au

moment où il portait à sa bouche le premier morceau, un

formidable coup de sonnette se fit entendre. A ce bruit il

tressaillit, posa sa serviette, se leva aussitôt en rougissant

légèrement et s’élança dans le salon.

— Je n’y suis pour personne, dit-il à madame Tavernier qui

était allée ouvrir la porte.

Quoique faite à demi-voix, cette recommandation arriva

jusqu’aux oreilles du personnage qui en était l’objet ; au lieu

de s’y soumettre, celui-ci fit faire une pirouette à la vieille

qui lui barrait le passage, et traversant l’antichambre du pas



dont un grenadier monte à l’assaut, il entra dans le salon le

chapeau sur la tête, et le cordon de la sonnette à la main.

A l’aspect de cet homme gros et court, qui portait une

redingote bleue et un gilet jaune, Blondeau fronça le sourcil,

tandis que ses doigts par une crispation nerveuse tordaient

la fourchette de fer qu’il n’avait pas quittée.

— Déjeune toujours, je suis à toi dans une minute, dit-il à

Deslandes à travers la porte qu’il eut soin de fermer.

Cette précaution prise, il alla d’un air riant au-devant de cet

individu sans façon dont la figure paraissait enflammée par

une émotion violente.

 

LE CRÉANCIER

 

— Parbleu, monsieur, je suis heureux de vous trouver, dit le

gros homme court, en prenant la parole d’une voix criardre ;

voilà dix courses inutiles que vous me faites faire.

Aujourd’hui encore votre bonne voulait me fermer la porte

au nez.

— Elle a eu tort, monsieur Bigaré, répondit Blondeau, sans

paraître choqué du ton de son interlocuteur ; — je suis

toujours chez moi pour un homme comme vous ; mais j’ai

été à la campagne, et c’est pour cela que vous ne m’avez

pas rencontré quand vous êtes venu.

— Connu ! grommela entre ses dents M. Bigaré ; ils sont

toujours à la campagne quand on vient leur demander de

l’argent.



— Puis-je savoir ce qui me procure le plaisir de vous voir ?

demanda le maître du logis avec une politesse

imperturbable.

Le petit homme tira d’une poche de son gilet un papier plié

en quatre.

— Voici, monsieur, dit-il en appuyant sur chaque syllabe,

une note de dix-huit cent trente francs, pour argenterie

fournie par moi, et qui devait, disiez-vous, être soldée dans

la quinzaine. Il y a cinq mois qu’elle est passée la

quinzaine !

— Si la quinzaine est passée, l’année ne l’est pas. Où avez-

vous vu qu’un homme du monde paie les mémoires

comptant ? Que diantre ! mon cher monsieur, je ne suis pas

un usurier pour improviser ainsi dix-huit cents francs.

— Dix-huit cent trente, s’il vous plaît ; il n’y a pas un

centime à rabattre.

— Soit, je ne chicanerai pas sur le total, pourvu que vous

soyez raisonnable.

— C’est-à-dire pourvu que vous ne me payiez pas. Merci, dit

l’orfévre, qui s’assit brusquement sur un fauteuil. — Je vous

déclare, monsieur, que je ne sortirai pas d’ici sans mon

argent. Voici la fin du mois ; j’ai des paiements à faire, et je

n’ai pas l’habitude de manquer à mes engagements, moi !

— Ne vous emportez pas, répondit Gustave, en baissant la

voix à mesure que le créancier élevait la sienne ; il y a dans

la chambre à côté une personne qui pourrait vous entendre.

— Qu’est-ce que ça me fait ? dit M. Bigaré d’un ton aigre. Je

suis dans mon droit, et devant l’univers entier je vous dirais

qu’il me faut mon argent.



— Plus bas, je vous prie. Cette personne, dont je vous parle,

est immensément riche, et sa bourse est à ma disposition ;

mais là scène que vous venez me faire l’indisposerait sans

doute contre moi. Si vous avez envie d’être payé, accordez-

moi trois jours. Je ne vous demande pas une quinzaine cette

fois, mais trois jours seulement.

— Pas trois heures ! répondit l’orfévre ; dans trois jours vous

seriez reparti pour la campagne ; je connais ces couleurs-là.

Blondeau invoqua la patience, cette vertu dont les débiteurs

ont besoin quelquefois, et les créanciers plus souvent.

— Parlons raison au lieu de nous échauffer, dit-il à demi-

voix ; vous devez comprendre que je ne puis pas à brûle-

pourpoint emprunter près de deux mille francs à la

personne en question ; le délai que je vous demande est

donc indispensable : si vous me le refusez, qu’arrivera-t-il ?

Au lieu d’être payé dans trois jours, vous ne le serez pas du

tout.

— Dans ce cas, je vous ferai mettre à Sainte-Pélagie,

répondit M. Bigaré qu’exaspéra cette déclaration.

— Vous vous trompez, observa le débiteur d’un ton calme :

on ne met pas un homme à Sainte-Pélagie pour un petit

retard dans le solde d’un mémoire. Je ne pense pas avoir

souscrit de lettre de change à votre profit.

— Si je ne puis employer la contrainte par corps, j’ai la

ressource de faire saisir vos meubles, qui sont ma foi fort

beaux, et je vous jure que je n’y manquerai pas.

— Autre erreur dont je dois vous désabuser, répondit

doucement le jeune homme : pas un seul des meubles que

vous voyez ici n’est à moi ; ils appartiennent tous, sans

exception, à mon tapissier, au nom de qui, par arrangement



fait entre nous, cet appartement est loué. Vous n’avez donc

pas plus le droit de faire saisir mon mobilier que si j’étais

logé dans un hôtel garni.

A cette déclaration inattendue, M. Bigaré resta quelque

temps plongé dans une silencieuse consternation.

— Ces diables de tapissiers ont plus d’esprit que nous, dit-il

enfin d’une voix dolente. — Mais en admettant que vos

meubles restent en gage entre les mains de celui qui vous

les a livrés, j’ai bien certainement les mêmes droits sur

l’argenterie que je vous ai vendue. Si vous ne pouvez pas

me payer, rendez-la-moi, cette argenterie. Pour en finir, car

je sais maintenant à qui j’ai affaire, je consens, poursuivit le

marchand en poussant un soupir, je consens à souffrir le

déchet résultant d’un usage de cinq mois : à l’heure qu’il

est, ce n’est plus que du vieil argent. Eh bien ! je subirai

cette perte : cela m’apprendra à vivre.

— Voilà une proposition plus raisonnable que votre

obstination de tout à l’heure, et je regrette réellement de ne

pouvoir l’accepter.

— Comment cela ? dit l’orfévre avec un redoublement

d’inquiétude.

— Puisque j’ai commencé ma confession, autant vaut

l’achever, reprit Blondeau d’un ton calme et résolu ; je vous

avoue donc qu’il m’est impossible de faire ce que vous me

demandez, par la raison qu’en ce moment mon argenterie,

ou, si vous aimez mieux, votre argenterie est chez ma tante.

— Chez ma tante ! cria M. Bigaré en se levant avec fureur.

— Cela vous fait de la peine ? cela m’en a fait aussi, je vous

le jure ; mais c’est là un de ces petits malheurs qui arrivent

aux plus honnêtes gens, et qu’il faut savoir supporter. Je



vous le répète, c’est au Mont-de-Piété que vous devez

désormais adresser vos réclamations ; tout ce que je puis

faire pour votre service, c’est de vous donner la

reconnaissance.

— C’est impossible ! dit l’orfévre en essayant de douter de

son malheur ; si un pareil guet-apens était vrai, vous le

nieriez au lieu d’en convenir.

Blondeau s’était résolu à employer les moyens extrêmes

pour rendre traitable un créancier près duquel eussent

échoué les cajoleries diplomatiques. Par un geste prompt et

décidé, il lui mit sous les yeux la fourchette de fer qu’il avait

achevé de tordre dans sa main pendant cette conversation.

— Pensez-vous, lui dit-il, qu’un homme ayant à sa

disposition une seule pièce d’argenterie se résignerait à

manger à l’aide d’un pareil ustensile ?

En apercevant cet irrécusable témoignage d’un désastre

auquel il refusait de croire, M. Bigaré devint rouge, puis

pâle ; enfin une terrible teinte verdâtre s’épandit sur sa

large figure, d’où ses yeux semblèrent vouloir sortir.

— Mon argent ! dit-il tout à coup d’une voix presque

étouffée par la colère ; mon argent, de suite, ou je casse

tout, glaces, pendule, porcelaines, tout ! tout ! tout !

Enlever l’espoir à un homme est le moyen de l’exaspérer au

lieu de l’assouplir ; la pantomime furibonde dont furent

accompagnées les dernières paroles de l’orfévre convainquit

de cette vérité son débiteur, qui ne put s’empêcher

d’éprouver une inquiétude voisine de la crainte. En cas de

lutte, toutes les chances étaient contre lui ; car sans parler

de la colère qui décuple la vigueur, M. Bigaré se trouvait,

dans sa petite taille, bâti en athlète. D’ailleurs, vainqueur ou

vaincu, Blondeau n’était-il pas sûr de payer les frais d’un



combat dans lequel ses meubles se trouvaient si

expressément menacés ? Cette réflexion l’amena soudain à

un changement de tactique.

— Votre argent ! je ne vous le refuse pas, et vous ne

tarderez pas à l’avoir, dit-il d’une voix persuasive ;

promettez-moi seulement d’être calme, et attendez-moi là.

Je vais parler à mon ami ; dans cinq minutes je suis à vous.

— Je vous attends, dit M. Bigaré, qui se rassit d’un air

sinistre et promena les yeux autour de lui pour voir où, en

cas de non-paiement, le ravage qu’il méditait serait le plus

efficace.

La temporisation était impossible. Cédant à la nécessité,

Blondeau entra dans la chambre où, pendant cette

discussion, le substitut avait paisiblement commencé à

déjeuner.

— Ce monsieur a le verbe un peu haut, dit celui-ci sans

s’interrompre. En es-tu débarrassé ?

— J’en suis fort embarrassé, au contraire, répondit le maître

du logis d’un air contrarié.

— Pourquoi ?

— C’est un des associés de Louis Reynard. Tu sais ? le

fameux banquier ! Il vient ici pour une affaire dont je t’ai

parlé, je crois, dans ma dernière lettre, et qui prend une

tournure superbe. Je devais faire un petit versement de

fonds aujourd’hui ; mais l’argent sur lequel je comptais ne

m’est pas rentré, et je n’ai pas là dans mon bureau la

somme qu’il me faut.

— Et quelle somme te faut-il ? dit Deslandes en se versant à

boire.



— Deux mille francs. Mes apports de fonds se font par

fractions de deux mille francs.

Le magistrat vida son verre avec une certaine dignité. Il

ouvrit ensuite son portefeuille, détacha deux billets de

banque de la liasse qu’il contenait, et les présentant à son

hôte :

— Voilà ton affaire, lui dit-il.

— Merci, fit Gustave d’un ton dégagé ; je te rendrai ça dans

deux ou trois jours.

Blondeau était sorti du salon à petit bruit et l’oreille basse ;

il y rentra la tête altière, le regard assuré et les lèvres

contractées par un superbe sourire. En apercevant les

billets que le jeune homme froissait négligemment entre ses

doigts, M. Bigaré se leva pour rendre à l’argent les honneurs

qui lui sont dus, et sa physionomie farouche s’illumina d’un

sourire qu’un poëte classique eût comparé à l’arc-en-ciel

après l’orage.

— Vous avez l’argent, dit-il d’un air aimable ; je ne sais pas

si j’aurai sur moi de quoi vous rendre votre reste.

Le débiteur s’arrêta en face du créancier, et le regarda un

instant fixement, en fronçant le sourcil.

— Monsieur Bigaré, dit-il ensuite d’un ton grave, avant de

régler notre compte, j’ai plusieurs observations à vous faire.

Je vous dirai d’abord que votre manière d’entrer et de rester

chez moi le chapeau sur la tête ne me convient nullement.

Mon salon n’est pas votre boutique ; faites-y attention.

Malgré la hauteur de cette apostrophe et l’incongruité du

mot boutique, appliqué à ce que tout négociant de rez-de-

chaussée nomme avec pompe son établissement, l’orfévre



ôta son chapeau et fourra furtivement dans la poche de sa

redingote le cordon de sonnette que, dans la chaleur de la

discussion, il avait brandi à plusieurs reprises en guise de

cravache.

— Je vous demande excuse, dit-il ; c’est que je suis un peu

enrhumé.

— Ce n’est pas une raison pour casser mes sonnettes, reprit

Gustave ; les manières brutales ont fort peu de succès près

de moi. Je vous croyais plus d’usage, monsieur Bigaré. Vous

devriez savoir que les réclamations criardes sont du plus

mauvais goût. De deux choses l’une : ou je peux vous payer

ou je ne le peux pas ; si je le peux, le bruit est inutile ; si je

ne le peux pas, il l’est encore davantage.

Pendant cette admonestation, l’orfévre lorgnait les billets de

banque dont l’aspect lui eût fait supporter patiemment une

mercuriale plus acerbe que celle à laquelle le soumettait

son débiteur.

— Vous ne savez pas ce que c’est qu’une fin de mois ! dit-il

pour se justifier.

— Je vais vous prouver que je le sais fort bien, interrompit

Blondeau avec un grand sang-froid ; vous voyez ces billets

de banque ? eh bien ! ils ne sont pas pour vous.

— Et pour qui donc ? s’écria M. Bigaré en changeant de

visage.

— C’est comme cela, mon cher monsieur ; j’ai voulu

seulement vous montrer qu’il dépend de moi de vous payer,

et que si je ne le fais pas maintenant, c’est par une raison

autre que le manque d’argent. Voici le fait : c’est aujourd’hui

le 27 mars ; j’ai un effet à payer le 31. C’est une chose

sacrée, ainsi que vous l’avez dit, et à cet égard je suis aussi



scrupuleux que vous. Quoique je ne sois pas négociant,

j’aime la régularité en affaires. Vous ne pouvez donc passer

qu’en second ordre. J’ai une rentrée de fonds le 5 avril ; le 6

vous serez payé, cela vous convient-il ?

— Cet argent n’est pas à vous ; on vient de vous le prêter,

objecta M. Bigaré, étourdi de la tournure que prenait la

discussion.

Blondeau sourit avec une tranquille ironie.

— Je vous prie de croire que ces billets sortent de ma caisse,

répondit-il. La personne qui se trouve dans la chambre à

côté est une femme et non un homme : or je ne reçois pas

d’argent des femmes.

— Mais si tous vos meubles appartiennent à votre

tapissier…

— Je me suis un peu amusé à vos dépens, mon cher

monsieur. Peut-être votre incartade m’en donnait-elle le

droit.

— Et cette argenterie qui est au Mont-de-Piété… convenez

que ça n’est pas du tout encourageant.

— Autre histoire qu’il m’a plu de vous faire. Votre argenterie

se trouve en ce moment entre les mains d’un de vos

confrères, chez lequel, entre nous, on grave un peu mieux

que dans votre magasin, et à qui je serai obligé de donner

ma pratique si mes arrangements ne vous conviennent pas.

Dans les grandes villes, l’industrie commerciale se soumet

souvent, par amour du lucre, à des chances aléatoires dont

elle devient la victime sans se corriger. Il est dans la nature

du marchand parisien, entre autres, de faire crédit sur la

moindre apparence de solvabilité, et de regarder comme un



désastre toute diminution de sa clientèle. Les billets de

banque dont il ne devait avoir que le coup d’œil avaient

presque entièrement rassuré M. Bigaré ; la perspective

d’une commande perdue au profit d’un de ses rivaux lui fit

éprouver une mortification aussi vive que l’avait été son

inquiétude. L’amour-propre et l’avidité du débitant

achevèrent d’imposer silence aux alarmes du créancier.

— Il est vrai, monsieur, dit-il, que dans mon établissement la

gravure n’a pas eu toujours toute la perfection désirable ;

mais en ce moment j’ai le meilleur ouvrier de Paris, et je ne

redoute aucune espèce de comparaison. Je suis fâché,

réellement fâché de ce que vous me dites là, monsieur ; je

n’ai pas l’habitude d’être quitté par les personnes qui

m’honorent de leur confiance.

— Je ne vous quitterai que si vous m’y forcez, répondit

Gustave avec froideur ; je veux compléter mon argenterie.

Indépendamment des menues pièces dont je ferai la liste,

j’aurais besoin d’un surtout pour une table de vingt

couverts.

— J’ai ce qu’il vous faut, répliqua vivement l’orfévre ;

plaqué, extra superfin ; plus beau que l’argent.

— Je ne veux pas de plaqué sur ma table, interrompit

Blondeau, avec un sourire méprisant ; — avec votre

permission, je préfère l’argent.

— Et vous avez mille fois raison ; au bout de six mois le

plaqué rougit et voilà un service déshonoré. Il n’y a que

l’argent. J’ai ce qu’il vous faut, monsieur.

— J’en doute, car il me faut quelque chose qui n’existe pas

en ce moment dans le commerce. Je veux une œuvre d’art

et non un ouvrage de pacotille. Chenavard m’en fera le



dessin, c’est une chose convenue ; et Barye m’a promis trois

groupes d’animaux pour le milieu et les deux bouts.

— Diable ! dit M. Bigaré en ouvrant de gros yeux, des

dessins de Chenavard et des groupes de Barye, il y a là de

quoi faire un surtout qui ne serait pas piqué des vers.

— Et qui ferait honneur au fabricant.

— Ce serait un joli morceau à envoyer à l’Exposition de

l’industrie.

— Une annonce soignée pour votre magasin, n’est-ce pas ?

Eh bien ! si vous entendez raison aujourd’hui, à mon tour je

ne vous contrarierai pas. Je vous laisserai exploiter le

surtout en guise de réclame.

M. Bigaré resta quelque temps plongé dans une silencieuse

perplexité.

— C’est cette maudite fin de mois, dit-il enfin en se grattant

l’oreille.

— N’en parlons plus, dit Blondeau d’un ton sec ; puisque

vous êtes gêné à ce point, je ne veux pas vous exposer à

laisser protester un effet. Entre nous, je vous croyais un

crédit à l’abri des éventualités d’une fin de mois. Rendez-

moi 170 francs, je vous prie.

Par un geste superbe, il offrit les deux billets au marchand

dont l’amour-propre blessé au vif se révolta, ainsi que l’avait

prévu l’intelligent débiteur.

— Un protêt à moi ! s’écria M. Bigaré avec un accent

d’indignation ; vous me prenez pour un autre, monsieur !



— Je vous prends pour un homme qui a besoin d’argent ;

n’est-ce pas vous-même qui le dites ? Puisque vous

éprouvez des embarras, je me ferais scrupule de ne pas

vous rembourser. Voilà votre argent ; il est inutile que vous

vous occupiez du surtout.

Ces dernières paroles produisirent un effet magique.

L’orfévre qui avançait la main vers les billets, la retira

comme si le papier soyeux eût possédé la propriété de la

torpille.

— Je ne suis pas à cela près, dit-il ; puisque vous me

promettez de solder notre petit compte le 6 avril, j’attendrai

jusque-là.

— Comme vous voudrez, reprit Blondeau avec une

indifférence affectée ; d’ici là je verrai Chenavard et Barye,

et nous pourrons prendre des arrangements définitifs pour

le surtout. Ce sera un morceau d’art, et je pense que

puisque je vous donne la préférence, vous vous piquerez

d’honneur. Vous savez d’ailleurs que je ne chicane pas sur le

prix.

— J’ose espérer que vous serez satisfait, répondit l’orfévre

en se dirigeant du côté de la porte vers laquelle son

débiteur le menait insensiblement.

— Voilà donc une chose convenue, reprit Blondeau en

reconduisant le marchand jusqu’à l’antichambre ; le 6 avril,

à onze heures du matin, votre argent sera chez vous.

M. Bigaré, qui était entré chez son débiteur dans des

intentions inexorables, le chef couvert et la mine

rébarbative, en sortit d’un air bénin, et il était arrivé au

milieu de l’escalier avant d’avoir pris la liberté de remettre

son chapeau sur sa tête.



Resté seul dans le salon, Blondeau examina les billets de

banque dont en définitive il demeurait possesseur, avec un

regard qui eût flatté l’orgueil d’une femme aimée.

— Oui, certes, il y à une Providence, se dit-il après quelques

instants de cette ardente contemplation ; quelle sottise

j’aurais faite en me brûlant ce matin la cervelle !

Pour apprécier la valeur réelle d’une pareille exclamation, il

est nécessaire de lever un coin du voile dont restait encore

enveloppée, aux yeux du substitut, la vie de son

correspondant.

Au milieu du déclassement général de la société, il se

trouve à Paris, dans un certain monde ouvert à tout venant

comme un caravansérail, un grand nombre d’individus dont

l’existence déroute l’observation et offre un problème

insoluble à quiconque ne s’est pas habitué à sonder

hardiment les plus bourbeux mystères des mœurs

contemporaines. Sortis on ne sait d’où, arrivés on ignore

comment ; sans famille qui les avoue, sans état qu’ils osent

avouer ; libres des devoirs qu’impose le titre d’électeur,

désintéressés dans la conversion des rentes, ne possédant

de terre que ce qu’en peuvent contenir les vases de fleurs

de leur salon, ces parias vivent en pachas. Chose

merveilleuse et commune ! Semblables aux lis dont parle la

Bible, ils ne filent ni ne travaillent, et pourtant leur luxe

défie parfois la magnificence des princes ; toujours à cheval,

en voiture, à table, au jeu ou en loge, ils ne se montrent

jamais que dans une position qui nécessite une dépense

permise à la richesse seulement. Remontez-les, ces

ruisseaux à l’insolent murmure, aux flots pailletés d’or

comme le Pactole, vous arriverez infailliblement à quelque

source immonde.



Autrefois ces existences équivoques étaient

pittoresquement qualifiées ; mais l’esprit démocratique a

passé son niveau sur une dénomination trop empreinte de

féodalité. Le chevalier d’industrie de l’ancien régime est

réduit aujourd’hui au nom modeste d’industriel ; l’homme

est resté, mais son titre a disparu dans le cataclysme

révolutionnaire. Qui oserait prétendre qu’il y a encore en

France une noblesse, lorsqu’on voit que le vice lui-même n’a

plus de parchemins ?

Ennemi du travail et né pour l’intrigue, Blondeau de Gustan,

au lieu d’adopter un état, s’était rangé parmi les industriels

transcendants à qui la société parisienne offre un champ

vaste et fécond, à l’abri des tracasseries du Code pénal. Sur

ce terrain fleuri, mais entrecoupé de fondrières, il marchait

depuis plus d’un an ; tantôt foulant un tapis de roses, tantôt

enfonçant dans la boue ; aujourd’hui buvant le vin de Tockai

à plein verre, demain réduit à l’eau de la Seine ; tour à tour

fastueux et misérable, triomphant et désespéré ; chargeant

ses pistolets à chaque catastrophe, et jetant les balles par la

fenêtre à la moindre pièce d’or rentrée dans sa bourse ;

soumis en un mot aux plus capricieuses intermittences de la

fortune. En ce moment la source de son opulence

mystérieuse et éphémère ayant brusquement tari par une

raison que nous expliquerons plus tard, Blondeau, criblé de

dettes, sans argent, sans crédit, et bientôt sans pain, avait

recommencé pour la dixième fois un monologue sur le

suicide moins poétique, mais mieux motivé peut-être que

celui d’Hamlet.

— Mourir de faim ou me brûler la cervelle : telle est la

question, s’était-il dit en reconnaissant que le puits de

misère où il était tombé n’avait aucune issue.

Sans s’en douter, Deslandes devint la corde secourable

après laquelle soupirait le Parisien aux abois. Celui-ci



s’accrocha des pieds et des mains au moyen de salut que lui

jetait si à propos la fortune. L’attachement des deux vrais

amis placés par La Fontaine au Monomotapa aurait paru

pâle et froid auprès des marques d’affection prodiguées par

Blondeau à un ancien camarade dont le portefeuille était si

bien garni.

— Mon gîte actuel est si petit, lui dit-il, que je ne puis t’offrir

un lit, et il est très-contrariant que tu sois arrivé avant mon

installation dans mon nouvel appartement, où j’aurais pu te

recevoir ; mais du moins il faut que nous nous voyions tous

les jours, et que nous dînions ensemble.

— Pas aujourd’hui, répondit le substitut ; j’ai une visite

importante à faire, et je pense qu’on me retiendra à dîner.

— Demain, alors ; mais, d’ici là, je voudrais te revoir. Que

fais-tu ce soir ?

— Je compte aller à l’Opéra. Duprez joue-t-il ?

— Oui ; on donne Guillaume Tell.

— Iras-tu aussi ?

— Parbleu ! est-ce que l’Opéra est possible sans moi ? dit

Blondeau, à qui les deux billets de banque avaient rendu

toute sa gaieté. Après le spectacle, nous nous retrouverons

dans le loyer, et je te mènerai dans une maison où tu

prendras une idée de la société de Paris.

— C’est convenu, à ce soir donc, répondit le substitut, qui,

après avoir pris congé de son équivoque ami, remonta en

voiture et se fit conduire dans la rue de la Planche, où

demeurait madame Piard.



UNE FEMME POLITIQUE

En épousant M. Piard, homme du nouveau régime, plébéien

courtisan et conseiller d’état au service du gouvernement

de Juillet, mademoiselle Isaure de Loiselay, fille d’un vieil

émigré gentilhomme et légitimiste, s’était placée dans une

de ces positions ambiguës qui, pour échapper à la raillerie

du monde, doivent être soutenues par beaucoup d’esprit, de

tact et de caractère.

Entre un père et un mari divisés d’opinion politique, l’un fort

tranchant dans ses doctrines, l’autre très-entêté dans ses

convictions, la jeune femme s’exposait d’abord à jouer le

rôle que remplit Hersilie à l’égard de Romulus et de Tatius.

Les soixante lieues qui séparent D*** de Paris ôtèrent tout

prétexte à la discorde qu’eût peut-être fait éclore une

résidence commune, car les gens les plus guerroyants en

conversation deviennent très-pacifiques dans leur

correspondance ; d’ailleurs, un beau-père et un gendre ne

s’écrivent guère : cet écueil surmonté, restait un embarras

non moins sérieux.

Entre la société où mademoiselle de Loiselay avait été

élevée et celle que fréquentait son mari, coulait un torrent

grossi par les flots d’une révolution récente, et dont

l’intolérante turbulence rendait impraticable le passage

habituel d’une rive à l’autre. Où prendre pied, et de quel

côté se fixer ? Entre le faubourg Saint-Germain et la

Chausséed’Antin, il fallait opter. Sur dix femmes ayant la

liberté du choix, neuf n’eussent pas hésité un seul instant ;

car le monde aristocratique exerce sur l’imagination des

débutantes une fascination irrésistible. Isaure eût sans

doute obéi, comme la plupart, à l’instinct de la vanité, sans



un événement futile qui exerça sur sa conduite une

influence décisive.

Quelque temps avant d’épouser le conseiller d’état, elle

avait fait part de ce projet à l’une de ses amies de pension,

mariée elle-même depuis peu avec l’héritier d’une famille

de l’ancienne cour. Dans sa réponse, la nouvelle marquise

crut devoir avouer à la future bourgeoise qu’elle regarderait

toujours mademoiselle de Loiselay comme sa plus tendre

amie ; mais que pour obéir aux convenances, ces tyrans du

cœur, elle se verrait obligée, à son grand regret, de mettre

des restrictions à son intimité avec madame Piard. Cette

déclaration, emmiellée de protestations de tendresse, ne

changea rien à la détermination d’Isaure, qui avait vingt-

sept ans et peu de goût pour l’état de fille majeure ; mais

elle fit à son amour-propre une de ces âcres blessures qui

laissent après elles un durable ressentiment.

Dans son orgueilleuse naïveté, la jeune marquise avait parlé

de mésalliance ; madame Piard comprit la portée de ce mot

suranné, mais toujours puissant : menacée d’abandon par

une ancienne amie, elle pressentit l’accueil qui l’attendait

dans les salons où l’appelait sa naissance, mais dont son

mariage lui aliénait d’avance les sympathies. Elle aima

mieux rompre sans retour avec l’aristocratie que de

s’exposer à son hostilité, ou, ce qui eût été plus cruel, à sa

tolérance. De cette résolution dictée par un raffinement

d’amour-propre, la jeune femme eut l’art de se faire un

mérite ; car c’est le propre des esprits habiles de colorer en

vertus leurs faiblesses.

En arrivant à Paris, madame Piard, consultée par son mari

sur les visites qu’il convenait de faire, lui répondit

tendrement.



— J’irai où vous me conduirez ; n’êtes-vous pas mon

seigneur et maître ?

— Il n’y a plus de seigneur et maître sous le régime de la

Charte-vérité, répondit le conseiller d’état avec un sourire

aimable ; votre famille a des alliances dans le faubourg

Saint-Germain, et je trouverai tout simple que vous

préfériez ce monde-là au nôtre. Que mes amis reçoivent un

accueil poli dans votre salon, voilà tout ce que je vous

demande : pour le reste, composez votre société comme il

vous plaira ; d’avance je souscris à tout.

— Non, mon ami, reprit Isaure, je n’abuserai pas d’une

condescendance que vous regretteriez peut-être un jour.

Votre position d’homme politique a ses exigences

auxquelles, croyez-le bien, je saurai toujours sacrifier mes

sentiments personnels. Le commerce d’un monde hostile au

gouvernement pourrait vous attirer des contrariétés qu’il est

de mon devoir de prévenir. Je n’ai pas de proches parents

dans le faubourg Saint-Germain ; à la rigueur je peux me

dispenser d’y aller ; et dussé-je être blâmée, je suis décidée

à n’y pas faire de visites, car vos intérêts doivent passer

avant mes goûts. Ainsi donc vos amis seront les miens,

votre société sera la mienne. Je n’irai sans vous nulle part,

et je vous accompagnerai partout où vous le désirerez,

même à la cour.

Ces dernières paroles, imitées du discours de Ruth à Noemi,

charmèrent d’autant plus M. Piard, qu’il avait souvent

redouté de trouver dans sa femme l’insubordination

hautaine, dot ordinaire d’une demoiselle de qualité mariée à

un bourgeois. Le mari s’enorgueillit d’un succès auquel il

n’eût osé prétendre et qu’il attribua naïvement à l’amour

qu’il avait su inspirer. La conduite de la jeune femme fut

universellement approuvée et citée comme un modèle de

dévouement conjugal. Le calcul d’une susceptibilité



prévoyante passa pour la résignation d’un esprit sage ;

quelques-uns même y découvrirent un héroïsme véritable ;

tant aux yeux du monde les sacrifices qui intéressent la

vanité semblent d’un accomplissement douloureux !

Il est difficile d’aimer dans les autres les qualités dont on

manque soi-même, la privation fût-elle volontaire. Le renard

mutilé au piége et détestant les queues de ses confrères est

le type grotesque de l’envie alimentée par le regret. Les

caractères les plus impartiaux ne parviennent pas toujours à

déraciner un sentiment qui germe en secret dans le limon

de toute nature humaine. Après son abdication, Sylla eût

impatiemment souffert un dictateur ; dans le monastère de

Saint-Just, Charles-Quint médisait des rois qui avaient la

faiblesse de préférer une couronne à une tonsure.

Madame Piard n’eut pas plutôt proclamé son dessein de

rompre toute relation avec l’aristocratie, qu’elle se prit pour

cette classe d’une aversion qu’aurait à peine motivée une

origine plébéienne. Devenue bourgeoise par son mariage,

elle adopta les préjugés bourgeois avec la ferveur

intolérante qu’apportent les convertis dans la pratique de

leur nouvelle religion. Dès lors, l’absurdité des distinctions

sociales la révolta ; elle prit en dédain l’illustration fondée

sur la naissance, et trouva fort ridicules les ancêtres,

quoiqu’elle en eût et des meilleurs ! Un écusson peint sur le

panneau d’une voiture, un domestique à livrée féodale la

firent sourciller ou sourire de pitié ; mais par-dessus toutes

choses, les titres des femmes qu’elle avait connues

devinrent l’objet de sa mortelle antipathie.

— En France il n’y a plus de noblesse que le mérite, disait-

elle souvent.

— Un titre ne fait cependant pas mal, surtout dans les

salons diplomatiques, observait M. Piard, qui depuis quelque



temps avait envie de devenir baron.

— Baron ! s’écria la jeune femme lorsqu’elle fut instruite de

ce projet ; je ne souffrirai pas que vous vous donniez un

pareil ridicule.

Isaure craignait le ridicule pour elle-même un peu plus que

pour son mari. L’idée de se voir élevée à la dignité de

baronne constitutionnelle révolta le sang orgueilleux que lui

avait transmis une longue suite de gentilshommes.

Remonter à demi lui parut plus mortifiant que d’être

descendue. Un officier peut sans humiliation redevenir

soldat, mais non pas caporal. La baronnie fut donc frappée

d’un veto absolu auquel le conseiller d’état dut se

soumettre, quoique son amour-propre en souffrît.

— Je me ferai nommer commandeur de la Légion d’honneur,

pensa-t-il pour se consoler. Mais, en vérité, je ne comprends

pas madame Piard ; une fille de qualité, élevée au Sacré-

Cœur ! elle devient démocrate à faire frémir !

Douée d’un esprit vulgaire, Isaure eût infailliblement justifié

la crainte de son mari en tombant dans les puérilités de ce

radicalisme de boudoir, refuge accoutumé des femmes qui

ont plus d’orgueil que de considération ; la rectitude de son

jugement la préserva d’un pareil ridicule. Les déclamations

sur le progrès social, l’affranchissement de son sexe et la

moralité du divorce ne lui inspirèrent que le froid dédain par

lequel les intelligences pratiques accueillent les théories

creuses et inapplicables. Elle n’admit donc dans sa toilette

ni bas bleus ni bonnets rouges. Au lieu d’épancher

maladroitement l’envie dont son cœur était dévoré, elle

étouffa tout murmure et chercha le remède qu’elle eut

bientôt trouvé.



Un agriculteur habile fertilise les champs les plus ingrats, en

choisissant le grain selon la terre. Madame Piard appliqua

cette méthode à sa position personnelle. Forcée de renoncer

à la moisson dorée des privilèges aristocratiques, elle n’eut

garde de proclamer ses regrets en laissant sa vie en friche.

Le sol de son mariage se trouvait stérile pour la vanité ; elle

y sema l’ambition, graine vivace qui pousse vite et partout.

— On naît gentilhomme, mais on devient empereur, se dit-

elle ; M. Piard n’a pas d’aïeux, il est vrai, mais il a du crédit,

ce qui, après tout, vaux mieux qu’une illustration vaine.

Aujourd’hui conseiller d’état, demain il peut être ministre, et

la femme d’un ministre ne voit au-dessus d’elle que la reine.

Sœurs jumelles, la vanité et l’ambition procèdent

différemment ; la première monte sur des échasses, la

seconde s’appuie sur une béquille ; car l’une convoite la

grandeur dont l’apparence suffit à l’autre. Madame Piard,

ambitieuse de parti pris, adopta les mœurs de sa passion

nouvelle. A l’instar de Sixte-Quint elle se vieillit, artifice qui

doit plus coûter à une femme qu’à un prêtre. Laissant aux

êtres frivoles les soucis de la coquetterie, les prétentions au

bel esprit, les méditations sur la toilette et tous les futiles

labeurs qu’impose la mode à ses favorites, elle régla ses

habitudes avec une intelligente prévoyance, selon le but

qu’elle désirait d’atteindre. Elle proscrivit donc le luxe

éclatant et le caprice pittoresque également incompatibles

avec une dignité sévère ; elle n’eut ni meubles de Boule, ni

boudoir à la Pompadour, ni chinoiseries, ni statuettes, ni

serre chaude, ni oratoire gothique, ni chasseur empanaché,

ni grooms en veste de satin. Deux domestiques

bourgeoisement vêtus et de tournure discrète composèrent

toute la partie masculine de sa maison, et elle se contenta

d’une seule voiture de couleur sombre. On eût dit

l’équipage d’une douairière retirée du monde ; c’était celui

d’une femme marchant à l’assaut du pouvoir.



A son entrée dans la société un peu mélangée où elle devait

vivre désormais, madame Piard montra une assurance de

conduite qui rendit superflus les conseils de son mari. Dans

le choix de ses liaisons elle consulta l’utilité et non

l’agrément. Les beautés en vogue et les hommes à la mode,

ces fleurs à haute tige, devant qui s’ébahit le plèbe des

salons, ne lui inspirèrent qu’une curiosité mêlée d’antipathie

qu’elle dissimula sous une affectation d’indifférence. Loin de

briguer elle-même les succès qu’eussent justifiés les

agréments de sa figure, elle s’enveloppa d’une réserve,

taxée de fierté par les uns, de pruderie par les autres, et,

sous ce double aspect, avantageuse ; car si la familiarité

engendre le mépris, la réserve impose la considération.

Dès son début, madame Piard passa pour un cœur

insensible et pour un esprit profond, renom féminin superbe

autant que rare ! Sans gaucherie, sans humiliation, sans

empressement même, elle parvint à se rapprocher des trois

ou quatre femmes politiques dont Paris peut encore se

glorifier ; astres qui, sous la Fronde ou le Directoire, eussent

brillé d’un plus vif éclat, et que menace d’une éclipse totale

la virilité fort peu chevaleresque du système représentatif.

Dans ce tourbillon de grandes intrigues et de petites

affaires, la femme du conseiller d’état trouva son élément

naturel. On la vit d’abord, modeste et assidue, graviter

autour des planètes suzeraines qui, en l’admettant à leur

suite, lui frayèrent le chemin ; peu à peu son orbe

particulier, à son tour, attira des satellites subalternes ; car

le crédit possède la vertu communicative de l’aimant, et se

frotter à la puissance, c’est déjà en acquérir.

Comparse chez la princesse de ***, confidente de la

duchesse de ***, madame Piard put bientôt jouer le rôle de

reine sur un théâtre moins élevé. Elle prit l’habitude d’ouvrir

son salon tous les jours, de quatre à six heures, au vulgaire



de ses connaissances ; le soir, deux fois par semaine, elle

recevait, en petit comité, les hommes politiques et influents

qui n’ont de liberté qu’après leur dîner. Bientôt elle vit

affluer chez elle des courtisans aussi empressés qu’elle

l’était elle-même en plus haut lieu. Ainsi, tout à la fois

protégée et protectrice, elle marchait d’un pas rapide à son

but, sans s’en écarter jamais. Déjà elle avait surpassé les

espérances qu’avait fondées sur elle son mari.

M. Piard avait renoncé au célibat parce qu’il n’y a pas

d’homme politique sans salon et pas de salon sans femme.

Un an à peine écoulé, il vit des magistrats, des députés, des

pairs, des membres du corps diplomatique, des ministres

même prendre le chemin de sa maison, y revenir, s’y plaire

et former enfin autour d’Isaure une coterie de plus en plus

compacte et importante ; il comprit alors la valeur du trésor

qui lui était échu en partage, et son ambition personnelle

puisa dans celle de sa femme un aliment nouveau.

— C’est madame Roland, plus les manières distinguées et

les principes religieux, se dit-il en se caressant le menton ;

avec une pareille alliée je dois arriver à tout…, d’autant plus

que la rusticité du bonhomme Roland n’est point mon fait.

Le temps du paysan du Danube est passé.

Le conseiller d’état fixa un regard complaisant sur ses

souliers, dont l’éclatant vernis eût scandalisé l’ancien

ministre de Louis XVI, puis il se demanda, le cas échéant

d’un changement de ministère, quel portefeuille lui pourrait

convenir : la justice, l’instruction publique ou les finances.

Réflexion faite, il trouva que tous lui convenaient, et qu’il

convenait à tous. Quant aux départements politiques, tels

que l’intérieur et les affaires étrangères.

— On verra plus tard, se dit-il ; bien fort qui sait attendre.

Pitt a dû à sa patience la moitié de ses succès.



Tandis que M. Piard rêvait portefeuilles, sa femme

poursuivait avec une infatigable persévérance l’œuvre

qu’elle avait si habilement commencée. L’hirondelle

construisant son gîte brin à brin n’y apporte pas plus de soin

qu’elle n’en mit à consolider le nid ou couvait son ambition.

Elle fréquenta peu de femmes, soit qu’elle les trouvât

inutiles et peut-être dangereuses, soit qu’une société frivole

n’eût aucun attrait pour son esprit sérieux. Les poëtes, les

artistes, les romanciers, si recherchés des maîtresses de

maison, ne jouirent chez elle d’aucune prérogative dont ils

pussent abuser. Elle les reçut sans les rechercher, car son

plan invariable était de donner à son salon une physionomie

politique qu’eût nécessairement altérée le coloris littéraire.

En revanche, les hommes attachés aux affaires furent

accueillis par elle avec empressement, en attendant qu’elle

les utilisât ; elle fut aimable pour tous, même pour les petits

qui pouvaient grandir. Les ennuyeux enfin eurent aussi part

à son sourire ; elle savait que ces gens-là sont toujours ceux

qui font le mieux leur chemin.

Madame Piard prit peu à peu sur les personnages

importants de son cercle habituel l’ascendant que refusent

rarement à une femme jeune, jolie, spirituelle et adroite, les

hommes attelés au timon de l’État. Elle essaya prudemment

cette puissance avant de l’exercer. Un bureau de timbre

accordé sur sa recommandation à une veuve intéressante

dont elle se souciait fort peu, fut le premier grain d’un

chapelet de faveurs qui se trouva bientôt aussi garni que le

rosaire d’une dévote. Sûre alors de son influence, elle ne

laissa échapper aucune occasion d’en faire usage : places

administratives, promotions militaires, avancement

judiciaire, tout se trouva de son ressort. Son crédit, en un

mot, devint une chose reconnue et désormais hors de

discussion.

— On ne peut rien lui refuser !



Cette phrase acquit l’autorité d’un axiome dans la sphère où

vivait la femme du conseiller d’état.

Telle était la position exceptionnelle qu’à force d’esprit, de

volonté et de persévérance, était parvenue à se créer

madame Piard, espèce de ministre en cornette et non

responsable, au moment où Victor Deslandes arriva à Paris.

On voit qu’entre ces deux êtres, avant même qu’ils se

fussent connus, existait une secrète sympathie, semblable à

l’affinité de l’acier et du silex, durs et froids tous deux, et

dont cependant peut jaillir la flamme.



LE PROTECTEUR

Lorsque Victor Deslandes entra dans le salon de madame

Piard, trois personnages remarquables par leur diversité s’y

trouvaient avec elle : un député du centre gauche habitué à

s’indemniser dans le monde du silence qu’il gardait à la

Chambre ; un vieillard à moustaches, décoré d’un ruban

bleu et noir ; enfin un jeune homme bien cravaté,

bruyamment éperonné et ganté de jaune, qui lui-même

avait mérité la croix d’honneur dans les bureaux de la garde

nationale. Le premier dissertait, le second écoutait, le

troisième lorgnait la maîtresse du logis qui, sans paraître

remarquer cette contemplation ni prêter grande attention

au discoureur, feuilletait négligemment un pamphlet de M.

de Cormenin.

Quoiqu’il ne fût pas cinq heures, madame Piard portait une

robe noire de satin broché, erreur de toilette commune aux

femmes politiques, pour qui les grâces du négligé n’existent

pas, et qui dans leur propre salon semblent toujours être en

visite. A la vue du jeune provincial qui s’avançait pour la

saluer, elle quitta le couteau de nacre dont elle se servait

pour couper les feuillets de la brochure, et approcha d’un de

ses yeux un petit lorgnon d’écaille. Deslandes subit cet

examen sans se décontenancer, s’inclina d’assez bonne

grâce, et tira de sa poche sa lettre de recommandation.

— Madame, dit-il, je suis arrivé de D*** il y a quelques

heures seulement ; je n’ai pas voulu attendre jusqu’à

demain pour vous apporter des nouvelles de M. de Loiselay.

— Une lettre de mon père, interrompit madame Piard,

empressée de déployer sa sensibilité filiale. Vous permettez,



messieurs, n’est-ce pas ? Il y a quinze jours que mon père

ne m’a écrit.

Elle montra un siége au substitut, décacheta l’epître

paternelle, et la lut d’un bout à l’autre. Reportant ensuite les

yeux sur le jeune homme qui lui était recommandé, elle

l’examina de nouveau, mais sans lorgnon, cette fois.

Dans l’exercice de son crédit, madame Piard s’était prescrit

des principes dont elle ne se départait pas. Elle n’accordait

jamais sa protection à un homme à moins qu’il ne fût jeune,

élégant et bien élevé. Il n’y avait dans ce système aucune

arrière-pensée dont pût s’égayer la médisance. La race des

solliciteurs étant innombrable, préférer les candidats

grossiers, ineptes, ridicules ou surannés, eût été un trait de

mauvais goût plus que de bonté d’âme ; car, après tout, le

protectorat n’est pas de la charité. Isaure mettait donc dans

le choix de ses protégés le purisme que montre une femme

à la mode à l’égard de ses danseurs.

Malgré la coupe arriérée de son habit, le malheureux choix

de ses gants vert bronze, et les feux d’une épingle de

diamant qui transperçait magnifiquement le jabot de sa

chemise, Deslandes sortit à son avantage de l’examen

auquel il se trouvait soumis sans s’en douter. On lui trouva

l’air provincial, mais la physionomie agréable, l’œil

expressif, la taille dégagée, les dents blanches, en un mot

l’étoffe d’un cavalier à qui l’on pouvait s’intéresser.

L’extérieur approuvé, restait à étudier le moral. En pareil

cas, la protectrice n’était jamais embarrassée : le premier

incident venu lui servait de pierre de touche ; s’il ne se

présentait pas sur-le-champ, elle le faisait naître, l’appliquait

à son épreuve, quelque étranger qu’il y put paraître, jugeait

sans hésitation, et ne revenait jamais sur son arrêt.



Après quelques questions sur M. de Loiselay et les

personnes de sa connaissance qu’elle avait laissées à D***,

madame Piard rendit la conversation générale, en

s’adressant au jeune homme à ruban rouge :

— A propos, lui dit-elle, avez-vous placé tous vos billets de

bal ?

— Oui, madame, répondit l’officier d’état-major, en souriant

agréablement ; et même si vous voulez encore m’en

remettre deux, j’en trouverai l’emploi.

Madame Piard prit sur une petite table placée près d’elle un

paquet de billets, les uns verts, les autres roses.

— Colonel Dniefkserski, dit-elle en les montrant au vieillard,

vous voyez que nous n’oublions pas vos héroïques

compatriotes. Notre bal aura, j’espère, pour résultat le

soulagement de plus d’une noble infortune. Selon toute

apparence, il sera plus nombreux encore que celui de l’hiver

dernier ; pour ma part, depuis avant-hier seulement, j’ai

placé plus de cent billets.

Le réfugié polonais s’inclina en silence ; eût-il voulu

répondre, le député du centre gauche ne lui en aurait pas

laissé le temps.

— La Pologne est la France du Nord, s’écria ce dernier d’un

ton pathétique ; le système qui l’a laissé succomber sous les

coups de l’autocrate ne se lavera pas de cette honte. Que

fallait-il pour la sauver ? cent mille hommes sur le Rhin, pas

davantage. Mais vienne un ministère vraiment patriote, on

verra la nationalité polonaise renaître de ses cendres. Pour

moi, c’est là une question sacrée. Certes j’ai l’habitude

d’éplucher le budget et de ne pas jeter par les fenêtres

l’argent des contribuables. Eh bien ! qu’on me demande

cent millions pour la Pologne, je les vote demain.



— En ce cas vous m’allez donner vingt francs pour notre

souscription, interrompit Isaure en présentant au député un

des billets verts.

— Est-ce qu’on danse à mon âge ? répliqua l’élu de la nation

sans avancer la main ; avec mes cheveux gris, je serais

ridicule dans un quadrille : la place de la beauté est au bal,

celle du député à la Chambre.

— Et celle de l’argent dans la poche, ajouta d’un air railleur

l’officier d’état-major, qui prit en même temps dans sa

bourse deux pièces d’or, les posa sur la table d’une manière

délicate, et reçut en échange deux des billets pour lesquels

le député manifestait si peu de goût.

— Et vous, monsieur, avez-vous aussi des cheveux gris ?

demanda madame Piard, qui se pinça les lèvres en

regardant Deslandes d’un air scrutateur.

Sans être observateur, le substitut était doué d’une

intelligence aiguisée par l’envie de réussir. Décidé à

complaire à celle qu’il regardait déjà comme sa protectrice,

il n’eut garde d’en laisser échapper l’occasion. Sa vanité

d’ailleurs, piquée du sourire ironique qu’il vit errer sur les

lèvres de l’officier d’état-major, eût suffi pour lui inspirer un

acte de munificence, quand même son intérêt bien entendu

ne le lui eût pas conseillé.

— Madame, répondit-il, j’ai à Paris plusieurs amis qui seront

sans doute heureux comme moi de prendre part à une

action honorable et en même temps à un plaisir de bonne

compagnie. Oserais-je vous prier de m’agréer pour débiteur

jusqu’à ce soir en me confiant une dizaine de ces billets ?

— Il sait vivre, pensa madame Piard ; il s’exprime en bons

termes, et il ne lui manque qu’un tailleur pour être tout à

fait présentable.



Deslandes avait compris que tirer de sa poche son

portefeuille rempli de billets de banque, en poser un sur la

table, et attendre qu’on lui rendit son reste, serait une

chose aussi ridicule qu’avait été naturelle l’action du jeune

homme à ruban rouge ; d’ailleurs le court délai qu’il

demanda en souriant lui offrait l’occasion d’écrire une lettre,

dans laquelle il se promit de déployer plus d’esprit qu’il ne

lui était possible d’en montrer dans une première visite.

Grâce à la Pologne, l’ambitieux substitut obtint un premier

succès dont l’avertit le sourire affable qui vint animer la

froide physionomie d’Isaure. Ce sourire, il est vrai, lui coûtait

deux cents francs ; mais en se rappelant les instructions de

M. de Loiselay, il ne le trouva pas trop chèrement payé.

— C’est de l’argent placé à gros intérêts, se dit-il en serrant

les billets de bal dans sa poche. Je vois qu’elle me sait gré

de ma galanterie ; et puis Blondeau, qui connaît tout Paris,

me débarrassera de cette cargaison.

La porte du salon s’étant ouverte en ce moment livra

passage à un homme d’une cinquantaine d’années, de taille

médiocre et replète, dont les joues colorées et rebondies

contrastaient avec les innombrables fils d’argent mêlés à

ses cheveux primitivement bruns, et qu’il portait fort courts

afin d’amortir l’éclat patriarcal de cet alliage. Ce frais grison

était vêtu d’un costume noir que recouvrait une longue

redingote de couleur claire. Il tenait serré sous le bras

gauche un portefeuille de maroquin violet à fermoir

d’argent, et la rosette d’officier de la Légion d’honneur se

trouvait répétée aux boutonnières de son double vêtement.

A son aspect chacun se leva, à l’exception de la maîtresse

du logis ; il s’approcha de la cheminée, donna la main au

député, salua familièrement le colonel polonais, fronça

imperceptiblement le sourcil à la vue de l’officier d’état-

major, et arrêtant enfin les yeux sur le substitut, il le



regarda en dessous d’un air qui semblait dire : — Et toi, qui

es-tu ?

— Mon ami, dit madame Piard en s’adressant au nouveau

venu, voilà M. Deslandes de D***, qui a l’obligeance de

m’apporter une lettre de mon père.

Le conseiller d’état répondit par une légère inclination de

tête au salut que lui adressait le jeune provincial, et

reprenant aussitôt le maintien gourmé qui semblait lui être

habituel :

— Comment se porte M. de Loiselay ? demanda-t-il avec un

sourire moqueur ; aime-t-il encore les échecs ? attend-il

toujours le retour d’Henri V ?

— M. de Loiselay est constant dans ses goûts comme dans

ses regrets, répondit Deslandes, à qui les manières

impériales du conseiller d’état déplurent de prime abord.

La conversation devint générale. Au bout de quelques

instants, le député et l’officier d’état-major se retirèrent. Le

vieux Polonais les imita bientôt, et Deslandes resta seul

avec les maîtres de la maison.

— Mon père, monsieur, lui dit alors madame Piard, m’écrit

que les délices de ma ville natale n’ont pas réussi à vous y

fixer.

— Il y a trois ans, ma conduite eût été sans excuse, répondit

le substitut en faisant allusion à l’époque où Isaure

demeurait encore sous le toit paternel.

— Ce n’est pas un reproche que je vous adresse, reprit la

jeune femme. D*** est réellement plus ennuyeux qu’il n’est

permis à une petite ville de l’être, et je comprends l’esprit



d’émigration qui semble se propager parmi ses habitants.

Comptez-vous rester à Paris ?

— Je le désire plus que je n’ose l’espérer, repartit Deslandes

d’un ton modeste.

— Il faut toujours espérer ce qu’on désire, dit Isaure avec un

sourire encourageant.

— J’espérerai donc, madame, puisque vous n’y voyez pas

trop de présomption.

— Pour réussir il faut faire plus encore.

— Que faut-il faire ? madame, demanda le substitut.

— Travailler à ce qu’on espère, dit madame Piard d’un ton

sentencieux.

Un message de la duchesse de *** interrompit ce dialogue.

Le cas était urgent et la matière grave. Il s’agissait d’une

sous-préfecture sollicitée concurremment par les deux

amies. Pour la première fois, madame Piard, s’affranchissant

d’un patronage qui pesait à sa vanité, avait osé

contrecarrer, dans une intrigue, sa supérieure politique.

Réprimandée pour cette témérité, menacée d’une disgrâce

par l’altière grande dame dont le billet semblait écrit par la

plume de Beaumarchais, la femme du conseiller d’état

reconnut en frémissant de courroux qu’il fallait se soumettre

sous peine d’ébranler son crédit encore mal assuré.

— La partie est trop forte, se dit-elle en froissant dans sa

main la lettre de la duchesse ; son impertinence va

triompher. Eh bien ! qu’elle triomphe ! plus tard peut-être

elle saura qu’on ne m’offense pas impunément.



En ce moment Deslandes n’existait plus pour la femme

orgueilleuse qui, un instant auparavant, semblait disposée à

l’écouter avec complaisance ; absorbée dans la petite

humiliation qu’il lui fallait subir, elle se retira dans son

parloir afin d’écrire à la duchesse, et répondit d’un air

distrait au salut du jeune provincial, un peu déconcerté de

cette sortie imprévue.

Seul avec le maître du logis, qui jusqu’alors avait affecté de

ne prendre aucune part à la conversation, et était resté

assis sur son fauteuil dans une attitude impassible, Victor

Deslandes éprouva un embarras involontaire qu’il s’efforça

de surmonter. Se retirer immédiatement eût été maladroit,

garder le silence en face d’un homme qui semblait avoir fait

serment de ne pas le rompre lui-même devenait ridicule ; à

tout prix il fallait parler. Secrètement blessé du froid accueil

dont il se voyait l’objet et de la morgue mêlée d’ennui

qu’exprimait la physionomie de son hôte, le substitut

invoqua la dissimulation, patronne des ambitieux. Il sourit

par manière d’exorde tandis qu’il se creusait la cervelle pour

trouver un sujet de conversation. Quelques tableaux dont le

salon était décoré lui donnèrent le premier mot qu’il

cherchait.

— M. de Loiselay, dit-il d’un ton insinuant, a dans son

cabinet plusieurs toiles flamandes dont il fait grand cas ;

mais je ne lui conseillerais pas de les exposer ici. Voilà deux

ou trois morceaux dont le voisinage leur pourrait faire tort.

Cette Adoration des Mages, entre autres, est tout à fait dans

le style de l’école vénitienne.

En louant de la sorte une œuvre plus que médiocre,

Deslandes croyait avoir atteint les dernières limites de la

flatterie décente ; il reconnut aussitôt son erreur.



— Il est assez naturel qu’un Giorgione rappelle le style de

l’école vénitienne, répondit M. Piard avec une sorte de

ricanement.

— Ce plat d’épinards, un Giorgione ! pensa Deslandes qui,

s’approchant du tableau, le considéra quelque temps avec

une avidité affectée et parut passer par degré du

recueillement à l’admiration.

— J’étais à contre-jour et je ne l’avais pas bien vu, dit-il enfin

en se retournant vers le conseiller ; maintenant je reconnais

la touche du maître ; cela est signé Giorgione à chaque coup

de pinceau.

— C’est tout bonnement un chef-d’œuvre, dit M. Piard ; cette

Sainte Famille est de Sébastien del Piombo, ce Paysage, du

Gaspre ; ces Noces de Thétis sont attribuées à l’Espagnolet,

mais je les crois de Luca Giordano, qui excellait dans le

pastiche et qui aura voulu imiter la manière de son premier

maître. Voici un saint Étienne, d’Annibal Carrache. Il n’y a

pas ici un seul morceau qui ne vaille à lui seul tous les

prétendus Van Oost et tous Terburg apocryphes de M. de

Loiselay, lequel entre nous n’a que des croûtes.

— Tel beau-père tel gendre, pensa le provincial, qui toutefois

s’abstint de manifester aucun doute sur l’authenticité des

tableaux signalés à son admiration. Il se laissa conduire

successivement devant chacun d’eux ; et quoique se disant

tout bas qu’il n’était qu’un servile flatteur, il loua tout,

s’extasia sans réserve et ne se permit qu’une seule

observation critique : ce fut au sujet de la Sainte Famille

attribuée à Sébastien del Piombo et dans laquelle il

prétendit reconnaître la manière de Michel-Ange. Cette

conjecture fit éclore sur les lèvres du propriétaire un sourire

plein d’aménité.



— Un Michel-Ange, quand le Musée n’en possède pas un

seul ! ce serait trop magnifique ! s’écria-t-il ; cependant

votre opinion n’a rien d’inadmissible. Je n’aurais jamais

supposé qu’il pût venir de D*** une personne capable de

raisonner peinture comme vous faites. Vous êtes artiste,

monsieur ?

Malgré son amour pour les beaux-arts, Deslandes ne fut que

médiocrement flatté de cette supposition.

— Je m’occupe, il est vrai, de peinture à mes moments

perdus, répondit-il ; mais je n’ai aucun droit au titre

d’artiste. Je suis dans la magistrature.

— Juge ? demanda M. Piard d’un ton bref.

— Substitut du procureur du roi.

— Comment alors, si près des vacances de Pâques, vous

absentez-vous de votre tribunal ?

— C’est le premier congé que j’aie sollicité, et j’espère qu’il

sera le dernier : j’ai dessein de donner ma démission.

Deslandes, pour qui l’entretien devenait fort intéressant,

chercha dans les yeux de son interlocuteur l’effet produit

par ce mot démission qui paraît presque toujours

monstrueux à un homme en place. Le conseiller d’état ne

sourcilla pas.

— Vous voulez vivre de vos rentes, dit-il froidement ; c’est

un parti fort sage : heureux qui peut le prendre et y rester

fidèle ! Un joug, fût-il d’or, est lourd à porter. J’en sais

quelque chose. Il n’est pas de jour où je ne m’écrie avec le

poëte :



O rus, quandò ego te aspiciam, quandòque licebit Nunc

veterum libris, nunc somno et inertibus horis, Ducere

sollicitæ jucunda oblivia vitæ ?

Les hommes qui, aux affaires sérieuses dont ils sont

occupés, mêlent quelques prétentions littéraires, se croient

en général obligés d’afficher une belle passion pour Horace.

C’est leur poëte, s’il faut les croire, comme Tacite est leur

historien. Conformément à cet usage sanctionné naguère

par une autorité royale, M. Piard s’était muni la mémoire

d’une centaine de vers du poëte latin, dont il embellissait

volontiers sa conversation, pour peu que l’à-propos s’y

trouvât ; quelquefois même, comme en ce moment, il s’en

passait.

— Je me suis mal exprimé, observa Deslandes ; ma fortune

ne me permet pas l’heureux loisir qu’enviait Horace. Si je

me décide à donner ma démission, c’est dans l’espoir

d’embrasser une nouvelle carrière plus conforme à mes

goûts. Les travaux judiciaires, du moins dans les degrés

inférieurs, offrent une aridité qui me rebute malgré moi ; il

me semble, peut-être me fais-je illusion ? que je dois trouver

à Paris le moyen de mieux appliquer mon zèle et l’acquis

que je puis avoir. M. de Loiselay, à qui j’ai fait part de mes

projets et qui veut bien m’y encourager, m’a fait espérer,

monsieur, que dans la démarche que j’entreprends, vous ne

me refuserez pas votre appui.

Tandis que le substitut parlait d’une voix douce et

choisissant chaque expression avec autant de soin que s’il

eut été à l’audience, la figure du conseiller d’état se

rembrunissait par degré. Il n’est pas inutile d’expliquer la

cause de ce changement.

Depuis quelque temps, M. et madame Piard avaient cessé

de s’accorder sur la ligne de conduite adoptée par la jeune



femme.

— A force de mettre votre crédit au service du premier

venu, disait le mari, vous l’userez si bien qu’il n’en restera

plus pour nous. Vous faites des préfets, des évêques même,

et moi j’éprouve des difficultés insurmontables pour passer

du comité du contentieux à celui de la justice, où cependant

il est nécessaire que j’arrive si je veux sérieusement

prendre pied dans la politique. Je suis sûr qu’en bureaux de

tabac, demi-bourses, juges de paix et gardes champêtres,

vous avez déjà obtenu la monnaie d’un ministère. Et quel

ministère ? Le mien peut-être, que vous laissez manger en

herbe par ce tas d’affamés dont je vous vois toujours

entourée.

A cela, madame Piard répondait sentencieusement que le

crédit ressemble à la santé, qui se fortifie par l’exercice, loin

d’en souffrir : et qu’obtenir constitue un droit pour

redemander.

Forcé de se soumettre à cette maxime sans être convaincu

de sa justesse, le conseiller avait voué aux solliciteurs qu’il

voyait pulluler autour de sa femme la haine que porte un

campagnard aux lièvres qui dévastent son jardin. Chaque

figure nouvelle qu’il apercevait dans son salon lui causait un

accès de mauvaise humeur que ne comprimait pas toujours

le savoir-vivre. A ce titre, Deslandes lui avait donc fait

éprouver une impression désagréable en partie dissipée

pendant l’examen des tableaux, mais que réveillèrent plus

vive les dernières paroles du jeune substitut. Après les avoir

écoutées d’un air glacial, M. Piard s’adossa contre la

cheminée, se croisa les mains derrière le dos, et prenant la

parole d’une voix posée :

— Monsieur, dit-il à Deslandes, je me permettrai quelques

observations sur ce que vous venez de me dire. En vous



approuvant dans le dessein d’abandonner votre état pour

en embrasser un nouveau, M. de Loiselay a montré selon

moi peu de prudence. Cela ne me surprend pas ; car mon

beau-père appartient à une classe qui n’a jamais brillé par

son intelligence des choses et des hommes. Je dois rectifier

les idées que vous avez pu puiser à son école. De tous les

services que je voudrais vous rendre, ce ne sera pas le

moins fructueux, si vous y avez égard. Vous trouvez arides

les travaux judiciaires ! Mais quelle carrière est jonchée de

roses, à son entrée surtout ? Voyez l’état militaire, les

administrations, le barreau, la médecine, la littérature :

partout existe pour les débutants un surnumérariat au

moins aussi pénible que le vôtre. Est-ce à dire qu’au premier

moment de fatigue il faille se décourager ? que, pour obéir à

un capricieux ennui, le militaire doive se faire avocat, ou le

médecin homme de lettres ? Non, monsieur, non ! Il est dans

la nature de l’homme d’être mécontent de sa position et

d’envier celle de son voisin :

O fortunatos nimium, sua si bona norint, Agricolas !

a dit le poëte. En France surtout cette triste manie est

arrivée à l’état de fléau. En ce moment la société est en

proie à un mal qui à lui seul finira par annuler les

améliorations dues au triomphe des principes

démocratiques dont il est l’annexe déplorable ; ce mal, c’est

cette ambition effrénée qui a pénétré dans toutes les

classes où elle excite une fermentation continuelle et sans

résultat. Aujourd’hui, avant d’être sorti du collége, on

demande une place. Paris est inondé de jeunes gens qui

veulent être préfets ou secrétaires d’ambassade ; les plus

modestes prétendent être maîtres des requêtes de plein

saut. Cela est insensé, monsieur, et je n’ai pas besoin, je

pense, de vous démontrer l’absurdité de toutes ces

prétentions qui n’ont pour fondement que la vanité et

l’insuffisance. Quant à vous, qui êtes dans une catégorie



toute différente, puisque vous exercez un emploi honorable,

croyez-moi, renoncez à un projet dont vous ne recueilleriez

probablement que mécomptes et déceptions. Au lieu de

courir les chances du triste rôle de solliciteur, retournez à

votre tribunal et surmontez les dégoûts dont fait triompher

toujours l’habitude de l’étude ; travaillez, remplissez vos

devoirs, non-seulement avec régularité, mais avec ardeur ;

distinguez-vous, en un mot. Pour parvenir, voilà le plus

infaillible moyen, n’en déplaise à M. de Loiselay.

M. Piard accompagna ses dernières paroles d’un de ces

petits saluts par lesquels les puissants de la terre marquent

la fin des audiences qu’ils ont daigné accorder. Voyant que

le substitut, étourdi d’une harangue qui ruinait d’un seul

coup tous ses châteaux en Espagne, ne faisait mine ni de

répondre ni de sortir, il le salua de nouveau d’une manière

encore plus significative, reprit sur la table le portefeuille

qu’il y avait posé, et se glissa jusqu’à une porte par où il

disparut.

 

LE SALON D’UNE VEUVE

 

— Arrogant comme un parvenu, déclamateur comme un

académicien, rustre comme un palefrenier ! se dit Deslandes

en sortant de chez M. Piard, Et moi qui ai eu la bassesse

d’admirer les enseignes qu’il veut faire passer pour tableaux

de maîtres ! par Michel-Ange, je suis indigne de jamais

toucher un pinceau ! Sans doute ses raisonnements ne

manquent pas de justesse, et en thèse générale les conseils

qu’il m’a donnés peuvent être bons. Mais en quoi me sont-

ils applicables ? Je suis assez grand, je crois, pour savoir me

conduire. J’ai besoin d’appui, et non de sermon ! Il est



amusant avec ses citations d’Horace ! je parierais qu’il n’est

pas en état de traduire le de Viris illustribus. Bah ! pourquoi

me chagrinerais-je ? Si je n’ai pas le bonheur de lui plaire, sa

femme aura peut-être le goût moins difficile. Elle est fort

bien cette femme-là ! L’air noble, le regard perçant, la

repartie vive ! je ne suis pas étonné du crédit qu’on lui

attribue. Quoique je ne sois resté près d’elle qu’une heure

au plus, je me sens presque subjugué. Il faut toujours

espérer ce qu’on désire, et travailler à ce qu’on espère ; le

conseil est bon, et je le suivrai. Dès demain, en lui envoyant

ses deux cents francs, j’entre en correspondance avec elle.

Je lui écrirai un petit billet qui lui prouvera que, quoique

j’arrive de province, je ne suis ni un sot ni un malappris.

Puisque l’illustre M. Piard me trouve indigne de ses bonnes

grâces, il faut bien que je m’adresse à sa femme. Tant pis

pour lui !

A demi consolé de son échec par l’espoir de le réparer,

Deslandes alla au Palais-Royal, et se fourvoya dans le

restaurant de Véfour, selon l’usage des provinciaux, qui

mettent un certain amour-propre à dîner le plus près

possible de chez Véry. L’heure du spectacle approchant, il se

rendit à l’Opéra, où Guillaume Tell dissipa comme par

enchantement les derniers nuages de son esprit.

Électrisé par la musique dont il était sevré depuis si

longtemps, ébloui du coup d’œil de la salle, où se pressaient

une multitude de femmes richement parées, la plupart par

le luxe, quelques-unes par la nature, et dont l’aspect

semblait vouloir le dédommager en une seule fois de l’autre

abstinence qu’il avait soufferte, le substitut sentit courir

dans ses veines un sang plus chaud et plus énergique. Les

belles notes de Duprez lui vibraient dans le cerveau et dans

la poitrine comme le son de la trompette qui appelle le

soldat au combat.



Chez les êtres organisés musicalement, la réaction de

l’impression sur la pensée est immédiate et puissante. A la

fin de l’air du troisième acte, Deslandes, dont l’exaltation

suivait la progression ascendante de la voix du chanteur, se

crut un moment de force à porter le monde sur ses épaules.

Les prétentions qu’il se fût à peine avouées quelques heures

auparavant partirent d’une explosion soudaine, et s’il est

permis de parler ainsi, son ambition, qui jusqu’alors n’avait

chanté qu’à demi-voix, se mit à l’unisson d’Arnold et donna

aussi l’_ut_ de poitrine.

— Oui, la volonté est tout, se dit-il, en sortant du parterre où

il s’était économiquement placé… Suivez-moi, suivez-

moi !… Et je sens dans ma tête une énergie capable de

briser tous les obstacles !… Arrachons Guillaume… Quelle

magnifique voix il a, ce Duprez ! Cela seul valait le voyage…

Et j’arriverai au conseil d’état, et ce fat de Piard en séchera

de dépit !… Amis, amis, secondez ma vaillance !…

Ainsi ruminant et chanteronnant, il entra dans le foyer, où il

ne tarda pas à rencontrer Blondeau, dont il avait déjà pu

admirer les gants jaunes, les manchettes, la lorgnette, le

jonc à pomme d’or, le gilet de velours grenat, les

moustaches circonflexes et le toupet frisé, au second rang

d’une des loges de l’avant-scène.

Depuis le déjeuner, Blondeau avait mis le temps à profit.

Payer ses dettes les plus criardes, masquer le délabrement

d’une partie de son logis, faire disparaître madame

Tavernier, la providence de ses mauvais jours, se pourvoir

d’un cabriolet et d’un domestique de louage, ne lui

demanda que quelques heures. Sa misère ainsi déblayée, il

travailla sans retard au replâtrage de sa gloire. Ses amis,

qui depuis quelques jours le croyaient logé dans la rue de

Clichy ou au fond des filets de Saint-Cloud, sans s’en

inquiéter autrement, le virent triomphalement reparaître au



café de Paris et à l’Opéra. Il fut évident pour tous, que

momentanément éclipsée, l’étoile de Blondeau de Gustan

n’avait pas encore filé vers les noirs abîmes où vont se

perdre chaque jour tant d’astres éphémères.

L’ami du substitut reprit donc son rang dans la cohorte des

hommes d’habits. Fièrement campé au milieu d’un groupe

d’Artabans de son espèce, il y débitait des sornettes à haute

et intelligible voix, lorsque Deslandes vint lui frapper sur

l’épaule. En toute autre circonstance, M. de Gustan eût fort

mal pris cette familiarité, et ne se fût nullement gêné pour

renier un homme qui, au ridicule d’un costume hors de

mode, joignait le tort non moins grave d’arriver au foyer par

l’escalier du parterre ; mais les vingt mille francs du

portefeuille avaient porté son amitié jusqu’à la tendresse.

Ce fut donc avec empressement qu’il prit le bras du

substitut, et descendit l’escalier avec lui, au risque d’être

raillé de ses élégants amis en se laissant voir en si

bourgeoise compagnie.

— Quel opéra que Guillaume Tell et quel chanteur que

Duprez ! lui dit Deslandes dont l’enthousiasme n’était pas

encore refroidi.

— Duprez se fatigue et Guillaume Tell est un peu vieux,

répondit Blondeau qui, selon une coutume assez répandue,

croyait faire preuve de supériorité en n’admirant jamais

rien.

Les deux amis montèrent dans le cabriolet de louage qui

avait pris la file devant l’Opéra.

— Tu ne m’as pas dit où tu voulais me mener, reprit alors le

substitut. Est-ce par hasard chez ta duchesse de San-

Severino ? J’aimerais mieux différer ma présentation jusqu’à

ce que j’aie rendu visite à ton tailleur.



La duchesse de San-Severino était un de ces êtres de raison

qui éclosent souvent de l’imagination des hommes à bonnes

fortunes, soleils d’artifice destinés à éblouir et à s’éteindre.

Blondeau l’avait créée pour se rehausser lui-même dans

l’esprit de son ami de province et le rendre plus

accommodant au sujet de l’emprunt auquel il avait recours.

Utile jusqu’alors, la duchesse en ce moment devenait

incommode ; celui qui l’avait mise au monde se crut le droit

de l’en ôter puisqu’elle l’y gênait.

— Tu me poignardes sans t’en douter, répondit-il en

soupirant ; ma pauvre Cornélia…

— Elle est malade ? demanda le substitut.

— Morte ! dit Blondeau d’une voix lugubre.

— Morte !… si vite !… s’écria Deslandes avec un

étonnement mêlé de compassion.

— Une fièvre cérébrale… morte en trois jours… et je n’ai pu

recueillir son dernier soupir ! Ne m’en parle plus, son nom

me fait mal. Voilà la vie, mon pauvre ami ! Si j’avais écouté

mon premier chagrin, je me serais brûlé la cervelle ; mais il

faut être homme et savoir souffrir. Je cherche à me distraire

et à m’étourdir en me jetant à corps perdu dans le

tourbillon. Allons, secouons ces idées funèbres ! Elles

viennent assez souvent assiéger mon chevet. Nous allons

chez une femme fort aimable, madame de Marmancourt,

veuve d’un capitaine de vaisseau ; entre nous je ne crois pas

qu’elle pousse la vertu jusqu’à l’inhumanité. Si j’étais marié,

je ne mènerais pas chez elle madame de Gustan ; mais nous

autres garçons sommes au-dessus de ces petits scrupules.

Ce que nous demandons aux femmes avant tout, c’est

d’être jeunes, jolies et aimables ; n’es-tu pas de mon avis ?



— Parbleu, certainement ! répondit Deslandes ; je ne suis

pas venu à Paris pour entrer au séminaire. Il y a si

longtemps que je ne vois que des prudes, des dévotes et

des laiderons, que je serais ravi de causer avec une femme

qui, à t’entendre, n’est rien de tout cela.

— Elle est tout le contraire ; mais tu vas la voir. Tu trouveras

chez elle des hommes du monde dont la connaissance ne te

sera peut-être pas inutile.

Blondeau arrêta son cabriolet devant une assez belle

maison de la rue Saint-Lazare.

— Nous y voici, dit-il en descendant de voiture.

Deslandes imita son ami, et tous deux, après avoir franchi le

seuil de la porte cochère, montèrent l’escalier qui conduisait

à l’appartement de la femme dont le Parisien venait de

vanter les grâces et l’humanité.

Madame de Marmancourt, à regret nous l’avouons,

appartenait à cette classe ambiguë pour laquelle fut

inventée jadis l’allégorie des sirènes ; confrérie profane et

innombrable qui à Paris hante de préférence le quartier

compris entre la rue de Provence et la Nouvelle-Athènes.

Quoiqu’elle n’eût jamais été mariée, elle était veuve, selon

la coutume des femmes de cette condition qui portent

invariablement le deuil d’un colonel ou d’un capitaine de

vaisseau. Madame de Marmancourt avait opté pour la

marine, l’armée de terre étant jugée par elle de moindre

distinction, vu le nombre prodigieux de colonels mis au

tombeau par les Artémises de la Chausséed’Antin. Par un

autre raffinement, elle avait dédaigné de sanctifier son nom,

ce genre de canonisation étant devenu tout à fait vulgaire,

et, disait-elle, mal porté. Il fallait la voir sourire en



entendant parler de madame de Saint-Léon ou de Saint-

Amaranthe !

Madame Théodosie de Marmancourt, née Catherine

Boischard, avait vingt-neuf ans et s’en donnait vingt et un ;

mais elle se trouvait dupe à ce compte, et était bien décidée

à redevenir mineure l’année suivante. Elle était d’une taille

moyenne et assez maigre, c’est-à-dire fort bien faite,

moyennant un peu d’artifice. Elle avait les traits réguliers, le

regard modeste, le sourire candide, la voix mignarde, la

physionomie virginale. Peu spirituelle, très-ignorante, elle

apportait dans tout ce qui se trouvait du ressort de sa

spécialité une adresse, une habileté, une perfection qui

eussent inspiré de l’envie au diplomate le plus consommé.

Sa vie était si bien ordonnée, l’emploi de chaque jour réglé

par elle avec tant de calcul, son temps si merveilleusement

mis à profit, qu’elle pouvait mener de front un nombre

raisonnable d’intrigues sans jamais en embrouiller les fils.

Le char de ses galanteries était ordinairement traîné à

quatre chevaux, quelque-que fois à six ; attelage aveugle,

dont chaque membre se croyait seul au brancard.

Les amis de madame de Marmancourt se divisaient en trois

catégories, les honoraires, les titulaires et les

surnuméraires ; de plus, chaque classe avait son chef

d’emploi et ses doubles. Elle les recevait ensemble dans son

salon et les réunissait à dîner une fois par mois. Le passé, le

présent et l’avenir vivaient de la sorte en bonne

intelligence. Cécité naturelle, usage du monde ou tolérance

philosophique, tous ces hommes, vieux ou jeunes, mais

toujours riches, se soumettaient aux lois réglementaires

d’une maison où régnait l’absolutisme féminin. Si les amis

étaient nombreux, les amies étaient rares : pour prétendre à

ce titre, il était indispensable d’être vieille ou laide. Ce

principe, à l’usage de beaucoup de femmes, était



rigoureusement pratiqué par Théodosie, trop prudente pour

recevoir chez elle une rivale de jeunesse et de beauté.

Parmi les habitués de cette maison, un seul se trouvait sans

fortune. C’était Blondeau ; il y remplissait l’emploi de

l’homme aimé pour lui-même, ce vampire en gants jaunes

auquel un destin vengeur livre à leur tour, tôt ou tard, les

goules gorgées de l’or des acheteurs d’amour.

Après avoir traversé une antichambre et une salle à manger

médiocrement éclairées, les deux amis furent introduits

dans un salon meublé d’étoffe chamois, couleur favorable

au teint. Une dizaine d’hommes, la plupart décorés, s’y

trouvaient réunis. Les uns jouaient à la bouillotte, les autres,

groupés devant la cheminée, devisaient avec la maîtresse

du logis, près de qui se tenaient assises deux femmes ayant

les droits les plus légitimes à son amitié. L’une d’elles avait

quarante-trois ans et apprenait depuis quelque temps à

jouer du piano, pour renforcer ses moyens de plaire ; l’autre,

beaucoup plus jeune, mais positivement laide et rouge

comme une pivoine, déjeunait de vinaigre tous les matins,

afin de pâlir, les vives couleurs étant tombées en discrédit.

Madame de Marmancourt fit à peine attention au substitut

que lui présenta Blondeau et prit à l’écart ce dernier avec

un empressement où se trahissait un trouble mystérieux.

— Depuis ce matin je ne vis plus, lui dit-elle ; il y a de la

barbarie à m’écrire une lettre pareille. Me menacer de vous

tuer, si je ne trouvais pas de l’argent ! Mais ne savez-vous

pas ce qu’est devenu tout celui que j’avais ? Mes bijoux et

mon argenterie sont en gage ; je ne pourrai pas donner mon

dîner, et l’on m’a déjà fait compliment sur la simplicité de

ma coiffure, ce qui signifie qu’on remarque que je ne porte

plus mes diamants. Je vous jure que je n’ai rien, absolument

rien ; sans cela, vous aurais-je laissé dans l’embarras ? Vous



brûler la cervelle ! quelle folie ! Je suis raccommodée avec

M. Jules.

— Ah ! ah ! fit Blondeau ; la poule aux œufs d’or est

revenue ; ça change la question. Ce grand provincial qui

m’accompagne m’a prêté de quoi vivre pendant quelques

jours ; mais après cela…

— Après cela c’est moi que ça regarde, reprit Théodosie

avec vivacité. Est-il riche le grand brun ? Il a l’air un peu

simple avec ses gants verts. Ah ! il a un beau diamant à son

jabot. Est-il riche ? répéta-t-elle du ton dont un autre eût dit :

A-t-il de l’esprit ?

— Si j’avais son portefeuille, répondit Blondeau, il est une

femme à qui j’offrirais demain une calèche à quatre

chevaux.

Théodosie n’en demanda pas davantage, et se rapprocha de

la cheminée contre laquelle se tenait adossé le substitut,

assez embarrassé de sa contenance au milieu de cette

société inconnue où personne ne lui adressait la parole. Elle

commença gracieusement avec lui une de ces

conversations dont les lieux communs font tous les frais.

— Vous êtes musicienne, madame ? lui demanda bientôt

Deslandes, à qui la vue d’un superbe piano placé entre les

fenêtres fit croire qu’il abordait un terrain favorable à ses

prétentions personnelles.

— Du moins je l’ai été, répondit Théodosie en minaudant ;

j’adore la musique ; mais elle agit tellement sur mes nerfs

que j’ai été obligée d’y renoncer, à mon grand chagrin, je

vous jure ; c’est un art si enchanteur, si ravissant ! je me

trouve réellement malheureuse d’être douée d’une

organisation si impressionnable.



— Comment ! madame, je serai donc privé du plaisir de

vous entendre ? reprit le substitut.

— Je ne jouerais pas pendant dix secondes avant de me

sentir oppressée, étouffée et d’avoir une crise nerveuse.

— A-t-elle une assurance ! dit à sa voisine l’élève pianiste de

quarante-trois ans ; elle n’a jamais mis les doigts sur un

clavier, et je suis sûre qu’elle ne distinguerait pas seulement

une croche d’un soupir.

— Ce n’est pas faute d’en pousser, quand elle veut faire la

sentimentale, répondit là buveuse de vinaigre ; mais, avec

ses prétentions, elle a tort de mettre du rouge, ça lui donne

l’air commun.

Le chapitre de la musique épuisé, Deslandes, pour soutenir

la conversation, entama celui de la danse. Madame de

Marmancourt regretta hautement les bals de l’Opéra,

auxquels le carême avait mis fin, et ses deux amies unirent

leurs doléances aux siennes.

— Mais, mesdames, nous allons avoir un bal superbe,

observa Deslandes ; le bal au profit des réfugiés polonais,

est-ce que vous n’y irez pas ?

— Il faudrait avoir des billets, répondirent à la fois les trois

femmes.

— Je puis vous en remettre, car je me suis charge d’en

distribuer quelques-uns, reprit le substitut, empressé de

faire voir qu’il n’était point étranger au beau monde ; et il

tira de sa poche les billets dont il devait encore le prix à la

femme du conseiller d’état.

Les deux amies de madame Marmancourt tendirent la main

sans hésitation ; plus prompte encore, et par un geste plein



d’aisance, Théodosie prit le paquet tout entier.

— Il y en a pour hommes et pour dames, dit-elle avec un

gracieux sourire ; ces messieurs vont se les partager, et

nous leur laisserons le plaisir de nous offrir les roses. En

voilà précisément trois de cette couleur.

En examinant les billets, elle aperçut la signature qu’y avait

apposée madame Piard, en qualité de dame patronesse. A

cette vue, elle laissa échapper un geste de surprise, puis se

mit à sourire d’un air railleur ; les deux autres femmes en

firent autant, et chuchotèrent entre elles ; les hommes,

requis de prendre chacun un billet, partagèrent à leur tour

cette hilarité inintelligible pour Deslandes, qui entendit

murmurer à plusieurs reprises autour de lui le nom de M.

Jules.

— Quel est donc ce M. Jules dont on parle tout bas ?

demanda le substitut à son interlocuteur.

— Un ami de la maison, répondit Blondeau en se pinçant les

lèvres.

La distribution achevée, Deslandes vit plusieurs hommes

remettre à madame de Marmancourt le prix du billet qui

leur était échu.

— Bon, voilà mes deux cents francs remboursés, se dit-il,

assez content de cet arrangement ; mais sa satisfaction fut

de courte durée. Théodosie n’eut pas l’air de se souvenir

qu’il leur restât un compte à régler ; au lieu de venir à lui

comme il s’y attendait, elle s’approcha négligemment de

Blondeau, et, par un geste furtif, lui glissa dans la main les

pièces d’or qu’elle venait de recevoir. Malgré son assurance,

l’ami du substitut rougit et baissa les yeux ; puis, par une

inspiration soudaine, il s’assit à la table de bouillotte d’où se

levait un des joueurs :



— Cet argent-là doit me porter bonheur, se dit-il en mettant

pour cave devant lui les deux cents francs sur lesquels

comptait encore son ami.

— Voilà une femme fort distraite, pensa celui-ci après une

demi-heure d’attente inutile ; il est impossible que j’aille lui

rappeler qu’elle ne m’a pas rendu mon argent. Si du moins

elle m’avait laissé un billet, mais elle les a, ma foi, pris tous

dix, et maintenant si je veux aller à ce bal, il faudra que je

m’adresse de nouveau à madame Piard. Ce sera deux cent

vingt-francs que me coûtera mon entrée. Diantre, c’est

cher ! je n’ai dépensé que trois francs douze sous pour

entendre Duprez.

Le substitut devait être mis à une autre épreuve à laquelle il

ne s’attendait guère. Ainsi que la femme du conseiller

d’état, madame de Marmancourt avait sa pierre de touche

pour découvrir le degré d’estime dont étaient dignes les

hommes nouvellement présentés dans son salon. On venait

de servir le thé : avec un doux sourire elle en offrit au jeune

magistrat, et, tandis qu’il se redressait après avoir reçu

d’elle une tasse remplie jusqu’au bord, elle lui poussa

imperceptiblement le coude. Quelques gouttes tombèrent

sur la robe de la femme expérimentée, qui se jeta en arrière

en s’écriant d’une voix douloureuse :

— Ah ! mon Dieu, voilà une robe perdue.

— Le thé ne tache pas, madame, s’empressa de dire

Deslandes, qui, du saisissement que lui fit éprouver ce

soubresaut, renversa sur le tapis une partie du liquide

contenu dans sa tasse.

— Je vous dis, monsieur, que ma robe est perdue, abîmée !

reprit Théodosie s’escrimant de son mouchoir de manière à



étendre le dégât ; une robe que je mettais pour la seconde

fois !

— Ma chère, c’est affreux ! dit à sa voisine l’aînée des trois

amies ; voilà plus d’un an que je lui vois cette robe-là, et

c’est la troisième fois qu’elle joue la même comédie. Ça lui a

déjà valu son mantelet de velours et sa parure de

turquoises.

— Ces hommes sont si bêtes ! répondit l’autre amie en

haussant les épaules de pitié, tandis que d’un seul coup sa

main raflait trois petits gâteaux.

Parmi les témoins de cette scène, plusieurs, antérieurement

soumis à quelque épreuve du même genre, souriaient avec

malice en regardant le substitut qui s’épuisait en

raisonnements tirés de la chimie pour prouver à madame de

Marmancourt que deux ou trois gouttes de thé ne pouvaient

faire une tache sur une étoffe de soie.

— Monsieur, je prendrai la liberté de vous contredire, lui dit

avec une gravité affectée un petit homme maigre, âgé de

près de soixante ans, décoré de plusieurs ordres étrangers,

et connu dans ce salon sous le nom de M. Ernest ; le thé vert

est inoffensif à la vérité ; mais le thé noir, celui de Siam

entre autres, qui est séché sur des plaques de cuivre,

contracte une vertu caustique incontestable. C’est de ce

dernier qu’on prend toujours chez madame, et il tache

beaucoup ; j’en sais quelque chose.

— De quoi se mêle ce vieux Siamois ? pensa Deslandes.

— Allons, madame, reprit le vieillard en s’adressant à

Théodosie, oubliez ce petit malheur. Votre robe est perdue ;

tout le monde en est d’accord ; mais il ne manque pas de

robes dans les magasins de Paris ; vous le savez bien, et

monsieur ne l’ignore pas.



Madame de Marmancourt prit à part le patriarche des

Ernest, de crainte qu’il ne poussât trop loin la raillerie ;

tandis qu’elle le grondait tout bas en lui prodiguant ces

petites mines menaçantes qui charment les vieillards, le

substitut, un peu confus de l’accident qui venait d’arriver,

chercha un refuge à la table de jeu. Il vit alors que chaque

tenant avait pour cave une pile d’or, et qu’il y avait un peu

loin de cette bouillotte parisienne au whist provincial à cinq

sous la fiche auquel lui-même était habitué. Trop vain pour

reculer, il s’assit, mais pour peu de temps ; car au troisième

tour il se vit décavé, et se releva la bourse allégée d’une

quinzaine de louis. En ce moment un homme d’un âge mûr

entra dans le salon, où il fut accueilli par une exclamation

générale.

— Ah ! voici Jules ! Bonsoir, Jules ! Jules, pourquoi venez-vous

si tard ?

Deslandes se retourna, curieux de voir la figure de ce

monsieur Jules que chacun semblait connaître et dont on

s’était entretenu quelque temps auparavant avec une sorte

de mystère ; il resta immobile en se trouvant en face de M.

Piard, qui lui parut avoir laissé au fond de son portefeuille de

maroquin violet toute la solennité de son état.

Le conseiller s’avança vers la maîtresse du logis le sourire

sur les lèvres, et tira d’un cornet de papier un superbe

bouquet qu’il lui offrit, en mettant dans cet hommage

l’aisance évaporée d’un dameret de profession ; il distribua

ensuite des poignées de main aux hommes de sa

connaissance, débita quelques nouvelles du soir, se versa

familièrement une tasse de thé, et, pour le boire, se vint

appuyer contre la cheminée, au foyer de laquelle il présenta

tour à tour les semelles de ses souliers vernis.



— Après l’impolitesse qu’il m’a faite, pensa le substitut, ce

serait une lâcheté d’aller le saluer.

L’amour-propre venait de parler ; l’ambition ne fit pas

attendre sa réplique.

— Cependant, reprit en lui-même Deslandes, je ne puis

avoir l’air de ne point reconnaître un homme que j’ai vu ce

matin et chez qui mes liaisons avec M. de Loiselay

m’obligeront à retourner.

Convaincu désormais de l’inconvenance d’une susceptibilité

inflexible, le jeune magistrat s’approcha de M. Piard. A sa

vue, le conseiller posa brusquement sur la cheminée la

tasse qu’il tenait à la main. L’enjouement insouciant de sa

physionomie fut subitement remplacé par une expression de

surprise désagréable ; il fit un mouvement pour tourner le

dos à l’importun solliciteur, mais une réflexion soudaine et

sans doute puissante l’arrêta. Par un de ces efforts nerveux

auxquels doivent souvent recourir les gens du monde, il

dissimula la vive contrariété qu’il éprouvait sous un sourire

auquel ses lèvres seules parvinrent à prendre part.

— Mille pardons, dit-il en rendant à Deslandes son salut, j’ai

la vue très-basse, et je ne vous reconnaissais pas. Je ne

m’attendais guère à vous voir si tôt, et je suis ravi de cette

rencontre. Savez-vous que vous êtes fort distrait ! Vous avez

oublié de nous laisser votre adresse. Nous avons quelques

personnes à dîner mardi, et madame Piard désire que vous

nous fassiez le plaisir d’être des nôtres. Il est donc très-

heureux que je vous trouve ; sans cela nous n’aurions su

comment vous faire parvenir une invitation.

— Comme le voilà poli ! se dit le substitut. D’où peut venir

un pareil changement ?



— Ne m’en veuillez pas de vous avoir quitté un peu

brusquement ce matin, reprit M. Piard d’un air de plus en

plus affable, j’avais un travail important à terminer. Et puis,

vous l’avouerai-je ? je n’avais pas encore lu la lettre de mon

beau-père ; je supposais que ce n’était qu’une de ces

recommandations banales qui n’engagent à rien celui qui

les reçoit, et ma foi j’ai agi en conséquence. Maintenant que

je suis mieux informé, je sais ce qu’il me reste à faire. Les

observations que je vous ai adressées sont assurément fort

justes, mais il n’est pas de règle sans exception. Si vous

voulez venir demain matin dans mon cabinet, nous

causerons de vos affaires, et peut-être trouverons-nous un

moyen de les conduire à bon port.

De plus en plus surpris d’une courtoisie si peu espérée,

Deslandes se confondit en remercîments. Lorsqu’il eut

quitté le conseiller d’état, après être convenu d’un rendez-

vous pour le lendemain, il se creusa longtemps la cervelle

pour trouver le mot de cette énigme. Éclairé d’une lumière

soudaine, il prit à part Blondeau, qui venait de faire fructifier

à la bouillotte l’argent de son ami.

— Parle-moi franchement, lui dit-il. M. Piard, ou, comme on

dit ici, M. Jules, paraît être fort à son aise dans ce salon.

N’aurait-il pas des droits particuliers à l’amitié de madame

de Marmancourt ?

— La médisance le dit, répondit Blondeau d’un air qui

annonçait la résignation, ou plutôt l’indifférence la plus

complète.

— Et toi, qu’en penses-tu ? reprit le substitut.

— Ma foi, je pense comme la médisance ; mais en quoi cela

peut-il t’intéresser ?



— En rien. Je suis bien aise de me mettre au courant, voilà

tout. Ah çà, il est deux heures et demie. Voilà deux nuits

que je n’ai pas dormi, et malgré moi mes yeux se ferment.

Partons-nous ?

— Partons, dit Blondeau.

Les deux amis sortirent du salon, et trouvèrent dans la rue

le cabriolet du Parisien, qui voulut reconduire Deslandes

jusqu’à l’hôtel où celui-ci était logé.

— Voilà une première journée fort bien remplie, se dit le

substitut en récapitulant avant de s’endormir l’emploi de

son temps depuis son arrivée à Paris. — En m’introduisant

dans cette singulière maison, Blondeau, sans le savoir, m’a

servi à souhait. Ce matin je risquais de m’égarer dans le

labyrinthe, mais à présent j’ai pour m’y conduire un fil que

je ne laisserai pas échapper. Il est clair comme le jour

qu’avec ses cinquante ans sonnés, ses cheveux gris et ses

besicles, M. Piard est un petit don Juan qui respecte fort peu

la foi conjugale ; il craint que je ne trahisse auprès de sa

femme le secret que je viens de surprendre, et voilà

pourquoi il se montre maintenant si bien disposé en ma

faveur ! Certes je suis incapable d’employer la dénonciation

par esprit de vengeance ou comme élément de succès ;

mais pourquoi rejetterais-je un autre moyen de réussir qui

par lui-même n’a rien de répréhensible ? Ah ! M. Piard a peur

de moi ; c’est bon à savoir, je le mènerai loin ; qu’il ne pense

pas me payer de compliments et de belles paroles ! Il faut

qu’il me serve, qu’il me mette le pied à l’étrier ; une fois à

cheval, je saurai bien m’y maintenir sans l’aide de

personne.

Sur cette réflexion l’ambitieux substitut s’endormit, et

bientôt il rêva que, revêtu de la simarre de garde des



sceaux, il chantait avec madame Piard le duo de Guillaume

Tell.



LE STAGE

Malgré le besoin de repos que n’avaient satisfait qu’à demi

quelques heures d’un sommeil agité, Deslandes fut exact au

rendez-vous convenu la veille. A midi précis il se présenta

chez M. Piard et fut introduit aussitôt dans le cabinet du

conseiller d’état qui venait de déjeuner, et lisait les

journaux. Les premières paroles de l’entretien démontrèrent

au substitut la justesse de ses conjectures.

— Vous connaissez donc madame de Marmancourt ? lui

demanda M. Piard, en le regardant en dessous.

— Depuis hier seulement, répondit Deslandes ; un de mes

amis m’a mené chez elle.

— C’est une maison agréable, reprit le conseiller d’un ton

dégagé ; Caton s’y fût trouvé déplacé, mais Horace l’eût

fréquentée à coup sûr. Peut-être, à mon âge et dans ma

position, devrais-je imiter l’austérité du philosophe plutôt

que le laisser-aller du poëte ; mais lorsqu’on a été enchaîné

tout le jour à des travaux sérieux, il n’est pas défendu, je

crois, de se ménager le soir quelques instants de distraction

et de loisir. Ah ça ! je n’ai pas besoin de vous dire qu’il est

inutile de prononcer ici le nom de madame de

Marmancourt ; mes visites chez cette dame n’ont rien que

de fort innocent ; mais les actions les plus simples sont

souvent mal interprétées…

— Et la femme de César ne doit pas être soupçonnée !

interrompit le substitut, avec la familiarité d’un confident en

titre.

— Précisément, dit M. Piard.



— Je sais que la discrétion est un des premiers devoirs de

l’homme qui veut parvenir.

— Vous êtes dans de bons principes ; mais parlons de vos

affaires. D’après la lettre de M. de Loiselay, il paraît que

vous désirez d’entrer au conseil d’état ; c’est fort difficile.

— Si c’était facile, dit Deslandes en souriant, je ne prendrais

pas la liberté de vous importuner.

— Vous comprenez qu’en essayant de vous servir, je

contracte envers le ministre une responsabilité véritable. Je

ne doute en aucune manière de votre capacité, mais chaque

état exige une aptitude particulière ; on peut donc avoir

beaucoup de talent, sans pour cela convenir à certaines

places qui demandent une instruction spéciale.

— Mettez-moi à l’épreuve, dit le substitut avec assurance.

— C’est à quoi je pensais. Tenez, continua M. Piard en

prenant sur son bureau un paquet de papiers lié d’une

faveur rose, voici une affaire dont je suis chargé de faire le

rapport au comité du contentieux. Il s’agit d’un conflit

administratif entre la ville de Lyon et la direction des ponts

et chaussées. Rédigez un travail là-dessus.

— Dans quelle forme ? demanda Deslandes qui saisit le

dossier d’une main avide.

— Faites un rapport comme si vous étiez à ma place. Êtes-

vous homme à terminer cette besogne d’ici à mardi ? Trois

jours, c’est peut-être bien peu ? La matière est épineuse et

vous aurez des recherches à faire.

— Quand je devrais y passer les nuits, mon travail sera

mardi à votre disposition.



— Bien, voilà une ardeur que j’aime et qui me rappelle celle

de ma jeunesse. A mardi donc, et n’oubliez pas que vous

dînez ici ce jour-là.

Quoique le dossier de l’affaire soumise à la décision du

conseil d’état ressemblât beaucoup en réalité aux liasses de

papiers du parquet de D***, le substitut le serra sous son

bras avec la tendresse d’une mère qui presse sur son cœur

son premier-né. Prenant ensuite congé de M. Piard, il

remonta en voiture et se fit conduire chez Blondeau qu’il

trouva en robe de chambre, nonchalamment étendu sur un

divan et le cigare à la bouche.

— Je croyais que tu viendrais déjeuner avec moi, lui dit

Gustave ; je t’ai attendu plus d’une heure.

— Je n’ai pas eu le temps, répondit Deslandes d’un air

pressé ; ne m’en veuille pas, tu sais que les affaires doivent

passer avant tout.

— Que diantre portes-tu là ? C’est au moins le manuscrit

d’un roman en deux volumes ?

— C’est le dossier d’une affaire pendante devant le conseil

d’état, et dont je suis chargé de faire le rapport.

— Peste ! tu ne perds pas de temps ; arrivé d’hier, te voilà

aujourd’hui en fonctions ?

— C’est comme çà, mon cher, répliqua le substitut avec un

sourire assez vaniteux ; il faut que j’aille me mettre à

l’œuvre, ainsi parlons peu et bien. Je viens te demander un

conseil. Hier il m’est arrivé un petit malheur chez madame

de Marmancourt ; j’ai renversé du thé sur sa robe, par sa

faute plus que par la mienne, car c’est elle qui

involontairement m’a poussé le bras. Elle prétend que sa

robe est perdue ; je soutiendrais devant l’Académie des



Sciences assemblée que quelques gouttes de thé ne

peuvent tacher de la soie. Mais ce n’est pas là la question ;

petit ou grand, le mal est fait, et au lieu de m’en désoler je

suis décidé à en tirer parti ; c’est une idée qui m’est venue

tout à l’heure et que je veux te soumettre.

— Je t’écoute, dit Blondeau.

— J’ai un grand intérêt à m’assurer de l’appui de M. Piard ;

or M. Piard, d’après ce que tu m’as avoué et ce que j’ai vu

par moi-même, a beaucoup d’égards pour madame de

Marmancourt ; donc je dois me concilier la bienveillance de

madame de Marmancourt.

— Voilà un dilemme sans réplique.

— Ce n’est pas un dilemme, c’est un syllogisme. Toutes les

femmes tiennent à leur toilette ; je suis donc sûr que

madame de Marmancourt me garde rancune à propos de

cette malheureuse tache, et je cherche le moyen d’effacer

cette impression défavorable. Crois-tu qu’un joli cadeau,

offert d’une manière délicate et avec toutes les formes

convenables, aurait quelque chance d’être agréé ? Le

procédé lui paraîtrait peut-être un peu cavalier ? Si elle allait

se trouver offensée !

— Pourquoi cela ? dit Blondeau d’un air de bonhomie ; une

attention de ce genre ne pourrait offenser qu’une prude ; et

je t’ai dit qu’elle ne l’est pas.

— En ce cas, fais-moi le plaisir de t’habiller ; pendant ce

temps je vais lui écrire un petit billet galamment tourné. Tu

me mèneras dans un magasin de nouveautés à la mode, car

je pourrais me fourvoyer. Une robe de velours, par exemple,

puisque nous sommes en hiver, te semblerait-elle assez

présentable ? hein !



— Sans doute ; d’ailleurs c’est l’intention qui sera appréciée

et non la valeur intrinsèque.

— Et tu crois qu’elle ne se fâchera pas ?

— Elle est si bonne ! répondit Blondeau qui se mordit les

lèvres pour ne pas rire.

Le Parisien acheva sa toilette, tandis que le provincial

écrivait son épître, et tous deux se rendirent chez Aubertot ;

là, un jeune monsieur poli, souriant, frisé et vêtu comme

pour aller au bal, auna, coupa, plia et empaqueta de la

manière la plus gracieusement expéditive une quantité de

velours noir suffisante, à ce que pensa Deslandes, pour

draper une chapelle mortuaire.

— Douze aunes à vingt-cinq francs l’aune, ci trois cents

francs, s’écria ce dernier en lisant la facture. Sapristie, que

c’est cher ! Aurais-tu imaginé qu’il entrât tant d’étoffe dans

la robe d’une femme ?

— Du temps des manches à gigot c’était bien pis, lui dit

Blondeau pour le consoler.

Le paquet mis sous enveloppe et accompagné du billet

d’envoi ayant été expédié à son adresse, Deslandes quitta

son ami en prétextant le travail dont il était chargé, et reprit

aussitôt le chemin de son hôtel.

— Deux cents francs de billets de bal, se dit-il en chemin,

quinze louis perdus à la bouillotte et quinze autres pour ce

diable de velours, cela fait un total de huit cents francs

dépensés en moins de vingt-quatre heures. L’argent va vite

à Paris. M. de Loiselay cite comme une prouesse dix mille

francs dépensés en trois mois ; si je continue comme j’ai

commencé, mes vingt mille francs me dureront juste vingt-

cinq jours. Diantre ! il faut enrayer…. Mais bah ! qu’est-ce



que huit cents francs ? Ce dossier que j’ai sous le bras en

vaut le double pour moi. Ah ! M. Piard veut me mettre à

l’épreuve ! ça me convient. Je vais lui porter mardi un petit

travail qui lui fera ouvrir les yeux et les oreilles ; je jure qu’il

pourra en accepter la paternité de confiance, et s’en faire

honneur devant le conseil d’état. Voilà ma position bien

nette et ma conduite clairement tracée. La poursuite des

places est une course au clocher ; donc, si je veux concourir,

il me faut un cheval. M. Piard aura la bonté de m’en servir ;

s’il se montre rétif, je lui applique en guise d’éperons d’un

côté sa femme, de l’autre sa maîtresse, que je ne suis pas

embarrassé de mettre toutes deux dans mes intérêts. Il

faudra qu’il marche, le conseiller d’état, oui, parbleu ! et

même qu’il galope.

Deslandes commença la lecture du dossier à faveur rose

avec l’ardeur mêlée d’outrecuidance que montraient

autrefois les mousquetaires en montant à l’assaut ; mais il

trouva le bastion litigieux mieux défendu qu’il ne s’y

attendait. Au bout d’une heure il reconnut l’impossibilité d’y

faire brèche avec les seules ressources de son intelligence

et de sa mémoire, et la nécessité d’appeler à l’aide le

Répertoire de Merlin, le Recueil de Dalloz, le Bulletin des

Lois et tout le reste de l’artillerie de siége qu’il avait

malheureusement laissée à D***. Prenant son parti aussitôt,

il dîna d’une manière sommaire et fût se confiner dans un

cabinet de lecture du pays latin, où il trouva tous les livres

dont il avait besoin. Il y passa la soirée entière à compulser

des ouvrages de jurisprudence et à prendre des notes ; dans

cette longue séance, il ne parvint cependant qu’à ébaucher

les recherches auxquelles il se voyait obligé pour compléter

son travail ; il s’y remit courageusement le lendemain et y

consacra toute la journée, sauf le peu d’instants donnés à

ses repas. Le troisième jour enfin, ayant épuisé la science

des livres et fixé son opinion, il crut pouvoir commencer la

rédaction de son rapport. Pour éviter d’être distrait ou



dérangé, il se fit apporter à manger dans sa chambre et s’y

enferma, décidé à n’en pas sortir avant d’avoir mis la

dernière main à son œuvre.

En ce moment le substitut aurait pu servir de démonstration

vivante à la théorie de Fourier sur les merveilleux effets du

travail attrayant. Une discussion hérissée de chiffres et qui

lui eût paru aride et nauséabonde, si elle avait eu pour juge

en perspective un tribunal de première instance, devint une

œuvre pleine d’intérêt et exécutée de verve, grâce à

l’influence de ces mots magiques : le conseil d’état ! Huit

heures durant, il écrivit sans relâche, sans fatigue et sans

ennui, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis son entrée

dans la magistrature. Mais enfin il vint un moment où, se

trouvant le cerveau fatigué et les doigts rétifs, il ouvrit la

fenêtre pour respirer un air plus frais que celui de la cellule

où il était logé. Il se trouva alors à vingt pieds environ d’une

encoignure à perte de vue, le long de laquelle, pour tout

ornement architectural, montaient deux gros tuyaux de

fonte dont l’un servait de conduit aux eaux pluviales, tandis

que l’autre s’ouvrait en cuvette à chaque étage. Cette

perspective, plus bornée que pittoresque, le fit

involontairement souvenir de celle dont il jouissait à D***

dans son appartement ; il se rappela la physionomie

vénérable de la noire cathédrale, la façade régulière du

moderne hôtel de ville, la pose héroïque du grand homme

de bronze, le frais murmure de la fontaine et le champêtre

aspect des tilleuls plantés sur la place.

— Il faut avouer, pensa-t-il, que cette vue-ci ne vaut pas

l’autre. Si j’avais à faire un long travail, j’aimerais autant

l’expédier chez moi, au coin de mon feu, que dans ce

cabinet où je n’ai ni jour, ni air, ni soleil. Mais, grâce à Dieu,

dans deux heures ce sera fini.



Deslandes referma la fenêtre et se rassit avec une ardeur

nouvelle devant la petite table qui lui servait de bureau. Il

avait à peine écrit une demi-page, qu’un coup brusquement

frappé à la porte le fit tressaillir : quoique contrarié, il se

leva pour ouvrir.

— Ah ! c’est toi ? dit-il en apercevant Blondeau ; est-ce que

tu es malade ? tu es pâle comme un mort.

Blondeau de Gustan était fort blême en effet. Ses yeux

rougis, son air défait et ses vêtements en désordre

trahissaient une catastrophe dont le jeune magistrat ne se

douta pas, et qui peut être racontée en deux mots. Fidèle à

ses habitudes hasardeuses, le flibustier en gants jaunes

sortait d’une maison de jeu dans laquelle, après une lutte de

trois heures, avaient chaviré sur la noire les deux mille

francs empruntés à Deslandes et promis à M. Bigaré. De ce

naufrage, Blondeau, selon l’usage des joueurs, n’avait pas

sauvé une seule pièce de cent sous, et il se trouvait

retombé précisément au point de détresse où son ami

l’avait trouvé en arrivant à Paris. Dans ce désastre, il venait

rendre visite à Deslandes, ou plutôt aux dix-sept billets de

banque dont était encore garni le portefeuille du substitut.

— Si je suis pâle, tu ne l’es pas moins, répondit Blondeau

avec une insouciance affectée, Quel diabolique commerce

fais-tu depuis trois jours ? Est-ce toi qui a griffonné tout ce

barbouillage ?

— Barbouillage, répliqua Deslandes. Parle avec plus de

respect d’un chef-d’œuvre de logique et d’érudition. Veux-tu

que je te le lise ?

— Tu sais que la jurisprudence n’est pas mon fort. Mais chef-

d’œuvre ou non, je ne croyais pas que tu fusses venu à Paris

pour te claquemurer tête-à-tête avec une écritoire.



— Ma foi ! je ne m’y attendais pas non plus. J’étais décidé à

me donner vacances complètes ; à flâner le jour, à voir le

monde, à courir les théâtres, et voilà que depuis trois jours

j’ai abattu plus d’ouvrage que je ne fais ordinairement

pendant quinze. Mais je n’en ai plus que pour quelques

heures, et je compte m’indemniser dès demain. A propos,

as-tu revu madame de Marmancourt ?

— Oui, la robe a été admirée, et tu passes pour un homme

plein de goût.

Deslandes se caressa le menton avec complaisance.

— Que cherches-tu, dit-il ensuite à son ami, dont les yeux

erraient çà et là d’un air préoccupé ?

— Je regarde ta niche ; car il serait trop fastueux de dire ta

chambre, répondit Blondeau en se levant ; quelle idée t’a

pris de venir te loger ici. A part moi, avec qui tu ne te gênes

pas, décemment tu ne pourrais pas recevoir une visite ; et

c’est à peine si toi-même tu y es en sûreté.

— Comment ça ! dit le substitut, est-ce que cet hôtel a un

mauvais renom ?

— Je ne m’y fierais pas, surtout si j’avais avec moi une

somme considérable. Où caches-tu ton portefeuille ?

— Là, dit Deslandes, en montrant un vieux secrétaire

d’acajou surmonté d’une tablette de marbre cassée en trois

morceaux.

Blondeau s’approcha du meuble et appuya la main comme

pour en essayer la solidité.

— Voilà de l’argent en sûreté, dit-il en haussant les épaules ;

d’un coup de poing je parie de faire sauter la serrure. Et puis



dans ces hôtels garnis qui sont aux ordres de la police, il y a

des clefs qui vont à tous les meubles. Un paquet de billets

de banque est si tentant et a si vite disparu !

Deslandes se leva brusquement, ouvrit le secrétaire, et

trouva dans un des tiroirs son portefeuille intact.

— Tu m’as fait peur, dit-il ; mais tu vois que c’est à tort.

— Ce qui n’est pas arrivé hier peut arriver demain, dit

Blondeau d’un ton sentencieux.

— Tu crois donc qu’il est imprudent de garder avec moi tant

d’argent ?

— Dans une maison ouverte à tout venant, pleine

d’individus souvent fort peu scrupuleux qui ne font

qu’arriver et partir ! ma foi, j’aimerais presque autant

déposer ma bourse sur une borne et la confier à la probité

publique.

— En ce cas, il faut que tu me rendes un service, dit le

substitut.

Involontairement Blondeau baissa les yeux tandis qu’une

faible rougeur colorait la teinte livide de ses joues.

— Je vais garder un ou deux mille francs pour ma dépense,

reprit Deslandes, et tu me feras le plaisir d’enfermer le reste

dans ton bureau, où il sera en sûreté.

Cette confiance spontanée en allant au-devant d’une

proposition que le joueur hésitait à formuler, malgré son

aplomb habituel, éveilla dans son âme un de ces remords

qui jette parfois aux êtres déjà corrompus le flambeau de

l’honnêteté près de s’éteindre ; lueur assez vive pour



éclairer le vice et lui montrer sa laideur, mais trop faible

pour que la vertu puisse s’y rallumer.

— Un dépôt ! dit Blondeau d’une voix émue ; je t’avoue que

j’aimerais autant te voir t’adresser à un autre. Il est toujours

désagréable d’avoir chez soi de l’argent qui ne vous

appartient pas et dont on se trouve responsable.

— Tu ne peux me refuser ce service, reprit Deslandes avec

vivacité ; tu sais qu’excepté toi je ne connais à Paris

personne en qui je puisse avoir confiance. D’après ce que tu

m’as dit, et je trouve tes observations fort justes, mon

argent n’est pas ici fort en sûreté !

— C’est mon avis.

— Tu n’as pas envie de me laisser voler, n’est-ce pas ?

— Assurément.

— Eh bien ! alors fais ce que je te demande, reprit le

substitut, et il présenta le portefeuille à son ami, après en

avoir retiré deux billets de banque.

— Puisque tu l’exiges, soit, dit Blondeau, qui, en se trouvant

possesseur d’une somme de quinze mille francs, éprouva

subitement l’ardente soif du jeu, dont sont altérés sans

exception tous les pontes qui viennent de perdre leur

argent.

— Je suis sûr, pensa-t-il, que l’infernale série de la rouge est

épuisée, et que maintenant la noire est bonne. — Tu es

pressé de finir ton travail, reprit-il tout haut ; je ne veux pas

te déranger, ainsi je te laisse. Adieu ! dînes-tu avec moi

demain ?



— Non, je dîne chez madame Piard, répondit Deslandes d’un

air important.

Blondeau quitta son confiant ami, et se dirigea d’un pas

rapide vers la maison d’où il était sorti, deux heures

auparavant, aussi mal en espèces que l’enfant prodigue. A

la porte, il s’arrêta, et, par un dernier scrupule, essaya de

lutter contre sa tentation. Mais le démon du jeu est très-fort,

et la vertu du joueur était faible.

— Si la veine est encore contre moi, se dit-il, je le jure, je ne

hasarderai que mille francs.

Après avoir ainsi transigé avec sa conscience, il entra.

 

MANŒUVRES AMBITIEUSES

 

Tandis que, en dépit de son serment, le dépositaire infidèle

perdait billet après billet, comme en automne un arbre se

dépouille de ses feuilles une à une, Deslandes, dont l’ardeur

ne s’était pas un seul instant ralentie, mettait la dernière

main à son travail, pour lequel, en le relisant, il éprouva une

sorte d’enthousiasme.

— Si M. Piard s’attend à un factum de commençant, pensa-t-

il, voici qui le fera changer d’opinion sur mon compte.

Le lendemain, le jeune magistrat se rendit chez son

protecteur quelque temps avant l’heure du dîner. D’un air

modeste il lui remit le dossier à cordon rose augmenté du

rapport qu’il avait passé une partie de la nuit à copier de sa

plus belle écriture.



— Vous êtes exact, lui dit le conseiller d’état ; dans les

affaires, c’est une qualité importante. Nous avons près

d’une heure devant nous, lisez-moi votre travail ; je vous

dirai franchement ce que j’en pense.

Deslandes obéit, d’abord avec une timidité involontaire, puis

en prenant de l’aplomb, et enfin en accentuant son débit

aussi hardiment que s’il avait été à l’audience. M. Piard

écouta cette lecture de l’air grave et impassible d’un

pédagogue qui fait réciter à un écolier sa leçon. A deux

reprises il interrompit le substitut pour aller prendre un livre

dans sa bibliothèque, afin de vérifier quelques citations.

S’étant ainsi assuré de l’exactitude scrupuleuse observée

par le rédacteur, il ne put s’empêcher de reconnaître d’autre

part la clarté, l’élégance, la logique et la méthode, qui,

même aux yeux d’un juge sévère, eussent rendu

recommandable l’œuvre du jeune magistrat…

— Je n’aurai pas deux pages à y changer, se dit-il, assez

content de cette économie de travail ; mais il n’eut garde de

manifester sa satisfaction secrète.

— Cela n’est pas mal, dit-il à Deslandes, lorsque celui-ci eut

tourné le dernier feuillet ; c’est même mieux que je

n’espérais ; on voit que vous avez étudié la matière ; vos

recherches sont faites consciencieusement, et l’ensemble

ne manque ni d’ordre, ni d’enchaînement, ni de justesse

d’aperçus. Voilà pour l’éloge ; quant à la critique, votre style

est trop abondant, trop feuillu, trop fleuri. Dans un travail

sérieux, il faut savoir renoncer au molle atque facetum. La

manière de Daguesseau est meilleure pour les plaidoiries

que pour les rapports, qui veulent avant tout de la précision

et de la clarté. La moitié de votre travail pourrait être

retranchée sans inconvénient. C’est là un défaut ;

Omne supervacuum pleno de pectore manat,



a dit Horace : tout ce qui est superflu est mauvais. Tenez-

vous donc en garde contre la redondance des paroles qui

indique rarement l’abondance des idées. Il y a dans ce que

vous venez de me lire des parties assez bien faites ; mais, je

vous le répète, le tout est prolixe, languissant : cela sent la

province. Cependant, comme c’est un début, j’en suis assez

content, et je parierais même que vous ferez déjà mieux la

seconde fois. Tenez, continua M. Piard, en allongeant la

main vers le bureau, sur lequel il prit un dossier une fois

plus gros que le premier, voici une affaire toute différente

de celle que vous venez de traiter : c’est un procès entre la

préfecture de la Seine et une compagnie d’entrepreneurs.

Étudiez-le, et rédigez-en le rapport, en cherchant à profiter

des conseils que je viens de vous donner.

Déconcerté de recevoir, au lieu des compliments qu’il

attendait, un encouragement si mince et si mêlé de

critiques, Deslandes prit la liasse de papiers en essayant de

sourire. Il la trouva beaucoup plus lourde que la première, et

cette fois crut y reconnaître, par un flair machinal, le parfum

soporifique des paperasses qui, dans le parquet de son

tribunal, l’avait fait bâiller tant de fois.

— Ah çà ! ce maître pédant se figure-t-il que je vais lui

triturer tous ses rapports l’un après l’autre ? se dit-il en

regardant d’un mauvais œil le bureau chargé de dossiers ;

ça serait amusant ! Il n’aime pas le molle atque facetum !

Ne voilà-t-il pas une belle critique ! Si mon style a de

l’élégance et de l’agrément, dois-je le rendre à plaisir sec et

plat ? Pour lui plaire il faudrait peut-être écrire en patois !

— A ma connaissance, voilà le premier solliciteur dont il soit

possible de tirer parti, pensait au même instant le conseiller

d’état ; c’est une véritable trouvaille. J’en ferai un secrétaire

sans appointements ; il préparera mes rapports et

m’épargnera l’ennuyeux travail des recherches ; d’ailleurs,



cela est son intérêt plus que le mien ; ne faut-il pas qu’il se

mette au courant des affaires ?

L’arrivée successive des convives interrompit le tête-à-tête

des deux interlocuteurs qui passèrent du cabinet de M. Piard

dans le salon. Comprenant la nécessité de paraître aimable,

le substitut parvint à triompher de sa mauvaise humeur. Il

ne laissa échapper aucune occasion de se rapprocher

d’Isaure, qui, en souvenir des dix billets de la souscription

polonaise, le reçut avec une bienveillance marquée.

Deslandes, dont l’amour-propre cherchait une compensation

au désappointement qu’il venait d’éprouver, s’exagéra

facilement l’importance d’un pareil accueil. Distingué, du

moins il le croyait, par une femme d’un mérite supérieur, il

sentit redoubler son désir de lui plaire. Il déploya donc tous

ses moyens de séduction. A table il découpa lestement une

dinde de Périgueux, sans tirer de la cavité de l’animal plus

de la moitié du trésor truffé qui s’y trouvait enfoui, talent et

réserve que devait apprécier une maîtresse de maison. Au

salon il prit part à la conversation avec une vivacité

abondante qui fit plus d’une fois froncer le sourcil au député

du centre gauche, menacé d’une éclipse totale. Il se montra

tour à tour enjoué, caustique et profond, chercha l’esprit

souvent et le rencontra quelquefois, obtint en un mot un de

ces succès qui, dans tout l’espace compris entre un piano et

une table de whist, mettent un homme en relief depuis dix

heures du soir jusqu’à minuit, mais dont personne ne se

souvient le lendemain.

En rentrant dans sa chambre, le manteau alourdi par le

dossier numéro deux, Deslandes examina sa conscience et

se trouva non pas amoureux de madame Piard, mais décidé

à le devenir. Au rebours de la plupart des affections qui

naissent sans le savoir, et ne se connaissent qu’à un certain

âge, la passion du substitut anticipa sur sa propre existence

et se pressentit avant que d’éclore. C’est beaucoup quand



l’amour a un motif, le sien en eut deux : l’utilité d’abord ;

n’était-il pas évident que plaire à sa protectrice était le

meilleur moyen de se la rendre favorable ? Venait ensuite

l’appétit d’un cœur affamé par le plus long jeûne

sentimental que puisse subir un homme de vingt-sept ans.

Au milieu d’une population de provinciales laides ou

dévotes, vertueuses ou prudentes, mais la plupart aussi

rebelles à la tendresse que les vestales romaines ou les

nymphes de Diane, le jeune magistrat avait dû réprimer

toute velléité romanesque qui l’eût perdu de réputation sans

lui procurer aucun bénéfice. Il se trouva merveilleusement

préparé par le repos aux émotions vivaces qu’il avait si

souvent souhaitées au milieu de sa monotone existence.

Dans cette disposition inflammable que n’avaient pu tout à

fait amortir les rêves ambitieux. Deslandes devait

nécessairement tomber épris de la première femme aimable

qui daignerait lui accorder la moindre de ces attentions que

la présomption masculine est si prompte à métamorphoser

en encouragements. Par un hasard heureux au premier

aspect, il se trouva que madame Piard, jeune encore, très-

spirituelle, belle et puissante à la fois, réunissait toutes les

qualités propres à satisfaire l’ambition et à flatter la vanité,

mobiles également puissants sur l’âme du substitut. Moitié

calcul, moitié attraction, Deslandes se déclara donc

amoureux, ce qui est un grand acheminement à l’être en

réalité. En se couchant il doutait encore un peu de cette

passion improvisée, mais à son réveil il y crut sérieusement ;

tant il est vrai que la nuit porte conseil.

La vie des solliciteurs est laborieuse, mais ses fatigues sont

purement physiques : je ne parle pas de ses soucis. Se lever

matin, assiéger les bureaux ministériels, harceler les

protecteurs, dépister les concurrents, moduler sur tous les

tons la cantilène des pétitionnaires ; le soir, courir les salons

pour montrer aux gens en crédit une figure obstinément

souriante ; devenir, en un mot, un placet incarné toujours



ouvert à l’endroit le plus respectueux : tous ces détails que

chaque jour ramène sans aucune variation exigent plus de

santé que de talent. Pour réussir en un pareil métier, il faut

avant tout être patient et ingambe ; l’esprit y est du luxe,

souvent même ce superflu devient nuisible. Deslandes

toutefois n’en jugea point ainsi, et ne crut pas pouvoir

mettre trop de finesse dans des manœuvres auxquelles un

tendre sentiment venait d’ouvrir un champ plus vaste, mais

aussi plus difficile.

Voici quel fut pendant près d’un mois le genre de vie de

l’ambitieux substitut. A six heures du matin, quelquefois

plus tôt, il se levait courageusement et attelait incontinent

toutes les puissances de son esprit à l’un des volumineux

dossiers dont le conseiller d’état avait soin de ne jamais le

laisser manquer. A l’exception d’une demi-heure consacrée

au déjeuner le plus frugal, ce labourage intellectuel occupait

toute la matinée. Quoique la première ardeur du jeune

magistrat se fût considérablement amortie, et qu’en

écrivant il sommeillât quelquefois à l’instar du bon Homère,

il persistait néanmoins avec une résignation stoïque dans un

travail qui devait, pensait-il, lui concilier à jamais l’estime et

l’intérêt de son protecteur.

A trois heures, la tête lourde et l’esprit fatigué, Deslandes,

loin de songer à prendre du repos, ne faisait que changer de

harnais ; le jurisconsulte alors se métamorphosait en

homme du monde. Après avoir donné les soins les plus

minutieux à une toilette que l’art parisien venait d’expurger

de tout idiotisme provincial, il allait faire sa cour à madame

Piard, près de laquelle il avait habilement gradué la

fréquence de ses visites. D’abord, il ne s’était présenté

qu’une fois par semaine dans le salon de la rue de la

Planche, puis il y était allé de deux jours l’un ; enfin, il s’y

montra tous les jours sans que la femme politique parût

remarquer défavorablement une pareille assiduité.



Le soir, ne pouvant suivre Isaure dans les salons d’un

monde auquel il était encore étranger, Deslandes s’allait

joindre à la troupe galante qui papillonnait sans cesse

autour de madame de Marmancourt. Chaque fois il laissait à

ce flambeau quelques parcelles de ses ailes ; la bouillotte,

les parties de spectacle, les dîners, enfin toutes les petites

dépenses qui éclosent en guise de fleurs sous les pas de

certaines jolies femmes, criblaient sa bourse sans relâche ;

mais il supportait avec philosophie cette saignée d’argent.

Dans l’espèce de blocus dont il voulait entourer son

protecteur pour lui ôter tout moyen de manquer à sa

promesse, madame de Marmancourt occupait un terrain

trop avantageux pour qu’il négligeât de s’en assurer,

n’importe à quel prix.

— C’est de l’argent placé à gros intérêt, répétait-il en se

rappelant les instructions de M. de Loiselay.

Deslandes se résignait donc au sensible amaigrissement de

sa bourse. Mais une chose à laquelle il avait peine à

s’habituer, c’était la fatalité qui s’obstinait à le poursuivre

dans le salon de madame de Marmancourt ; il semblait

qu’un démon malin y tendît ses piéges pour lui faire

commettre maladresse sur maladresse. Tantôt un magot

fêlé, chinois fort équivoque, se trouvait inopinément derrière

son coude au moment où il remuait le bras ; tantôt, en

s’asseyant sur un fauteuil vide en apparence, il écrasait un

chapeau d’un âge mûr dont l’aplatissement faisait pousser à

Théodosie les plus douloureuses exclamations.

— Il faut que je sois ensorcelé ; se disait alors le substitut ; il

est écrit que je ne pourrai pas faire ici un seul mouvement

sans briser ou gâter quelque chose. Je n’ai jamais été d’une

balourdise si monstrueuse.



Honteux de ses gaucheries, il employait pour se les faire

pardonner le moyen qui lui avait si bien réussi une première

fois. La réparation des petites catastrophes dont il acceptait

candidement la paternité ajouta au budget de ses dépenses

un chapitre qu’il n’avait pas fait entrer en venant à Paris ; et

qui l’obligea de recourir beaucoup plutôt qu’il ne s’y

attendait au dépôt dont son ami s’était chargé.

Dans sa guerre de tapis vert, Blondeau, après s’être trouvé

à deux doigts du désastre le plus complet, s’était relevé

grâce à un caprice de la fortune. Dès lors il avait continué

de batailler contre la rouge, avec des alternatives de perte

et de succès. Heureusement il se trouvait en gain lorsque le

substitut lui demanda de l’argent. Ce ne fut pas sans un

secret dépit que le joueur vit diminuer de deux billets de

mille francs la somme sur laquelle reposaient ses

espérances, et dont en ce moment même il venait de

combiner les chiffes de manière à en composer un

martingale infaillible selon lui.

— Sais-tu que tu fais une dépense excessive, dit-il à

Deslandes d’un air de remontrance. Diantre ! il ne faut pas

jeter ainsi l’argent par les fenêtres !

— C’est aisé à dire, répondit le substitut en hochant la tête ;

si tu connais un moyen de mener la vie du monde sans

dépenser de l’argent, je te saurai un gré infini de me

l’enseigner. Ce n’est pas le courant qui est ruineux, ce sont

les accidents imprévus. Pour t’en donner une idée, hier

encore, à propos d’un mauvais petit magot pas plus chinois

que nous, quoi qu’on en dise, et que j’ai eu l’inexplicable

maladresse de mettre en pièces, j’ai envoyé à madame de

Marmancourt deux superbes cornets de porcelaine, vrai

japon ceux-là ! Sais-tu ce qu’ils m’ont coûté ? quatre cents

francs, rien que cela !



— Voilà qui n’a pas de sens commun ! s’écria Blondeau, à

qui l’égoïsme particulier aux joueurs fit oublier les égards

qu’il devait à madame Marmancourt : un magot qui ne valait

pas cent sous !

— Elle prétend que, comme objet de curiosité, il valait au

moins cent écus pour un amateur.

— Si tu prends l’habitude de croire tout ce que disent les

femmes, elles te persuaderont bientôt qu’il fait nuit en plein

midi.

Habitué depuis quelque temps à traiter comme sien l’argent

du substitut en l’exposant aux chances les plus néfastes de

la roulette, Blondeau regardait comme une véritable lésion

le remboursement qu’il se voyait obligé d’effectuer, mais il

imagina bientôt un moyen de s’indemniser de cette perte.

— C’est Théodosie, se dit-il, qui, avec les tours qu’elle joue à

ce pauvre Victor, vient d’entamer ma martingale ; elle aura

la bonté de réparer cette brèche. Cela est de toute justice.



LA PROTECTRICE

De tous les moyens mis en œuvre par Deslandes pour

réussir, travail assidu, amour intéressé et largesses

intelligentes, la galanterie était celui où il déployait le plus

d’ardeur et de raffinement. Sur la pente glissante au

sommet de laquelle siégeait madame Piard, cuirassée du

triple airain de la pruderie, de l’orgueil et de l’ambition, il

gravissait d’un pas ralenti par la prudence, n’avançant un

pied qu’après avoir affermi l’autre, et s’accrochant des deux

mains aux moindres broussailles de ce terrain aride. A

chaque progrès, un redoublement de précautions devenait

nécessaire. Ainsi que toutes les femmes vertueuses avec

préméditation, Isaure avait son plan de défense tout prêt en

cas d’agression. Devinant d’instinct la stratégie d’une

passion qu’elle n’avait pas encore éprouvée, elle avait

compris que le plus sûr moyen de vaincre le péril était de le

tenir à distance ; opinion fort juste, car la résistance

féminine est toujours plus efficace de loin que de près.

D’avance, elle avait donc scrupuleusement détruit autour

d’elle toutes les positions où s’abritent d’ordinaire les

amants, comme à l’approche d’un siége les ingénieurs

d’une place de guerre brûlent impitoyablement, dans un

certain rayon, les maisons où pourrait se loger l’ennemi.

Madame Piard ne dansait ni ne valsait ; elle ne montait pas

à cheval, elle n’allait que fort rarement au spectacle, elle

n’avait pas d’album ; on ne la trouvait jamais lisant un

roman ou assise à son piano ; donc le substitut se voyait

privé de toutes les occasions de galanterie dont les

coquettes aiment à s’entourer. Auprès d’une pareille

femme, afficher tout d’abord des prétentions amoureuses,

eût été un infaillible moyen de se faire éconduire sans

rémission. Plus d’un présomptueux Parisien avait déjà



échoué sur cet écueil, que le jeune provincial eut l’adresse

d’éviter.

Parmi toutes les manières d’exprimer à une femme la

passion qu’on ressent pour elle, Deslandes choisit la plus

gauche en apparence qui se trouva la plus habile en réalité.

Au lieu de se pavaner dans l’outrecuidance d’un Lovelace

anticipant sur la victoire, ou de soupirer lamentablement à

la Werther en laissant sortir de sa poche le canon d’un

pistolet, ou bien encore de rouler des yeux furibonds et de

maugréer le ciel et la terre à la façon d’Antony, le substitut

adopta, pour caractériser son rôle, la timidité, la modestie,

la réserve, la soumission, le dévouement, le respect,

l’abnégation et toutes les autres vertus des passions

d’écolier. De ces fleurs de l’âme, aimables dans leur

humilité, il composa peu à peu une gerbe sentimentale,

dont la femme la plus sévère eût savouré complaisamment

le parfum, comme on respire la senteur innocente d’un

bouquet de violettes. En un mot, pour faire son chemin,

Deslandes se mit à genoux ; ce n’est pas en général le

moyen d’aller vite ; mais cette allure n’a rien d’inquiétant, et

c’est là un point essentiel, lorsqu’il s’agit d’apprivoiser une

femme vertueuse, biche farouche de son métier.

Malgré les soins causés par l’ambition et les froides

habitudes d’une vie toute positive, il était impossible que

madame Piard fermât les yeux à cette passion si bien

gantée, qui chaque jour venait manœuvrer devant elle d’un

air tendre, docile et discret. Dédaigneusement habituée aux

hommages des hommes qui briguaient sa protection, elle

n’accorda d’abord à cette nouvelle conquête qu’une

attention distraite ou indifférente, mais peu à peu elle y

reconnut des qualités méritoires par leur rareté. Le

respectueux empressement de Deslandes, sa retenue pleine

de délicatesse, sa complaisance à toute épreuve,

contrastaient tellement avec la suffisance des protégés ses



prédécesseurs, qu’Isaure ne put s’empêcher de remarquer

cette différence et de lui en savoir gré. Elle crut découvrir

dans le jeune solliciteur une de ces âmes à la fois riches et

simples telles qu’il s’en trouve encore en province, à ce

qu’on croit à Paris, et son orgueil qu’eût révolté la moindre

échappée présomptueuse, s’adoucit en faveur d’un

sentiment dont la modeste allure semblait garantir le

caractère inoffensif.

Pour asservir une coquette il peut être bon de montrer sa

force ; pour désarmer une prude il est toujours habile de la

cacher. Assez peu redoutable en réalité, Deslandes avait

craint pourtant de le paraître trop. Semblable à ces petits

hommes qui baissent la tête pour passer sous une porte de

six pieds, il se diminuait de peur d’effrayer sa protectrice en

développant de pied en cap une rouerie qu’il croyait

gigantesque. Ce manège lui réussit d’une manière qui aurait

peut-être humilié son amour-propre, s’il eût connu le

véritable caractère de son succès. A force de respect il parut

sans conséquence. Dès lors il lui fut permis d’aimer ; car ce

qui offense une femme vertueuse, ce n’est pas le désir,

c’est la prétention.

Par un de ces tacites accords, si fréquents au début des

passions parisiennes. Deslandes se trouva installé dans les

fonctions d’adorateur soumis et désintéressé. A ses yeux

cette position n’était qu’un surnumérariat, tandis qu’Isaure

y voyait un arrangement définitif. Espérant que, selon

l’usage, le temps lui donnerait raison, le substitut s’appliqua

à conquérir successivement toutes les innocentes

prérogatives de l’emploi qu’il venait d’obtenir. Grâce à son

assiduité journalière dans le salon de madame Piard, il y

exerça bientôt l’espèce de droit d’hospitalité que les

règlements militaires attribuent aux soldats logés chez les

citoyens : il eut place au feu et à la lumière, en attendant

mieux ; il entrait sans qu’on l’annonçât, se débarrassait



familièrement de son chapeau, s’asseyait ou restait debout,

à sa guise, prenait sur ses genoux la levrette favorite,

feuilletait un livre quand survenait une visite importune ;

d’autres fois il cachetait les lettres de madame Piard qui,

pour suffire aux soins d’une correspondance fort étendue,

écrivait à toute heure. Enfin, il appelait les domestiques par

leurs noms, découpait à table, et se chargeait au dehors

d’une foule de commissions que lui rendait agréables

l’espoir d’être récompensé par un sourire de sa belle

protectrice.

Deslandes, qui, par politique, s’était résigné a servir

gratuitement de secrétaire au conseiller d’état, devint pour

madame Piard une espèce d’aide de camp dont elle

employait le zèle sans scrupule et même avec un certain

plaisir. Les femmes ambitieuses ont en général un esprit

dominateur qui préfère dans un homme la souplesse à la

force ; elles s’accommodent mieux du roseau qui plie que du

chêne qui résiste ; car, viriles et hardies, ce n’est pas un

appui qu’il leur faut, c’est un jouet. La docilité à toute

épreuve du substitut le servit beaucoup plus que n’eussent

fait des qualités héroïques. Madame Piard lui accorda peu à

peu l’intérêt que porte un maître à son élève ; elle lui

donnait des conseils, rectifiait les opinions exagérées qu’il

s’était formées en province sur beaucoup de points, et le

perfectionnait dans la science du monde ; quelquefois

même, par une sorte d’amicale sollicitude, elle l’interrogeait

sur ses actions et lui demandait compte de l’emploi de son

temps. Quant au but principal du substitut, Isaure s’en

tenait aux promesses sans se presser de les accomplir. Il y

avait de sa part, non pas déni de protection, mais délai.

Cela est facile à comprendre : quelquefois on rend service à

un importun pour s’en débarrasser, tandis qu’on diffère de

favoriser un homme aimable afin de jouir plus longtemps de

ses assiduités. Deslandes devait donc attribuer à son succès

même un retard contraire à ses intérêts ; mais se fût-il douté



de cet étrange obstacle, sa vanité, aussi puissante au moins

que son ambition, l’aurait, selon toute apparence, empêché

d’y porter remède.

Cinq semaines environ après son arrivée à Paris, un matin

que le temps était sombre et disposait l’âme aux idées

mélancoliques, le substitut réfléchit sérieusement sur sa

position. Établissant en quelque sorte le bilan de son actif et

de son passif, il balança les efforts tentés par lui avec les

avantages acquis, et ne put s’empêcher de trouver les

derniers un peu légers auprès des autres. Pour prix d’un

travail de huit heures par jour, d’une amabilité non moins

obstinée, et de près de 5,000 fr. dépensés de la manière la

plus futile, qu’avait-il obtenu ?

— Des promesses, se dit-il en répondant à la question qu’il

venait de s’adresser ; des promesses, c’est-à-dire quelque

chose de si commun qu’en tout pays cette marchandise-là

se donne gratis à qui en veut. Je commence à croire qu’à

force de vouloir être habile, je me suis engagé dans une

fausse route. Au lieu de prendre de l’ascendant sur tous ces

gens-là, je me laisse bénévolement exploiter par eux.

Diantre ! ce n’est pas pour cela que je suis venu à Paris ! Il

faut changer de tactique à l’instant même ; je ne peux pas

passer ma vie à rédiger les rapports de M. Piard, à être le

patito de sa femme et à renouveler pièce à pièce

l’ameublement de madame de Marmancourt. C’est assez

creuser la tranchée ; il est temps de battre en brèche.

Un incident inattendu et d’une nature un peu burlesque

fournit à Deslandes une occasion favorable pour tenter

l’attaque décisive dont il venait de reconnaître la nécessité.

Un jour, en entrant dans le salon de madame de

Marmancourt, il trouva la maîtresse du logis et l’élève

pianiste d’un âge mûr mutuellement exaspérées l’une

contre l’autre. Les épithètes pittoresques que s’adressaient



en combattant les héros d’Homère auraient paru sans

couleur auprès des compliments qu’échangeaient les deux

interlocutrices ; car l’amitié qu’affichent l’une pour l’autre

certaines femmes est un ballon d’où s’échappe, au premier

coup d’épingle, une bourrasque de haine. La présence du

substitut mit fin à cette joute d’éloquence qui menaçait de

dégénérer en argumentation manuelle. Théodosie, qui avait

l’avantage du terrain puisqu’elle était dans son salon,

ordonna à son amie de sortir ; celle-ci obéit, mais ce ne fut

pas sans avoir proféré un serment de vengeance aussi

tragique que l’imprécation de Camille dans Horace.

Le lendemain, deux lettres sans signature arrivèrent par la

petite poste chez M. Piard. La première avertissait Isaure de

la criminelle conduite de son mari, et invoquait à l’appui de

cette dénonciation le témoignage de Deslandes. La

seconde, adressée au conseiller d’état lui-même, contenait

un catalogue presque aussi long que celui de don Juan, et

dans lequel se trouvaient enregistrés, par ordre de date,

tous les rivaux supposés ou véritables dont avait droit de se

plaindre l’amoureux de cinquante ans. Cette liste polyglotte

était close par le nom du substitut, qui depuis près d’un

mois, disait-on, venait chaque jour chez madame de

Marmancourt, et y était reçu avec une familiarité dont un

aveugle seul pouvait ne pas comprendre le véritable sens.

Le correspondant anonyme entrait dans le détail des

magnifiques procédés du jeune magistrat, et en tirait cette

conclusion qui, dans une certaine société, jouit de l’autorité

d’une axiome : Amour prodigue, amour heureux.

Il y avait à peine une heure que ces deux épîtres étaient

parvenues respectivement à leur adresse, lorsque

Deslandes se présenta chez le conseiller d’état. Quoiqu’il

eût sous le bras un dossier volumineux, au lieu de se diriger

vers le cabinet de son protecteur, il entra d’abord dans le

salon où il espérait de rencontrer Isaure qui s’y trouvait en



effet. Elle était seule, et se promenait à pas lents, habitude

que les femmes d’affaires empruntent volontiers aux

hommes. En entendant marcher derrière elle, madame Piard

se retourna par un mouvement brusque, et montra au

substitut un visage dont la froideur accoutumée avait

disparu et fait place à l’expression la plus orageuse.

S’il est vrai, comme l’a dit la Rochefoucauld, qu’il y ait peu

d’honnêtes femmes qui ne soient lasses de leur métier,

c’est à coup sûr à l’annonce d’une trahison maritale qu’il

doit être permis à cette lassitude de se manifester.

Vertueuse sans effort (par conséquent sans mérite, eût

ajouté l’auteur des Maximes), Isaure néanmoins se croyait

le droit de se glorifier de la belle conduite qui lui coûtait si

peu. Le fait seul d’observer scrupuleusement, à l’égard d’un

homme de cinquante ans, la fidélité prescrite par la loi, lui

semblait mériter l’éternelle gratitude d’un vieux mari qui ne

devait pas s’attendre à un pareil bonheur. En trouvant la

déloyauté où elle supposait la reconnaissance, en se voyant

trahie, elle jeune, belle, spirituelle et courtisée, par un

barbon si bien fait pour être trompé lui-même, madame

Piard éprouva une de ces indignations véhémentes dont

l’effort ordinaire est l’application immédiate de la loi des

représailles. L’orgueil prit soudainement sur son cœur

blessé l’empire que n’y eût peut-être jamais conquis une

passion plus tendre.

— Si cette infamie est vrai, se dit-elle, ma vengeance ne se

fera pas attendre !

Ce fut en ce moment que le substitut entra dans le salon, la

cravate bien mise, la redingote pincée, les bottes brillantes,

les cheveux parfumés, le regard caressant, les lèvres

souriantes, si gentil en un mot, qu’à sa vue toute femme

offensée devait se dire : Voici mon vengeur !



LES LETTRES ANONYMES

Deslandes avait si souvent entretenu sa protectrice de

l’empire absolu qu’elle exerçait sur lui, qu’Isaure croyait

sérieusement à cette souveraineté. Elle était persuadée

que, pour être obéie, il lui suffisait de commander.

Cependant, en cette circonstance, elle entoura de

précautions oratoires la question décisive dont la lettre

anonyme qu’elle venait de recevoir lui avait suggéré l’idée.

Appelant à l’aide une dissimulation nécessaire, elle s’efforça

de rappeler sur sa physionomie le calme qui depuis une

heure en avait disparu, et s’assit d’un air de négligence,

tandis que le substitut s’avançait pour la saluer.

— Vous arrivez à propos, lui dit-elle avec un sourire

contraint, je veux vous confesser ; ainsi faites votre examen

de conscience.

— Je le fais tous les matins, et j’y trouve toujours le même

péché, répondit Deslandes qui accompagna d’un tendre

regard ce profane langage.

— Il ne s’agit pas de cela. J’ai vu hier au soir le garde des

sceaux, et je lui ai rappelé la promesse qu’il m’avait faite la

semaine dernière. A mon grand étonnement, il m’a paru

cette fois moins bien disposé à votre égard. J’ai voulu

connaître la raison d’un pareil changement ; voici ce que j’ai

découvert : vous êtes, il est vrai, bien noté au ministère de

la justice ; mais on a pris dernièrement des informations sur

votre genre de vie depuis votre arrivée à Paris, et ces

renseignements n’ont pas été si favorables qu’on devait s’y

attendre d’après la chaleur que j’avais mise dans mes

recommandations.



— Que peut-on me reprocher ? s’écria le substitut.

— Je vous le répète, examinez votre conscience.

— La vie que je mène ici est d’une régularité que je pourrais

appeler monastique. A l’exception des courts instants

pendant lesquels j’ai le bonheur de vous voir, mes matinées

tout entières sont consacrées au travail ; c’est un fait que

peut certifier M. Piard.

— Aussi ne s’agit-il pas de l’emploi de vos matinées, mais

de celui de vos soirées.

— Le soir, dit Deslandes d’un ton moins assuré, forcé de

renoncer à l’espoir de vous voir, je cherche à tuer le temps ;

je vais au spectacle, ou bien je vois mes amis ; le plus

souvent je reste tristement au coin de mon feu.

— Voyez la calomnie, dit madame Piard, en affectant un

sourire railleur, on assure que, loin d’être réduit à tuer le

temps, vous l’occupez au contraire le plus agréablement du

monde auprès d’une femme aimable, spirituelle et

charmante. C’est là, n’est-il pas vrai, un abominable

mensonge ?

Le substitut pensa sur-le-champ à Théodosie et éprouva un

léger embarras que dissipa presque aussitôt un mouvement

de satisfaction vaniteuse.

— Son ironie forcée semble annoncer une secrète jalousie,

se dit-il, et si elle est jalouse, c’est qu’elle m’aime. Mais qui

diantre a pu lui apprendre que je vais chez madame de

Marmancourt ? Me ferait-elle déjà espionner ?

— Madame, dit-il ensuite à voix haute, il existe en effet une

femme aimable, spirituelle et charmante, près de qui le

temps, au lieu de paraître lent, me semble avoir des ailes ;



mais ce n’est pas d’elle qu’il peut être question, puisque

depuis mon arrivée à Paris je n’ai pas eu l’honneur de

passer une seule soirée dans ce salon.

— Des compliments plus ou moins véridiques ne vous

tireront pas d’affaires, reprit Isaure d’un air d’impatience ; je

vous le répète, il ne s’agit pas de moi, mais d’une personne

avec qui je désire n’être mise en parallèle d’aucune

manière. Dois-je prononcer son nom, ou me ferez-vous enfin

le plaisir de comprendre ce que je veux vous dire ?

L’accent avec lequel furent prononcées ces dernières

paroles apprit au substitut qu’il serait inutile et peut-être

imprudent d’éluder plus longtemps une réponse précise.

— Ah ! je devine, dit-il en riant avec affectation ; je parie

qu’on a voulu parler de madame de Marmancourt.

— Il est donc vrai que vous connaissez cette femme ! s’écria

madame Piard dont les yeux s’animèrent soudain.

Deslandes attribua la vivacité de cette interruption à la

jalousie qu’il se flattait d’inspirer. Il chercha un instant

lequel lui serait le plus profitable d’exciter l’inquiétude

d’Isaure ou de la calmer. Satisfait d’avoir pensé en mauvais

sujet, il agit en homme délicat.

— Madame, répondit-il d’une voix douce, j’ignore quelle

interprétation ridicule on a pu donner à des visites fort

innocentes. Permettez-moi de réduire la chose à sa juste

valeur. Il est vrai qu’un de mes amis m’a présente à

madame de Marmancourt, et que je vais quelquefois chez

cette dame, ainsi que font beaucoup d’hommes de fort

bonne compagnie…

— Voilà ce qui est fort contesté, interrompit de nouveau

madame Piard ; on assure que, même en hommes, cette



société-là est très-mal composée, et qu’excepté vous, que

l’on s’étonne d’y voir figurer, il serait impossible d’y trouver

une seule personne reçue dans le monde.

— Je pourrais cependant citer des noms qui démontreraient

la fausseté d’une pareille assertion.

— Citez, dit la femme du conseiller d’état d’un air de défi,

justifiez-vous ; je ne demande pas mieux.

Deslandes étrangla fort à propos en serrant les dents le nom

de M. Piard près de sortir de ses lèvres.

— Pas d’indiscrétion, se dit-il, ce vieux don Juan ne me le

pardonnerait pas, car je lui ai promis le secret. D’ailleurs,

ceci est une explication entre elle et moi ; à quoi bon y

mêler le nom de son mari ?

— Madame, reprit-il, vous ne connaissez aucune des

personnes qui fréquentent cette maison ; des noms que

vous entendriez prononcer pour la première fois ne

pourraient donc rien vous apprendre.

Madame Piard tourna la tête pour voir le substitut en face et

arrêta sur lui le plus perçant de ses regards.

— Vous me jurez, lui dit-elle, que je ne connais aucun des

hommes qui vont chez cette femme !

En ce moment la physionomie et la voix d’Isaure avaient

une expression trop significative pour que Deslandes pût

persister dans sa méprise. Il comprit qu’il était interrogé non

pas comme accusé, ce qui eût été flatteur, mais comme

témoin, ce qui devenait mortifiant. A cette déception se

joignit au même instant le sentiment, non moins

désagréable, du danger auquel l’exposait une situation si

délicate. Il se trouvait entre deux écueils également



redoutables. Mentir, c’était justifier le courroux de sa

protectrice ; dire la vérité, c’était provoquer la haine du

conseiller d’état. Or, il avait besoin de tous les deux ; quel

moyen trouver pour ne blesser ni l’un ni l’autre ? Dans cette

perplexité, Deslandes, au lieu de répondre, mordit le bout

de son gant et leva les yeux au plafond, comme s’il eût

interrogé sa mémoire, de peur de commettre une erreur en

jurant à la légère.

— Il paraît que vous avez besoin de préparer votre réponse,

lui dit madame Piard, avec un sourire hautain ; vous avez

raison de réfléchir avant que de parler, car ce que vous allez

dire fixera irrévocablement l’opinion que je dois avoir de

vous. Pour vous éviter la peine de chercher plus longtemps

dans vos souvenirs, je vais préciser ma question. A votre

connaissance, M. Piard va-t-il chez la personne dont nous

parlons ?

Mis de la sorte sur la voie d’un délit marital, un séducteur

de profession n’eût pas hésité ; car le danger était éloigné et

incertain, tandis que le profit était proche et évident. Par

malheur pour lui, Deslandes n’avait de la rouerie que ce que

le geai avait du paon, le plumage. En temps ordinaire, ce

vêtement d’emprunt faisait son office d’assez bonne grâce ;

mais à la moindre épreuve, il gênait les mouvements d’un

naturel honnête, qui s’en dépouillait alors sans réflexion,

quitte à se remplumer en fatuité après la crise. Le substitut,

qui était entré dans le salon, déterminé à conquérir quelque

avantage décisif, fût-ce au moyen des manœuvres les plus

machiavéliques, sentit faillir sa résolution dès que s’offrit

d’elle-même l’occasion de l’appliquer. Atteint d’un scrupule

subit, il soumit le parti qu’il devait prendre à une

appréciation morale, rarement consultée en pareil cas. Il se

dit qu’il convenait à lui moins qu’à personne de révéler à

Isaure les méfaits de son mari, et que d’ailleurs il y aurait



autant de déloyauté que d’imprudence à trahir la promesse

de discrétion qu’il avait faite à l’infidèle à cheveux gris.

— Il est possible, pensa-t-il, qu’elle sache fort bien à quoi

s’en tenir, et que ses questions n’aient d’autre but que

d’éprouver mon caractère ; en ce cas le résultat n’est pas

douteux. Exploiter en ma faveur les torts de son mari, le

frapper lorsque déjà il est à terre, serait une lâcheté qui la

révolterait, j’en suis sûr ; tandis qu’une noble réserve, un

généreux mensonge, doivent nécessairement me rehausser

dans son esprit. Elle comprendra qu’un cœur bien placé

dédaigne l’emploi de la délation.

Deslandes, qui avait fait ces réflexions en beaucoup moins

de temps que nous n’en avons mis à les écrire, composa sa

figure, et d’un air sérieux sous lequel perçait le légitime

orgueil qui accompagne parfois la grandeur d’âme :

— Madame, dit-il, je puis vous assurer que je n’ai jamais vu

M. Piard chez madame de Marmancourt.

En supposant que son mensonge lui serait compté comme

une belle action, le substitut se trompa tout à fait. Les

femmes en général admirent infiniment l’héroïsme, pourvu

qu’il ne les contrarie pas ; mais rien ne leur déplaît comme

les grands sentiments lorsqu’elles-mêmes en éprouvent de

petits. Habituée à lire sur la physionomie de son protégé,

madame Piard devina aussitôt qu’il la trompait ; loin

d’attribuer ce mensonge à quelque cause généreuse, elle en

chercha le motif parmi les plus prosaïques faiblesses du

cœur humain.

— Il a peur, se dit-elle ; peur de M. Piard !

La dernière chose qu’une femme pardonne à un amant,

c’est de craindre son mari. En accueillant l’idée de la

vengeance, Isaure avait pensé d’abord à Deslandes, en qui



elle croyait trouver un allié plein de zèle et de

détermination. Déçue dans cette espérance, elle éprouva

soudainement le plus violent dédain pour ce provincial qui,

parlant sans cesse de son dévouement, manquait, par une

timidité intempestive, l’occasion de le prouver. Son orgueil,

blessé de ce mécompte imprévu, lui ôta toute envie de

poursuivre un interrogatoire que ne justifiait plus la

confiance. Elle se leva d’un air glacial ; et, adressant au

substitut un salut cérémonieux dans son exiguïté :

— Excusez-moi, lui dit-elle ; j’ai des visites à faire, et il faut

que je m’habille.

Deslandes comprit qu’il venait de commettre une faute,

mais sans deviner le moyen de la réparer.

— Madame, s’écria-t-il en se levant à son tour, ai-je fait

quelque chose qui vous déplaise ? Votre physionomie, que je

connais si bien, semble l’annoncer. De grâce, si, sans m’en

douter, je vous ai offensée, daignez me le dire, afin que je

puisse vous convaincre de mon innocence. Vous ne doutez

pas, j’espère, du respectueux attachement que je vous ai

voué depuis que j’ai le bonheur de vous connaître. Plusieurs

fois vous avez bien voulu me dire que vous aviez confiance

en moi. Cette confiance, je suis prêt à la justifier au péril de

ma vie. De grâce, madame, prescrivez-moi un péril à

braver, un sacrifice à accomplir ; vous verrez alors si je

mérite la bienveillance que vous m’avez toujours

témoignée ; oui, je voudrais, au prix de mon sang…

— Eh ! monsieur, laissons là votre sang, interrompit Isaure

avec un sourire sardonique ; je n’en ai nulle envie. D’ailleurs

je ne vous crois pas aussi prêt à le répandre que vous

voulez bien le dire !

— Madame… mettez-moi à l’épreuve.



— C’est fait… mais je vous retiens ici fort mal à propos. A

cette liasse de papiers je vois que vous veniez chez M.

Piard ; vous le trouverez dans son cabinet.

Sans attendre la réponse du substitut, Isaure traversa

majestueusement le salon, et entra dans son appartement.

Deslandes demeura quelque temps immobile près de la

cheminée et confus du résultat de la conversation.

— Elle est piquée, se dit-il, après une méditation assez

longue ; peut-être aurais-je dû m’y attendre. C’est égal, j’ai

bien fait. Je me suis conduit noblement et habilement ; il est

impossible qu’en y réfléchissant elle ne me rende pas

justice : dans ma position, ce n’est pas à moi de tirer les

marrons du feu ; les manger, à la bonne heure ! Ah ! elle

connaît les infidélités de son mari. Voilà qui doit avancer

mes affaires ; mais encore faut-il y mettre de la délicatesse.

Allons voir quelle mine fait le conseiller. Je suis sûr que le

bonhomme ne se doute de rien.



LA RUPTURE

Deslandes passa du salon dans le cabinet de M. Piard, qu’il

aperçut assis au coin de la cheminée, dans une attitude

sombre et farouche. A sa vue, le conseiller d’état cacha

dans une poche de sa robe de chambre une lettre qu’il

froissait depuis quelque temps entre les doigts, et il répondit

par une froide inclination de tête au salut qui lui était

adressé.

— Voici mon travail sur l’affaire du canal du centre, dit

Deslandes en posant sur le bureau le dossier qu’il tenait à la

main ; j’y ai passé cinq jours entiers. J’espère que vous le

trouverez moins imparfait que mes premiers essais.

M. Piard leva sur le jeune solliciteur un regard terne.

— Monsieur, lui dit-il d’un air composé, j’ai vu hier le garde

des sceaux.

— Ils ont donc tous vu le garde des sceaux, pensa

Deslandes.

— Toutes les places vacantes au conseil d’état sont

promises ; vous n’avez donc aucune chance de voir

accueillir votre demande ; il ne me reste qu’à vous exprimer

mon regret de n’avoir pas réussi dans mes démarches et à

vous conseiller de retourner à votre tribunal. Votre congé

doit être près de finir s’il n’est pas déjà expiré, et vous

savez que souvent les absents ont tort.

Surpris d’une déclaration si imprévue, Deslandes regarda

son protecteur d’un air ébahi.



— Je sais ce qui a indisposé contre moi le garde des sceaux,

dit-il après avoir réfléchi un instant ; ce sont mes visites

chez madame de Marmancourt. Mieux que personne,

Monsieur, vous pouvez juger si c’est là un grief sérieux.

— Est-ce une bravade ? Monsieur, s’écria le conseiller d’état.

— Une bravade ! répéta le substitut en ouvrant de grands

yeux.

— Elle serait parfaitement déplacée et ridicule, reprit M.

Piard, dont le teint naturellement coloré s’empourprait de

plus en plus ; me croyez-vous aveugle, Monsieur ? me

prenez-vous pour un de ces tuteurs de comédie que chacun

bafoue impunément ? Si telle est votre opinion, vous en

changerez, je vous le jure ; je sais tout, Monsieur.

— Vous êtes beaucoup plus avancé que moi, Monsieur,

répondit le jeune magistrat ; car je ne comprends rien au

mécontentement que vous paraissez éprouver. Ai-je fait

sans le savoir quelque chose qui puisse vous déplaire ?

— Sans le savoir ! le mot est précieux. Il est probable en

effet que vous faites de la rouerie sans le savoir, comme M.

Jourdain faisait de la prose.

Deslandes rougit à son tour, car il crut le secret de sa

passion à la merci du mari d’Isaure.

— Eh quoi ! Monsieur, répondit-il d’une voix émue,

quelqu’un aurait-il osé prétendre que j’ai jamais songé à

m’écarter du profond respect que je porte à madame Piard ?

— Qui vous parle de madame Piard ? dit brusquement le

conseiller ; voilà un plaisant subterfuge ! Pensez-vous que je

me laisse abuser par cette inintelligence affectée ? Vous



devriez comprendre d’ailleurs qu’il y a de l’inconvenance à

prononcer en cette occasion le nom de ma femme.

— Je n’y suis plus du tout, pensa Deslandes, en se remettant

de la fausse alarme qu’il venait d’éprouver ; quelle mouche

l’a piqué, et puisqu’il ne s’agit pas d’Isaure, où en veut-il

venir ?

M. Piard demeura quelque temps enfoncé dans son fauteuil,

sifflant entre ses dents et martelant du pied le tapis.

— Parbleu ! mon cher successeur, dit-il tout à coup avec un

éclat de gaieté forcée, puisque je ne puis pas être votre

introducteur au conseil d’état, je veux du moins vous rendre

un service en vous apprenant à connaître les femmes.

Faites-moi le plaisir de lire ceci.

Il tira de sa poche la lettre anonyme qu’il venait de recevoir

et la tendit à son interlocuteur. Celui-ci prit le papier auquel

la colère de M. Piard avait donné la forme d’une boulette, et

le lut d’un bout à l’autre, en comprimant avec peine une

violente envie de rire. Arrivé au chapitre qui lui était

personnel, il redevint très-sérieux tout aussitôt.

— Comment ! Monsieur, dit-il au conseiller d’état, vous avez

pu ajouter foi à une lettre anonyme ! Vous n’avez pas fait

justice de cette infamie en la jetant au feu !

— Un seul mot, reprit M. Piard ; les faits des cornets de

porcelaine, de la robe de velours, et autres de même nature,

sont-ils exacts ?

Deslandes, à qui le mensonge avait mal réussi auprès

d’Isaure, trouva prudent cette fois d’essayer de la vérité.

— Ce sont là de simples politesses, répondit-il ; et comme

elles étaient tout à fait désintéressées, j’ai pu les croire fort



innocentes.

M. Piard se leva brusquement, alla tout d’un trait jusqu’au

bout de la chambre, revint aussi vite sur ses pas, et

s’arrêtant en face du substitut :

— Ce qu’il y a d’abominable, lui dit-il, c’est qu’intéressées

ou non, vos politesses ont passé devant moi pour des

acquisitions directes, et que j’ai eu la duperie d’en faire les

frais ; et maintenant que j’y réfléchis, je crois qu’Ernest est

dans le même cas que moi ; vous savez, Ernest de

l’ambassade russe ! quel infernal machiavélisme ! Cette

femme-là aurait joué Talleyrand ! Bonne chance, Monsieur ;

je vous déclare que je ne vous ferai pas concurrence plus

longtemps, et que, sans aucune réserve, je vous cède tous

mes droits.

— Mais, Monsieur, je n’y ai aucune prétention, répondit

Deslandes ; je vous répète que quant à ce qui m’est

personnel, cette lettre est un tissu de mensonges.

— Laissez donc…

— Je vous jure…

— A d’autres ! Dupe sans compensation, ce serait par trop

candide, et je vous crois très-raffiné, au contraire.

— Pourtant, quand je vous affirme…

— Monsieur, interrompit le conseiller d’état d’un ton sec, je

sais fort bien qu’avec votre intention d’exploiter le crédit

que je puis avoir, vous n’avouerez jamais un procédé dont

j’aurais raison de me plaindre. Vous avez le droit de nier ce

que bon vous semble, j’ai celui de croire ce que je veux et

d’agir en conséquence de ma conviction. Vous ne trouverez

donc pas mauvais que je me regarde comme délié de



l’espèce d’engagement que j’avais pris avec vous. Quoique

vous m’ayez rendu service en me donnant l’occasion de

connaître le véritable caractère d’une femme qu’Horace

semble avoir voulu peindre en disant :

Desinit in piscem mulier formosa superne ;

cependant je ne me sens pas assez de grandeur d’âme ou

de bonhomie pour vous témoigner ma reconnaissance en

vous appuyant près du ministre. Il est donc bien entendu

qu’à dater d’aujourd’hui je ne me mêle plus de vos affaires.

— Est-ce un parti pris ? demanda d’un ton bref Deslandes,

dont ce langage révolta la fierté.

— Irrévocablement, dit M. Piard, qui accompagna cet

adverbe décisif d’un rude coup de sonnette.

Un domestique entra dans la chambre.

— Je dîne dehors, lui dit son maître ; faites mettre les

chevaux à la voiture et venez m’habiller.

Dans l’état des choses, ces paroles équivalaient à un congé.

Sans mot dire, Deslandes prit son chapeau, salua son ex-

protecteur d’un air de dignité blessée, et sortit du cabinet. Il

rejoignit le domestique dans la salle à manger.

— Madame est-elle chez elle ? lui demanda-t-il.

— Madame vient de sortir, lui répondit le valet de chambre.

— Quel ennui d’attendre jusqu’à demain pour me venger de

cet insolent personnage ! se dit Deslandes en revenant chez

lui. Conduisez-vous donc noblement ! Je n’avais qu’un mot à

dire, et c’était un mari perdu. En homme délicat, j’ai menti

dans son intérêt et contre le mien, et voilà la



reconnaissance qu’il me témoigne ! Parbleu, je suis trop bon

avec ma générosité. Il se trouve délié de tout engagement,

eh bien ! je le suis, moi, de tout scrupule. A vrai dire, je ne

suis pas fâché de cette rupture. D’abord il ne m’assommera

plus de ses dossiers, et puis ma position devient plus

franche. Je n’aurai plus de devoir à rendre qu’à Isaure, qui,

après tout, n’a pas besoin de son mari pour me faire entrer

au conseil d’état, si ça lui plaît.

Le lendemain, le substitut se présenta chez madame Piard,

qui lui fit répondre qu’elle était sortie ; il y retourna le

surlendemain. Cette fois le domestique lui dit d’un air

d’embarras que sa maîtresse n’était pas visible.

— Sortie… pas visible… se dit-il avec contrariété ; elle, qui

ne sors jamais le matin, et qui reçoit tous les jours. Allons !

elle boude ; il paraît qu’elle a de la rancune. Que lui ai-je

fait ? Me fermer sa porte ! ça devient sérieux.

Désappointé et désœuvré, Deslandes se rendit chez son

ami, qu’il trouva prêt à monter à cheval. Depuis quelques

jours Blondeau gagnait au jeu, c’est dire qu’il était, pour

parler son beau langage, ébouriffant, rutilant, fulgurant et

même truculent ; le lion rugissait sa plus étourdissante

gamme. A la vue du substitut, qui semblait au contraire

soucieux et mélancolique, Blondeau prit sa cravache et son

chapeau.

— On m’attend, dit-il à Deslandes ; tu as dû voir dans la cour

mon jockey et mes chevaux ; je vais au bois, je n’ai pas une

minute à te donner. Mais demain nous nous verrons au bal

de la souscription polonaise ; tu y viendras, n’est-ce pas ?

— Tu es sûr que ce bal a lieu demain ? dit vivement le

substitut à qui la certitude de revoir bientôt madame Piard

rendit aussitôt sa bonne humeur.



— J’y dois aller avec madame de Marmancourt et plusieurs

autres sirènes également aimables, reprit Blondeau en

riant ; c’est un coup monté, les autres femmes en sécheront

de dépit ; ce sera mirobolant ! J’ai arrangé cette facétie avec

cinq ou six de mes amis, victimes des bals de charité et

décidés à jouer pièce aux dames patronesses. Veux-tu être

des nôtres ?

— Je te remercie ; je ne suis point ennemi des dames

patronesses, répondit le substitut en souriant avec fatuité.

— Ainsi donc, se dit-il après avoir quitté Blondeau, M. Piard

va se trouver demain, probablement sans qu’il s’y attende,

entre sa femme et madame de Marmancourt. La scène

pourra être curieuse en effet, surtout si je m’en mêle. Qu’il

se tienne bien le conseiller d’état ! Je lui apprendrai qu’il

vaut mieux m’avoir pour ami que pour adversaire.



LE BAL

Le lendemain Deslandes ne jugea pas à propos de se

présenter chez madame Piard, mais il se rendit de bonne

heure au bal, où il était sûr de la trouver. Déjà la dame

patronesse était à son poste au milieu d’un groupe de

femmes revêtues du même titre, et rivalisant entre elles de

bienfaisance et de diamants. Autour de ce brillant état-

major, voltigeait un escadron de jeunes gens choisis parmi

les plus à la mode, et qui portaient à la boutonnière une

décoration appropriée à la circonstance : c’étaient les

commissaires ordonnateurs de la fête. Le solliciteur eut

peine à se frayer un chemin à travers la foule qui affluait

vers ce point privilégié. S’insinuant enfin dans le courant, il

parvint à s’approcher d’Isaure, qui de toutes les dames

patronesses avait la cour la plus nombreuse et la plus

empressée. Après l’avoir saluée, au lieu de passer outre

discrètement, ainsi que cela se pratique aux réceptions

royales, et comme faisaient la plupart en cette occasion, il

s’arrêta, sans se laisser intimider par le regard glacial qui

semblait vouloir punir cette licence.

— Madame, dit-il à sa protectrice, avant de condamner un

homme, on doit l’écouter. Permettez-moi donc d’user d’un

droit commun à tous les accusés.

— Pas de plaidoyer, je vous prie, répondit madame Piard en

fronçant dédaigneusement les lèvres ; rappelez-vous que

nous sommes au bal et non à l’audience.

— Pas de plaidoyer, mais un seul mot, reprit avec instance

le substitut. Quand vous m’avez interrogé l’autre jour, j’ai

cru devoir déguiser la vérité dans ma réponse ; quelle que

fut la délicatesse de mon motif, j’ai eu tort, sans doute,



d’agir ainsi, puisque depuis ce moment-là vous paraissez

irritée contre moi. Si j’ai été coupable, vous m’avez bien

cruellement puni, Madame ; si cruellement que le besoin de

désarmer la sévérité qu’expriment encore vos yeux

triomphe aujourd’hui…

— Tout cet exorde est superflu, interrompit Isaure d’un ton

bref ; en deux mots que voulez-vous me dire ?

— Que désormais je serai le plus véridique de vos

serviteurs, comme j’en suis déjà le plus dévoué.

— Tâchez d’abord de n’en pas être le plus importun en

barrant le passage aux personnes qui veulent me saluer.

Voilà deux minutes que le duc de Randon attend la fin de

votre harangue ; ayez, s’il vous plaît, la bonté de lui céder la

place.

L’accent adouci avec lequel ces paroles furent prononcées

apprit à Deslandes qu’en promettant une soumission

absolue, il avait pris le meilleur moyen de rentrer en grâce

près de son orgueilleuse protectrice. Avant de s’éloigner, il

essaya de tirer de ce premier avantage tout le parti que

comportait la situation.

— J’obéis, dit-il d’une voix tendrement respectueuse ; mais

du moins ne me refusez pas un mot pour prix de ce

sacrifice. Sortirez-vous demain ?

— Vous le saurez si vous venez me voir, répondit madame

Piard, qui mit dans cette réponse évasive une sorte de

coquetterie inattendue dont le substitut resta charmé.

— Voilà la paix en bon train, se dit-il ; demain, selon toute

apparence, elle sera signée. J’ai emporté en maître les

préliminaires de la négociation. Je ne me savais pas tant

d’aplomb et de hardiesse. C’est qu’elle est réellement



imposante ce soir avec ses diamants ! On dirait d’une reine.

En vérité, si l’on m’offrait le choix entre la place de garde

des sceaux et là certitude de lui plaire, je crois que je dirais :

Foin de l’ambition !

Deslandes parcourut la salle du bal, en portant haut la tête,

comme il convenait à un homme presque sûr de gagner

bientôt une victoire signalée. Parmi les femmes, il en

aperçut plusieurs plus belles qu’Isaure ; mais aucune ne lui

parut mieux faite pour flatter la vanité d’un amant. Il lui

sembla que les rayons dont il la voyait entourée

rejaillissaient déjà sur lui-même, et que chacun devait lire

sur sa figure le glorieux bonheur qu’il espérait. Cette idée

fixa sur ses lèvres et dans ses yeux un orgueilleux sourire

qui paraissait dire confidentiellement a l’assemblée tout

entière : Regardez-moi bien ; je suis cet homme heureux que

distingue une des femmes les plus remarquables de Paris.

Au moment où il se glissait entre deux contredanses en

train de se former, le substitut se trouva inopinément en

face de M. Piard, qui, de son côté, pour se distraire de ses

chagrins de cœur, passait en revue les danseuses. Les deux

hommes échangèrent en silence un salut cérémonieux et

essayèrent mutuellement de poursuivre leur chemin. Une

ondulation subite de la foule les tint rapprochés malgré eux ;

ils cherchèrent la cause de ce mouvement et la trouvèrent

dans un groupe composé d’une demi-douzaine de femmes

somptueusement parées qu’accompagnait un nombre à peu

près égal de jeunes gens à tournure ultra-cavalière. Cette

troupe évaporée semblait décidée à pénétrer de haute lutte

jusqu’au cœur du bal ; elle s’avançait en ligne droite et

trouait sans scrupule les contredanses pour se frayer un

passage, comme un escadron intrépide enfonce

successivement les carrés d’infanterie qui lui disputent le

terrain.



A la tête de cette irruption, Deslandes et M. Piard

reconnurent au même instant madame de Marmancourt, à

qui Blondeau de Gustan donnait le bras. En apercevant celle

qu’il nommait la perfide, le conseiller d’état tressaillit

comme un homme qui marche sur une couleuvre, et fit un

mouvement en arrière ; mais la masse compacte dont il

était entouré lui ferma la retraite. En ce moment, Blondeau,

qui, si l’on en croyait l’éclat de ses yeux et l’animation de

son teint, avait fort bien dîné, aperçut M. Piard, opéra

soudain un quart de conversion et vint droit à lui, suivi de

toute la bande incongrue à laquelle il servait de chef de file.

— Eh ! bonsoir donc, monsieur Jules, dit-il d’une voix

éclatante en lui prenant familièrement la main. Ah çà ! l’on

ne vous voit plus ; est-ce que vous boudez, par hasard ?

Parole d’honneur ! vous avez tort, car nous vous aimons

beaucoup, madame et moi. Demandez plutôt à Deslandes.

N’est-il pas vrai, magistrat aimable ?

— Sur mon âme, il est ivre, pensa le substitut qui, après

avoir regardé son ami d’un air étonné, reporta les yeux sur

le mari d’Isaure, et eut peine alors à garder son sérieux.

Étourdi d’une interpellation dont les termes saugrenus

avaient fait sourire les témoins de cette scène, M. Piard

expiait cruellement les distractions qu’il s’était permis de

demander à une liaison clandestine. Près de se voir

compromis par un esclandre public et sous les yeux même

de sa femme, il essaya de dégager sa main que Blondeau

continuait de secouer avec une cordialité d’ivrogne ; mais

celui-ci le serra davantage au lieu de lâcher prise.

— Oh ! vous ne nous quitterez pas ainsi, reprit Gustave ;

nous souperons après le bal, et il faut que vous soyez des

nôtres. Plus on est de fous, plus on rit. Nous allons d’abord



danser pour les Polonais, et ensuite nous boirons comme

des Polonais. Vive la Pologne !

— Monsieur, dit le conseiller d’état en contenant sa colère,

s’il vous convient de troubler le bal et d’amuser le monde à

vos dépens, je vous prie de vous adresser à un autre que

moi.

— Je ferai tout pour vous être agréable, mon cher monsieur

Jules, répondit Blondeau, mais à une condition, c’est que

vous allez donner le bras à madame, tandis que je vais

tâcher de dénicher une banquette où se puisse asseoir cet

essaim de beautés dont je suis le cornac. Ou plutôt, une

idée ! puisque madame Piard est dame patronesse, menez-

nous vers elle ; à votre recommandation, elle nous fera

placer au meilleur endroit. Ça sera facétieux, n’est-ce pas,

gros père ?

Au lieu de répondre à cette proposition, M. Piard, par une

brusque secousse, arracha sa main de l’étau qui s’en était

emparé, et s’ouvrit violemment un passage à travers la

foule qu’avait accrue cet incident. En voyant sa proie lui

échapper, Blondeau allongea le bras et saisit Deslandes par

le revers de son habit.

— Puisque le conseil d’état nous abandonne, le tribunal de

première instance nous conduira ! dit-il alors d’une voix

perçante ; Deslandes, c’est toi qui vas nous mener vers

madame Piard. Tu la connais, madame Piard ; et même je

sais que tu lui fais la cour, farceur ! Je peux bien dire ça,

puisque le mari n’est plus là. Je veux présenter madame de

Marmancourt à madame Piard. Ce sera une charmante

facétie.

D’une main Blondeau fixait sous son bras le poignet de

Théodosie qui, après avoir vainement essayé de lui imposer



silence, avait fait mine de le quitter ; de l’autre main, il

tenait Deslandes au collet. Le substitut parvint à se dégager

de cette étreinte désastreuse, et il battit en retraite en

fendant la foule aussi précipitamment qu’avait fait le

conseiller d’état.

— Il n’y a plus d’amis, s’écria Blondeau en se retournant

vers ses compagnons ; mais c’est égal. Suivez-moi,

j’entends que madame Piard fasse placer ces dames

convenablement. C’est moi qui me charge de vous

présenter à elle et de négocier cette affaire délicate.

La troupe, dont tous les cavaliers partageaient plus ou

moins la bachique outrecuidance de Blondeau, reprit sa

marche au milieu d’un murmure général. Parmi les hommes

la plupart riaient ou haussaient les épaules, tandis que

quelques-uns plus austères manifestaient hautement leur

improbation et invoquaient la prompte répression de ce

qu’ils appelaient un scandale. Les femmes contemplaient

avec une surprise mêlée de courroux ces créatures

inconnues dont la démarche théâtrale, la toilette fastueuse,

le regard intrépide et le sourire ironique semblaient

promener sur leur passage un insolent défi. Blondeau,

apercevant enfin une banquette moins encombrée que les

autres, se dirigea de ce côté, suivi de la cohorte audacieuse

qui, dans ces salons honorablement peuplés jusqu’alors,

semblait un essaim de guêpes envahissant méchamment

une ruche d’abeilles. Cette manœuvre obtint un succès

inattendu. A peine madame de Marmancourt qui se trouvait

en tête de l’évolution se fut-elle assise, que toutes les

femmes placées près de là se levèrent d’un mouvement

unanime, et s’écartèrent dédaigneusement pour céder le

terrain aux nouvelles arrivantes. En un instant la banquette

se trouva vide ; les compagnes de Théodosie s’y installèrent

aussitôt triomphalement, et loin de paraître déconcertées

d’un pareil accueil, elles continuèrent de braver par leurs



ricanements et leurs chuchoteries le cercle évidemment

hostile qui, après leur avoir livré passage, s’était refermé

derrière elles.

Cependant cet incident avait mis en émoi les ordonnateurs

de la fête qui, n’ayant pas su prévoir une pareille équipée,

avisaient un peu tard au moyen d’y porter remède.

Messieurs les commissaires allaient et venaient d’un air

affairé, comme galopent les aides de camp le jour d’une

bataille. Une enquête avait lieu au bureau du contrôle où les

billets remis en entrant par la troupe suspecte étaient

soumis à une vérification minutieuse ; enfin le comité des

dames patronesses s’était réuni, et il délibérait avec une

chaleureuse indignation sur les mesures à prendre en cette

grave circonstance. Tout annonçait que d’un moment à

l’autre cette salle de bal, consacrée au plaisir par la

bienfaisance, pouvait devenir le théâtre d’un drame

tumultueux. Cette fois encore on dansait sur un volcan.

En sortant des mains de Blondeau, M. Piard s’était réfugié

dans la salle de jeu, où une porte de sortie lui offrait le

moyen de s’échapper au besoin. Malgré son assurance

habituelle, le conseiller d’état éprouvait une véritable

frayeur en songeant qu’Isaure et madame de Marmancourt

se trouvaient dans le même salon ; il craignait que cette

dernière, pour se venger de la rupture qu’il lui avait signifiée

la veille, ne fit quelque éclat dont le premier effet eût été de

le couvrir de ridicule. Loin de se sentir le courage d’affronter

le danger, il avait déjà combiné un plan de fuite ; de temps

en temps, il venait jeter un regard inquiet dans les salles du

bal, puis regagnait aussitôt le lieu d’asile où il s’était

prudemment retiré, prêt à disparaître à la première alarme.

Deslandes, de son côté, sans sortir du salon où était

madame de Marmancourt, avait pris position dans un coin



d’où il pouvait suivre les progrès d’une scène qui de toute

manière lui semblait devoir tourner à son profit.

— D’après l’étrange caprice que le vin inspire à Blondeau,

se disait-il, il est impossible que, dans le courant de la

soirée, madame Piard et Théodosie ne se trouvent pas en

face l’une de l’autre. Il ne manque pas d’âmes charitables

qui s’empresseront d’apprendre à Isaure que la maîtresse

de son mari est venue au bal, tout exprès pour la braver.

N’entravons pas les événements ; laissons constater

officiellement la conduite scélérate de M. Piard. Tout ce que

perd le mari est autant de gagné pour l’amant. L’autre jour

j’ai été stupide avec mes scrupules ; mais dorénavant, je le

jure, je ne m’écarterai plus des vrais principes.

Tandis que le substitut ruminait de la sorte, il fut

inopinément accosté par le capitaine d’état-major qu’il avait

rencontré plusieurs fois chez sa protectrice, et qui en cette

occasion, portait à sa boutonnière à côté de son ruban

rouge, la médaille dorée, insigne des commissaires du bal.

— Madame Piard vous prie de venir lui parler, dit cet officier

d’un air sérieux.

— La bombe aurait-elle déjà éclaté ? pensa Deslandes en se

frottant les mains par un geste de satisfaction sournoise, et

il se précipita sur les pas de l’envoyé.

 

UNE MISSION DÉLICATE

 

Le substitut trouva madame Piard sur le seuil d’un petit

salon réservé aux dames patronesses, dont plusieurs y

étaient réunies en cet instant. La figure d’Isaure offrait une



telle expression de dépit et de courroux, que l’air de

triomphe empreint sur la physionomie de son protégé

s’effaça subitement.

— Vous savez ce qui se passe, lui dit-elle d’un ton bref et

impérieux. Cette femme a osé se présenter ici avec

plusieurs autres créatures de son espèce. Une partie des

billets qu’elles ont remis en entrant au contrôleur est signée

de ma main. Est-ce de vous qu’elles les tiennent ? Pas de

phrases, un oui ou un non.

Deslandes éprouva un étourdissement comparable à celui

qu’occasionne un coup rudement appliqué sur le crâne ; il

lui sembla que la salle de bal tournait sur elle-même, et que

le parquet s’entr’ouvrait sous ses pieds.

— Madame, dit-il enfin lorsqu’il eut recouvré la parole, vous

voyez le plus malheureux des hommes ; les actions les plus

innocentes semblent des crimes dès que j’y prends part.

— Avez-vous donné à madame de Marmancourt les billets

que je vous avais confiés ? reprit Isaure d’un ton

péremptoire.

— Hélas ! oui, madame ; mais j’ignorais alors ce qu’était au

juste madame de Marmancourt, surtout j’étais loin de me

douter qu’il y eût, dans un fait si simple en apparence,

quelque chose qui pût devenir pour vous l’occasion de la

contrariété la plus minime. Au prix de mon sang, je voudrais

aujourd’hui…

— Pas de mélodrame ; vous savez qu’il m’est insupportable.

Parmi les personnes à qui j’avais confié des billets, j’étais

sûre qu’une seule avait pu manquer ainsi à toutes les

convenances. D’avance je vous avais reconnu ; mais

laissons cela. Il y a quelque chose de plus pressé que de

vous faire un sermon : c’est de nous débarrasser de cette



étrange compagnie, qui se croit sans doute au bal Musard.

C’est vous qui l’avez introduite, c’est à vous de la congédier.

Je vous donne pour cela un quart d’heure.

Madame Piard tourna le dos à Deslandes, et alla rejoindre le

groupe des dames patronesses qui, pendant ce dialogue,

avaient continué leur délibération ; toutefois, le substitut

avait eu le temps de lire dans les yeux de sa protectrice

qu’il fallait exécuter ses ordres sous peine d’encourir une

éternelle disgrâce. Il rentra dans la salle du bal en homme

résolu de vaincre ou de mourir ; mais dès les premiers pas il

fut arrêté de nouveau par l’officier d’état-major qui avait eu

le mois précédent quelque velléité de plaire à la femme du

conseiller d’état, et depuis cette époque gardait rancune au

substitut.

— Monsieur, dit le capitaine d’un ton cérémonieux, tout à

l’heure je suis allé vous parler au nom de madame Piard,

permettez-moi d’ajouter un mot en mon nom personnel.

Vous comprenez qu’il faut que les dames venues ici sous

vos auspices sortent sur-le-champ ; sinon, la responsabilité

qui pèse naturellement sur vous deviendrait fort grave, et

en ma qualité de commissaire du bal je me croirais obligé

de vous demander une explication sérieuse à ce sujet.

— Parbleu, monsieur, nous nous expliquerons plus tard si

bon vous semble, répondit le substitut avec impatience ;

mais en ce moment laissez-moi passer. Vous savez bien

qu’on ne m’a donné qu’un quart d’heure pour tout délai.

— Bon, se dit-il en pressant le pas, voici maintenant un duel

qui me menace ! C’est à en perdre la tête.

Il s’élança au milieu du bal, comme se rue dans un taillis un

chevreuil poursuivi par une meute. A force d’éventrer les

contredanses, d’écraser les pieds des assistants, de heurter



les plateaux de rafraîchissements, et même de grimper sur

les banquettes pour mieux voir, il aperçut Blondeau qui

avalait paisiblement une glace, retranché contre la foule

dans l’embrasure d’une fenêtre. Il se précipita aussitôt vers

lui, et à son tour le saisit par le bras.

— Il faut, lui dit-il d’un ton véhément, que tu me rendes un

immense service. Mais d’abord, es-tu en état de

m’entendre ? Je devine que vous sortez tous de table, et que

vous n’y avez pas bu que de l’eau.

— Si nous n’avions pas bu autre chose que de l’eau, nous

n’aurions donc rien bu du tout, répondit Blondeau avec

sang-froid ; ton propos est absurde. Je t’avouerai que je vois

un peu double. Il me semble même que tu as au moins deux

têtes ; mais parce qu’un de mes organes s’est perfectionné,

ce n’est pas une raison pour que les autres se comportent

mal. Va ton train : je t’écoute. De quoi s’agit-il ?

— De décider toutes ces dames avec qui tu es venu à se

retirer.

— Comment dis-tu ça ?

— Il n’y a que toi qui puisses en venir à bout. D’après ce que

j’ai deviné tout à l’heure, tu as beaucoup plus d’ascendant

sur madame de Marmancourt que je n’aurais supposé. Va

donc lui parler, je t’en supplie, et fais-lui comprendre que sa

présence dans ce bal est impossible.

— Impossible ! quel drôle dit cela ?

— Ce sont toutes les dames patronesses ; elles délibèrent en

ce moment, et si ces autres dames ne se résignent pas à

partir, on sera peut-être obligé d’employer des moyens

désagréables…



— Qu’on s’y frotte ! s’écria Blondeau d’un air de matamore.

Vois-tu, c’est un coup monté. La dame patronesse est

l’ennemie naturelle de tout homme qui a vingt francs à

échanger contre un morceau de carton. Nous sommes ici

une dizaine d’aimables jeunes gens avec qui l’on a trop

abusé de la bienfaisance, et qui avons juré d’en faire justice.

Nous avons payé nos billets, libre à nous de les mettre en

circulation. Si nos charmantes compagnes ne plaisent pas à

l’honorable société, c’est que l’honorable société est

diantrement difficile en fait de jolies femmes. Pour notre

argent, nous avons le droit d’être ici, de danser et même de

consommer ; ces dames dansent, et moi je consomme :

qu’as-tu à répondre à ce raisonnement ?

— Rien, dit Deslandes, qui comprit l’inutilité de discuter

avec un homme ayant pour lui l’avantage de deux ou trois

bouteilles de vin de Champagne : en thèse générale, tu

peux avoir raison ; mais j’ai un intérêt personnel à ce que tu

fasses ce que je te demande. Si je ne réussis pas dans le

message dont on m’a chargé, je me brouille à jamais avec

une personne de qui dépend en ce moment tout mon

avenir.

— Bah ! si vous vous brouillez, vous vous raccommoderez,

dit Blondeau sans s’émouvoir ; l’amour, mon cher, n’est pas

autre chose ; mais au lieu de me casser la tête de tes dames

patronesses, dis-moi donc où sont les salles de jeu, voilà

une heure que je les cherche.

Le substitut vit qu’il ne devait attendre aucun secours de

son ami ; il prit enfin une résolution énergique, et se répéta

tout bas le mot de Médée : Moi seul, et c’est assez ! Aussitôt

il s’approcha du groupe menacé de proscription, autour

duquel, outre les cavaliers en titre, papillonnaient plusieurs

hommes qui, n’ayant au bal ni mère, ni sœur, ni femme,

bravaient le qu’en dira-t-on, habitués qu’ils étaient à



montrer peu de soumission aux convenances. A la vue du

substitut, madame de Marmancourt sourit gracieusement,

selon son habitude.

— Vous vous décidez donc à venir me saluer, lui dit-elle d’un

air d’aimable reproche ; c’est bien heureux. Si vous avez

envie de danser avec moi, il est temps de vous y prendre ;

j’ai tant d’engagements, que je ne sais pas si je pourrai…

— Madame, interrompit Deslandes d’une voix mal assurée,

quoiqu’il se fût armé de tout son courage, danser avec vous

serait en toute autre circonstance un très-grand plaisir pour

moi ; mais en ce moment, permettez-moi de remplir un

devoir bien pénible, dont, à mon grand regret, je me trouve

chargé. Par une fatalité inexplicable… et déplorable, il paraît

que votre présence… ainsi que celle des dames qui vous

accompagnent… n’étant point prévue… n’a pas eu

l’assentiment des personnes qui ont organisé cette fête. Et

dans l’état des choses… pour éviter toute discussion

désagréable… Il serait peut-être prudent… ce serait montrer

une grande raison… Il est déjà minuit, madame ; à cette

heure-là on peut sortir du bal sans que cela paraisse

extraordinaire… ; et si vous vouliez bien me permettre…

d’envoyer chercher des voitures…

— Entendez-vous ce que nous propose monsieur ? dit

madame de Marmancourt en adressant subitement la parole

à ses compagnes.

— Quoi donc ! répondirent en même temps plusieurs d’entre

elles, qui mirent dans cette exclamation une aimable

vivacité ; car elles crurent qu’il s’agissait de quelque

nouvelle partie de plaisir.

Par un geste méprisant, Théodosie effleura du bout de son

éventail le menton du substitut, et d’une voix virile qui



contrastait avec la câlinerie habituelle de son organe :

— Monsieur, reprit-elle, veut tout poliment nous mettre à la

porte du bal.

Ces paroles produisirent, dans un rayon de quelques pieds,

l’effet que cause sur les flots un coup de vent ; les femmes

ondoyèrent d’indignation sur la banquette, et les épithètes

les moins flatteuses sifflèrent aux oreilles du substitut, qui

se vit au même instant entouré de plusieurs jeunes gens

appelés à la rescousse par un signe de madame de

Marmancourt. Un de ces derniers, porteur de moustaches

formidables, se fit mettre au courant de la discussion ; et

s’adressant aussitôt au jeune magistrat, d’un air qui eût fait

honneur à un capitan du vieux théâtre espagnol :

— Parbleu, monsieur, lui dit-il, je désirerais fort de savoir

votre nom, car vous me paraissez d’une bouffonnerie

délicieuse ! A quel titre, je vous prie, manquez-vous de

respect à ces dames ? Êtes-vous commissaire du bal ?

— Si monsieur est commissaire, dit un autre, il doit avoir

une médaille ; qu’il la montre.

— Oui, la médaille ! la médaille ! dit en ricanant le reste de

la troupe ; point de médaille, point de commissaire.

En sa qualité de magistrat, Deslandes respectait

profondément la légalité : il fut frappé de l’argument de ses

adversaires.

— Au fait, se dit-il, ces messieurs ne sont pas fort polis, mais

le droit est de leur côté ; je ne suis pas commissaire du bal,

je ne suis donc pas compétent pour y faire acte d’autorité.

Que diantre ! Madame Piard aurait dû songer à cela.



— Messieurs, reprit-il, veuillez m’écouter. Le ministère que

je remplis est tout de conciliation ; ce n’est pas un ordre que

je donne, c’est un conseil.

— De quoi vous mêlez-vous ? répliqua le jeune homme à

terribles moustaches ; je vous donne, moi, le conseil de faire

demi-tour à droite et de nous laisser tranquilles.

— Monsieur… dit Deslandes, qui de colère rougit jusqu’aux

oreilles.

— Monsieur… répliqua l’autre en se posant ironiquement en

face du substitut, dont il parodia l’intonation et le geste.

La scène tournait au tragique ; mais avant d’avoir eu le

temps de passer à des provocations plus graves, les deux

adversaires se trouvèrent brusquement séparés par

Blondeau, qui les poussa l’un à droite, l’autre à gauche, en

écartant les bras par un mouvement semblable à celui de la

natation.

— Montaigus et Capulets, rengainez vos dagues ! dit-il en

grossissant sa voix. Deslandes, tu es mon ami ; Jonquières,

tu es mon ami ; nous souperons tous ensemble ; ainsi,

donnez-vous tous la main. Vous ne voulez pas ? ça m’est

parfaitement égal. Mais écoutez-moi ; et vous tous, prêtez

l’oreille ; voici la chose : monsieur Deslandes, charmant

jeune homme, comme vous voyez, ami précieux, — il prête

de l’argent. — L’honorable monsieur Deslandes, dis-je, nous

est député par les dames patronesses pour nous signifier

d’avoir à priver de notre présence l’aimable société ici

réunie. Quelle que soit l’exorbitante incongruité d’un pareil

message, n’oublions pas que le caractère d’ambassadeur

est sacré.

— Bravo ! appuyé ! dirent en riant plusieurs des assistants.



Blondeau promena autour de lui un regard où respirait

l’orgueil qu’inspire toujours à un orateur l’approbation de

l’auditoire.

— Vous avez raison d’applaudir, dit-il à ses amis ; vous allez

voir que je suis digne de vous servir d’interprète.

Il recula d’un pas, pour mettre entre Deslandes et lui une

distance nécessaire à la dignité de la scène ; puis il

s’affermit sur la jambe gauche, porta le pied droit en avant,

posa une de ses mains sur sa hanche, étendit l’autre, releva

la tête par un geste superbe, et fixant sur le substitut

déconcerté un regard foudroyant :

— Allez dire a celle qui vous envoie, s’écria-t-il, que nous

sommes ici par la puissance de notre argent, et que nous

n’en sortirons que par celle des baïonnettes.

— Nous le jurons, s’écrièrent en chœur les jeunes gens

enrôlés sous la bannière de madame de Marmancourt ; et se

groupant avec une emphase burlesque, la main gauche sur

le cœur, la droite menaçant le plafond, ils osèrent, les

étourdis, répondre à l’appel du moderne Mirabeau, en

parodiant le serment du jeu de paume.



UN DUEL DE CONVENANCE

Contre une levée de boucliers, que pourrait une seule épée,

s’appelât-elle Flamberge ou Balisarde ? En voyant la

formidable attitude de ses antagonistes, qui semblaient

décidés à berner sans vergogne quiconque eût prétendu les

rappeler aux convenances, Deslandes reconnut qu’à

poursuivre sa mission il ne recueillerait que du

désagrément, sans avoir aucune chance de succès. Pour

éviter une scène ridicule qui, tant il avait de malheur depuis

quelques jours, lui aurait peut-être encore été imputée à

crime, il prit le parti de se retirer. Salué dans sa retraite par

les quolibets de la troupe déréglée à laquelle il se voyait

forcé de céder le terrain, le front rougi par le dépit et la

colère, il s’enfonça dans la foule, et se déroba bientôt aux

regards railleurs qui s’étaient fixés sur lui de toutes parts.

Sans espoir de réparer son échec ou de se venger de la

petite humiliation qu’il venait de subir, le substitut errait au

hasard, différant d’affronter le mécontentement de sa

protectrice, comme hésite à reparaître devant son chef un

général qui vient de se laisser battre, lorsqu’à l’entrée des

salons où l’on jouait il aperçut M. Piard qui, à demi caché

par un groupe de danseurs, examinait d’un regard soucieux

ce qui se passait dans le bal. A cette vue Deslandes éprouva

une sensation pareille à celle d’un homme près de se noyer

qui tout à coup palpe entre ses doigts la corde qu’une main

secourable vient de lui jeter depuis le rivage. Sans balancer,

il marcha droit au conseiller d’état.

— Monsieur, lui dit-il, la gravité des circonstances doit nous

faire oublier à tous deux ce qui s’est passé l’autre jour. Vous

avez trop d’intérêt à me prêter votre appui pour que j’hésite

à vous le demander. Madame Piard exige que madame de



Marmancourt sorte du bal ; il n’y a que vous qui, par

l’ascendant que vous avez nécessairement conservé sur

cette dame, puissiez venir à bout d’une négociation dans

laquelle je viens d’échouer. Un mot de votre bouche

produira, j’en suis sûr, un effet décisif, et si vous vouliez

m’accompagner…

— Perdez-vous la tête, monsieur ? s’écria le mari d’Isaure ; je

vous ai déjà dit que je vous cédais tous mes droits. Cette

incartade est de votre ressort et non du mien. Tirez-vous-en

comme vous pourrez, et surtout ne m’y mêlez d’aucune

manière ; vous pourriez vous en repentir !

Cela dit d’une manière fort bourrue, M. Piard rentra

brusquement dans la salle de jeu, comme au bruit d’une

branche qui tombe un lapin se fourre dans son terrier.

La perte de sa dernière espérance inspira au substitut une

résolution extrême que rendaient encore plus exorbitante

les habitudes pacifiques de toute sa vie.

— Je n’ai plus qu’une seule ressource, se dit-il, c’est

d’appeler en duel ce malotru à moustaches de pandour, que

Blondeau a nommé Jonquières. Isaure comprendra que ne

pouvant à moi seul jeter hors du bal une quinzaine

d’individus mâles et femelles, j’ai voulu lui obéir autant que

cela dépendait de moi… Il a l’air diantrement exterminateur,

ce monsieur ; s’il m’allait tuer ?…

Le substitut tâta son courage, qu’il n’avait pas mis à

l’épreuve jusqu’alors. Après un instant de doute, il le trouva

en bon état ; et, pour ne pas donner aux réflexions

débonnaires le temps de reprendre le dessus, il se dirigea

d’un pas martial vers la partie de la salle où se tenait réunie

la société de madame de Marmancourt. En approchant, il fut



témoin d’une scène inattendue qui, pendant sa courte

absence, avait entièrement changé la face des affaires.

Un monsieur, vêtu de noir, d’un âge mûr, d’un maintien

raide et d’une physionomie rébarbative, avait commencé

avec Théodosie et ses compagnes un colloque à voix basse

dont le résultat presque immédiat fut le départ des

danseuses proscrites. Cédant aux injonctions de ce

mystérieux personnage, elles se retirèrent à pas lents, non

comme une troupe de biches effarouchées, mais comme

une bande de lionnes vaincues. En dépit de leur serment

héroïque, les jeunes gens qui les accompagnaient

n’attendirent pas les baïonnettes ; le pouvoir occulte dont

semblait investi le fâcheux en habit noir rendit prudents les

plus téméraires. Toute la folle compagnie sortit du bal,

moins bruyamment qu’elle n’y était entrée, et fut

reconduite de loin par le substitut qui s’avança jusqu’à la

porte extérieure afin de s’assurer par lui-même de la réalité

d’un départ si opportun. Au moment où il revenait sur ses

pas, charmé d’un dénoûment qui devait le dispenser de

toute prouesse chevaleresque, il fut accosté à l’improviste

par le jeune homme brun à moustaches.

— C’est vous que je cherchais, lui dit ce dernier d’une voix

âpre ; vous comprenez que je ne puis pas décemment me

couper la gorge avec l’estafier de police que vous nous avez

envoyé tout à l’heure. Mais vous qui êtes un homme du

monde, à ce qu’assure Gustan, vous voudrez bien, j’espère,

échanger une couple de balles avec moi. Voici ma carte,

faites-moi le plaisir de me donner la vôtre.

Belliqueux outre mesure un instant auparavant, Deslandes

en ce moment n’avait plus aucune envie de se battre ; mais

la provocation était trop directe pour qu’il fût possible de n’y

pas répondre. D’assez mauvaise grâce il prit la carte qu’on

lui présentait, et tira d’une poche de son gilet un de ses



billets de visite. M. de Jonquières la lui arracha de la main,

et pirouetta sur le talon en disant d’un air d’arrogance :

— Demain vous aurez de mes nouvelles.

Après le départ de son adversaire, le substitut demeura

quelque temps immobile dans une attitude pensive et triste

qui eût fait honneur à un héritier ; d’avance il semblait

pleurer sa mort et porter son deuil.

— Bah ! il ne m’a pas encore tué, se dit-il enfin en essayant

de repousser un noir présage ; à quoi bon me préoccuper de

cette affaire ? Demain il sera temps d’y penser ; en ce

moment, la chose urgente c’est d’apaiser le

mécontentement d’Isaure. Dépendre des caprices d’une

femme, quel métier ! Je l’ai choisi, je n’ai donc pas le droit

de me plaindre, mais si c’était à recommencer, je crois qu’à

l’heure qu’il est je serais à D*** bien tranquille dans mon lit.

A la vérité, à D*** il n’y a pas de bals, mais en revanche il

n’y a pas de duels.

Le substitut s’efforça de chasser de son visage la mélancolie

qui l’envahissait malgré lui, et il rentra dans le salon où il

avait laissé madame Piard.

— Madame, dit-il en l’abordant avec respect, vos ordres

sont exécutés.

— Je le sais, répondit sèchement Isaure ; aussi ai-je déjà

remercié M. de Rochelle.

La femme rancuneuse sourit avec affectation en regardant

l’officier d’état-major qui, debout à côté d’elle, contemplait

Deslandes du haut en bas, et, coupant court aussitôt à la

conversation, elle fut rejoindre son mari, à qui le départ de

madame de Marmancourt venait de rendre la liberté.



Les jeunes gens restèrent en présence et s’entre-

regardèrent un instant avec la malveillance mutuelle

qu’éprouvent toujours l’un pour l’autre deux rivaux.

L’officier d’état-major rompit le premier le silence :

— Je suppose, monsieur, que vous n’avez jamais lu la fable

de la Mouche du Coche, dit-il en accompagnant ces paroles

d’un sourire assez impertinent.

— Si fait, monsieur, répondit Deslandes du même ton ; mais

je lui préfère celle de l’_Ane vêtu de la peau du Lion_.

— Qu’entendez-vous par là ? demanda M. de Rochelle avec

une colère mêlée d’embarras ; car de la part d’un robin

(c’est ainsi qu’il appelait dédaigneusement le substitut) il

n’attendait pas une riposte si vive.

— Vous me parlez fable, je vous réponds apologue, repartit

le jeune magistrat, qui, voyant son adversaire près de

s’emporter, s’efforça, malgré sa propre irritation, de

conserver la supériorité que donne toujours le sang-froid.

— Et si je vous parlais épées ? s’écria fièrement le capitaine.

— Je vous répondrais pistolets, répondit Deslandes d’un air

dégagé ; un robin comme moi ne fréquente guère les salles

d’armes, mais il peut presser une détente tout aussi bien

que le ferait un militaire… fût-ce un militaire de la garde

nationale.

L’officier d’état-major se mordit la moustache.

— Un assaut d’esprit nous mènerait trop loin, reprit-il d’un

air moins superbe ; le lieu où nous sommes n’est pas propre

à une pareille discussion, il vaudrait mieux la remettre à

demain.



— Comme il vous plaira, dit le substitut, qui cette fois prit

l’initiative, en tirant une carte de sa poche.

Surpris de nouveau de se voir prévenu, M. de Rochelle imita

l’exemple que lui donnait son adversaire. Après avoir

échangé leurs adresses, les deux jeunes gens se saluèrent

gravement, et se séparèrent aussitôt.

La perspective d’un premier duel avait fait éprouver à

Deslandes une sensation assez désagréable ; mais en se

voyant presque immédiatement exposé à une seconde

affaire, il recouvra soudain une assurance voisine de

l’audace ; nous mentionnons cet effet homœopathique sans

prétendre l’expliquer. Sous l’influence d’une exaltation

jusqu’alors inconnue, le substitut oublia madame Piard et

l’ambition pour prendre sa part des plaisirs du bal : il se dit,

à la manière d’Anacréon, qu’il fallait cueillir les fleurs avant

d’être cueilli soi-même ; il se mêla donc aux quadrilles en

choisissant résolument les plus jolies danseuses ; il gagna

de l’argent à l’écarté ; il but du punch à pleins verres, et,

comme ce dernier passe-temps était diamétralement

contraire à ses sobres habitudes, un instant arriva où le

substitut entendit une musique merveilleuse et vit balancer

en cadence tous les assistants, quoi-qu’alors l’orchestre fût

muet et la danse interrompue ; en ce moment, si Roland ou

Rodomont étaient entrés dans la salle du bal, armés de pied

en cap, Deslandes eût été le premier à leur jeter le gant.

— Voilà ce qui s’appelle vivre, se dit-il en s’asseyant

lourdement sur une banquette : aujourd’hui le bal, les

plaisirs, les lustres éblouissants, les jolies femmes, la

musique, les coupes enivrantes, les fleurs et les diamants ;

demain le duel ; les duels, veux-je dire ! Une voiture qui

s’arrête mystérieusement à rentrée du bois de Boulogne…

un taillis où l’on s’enfonce à petit bruit… habit bas… les

lames se croisent… Vaincre ou mourir ! Oui, sur mon âme,



c’est là vivre. J’ai éprouvé plus d’émotions depuis deux

heures que pendant les dix-huit mois de mon séjour à D***.

Voilà ce que je rêvais. Maintenant je vois que je serai ravi de

me battre : cette sensation me manquait.

Deslandes se rappela tout à coup qu’il n’avait pas fait son

testament ; c’est là une formalité dont s’affranchissent les

duellistes de profession, mais qu’on ne néglige jamais la

veille d’une première affaire.

— Il est tard, se dit le guerroyant magistrat en regardant sa

montre ; il faut partir ; je n’ai que le temps de mettre ordre à

mes affaires et de dormir quelques heures.

Deslandes se leva et sortit du bal en chanteronnant

cavalièrement le motif de la valse que jouait l’orchestre. Il

prit un fiacre à la porte et se fit conduire à son hôtel, où

l’attendait une nouvelle scène. En entrant dans sa chambre,

il aperçut avec une surprise mêlée d’un certain émoi un

homme couché sur son lit et en apparence profondément

endormi.

— Que faites-vous là ? dit Deslandes en se remettant du

trouble qu’il venait d’éprouver ; et d’une main vigoureuse il

saisit au collet cet inconnu si peu cérémonieux.

Le dormeur se frotta les yeux en se mettant sur son séant,

et sa figure se trouva subitement éclairée par la lumière que

portait le substitut ; dans cet hôte inattendu, celui-ci

reconnut alors son ami Blondeau.

— Que diantre fais-tu là ? répéta-t-il en reculant d’un pas.

— Je t’attendais, répondit Gustave d’un air calme ; si dans

cette niche se trouvait le moindre voltaire ou le plus mince

divan où se puisse étendre un galant homme, j’aurais

respecté ta couche ; mais comme je n’ai pas l’habitude de



dormir debout, et que la position horizontale est la seule qui

me paraisse supportable à trois heures du matin…

— Mais enfin que viens-tu faire ici ? interrompit le substitut.

Est-il possible que tu sois assez ivre pour t’être trompé de

logis ?

— Ivre ! je suis prêt à te prouver le contraire, si tu as la

délicatesse de m’offrir à souper. C’est toi qui me sembles un

peu hors de ton assiette ; il paraît que tu as fait des tiennes

depuis que je t’ai quitté.

Blondeau ne se trompait pas. Viveur aguerri, deux heures

de sommeil lui avaient rendu le sang-froid qu’était en train

de perdre le substitut. En ce moment, les deux amis se

rencontraient sur les frontières de l’ivresse ; mais l’un y

entrait, tandis qu’en sortait l’autre.

— En deux mots, que me veux-tu ? demanda Deslandes

d’un ton sec.

Blondeau leva les yeux au plafond, en ayant l’air

d’interroger sa mémoire.

— M’y voilà, répondit-il après avoir réfléchi un instant. Je

viens te dire qu’il est indispensable que nous nous battions.

Ce troisième duel, plus imprévu que les deux autres,

exaspéra l’irritation nerveuse du jeune magistrat.

— Bravo ! s’écria-t-il en posant rudement sur une table le

flambeau qu’il tenait à la main ; tu en veux aussi, toi ! ça me

convient. Y a-t-il encore ici quelqu’un qui ait envie de se

battre ? Parlez, tandis que nous y sommes.

Paraissez Navarrois, Maures et Castillans !



je suis prêt à vous tenir tête à tous. Seulement, je dois te

prévenir que tu ne passeras que le troisième ; je suis

engagé pour les deux premières contredanses.

Deslandes tira de sa poche les cartes de ses autres

adversaires et les tendit à Blondeau, qui les examina

successivement.

— Louis de Rochelle, connais pas, dit celui-ci ; Paul de

Jonquières ; celui-là, c’est autre chose… Je sais que mon ami

Jonquières se propose de loger une balle dans une portion

quelconque de ta chair, et même, s’il est de mauvaise

humeur, je ne réponds pas qu’il respecte les os. Il tire bien,

Jonquières ; sais-tu qu’il casse habituellement neuf poupées

sur dix ?

— Les poupées n’ont pas d’yeux, dit héroïquement le

substitut, qui se contempla dans la glace de la cheminée en

fronçant le sourcil pour mieux apprécier la puissance

fascinatrice de son regard.

— Je ne te croyais pas si féroce, reprit Blondeau. Mais c’est

une raison de plus pour que je ne te laisse pas saigner par

Jonquières, qui n’a pas d’autre position sociale que d’être un

enragé bretteur ; c’est donc avec moi qu’il faut te battre. Ne

m’interromps pas. Tu vas me comprendre en deux mots.

Mes rapports avec madame de Marmancourt ne me

permettent pas de laisser impuni l’outrage dont elle vient

d’être l’objet. Il me faut donc trouver à tout prix un individu

de bonne volonté que je puisse mener sur le terrain. Te

voilà ; je te prends.

— Merci de la préférence ! dit Deslandes.

— Je suis obligé de me battre, et toi aussi. Donc, pour

simplifier la chose, battons-nous ensemble. Tu devines qu’il

ne s’agit ni de nous tuer, ni même ne nous blesser.



— De quoi s’agit-il donc ?

— De nous battre, te dis-je.

— Qui dit combat, dit blessures et peut-être mort ; car qui

veut les moyens veut la fin.

En retournant de la sorte un axiome vulgaire, le substitut

croyait fermer la bouche à son interlocuteur ; mais celui-ci,

loin de paraître réduit au silence, haussa ironiquement les

épaules.

— Il est avec le duel des accommodements, dit-il en

parodiant à son tour les maximes de Tartufe. Je ne me

soucie pas plus de ton sang que tu n’as envie du mien. Nous

égorger à propos de femmes ! Fi donc ! l’essentiel pour toi

comme pour moi, c’est de pouvoir faire insérer après-

demain, dans une demi-douzaine de journaux, un

paragraphe ainsi conçu : « Hier matin, à la suite d’une

discussion dont le bal de la souscription polonaise avait été

le théâtre, une rencontre a eu lieu au bois de Boulogne

entre M. Victor Deslandes (tes qualités, si tu veux qu’on les

mette), et M. Gustave de Gustan. Les adversaires ayant

échangé un coup de feu (ou deux, ou trois ad libitum), les

témoins ont déclaré l’honneur satisfait et se sont opposés à

ce que l’affaire fût poussée plus loin. Suivent les

signatures. » — Munis de ce certificat bien en règle, nous

reparaissons triomphalement, moi devant Théodosie, toi

devant madame Piard. Sois sûr qu’on nous saura un gré

infini de notre conduite.

— C’est donc un duel pour rire que tu me proposes, dit

Deslandes en regardant son ami d’un air étonné.

— Un duel fort sérieux, au contraire, répondit Blondeau,

puisque nous ne déjeunerons pas. A la vérité, les balles



seront peut-être un peu légères, mais cela regarde les

témoins ; nous n’avons pas à nous en occuper.

— Tu as beau dire, reprit le substitut, une pareille comédie

est toujours ridicule.

— Ridicule ! répéta Blondeau ; tu me parais novice. Sache

que les duels de convenance ne se passent pas autrement.

Demande plutôt aux députés, aux administrateurs, aux

pères de famille, à tous les individus précieux à un titre

quelconque. Ces gens-là se battent s’il le faut, mais ils ne se

tuent jamais : c’est reçu.

— Tu crois ?

— J’en suis sûr. D’ailleurs ce que je te propose là est dans

ton intérêt bien plus que dans le mien. Quoique tu fasses

assurément fort bonne contenance, je parierais qu’au fond

ta querelle avec ces deux messieurs t’ennuie

prodigieusement. Eh bien ! voici un moyen péremptoire d’y

couper court. Une fois que tu seras allé authentiquement

sur le terrain, tu auras le droit d’opposer à tout nouvel

adversaire ce que vous appelez, je crois, en langage de

chicane, une exception dilatoire.

— Tu veux parler de la maxime : Non bis in idem.

— Juste : Non bis in idem. A cela, qu’auront-ils à répondre ?

Pas un mot ; car je suis sûr qu’ils ne savent le latin ni l’un ni

l’autre. Tu vois qu’il n’y a pas à balancer.

Malgré le caprice martial que lui avait inspiré l’entraînement

des circonstances, le substitut était d’un naturel pacifique.

L’idée de se dispenser honorablement de deux duels

moyennant une démonstration sans danger s’insinua

rapidement dans la partie la plus débonnaire de son esprit.



— Si c’est reçu, pensa-t-il, pourquoi me montrerais-je outre

mesure pointilleux et intraitable ?

— Fais ce que tu voudras, dit-il ensuite à son ami ; mais je te

laisse toute la responsabilité d’un pareil acte.

— Dors sur les deux oreilles, répondit Blondeau en

endossant son paletot ; il est quatre heures ; à midi je serai

ici avec nos témoins. Si Jonquières ou cet autre dont je ne

me rappelle pas le nom viennent te relancer auparavant,

ajourne-les à demain. Bonne nuit ; je vais me coucher.

— Et moi, je vais écrire mon testament.

— Ton testament ! s’écria Gustave qui partit d’un éclat de

rire ; tu es ébouriffant, parole d’honneur !

Blondeau tira de sa poche un cigare, qu’il alluma, et il sortit

d’un pas bruyant, sans égard pour le repos des habitants de

l’hôtel garni. Resté seul dans sa chambre, le substitut se dit

que, vu le nouvel aspect des choses, la rédaction de ses

dernières volontés devenait une précaution superflue, ou du

moins prématurée.

— Il sera temps de m’en occuper, pensa-t-il, si messieurs de

Jonquières et de Rochelle persistent dans leur provocation.

L’invention de Blondeau est puérile, mais il est très-possible

qu’elle produise autant d’effet qu’un duel sérieux ; car,

après tout, que me faut-il pour rentrer en grâce auprès de

madame Piard ? Ce n’est pas du sang, c’est du bruit. Je suis

sûr que ce paragraphe du journal aura un succès

merveilleux ; toutes les femmes aiment les hommes qui font

parler d’eux. J’étais prêt à jouer gaillardement mon rôle

dans une tragédie ; je puis donc sans faiblesse prendre part

à une mystification qui ne nuit à personne.



Ayant apaisé par plusieurs raisonnements du même genre

les scrupules de son amour-propre, Deslandes se coucha, et

il ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil qui eût peut-être

été moins profond, sans l’arrangement conclu avec

Blondeau. Midi était près de sonner lorsque le substitut fut

réveillé en sursaut par plusieurs coups brusquement frappés

contre la porte.

— Sur mon âme, se dit-il en s’élançant du lit, j’ai dormi

comme le grand Condé la veille de la bataille de Rocroy. Il

endossa une robe de chambre, chaussa des pantoufles et

s’empressa d’ouvrir la porte. Au lieu de Blondeau et des

témoins qu’il attendait, il aperçut sur le carré de l’escalier

un personnage dont l’aspect le surprit autant qu’eût pu faire

celui de madame Piard elle-même : c’était M. de Loiselay.



UN FACHEUX

A la vue du père d’Isaure, Deslandes demeura sur le seuil de

la porte, immobile et muet.

— Je vois que vous me prenez pour un revenant, lui dit le

vieux gentilhomme ; mais vous vous étonnerez à loisir ;

entrons d’abord chez vous : il ne fait pas très-chaud sur

votre escalier.

Le substitut s’empressa d’introduire dans sa chambre cet

hôte inattendu ; et quoique contrarié, il affecta un air

joyeux.

— Quelle agréable surprise ! dit-il en avançant un fauteuil ;

veuillez excuser le négligé dans lequel je vous reçois ; j’ai

passé la nuit au bal, et je sors de mon lit… Qui se serait

attendu au plaisir de vous voir à Paris ? Vous n’avez prévenu

personne de votre arrivée ? Madame Piard m’en aurait parlé

à coup sûr.

— J’ai fait une véritable escapade d’écolier, répondit le

vieillard ; depuis longtemps j’avais envie de surprendre

Isaure en venant lui demander à dîner : mais à mon âge et

avec mes habitudes casanières, c’était une grande affaire.

Enfin, avant-hier une place se trouvait vacante dans le

coupé de la diligence qui traverse D***, en deux secondes je

me suis décidé à brusquer l’aventure. J’ai pris, comme on

dit, ma cape et mon épée ; et me voici : je suis arrivé hier au

soir tandis que vous étiez tous au bal.

— Combien je suis reconnaissant de la bienveillance que

vous me témoignez en venant si promptement me voir !



— Ne me sachez pas trop de gré de ma visite, répondit M.

de Loiselay avec un sérieux affecté ; son but principal est de

vous laver la tête selon vos mérites. Je vous préviens que

vous avez à subir une longue mercuriale ; mais que cela ne

vous empêche pas de vous habiller. Votre toilette et mon

sermon peuvent fort bien marcher de compagnie.

— Je profite de la permission, dit le substitut ; car je suis

réellement honteux de vous recevoir équipé de la sorte.

Il passa dans un cabinet dont il laissa la porte entr’ouverte,

et se mit à changer de costume. En ce moment midi sonna.

— Blondeau va venir, se dit-il ; comment faire pour me

débarrasser de M. de Loiselay ? S’il commence à discourir,

nous en avons pour jusqu’à l’heure du dîner.

— Mon cher Deslandes, dit le vieillard en s’établissant

commodément sur son fauteuil, vous connaissez l’intérêt

que je vous porte ; la première chose que j’aie faite ce

matin, après avoir embrassé ma fille, a été de lui parler de

vous. Sa réponse, je vous l’avouerai franchement, n’a pas

été telle que je l’espérais.

— Que vous a dit madame Piard ? interrompit avec vivacité

le substitut, qui passa dans l’entre-baillement de la porte sa

figure blanchie par la mousse onctueuse du savon de

Windsor.

M. de Loiselay haussa les épaules.

— Ce qu’elle m’a dit, reprit-il, vous ne le devinez pas ? Quel

homme êtes-vous donc ! Quoi ! vous ne comprenez pas que,

dans la position où se trouve ma fille, son premier

mouvement à ma vue a dû être un épanchement sans

réserve. Elle m’a tout raconté, morbleu ! peut-être s’en

repent-elle à présent, car elle a toujours été d’une prudence



et d’une discrétion rares ; mais ce qui a été dit reste dit. J’en

ai appris de belles, continua le vieillard en s’échauffant peu

à peu. Que dites-vous de monsieur Piard ? Ne voilà-t-il pas

un plaisant personnage, pour trancher du talon rouge en

entretenant des maîtresses ? Autrefois on passait ces

choses-là au hommes de la cour ; c’était un de leurs

privilèges, et il n’appartenait qu’à eux. Un gentilhomme de

province qui eût voulu avoir une petite maison se serait vu

blâmé par tout le monde. Quant aux financiers, singes des

grands seigneurs, ce n’était chez eux qu’un ridicule de plus

perdu parmi tous les autres. Mais monsieur Piard !…

comprend-on cela ? Un petit bourgeois éclos d’hier, qui se

mêle de parodier les roués de la régence ! C’est si absurde,

qu’à mes yeux le côté bouffon de l’aventure en éclipse

presque totalement le côté odieux. Quelque bonne volonté

que j’y aie apportée, il ne m’a pas été possible de me

mettre en colère. Je sais bien qu’à la rigueur il serait de mon

devoir de couper les oreilles à monsieur le conseiller d’état,

tout mon gendre qu’il est. Mais le moyen de prendre au

sérieux les oreilles ou les bonnes fortunes de monsieur

Piard ?

Le vieux gentilhomme accompagna ses dernières paroles

d’un rire de pitié auquel, depuis le cabinet, Deslandes se

permit de prendre part.

— Libre à moi de rire au lieu de me fâcher, reprit monsieur

de Loiselay ; mais vous ne pouvez, sans trahison, vous

moquer de mon honorable gendre. N’êtes-vous pas son

confident ?

— Est-il possible que madame Piard ait une pareille idée ?

s’écria le substitut en rentrant dans la chambre.

— Qui ne l’aurait pas à sa place ? En toute occasion ne

prenez-vous pas contre elle le parti de son mari ? Si la vérité



condamne M. Piard, n’avez-vous pas toujours tout prêt

quelque mensonge officieux ? Ne faites-vous pas une cour

assidue à madame de Marmancourt ? Tout cela est assez

clair, et le motif d’une pareille conduite saute aux yeux.

— Et ce motif supposé, puis-je le connaître ? demanda

Deslandes avec l’accent d’une vertueuse indignation.

— Mon cher substitut, dit M. de Loiselay d’un air railleur,

vous jouez l’innocence à merveille ; mais ce n’est pas un

vieux chasseur comme moi qui se laisse mettre en défaut.

Sous Louis XV, un homme qui voulait parvenir cherchait à se

faire remarquer de madame de Pompadour ou plus tard de

la Dubarry. S’il y réussissait, sa fortune était faite. Quoique

monsieur Piard n’ait rien de très-royal, vous l’avez traité à la

Louis XV en l’attaquant du côté de la favorite. Je ne doute

pas que vous n’ayez regardé cette manœuvre comme un

coup de maître ; avec votre permission, vous avez fait une

école. Peut-être les conseils que je vous ai donnés lors de

votre départ ont-ils contribué à vous jeter dans la fausse

voie où je vous vois engagé ; mais je ne me reproche rien ;

ce n’est pas ma faute si vous m’avez mal compris. En vous

parlant du profit qu’un homme de votre âge et dans votre

position trouve toujours à se rendre les femmes favorables,

j’avais établi un principe absolu en théorie, mais qui, dans

l’application, demande beaucoup de tact, d’adresse et de

prudence. Le choix d’une protectrice est une affaire délicate

et sérieuse ; avant de s’y décider, il faut savoir en balancer

les avantages et les inconvénients ; et d’après ce que j’ai

appris, je vois que vous avez agi au hasard, sans méthode,

sans calcul, sans prévision. Franchement, j’attendais mieux

de vous.

Deslandes, depuis deux mois, croyait avoir déployé une

science de combinaisons et une supériorité de tactique



dignes d’un diplomate du premier ordre. Il n’entendit pas

sans dépit cette condamnation tranchante de sa conduite.

— Qu’aurais-je dû faire pour obtenir votre approbation ?

demanda-t-il avec un sourire contraint.

— Tout le contraire de ce que vous avez fait, répondit

monsieur de Loiselay, à qui le souvenir de ses succès sous

le consulat donnait une magistrale assurance. Raisonnons

en thèse générale, et supposons qu’Isaure n’est pas ma

fille. Vous arrivez à Paris ; l’homme en crédit à qui vous êtes

recommandé est un drôle de l’espèce de M. Piard ; entre sa

femme et lui existe un sujet de discorde. La neutralité est

impossible ; vous êtes forcé de vous prononcer pour l’un ou

pour l’autre, en ce cas, point d’hésitation : votre métier est

de prendre parti pour la femme ; c’est le seul moyen d’avoir

pour vous tout le monde.

— Même le mari ? dit Deslandes d’un air incrédule.

— Certainement. S’il vous a pour auxiliaire, il se croit sûr de

vous et vous néglige ; s’il voit en vous l’allié de sa femme, il

vous craint et vous ménage. Experto crede Roberto. Vous

avez donc commis une faute capitale en donnant à ma fille

le droit d’être mécontente de vous ; en bonne politique,

c’était à elle qu’il fallait vous efforcer de plaire.

— Mais c’est ce que j’ai fait, interrompit naïvement le

substitut.

— En ce cas, reprit en ricanant le vieux gentilhomme, je suis

forcé de vous déclarer que vous avez complètement perdu

vos peines. Isaure est fort irritée contre vous, et je vous

préviens qu’elle a de la rancune ; de ce côté là elle tient de

sa mère. D’ailleurs, toute femme à sa place se trouverait

offensée. Je n’entre pas dans le détail de ses griefs ; mais

pour n’en citer qu’un seul, comment un garçon d’esprit



comme vous n’a-t-il pas compris qu’amener à ce bal

madame de Marmancourt, c’était faire à ma fille une insulte

positive ? Si je croyais que telle eût été votre intention, je

vous parlerais un peu plus vertement que je ne le fais ; mais

avouez du moins que vous avez eu là une idée assez

malheureuse ?

— Si une pareille idée m’était venue, elle serait plus que

malheureuse, elle serait inexcusable, répondit avec chaleur

le substitut, mais je n’ai besoin que d’un mot pour vous

convaincre de mon innocence. Loin de soutenir en cette

circonstance madame de Marmancourt, j’ai tenté tout ce qui

était humainement possible pour lui faire comprendre

l’inconvenance de son procédé et la décider à sortir du bal ;

si je n’ai pas immédiatement réussi, c’est que les moyens

coërcitifs me manquaient ; n’étant pas commissaire du bal,

je n’avais aucune qualité pour agir…

— Et puis, interrompit monsieur de Loiselay d’un air d’ironie,

il y avait peut-être près d’elle quelques jeunes gens peu

disposés à reconnaître la justesse de vos raisons, et dont la

présence aura refroidi votre éloquence.

Le substitut sourit avec une sorte de fierté dédaigneuse.

— Je vois, dit-il, qu’en dénaturant tous les faits on a donné à

ma conduite une interprétation que je m’abstiendrai de

qualifier par respect pour moi-même. Permettez-moi

seulement une petite rectification. Il y avait en effet autour

de madame de Marmancourt une demi-douzaine d’hommes

dont l’hostilité à mon égard s’est prononcée d’une manière

peu équivoque. Mon éloquence, si éloquence il y a, n’a

nullement été refroidie ; mais j’ai cru que la circonstance

m’imposait le devoir d’être concis ; car je suis d’avis que

d’homme à homme il faut des actions et non des paroles.

J’ai donc fort peu discouru avec ces messieurs, mais je me



bats aujourd’hui même avec un d’entre eux, et si je me tire

heureusement de ce premier duel, j’ai des arrangements

pris pour deux autres.

La physionomie de monsieur de Loiselay passa soudain de

l’ironie à l’approbation la plus vive. Il se leva, saisit la main

de Deslandes, et la lui serra si cordialement que le substitut

sentit craquer les os de ses doigts.

— Vous ne sauriez croire combien ce que vous dites là me

fait plaisir, dit avec effusion le vieux gentilhomme ; j’avais

raison de dire à ma fille que vous étiez un garçon

d’honneur, incapable de la sotte conduite qu’on vous

attribuait. D’après ce qu’elle m’a raconté, je pensais bien

que vous ne pourriez vous dispenser d’aller sur le terrain ; et

ma foi, si je vous avais vu prendre la chose mollement,

j’avoue que j’en aurais été fâché à cause de l’amitié que je

vous porte. Vous connaissez ma franchise ; en ce cas,

j’aurais été homme à vous dire : « Mon cher Deslandes, il ne

s’agit pas de chanter ici : Cedant arma togæ, il faut en

découdre. » Vous n’avez pas eu besoin de mes conseils,

j’aime mieux ça. Malgré votre robe noire vous êtes franc de

collier. Est-ce votre première affaire ?

— Oui, dit Deslandes d’un air de laisser-aller ; dans mon état

de pareilles bonnes fortunes sont rares.

— Première ou deuxième, peu importe, dit le vieillard avec

un accent d’encouragement. L’essentiel, ce n’est pas

l’habitude, c’est le sang-froid, et je crois que vous en avez

beaucoup. Comment se nomme votre adversaire ?

— Monsieur Blondeau de Gustan, répondit le substitut, qui

en toute autre occasion aurait appelé son ami Blondeau tout

court.

— Est-ce un militaire ?



— Non, c’est un homme du monde, un fashionable.

— Il est probable alors qu’il tire mieux le pistolet que l’épée.

Savez-vous un peu d’escrime ?

— Je n’ai jamais mis le pied dans une salle d’armes.

Monsieur de Loiselay leva les épaules par un mouvement

presque imperceptible.

— Voilà comme on élève aujourd’hui les jeunes gens, dit-il

d’un air de pitié en se parlant à lui-même. — Je vous aurais

conseillé, si vous avez le choix des armes, de prendre

l’épée ; mais, d’après ce que vous me dites, il n’y faut pas

songer. Quand vous battez-vous ?

— Tout à l’heure, mon adversaire doit venir me chercher, et

je l’attends. Quand vous avez frappé, j’ai cru que c’était lui.

— Et vous dormiez ? dit le vieillard avec un sourire flatteur,

je vous en fais mon compliment. Avant ma première affaire,

j’ai passé quarante-huit heures sans fermer l’œil. Qui avez-

vous pour témoin ?

— Je ne sais pas encore ; c’est mon adversaire qui s’est

chargé de ce soin : il doit amener deux de ses amis.

— Oh ! ici je vous arrête, dit monsieur de Loiselay avec

l’accent satisfait d’un critique de profession, qui, dans un

ouvrage jusqu’alors irréprochable, découvre enfin une

faute ; c’est votre première affaire, vous n’aviez personne

pour vous guider ; il n’est donc pas étonnant que vous ayez

laissé arranger les choses d’une manière irrégulière.

Heureusement rien n’est fait encore, et nous avons le temps

de tout remettre en ordre. Vous comprenez que vous devez

avoir pour témoin un de vos amis et non un ami de votre

adversaire. Je ne mets nullement en doute la loyauté de



monsieur de Gustan ; mais dans une affaire de cette nature,

il n’est pas plus permis d’être imprudent que d’être

pusillanime.

— On ne peut guère demander un pareil service qu’à un ami

intime, observa Deslandes ; à Paris, je n’en ai pas.

— Hier, vous n’en aviez pas ; mais aujourd’hui ne suis-je pas

là ? répondit monsieur de Loiselay en portant la tête en

arrière par un mouvement plein de fierté.

— Quoi ! monsieur, balbutia le substitut, vous voudriez…

vous songeriez à me faire l’honneur… vous pensez que je

souffrirais…

— Pas de remerciements, mon cher Deslandes, reprit le

vieillard qui se méprit sur la nature de l’embarras

qu’éprouvait son interlocuteur ; dans l’occasion je n’ai

jamais abandonné un ami, et je ne commencerai certes pas

par vous. Le nom de ma fille se trouve mêlé à cette affaire,

et vous croyez que je vous laisserai accepter les services

d’un autre ! C’est beaucoup que je me résigne au rôle de

témoin ; pour peu que cela fût praticable, je me battrais à

voire place.

— Mais, monsieur… à votre âge… cette scène peut être

sanglante…

— Parce que j’ai soixante-huit ans sonnés ! Me prenez-vous

pour une demoiselle ? dit l’émigré avec une brusquerie où

perçaient d’anciennes habitudes militaires. Soyez tranquille,

tout se passera dans les règles, et maintenant vos gens

peuvent venir.

Un coup frappé contre la porte répondit aux paroles du

vieillard. Deslandes ayant ouvert, Blondeau entra dans la

chambre, accompagné d’un autre homme du même âge. A



la vue de monsieur de Loiselay, l’ami du substitut éprouva

une surprise qu’il dissimula sous une affectation de gravité.

— Monsieur, dit-il en s’adressant cérémonieusement à

Deslandes, voici monsieur Barbeyrac qui a bien voulu

m’accompagner ; nous trouverons monsieur de Jessaint chez

lui ; il demeure dans la rue du faubourg Saint-Honoré, cela

nous détournera à peine de notre chemin. J’ai une voiture

en bas, et nous sommes à vos ordres, à moins que vous ne

soyez retenu ici par quelque affaire plus importante que

celle dont il s’agit.

Le vieux gentilhomme jeta au substitut un regard qui

signifiait clairement : votre adversaire vous présente son

témoin ; faites-en autant de votre côté. Deslandes n’eut pas

l’air de comprendre cette pantomime expressive. Voyant

qu’il gardait le silence, monsieur de Loiselay attribua

l’embarras du jeune magistrat à une émotion excusable

chez un homme qui allait faire ses premières armes ; il prit

alors le parti de se présenter lui-même.

— Messieurs, dit-il, en saluant les deux jeunes gens avec

une politesse pleine d’aisance ; il est inutile d’aller chercher

la personne dont il vient d’être question. Je suis l’ami de

monsieur Deslandes ; il m’a mis au courant de l’affaire qui

vous occupe, et il veut bien agréer mes services ; rien ne

s’oppose donc à ce que nous allions directement au bois de

Boulogne.

Le vieillard consulta du regard les trois jeunes gens presque

également ébahis. Prenant leur silence pour un

acquiescement, il mit son chapeau, ouvrit la porte et fit au

couple adverse un signe cérémonieux. Blondeau et

Barbeyrac s’inclinèrent en même temps et refusèrent de

prendre le pas sur le vieux gentilhomme qui, après un

temps d’arrêt conforme aux lois du savoir-vivre le plus



scrupuleux, s’inclina légèrement à son tour et sortit le

premier.

— J’use du privilège de mon âge, dit-il, et il descendit

l’escalier d’un pas ferme, rajeuni en apparence par la scène

dramatique dans laquelle il usurpait un rôle.

— As-tu perdu la tête ? dit Blondeau à Deslandes, tandis que

celui-ci fermait la porte ; tu as donc oublié ce dont nous

sommes convenus ?

— Ne m’en parle pas, répondit le substitut, jamais fâcheux

plus incommode n’est arrivé si mal à propos.

— Il faut nous en débarrasser.

— Essaie, tu seras habile si tu réussis.

— De quoi se mêle-t-il ? Est-ce un de tes parents ?

— Pis que cela : c’est le père de madame Piard ; il sait ce qui

s’est passé cette nuit, et s’il ne nous voit pas nous battre

sous ses yeux, il est homme à te provoquer lui-même.

Malgré ses cheveux gris, c’est un cerveau brûlé.

Au lieu de répondre, Blondeau descendit rapidement

l’escalier et retint par l’épaule Barbeyrac qui marchait

devant lui. Les deux amis échangèrent quelques paroles à

voix basse.

— Sois tranquille, dit Barbeyrac pour conclusion ; c’est moi

qui escamoterai les muscades, et le bonhomme n’y verra

que du feu.

En montant le premier dans le fiacre arrêté devant la porte,

monsieur de Loiselay aperçut sur une des banquettes une

boîte longue et plate que Barbeyrac prit sur ses genoux



après s’être assis à son tour. Il ne fit aucune observation ;

mais quand le cocher eut refermé la portière et demandé où

il devait aller.

— Rue Richelieu, en face du Théâtre-Français, répondit le

vieillard.

— Monsieur, cela nous écarte de notre chemin, observa le

témoin Blondeau.

— Pas précisément, puisque cela nous rapproche de la

boutique de Lepage, dit monsieur de Loiselay.

— Mais voici des pistolets de tir, reprit Barbeyrac.

— Je le vois, monsieur, répliqua froidement le vieux

gentilhomme.

— Qu’est-il besoin alors d’en aller chercher d’autres ?

— Monsieur de Gustan peut s’être servi de ceux-ci ;

observez que je ne dis pas qu’il s’en est servi, mais qu’il

peut s’en être servi.

— Peu importe, interrompit vivement Deslandes, j’ai une

parfaite confiance dans la loyauté de monsieur de Gustan,

et je suis convaincu qu’il est incapable d’avoir choisi des

armes qui pourraient lui donner le moindre avantage.

— Mon cher substitut, dit monsieur de Loiselay d’un ton de

réprimande paternelle, ici vous n’avez pas voix délibérative.

Les futurs combattants échangèrent à la dérobée un regard

où perçait une vague inquiétude. Barbeyrac remarqua l’air

soucieux de Blondeau assis en face de lui ; aussitôt il se

pencha comme pour regarder en dehors du fiacre ; Gustave

en fit autant, et leurs têtes se rencontrèrent à la portière.



— Qu’importent les pistolets ? dit tout bas Barbeyrac, tout

dépend des balles.

Le front de Blondeau redevint serein, et par ricochet le

substitut recouvra le calme que lui avait ôté un instant la

perspective du danger réel auquel pouvait l’exposer

l’intervention intempestive de monsieur de Loiselay. Après

avoir pris chez Lepage une paire de pistolets d’arçon que le

vieux gentilhomme préféra prudemment aux pistolets de tir,

les deux témoins remontèrent dans la voiture qui partit

aussitôt pour sa destination définitive.

 

LE LIÉGE ET LE PLOMB

 

Deux heures après environ, les quatre acteurs de ce drame,

qu’un seul d’entre eux prenait au sérieux, tandis que les

trois autres n’y voyaient qu’une comédie, s’enfoncèrent

dans un des taillis de la partie la moins fréquentée du bois

de Boulogne. Les deux témoins marchaient devant, l’un à

côté de l’autre ; les adversaires les suivaient à peu de

distance. Ces derniers se tenaient séparés avec affectation,

mais ils se souriaient quelquefois quand monsieur de

Loiselay ne pouvait pas les apercevoir, comme font deux

écoliers en train de déjouer, pour quelque niche concertée

entre eux, la surveillance de leur pédagogue.

— Comment avez-vous fait pour ne pas amener un

chirurgien ? dit, chemin faisant, le vieillard à son

compagnon.

— J’espère qu’on n’en aura pas besoin, répondit Barbeyrac

en souriant malgré lui.



— Je l’espère comme vous, répondit monsieur de Loiselay ;

mais il faut tout prévoir ; si j’avais été prévenu plus tôt, je

n’aurais pas négligé cette précaution. — Ces jeunes gens

manquent d’usage, dit-il ensuite en lui-même ; ils ne savent

même plus se battre d’une manière convenable.

En parlant de la sorte, ils arrivèrent à un endroit où les

arbres, s’écartant circulairement, laissaient un espace vide

d’une centaine de pieds de diamètre, qui semblait un

champ clos naturel formé par de taillis.

— Il est inutile d’aller plus loin, nous ne trouverons rien de

mieux que ceci, dit M. de Loiselay, qui du premier coup

d’œil avait reconnu les avantages d’un pareil terrain.

Depuis qu’ils étaient descendus de voiture, les témoins

avaient réglé les conditions du duel. Le vieillard avait fixé

tous les points en accordant l’humanité, qui ordonne de

diminuer les chances funestes, et l’honneur, qui exige la

réalité du péril. Barbeyrac ne fit aucune objection, mais il

eut de la peine à s’empêcher de sourire lorsque le vieux

gentilhomme lui dit d’une voix moins ferme :

— Vous pensez, j’espère, comme moi qu’un seul coup de feu

doit être échangé ; quel qu’en soit le résultat, convenons

que l’affaire n’ira pas plus loin.

— Le bonhomme est attendri, pensa Barbeyrac, il ne se

doute guère que les balles qui vont figurer dans ce terrible

combat ont été prises sur des bouteilles de vin de

Champagne.

Le terrain mesuré, les adversaires firent, avec un admirable

sang-froid, leur toilette de duel, et se mirent en face l’un de

l’autre aux places que le sort leur désigna. En voyant la

belle contenance du substitut, M. de Loiselay sentit



redoubler l’intérêt qu’il lui portait, et il éprouva une émotion

qu’il n’avait jamais connue en se battant lui-même.

— Pauvre garçon, pensa-t-il, pourvu qu’il ne lui arrive rien ?

Le vieillard se rapprocha de Barbeyrac, qui venait d’ouvrir la

boîte à pistolets.

— Pour aller plus vite, donnez-m’en un à charger, lui dit-il en

se baissant ; il me tarde que cela soit fini.

— Ne prenez pas cette peine, répondit le jeune homme, qui

venait de substituer avec adresse, à la balle prise

ostensiblement dans la botte, un projectile de même forme

et de même couleur caché jusqu’alors avec plusieurs autres

semblables dans une poche de son pantalon. Par malheur le

globule inoffensif s’échappa de ses doigts au moment où il

le posait sur l’orifice du canon, malgré la vivacité que mit

Barbeyrac à se baisser, M. de Loiselay, plus leste encore,

ramassa cette balle, qu’il trouva d’une légèreté inexplicable.

Il la soupesa un instant avec étonnement ; puis il la porta

tout à coup à sa bouche, et la plaça entre deux rangées de

dents solides et tranchantes comme celles d’un loup.

Presqu’au même instant la moitié de la balle tomba à terre.

Le vieillard, qui avait failli avaler l’autre moitié, la rejeta, en

toussant dans le creux de sa main, où il contempla avec

stupéfaction cette métamorphose inouïe du plomb en liége.

— Vous moquez-vous de moi, monsieur ? dit-il enfin à

Barbeyrac, d’une voix émue par la colère.

Pendant l’expérience à laquelle était soumis le produit de sa

philantropique industrie, le témoin de Blondeau avait rougi

jusqu’aux oreilles. La verte apostrophe du vieillard acheva

de le décontenancer. Il eut besoin d’un effort héroïque pour

parvenir à sourire et à supporter le regard flamboyant que

lui lançait monsieur de Loiselay, à qui l’idée d’être le jouet



d’une mystification semblait avoir subitement retranché

quarante années.

— Gustan et M. Deslandes sont amis depuis longtemps, dit

enfin Barbeyrac, en mettant dans sa voix toute la douceur

persuasive dont elle était susceptible ; si l’un d’eux était

tué, quel regret pour l’autre ! Au fond, le sujet de leur

querelle est une misère. Pourquoi les laisserions-nous

exposer leur vie, tandis qu’il dépend de nous, de prévenir

toute catastrophe, au moyen d’une ruse innocente ?

— Ces messieurs sont-ils dans le secret de cette

gentillesse ? interrompit le vieil émigré, en fronçant le

sourcil ; sont-ils convenus de se battre au bouchon ?

Barbeyrac se crut obligé d’accepter la responsabilité

absolue d’une invention qui, de la part d’un témoin, pouvait

passer pour l’effet d’une excessive mais louable humanité.

— Non, monsieur, répondit-il ; cette idée, qui, du reste, n’est

pas neuve, vient de moi seul.

— Tant pis pour vous, monsieur, et tant mieux pour eux. Je

crois que, tout vieux que je suis, j’aurais forcé Deslandes à

se battre avec moi, s’il m’avait voulu rendre complice d’une

pareille arlequinade. Donnez-moi ces pistolets, je vous prie,

c’est moi qui les vais charger.

— Mais, monsieur, songez qu’ils sont amis, dit Barbeyrac en

voyant le vieillard prêt à faire entrer dans le canon d’une

des armes une balle véritable.

— Allons donc ! allons donc ! répondit M. de Loiselay en

enfonçant le plomb avec force, s’ils sont amis, c’est une

raison de plus pour qu’ils aient besoin de s’estimer. Je me

suis battu avec mon meilleur ami, monsieur ; il me blessa

même assez grièvement, et je ne l’en aimai que mieux.



Autrefois on ne se servait de liége que pour boucher les

bouteilles. Si l’usage a changé, permettez-moi de rester

fidèle à la vieille mode. Je n’ai pas marché avec le siècle,

voyez-vous bien ; je n’appartiens pas à la jeune France, moi ;

je suis un vieil ultra, entêté, incorrigible, fossile, tout ce qu’il

y a de plus momie ; comment voulez-vous que je sois à la

hauteur de vos balles de liége !

En raillant de la sorte son compagnon décontenancé, le

vieux gentilhomme acheva de charger les deux pistolets

avec la dextérité particulière aux chasseurs de profession.

L’opération terminée, il présenta les deux armes à

Barbeyrac pour qu’il en choisît une, et il porta l’autre à

Deslandes qui, de sa place, n’avait pu comprendre le sens

de la discussion qui semblait s’être élevée entre les deux

témoins.

— Ce petit monsieur, voulait s’égayer à nos dépens, dit-il au

substitut, mais je lui ai rivé son clou. Fiez-vous à moi, tout se

passera dans les règles.

— Que diantre veut-il dire ? pensa Deslandes, dont le cœur

battit soudain d’un mouvement plus rapide, mais qui,

malgré son anxiété, n’osa demander au vieillard

l’explication de ses paroles.

Au même instant Barbeyrac s’était rapproché de Blondeau

pour lui remettre l’autre pistolet.

— Je te préviens, lui dit-il à voix basse, que les baltes sont

de plomb. A bon entendeur, salut !

Blondeau de Gustan portait sur lui la meilleure partie de son

courage sous forme de moustaches, de cravache et

d’éperons ; en apprenant la métamorphose subie par les

armes du duel, il changea de visage.



— Deslandes sait-il ce qui se passe ? dit-il à Barbeyrac avec

émotion.

— Il ne s’en doute pas, répondit le témoin ; et maintenant

que vous voilà placés, je ne vois aucun moyen de le

prévenir.

— En ce cas, il va viser sans scrupule, et peut-être

m’envoyer une balle dans la cervelle. Sacrebleu ! ce serait

fort désagréable. Comment faire ?

— Ne pas vous battre, c’est le plus sûr.

— Tu as raison. En avant la réconciliation. C’est toi que ça

regarde.

Barbeyrac fit quelques pas du côté du substitut. Se plaçant

alors de profil de manière à s’adresser à la fois aux deux

adversaires, et allongeant une main vers chacun d’eux par

un geste pathétique :

— Allons, messieurs, leur dit-il, montrez-vous raisonnables.

Vous avez fait vos preuves tous deux… Qu’il vous suffise

d’être venus sur le terrain. Votre discussion d’hier n’a pas

été assez grave pour exiger du sang ; oubliez donc ce qui

s’est passé. Je vous en prie, au nom de votre ancienne

amitié ; au lieu de vous battre pour une bagatelle, agissez

en hommes sages autant que braves, et venez-vous donner

la main.

— Plumez les canards, dit entre les dents monsieur de

Loiselay, qui contemplait en souriant de pitié l’orateur

pacifique.

Le substitut prit l’allocution de Barbeyrac pour une scène

habilement ajoutée à la comédie, dans l’intention de

rehausser aux yeux du vieux gentilhomme la féroce



détermination des deux adversaires. Confirmé dans cette

idée par le regard d’intelligence que lui jeta Blondeau, il se

piqua d’honneur et mit à bien jouer son rôle l’amour-propre

d’un acteur de société qui, dans un proverbe improvisé,

cherche les répliques à effet.

— Messieurs, dit-il en relevant fièrement la tête, sur le

terrain toute discussion me semble inutile et déplacée.

Maintenant que nous voici les armes à la main, il ne s’agit

plus de dialoguer, mais de faire feu.

— Bravo, mortdieu ! lui dit à demi-voix monsieur de

Loiselay, Saint-Georges n’aurait pas mieux parlé.

— Mais, reprit Barbeyrac, considérez donc…

— Je ne considère qu’une chose, interrompit Deslandes d’un

ton encore plus héroïque ; le vin est tiré, il faut le boire.

— Eh bien ! bois-le donc, et puisse-t-il t’étrangler ! pensa

Blondeau, furieux de l’entêtement du substitut, et il arma

son pistolet d’une main mal assurée.

Barbeyrac et monsieur de Loiselay s’éloignèrent de

quelques pas.

— Deslandes, placez-vous, dit le vieillard en voyant que

Blondeau, à qui était échu l’avantage du premier coup de

feu, mettait en joue son adversaire sans que celui-ci fit mine

de s’effacer.

Le substitut avait lu souvent qu’un guerrier courageux fait

toujours face au danger. Il interpréta cette maxime dans le

sens littéral, et, se tournant carrément du côté de Blondeau,

il resta immobile, les talons rapprochés et les bras

pendants, comme un soldat au port-d’armes.



— Placez-vous donc, lui cria de nouveau le vieil émigré.

Au lieu de changer de position, Deslandes regarda son

témoin d’un air surpris.

— Il me semble que je suis bien ainsi, répondit-il.

A cette preuve d’une ignorance que jusqu’alors il avait crue

impossible, monsieur de Loiselay laissa échapper une

exclamation d’impatience ; il vint brusquement près de

Deslandes, le prit par les épaules, et au moyen d’un quart

de conversion, lui fit présenter le flanc droit à son

antagoniste ; il lui montra ensuite la manière dont il devait

plier le bras et tenir verticalement le pistolet, afin de couvrir

autant qu’il lui serait possible une partie de sa tête et de sa

poitrine ; le trouvant enfin posé à sa guise, il s’éloigna de

nouveau, après lui avoir dit à voix basse :

— Maintenant, ne bougez plus, et tâchez d’être mince.

— Que de cérémonies ! pensa le substitut ; pour le danger

que je cours, qu’importe que je sois de face ou de profil ?

— Si je le manque, il est capable de me tuer, se dit

Blondeau dans le même instant ; quand il s’agit de la vie, il

n’y a pas d’amitié qui tienne : chacun pour soi.

Il leva le bras, visa de son mieux, quoique sa main ne fût

pas très-ferme et pressa la détente du pistolet. La

détonation fut immédiatement suivie d’un cri perçant

poussé par le substitut, qui lâcha son arme, chancela en

arrière et se laissa tomber dans les bras de monsieur de

Loiselay, accouru aussitôt à son secours.

— Vous êtes blessé ? lui dit le vieillard avec émotion.



— Assassiné ! s’écria Deslandes d’une voix où l’indignation

le disputait à la douleur. Je suis victime d’un infâme guet-

apens.

Le blessé leva sa main droite, d’où le sang coulait avec

abondance ; a cette vue, il devint fort pâle.

— Me voilà estropié, dit-il avec un accent d’angoisse ; je ne

pourrai plus jouer du violon.

— Eh bien ! vous jouerez du cor, répondit avec vivacité

monsieur de Loiselay ; c’est bien de violon qu’il s’agit !

voyons votre main : vous n’avez de cassé qu’un doigt,

l’annulaire, le moins nécessaire de tous. Quel singulier coup

de feu !

Au cri poussé par le substitut, Barbeyrac et Blondeau

s’étaient précipités vers lui, chacun de son côté ; le vieil

émigré les arrêta par un geste impératif.

— A vos places, messieurs, leur dit-il ; nous n’avons pas fini !

En disant ces mots, il se baissa pour ramasser le pistolet

qu’avait laissé tomber Deslandes ; il examina un instant

avec curiosité l’empreinte laissée sur le canon par la balle,

et, présentant ensuite l’arme au substitut :

— Vous êtes diantrement heureux d’en être quitte pour un

doigt, lui dit-il ; tenez, si votre blessure vous gêne pour tirer,

faites feu de la main gauche.

Deslandes prit le pistolet avec un geste de fureur.

— Point de quartier ! s’écria-t-il en le dirigeant vers

Blondeau, dont la respiration demeura suspendue jusqu’à ce

qu’une détonation inoffensive lui eut appris que le péril était

passé.



— Rechargez les pistolets ; je veux que ce soit un duel à

mort, s’écria le substitut exaspéré par l’apparente trahison

de son ami.

— Calmez-vous, lui dit avec douceur monsieur de Loiselay ;

je sais par expérience qu’il est fort désagréable d’être

blessé, mais c’est une mauvaise chance qu’il faut accepter.

Il était convenu qu’un seul coup de feu serait échangé, et

les lois doivent être exécutées, même par ceux qui en

souffrent. L’affaire est terminée ; enveloppez votre main de

votre mouchoir, et filons vers Paris. L’essentiel, maintenant,

c’est de trouver un chirurgien. Quand je disais à ce petit

monsieur qu’il avait eu tort de négliger cette précaution !

Tandis que l’émigré s’efforçait d’apaiser l’irritation de

Deslandes, Blondeau et son témoin accéléraient les

préparatifs de leur départ.

— Il faut sortir du bois séparément, dit Barbeyrac à

monsieur de Loiselay ; on a dû entendre les deux coups de

pistolet, et sans doute en ce moment l’éveil est donné aux

gardes et aux gendarmes.

— Je m’en rapporte à votre prudence, qui me paraît

étonnante pour votre âge, répondit le vieux gentilhomme

avec un sourire moqueur ; partez donc à pied, nous gardons

le fiacre.

Barbeyrac et Blondeau profitèrent avec empressement du

consentement de monsieur de Loiselay, qui un instant après

se trouva seul avec le jeune magistrat. Ce dernier ayant

enveloppé de son mieux sa main blessée, tous deux

rejoignirent la voiture de louage qui reprit au grand trot des

chevaux le chemin de Paris.

— Eh bien ! Deslandes, dit alors le vieillard en hochant la

tête, reconnaissez-vous maintenant l’utilité de la position



que je vous ai fait prendre ? Si je vous avais laissé placé

comme vous l’étiez d’abord, au lieu d’être touché au doigt

vous l’eussiez été au beau milieu de la poitrine.

— Plût à Dieu ! répondit le substitut, à qui la douleur

inspirait le dégoût de la vie ; si j’étais mort en ce moment, je

ne souffrirais pas comme un damné.

— Qu’en savez-vous ? demanda le vieux gentilhomme ;

personne n’est sûr d’aller droit au ciel, et je crains bien que

les souffrances du purgatoire ne surpassent de beaucoup

celles que peut causer un doigt cassé.

— C’est impossible, répondit Deslandes en se tordant sur la

banquette du fiacre, tandis qu’il serrait convulsivement de

la main gauche son poignet mutilé.

En rentrant chez lui, le substitut se vit soumis presque

immédiatement aux tortures qui attendent les duellistes

malheureux : un chirurgien fort habile, qu’envoya chercher

monsieur de Loiselay, déclara, au premier examen de la

blessure, que l’amputation du doigt fracassé était

indispensable, et il y procéda sans délai, malgré les

doléances du jeune magistrat, qui, nous devons l’avouer,

montra peu de stoïcisme en cette occurrence.

— Être estropié à mon âge ! s’écria-t-il d’un ton plaintif,

lorsque l’opération fut terminée.

— Qu’est-ce qu’un doigt : lui dit monsieur de Loiselay pour

le consoler. A la chasse, il arrive chaque jour des accidents

beaucoup plus graves. Que diriez-vous donc s’il avait fallu

vous couper un bras ou une jambe ?

En ce moment le substitut trouva au vieux gentilhomme une

voix féroce et une physionomie sanguinaire. Au lieu de lui



répondre, il détourna la tête et garda longtemps un silence

farouche.

Dans l’après-midi messieurs de Rochelle et de Jonquières se

présentèrent successivement chez Deslandes ; mais en

apprenant qu’un duel avait déjà eu lieu, et voyant leur

adversaire hors de combat, ils comprirent que leur visite

n’avait plus de motif ; ils déclarèrent donc tous deux à

monsieur de Loiselay qu’ils étaient satisfaits, et regardaient

l’affaire qui leur était personnelle comme entièrement

terminée.

— Vous ne m’avez pas trompé, dit le vieillard au jeune

magistrat d’un air de félicitation ; les trois duels y étaient.

Savez-vous bien que voilà une journée qui vous fait

honneur ? vous vous la rappellerez longtemps !

— Toute ma vie, sapristie ! s’écria le substitut, à qui la

douleur arracha une grimace horrible.

 

UNE VERTU MOTIVÉE

 

Tandis que Victor Deslandes expiait par de cruelles

souffrances ses fantaisies ambitieuses et romanesques, la

maison du conseiller d’état se trouvait le théâtre d’une

scène qui, pour ne pas être sanglante, offrait cependant un

intérêt que nous oserons nommer dramatique ; car à nos

yeux, dans la confection d’un drame qui recherche avant

tout le naturel et le vraisemblable, ni le poignard, ni le

poison, ni la corde ne sont d’indispensables ingrédients.

En apprenant, pour la première fois, la coupable conduite de

son mari, madame Piard avait un instant abdiqué l’empire



que lui avaient donné sur elle-même les persévérants

efforts d’un caractère prudent et droit. En face d’un outrage

si peu mérité une pensée vindicative s’était éveillée dans

cette âme si froide en apparence, comme un serpent

engourdi sous la neige s’anime et dresse la tête lorsqu’on

l’approche d’un brasier. A ce reptile de cœur, qu’avait-il

manqué pour croître et peut-être dévorer tout le fruit d’une

sagesse jusqu’alors irréprochable ? Un foyer où il se

réchauffât en attendant qu’il eût pris assez de force pour

vivre de sa propre chaleur.

Sans s’en douter Deslandes avait été pendant quelques

heures, l’arbitre d’une vertu ébranlée sur sa base et qu’un

effort énergique pouvait en arracher. Par un de ces

scrupules auxquels sont exposées les âmes honnêtes qui

pratiquent les tortueux sentiers de la galanterie, il manqua

le moment propice. Cette action estimable, au point de vue

de la morale, devint désastreuse, à ne considérer que les

intérêts positifs du jeune solliciteur. Au lieu d’exploiter à son

profit l’indignation de sa protectrice, Victor la refroidit par sa

délicatesse inopportune. Un instant chancelante au milieu

de l’étourdissement fiévreux où l’avait plongée le premier

ressentiment de son injure, madame Piard eut le temps de

réfléchir ; dès lors le succès de Deslandes fut compromis,

car pour toute femme raisonnable, réfléchir à la tentation,

c’est en triompher.

Après l’honnêteté du substitut, que quelques aimables

séducteurs traiteront peut-être de niaiserie, plusieurs

raisons contribuèrent à raffermir la vertu de l’épouse

outragée. La première de ces raisons fut le dédain profond

que lui avait toujours inspiré son mari. Paradoxe ! dira-t-on

peut-être. Sentiment scrupuleusement vrai, répondrons-

nous, sans crainte d’être démenti par l’expérience.



L’outrage qui tombe de haut soulève la haine, l’insulte

partie de bas excite le mépris ; or, si la haine ne se fait

redouter qu’en ensanglantant son épée, le mépris n’a de

dignité qu’à condition de garder la sienne dans le fourreau.

Les caractères doués de quelque noblesse répugnent à une

vengeance qui les contraindrait de se baisser pour

l’accomplir. Aimé d’Isaure, monsieur Piard, après l’avoir

offensée, aurait eu tout à craindre ; dédaigné par elle, cette

humble position lui servit d’abri et le sauva. Un homme

couché à plat ventre par la peur n’échappe-t-il pas au feu

d’une batterie tandis qu’en est atteint le brave resté

debout ? Le ressentiment de madame Piard, qui, peut-être,

aurait mis en pièces l’honneur d’un mari de grandeur

ordinaire, passa donc par-dessus la tête du conseiller d’état,

sans lui causer aucun dommage, tant, dans ce moment

décisif, celui-ci, heureusement pour lui, se trouva de taille

lilliputienne. En songeant à l’offenseur, Isaure finit par juger

l’offense indigne de son courroux. Il lui parut que s’émouvoir

à propos de l’inconduite d’un être si infime ce serait tomber

dans la puérilité des enfants qui entrent en colère contre la

mouche qui les a piqués. La haine comme l’amour établit

l’égalité ; mais quelle égalité pouvait exister entre elle,

jeune, belle, noble, spirituelle, puissante, et ce bourgeois

grisonnant, ventru prétentieux et médiocre, à qui elle avait

daigné accorder sa main ? Prendre au sérieux les méfaits de

ce gros et volage quinquagénaire n’était-ce pas lui faire trop

d’honneur ? A dévier de la route nette et droite, parce qu’il

plaisait à son grossier compagnon de voyage de barbotter

dans l’ornière, que gagnerait-elle d’ailleurs ? des

éclaboussures sans aucun doute, car de quelque pied léger

que marche une femme dans l’adultère, elle s’y crotte

toujours plus ou moins.

De réflexion en réflexion madame Piard oublia peu à peu

son mari, et envisageant la question sous un nouveau point



de vue, elle trouva pour rester vertueuse plusieurs autres

raisons assez étrangères à la vertu.

Les femmes, presque toujours réservées et quelquefois peu

véridiques dans l’expression de leurs sentiments, en

revanche ne manquent pas de franchise tant qu’elles ne

parlent qu’à elles-mêmes. Malgré leur goût pour le beau

idéal et leur mépris pour le prosaïsme des intérêts vulgaires,

elles savent dans leur for intérieur scruter le côté positif de

toutes choses, avec autant de sagacité qu’en pourrait

déployer le moins poétique des hommes d’affaires. En ce

moment Isaure ne craignit pas de reconnaître qu’abstraction

faite des considérations morales et religieuses, une conduite

irréprochable a des avantages réels et peut trouver sa

récompense dès ce monde ; elle se dit qu’au mérite d’être

souverainement belle, la vertu joint souvent celui d’être

très-profitable. Dans sa profession de protectrice, par

exemple, de quelle utilité ne lui était pas une réputation

sans tache ? Du rôle de femme politique à celui d’intrigante,

la distance est si courte que, pour empêcher le public de les

confondre, il est prudent, lorsqu’on aspire au premier,

d’adopter une marque particulière qui rende toute méprise

impossible. Quoi de plus distinctif alors, quoi de mieux

trouvé que la vertu ? Cet uniforme, il est vrai, ne va pas à

toutes les tailles, mais, pour se dispenser de le vêtir, il faut

avoir sous la main quelque costume équivalent et

également interdit au vulgaire des ambitieuses : un grand

nom, une grande fortune ou un grand talent. L’une ou

l’autre de ces qualités suffisant pour tirer une femme de la

foule, rend superflu un rigorisme qui, dès qu’on peut s’en

passer, devient un luxe rare.

Il est à Paris jusqu’à trois belles pécheresses que nous

pourrions nommer et qui mènent joyeuse vie à la face de

tout Israël, sans que leur crédit, et elles en ont beaucoup,

s’en trouve compromis le moins du monde. Elles sont reçues



partout, et l’on tient à honneur d’être reçu chez elles. En

leur faveur, la sévérité, la pruderie, tranchons le mot, la

bégueulerie d’un certain monde retire ses griffes et fait

patte de velours. Le moyen, en effet, de frapper

d’ostracisme ces illustres viveuses ! La première est si riche

et donne de si beaux bals ! La seconde est douée d’un esprit

si redoutable ! La troisième a de si nombreuses alliances

dans la plus haute aristocratie ! D’après ce triple exemple,

on voit que, même dans la société qui se pique le moins

d’indulgence, une très-grande fortune, un très-grand talent

ou une très-grande naissance suppléent au besoin une très-

grande vertu. Mais la règle qui prescrit la ligne droite aux

femmes désireuses d’être considérées ne souffre aucune

autre exception. Millionnaire, poëte ou duchesse, madame

Piard se fût peut-être trouvée assez forte pour imposer au

monde ses faiblesses. Ne possédant aucun de ces titres, elle

comprit que le droit de faillir lui serait contesté. Si son crédit

lui avait donné des créatures, en revanche il lui attirait des

ennemis et surtout des ennemies, qui, au premier faux pas,

n’eussent pas manqué de constater sa chute et d’en

triompher. La perspective de ce danger fit éclore dans

l’esprit de la femme ambitieuse une réflexion que le plus

spirituel des diplomates modernes avait exprimée en

termes presque semblables, à propos d’une catastrophe

sanglante.

— Dans ma position, se dit Isaure, la moindre aventure

serait plus qu’un crime, ce serait une faute.

La science a trouvé le moyen d’utiliser les substances les

plus malfaisantes ; grâces à elle, l’antimoine, l’opium, le

sublimé corrosif, les cantharides, la chair de vipère même

deviennent d’excellents médicaments. Quelque admirable

qu’elle puisse paraître, cette métamorphose du venin en

remède n’offre rien de plus surprenant que le phénomène

accompli chaque jour par certains êtres, maîtres en l’art de



vivre, qui de deux ou trois vices convenablement pilés,

triturés et amalgamés, composent à leur usage une belle et

bonne vertu dont l’exploitation leur vaut l’admiration

publique. Madame Piard pratiqua heureusement cette

chimie morale. Du mépris que lui inspirait son mari et de

l’antipathie qu’elle venait de vouer à son amant, de son

désir d’arriver aux suprêmes échelons du crédit et de la

frayeur que lui causaient les médisances de salon, de son

ambition, de son envie, de sa vanité et de bien d’autres

sentiments non moins acrimonieux, elle tira, par une sorte

de distillation merveilleuse, la pure et limpide détermination

de rester fidèle quand même à ses devoirs de femme

mariée.

— La conduite de monsieur Piard ne doit avoir aucune

influence sur la mienne, se dit-elle en levant noblement la

tête ; malgré ses torts, je resterai vertueuse.

Ainsi que nous l’avons vu les motifs de cette belle et sage

résolution n’étaient pas exempts d’alliage. Mais qu’importe ?

il entre plusieurs poisons dans la thériaque qui n’en est pas

moins un fort bon remède ; de même la vertu d’une femme

est toujours digne de louanges, quels que soient les

éléments dont elle est formée.

Après avoir admiré son héroïsme comme il méritait de l’être,

madame Piard trouva que, exercé gratuitement et sans

restriction, il toucherait de bien près à la duperie. Le

conseiller d’état était d’une nature trop vulgaire pour

comprendre la sublimité du pardon qui lui était accordé, il

ne fallait attendre de lui ni reconnaissance, ni repentir, ni

réforme. Quelle serait donc la récompense de cette noble

action ? En y réfléchissant, l’épouse magnanime ne tarda

pas à découvrir le moyen de se rembourser de sa grandeur

d’âme, intérêt et capital. Ici nous devons entrer dans



quelques explications pour faire comprendre ce mode

d’indemnité.

Jusqu’alors le ménage de monsieur et de madame Piard

avait été soumis à une sorte de régime constitutionnel, basé

sur l’équilibre des pouvoirs ; système admirable en théorie

un peu plus qu’en pratique, et que l’expérience des vingt-

cinq dernières années commence à réduire à sa juste valeur.

Dans la maison du conseiller d’état, aussi bien que sur un

théâtre plus vaste, cette machine à rouages compliqués, qui

s’appelle en mauvais français pondération

gouvernementale, ne fonctionnait pas toujours à la

satisfaction de tout le monde. Si trois pouvoirs ont peine à

s’accorder, deux ont moins de chances encore de vivre en

bonne intelligence ; car l’absence d’un tiers-gouvernement

fortifie la lutte en la simplifiant. Entre le conseiller d’état et

sa femme, point de matelas pour amortir les coups, point de

pairie ; la prérogative royale et l’omnipotence parlementaire

se trouvaient face à face, également disposées à agrandir,

aux dépens de la partie adverse, le cercle de leur autorité

respective. Plus d’un conflit avait déjà eu lieu avec des

succès variés et sans résultat décisif. Si madame Piard

montrait une volonté ferme, active et persévérante, le

conseiller d’état, en revanche, était taquin, vétilleux,

opiniâtre ; l’une se sentait née pour le commandement,

l’autre n’avait aucune vocation pour l’obéissance. En se

mariant, Isaure, qui avait le sentiment de sa force, n’avait

pas douté un seul instant qu’elle ne réussît à prendre sur

son mari l’ascendant le plus absolu, et la perspective de

cette autorité sans contrôle n’était pas le moindre des

motifs qui l’avaient déterminée à une union si

disproportionnée à certains égards. Désabusée bientôt par

l’expérience et trouvant une insubordination têtue là où elle

avait rêvé une complète soumission, elle essaya de

conquérir par l’habileté l’empire qu’elle n’espérait plus

d’emporter de haute lutte ; elle étudia le caractère de son



mari et découvrit promptement que la fermeté dont il faisait

parade avait plus de superficie que de profondeur.

Le conseiller d’état était tranchant dans ses propos plutôt

qu’immuable dans ses résolutions. C’était un de ces esprits

bien émoulus mais mal trempés, qui se croient d’acier parce

qu’ils sont cassants. Depuis son mariage, ce qu’il redoutait

par dessus toutes choses, c’était de paraître gouverné par

sa femme et de donner pour l’amusement de la société

parisienne une nouvelle édition de Georges Dandin. Dès

qu’elle eut deviné cette faiblesse, madame Piard comprit le

parti qu’elle en pouvait tirer. Au lieu de froisser par des

manières impérieuses la vanité du bourgeois son époux, elle

lui montra une déférence purement verbale, mais suffisante

pour lui ôter tout prétexte de se révolter contre un système

d’empiétement qui, sous les dehors les plus polis, n’en

poursuivait que plus résolument son chemin. Par un

compromis plein d’adresse Isaure affecta de se soumettre à

son mari dans les petites circonstances, afin d’acquérir le

droit de lui imposer sa volonté dans les occasions

importantes. Le conseiller d’état ne comprit pas d’abord la

portée d’une pareille tactique ; en se voyant abandonner

presque sans contestation certains points de

l’administration conjugale auxquels d’ordinaire les femmes

attachent beaucoup de prix, il se crut sérieusement le

maître et tomba, presque immédiatement, dans les fautes

par où périssent les gouvernements faibles qui osent

essayer du despotisme. Au lieu de gouverner il trôna.

Pris d’une passion frivole pour le commandement qu’il avait

craint de partager, et que lui livrait l’apparente abnégation

d’Isaure, il le prodigua hors de propos et l’usa peu à peu

dans mille détails mesquins auxquels l’autorité d’un mari ne

descend jamais sans se compromettre. Au rebours de ce qui

se passe d’ordinaire, monsieur Piard s’occupa spécialement

de l’administration de son ménage. Le choix des



domestiques, l’ameublement, les dîners à donner, les visites

à faire, les comptes de la dépense, la tenue de la maison,

toutes les choses en un mot que les femmes regardent avec

raison comme leur légitime apanage, devinrent pour lui

l’objet d’une préoccupation journalière et minutieuse.

Isaure avait trop d’orgueil dans l’esprit pour tenir au

gouvernement de l’office ; elle visait plus haut que cet

emploi de ménagère. Elle laissa donc son mari s’engluer à

ces pauvretés, sachant bien qu’il y laisserait la meilleure

partie de ses ailes et perdrait ainsi la faculté de la contrarier

dans l’essor qu’elle méditait de prendre. Les choses se

passèrent comme elle l’avait prévu : monarque absolu du

pot au feu, monsieur Piard vit insensiblement sa royauté

réduite à cet unique et ridicule privilège, mais, la vanité

aidant, il fut longtemps à s’apercevoir de l’affaiblissement

d’un pouvoir dont sa femme lui laissait les insignes. A la

place du conseiller d’état bien d’autres eussent été aussi

aveugles. N’était-il pas libre d’inviter à dîner qui lui plaisait ?

La voiture n’était-elle pas à ses ordres un peu plus qu’à

ceux d’Isaure, qui sortait fort peu ? N’était-ce pas à son

image que se trouvaient frappés les mille petits détails,

monnaie courante de la vie domestique ? Combien de maris

se croient les maîtres au logis, qui seraient fort empêchés

d’exercer la moindre de ces prérogatives ! trouvant vingt

fois par jour l’occasion de commander, et obéi aussi

ponctuellement que l’aurait été un despote asiatique,

comment monsieur Piard eût-il pu découvrir, sous un si beau

velours, les vermoulures de son trône ?

Le conseiller d’état vécut d’abord dans la plus décevante

illusion dont se puisse bercer un homme d’un âge mûr,

marié à une jeune femme ; il prit au sérieux l’article du Code

civil qui proclame l’époux chef de la communauté. Mais

tandis qu’il se complaisait ainsi au puéril exercice d’un

pouvoir sans portée, Isaure l’enveloppait d’un réseau à



mailles aussi tenaces qu’imperceptibles. Sous prétexte de

s’instruire à l’école d’un homme si expérimenté, elle s’était

fait mettre au courant de toutes ses affaires ; elle le

consultait sur tout pour arriver à le conseiller à son tour. Peu

à peu les conseils l’emportèrent de beaucoup sur les

consultations. Monsieur Piard contracta l’habitude de rendre

compte à sa femme de toutes ses actions, à l’exception

d’un seul chapitre qu’il n’est pas besoin d’indiquer. Sur bien

des points il modifia ses opinions d’après les observations

pleines de sens qu’elle semblait lui soumettre et non lui

imposer. Il rompit des liaisons politiques dont elle lui

démontra les inconvénients pour en contracter de nouvelles

beaucoup plus profitables selon elle, et finit par ne pas

former la moindre détermination, ni risquer la démarche la

plus insignifiante avant d’avoir pris le mot d’ordre d’Isaure,

devenue ainsi, par une progression insensible mais

continue, l’arbitre suprême de sa conduite sociale et

politique.

Après avoir quelque temps subi à son insu l’influence de sa

belle Egérie, il était impossible qu’à la fin monsieur Piard

n’ouvrît pas les yeux ; il les ouvrit fort grands, en effet, le

jour où il vit poindre au-dessus de sa tête l’extrémité d’un

joug jusqu’alors imperceptible. Très-surpris de se trouver en

tutelle à son âge, il essaya même de s’émanciper, mais il

était trop tard : le pli de l’obéissance était pris. Le conseiller

d’état se résigna donc à un ascendant qu’il n’avait plus la

force de briser. Il essaya même de se persuader que, loin

d’être humilié par la supériorité d’Isaure, il avait lieu de s’en

réjouir. Il se dit que, devant l’intérêt, la vanité devait se

taire, et que les grandeurs où le porterait infailliblement le

crédit de sa femme l’indemniseraient du reste de son

abaissement marital.

Peu à peu cette compensation pénétra si avant dans la

cervelle du conseiller d’état, qu’il finit par y songer nuit et



jour. Il avait d’abord borné ses désirs à une direction

générale ; mais bientôt il se trouva un peu trop modéré, et

décida qu’il ne tiendrait pas sa femme quitte envers lui à

moins d’un ministère quelconque. Isaure, sur ce point,

partageait l’ardente convoitise de son mari ; mais, plus

habile, elle comprenait que brusquer l’attaque, ce serait en

compromettre le succès ; elle attendait donc le moment

favorable avec une patience pleine de force dont

l’ambitieux de cinquante ans était incapable.

Le ministère n’arrivant pas, et aucun signe n’annonçant à

l’horizon le lever prochain de cet astre désiré, monsieur

Piard passa successivement et en fort peu de temps de

l’espérance au doute, du doute au découragement, et du

découragement à la mauvaise humeur la plus prononcée.

Une élection où il ne put parvenir à se faire nommer député,

et l’échec qu’il essuya en voulant changer de section au

conseil d’état, devinrent à ses yeux d’intolérables

mécomptes. Nous avons dit comment, par suite de ses

revers, il avait pris en haine les solliciteurs dont il voyait

Isaure entourée. Son mécontentement ne se borna pas à

cette aversion sans conséquence ; bientôt il se manifesta

d’une manière plus grave. S’abandonnant à la légèreté de

son caractère, monsieur Piard dévia de la ligne prudente

que sa femme lui avait tracée. Il s’éloigna du parti qui

s’intitule conservateur après avoir fait la révolution de 1830,

et se rapprocha de quelques esprits brouillons, louches,

hargneux, pour qui l’opposition est une affaire de

tempérament, et vers lesquels le poussait, par une sorte de

sympathie, la taquinerie naturelle de son esprit. Il alla moins

souvent dans les salons ministériels, et, par contre-coup,

montra de l’assiduité chez monsieur Dupin, et même chez

monsieur Odilon-Barrot ; il parla des injustices dont il se

trouvait l’objet d’un air dégagé où perçait la rancune,

s’abonna ostensiblement au National et au Charivari, et se

mit à critiquer les actes du gouvernement avec une



hardiesse qui, de la part d’un fonctionnaire public, devait

paraître monstrueuse aux dépositaires du pouvoir. En un

mot il prit l’attitude d’un homme décidé à jouer quitte ou

double. Ce jeu offre des chances de succès aux gens qu’un

mérite reconnu fait paraître nécessaires, mais il mène tout

droit à une destitution les mécontents qui ne se

recommandent pas par une grande valeur personnelle.

Madame Piard, à qui n’avait pas échappé la mauvaise

humeur de son mari, mais qui n’avait aucun moyen d’y

porter remède, vit sur quel écueil inévitable il s’allait briser

si elle ne l’arrêtait quand il était temps encore. Plusieurs des

hommes politiques, habitués de son salon, l’avaient avertie

d’ailleurs du danger que courait le conseiller d’état.

— Piard a tort, lui avaient-ils dit à différentes reprises ;

tandis que votre conduite est un modèle de sagesse, de

tenue et d’habileté, il agit comme un enfant sans raison. Si

vous le laissez faire, il perdra tout ; on est très-mécontent de

lui au château.

Justement effrayée, Isaure voulut user d’un ascendant

qu’elle croyait irrésistible, mais la manière dont furent

accueillies ses remontrances lui apprit qu’elle avait trop

présumé de son pouvoir. Monsieur Piard, qui rendait sa

femme responsable des dégoûts dont il se disait abreuvé,

avait prévu ses réprimandes ; loin de les redouter comme il

eût pu faire quelques mois auparavant, il les attendait de

pied ferme et avec une sorte d’impatience, décidé qu’il était

à profiter de l’occasion pour briser le joug auquel il s’était

soumis jusqu’alors, et à conquérir la liberté, puisque la

puissance lui échappait.

— Je suis désolé que mes opinions ne soient pas les vôtres,

répondit-il aigrement dès qu’Isaure eut entamé cette

discussion délicate ; mais au risque de vous déplaire je les

garderai. Je ne suis pas un enfant, et je sais ce que j’ai à



faire. Vous ai-je jamais empêché de recevoir dans votre

salon qui bon vous semble ? Que les 221 en fassent leur

club si ça vous convient et à eux aussi, je ne m’y oppose

pas ; mais, de mon côté, je prétends être libre. On trouve

mauvais, dites-vous, que je sois abonné au National et que

j’aille chez Odilon-Barrot ? Si l’on me pousse à bout, je

m’abonnerai au Bon Sens, et j’irai chez Garnier-Pagès.

Abreuvé de dégoûts comme je le suis, c’est bien le moins

que je conserve la liberté de conscience dont jouit le dernier

des citoyens. Après tout, que dois-je au gouvernement ? A

cinquante ans conseiller d’état ! la belle conquête ! Il est

vrai que vous, Madame, vous avez du crédit ; vous êtes

toute puissante. Au ministère de l’intérieur, on ne jure que

par vous, et l’on pourra bientôt lever un régiment des gens

dont vous avez fait la fortune. Mais qu’est-ce que cela me

rapporte, à moi ? Depuis que j’ai eu l’honneur de vous

épouser, ai-je avancé d’un pas ? Vous planez dans les

hautes régions de la politique, tandis que je végète dans

des travaux vulgaires et subalternes ! Je conçois que votre

rôle vous semble agréable, mais sachez que le mien

commence à me déplaire. Je dirai cela tout haut et à qui

voudra l’entendre. Si cela offense la camarilla, qu’on me

destitue ; je ne demande pas mieux ; ma position en sera

plus franche ; et puis cela fera une place vacante, et peut-

être en pourrez-vous disposer en faveur d’un de vos

protégés !

Cette tirade, débitée d’un ton acerbe, apprit à Isaure que

son mari était blessé au vif. Vainement essaya-t-elle de le

ramener à des sentiments plus dignes d’un homme

politique. Ses efforts échouèrent devant l’opiniâtreté du

fonctionnaire abreuvé de dégoûts qui, pour réponse unique

à tous les arguments dont il se trouvait assailli, se contenta

de répondre en ricanant :



— Qu’on me destitue si l’on n’est pas content ! Cela m’est

parfaitement égal ; ma philosophie est à l’épreuve d’un

malheur plus grave que la perte d’un emploi si chétif.

… . Si fractus illabatur orbis, Impavidum ferient ruinæ.

Si une destitution était indifférente à l’homme en place, ce

dont, après tout, il est permis de douter, il est certain, en

revanche, qu’elle eût été pour madame Piard le sujet d’un

déboire mortel. Aux yeux d’une ambitieuse, un mari n’est, il

est vrai, qu’un instrument, mais, si peu qu’elle y tienne,

encore n’aime-t-elle pas à le voir brisé ; car quel autre serait

d’un bois si souple et d’un maniement si facile ! Le ridicule

entêtement du conseiller d’état fit donc éprouver à sa

femme le plus violent dépit qu’elle eût ressenti depuis son

mariage. Toutefois, après un premier échec, elle ne se tint

pas pour vaincue. A vingt reprises, et par les plus

insidieuses manœuvres ; elle revint à la charge et essaya de

ramener au bercail ministériel la brebis égarée ; mais

monsieur Piard avait pris goût à l’herbe défendue : au lieu

de rejoindre docilement le troupeau dont il ne s’était jamais

écarté jusqu’à ce jour, il persista dans son escapade et

continua de paître à l’aventure sur le maigre terrain de

l’opposition. Pour atténuer cette lourde faute et en prévenir

les conséquences ; Isaure alors n’eut d’autres ressources

que de redoubler d’amabilité à l’égard des puissances de

qui dépendait le sort de son mari. A la considération de la

femme à qui l’on ne pouvait rien refuser, le ministère ferma

les yeux sur les égarements patriotiques du conseiller d’état

et attendit débonnairement qu’il lui plût de venir à

résipiscence.

Tel était le désaccord où vivaient depuis quelque temps

monsieur et madame Piard ; lorsque la découverte des

infidélités du galant à cheveux gris vint mettre dans la main

de l’épouse offensée une arme qui devait lui assurer la



victoire ; pour peu qu’elle montrât d’adresse à s’en servir.

Or, nous avons dit qu’en conduite et en habileté, Isaure

n’avait guère de rivales. En prenant la résolution de

renoncer au bénéfice de la loi du talion, elle donna une

irrécusable preuve de cet esprit supérieur. Une faute, en

effet, lui eût enlevé son avantage, en l’abaissant au niveau

du coupable. Dans un conflit de cette nature, celle des

parties qui a de son côté le bon droit ressemble à une

armée riche d’artillerie en face d’une autre qui a perdu la

sienne. Madame Piard n’eut garde d’enclouer sa vertu au

moment où elle en espérait tirer le meilleur service ; elle la

mit en batterie, au contraire, et attendit l’ennemi, c’est-à-

dire son mari, la mêche allumée.

— Monsieur Piard n’aura jamais le droit de m’adresser le

moindre reproche, se dit-elle en se préparant au combat ;

mais si son honneur reste intact, il n’en saurait être de

même de l’autorité qu’il cherche à s’arroger. Il est temps de

mettre fin à cette lutte ridicule. Dans une maison, il ne peut

y avoir deux maîtres : qui doit gouverner de lui ou de moi ?

Voilà toute la question : la réponse n’est pas douteuse. En

me trompant d’une manière si indigne, il a signé sa

déchéance ; à la première occasion je le lui ferai voir.

L’occasion qu’attendait Isaure avec l’infatigable patience

d’un chasseur à l’affût, se présenta enfin le jour où

Deslandes se battit en duel.

 

L’ABDICATION MARITALE

 

Au moment même où Isaure méditait de réduire son mari à

l’ilotisme qui caractérise assez généralement les époux des

femmes politiques, et contre lequel il avait regimbé trop



longtemps, monsieur Piard, de son côté, ruminait un coup

d’état domestique, sans se souvenir, le téméraire, que c’est

par les coups d’état que commencent les révolutions.

Mécontent du ministère, malheureux en amour, furieux

contre Deslandes, honteux de la scène ridicule que

Blondeau lui avait faite au bal, courroucé de l’arrivée de son

beau-père, avec lequel il ne s’était jamais accordé, le

conseiller d’état était arrivé par degrés à un état d’irritation

qui, grâce à son tempérament sanguin, eût pu devenir

dangereux en se prolongeant. Dans cette fâcheuse

disposition, un ivrogne, pour se soulager, se fût grisé

d’abord, et ensuite eût battu sa femme. De ces deux

remèdes infaillibles, dit-on, monsieur Piard ne crut devoir

employer que le dernier, et encore y fit-il les changements

que lui imposait sa condition. Au lieu de battre, il querella,

ce qui revient au même, car les paroles aussi bien que les

coups peuvent servir de soupape à la colère.

Après le déjeuner, et dès que monsieur de Loiselay, qui

avait eu dans la matinée une conversation confidentielle

avec sa fille, fut sorti pour aller chez le substitut, monsieur

Piard, contre son habitude, suivit sa femme au salon. Il s’y

promena quelques instants les mains croisées derrière le

dos, tandis qu’Isaure, lisant un orage sur cette physionomie

renfrognée, s’établissait dans son fauteuil, au coin du feu,

de l’air d’une femme qui a sa foudre prête. A la fin, le

conseiller d’état s’approcha de la cheminée et s’y adossa en

croisant solennellement les pans d’une superbe robe de

chambre à ramage.

— Votre père vous a-t-il dit s’il comptait rester longtemps à

Paris ? demanda-t-il avec un regard qui n’annonçait pas une

passion violente pour l’exercice de l’hospitalité.

— Un mois, je suppose, répondit Isaure ; trouvez-vous que

ce soit trop ?



— Du moment que monsieur de Loiselay est chez vous, il

est chez lui, reprit d’un ton glacial le gendre du vieux

gentilhomme ; qu’il y reste l’année entière, il me fera plaisir.

Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas être

condamné, comme je l’étais à D***, à faire tous les soirs sa

partie d’échecs. Dans ce temps-là, je me résignais à cette

corvée, mais à présent je ne me sens pas la même vertu.

— Dans ce temps-là, vous aviez envie de m’épouser, et

maintenant nous sommes mariés ; il est donc tout simple

que les égards prodigués alors à mon père vous semblent

aujourd’hui superflus ; tranquillisez-vous ; votre

complaisance ne sera pas mise à l’épreuve.

— Parce que je n’aime pas les échecs, n’allez-vous pas

m’accuser de manquer d’égards pour votre père ? dit

monsieur Piard avec l’accent bourru d’un homme décidé à

entamer une querelle, n’importe à quel propos.

— Si telle était mon intention, j’aurais tort, répondit

froidement Isaure. Mon père n’est pas homme à souffrir

qu’on lui manque ; et vous êtes trop prudent pour que j’aie

besoin de vous rappeler le respect que nous lui devons tous

deux.

— Oh ! votre père est le phénix des pères ; c’est convenu. Il

possède toutes les vertus imaginables, et je dois me trouver

fort honoré, moi, pauvre bourgeois sans aïeux, d’être le

gendre d’un homme dont les ancêtres ont été aux

croisades. Mais vous m’avouerez du moins que, parmi

toutes ses éminentes qualités, ce n’est pas la discrétion qui

brille le plus.

— Dites-vous cela parce qu’il est venu nous voir ?

— Eh ! non, madame ; monsieur de Loiselay est ici chez lui,

je le répète ; ce que j’ai voulu dire, et vous m’avez fort bien



compris, c’est qu’il pourrait se dispenser de nous empêtrer

à chaque instant d’une nichée de solliciteurs, qu’en dépit de

ses lettres de recommandation, vous me permettrez de

trouver parfaitement insupportables.

— A chaque instant… une nichée… répéta la jeune femme ;

mais depuis plus d’un an, mon père ne nous a recommandé

que monsieur Deslandes.

— Et c’est aussi de monsieur Deslandes que je veux parler,

reprit M. Piard, heureux d’avoir enfin trouvé le bouton de la

soupape par où il voulait épancher son humeur

massacrante. Oui, de monsieur Deslandes lui-même. Savez-

vous ce qu’on dit de lui dans le monde ? jusqu’en ce salon ?

— Est-ce que dans le monde on s’occupe de monsieur

Deslandes ? répondit Isaure avec un sourire sardonique.

— De quel sot ne s’occupe-t-on pas ?

— Eh bien, puisque monsieur Deslandes est devenu un

homme à la mode, ce dont je ne me serais guère doutée,

voyons, que dit-on de lui ?

— Ce qu’on dit, madame ? on dit qu’il est amoureux de

vous, et qu’il vous fait la cour.

Monsieur Piard disait la vérité sans le savoir, ce qui arrive

quelquefois aux maris qui parlent en riant des conquêtes de

leurs femmes ; seulement il ne riait pas. Décidé à se

débarrasser du substitut qu’il avait pris en haine effroyable

depuis la lettre anonyme, il cherchait un prétexte plausible

pour déterminer Isaure à ne plus le recevoir ; près d’une

personne si rigide dans sa conduite et si soumise aux

convenances, la meilleure manière de motiver l’exclusion du

provincial n’était-ce pas de le représenter comme un

homme compromettant ? Telle fut la belle raison qui



engagea le conseiller d’état à feindre à l’égard de sa femme

la jalousie qu’il n’éprouvait en réalité que pour sa maîtresse.

— Ah ! monsieur Deslandes est amoureux de moi ! je suis

bien aise d’apprendre cela, dit madame Piard en souriant de

nouveau avec le plus magnifique dédain. Et moi, dit-on que

je réponde à cette belle passion ?

— Les choses n’en sont pas encore là, reprit le faux jaloux

qui fronçait les sourcils ; mais vous connaissez la malignité

du monde : donnez-lui prise, ne fût-ce que par un cheveu,

bientôt elle s’empare de vous corps et âme ! Horace a dit :

Parturient montes, nascetur ridiculus mus.

Dans le monde ce sont les souris qui enfantent des

montagnes.

— Puisque, de votre aveu, la montagne est encore à naître,

qui vous empêche d’écraser la souris ?

— Vous savez que j’ai l’habitude de ne rien faire sans vous

consulter, reprit M. Piard d’un ton moins emphatique ; je n’ai

pas besoin de vous dire, que je me mets, ainsi que vous,

fort au-dessus des sots propos dont les assiduités de

monsieur Deslandes ont pu être l’objet ; mais peut-être

serait-il bon de leur imposer silence d’une manière

péremptoire. Tenez-vous beaucoup aux visites de ce

monsieur ?

— J’y tiens si peu, dit Isaure, qu’à partir d’aujourd’hui ma

porte lui sera refusée. N’est-ce pas là ce que vous voulez ?

Le conseiller d’état fut à la fois surpris, ravi et un peu

contrarié d’un succès si facilement obtenu : surpris, sa

femme ne l’avait pas habitué à tant de condescendance ;

ravi, n’allait-il pas être délivré de sa bête noire ? contrarié



enfin, faute d’obstacles, sa mauvaise humeur n’avait plus

de prétexte ; il devait la contenir sous peine de ridicule, et

rien n’est indigeste comme une colère rentrée.

— Je suis sûr qu’en vous-même vous m’accusez de jalousie

et de despotisme, dit-il dans l’espoir d’être contredit et de

rallumer ainsi une discussion qui, malgré lui, semblait près

de s’éteindre.

— Fussiez-vous jaloux, je n’aurais pas raison de me plaindre,

répondit madame Piard avec une douceur hypocrite ; la

jalousie est une preuve d’attachement.

— A la bonne heure ; mais vous trouvez, je le parie, qu’en

vous priant de cesser de voir un de vos plus assidus

courtisans, j’abuse un peu de ma puissance maritale ?

— Pourquoi cela ? dit Isaure d’un ton plus insidieux encore ;

n’êtes-vous pas le maître chez vous ? je n’ai, je vous jure,

nulle envie de m’insurger contre une autorité si légitime ; je

trouve fort naturel que vous me défendiez de recevoir les

gens qui vous déplaisent. En m’avertissant des propos

ridicules dont je puis être l’objet, vous me mettez à même

de les réduire au silence ; c’est un véritable service que

vous me rendez, et je serais folle d’y voir un acte de

tyrannie. Entre époux ne doit-on pas se conseiller, se

soutenir ? Voyons, pendant que nous y sommes, avez-vous

encore quelque avis à me donner, quelque observation,

quelque remontrance à me faire ? Parlez sans crainte de me

blesser. Personne n’est infaillible, et je ne demande pas

mieux que d’être instruite de mes fautes.

Emerveillé d’un langage si exemplaire, monsieur Piard leva

le nez au plafond en cherchant quel nouveau grief il pourrait

articuler ; car lorsqu’une femme veut bien se reconnaître



des défauts, il est imprudent de ne pas la prendre au mot,

et de lui laisser croire qu’on la trouve parfaite.

— Il y a encore ce monsieur de Rochelle dont les visites

peuvent paraître un peu fréquentes, dit-il après un silence

assez long dont Isaure eût eu le droit de tirer vanité, car il

prouvait combien sa conduite offrait peu de prise à la

critique.

— Consigné comme monsieur Deslandes, répondit-elle sans

la moindre hésitation ; à un autre.

— Un autre, dit M. Piard en cherchant de nouveau, mais

cette fois sans trouver ; je ne vois plus rien… c’est tout… et

même, je ne prétends pas que les assiduités des personnes

dont je viens de parleraient aucun inconvénient sérieux,

mais le monde est si abominable qu’on ne saurait montrer

trop de réserve et de prudence.

— Trouvez-vous que je manque de l’une ou de l’autre ?

— Au contraire. Vous êtes parfaite de tenue, de dignité et de

raison ; chacun en convient.

— Pas de compliments. En ce moment il ne s’agit pas de

mes qualités, mais de mes défauts. Qu’avez-vous encore à

me reprocher ?

— Rien, répondit le conseiller d’état, contraint, un peu

malgré lui, de rendre hommage à la vérité.

— Cherchez bien, reprit Isaure avec un traître sourire.

— J’ai beau chercher.

— Quoi ! pas une étourderie, pas une légèreté, pas une

inconséquence ! Prenez garde, vous allez me rendre



orgueilleuse.

— Alors vous aurez un défaut.

— On n’eût rien dit de plus délicat à l’Œil-de-Bœuf.

Monsieur Piard se drapa dans sa mirifique robe de chambre

et sourit d’un air évaporé, comme eût pu faire au petit-lever

un marquis à talons rouges.

— Voilà donc le chapitre de mes fautes terminé, reprit

Isaure ; avouez qu’il est court.

— Il pourrait l’être plus encore et s’écrire en un seul mot,

reprit le conseiller d’état, remis en humeur de galanterie par

le compliment qu’il venait de recevoir.

— Quel mot ? demanda-t-elle.

— Vertu ! répondit monsieur Piard qui, s’inclinant vers elle,

lui prit la main et la porta lentement à ses lèvres, d’un air

qu’il crut aussi noble que gracieux.

Isaure se laissa baiser la main sans sourciller ; regardant

ensuite fixement son mari qui venait de se redresser contre

la cheminée, elle lui dit du ton le plus naturel et le plus

calme :

— Puisque mon examen de conscience est achevé, vous

plaît-il que nous commencions le votre ?

Monsieur Piard ne s’attendait nullement à cette proposition.

Distrait de son humeur farouche par l’aménité d’Isaure, il

s’était laissé conduire sans s’en apercevoir, en passant par

la chambre d’épreuve d’où était sortie plus blanche que

l’hermine la femme irréprochable, jusqu’à la porte

clandestine qui ouvrait sur ses égarements personnels. A la



vue d’un péril qu’il avait toujours redouté, il sentit les restes

de sa colère se fondre en un gâchis d’embarras, de dépit,

d’inquiétude, de frayeur même, au milieu duquel sa

présence d’esprit se laissa choir tout net. Par le geste

instinctif de l’homme qui prévoit une attaque et cherche à y

parer, il croisa sa robe de chambre, faible et ridicule

cuirasse, et parvenant à sourire, mais de l’air le moins

enjoué :

— Il est impossible que mes péchés ne soient pas un peu

plus gros que les vôtres, dit-il, et je craindrais d’avoir en

vous un confesseur trop sévère.

— Je vous promets au contraire une grande indulgence,

répondit madame Piard, dont la figure exprimait la

tranquillité la plus froide ; — la sévérité ne remédie à rien et

souvent elle achève de tout gâter. Vous ne trouverez donc

dans mes paroles ni amertume, ni fiel. Ce ne sont pas des

reproches que je veux vous adresser, mais des conseils…

— Des reproches ! interrompit le conseiller d’état qui feignit

de s’emporter à ce mot, dans le but d’intimider sa femme et

d’arrêter l’explication dès le préambule ; des reproches ! en

quoi, s’il vous plaît, méritai-je les vôtres ? Des reproches ! !

Isaure étendit la main vers son mari, et ce seul geste,

exécuté avec le plus grand calme, lui coupa la parole.

— Ne cherchez pas à vous mettre en colère ; vous n’y

réussiriez pas, lui dit-elle lorsqu’elle le vit réduit au silence ;

asseyez-vous au lieu d’essayer des poses de mélodrame ;

et, avant tout, éteignez le feu qui prend à votre robe de

chambre.

Le conseiller d’état obéit avec une docilité machinale.



— Écoutez-moi tranquillement comme je vous parle,

continua Isaure ; si l’un de nous deux a le droit de se

montrer courroucé, c’est moi je pense ; vous voyez

cependant si je suis de sang-froid : tâchez de m’imiter. Vous

avez une maîtresse.

— Cela n’est pas vrai, s’écria monsieur Piard en devenant

soudain presque aussi rouge qu’une pivoine.

— Vous avez une maîtresse, reprit l’épouse outragée, sans

que sa voix, en prononçant ce mot irritant, manifestât la

plus légère émotion : elle s’appelle ou plutôt se fait appeler

madame de Marmancourt ; elle demeure rue Saint-Lazare et

reçoit deux fois par semaine, le lundi et le vendredi. Parmi

les hommes qui vont chez elle, je vous citerai monsieur

Belnay, monsieur de Handsgorf et monsieur Deslandes, dont

vous parliez tout à l’heure.

— Deslandes ! c’est ce polisson là qui m’a vendu, pensa le

conseiller d’état, qui en voyant sa femme si bien informée

ne trouva pour se justifier que ces paroles articulées avec

embarras : — Comment pouvez-vous ajouter foi à des

propos si absurdes ? ne voyez-vous pas qu’on cherche à

nous brouiller, à semer la discorde dans notre intérieur ? Je

ne sais pas seulement s’il existe dans Paris une femme qui

porte le nom que vous venez de prononcer. Comment avez-

vous dit ? Mariancourt ? Bazancourt ?

— Assez, dit Isaure toujours impassible ; ne vous abaissez

pas inutilement au mensonge ; je sais à quoi m’en tenir. Par

bonheur nous n’avons pas d’enfant ; les dépenses

extravagantes que vous faites pour cette femme

n’atteignent donc que moi seule, et ce n’est pas là un

malheur à quoi je puisse être fort sensible. Grâces au ciel je

n’ai pas besoin du luxe, et je ne tiens pas à l’argent. D’un

autre côté, poursuivit-elle avec un sourire d’ironie, je n’ai



jamais été assez présomptueuse pour espérer de captiver

un homme habitué aux succès les plus flatteurs et les plus

variés. Dès le jour de notre mariage, j’ai dû prévoir que ce

n’était pas à une pauvre provinciale, telle que moi, qu’était

réservé un tel honneur, d’avance je me suis résignée à ce

qui se passe aujourd’hui. Trouvez-vous que je vous parle

avec assez de modération ? Vous me trompez, peut-être

nous ruinez-vous, et cependant je ne vous reproche ni vos

dissipations, ni votre infidélité. Sur ce double article, dire un

seul mot de plus serait au-dessous de moi ; mais il est

d’autres considérations plus graves à mes yeux, et au sujet

desquelles je me permettrai de vous soumettre quelques

observations.

— Où veut-elle en venir ? se demanda monsieur Piard, à qui

l’extraordinaire mansuétude de sa femme causait plus

d’émotion que n’eût fait le courroux le plus véhément.

— Ne m’interrompez pas, reprit Isaure d’une voix posée. Il

s’agit d’intérêts sérieux ; lorsque je vous aurai exposé ma

manière de voir, vous me répondrez, si vous pouvez. Je ne

me suis jamais abusée sur la constance de vos sentiments,

mais en revanche je m’étais bercée d’une illusion à laquelle

je ne veux renoncer qu’à la dernière extrémité. En me

mariant avec vous j’avais cru épouser un homme d’état.

Depuis quelque temps vous n’épargnez rien pour me

désabuser. Je ne répèterai pas ici ce que je vous ai dit déjà

vingt fois, mais en deux mots : que voulez-vous ? Toute

conduite raisonnable a un but qui se peut avouer. Quel est

votre but ? Conservateur depuis 1830, vous vous jetez

aujourd’hui dans l’opposition ; à quel propos ce

changement ? Vous m’allez parler de vos griefs, des lenteurs

de votre avancement, des dégoûts dont on vous abreuve ;

mais quand même tout cela serait vrai, ce que je nie, serait-

ce une raison pour vous conduire comme vous faites ? Vous



vous plaignez de marcher trop lentement ; rétrograder est-il

le moyen d’arriver plus vite ?

— Où voyez-vous que je rétrograde ? interrompit monsieur

Piard en hochant la tête d’un air capable.

— Oh ! je sais qu’en vous rapprochant de la gauche vous

croyez acquérir de l’importance et manœuvrer d’une

manière fort habile. Permettez-moi de vous détromper ;

mais pour cela laissons de côté les déclamations de vos

journaux patriotes, et parlons raison. En France qu’est-ce

que l’opposition ? un terrain de passage et non

d’établissement ; les habiles y campent mais n’y bâtissent

pas : il n’y a que les sots ou les brouillons qui en s’y logeant

passent un bail à vie. Encore une fois, qu’est-ce que

l’opposition ? l’antichambre du pouvoir ; pas autre chose.

Qu’on passe par cette antichambre lorsqu’on n’a pas l’esprit

de trouver une autre porte, rien de mieux ; mais qu’on y

revienne quand une fois on s’est trouvé commodément

assis au salon, voilà ce qui est insensé, dérisoire, absurde !

Et voilà ce que vous faites ! Qu’en résultera-t-il ? je vais vous

l’apprendre. Si vous persévérez trois mois encore dans la

ligne où vous êtes entré, votre avenir politique est détruit

sans retour ; vous devenez un homme impossible. Déjà le roi

vous a cité parmi les personnes dont il se plaint, et vous

savez s’il est prudent de déplaire à un roi, fût-il

constitutionnel. Les ministres de leur côté sont fort

mécontents de vous ; vainement je cherche à pallier vos

torts, chaque jour je perds du terrain, et le moment n’est

pas loin où mes efforts seront tout à fait inutiles. Le mot

défection a été prononcé ; si vous continuez à le justifier,

comment pourrai-je y répondre ? Tôt ou tard donc votre

conduite portera ses fruits ; on vous mettra en service

extraordinaire, ce qui équivaut à une révocation. Que ferez-

vous alors ? car je ne pense pas que vous couriez au-devant



d’une disgrâce pour le seul plaisir de la subir. Vous avez

sans doute un projet ; quel est-il ?

— Mon projet ! répondit monsieur Piard avec l’importance de

l’homme qui se croit un mérite supérieur, le voici : le

ministère actuel ne peut aller loin, tout le monde en

convient. Cela posé, il ne me paraît pas de si mauvaise

politique de sortir de la baraque avant qu’elle tombe. Qu’on

me mette en service extraordinaire, à l’instant même je

donne ma démission. En ce cas, j’ai la presque certitude

d’être nommé député aussitôt qu’il se présentera une

vacance dans un des collèges dont la gauche dispose. Le

comité Odilon-Barrot m’a fait, à cet égard, des promesses

positives. Une fois à la chambre, nous verrons.

— Quoi ? dit Isaure en souriant de pitié.

— On renversera le ministère.

— Peut-être. Mais supposons que cela soit.

— La gauche arrivera au pouvoir.

Madame Piard haussa les épaules.

— J’accorde encore cela, dit-elle ; vous voyez que je vous

donne beau jeu.

— Alors si, comme j’ose l’espérer, je me distingue dans la

lutte, ma destitution me sera payée au décuple. Entre nous,

je ne vois dans la gauche personne qui, sous le rapport des

connaissances spéciales, puisse me disputer le ministère de

l’instruction publique ou celui de la justice. Quand je devrais

me rabattre sur une place de sous-secrétaire d’état ou

même sur une direction générale, avouez que cela vaudrait

toujours mieux que de rester enfoui à perpétuité au

contentieux.



— Voici donc en deux mots votre espérance, dit Isaure avec

ironie, colonel sous le ministère actuel, vous comptez, en

entrant au service de l’opposition, devenir de plein saut

maréchal de France. La prétention serait fort belle, si elle

n’était folle. Ne m’interrompez pas et écoutez-moi.

Supposons vrai tout ce que vous rêvez. Vous voilà député,

votant avec la gauche, et la gauche triomphe. Où cela vous

mènera-t-il ?

— A tout.

— A rien. La gauche, comme les deux centres, comme tous

les partis, a sa discipline et sa hiérarchie. Quel que soit le

banc où vous siégiez, vous trouverez les premières places

prises. Je ne parle pas de Laffitte, d’Odilon-Barrot, de

Mauguin. Vous n’avez pas, je crois, la prétention de les

détrôner. Mais ces chefs ont des lieutenants qui les serrent

de près et que talonnent eux-mêmes les capacités du

troisième ordre. Au milieu de ce peloton compact qui, en cas

de succès, se regarde comme l’état-major né du nouveau

ministère, comment espérez-vous de vous faire jour ?

— Par la tribune ! dit fièrement monsieur Piard.

— Par la tribune ! êtes-vous orateur ? Et le fussiez-vous, il

n’est pas d’éloquence que n’annulle une position fausse.

Transfuge aux yeux des gens sévères, inconséquent et

frivole selon les plus indulgents, vous tomberez dans

l’opposition comme une goutte d’eau dans la rivière, pour y

disparaître. Vous vous plaignez de vos supérieurs

d’aujourd’hui ; là, vous en trouverez d’autres plus

tracassiers, plus intolérants, plus impérieux ; car, sachez-le

bien, nul n’a le goût du despotisme comme ces gens qui ont

toujours à la bouche le mot de liberté. Si vous rejetez leur

joug, vous vous condamnez à l’isolement, c’est-à-dire au

néant. Vous y soumettez-vous, comme font tant d’autres



aussi portés que vous à la révolte, voici le sort qui vous

attend : dès votre première session vous vous trouverez ce

qu’il y a de plus ridicule au monde, un frondeur à la suite,

un éplucheur de budgets, un fabricant d’amendements, un

de ces êtres moroses, hargneux, impuissants et criards,

dont la participation aux affaires se réduit à mordre aux

jambes chaque ministère qui passe et les dédaigne.

D’homme pratique vous deviendrez un réformateur, un

idéologue, un homme à théories, moins que rien. Il est vrai

que, d’après le mot d’ordre de vos chefs, vous aurez le droit

de jeter dans l’urne une boule noire. Qu’une si belle

perspective vous séduise, rien de mieux ; mais je dois vous

dire qu’elle n’exerce sur moi aucun prestige. Si ce que je

crains se réalise, mon parti est pris d’avance, et le voici : le

jour où vous serez mis à la réforme, révocation ou démission

peu importe, ce jour-là je me retire à D*** chez mon père. Je

ne me sens aucune vocation pour la disgrâce, et il ne me

convient pas de déchoir de la position où trois ans d’efforts

inouïs m’ont placée. Après avoir accompli l’entreprise la

plus difficile en créant un salon, je n’assisterai pas à la ruine

de mon œuvre ; plutôt la briser moi-même que de la voir si

niaisement détruite ! D’ailleurs, une fois dans l’opposition,

vous n’aurez plus besoin de salon, et je vous deviendrai

inutile. Tel est mon projet ; vous me connaissez, c’est vous

dire qu’il est immuable.

De tous les arguments qu’avait à sa disposition Isaure,

aucun n’eût produit l’effet d’une pareille menace. Avant

qu’elle eût cessé de parler, monsieur Piard s’était

représenté l’isolement, la déconsidération et le déchet où le

plongerait indubitablement l’abandon d’une alliée si utile

jusqu’alors et devenue si nécessaire. Quelque excellente

opinion qu’il eût de son mérite, il fut contraint de s’avouer

que, perdre à la fois une belle place et une femme

supérieure, serait un double malheur qu’il lui serait difficile

de réparer, réduit à ses ressources personnelles. La



physionomie du conseiller d’état trahit, en dépit de ses

efforts, l’anxiété et l’ébranlement de son esprit.

— Il n’y a pas moyen de discuter avec vous, dit-il d’un air

embarrassé ; vous portez tout à l’extrême. Parce que, sur

certains points, nous ne nous trouvons pas d’accord, est-ce

une raison pour me lancer ainsi à brûle pourpoint le mot de

séparation ? Ce n’est pas là raisonner. Au lieu de s’emporter,

on s’explique ; en tout il faut de la modération :

Est modus in rebus…

— C’est sans doute Horace qui a dit cela, interrompit Isaure

avec un imperceptible sourire ; prenons-le pour juge si vous

voulez. Croyez-vous que, pour quelques mécomptes

éprouvés à la cour d’Auguste, votre auteur favori se fût

jamais avisé d’abandonner Mécène et d’entrer dans la

conspiration de Cinna ? Quoique poëte, il avait trop de bon

sens pour cela. Vous qui avez toujours ses vers à la bouche,

imitez-le, cela vous rapportera plus que de le citer.

— Il est sûr qu’Horace eût été un ventru modèle, dit

monsieur Piard en souriant à son tour.

— Revenons à notre sujet ; je vous ai fait part de mes

intentions ; veuillez m’expliquer les vôtres.

— Mes intentions, dit le conseiller d’état en hésitant à

chaque mot ; j’ai avant tout celle de bien vivre avec vous et

de ne rien faire qui puisse motiver le coup d’état dont vous

me menacez. Une rupture me causerait le plus grand

chagrin, vous ne l’ignorez pas. Mais en vérité vous avez une

terrible manière d’argumenter ! Dans des discussions

générales, vous faites intervenir des considérations toutes

personnelles. Voilà une question de principes presque

devenue une altercation de ménage. Comment voulez-vous

que je me défende ? Si je suis, comme vous le prétendez, un



mauvais politique, du moins ne suis-je pas un mauvais mari.

Je vois bien que vous voulez abuser de votre ascendant et

m’imposer des concessions. Eh bien ! voyons ; tâchons de

nous entendre : vous savez combien j’estime votre

jugement. Que me conseillez-vous ?

— De prendre à l’instant même un parti décisif, répondit

Isaure d’un ton aussi ferme que celui du mari l’était peu.

Jetez-vous franchement dans l’opposition, à quels risques,

vous le savez ! ou donnez-moi carte blanche pour réparer

vos fautes, s’il en est temps encore.

Monsieur Piard se leva, et fit plusieurs tours dans le salon

d’un air soucieux et irrésolu.

— Si je romps avec elle, se dit-il, tout le monde me va jeter

la pierre, mes meilleurs amis même ; je perds d’un seul coup

la moitié de mon armée, et je ne me relèverai peut-être

jamais d’un pareil désastre ; si je cède, j’établis contre moi

un précédent dont les effets sont incalculables. Ce blanc-

seing qu’elle me demande, c’est mon abdication, ni plus ni

moins.

Après avoir examiné les deux faces presque également

effrayantes de l’alternative où il se trouvait réduit, monsieur

Piard fit ce que font d’ordinaire les rois forcés d’opter entre

leur déchéance ou la guerre civile : il abdiqua.

— Avant tout, dit-il à sa femme, je veux que nous vivions

bien ensemble, comme nous avons fait jusqu’à ce jour. On

ne remplace pas la paix du ménage, et si vous y tenez

autant que moi, rien ne troublera jamais notre bonne

intelligence. Je sais que vous avez un esprit supérieur, et il

est possible que vous jugiez notre position plus sainement

que je ne puis le faire, aigri et froissé comme je l’ai été



depuis quelque temps. Faites ce que vous voudrez, je ne

vous désapprouverai pas.

— Je vous ai demandé carte blanche.

— Carte blanche, soit.

Madame Piard baissa la tête pour dissimuler un sourire qui

ne fit que passer sur ses lèvres presque toujours sérieuses.

Après trois ans de lutte elle triomphait enfin ; elle était

maîtresse, elle était reine : au milieu de cette victoire, que

lui importaient les ridicules infidélités du barbon son époux,

maintenant son serviteur ?

— C’est aujourd’hui le jour du garde-des-sceaux, dit-elle

après un instant de silence ; vous feriez bien d’y aller.

A cette première goutte d’un calice qu’il était condamné à

boire jusqu’à la lie, le conseiller d’état fit involontairement la

grimace.

— Vous savez bien que nous sommes en froid, répondit-il

doucement ; il y a plus de six semaines que je n’ai mis les

pieds chez lui.

— C’est précisément pour cela qu’il vous y faut aller ce soir ;

il est votre supérieur, et ce n’est pas à lui de faire les

avances. Demain je compte voir un ou deux des autres

ministres ; j’espère que, sous ma garantie, ils consentiront à

oublier le passé. Maintenant, puisque vous voilà

raisonnable, permettez-moi de vous donner encore un ou

deux conseils, et surtout n’y voyez aucune allusion ; je ne

vous parle pas comme votre femme, mais comme une amie

sincère et désintéressée. En général, vous n’avez pas assez

de tenue ; vous fréquentez un monde trop frivole ; on vous

voit trop souvent dans les coulisses de l’Opéra, vous

achetez trop de bouquets chez mademoiselle Prévost. Ces



torts, minimes en apparence, deviennent des fautes graves

dans votre position. En France, il est une chose qui réussit

mieux que l’esprit, mieux que le talent, mieux que le génie :

c’est la gravité. Un homme d’état doit paraître sérieux, fût-il

jovial au fond. Parler peu, à propos et en termes absolus, ne

rire jamais, acquérir un maintien digne, un air réfléchi et un

regard scrutateur, avec cela on impose aux observateurs

même, et l’on arrive à tout. Tâchez de profiter de la leçon et

d’être un peu moins jeune homme.

A chaque instant, monsieur Piard s’attendait à voir sortir des

lèvres d’Isaure le nom de madame de Marmancourt. Il en fut

quitte pour la peur. La femme politique était trop habile

pour revenir à un sujet qui eût inutilement compliqué la

discussion dont elle avait eu tous les honneurs. Aussi,

lorsque son mari lui eut demandé, non sans inquiétude : —

N’avez-vous plus rien à me dire ? — répondit-elle avec une

indulgence accomplie :

— Rien. Ne sommes-nous pas d’accord sur tout ?

Le conseiller d’état avait hâte de terminer la conversation ; il

ne fit pas répéter ces paroles qui lui laissaient la liberté

d’opérer convenablement sa retraite. Cachant sous une

affectation de galanterie sa déconvenue profonde, il baisa

de nouveau la main de sa femme, quitta le salon à petits

pas et en referma la porte sans bruit, comme il appartenait

à un vaincu. Il rentra aussitôt dans son appartement, fit sa

toilette et sortit à pied, contre son habitude. Autrefois, pour

se consoler de la tyrannie des maires du palais, les rois

fainéants n’avaient pas de passe-temps plus doux que de se

promener dans les rues de Paris sur un char traîné par des

bœufs. Cette sublime flânerie, à l’usage des puissances

détrônées, devint la ressource de monsieur Piard, qui passa

le reste de l’après-midi à muser le long des boulevards,

examinant les gravures nouvelles chez les marchands



d’estampes, s’arrêtant dans les magasins de bijouterie pour

savoir le prix des parures à la mode, et surtout ne laissant

point passer une seule jolie femme sans la regarder sous le

nez. Cette occupation ne parut pas si désagréable au

conseiller d’état, qui, en se sentant débarrassé du soin de

sa conduite politique, finit par se dire, qu’à tout prendre,

c’était du souci de moins, du loisir de plus, et qu’il n’y avait

pas là de quoi se jeter à l’eau.

— Il est sûr que je viens de passer sous les fourches

caudines, pensa-t-il avec une résignation philosophique.

Désormais je serai obligé de filer doux, et c’est madame

Piard qui portera les culottes. Mais après tout, des deux

malheurs que j’avais à craindre, je subis le moindre. Une

maîtresse femme est encore plus supportable qu’une

femme jalouse : mieux vaut être mené que persécuté.

 

L’AMI DU DÉFUNT

 

Après avoir donné à Deslandes tous les soins qu’exigeait

son état, monsieur de Loiselay revint chez sa fille qu’il

trouva occupée à écrire quelques lettres avant le dîner. Le

vieux gentilhomme raconta dans les termes les plus

favorables au substitut le duel dont il venait d’être témoin,

et il essaya de prouver à Isaure qu’en considération de la

belle conduite du champion blessé, elle devait lui accorder

une complète amnistie. Madame Piard écouta cette apologie

sans en paraître touchée.

— Vous autres hommes, dit-elle à son père, lorsque vous

vous êtes battus, vous croyez que tout est dit et que vous

voilà blancs comme neige. Nous avons une autre manière

de juger ; à nos yeux, un coup d’épée de plus ou de moins



ne prouve rien. Loin de le justifier, le duel de monsieur

Deslandes serait un nouveau tort si ma réputation n’était

pas solidement établie. On dirait qu’il s’est battu pour moi,

que je lui permets d’être mon chevalier ; et la calomnie

aurait beau jeu. Je vous en prie, si vous voulez que nous

soyons du même avis, laissons-là votre malencontreux

protégé et parlons d’autre chose.

— Parlons de ton mari, répondit monsieur de Loiselay, qui

n’avait pas l’habitude de contrarier sa fille, et qui pensa

qu’il retrouverait plus tard une meilleure occasion de plaider

la cause du jeune magistrat.

— Parlons de mon mari, dit Isaure avec un imperceptible

sourire.

— Depuis ce matin, je ne fais que penser à ce que tu m’as

raconté, reprit l’émigré d’une voix affectueuse ; à force d’y

réfléchir, j’ai fini par douter. Il me paraît impossible qu’à son

âge Piard soit assez stupide pour t’offenser ainsi. Ce serait

le trait d’un fou, et il ne l’est pas. Je parierais maintenant

que cette histoire qu’on lui prête n’est qu’un mensonge. Tu

sais la confiance qu’on doit accorder aux lettres anonymes.

Calme-toi donc, ne te fais pas de mal à propos d’une

chimère, et surtout ne te monte pas la tête.

— Ai-je donc l’air d’une femme qui se fait du mal et qui se

monte la tête ? demanda madame Piard en regardant le

vieillard d’un air assez moqueur.

— Je sais que quand tu veux, tu as beaucoup d’empire sur

toi-même.

— Et sur les autres aussi, j’espère, pensa Isaure qui reprit :

— Vous vous trompez, mon père, si vous croyez que j’aie

besoin de me faire violence pour ne pas poignarder

monsieur Piard. Nous venons de causer pendant près de



deux heures le plus tranquillement du monde. Rassurez-

vous, nous sommes très-bien d’accord, et ses petites

trahisons ne nous empêcheront pas de vivre en paix.

— Isaure, dit monsieur de Loiselay avec une gravité

paternelle, je ne l’entends pas ainsi. Songez que la maxime :

monsieur de son côté et madame du sien ne saurait devenir

à votre usage. Que votre mari ait ou non des torts, il vous

est défendu d’en avoir.

— C’est mon avis, répondit froidement madame Piard ; de ce

côté, vous n’avez rien à craindre, ni moi non plus. D’ailleurs,

s’il était dans ma nature de mal faire, mariée depuis plus de

trois ans à un homme qui a presque le double de mon âge, il

n’est pas probable que j’eusse attendu qu’il me donnât

l’exemple.

Le vieux gentilhomme, quoique fort irrité contre son gendre,

s’était cru obligé de prêcher à sa fille l’inviolable respect de

la foi conjugale ; en la trouvant contre son attente, si

résignée, si indulgente, si magnanime, il éprouva l’espèce

de désappointement que ressentent tous les sermoneurs

lorsqu’espérant de convaincre un pécheur, ils découvrent

qu’ils ont affaire à un converti.

— Il est fort heureux qu’elle pense de la sorte, dit-il en lui-

même ; mais je l’avoue, à sa place je n’aurais pas été si

niaise : monsieur Piard en aurait vu de belles !

L’idée de voir son gendre complètement impuni et

poursuivant en paix le cours de ses galanteries parut si

déplaisante à monsieur de Loiselay qu’il finit par se

demander s’il n’y avait pas quelque moyen de châtier le

coupable, et en ce cas, si ce n’était pas à lui, beau-père

offensé dans la personne de sa fille, de se charger de la

correction.



— Comment m’as-tu dit que se nommait cette femme ?

demanda-t-il après avoir longtemps gardé le silence d’un air

de profonde réflexion.

— Madame de Marmancourt, répondit Isaure qui, en voyant

que son père ne lui parlait plus, s’était remise à écrire.

— Madame de Marmancourt… oui, je me rappelle ; rue saint

Lazare… veuve d’un capitaine de vaisseau… Sous le

consulat, toutes les femmes de ce genre étaient veuves

d’émigrés. A chaque époque sa mode.

Monsieur de Loiselay n’en dit pas davantage, mais il se leva,

et fit plusieurs tours dans la chambre en sifflant tout bas un

air de chasse, ce qui annonçait la conception de quelque

projet orageux aussi clairement que prédit la pluie le bonnet

rabattu d’un capucin-thermomètre.

Le lendemain, vers deux heures, madame Théodosie de

Marmancourt se trouvait seule dans son salon. Debout

devant la cheminée, le visage penché entre la pendule et

l’un des candélabres, elle étudiait dans la glace une

nouvelle manière de baisser les yeux à trois temps, en

commençant par le ciel, dont elle attendait le meilleur effet.

Au milieu de ce travail, elle fut interrompue par sa femme

de chambre qui entra en tenant à la main un billet de visite.

— Qu’y a-t-il ? demanda Théodosie de l’air grondeur qui lui

était habituel lorsqu’elle ne posait pas en public.

— Un monsieur qui demande à parler à madame, répondit la

soubrette aguerrie à la mauvaise humeur de sa maîtresse.

Madame de Marmancourt prit la carte et y lut ces mots :

« Le comte de Loiselay. »



S’il est un lieu où les titres aient conservé quelque valeur,

c’est chez les femmes comme celle dont nous parlons.

Théodosie, entre autres, ne méprisait nullement la noblesse.

Dans son esprit, un duc prenait rang immédiatement après

un agent de change, et un marquis valait presque un

notaire.

— Comment est-il ce comte ? demanda-t-elle en posant le

billet sur la cheminée.

— C’est un vieux monsieur bien mis, répondit la femme de

chambre du ton d’un gendarme qui lit un signalement. Il a

une grosse épingle en diamant, une chaîne de montre avec

un cachet après et une canne à pomme d’or plus belle que

celle de monsieur de Gustan ; enfin, un bon genre.

Théodosie n’avait aucune raison pour fermer sa porte à un

homme qui se présentait sous ces auspices d’or et de

diamant.

— Faites entrer ce monsieur, dit-elle en s’asseyant sur sa

causeuse, après avoir jeté à la glace un dernier regard de

consultation.

Au bout d’un instant, monsieur de Loiselay fut introduit. Il

traversa le salon avec une aisance de gentilhomme, salua

madame de Marmancourt d’un air souriant, et prenant

aussitôt la parole, tandis qu’elle lui montrait un fauteuil.

— Madame, dit-il, mon nom vous est sans doute inconnu, et

peut-être en me voyant me présenter moi-même chez vous,

trouvez-vous cette démarche un peu cavalière ; j’espère que

vous l’excuserez quand je vous aurai dit que j’ai été un des

meilleurs amis de ce pauvre monsieur de Marmancourt.

Théodosie oublia de manœuvrer ses prunelles et regarda

d’un air interdit cet ami d’un homme qui n’avait jamais



existé.

— J’ignorais sa mort et même son mariage, continua le

vieux gentilhomme sans paraître remarquer cet

éblouissement ; quand on habite la province, on n’est plus

au courant de rien ; d’ailleurs, depuis longtemps

Marmancourt et moi nous nous étions perdus de vue ; c’est

seulement ici, l’autre jour et par hasard, que j’ai appris qu’il

y avait à Paris une dame de Marmancourt, veuve d’un

capitaine de vaisseau ; j’ai cru alors qu’il était de mon devoir

de venir présenter mes respects à la femme d’un ancien

camarade ; voilà, madame, ce qui vous attire l’importunité

de ma visite.

— Monsieur le comte a aussi servi dans la marine ? dit

Théodosie en s’efforçant de reprendre contenance.

— Dans la marine de terre, madame, répondit monsieur de

Loiselay avec un sérieux admirable ; comme vous voyez,

j’étais de beaucoup l’aîné de Marmancourt, mais notre

amitié n’en était pas moins vive. Vous ne sauriez croire à

quel point j’ai été affecté de sa mort ; j’en ai pleuré, moi qui

ne pleure guère.

Le malin émigré débitait son histoire d’une façon si

naturelle, que Théodosie, qui d’abord s’était crue la victime

d’une mystification, recouvra peu à peu son aplomb et finit

par se dire : — Pourquoi n’y aurait-il pas eu, en effet, dans la

marine, un capitaine de vaisseau portant le nom de

Marmancourt et ami de ce vieux monsieur, qui a l’air fort

bien élevé et incapable de désobliger une femme ? — Tout à

fait rassurée par ce raisonnement, elle adressa au père

d’Isaure un de ses plus aimables sourires.

— Les anciens amis de mon mari sont sûrs d’être bien reçus

chez moi, dit-elle, même quand je n’ai pas l’honneur de les



connaître personnellement. Je ne puis qu’être fort sensible,

monsieur le comte, à la preuve d’intérêt que vous voulez

bien me donner.

Monsieur de Loiselay, dont le regard scrutateur avait déjà

passé en revue l’ameublement du salon, avisa en face des

fenêtres un tableau représentant un officier de marine en

grand uniforme, qui, du milieu de son cadre doré, servait de

chaperon à l’intéressante veuve.

— Voilà son portrait ? dit-il en montrant la toile du doigt ; je

ne le trouve pas fort ressemblant.

— Ça serait trop fort s’il était ressemblant ! pensa madame

de Marmancourt, qui avait fait emplette de cette image

conjugale à la salle de vente des commissaires priseurs.

— Il est vrai que le peintre ne s’est pas distingué, répondit-

elle ; et puis monsieur de Marmancourt était déjà malade

quand on a fait son portrait.

— Y a-t-il longtemps que vous avez eu le malheur de le

perdre ? demanda l’émigré avec l’accent de l’intérêt.

— Quatre ans ! dit Théodosie, qui profita de l’occasion pour

pousser un soupir bémol et pratiquer son fameux regard à

trois temps, levé, coulé et baissé !

— Quatre ans ! déjà ! répéta monsieur de Loiselay en

feignant de l’étonnement ; mais il est donc mort le jour de

ses noces ou bien il vous avait épousée au berceau.

— Nous avons été mariés dix-huit mois. Mais il est vrai que

j’étais bien jeune quand il m’a épousée. J’avais quinze ans à

peine.

— Ainsi, vous en avez vingt maintenant ?



— Bientôt vingt-et-un ; oh je suis une vieille femme !

répondit madame de Marmancourt, dont la physionomie,

par une transition savante, avait passé de la tristesse à la

coquetterie.

La conversation continua quelque temps sur ce ton, tour à

tour mélancolique et enjoué, une vraie conversation de

veuve. Le vieux gentilhomme, qui avait un projet qu’il ne

perdait pas de vue, eut l’art de se faire interroger sur les

motifs de son voyage à Paris.

— Madame, dit-il avec un galant sourire, si je vous dis

qu’entre vous, jeune, jolie et spirituelle, et moi, vieux

campagnard brouillé avec les beaux usages, il y a un point

de ressemblance, vous m’allez trouver bien présomptueux ;

le fait est vrai, pourtant, car je suis veuf. La mort de ma

femme, en brisant toutes mes habitudes, m’a fait prendre

en haine ma terre. A mon âge, un changement de vie a ses

dangers, et je sais qu’à bien des gens, mon projet paraîtra

ridicule…

— Quel projet ? interrompit la veuve avec un

commencement de familiarité.

— Celui de m’établir à Paris. Après tout, quoiqu’on en ait

déjà glosé, je ne vois pas que ce soit là une si grande folie ;

car enfin, je me porte à merveille, et avec une soixantaine

de mille livres de rente, je peux vivre ici plus agréablement

qu’en province.

— Mais débarrassez-vous donc de votre canne, dit madame

de Marmancourt, à qui le vieillard en ce moment parut un

être fort intéressant ; est-on si cérémonieux dans la maison

d’un ancien ami ?

— Par malheur, continua le vieillard, qui posa sans façon sur

une table sa canne et son chapeau ; depuis le peu de temps



que je suis à Paris, j’ai déjà eu lieu de m’apercevoir qu’il

n’est pas si facile que je l’avais cru de s’y former une

société agréable. A mon âge, contracter des liaisons

exigeantes, aller dans ce qu’on appelle le monde, c’est

plutôt une fatigue qu’un plaisir. Ce qu’il me faudrait, ce que

je cherche, ce sont deux ou trois maisons où je puisse venir

passer la soirée, en petit comité, sans cérémonie. Eh bien !

vous ne me croiriez pas, c’est fort difficile à trouver.

— Monsieur le comte, dit Théodosie le visage illuminé de

son plus gracieux sourire, je n’ose espérer que mon

modeste salon offre le moindre attrait à un homme comme

vous, mais je serais charmée qu’il pût vous attirer

quelquefois, lorsque vous n’aurez rien de mieux à faire. A

défaut de plaisirs brillants, vous y trouverez du moins le

petit cercle intime et la causerie sans apprêts pour lesquels

je partage tout à fait votre prédilection. Je reste toujours

chez moi le soir, les lundis et les vendredis.

Ayant obtenu ce qu’il désirait, le rusé gentilhomme abrégea

sa visite, et prit congé de l’aimable veuve, qui, après son

départ, demeura plongée dans une méditation non

poétique. Depuis quelque temps madame de Marmancourt

roulait dans sa tête le sage projet de couronner par un

hymen moins idéal que celui dont elle portait le deuil, une

carrière où les roses n’étaient pas toujours sans épines.

Monsieur de Loiselay, avec ses soixante-huit ans sonnés,

ses belles manières et sa fortune plus belle encore, lui parut

le plus désirable des maris.

— Comtesse de Loiselay et soixante mille livres de rentes !

se dit Théodosie. C’est ça qui serait chouette ! Crèveraient-

elles d’envie toutes tant qu’elles sont ! Et ce manant de

Jules, comme il enragerait !



Tandis que madame de Marmancourt couchait en joue de la

sorte le titre du vieux gentilhomme et sa fortune, qu’il avait

triplée pour produire plus d’effet, celui-ci réfléchissait ainsi

en regagnant les boulevards :

— Cette femme-là n’est pas mal, mais Isaure est dix fois

plus belle. Voilà comme nous sommes, nous autres

hommes : le fruit défendu nous semble toujours le

meilleur…. Elle est maigre, elle met du rouge, elle se noircit

les sourcils, et, malgré son langage de mineure, elle n’est

pas loin de la trentaine. Décidément, Piard est absurde.

Quand on fait tant que d’avoir des intrigues, il faut les

choisir telles qu’on en puisse tirer vanité. Moi, qui ne suis

qu’un vieux grison, si j’habitais Paris et que je voulusse

vivre en jeune homme, je trouverais diantrement mieux qu’il

n’a fait. Mais il ne s’agit pas de ça. Maintenant que j’ai mes

entrées chez cette sirène, monsieur mon gendre n’a qu’à

marcher droit. Que je l’y trouve !

 

LE BEAU-PÈRE ET LE GENDRE

 

Le lendemain était un vendredi. Monsieur de Loiselay, qui

avait passé avec Deslandes une partie de la matinée, profita

dès le soir même de l’invitation de madame de

Marmancourt ; à neuf heures il se rendit chez elle sans

qu’Isaure ni à plus forte raison le conseiller d’état s’en

doutassent. A l’exception du substitut, retenu chez lui par sa

blessure ; de Blondeau, empêché par une autre raison que

nous expliquerons plus loin ; de monsieur Piard, qui, depuis

la lettre anonyme, n’avait pas remis les pieds chez l’infidèle,

et des amies intimes dont le personnel avait été renouvelé à

la suite de la querelle dont nous avons parlé, la société



réunie dans le salon était la même que nous y avons vue en

scène une première fois.

Pendant son séjour à Paris sous le consulat, monsieur de

Loiselay avait trop complètement vécu pour que les mœurs

les plus exceptionnelles lui parussent étranges ou

embarrassantes ; d’ailleurs, en homme qui a marché tour à

tour sur les fleurs et les ronces de la vie, il avait pour

système de ne s’étonner de rien et de s’accommoder de

tout. Au milieu de ce cercle de gens qu’il n’avait jamais vus,

il se trouva chez lui. Accueilli avec la plus haute distinction

par la maîtresse de la maison, que le titre de comtesse et

les soixante mille livres de rentes avaient empêchée de

dormir, il répondit à ses cajoleries par une galanterie qui

sentait l’ancien régime, mais non la province. Il causa

courtoisement avec les autres femmes, quoiqu’il les trouvât

plus laides qu’il ne devait être permis de l’être, gagna

lestement à la bouillotte une trentaine de napoléons, but du

punch comme s’il avait eu trente ans au lieu de soixante-

huit ; et, se mêlant à la conversation d’un groupe qui parlait

politique, cribla d’épigrammes légitimistes les

raisonnements des discoureurs, attachés la plupart au

gouvernement de juillet.

— Savez-vous où madame de Marmancourt a recruté ce

vieux sanglier carliste ? dit un des interlocuteurs à celui de

ses voisins qui, dans le faubourg Saint-Honoré, s’appelait

monsieur de Handsgorf, et, dans ce salon, monsieur Ernest.

— Tout ce que je sais, c’est que ses coups de boutoir ne sont

pas trop mal appliqués, répondit en souriant le diplomate ;

carliste ou non, c’est un homme d’esprit.

Onze heures étaient sonnées ; monsieur de Loiselay, qui

avait l’habitude de se coucher tôt, commençait à éprouver

un sommeil involontaire.



— Il paraît que mon honorable gendre ne viendra pas ce

soir, se dit-il en s’asseyant à l’écart dans le fond du salon ;

pourtant il est impossible qu’il sache que je l’attends à

l’affût. Onze heures et quart. Peut-être est-il à l’Opéra ; dans

ce cas, il peut encore venir.

Au moment où le vieillard faisait cette réflexion, la porte du

salon s’ouvrit, et monsieur Piard parut.

Le conseiller d’état avait tellement redouté de voir ses

infidélités découvertes par sa femme, que cette catastrophe

arrivée, il sentit une sorte d’allégement ; depuis longtemps

on a dit que la peur est pire que le mal. N’ayant plus rien à

craindre, puisque le mal était fait, il pensa que, garder des

ménagements à l’égard de la dangereuse sirène qui l’avait

trahi, serait un vrai métier de dupe. C’était donc dans les

intentions les plus vindicatives qu’il se présentait chez elle à

l’heure où il était sûr d’y rencontrer le plus de monde ;

auprès de la sournoise indignation qui lui dictait cette

démarche, le courroux d’Alceste contre Célimène eût paru

de l’indulgence et de l’urbanité.

A son entrée, monsieur Piard produisit le plus grand effet,

car, dans cette société où la médisance régnait comme elle

règne partout, le bruit de sa rupture définitive avec

Théodosie n’avait pas tardé à se répandre, et il était devenu

l’objet d’une foule de commentaires épigrammatiques. Tous

les yeux se dirigèrent vers lui avec une surprise railleuse, et

avant qu’il fût arrivé près de la cheminée, il se vit entouré

d’un cercle curieux qui, prévoyant une scène amusante,

avait interrompu toute autre occupation pour y assister de

plus près. Au milieu de l’émotion générale, madame de

Marmancourt seule conserva l’imperturbable sang-froid dont

l’avait douée l’habitude des situations épineuses. De l’air le

plus naturel et avec son sourire ordinaire, elle accueillit le

salut ironiquement respectueux du conseiller d’état.



— Vous avez donc été malade ? lui dit-elle ; il y a un siècle

qu’on ne vous a vu.

— Malade ! répéta monsieur Piard d’une voix claire, tandis

que ses petits yeux gris parcouraient le cercle des

assistants et semblaient leur commander le silence et

l’attention ; malade ! jamais je ne me suis mieux porté et

jamais je ne me suis senti de si belle humeur.

— En effet, dit monsieur Ernest de Handsgorf, je vous trouve

une physionomie rayonnante. Il vous est arrivé quelque

chose d’heureux.

— De très-heureux : j’hérite de douze mille livres de rentes.

Malgré son assurance, madame de Marmancourt se mordit

les lèvres, tandis que la plupart des autres souriaient.

— Douze mille livres de rentes, c’est assez joli ! dit un de

ces derniers moins au fait que les autres, et qui n’avait pas

compris la nature de l’héritage en question.

— Vous devriez être en deuil, observa malicieusement

monsieur de Handsgorf.

— Il faudrait pour cela que quelqu’un fût mort, répondit

monsieur Piard, et dans ma succession, tout le monde se

porte à merveille. C’est une histoire assez bouffonne ;

puisque nous sommes entre amis, je vais vous la raconter :

le chapitre premier débute par la lettre que voici.

Le rancuneux conseiller d’état tira de sa poche la lettre

anonyme qu’il avait reçue quelques jours auparavant, et il

en commença la lecture de sa voix la plus mordante. Dès

les premiers mots, Théodosie se jeta sur le papier qu’elle

essaya de lui arracher. M. Piard s’attendait à ce geste, il ne



lâcha pas la lettre ; et la mettant hors de la portée de la

femme furieuse :

— Permettez, madame, dit-il avec un accent railleur ; cette

lettre a quatre pages, et nous ne sommes qu’à la troisième

ligne.

Madame de Marmancourt promena autour d’elle un regard

de couleuvre blessée ; elle n’aperçut que des visages

moqueurs ou indifférents. Parmi les hommes qui formaient

sa cour habituelle, pas un ne manifestait la moindre envie

de la défendre, et Blondeau n’était pas là ; se sentant la plus

faible, elle prit le parti qui, en pareille disgrâce, se présente

d’abord à l’esprit des femmes.

— C’est une horreur ! une infamie ! dit-elle d’une voix

défaillante. Venir m’insulter chez moi !… ourdir un tissu de

calomnies… ah ! j’étouffe… de l’air.

Elle ferma en même temps la bouche et les yeux, puis se

laissa tomber languissamment dans les bras de son plus

proche voisin. D’après la tournure que prenait la scène, les

laides amies avaient prévu qu’un évanouissement devenait

indispensable ; aussi se trouvaient-elles prêtes, la

physionomie émue et le flacon de vinaigre à la main. Elles

soutinrent Théodosie avec le plus bel ensemble, et

l’étendirent tragiquement sur une causeuse. Quelques

hommes les secondèrent dans ce soin charitable, pendant

que les autres, plus incrédules en fait de syncopes,

entouraient monsieur Piard toujours posé devant la

cheminée et contemplant sa victime avec la triomphale

férocité d’un tyran de mélodrame qui vient de poignarder

l’héroïne de la pièce.

— Mon cher Jules, lui dit à demi-voix monsieur de

Handsgorf, je ne vous reconnais pas là ; ce que vous venez



de faire ne se fait pas.

— Ça se fait, puisque je le fais, répondit avec brusquerie le

conseiller d’état.

— Vous avez tort, reprit doucement le diplomate :

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot ; L’honnête

homme trompé s’éloigne et ne dit mot.

— Oui, vous avez tort, dirent plusieurs autres hommes ; ces

scènes-là sont de mauvais goût.

— Parbleu, messieurs, s’écria monsieur Piard en élevant le

ton, j’aime beaucoup les conseils, mais c’est lorsque je les

demande ; je crois savoir vivre et ne reçois de leçons de

personne.

— Vous en recevrez cependant une de moi, dit une voix

sévèrement accentuée qui se fit entendre soudain aux

oreilles du conseiller d’état. Celui-ci tourna brusquement la

tête, et demeura pétrifié en reconnaissant monsieur de

Loiselay. Depuis un instant le vieux gentilhomme avait

quitté le fauteuil où jusqu’alors il était resté hors de la vue

de son gendre, et il s’était glissé silencieusement derrière

lui, à la manière de l’ombre de Banquo.

En face de cette foudroyante apparition, monsieur Piard

ouvrit la bouche et ne dit rien. De son côté, l’émigré ne

prononça pas un mot de plus, mais du doigt il montra la

porte. Obéissant à ce geste comme s’il s’était soumis à

l’injonction de quelque être surnaturel, le conseiller d’état

traversa le salon, la tête basse, sans regarder personne et

pour ainsi dire tenu par monsieur de Loiselay, qui lui

marchait sur les talons. A la porte le vieillard se retourna, et,

s’adressant à quelques hommes qui se disposaient à les

suivre dans l’intention philantropique d’empêcher une



dispute entre leur ami Jules et ce vénérable champion des

belles offensées :

— Retournez près de madame de Marmancourt, leur dit-il

avec un accent de persiflage ; si elle ne reprend pas bientôt

connaissance, jetez-lui de l’eau à la figure : c’est un remède

infaillible pour les femmes à teint de rose. Monsieur Piard et

moi, nous n’avons besoin de personne.

A ces mots, il referma la porte et rejoignit son gendre. Après

être sortis de l’appartement, ils descendirent l’escalier sans

mot dire ; dans la rue, monsieur de Loiselay appela le cocher

d’un des fiacres arrêtés devant la maison. L’automédon, à

moitié endormi, se précipita toutefois en bas de son siége et

ouvrit la portière du char numéroté.

— Montez, dit le vieux gentilhomme au conseiller d’état,

qui, dans son malaise, exécuta cet ordre sans songer à

l’étiquette.

— Maintenant expliquons-nous, reprit monsieur de Loiselay,

lorsqu’ils furent assis tous deux et que le cocher eut reçu

l’ordre de les conduire à la rue de la Planche. Bonaparte

disait qu’il faut laver son linge sale en famille ; en cela

comme en bien d’autres choses il avait raison. C’est

conformément à cette maxime que j’ai voulu avant tout

vous tirer de ce salon où chacun se moque de vous en ce

moment. Écoutez-moi, Piard. En apprenant vos fredaines,

j’ai eu un instant envie de vous couper les deux oreilles,

mais j’y ai renoncé, deux oreilles coupées défigurant un

homme sans réparer ses sottises. Vous êtes le mari de ma

fille, on ne divorce plus, une séparation est désagréable

pour tout le monde ; ce que nous avons de mieux à faire est

donc de tâcher de vivre ensemble aussi bien que possible et

sans mettre personne dans le secret de nos divisions.

N’êtes-vous pas de cet avis ?



— Entièrement, monsieur, répondit le mari d’Isaure d’une

voix qui avait perdu toute arrogance.

— Je n’ai pas oublié ma jeunesse, reprit l’émigré ; quoique la

vôtre me paraisse prolongée un peu tard, je ne vous

demanderai pas d’être plus parfait que je ne l’étais moi-

même. Un dévot, et peut-être serait-il temps de l’être, un

dévot vous dirait que l’adultère est un péché mortel ; je

vous dirai, moi, qu’à cinquante ans et avec une femme qui

en a trente à peine, avoir des intrigues et des intrigues à

fenêtres ouvertes, c’est vouloir devenir ce que, dans le

langage châtié d’aujourd’hui, on appelle un époux ridicule et

que Molière nommait plus crûment. Si votre femme, qui

connaît votre conduite, s’avisait de l’imiter, qu’auriez-vous à

lui dire ?

— Madame Piard est trop vertueuse pour cela, dit le

conseiller d’état en essuyant la sueur qui lui humectait le

front.

— Isaure est fort vertueuse, sans doute ; mais quelle est la

femme qui ne commence pas par là ? Vous jouez gros jeu,

Piard, songez-y. Jusqu’à présent vous avez plus de bonheur

que vous n’en méritez : prenez garde que la chance ne

tourne. Ma fille est pleine de raison et de sagesse ; mais la

raison et la sagesse même peuvent être poussées à bout.

— Je sais que j’ai des torts, répondit monsieur Piard avec

componction ; mais si vous saviez combien Isaure est

sévère, rigide, imposante, peut-être trouveriez-vous moins

impardonnables des fautes que je me reproche moi-même.

— Elle est de l’école de sa mère ; des saintes !

— C’est cela.

— Et vous n’êtes pas un saint, vous ?



— Mais… je ne pense pas que vous ayez non plus beaucoup

de titres à la canonisation !

Le vieux gentilhomme sortit de son rôle de grondeur en

souriant malgré lui.

— Et si j’en dois croire certains récits venus jusqu’à moi,

reprit adroitement monsieur Piard, parmi les brillantes

qualités que trouva dans son mari feu madame la comtesse

de Loiselay, la fidélité conjugale ne brillait pas au premier

rang.

— Piard, vous sortez de la question, dit le vieux

gentilhomme attaqué à son tour ; il s’agit de vos péchés et

non des miens ; j’ai commencé par vous dire que je n’étais

pas un docteur de l’église. Nous ne causons pas ici de

pénitent à confesseur, mais de gendre à beau-père ; et

même ne croyez pas que je me targue de cette paternité ;

un gendre à barbe grise, car vous grisonnez, ne peut, je le

sais, être mis en retenue comme un écolier de sixième.

Comment pouvez-vous comparer ma position à la vôtre ?

Madame de Loiselay était de mon âge, Isaure a vingt ans de

moins que vous. D’ailleurs, et ceci est capital, si, comme de

mauvaises langues vous l’ont dit, j’ai fait, par ci, par là,

quelques accrocs au contrat, du moins y ai-je toujours mis

les formes ; ma femme ne s’est jamais doutée de rien ; la

vôtre sait tout.

— La différence entre nous se réduit donc à la forme ; vous

reconnaissez que le fond est le même ?

— La forme est tout…. je vous parle toujours d’après les

idées du monde. Que diantre ! ce n’est pas là une science si

difficile à apprendre. On a une femme vertueuse, trop

vertueuse ; il y en a. Quelque effort qu’on fasse, on ne peut

se mettre au niveau de cette vertu. On a été élevé dans des



principes relâchés, on a mené la vie de garçon longtemps,

on a vu la mauvaise compagnie ; et après quelques mois de

mariage, on retombe dans les folies avec lesquelles on avait

juré de rompre. Je comprends tout ça : l’homme n’est pas

parfait. Mais, en ce cas, on y met de la réserve, de la

discrétion, de la prudence. On ne s’affiche pas au nez de

tout Paris, on ne fait point parade de ses infidélités, surtout

on ne prend pas une maîtresse à mille francs par mois qui

vous trompe, vous bafoue et vous couvre d’un ridicule

ineffaçable. On se rappelle, même au fort de ses erreurs,

qu’on a une femme honnête, vertueuse, digne d’égards, et

l’on ne l’expose pas à se rencontrer face à face avec

l’impudente créature pour qui on l’a trompée. Voilà ce qu’on

ne fait pas.

— Voilà ce que je ne ferai plus, je vous en donne ma parole

d’honneur, répondit monsieur Piard, qui reconnut la sagesse

un peu mondaine des conseils de son beau-père ; vous avez

pu voir d’ailleurs que tout est fini entre madame de

Marmancourt et moi.

— Tâchez d’en finir avec les folies de jeunesse, cela vaudra

encore mieux.

— Avez-vous toujours pour gouvernante mademoiselle

Victorine ? demanda le conseiller d’état avec une intention

maligne.

— Allons donc ! vous êtes fou ? N’ai-je pas soixante-huit ans

sonnés ! dit en souriant monsieur de Loiselay.

Le fiacre s’étant arrêté en ce moment, les deux hommes

descendirent, le beau-père plus lestement que le gendre,

nonobstant la vieillesse qu’il venait d’appeler en

témoignage de ses bonnes mœurs. En montant l’escalier,

monsieur Piard prit son compagnon par le bras.



— Ah ça, mon cher beau-père, lui dit-il à demi-voix, la leçon

que vous venez de me donner doit vous suffire. J’espère que

vous ne direz rien à Isaure.

— Pour qui me prenez-vous ? répondit monsieur de Loiselay ;

est-ce qu’on dit aux femmes ces choses là ? Je vous ai fait

une leçon, ainsi que c’était mon devoir ; vous m’avez promis

de vous corriger : c’est bien. Prima transit, dit-on au collége.

Mais rappelez-vous qu’en cas de récidive, je serai moins

indulgent. Quant à Isaure, si elle est surprise de nous voir

rentrer ensemble, nous lui dirons que nous nous sommes

rencontrés à l’Opéra et que nous en sortons.

Cette histoire convenue, ils entrèrent.



LES MAUVAIS JOURS

Pendant une douzaine de jours, Victor Deslandes fut retenu

captif par sa blessure, dont les différentes phases

s’accomplirent successivement sans accident nouveau. De

toutes les personnes qu’il connaissait à Paris, une seule,

durant ces heures de souffrances et d’ennui, lui donna des

preuves d’un intérêt véritable et constant, ce fut monsieur

de Loiselay : chaque jour le vieillard venait passer auprès du

blessé une partie de l’après-midi. Pour le désennuyer, il

apporta un matin un jeu d’échecs, et les deux hommes

purent reprendre le paisible amusement auquel ils avaient

l’habitude de se livrer à D*** presque tous les soirs. Les

soins affectueux du vieux gentilhomme firent paraître plus

noire encore au substitut la conduite de Blondeau, dont il

n’avait pas eu de nouvelles depuis le jour du duel.

— Il y a là-dessous quelque machination diabolique, se dit

Deslandes après avoir vainement attendu pendant plus

d’une semaine la visite de son ami ; nos conventions avaient

été trop clairement exprimées pour qu’une erreur si

monstrueuse fût possible. Le fait de ce pistolet chargé à

balle ne peut être expliqué que par une abominable trahison

dont je suis la victime. Tout semble indiquer que Blondeau

avait résolu de se débarrasser de moi ; mais pourquoi ? dans

quel but ? que lui ai-je fait ?

Une de ces idées que la raison repousse, mais que la fièvre

accepte, traversa comme un éclair l’esprit du substitut.

— N’a-t-il pas de l’argent à moi ? pensa-t-il en frémissant de

sa pensée : treize mille francs qui lui restent en dépôt ; trois

mille de l’ancien compte et deux autres mille que je lui ai

prêtés le jour de mon arrivée, font dix-huit mille francs qu’il



me doit. Qui sait s’il n’est pas hors d’état de me les rendre,

et si, prévoyant une demande de remboursement, il n’a pas

imaginé ce duel comme une manière de s’acquitter en me

tuant ! Ce serait horrible, mais il se passe à Paris des choses

si épouvantables ! La fortune de Blondeau, malgré son

étalage, me paraît fort problématique. Je ne lui connais pas

un arpent au soleil, pas un coupon de rentes ; ces grandes

spéculations dont il parle sans cesse sont soumises aux

chances de toutes les opérations de ce genre, dans la

plupart desquelles on gagne aujourd’hui pour perdre

demain. D’un autre côté, il fait beaucoup de dépenses, il

joue, et un joueur, dans un cas malheureux, est capable de

tout. Oui, je ne puis me rendre compte de son étrange

conduite qu’en l’attribuant à quelque motif ténébreux. S’il

ne se sentait pas coupable, il viendrait certes me voir : son

absence dit tout.

Le jour même où Deslandes accueillit ce grave soupçon, un

aveu imprévu de monsieur de Loiselay lui en démontra

l’injustice.

— Votre adversaire et son témoin n’ont pas eu la politesse

de vous faire une visite ? lui demanda le vieillard.

— Je n’ai revu ni l’un ni l’autre, répondit le blessé d’un air

contraint.

— Cela ne m’étonne pas ; comment attendre un procédé

convenable de gens qui dans un duel chargent les pistolets

à poudre !

— Que voulez-vous dire ? reprit Deslandes.

— Qui se ressemble s’assemble, et je juge ce monsieur de

Gustan d’après son témoin. Figurez-vous que ce petit

monsieur-ci avait trouvé joli de vous faire battre avec des



balles de liége. Heureusement j’ai mis ordre à cette

impertinence.

— Heureusement ! s’écria le substitut en regardant le bras

qu’il portait en écharpe.

— Sans doute ; qu’est-ce qu’un doigt de moins auprès du

ridicule dont vous aurait couvert, malgré votre bonne foi, un

duel de cette espèce ? Maintenant que j’y réfléchis, je

parierais que monsieur de Gustan n’était pas étranger à

cette belle imagination ; il était blanc comme un mort quand

vous avez fait feu sur lui, et je ne lui crois pas la fibre très-

solide ; d’ailleurs il me paraît peu vraisemblable qu’un

témoin se permette une pareille polissonnerie sans y être

autorisé par celui qui l’emploie.

En apprenant qu’il était redevable de sa blessure à

monsieur de Loiselay, Deslandes lança intérieurement sur le

vieillard le plus foudroyant anathème qu’il put imaginer ;

puis il se dit :

— Blondeau a été trompé comme moi, et je ne puis lui en

vouloir ; mais puisqu’il n’a pas de reproche à se faire,

pourquoi ne vient-il pas me voir ? Sans doute il lui est arrivé

quelque accident.

L’inquiétude que lui causait son ami, combinée avec celle

qu’il ne pouvait s’empêcher d’éprouver en songeant à son

argent, ne lui permit pas d’attendre, pour éclaircir ses

appréhensions, le jour où il pourrait enfin sortir de sa

chambre. Il prit le parti d’écrire à Blondeau, et lui envoya,

griffonné de la main gauche, un billet qui resta sans

réponse. Cette circonstance redoubla l’anxiété du substitut

qui, prévoyant le vide prochain de sa bourse, eût été mis

dans un sérieux embarras par la disparition du dépositaire

sur lequel il comptait pour la remplir.



— Il est sans doute allé passer quelques jours à la

campagne, se dit-il en essayant de se tranquilliser ; mais,

quel qu’il soit, le motif de son absence ne l’excuse pas ; son

procédé est d’un égoïsme révoltant. C’est le trait d’un

homme sans cœur, d’un faux ami ; certainement je ne me

suis jamais fait illusion à son égard, mais je ne l’aurais pas

cru capable de se conduire avec cette brutale insouciance.

Deslandes eut bientôt un autre sujet d’inquiétude plus grave

encore que celui-là. Il s’aperçut que le langage de monsieur

de Loiselay avait subi une complète métamorphose depuis

l’arrivée du vieillard à Paris. L’apologiste de l’ambition, des

aventures et des tentatives audacieuses était devenu, sans

transition, l’avocat de la retraite, de la vie modérée, des

goûts sobres et modestes. Au lieu d’encourager le substitut

dans ses présomptueuses espérances, comme il avait fait

jusqu’alors, l’émigré ne manquait aucune occasion de

dénombrer les écueils dont est semée la mer que doivent

traverser les solliciteurs avant d’atteindre le terme de leurs

vœux.

Pour un qui arrive au port, quatre-vingt-dix-neuf font

naufrage en route, disait-il souvent ; et par combien de

fatigues, d’ennuis et de mécomptes, le seul qui réussit doit-

il acheter son succès ! En vérité, l’homme n’a pas de plus

cruelle maladie que cette effervescence de son esprit, qui le

porte à dédaigner le bien solide qu’il possède pour courir

après une fortune le plus souvent illusoire et chimérique.

Où diantre en veut-il venir avec son sermon, se disait alors

Deslandes qui, pour mettre le vieillard en contradiction avec

lui-même, lui rappelait les avantages qu’il avait remportés

sous le consulat dans le rôle de solliciteur.

— Où l’un réussit, l’autre se perd, répliquait monsieur de

Loiselay d’un ton dogmatique. En toutes choses le succès



est l’exception ; d’ailleurs, ajoutait-il avec une certaine

fatuité, il n’est pas donné à tout le monde d’aller à Corinthe.

Dans les conversations journalières des deux provinciaux,

chaque fois que l’ambition du substitut prenait l’essor,

comme un cerf-volant dont un écolier déroule le cable délié,

le vieillard, d’un coup de main impitoyable, ramenait à terre

l’aérostat déjà perdu dans les nuages. Deslandes lui parlait-

il du conseil d’état, il lui répondait en l’entretenant du

tribunal de première instance de D*** :

— Votre congé doit être expiré, dit-il un jour ; avez-vous

demandé une prolongation ?

— Oui, répondit le jeune magistrat ; mais ce n’est de ma

part qu’un acte de politesse. J’ai dit adieu pour toujours au

parquet de D***.

— Il ne faut jurer de rien, reprit le vieil émigré en hochant la

tête ; après tout, la place dont vous êtes encore titulaire est

un fort joli pis-aller ; bien d’autres s’en contenteraient à

votre âge ; car vous n’avez, je crois, que vingt-sept ans.

— Pitt était premier ministre à vingt-quatre.

— Et Napoléon premier consul à trente, je sais cela ; mais

moi, qui ai fait toutes les campagnes de l’armée des princes

et qui ai maintenant soixante-huit ans passés, savez-vous

quel est mon grade ? capitaine, mon cher ami ; la croix de

Saint-Louis, que je ne porte plus, et une pension de 1200

francs ; voilà en définitive tout ce que m’a valu une carrière,

entre nous, un peu plus pénible que la vôtre. Vous voyez

que tout le monde ne peut pas devenir Pitt ou Bonaparte.

Selon l’usage des esprits avantageux, qui mettent une

prétention particulière à se placer hors de la loi commune,

Deslandes ne fut nullement convaincu de la justesse d’un



pareil rapprochement. Que monsieur de Loiselay n’eût

obtenu dans sa carrière militaire qu’un grade inférieur, cela

lui paraissait naturellement expliqué par la médiocrité du

vieux gentilhomme ; mais que lui-même, plein d’intelligence

et de talent, végétât plus longtemps dans un emploi

subalterne, voilà ce qui était évidemment absurde, odieux,

révoltant, impossible.

— Le bonhomme a baissé considérablement depuis deux

mois, se dit-il ; autrefois il comprenait les choses, il voyait

juste, ses conseils même étaient en général fort sensés ;

mais il n’y a plus moyen d’avoir avec lui une conversation

raisonnable. Ne voudrait-il pas me persuader que je dois

m’estimer heureux d’être parvenu à mon âge à l’emploi

glorieux de substitut du procureur du roi ! J’ai vu le moment

où il me proposait de retourner à D*** ; en vérité,

maintenant rien ne m’étonnerait de sa part : rien, me

conseillât-il un de ces jours d’épouser mademoiselle

Bescherin !

Cette supposition dérisoire, à laquelle il ne put s’arrêter un

seul instant sans sourire de pitié, fut réalisée dès le

lendemain ; et quoi qu’il en eût dit, le jeune magistrat ne

put dissimuler sa surprise, lorsque monsieur de Loiselay, en

l’abordant de l’air empressé que prennent ordinairement les

porteurs de nouvelles intéressantes, lui eut demandé :

— Savez-vous ce qui se passe à D*** ? Voilà la petite

Bescherin passée décidément à l’état d’héritière. Elle vient

d’enterrer son oncle le grand-vicaire, qui lui laisse une

soixantaine de mille francs ; c’est mon notaire qui m’écrit

cela, ainsi le fait est sûr. Qu’en dites-vous ?

— Je dis que mademoiselle Bescherin a raison de devenir

riche puisqu’il lui est impossible de devenir belle.



— Vous la trouvez donc bien laide ? demanda le vieillard

d’un air contrarié.

— Si j’ai bonne mémoire, répondit le substitut, en cela je

suis de votre avis.

— Je vous assure que nous avons été tous deux trop

sévères, reprit l’émigré d’un ton insinuant ; on ne peut pas

dire qu’elle est jolie, mais entre une beauté remarquable et

une laideur repoussante il y a bien des nuances ; et

mademoiselle Bescherin est certainement plutôt agréable

de figure que disgracieuse. D’ailleurs elle est fort bien faite,

je la regardais l’autre jour en sortant de la messe ; elle a la

taille très-noble, elle marche avec aisance ; si elle passait

seulement trois mois ici pour y acquérir la science de la

toilette et du maintien, elle vous paraîtrait une tout autre

femme. Et puis, considération capitale en matière de

mariage, elle a un très-heureux caractère, l’humeur gaie,

douce et égale, suffisamment d’esprit ; quant aux principes,

elle a reçu une de ces bonnes éducations de province, plus

solides que brillantes, et qui, après tout, font mieux l’affaire

d’un mari que toutes les fariboles dont on remplit la tête des

demoiselles dans les pensionnats de Paris.

— En vérité, monsieur, interrompit Deslandes en riant avec

affectation, vous ne me parleriez pas autrement de

mademoiselle Bescherin, si vous aviez envie de me la faire

épouser.

— Qui vous dit que je n’ai pas en effet cette envie ? répondit

le vieux gentilhomme, qui regarda fixement son

interlocuteur pour voir quel effet produirait sur lui cette

déclaration inattendue.

— Il m’est impossible de croire que vous parliez

sérieusement ; permettez-moi de vous rappeler ce que vous



m’avez dit dans votre salon quelques jours avant mon

départ de D***. A cette époque, l’idée de ce mariage vous

paraissait…

— A cette époque, interrompit monsieur de Loiselay, le

grand vicaire vivait encore : c’est là un point qu’il ne faut

pas perdre de vue. Les circonstances ayant changé,

pourquoi voulez-vous que ma manière de voir ne se soit pas

modifiée ? En comptant ce qu’elle attend de son père, qui

mourra d’un coup de sang au premier jour, la petite

Bescherin est en ce moment un parti de cinquante mille

écus ; et de pareilles dots sont rares, même à Paris. Je ne

pense pas que votre fortune s’élève plus haut que ce chiffre.

— Elle l’atteint à peine, répondit le substitut ; mais vous

oubliez, monsieur, dans ce calcul, l’essor que je peux

prendre dans ma carrière, les espérances que j’ai le droit de

concevoir…

— Les espérances, interrompit le vieillard avec un sourire où

semblait percer une secrète compassion, ces valeurs-là,

mon cher Deslandes, no se cotent pas à la Bourse. Rien de

creux, de fragile et de trompeur, comme les espérances des

gens en place. Restons donc dans le positif, au lieu de nous

bercer d’illusions.

Depuis plusieurs jours, le substitut se creusait la cervelle

pour découvrir la cause du changement survenu dans les

opinions de son vieil ami. Il fut frappé de l’accent avec

lequel furent articulées ces dernières paroles, et il se dit que

pour lui prêcher ainsi la vanité des biens après lesquels

soupirent les solliciteurs, le vieillard devait avoir quelque

motif inconnu, mais sérieux. Il baissa la tête, réfléchit un

instant, et tout à coup se sentit illuminé par une de ces

pensées qui traversent les nuages de l’esprit comme l’éclair

fend ceux du ciel.



— Monsieur, dit-il au vieil émigré en le regardant d’un œil

pénétrant, permettez-moi une seule question. Les conseils

que vous voulez bien me donner aujourd’hui, si différents de

ceux que j’ai reçus de vous il y a quelques mois, sont-ils le

résultat d’une conversation qui aurait eu lieu à mon sujet

entre vous et madame Piard ?

Monsieur de Loiselay parut embarrassé ; mais la franchise

naturelle de son caractère triompha de l’hésitation qui

retarda un instant sa réponse.

— Eh bien, oui ! mon cher Deslandes, dit-il avec l’accent de

soulagement d’un homme qui se délivre d’un fardeau ; vous

avez mis le doigt sur la plaie. Pourquoi ne vous dirai-je pas

tout crûment la vérité, au lieu de faire avec vous de la

diplomatie ? Que diantre ! vous n’êtes pas un enfant, et la

fermeté de votre caractère m’est connue ! Voici donc en

deux mots de quoi il s’agit : d’abord, mon illustre gendre

monsieur Piard ne veut pas entendre parler de vous. Que lui

avez-vous fait ? je l’ignore. Toujours est-il qu’il semble vous

avoir voué une haine toute particulière ; ce ne serait rien :

mais le plus fâcheux, c’est qu’Isaure, sur ce point, et c’est

peut-être aujourd’hui le seul, est entièrement d’accord avec

son mari. Toutes mes observations ont été inutiles, et mon

autorité paternelle a éprouvé un échec complet en essayant

de désarmer l’antipathie dont, à tort ou à raison, vous êtes

devenu l’objet. « Jamais je ne ferai aucune démarche en

faveur de monsieur Deslandes ; » telles ont été les propres

paroles d’Isaure ; et, je ne vous le cache pas, quand elle

s’est prononcée d’une manière si absolue, il est

extrêmement difficile de la faire revenir sur sa décision.

— J’essaierai cependant, dit le substitut, dont l’énergie se

ranima loin de se laisser abattre.



— Je souhaite de toute mon âme que vous réussissiez, reprit

monsieur de Loiselay ; mais je crois qu’autant vaudrait

tenter de mettre le Panthéon sur les tours de Notre-Dame.

Dans cet état de choses, et voyant vos projets menacés

d’un naufrage complet, ne devais-je pas, moi qui vous y ai

encouragé peut-être un peu étourdiment, ne devais-je pas

chercher à renouer les fils d’une autre affaire, dont les

avantages pour vous me semblent évidents ?… Si vous

épousiez mademoiselle Bescherin…

— Ah ! de grâce, monsieur, interrompit Deslandes, je ne suis

pas encore condamné, et aux condamnés mêmes on

accorde quelquefois un sursis. Le nom seul de mademoiselle

Bescherin me met les nerfs dans un état horrible ; il me

semble qu’on me recoupe le doigt.

— Je n’ai en vue que votre intérêt, répondit monsieur de

Loiselay en se levant ; maintenant vous savez à quoi vous

en tenir : réfléchissez donc sérieusement à ce que je vous ai

dit, et si vous avez besoin de mon intervention auprès du

président Bescherin, employez-moi sans scrupule. Vous

n’ignorez pas que mes amis peuvent compter sur moi en

toute occasion. Je vous servirai de témoin le jour de votre

mariage de meilleur cœur encore que je ne l’ai fait l’autre

jour au bois de Boulogne.

— Que la peste t’étouffe ! pensa le substitut, à qui toute

allusion à son duel faisait éprouver une sensation

désagréable.

Après le départ de monsieur de Loiselay, Deslandes s’habilla

aussi vite que le lui permit la gêne résultant de sa blessure.

— Le médecin dira ce qu’il voudra, pensa-t-il, le grand air et

le mouvement ne peuvent être pires pour moi que l’anxiété

que j’éprouve. Il faut que je voie madame Piard aujourd’hui



même. J’ai un combat décisif à livrer ; quel qu’en soit le

résultat, victoire ou défaite, je le connaîtrai avant ce soir.



UN CHANGEMENT DE DOMICILE

Les stoïciens, il n’y en a guère, mettent leur amour-propre à

supporter avec constance l’adversité ; les hommes

intelligents vont plus loin et cherchent à utiliser le malheur

même ; Deslandes, qui se piquait d’esprit plus que de

philosophie, avait pour principal sujet de méditation depuis

quelques jours le profit qu’il attendait de sa blessure ; à

mesure que ses douleurs s’étaient tempérées, sa pensée,

délivrée du cilice qu’une sensation cuisante impose toujours

aux âmes le plus vivaces, avait enfourché le doigt qu’il

n’avait plus, comme à minuit une sorcière se fait un cheval

de son balai ; mais au lieu d’aller au sabbat, l’imagination du

substitut s’élançait vers ces régions non moins ardues où

siègent, avec ou sans pied fourchu, les puissants de la terre,

et dont sa main mutilée devait, pensait-il, lui aplanir le

chemin.

— Maintenant que je me suis battu pour Isaure, elle est à

moi, se disait-il avec une fatuité martiale ; rancune, orgueil,

prudence, dévotion, il n’est rien en elle qui puisse résister

désormais à l’ascendant décisif que doit me donner ma

blessure, si j’en sais tirer parti. Toutes les femmes, celles-là

mêmes qui n’en conviennent pas, ont un faible pour les

aventures, et se laissent éblouir par le moindre reflet des

mœurs chevaleresques. Grâce à ce duel, qui, ainsi que tous

les autres malheurs, a son bon côté, me voilà devenu tout à

fait un héros de roman ; pourquoi ne jouirais-je pas des

prérogatives du métier, qui sont de plaire, de séduire et de

triompher ?

Quoiqu’en se parlant de la sorte Deslandes affectât une

ironie dirigée contre lui-même, au fond il croyait fermement

au prestige de sa blessure, et il était décidé à s’en servir



sans scrupule pour dompter les caprices et les rigueurs de

madame Piard. Les paroles de monsieur de Loiselay

l’inquiétèrent sans le décourager. Il ne s’arrêta pas un seul

instant à l’idée d’une défaite irréparable, mais il prévit un

combat à livrer, et s’y préparant aussitôt, il ne négligea

aucun moyen d’assurer sa victoire. Après avoir donné à sa

toilette les soins les plus minutieux, il se contempla une

dernière fois dans la glace, et ne put s’empêcher d’être

assez content de sa personne ; il se trouva une physionomie

plus attrayante qu’à l’ordinaire ; son teint pâle et ses yeux

cernés, grâces inaccoutumées et filles de la souffrance, lui

parurent d’une séduction capitale ; enfin l’héroïque

prestance du bras qu’il portait en écharpe le réconcilia

presque entièrement avec les tortures qu’il venait de subir.

En lui-même il fut forcé de convenir qu’à moins d’être une

tigresse, aucune femme ne devait rester insensible en face

d’un homme si intéressant. Ce juste sentiment de son

mérite personnel acheva de lui rendre l’assurance qu’avait

ébranlée la déclaration du vieil émigré.

Au moment de sortir pour aller chez madame Piard, le

substitut fut arrêté par une réflexion soudaine que lui inspira

la vue du tiroir presque vide où il chercha de l’argent.

— C’est à peine, pensa-t-if, s’il me reste de quoi payer mon

chirurgien. Avant tout, il est indispensable que je voie

Blondeau ; d’ailleurs, une heure n’est pas sonnée, et il est

encore trop matin pour me présenter chez Isaure.

Deslandes envoya chercher un fiacre et se fit conduire à la

rue Godot-Mauroy ; en entrant dans la maison où demeurait

Blondeau, il aperçut sous la porte cochère une de ces

grandes voitures vulgairement nommées tapissières, dont

on se sert pour les déménagements ; et jetant

machinalement les yeux sur les meubles qu’y plaçaient



plusieurs portefaix, il reconnut les fauteuils du salon de son

ami.

— J’arrive à temps, pensa-t-il ; le voilà qui déménage ; et s’il

a l’intention de m’éviter, j’aurais peut-être eu de la peine à

découvrir sa nouvelle demeure.

Il monta l’escalier et entendit alors une bruyante rumeur qui

venait du troisième étage ; il pressa le pas et arriva bientôt

à l’appartement de Blondeau, où l’attendait une scène

imprévue qui, de surprise, le fit arrêter sur le seuil de la

porte. A travers plusieurs ouvriers occupés à décrocher les

tentures et à transporter les meubles, discutaient,

gesticulaient, maugréaient, criaient et blasphémaient une

demi-douzaine d’individus qui se mettaient sous le nez, les

uns aux autres, avec une pantomime fort véhémente, des

carrés de papier où l’on apercevait autant de chiffres que de

mots. Le centre de ce groupe turbulent était occupé par un

gros homme d’une cinquantaine d’années qui lui-même

tenait à la main plusieurs feuillets plus ou moins timbrés, à

l’aide desquels il repoussait victorieusement les attaques

dont il était l’objet.

— Qu’avez-vous à réclamer ? disait-il d’une voix de basse-

taille qui lui eût fait honneur au lutrin. Vous dois-je quelque

chose ? Ne suis-je pas floué comme vous ? Pour ravoir mes

meubles, ne m’a-t-il pas fallu payer le terme courant au

propriétaire ? sans compter la perte que j’éprouve. Un

mobilier établi depuis six mois, pas davantage ! Le voilà

frais ! Regardez si ça ne fait pas dresser les cheveux de la

tête ! continua-t-il en montrant sur le damas des rideaux et

sur le divan les taches et les brûlures qu’y avaient fait à

l’envi les cigares et le punch.

— Il y aura du déchet, je ne dis pas non, interrompit de sa

voix criarde M. Bigaré qui figurait au premier rang dans



cette émeute de créanciers ; mais qu’est-ce que cela auprès

d’un mémoire de 1,830 francs pour argenterie livrée à ce

va-nu-pieds et dont je ne toucherai peut-être jamais un

sou ? M’a-t-il trompé, ce gueux-là !

— Et moi donc ! s’écria madame Tavernier en brandissant

avec indignation son cabas vide ; pour des richards comme

vous, quelques cents francs de plus ou de moins ne sont

pas une affaire ; mais, moi, une pauvre vieille femme,

obligée de gagner sa vie ! Dire que j’ai retiré cinquante

francs de ma pauvre caisse d’épargne pour les lui prêter, à

ce ruine-maison ! Si l’on m’écoutait, tous ceux à qui il doit

emporteraient d’ici quelque chose. Pourquoi donc est-ce que

le tapissier aurait tout et les autres rien ?

— C’est vrai, elle a raison, dirent en chœur plusieurs des

assistants.

— La vieille, allez donc voir dans la cour si j’y suis, s’écria le

créancier privilégié qui regarda son entourage de l’air dont

un chien rongeant un os épie ceux de ses confrères qui

menacent son repas. Et vous, messieurs, reprit-il, quand

vous crierez jusqu’à demain, à quoi cela vous mènera-t-il ?

Cet appartement est loué en mon nom : voilà mon bail en

règle ; je suis ici chez moi, et, s’il me plaît de déménager,

cela ne regarde personne.

— Chut ! fit, en étendant brusquement les deux bras,

madame Tavernier qui venait d’apercevoir Deslandes sur le

seuil de la porte.

La vieille fourra la tête au plus épais du groupe, roula de

droite et de gauche ses yeux louches, et posant les deux

mains sur la large bouche de M. Bigaré qui l’ouvrait pour

reprendre la parole :



— Paix donc ! reprit-elle d’une voix mystérieuse. Silence et

motus ! Vous voyez bien ce monsieur qui arrive ? C’est un

ami de M. Gustan, un homme immensément riche, qui lui a

apporté, il n’y a pas deux mois, gros comme moi de billets

de banque… Je les ai vus. Je parie que le cher homme vient

ici pour tout payer.

Tous les yeux se portèrent vers le substitut, qui, ne pouvant

parvenir à s’expliquer la scène dont il était témoin,

demeurait immobile à l’entrée du salon. Tout à coup, par un

mouvement simultané semblable au premier élan des

chevaux d’une course quand a sonné le départ, le groupe

entier se précipita vers Deslandes, qui, en reculant

d’étonnement, faillit tomber à la renverse. Les prétentions

rivales des créanciers éclatèrent en même temps en

réclamations confuses et assourdissantes.

— Monsieur, voilà plus d’un an que j’attends le paiement de

mon mémoire, s’écriait l’un d’eux, en qui l’on reconnaissait

facilement un tailleur à la physionomie arquée qu’avait

donnée à ses jambes l’habitude d’être assis à la turque.

— Monsieur…, un père de famille…, cinq enfants…, des

malheurs…, disait d’un air piteux un bottier qui depuis la

même époque chaussait Blondeau à crédit.

— Mon bon monsieur, c’est moi qui vous ai apporté à

déjeuner l’autre fois ; vous vous le rappelez bien ? Je me

recommande à votre chère bienveillance, ainsi que mes

cinquante pauvres francs ; ainsi parlait d’une voix

lamentable madame Tavernier.

— Monsieur, criait monsieur Bigaré, qui à lui seul faisait plus

de bruit que tous les autres, permettez-moi de réclamer un

instant votre attention ; s’il est une créance qui mérite de

l’intérêt et de la faveur, j’ose prétendre que c’est la mienne.



Vous vous en convaincrez facilement, si vous voulez bien

jeter un seul regard sur ce papier.

— Ah çà ! cinq cent mille diables que vous êtes, s’écria à

son tour Deslandes en faisant voler d’un revers de main au

milieu du salon le mémoire que l’orfévre lui mettait sous le

nez, quelle comédie est ceci ? qui êtes-vous ? que me

voulez-vous ? pour qui me prenez-vous ? Je viens voir

monsieur de Gustan. Que faites-vous chez lui, et pourquoi

n’y est-il pas ?

— Ignorez-vous, monsieur, que le susdit Gustan est depuis

plusieurs jours en prison pour dettes ? répondit d’un air

surpris le tapissier.

— En prison pour dettes ! répéta Deslandes avec émotion.

Où cela ? à Sainte-Pélagie ?

— Rue de Clichy, dit le tailleur.

Sans en demander davantage, le substitut se précipita hors

du salon.

— Monsieur, écoutez-nous, s’écrièrent sur tous les tons les

créanciers désappointés qui le poursuivirent sur l’escalier.

— Ça va-t-il finir ? leur dit Deslandes en se retournant avec

colère ; que demandez-vous ?

— On nous a dit que vous vouliez payer les dettes de votre

ami, répondit d’un ton pathétique monsieur Bigaré. Ce

serait un noble trait, monsieur, un trait digne d’un homme

d’honneur, comme vous l’êtes sans aucun doute.

Le substitut sourit avec amertume.



— Je payerai les dettes de mon ami… dit-il en appuyant

ironiquement sur chaque mot, aussitôt que mon ami m’aura

remboursé dix-huit mille francs qu’il me doit et que je vais

lui demander. Je vous conseille de prendre patience jusqu’à

mon retour.

A ces mots, Deslandes reprit sa course, en dépit d’une

clameur générale ! il descendit l’escalier tout d’un trait,

s’élança dans le fiacre et cria au cocher d’une voix brusque :

— A la maison de détention de la rue de Clichy !

Peu de mots suffiront pour raconter la catastrophe qui avait

précipité Blondeau de Gustan dans l’asile philantropique

qu’ouvre aux débiteurs insolvables l’hospitalité de leurs

créanciers. Le jour même du duel, l’ami du substitut, pour

se remettre des émotions qu’il venait d’éprouver, n’avait

rien imaginé de mieux que d’aller livrer sur le tapis vert un

nouveau combat dont, par une superstition de joueur, il

attendait un résultat merveilleux.

— Après le magnifique coup de pistolet que je viens de tirer,

s’était-il dit, il est impossible que je ne sois pas en veine ;

qui sait ? je me sens capable de faire sauter la banque.

Ce ne fut pas la banque qui sauta, ce fut la fameuse

martingale de Blondeau ; après une lutte prolongée jusqu’au

soir, le joueur vaincu et désespéré fut obligé de battre en

retraite, les poches vides ainsi que l’estomac, mais ne

sentant la faim que dans sa bourse. Conformément au

proverbe qui affirme qu’un malheur ne vient jamais seul, en

rentrant dans son appartement il y trouva la signification

avec commandement d’un jugement rendu par le tribunal

de première instance de la Seine, et prononçant la

contrainte par corps contre le sieur Blondeau de Gustan, à

propos d’une certaine lettre de change souscrite par icelui



et affligée d’un protêt, le jour de l’échéance. A la vue de ce

papier comminatoire, le joueur malheureux se prit les

cheveux aux deux mains.

— Que vingt-cinq millions de triples tonnerres, s’écria-t-il,

bombardent les banquiers, les créanciers et toutes les

autres hyènes de même espèce ! Je ne me la rappelais plus,

cette satanique lettre de change ! Ce matin, j’aurais pu la

payer ; mais maintenant que cette rouge infernale m’a

saigné à blanc, comment sortir de ce guêpier ?

Pour aller jouer, Blondeau avait pris sur lui tout ce qu’il

possédait ; et, comme on l’a vu, cette imitation libre des

paroles de Simonide ne lui avait pas réussi. Quoiqu’il ne

doutât pas que son désastre ne fut complet, il bouleversa

l’un après l’autre tous les tiroirs du bureau où il serrait son

argent, quand il en avait. Cette recherche, entremêlée

d’imprécations pittoresques, eut pour unique résultat une

pièce de dix sous engagée dans une fente du meuble et

qu’il jeta sur le tapis par un geste furibond.

— Allons, mon vieux, tout est dit ! s’écria-t-il en croisant les

bras sur sa poitrine d’un air sinistre ; voici le dernier acte du

mélodrame, il s’agit de soigner le dénoûment.

Blondeau chargea ses pistolets où, par une sorte d’ironie

funèbre, il mit en guise de bourre le manifeste sur papier

timbré qu’il venait de recevoir ; puis, regardant la pendule

qui marquait onze heures et quart :

— Je me tuerai à minuit, dit-il avec un accent lugubre. En

attendant le moment fatal il se promena dans la chambre

d’un pas lent et solennel.

A minuit sonnant, Blondeau s’approcha de la table où il

avait posé les pistolets ; il les regarda, les mania, les arma

et finit par les remettre où il les avait pris.



— A une heure précise je me ferai sauter la cervelle, dit-il

alors ; si je mens, que je sois traité de drôle et de polisson

en plein foyer d’Opéra !

Une heure sonna comme avait sonné minuit, sans que

Blondeau qui, si l’on en croyait sa physionomie farouche,

caressait dans les plus tragiques replis de son âme les

préliminaires du suicide, se déterminât à en venir au fait.

— Pourquoi faire une esclandre au milieu de la nuit ! se dit-il,

saisi d’un soudain respect pour le repos de ses voisins ; le

bruit du coup réveillerait tous les honnêtes bourgeois de la

maison qui se figureraient une émeute et mourraient de

peur dans leur lit. Épargnons-leur cette alarme ; finissons-en

sans incommoder personne. Rien ne presse, après tout ; j’ai

bien le temps de me tuer demain matin.

Sur cette réflexion, dictée par un sentiment exquis des

égards que se doivent entre eux les locataires, Blondeau se

coucha, et, de plus, il s’endormit. Le lendemain en

s’éveillant, il aperçut devant son lit un homme bien vêtu

dont la voix venait d’interrompre son sommeil, et qui le

saluait le sourire sur les lèvres.

— Monsieur, lui dit fort poliment cet inconnu, vous dormez

de si bon cœur que je suis désolé de vous éveiller ; mais la

petite affaire pour laquelle je viens ne souffre pas de retard ;

je suis garde du commerce, et…

— Qu’est-ce à dire ? s’écria Blondeau en bondissant sous sa

couverture, vous n’avez pas le droit d’entrer chez moi ;

avez-vous envie d’être jeté par la fenêtre ?

Ainsi que la plupart des débiteurs forcés de souscrire des

lettres de change, l’ami de Deslandes avait particulièrement

étudié dans le Code de procédure le titre de la contrainte

par corps ; il invoqua donc d’une voix arrogante



l’inviolabilité de son domicile, cita l’article de la loi, et

conclut en parlant de sa canne, comme font les marquis

dans les comédies de l’ancien répertoire.

— Puisque vous êtes légiste, lui dit sans s’émouvoir l’officier

ministériel, je suppose que vous avez lu jusqu’au bout le

paragraphe 5 de l’article 781, auquel vous venez de faire

allusion. Veuillez me rendre la justice de croire que je

connais mon métier. Je ne me serais certainement pas

permis d’entrer chez vous sans avoir avec moi mon juge de

paix qui vous attend dans votre salon. D’autre part, le soleil

est levé, vingt-quatre heures se sont écoulées depuis la

signification du jugement qui vous condamne ; tous mes

papiers sont parfaitement en règle. Vous voyez donc bien,

monsieur, que ce que vous avez de mieux à faire est de

vous lever et de nous accompagner de bonne grâce.

Le débiteur, pris au gîte, reconnut que toute résistance et

même toute discussion seraient inutiles. Il se jeta hors de

son lit avec un dépit si furieux, que le garde du commerce,

prenant ce saut désordonné pour un préliminaire

d’agression, s’élança vers la table où il venait d’apercevoir

les pistolets qu’il crut préparés contre lui ; de chaque main il

en saisit un et les dirigea tous deux à la fois vers l’homme

dont il redoutait la violence.

— Ils sont chargés, sacrebleu ! voulez-vous m’assassiner ?

s’écria Blondeau, qui, à la vue des canons braqués sur lui,

fut subitement guéri de son envie de suicide.

— S’ils sont chargés, raison de plus pour que je m’en

empare, répondit l’agent ministériel ; vous ne plaisantez

pas, à ce qu’il paraît. Vous vouliez donc commettre un

meurtre ?

Le débiteur sourit avec un superbe dédain.



— N’ayez pas peur, dit-il, ce n’est pas à votre infime

individu que j’en voulais, c’est à moi. Un instant plus tard

vous n’auriez trouvé dans mon lit qu’un cadavre. Mais

puisque le sort en a décidé autrement, et que je suis

désarmé, faites de moi ce que vous voulez.

Une heure après, Blondeau de Gustan fut écroué dans la

prison de la rue de Clichy. Il y était détenu depuis une

douzaine de jours, lorsque le substitut s’y présenta dans

une disposition d’esprit tellement complexe, que la

meilleure manière de l’expliquer clairement serait de la

décomposer par une opération imitée des sciences

chimiques. En admettant la possibilité d’une pareille

analyse, voici quel en eût été le résultat.

Habitudes amicales. 2/10ᵉˢ Rancune causée par le duel. 1 id.

Indignation de créancier lésé. 7 id.

On voit par ce calcul qu’en ce moment dans le cœur de

Deslandes les sentiments acerbes l’emportaient de

beaucoup sur les sympathies affectueuses. Si depuis sa

cellule Blondeau avait pu apercevoir le geste de colère avec

lequel le substitut heurta le marteau sur la porte de la

prison, il est probable qu’il aurait demandé à ses gardiens

comme une faveur insigne de le préserver de la visite de

son ancien ami.



LA PRISON POUR DETTES

Le premier soin de Blondeau, après son arrestation, avait

été d’adresser aux compagnons de sa vie désordonnée une

pathétique circulaire qui, pour parler son langage, les

conviait au banquet du malheur. En d’autres termes, pour

acquitter la dette qui le privait de la liberté, il avait essayé

d’en contracter une nouvelle ; ce système, a l’usage des

gens qui vivent d’emprunts, n’obtint aucun succès. De tous

les amis du prisonnier, amis de club, de loge et de table,

pas un seul ne répondit à son appel ; quelques-uns même

trouvèrent son procédé incongru et dérisoire ; en effet,

supposer qu’en cette circonstance une seule bourse pût

s’ouvrir, n’était-ce pas méconnaître les principes de cette

charité bien ordonnée et commençant par soi-même, qui, si

elle pouvait être bannie de la terre, se retrouverait dans le

cœur des viveurs ?…

Abandonné de tous ceux qui, la veille encore, lui serraient la

main, et n’osant écrire à Deslandes, après avoir si

complètement trahi sa confiance, Blondeau, malgré la verve

effrontée de son caractère, tomba dans un morne

abattement dont le tira presque aussitôt la main

compatissante d’une femme. Ici, puisqu’une fleur a poussé

dans un terrain fangeux, aucune exagération de délicatesse

ou d’austérité ne nous empêchera de la cueillir. Il faut le

dire, c’est un fait incontestable et répété chaque jour,

certaines liaisons, malgré le juste blâme qu’elles encourent,

semblent régies par un dévouement qu’on ne rencontre pas

toujours au même degré dans les unions les plus

irréprochables. En apprenant le désastre de l’homme qu’elle

préférait parmi ses nombreux adorateurs, madame de

Marmancourt, toutes intrigues cessantes, ne songea plus

qu’à lui porter un secours prompt et efficace ;



irrévocablement brouillée avec monsieur Piard, le principal

fermier de sa beauté, elle imposa, sous forme d’emprunt,

une taxe extraordinaire à ses métayers subalternes. Sa

coquetterie battit monnaie sur toute l’étendue de son

domaine. Cette contribution générale eut un résultat

immédiat que Théodosie serra dans son portefeuille, et

porta aussitôt à la prison où Blondeau depuis trois jours

laissait pousser sa barbe en signe d’infortune.

A la vue de l’être secourable qui entra d’un pas léger et le

sourire sur les lèvres dans la cellule où il était enfermé,

Gustave se leva brusquement, et jetant le cigare dont il

amusait son ennui, — Théodosie ! s’écria-t-il d’un ton

pathétique ; ah ! j’étais bien sûr que tu ne m’abandonnerais

pas !

— Abandonner mon Gustave, lorsqu’il s’est battu pour moi !

répondit madame de Marmancourt avec une tendre

vivacité ; quelle femme serais-je donc ? Va, tu n’avais pas

besoin de m’écrire, je ne pensais qu’à toi. Barbeyrac m’a

raconté ton duel. Il paraît que tu as donné à ton Deslandes

une correction sévère ; cela m’a touché d’autant plus qu’il

est ton ami.

— Eût-il été mon frère, répondit Blondeau en prenant une

pose dramatique, du moment qu’il avait offensé ma

Théodosie, il fallait qu’il passât par mes mains. Seulement,

par égard pour notre ancienne amitié, au lieu de lui envoyer

une balle dans la tête, je me suis contenté de le blesser.

— C’est bien assez ; je ne veux pas la mort du pécheur. Mais

parlons de cette maudite lettre de change : à combien se

monte-t-elle ?

— A douze cents francs, dit le prisonnier en poussant un

soupir.



— En ce cas, tu es libre, reprit madame de Marmancourt,

qui d’un air rayonnant tira de son portefeuille trois billets de

mille francs, et les posa sur une petite table près de son

amant.

Blondeau bondit comme un lion qui voit s’entr’ouvrir la

porte de sa cage ; mais aussitôt il se laissa retomber sur sa

chaise.

— Il n’y faut pas songer, dit-il d’une voix dolente. Quand un

homme est dans le malheur, tout se réunit pour l’accabler.

Depuis deux jours les créanciers poussent autour de moi

comme des champignons. Indépendamment de cette

infernale lettre protestée, je suis en ce moment

recommandé pour sept ou huit mille francs.

— Recommandé ? fit Théodosie d’un air surpris.

— C’est un mot de leur argot qui signifie que je ne sortirai

pas d’ici avant d’avoir satisfait tous les animaux carnassiers

qui ont le droit d’exercer contre moi la contrainte par corps.

Ces trois jolis billets de banque ne feraient que les allécher

sans les rassasier. Pas si sot ! En les faisant jeûner, nous les

rendrons peut-être plus traitables. En attendant, cet argent

adoucira le sort de ma prison ; il était temps : depuis deux

jours que je suis nourri aux frais de mon créancier, j’ai

maigri de dix livres au moins.

— Pauvre Gustave ! dit madame de Marmancourt qui, après

avoir écouté avec attendrissement le récit des tortures

alimentaires subies par le détenu, envoya commander à la

cantine de l’établissement un dîner que n’eût pas dédaigné

Brillat-Savarin.

A dater de ce jour, la prison devint pour Blondeau ce qu’elle

est pour un grand nombre de débiteurs à qui l’argent ne

manque jamais que lorsqu’il s’agit de payer leurs dettes. A



part la liberté, bien trop vantée et dont l’habitude n’est pas

indéracinable, il y trouva toutes les petites jouissances dont

l’ensemble constitue pour beaucoup de gens le bonheur :

table recherchée, cigares délicieux, primeurs de Chevet,

robes de chambres soyeuses, journaux le matin, jeu le soir,

et tout le jour la grasse oisiveté de la vie orientale.

— Tout considéré, j’aurais eu tort de me brûler la cervelle,

se dit-il, dès qu’il eut goûté de cette douce existence.

Jusqu’alors Deslandes n’avait vu de prison que celle de

D***, où ses fonctions l’avaient conduit plus d’une fois et

dont l’aspect sordide se trouvait en parfaite harmonie avec

les malfaiteurs subalternes à qui elle était destinée. En

entrant dans la maison élégante consacrée aux détenus

pour dettes, il éprouva une surprise qui se changea en une

sorte de stupéfaction, lorsqu’au fond d’un corridor du

second étage le guichetier qui le conduisait eut ouvert la

porte de la chambre où se trouvait Blondeau. Le substitut ne

s’attendait pas à un cachot privé d’air ainsi que de lumière

et n’ayant pour meubles qu’une botte de paille

accompagnée d’une cruche pleine d’eau ; il savait trop bien

que les mœurs bourgeoises de notre époque ne comportent

plus ces pittoresques accessoires qui jadis rendaient la

captivité si poétique ; mais dans son for intérieur de

magistrat il prenait au sérieux le châtiment imposé par la loi

aux débiteurs insolvables, et il n’eût jamais supposé qu’une

prison pût devenir, en certains cas, un lieu de plaisance. Il

resta donc immobile d’étonnement en face du tableau qui

s’offrit à ses regards.

Au milieu d’une chambre de médiocre étendue, mais

beaucoup mieux meublée que celle où il était logé lui-

même, de chaque côté d’une petite table où figuraient les

ruines encore fumantes d’un succulent déjeuner, Blondeau

et madame de Marmancourt étaient assis, l’un un cigare à



la bouche, l’autre un verre de vin de Champagne à la main.

Doucement éclairés par le soleil qui leur souriait à travers

les rideaux à demi fermés, le prisonnier et sa consolatrice

bravaient la fortune ennemie et accompagnaient chaque

libation d’un toast adressé collectivement à la race des

créanciers. Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, les deux

convives tournèrent la tête et partagèrent l’étonnement qui

arrêtait Deslandes sur le seuil. Il y eut un moment de silence

et d’examen mutuels, pendant lequel le guichetier sortit et

referma la porte. Tandis que le substitut promenait un

regard ébahi sur les bouteilles vides et sur les reliefs

plantureux du déjeuner, et que madame de Marmancourt

prenait sur sa chaise une attitude majestueuse, Blondeau,

par un effort désespéré, dompta l’embarras qui pendant un

instant l’avait privé de son aplomb ordinaire.

— Mon ami ! s’écria-t-il d’une voix étouffée en se précipitant

sur Deslandes, qu’il serra dans ses bras.

Un cri échappa au substitut, dont la main blessée reçut le

premier choc de cette vive accolade.

— Je t’ai fait mal ? reprit Gustave en affectant une tendre

inquiétude ; pardonne-moi ! Je suis si heureux de te voir, que

je n’ai pu maîtriser mon premier mouvement. Oh ! j’étais

bien sûr que tu viendrais !

— Tu devais, en effet, t’attendre à ma visite, dit le substitut

d’un air sévère, et en s’efforçant de mettre fin aux

embrassements pathétiques dont il était l’objet.

— Si je m’y attendais ! reprit Blondeau avec une chaleur

nouvelle ; demande à madame… demande à Théodosie…

Pourquoi te ferai-je plus longtemps un mystère de mon

bonheur ?… Tout à l’heure encore nous parlions de toi ; je lui

disais : Deslandes viendra ; car ce n’est pas un de ces faux



amis qui s’éloignent au jour de l’infortune ; c’est un noble

cœur, une âme généreuse et dévouée ; oui, je n’en doute

pas, il viendra… et j’avais raison de parler ainsi, car tu es

venu. Merci, Victor ; oh ! merci. La douceur d’un pareil

moment compense bien des heures d’amertume.

Blondeau saisit de nouveau la main du substitut et la lui

serra convulsivement en dépit de sa résistance.

— Le motif qui m’amène ici, dit Deslandes sans se dérider…

— Avant tout, as-tu déjeuné ? interrompit le prisonnier en lui

coupant la parole. Nous n’avons pas fini, et au besoin je

recommencerai pour te tenir compagnie.

— Il ne s’agit pas de cela ! dit Deslandes d’un ton

d’impatience. Je désire avoir avec toi un entretien sans

témoin.

Madame de Marmancourt se leva de l’air d’une reine

outragée.

— Il paraît, monsieur, dit-elle au substitut, que la leçon que

vous avez reçue dernièrement n’a pas tourné au profit de

votre politesse.

— Théodosie… Victor, s’écria Blondeau en se plaçant entre

eux avec vivacité, allez-vous donc renouveler cette fatale

discussion qui a déjà fait couler un sang si précieux ? Je vous

en supplie, au nom de l’attachement que je me flatte de

vous inspirer à tous deux, qu’il ne soit plus question du

passé ! N’empoisonnez pas le bonheur que j’éprouve à voir

près de moi les deux êtres que j’aime le mieux au monde…

Madame, je me porte le garant de Deslandes ; je suis sûr

qu’il n’a jamais eu l’intention de vous offenser. Ainsi, ne lui

refusez pas votre pardon… Allons, Deslandes, tu vois bien



qu’elle sourit, et que te voilà rentré en grâce. A ta place, je

serais déjà à genoux.

Malgré sa mauvaise humeur, le substitut, qui se piquait

d’une galanterie inaltérable, ne crut pouvoir se dispenser de

porter à ses lèvres la main que lui présentait madame de

Marmancourt. Ce devoir accompli d’un air froid et

cérémonieux, il se retourna vers Blondeau :

— Maintenant, lui dit-il, me permettras-tu enfin de

t’expliquer le sujet de ma visite ?

— Crois-tu donc que je ne l’aie pas déjà deviné ! répondit le

prisonnier avec un sourire affectueux. Va, les cœurs bien

placés n’ont pas besoin de paroles pour se comprendre.

— Que comprends-tu donc ? demanda Deslandes à qui parut

inexplicable l’attendrissement qu’exprimait la physionomie

de son débiteur.

— Bon Victor ! répondit Blondeau dont l’émotion parut

redoubler, tu as un beau rôle ; mais tu es si digne de le

remplir que je n’éprouve en ce moment ni envie, ni

humiliation. Et pourquoi rougirais-je d’accepter les secours

d’un ami tel que toi ? Un service, un bienfait même n’a rien

d’humiliant quand la main qui offre est digne de celle qui

reçoit. Tu vois que nous nous entendons.

— Pas le moins du monde, interrompit brusquement le

substitut ; tu ne m’as pas dit encore un seul mot du dépôt

que je t’ai confié, et c’est là pour moi la chose essentielle,

car j’ai besoin d’argent.

Blondeau fit un pas en arrière, comme si quelque reptile

subitement sorti du parquet avait dardé vers lui sa langue

fourchue.



— Et toi aussi, Deslandes ! s’écria-t-il avec l’accent d’une

déception douloureuse, toi que je connais depuis l’enfance,

toi mon ami de collége, toi que je mettais à part parmi tous

les autres ; tu me vois dans le malheur, et au lieu de me

tendre la main tu achèves de m’accabler !

— Tout cela ne m’apprend pas ce que sont devenus les dix-

huit mille francs que tu me dois, répondit le substitut avec

un accent où la dureté du créancier étouffait encore la

compassion de l’ami.

— Tu ne perdras pas un sou, répondit Blondeau avec une

magnifique assurance ; l’embarras que j’éprouve n’est que

passager, et je ne te demande que du temps.

— Du temps ! répéta Deslandes d’un ton bourru ; tu en

parles fort à l’aise. J’ai un besoin pressant d’argent, et je ne

sais comment faire pour m’en procurer. Tu as indignement

abusé de ma confiance ; car enfin la plus grande partie de la

somme que tu avais à moi n’était pas un prêt ; c’était un

dépôt, une chose sacrée, inviolable ! Qu’as-tu fait de ce

dépôt ? Tu l’as joué, n’est-il pas vrai ? Tu l’as perdu à la

bouillotte ou à la roulette, malheureux !

— Frappe-moi, accable-moi ! répondit Gustave d’une voix

soumise ; attribue au dérèglement et à l’inconduite un

désastre qui n’a d’autre cause qu’une spéculation

malheureuse, je n’essaierai pas de te prouver l’injustice

d’une pareille supposition. Je te dois de l’argent, il m’est

impossible de te le rendre ; tu as donc à mon égard tous les

droits possibles, même celui d’être cruel et sans pitié.

Pourtant, j’attendais mieux de toi !… Voilà les hommes !

poursuivit Blondeau en se tournant vers madame de

Marmancourt ; ma bonne Théodosie, combien l’épreuve que

je subis en ce moment fait mieux ressortir encore ta noble

conduite ! Tu vois comme me traite celui que je croyais le



meilleur de mes amis, et toi, tu vas vendre tes diamants

pour me tirer de prison ! Quel contraste ! Montre-les lui tes

diamants, car il ne me croirait pas.

Madame de Marmancourt tira de sa poche plusieurs petits

écrins destinés réellement à l’œuvre charitable dont le

prisonnier parlait d’une voix émue ; au lieu de les montrer

au substitut, elle choisit une petite boîte ovale qui paraissait

renfermer un médaillon ; elle l’ouvrit, et sans permettre aux

deux hommes d’approcher, elle en contempla un instant le

contenu avec un sourire mystérieux et méchant.

— Combien vous doit Gustave ? dit-elle tout à coup au

substitut.

— Dix-huit mille francs, madame, répondit celui-ci que

surprit un peu la brusquerie de cette question.

— Je ne pense pas que vous ayez sérieusement la

prétention d’être payé en ce moment, reprit Théodosie d’un

ton calme et railleur ; nous avons à rembourser des

créances un peu plus pressantes que la vôtre. D’ailleurs,

malgré vos efforts pour jouer le rôle de créancier

impitoyable, vous avez un bon cœur, et vous seriez

incapable de faire de la peine à Gustave, quand même vous

le pourriez. Il faut donc que vous ayez la bonté de prendre

patience au sujet de votre argent ; tout ce que je puis faire

pour vous, c’est de vous donner en gage, jusqu’au jour du

paiement, ce que je tiens dans ma main.

— Quelque parure qui vaut peut-être cent écus, pensa

Deslandes ; me voilà bien avancé.

— Promettez-moi de ne pas tourmenter Gustave jusqu’à ce

qu’il puisse vous rendre votre argent, et ce médaillon est à

vous. N’ayez pas l’air de le dédaigner, c’est un vrai

talisman.



— Je devine, s’écria Blondeau d’une voix éclatante ;

Deslandes, crois-moi ; accepte des deux mains. C’est ta

fortune qui est dans cette petite boîte. Si tu as de la

conscience, tu avoueras que tu dois du retour, et tu me

prêteras encore deux mille francs pour faire un compte

rond.

— Voyons ce talisman, dit le substitut en avançant la main

avec une sorte de curiosité.

— Mes conditions sont-elles acceptées ? demanda

Théodosie qui continuait de sourire d’un air sournois.

— Sans doute, fit Deslandes en ayant l’air de se parler à lui-

même ; puisqu’il n’a pas d’argent, il faut bien que j’attende ;

quand je le poursuivrais, où cela me mènerait-il ?

— Voilà parler en homme raisonnable, reprit madame de

Marmancourt ; ouvrez donc les yeux et admirez. Tout à

l’heure, pour baiser ma main, vous n’avez pas daigné vous

mettre à genoux ; je pense que cette fois vous ne vous ferez

pas prier.

Par un mouvement brusque, mais gracieux, elle retourna la

main dont elle tenait le médaillon, qui offrit soudain aux

regards surpris de Deslandes le portrait de madame Piard.

— Isaure ! s’écria-t-il en saisissant avec empressement la

miniature.

— Isaure ! répéta madame de Marmancourt qui échangea

avec Blondeau un regard moqueur ; en vérité, il ferait

trouver joli ce vilain nom, tant il met d’âme à le prononcer.

— Comment ce portrait se trouve-t-il entre vos mains ?

demanda le substitut après avoir longtemps contemplé le

médaillon comme s’il avait eu peine à en croire ses yeux.



— Je vais vous le dire, répondit Théodosie, avec un accent

dont l’ironie mordante accusait un de ces mortels

ressentiments que la vengeance seule parvient à satisfaire.

 

LE PORTRAIT.

 

Jusqu’au bal de la souscription polonaise, madame de

Marmancourt n’avait éprouvé pour madame Piard que

l’antipathie ordinaire qu’inspirent toujours aux femmes

d’une vertu équivoque celles dont la conduite est

irréprochable. L’humiliation qu’elle subit pendant cette nuit

mémorable métamorphosa ce sentiment vulgaire en une

haine vivace dans laquelle le conseiller d’état et Deslandes

lui-même se trouvèrent enveloppés. Ces trois personnages,

le mari, la femme et celui qu’il serait calomnieux de

nommer l’amant, devinrent l’objet d’une rancune encore

exaspérée par l’incartade du galant à cheveux gris. En ce

moment Théodosie se dit que l’heure était venue, et, sans

pitié ni remords, elle s’empara du rôle que jouent dans les

contes de Perrault les fées malfaisantes, lorsqu’on ne les a

pas invitées au baptême du prince nouveau-né. A l’aide du

portrait d’Isaure, tombé en son pouvoir par une circonstance

mystérieuse, elle sema la discorde pour récolter la

vengeance.

— C’est une vieille histoire, dit-elle en regardant le substitut

avec un traître sourire ; je puis vous la raconter devant

Gustave ; car il n’est pas jaloux. En ce temps-là, monsieur

Piard se serait habillé en postillon de Lonjumeau, si je le lui

avais ordonné. Un jour il me montra ce portrait qu’il portait

chez un bijoutier pour en faire changer la monture ; par une

fantaisie que je ne chercherai pas à justifier (vous le savez,



les caprices sont le privilège des femmes), je pris ce

portrait, et, malgré les prières de monsieur Piard, je refusai

de le lui rendre. A mon avis, la perte était petite pour lui, et

tant qu’il s’est bien conduit envers moi, il n’a pas eu lieu

d’en souffrir. Je sais même qu’il s’est tiré d’affaire devant sa

femme, en supposant que le médaillon avait été perdu. Mais

aujourd’hui, pour le ravoir, il donnerait, j’en suis sûre, six

mois de ses appointements.

— Il donnerait l’année tout entière, interrompit Blondeau

avec vivacité. Or, poursuivit-il en s’adressant au substitut,

ce qui vaut quinze mille francs pour un mari en vaut bien

dix-huit mille pour un amant. A ce compte-là, nous devrions

déjà être quittes ; mais on n’est pas juif, on ne te rançonne

pas ; on te donne le portrait pour les intérêts à échoir

jusqu’au remboursement qui ne se fera pas longtemps

attendre, tu peux m’en croire. Comprends-tu maintenant

quel marché d’or tu viens de conclure ?

— Que ferai-je de ce portrait ? dit Deslandes avec une

froideur simulée.

— En ce moment tu es Cromwell, s’écria Blondeau d’un air

de sagacité triomphante : mais je ne suis pas un enfant, et

Théodosie encore moins. Ce que tu feras de ce portrait,

séducteur que tu es ? Tu le remettras à madame Piard, et si

en retour tu ne te fais pas donner un diplôme de maître des

requêtes, tu es indigne de la fortune qui t’ouvre les bras et

des destinées qui t’attendent.

Ce que le prisonnier exprimait avec une burlesque

emphase, ce qu’approuvait madame de Marmancourt par

un sourire haineux, Deslandes se l’était déjà dit.

— Il est sûr, avait-il pensé en serrant le portrait dans sa

poche, que maintenant je suis maître de la position, et cet



avantage peut être regardé comme une compensation du

risque que court mon argent.

— Toutes ces folies, dit-il d’un ton adouci, me font oublier

qu’il est tard et que je n’ai pas déjeuné ; je vois ici de si

bonnes choses, que sans façon j’ai envie d’en prendre ma

part.

En s’asseyant à la table de son débiteur, un créancier

abdique par ce fait seul le droit d’être intraitable ; car le

moyen de manger le pain d’un homme et de lui demander

après cela de l’argent ! Blondeau s’empressa de satisfaire

l’appétit du substitut, pour pouvoir lui attacher ensuite la

muselière de l’hospitalité ; il prépara lui-même un couvert,

coupa une énorme tranche de pâté qu’il plaça sur l’assiette

du nouveau convive, et, lui versant à boire du vin de

Bordeaux et du vin de Champagne dans deux verres à la

fois, il s’assit en face de lui et recommença de déjeuner

d’aussi bon appétit que s’il avait été à jeun. Madame de

Marmancourt, avertie par un signe de Gustave, se prêta de

bonne grâce à ce festin intéressé, et servit d’échanson aux

deux amis, qui, à la seconde bouteille, parurent avoir

mutuellement oublié qu’une question d’intérêt les avait

divisés un instant.

— Vois-tu, mon cher Victor, dit Blondeau, qui en véritable

viveur jouissait de la faculté de parler en mangeant et de

manger en parlant, ta position est magnifique, pour peu que

tu saches en profiter. Moi qui te parle, si j’avais le quart de

ton instruction et de tes talents, je voudrais être maître des

requêtes dans un mois et conseiller d’état avant deux ans.

Cela vaudrait un peu mieux que de me ruiner le corps et

l’âme dans des spéculations industrielles qui réussissent

aujourd’hui et demain vous envoient en prison.



— La main sur la conscience, interrompit le substitut en

regardant son hôte en face, ce n’est pas le jeu qui t’a

conduit ici ?

— Le jeu ! s’écria Blondeau d’un air offensé ; parce que tu

m’as vu hasarder quelques pièces de cent sous à la

bouillotte, tu t’es mis dans la tête que j’étais un joueur !

C’est ce polisson de Louis Reynard qui m’a trompé d’une

manière indigne, avec ses achats de terrain. Si jamais je

sors d’ici, je lui conseille de se tenir bien enfermé chez lui.

Ne parlons plus de cela, l’idée seule m’en exaspère. J’aime

mieux arrêter mon imagination sur les succès qui

t’attendent, et que je regarde presque comme les miens,

car entre amis il semble que tout soit commun.

Franchement, tu es en beau chemin, et tu dois être content.

— J’ai encore bien des obstacles à surmonter, répondit

Deslandes d’un air pensif ; d’avance on n’est jamais sûr du

succès.

— Bah ! dit Blondeau en faisant sauter au plafond le

bouchon d’une bouteille de vin de Champagne, ou tu

dissimules ou tu es trop modeste. En deux mots, voici ton

affaire : madame Piard peut à peu près tout ce qu’elle veut ;

tu m’accordes cela, n’est-ce pas ?

— Je ne pourrais le nier sans contredire la vérité.

— Toute la difficulté consiste donc à faire qu’elle veuille ce

que tu veux toi-même. Or, avec le sortilège que tu as dans

ta poche, ce n’est plus là qu’une bagatelle dont viendrait à

bout le moindre écolier.

— Tu parlerais autrement si tu connaissais madame Piard,

reprit Deslandes en hochant la tête ; ce n’est pas une

femme dont la conquête soit si facile que tu parais le croire.



— Laisse donc ; elle est comme toutes les autres, dit

Blondeau d’un ton aussi résolu que s’il n’avait eu pour

auditeurs que des hommes.

— Pas tout à fait, répliqua le substitut en souriant ; c’est une

femme à principes, une femme raisonnable, d’un caractère

froid, toujours sur ses gardes, très-sévère, très-imposante,

vertueuse, en un mot.

— Et vous croyez tout cela ? interrompit madame de

Marmancourt, qui fixa sur le jeune magistrat un regard dont

la moquerie approchait du mépris.

A cette question où perçait le dépit que l’éloge d’une

honnête femme cause toujours aux filles d’Ève qui ont plus

de beauté que de vertu, Deslandes éprouva un embarras

involontaire ; accéder au scepticisme impudent qu’affichait

devant lui une des aimables pécheresses dont il est

question, lui parut une faiblesse à laquelle le savoir-vivre lui-

même ne pouvait servir d’excuse ; d’un autre côté, en

considérant la chambre où il se trouvait, les bouteilles dont

la table était encombrée, la fumée du cigare de Blondeau et

le cachemire de madame de Marmancourt familièrement

suspendu à l’espagnolette de la fenêtre ; il fut forcé de

reconnaître que le lieu et le moment seraient également

mal choisis pour y hasarder le panégyrique de la morale. Au

lieu de répondre sur-le-champ, il eut un instant d’hésitation

dont Gustave profita pour s’emparer de la parole.

— Théodosie a raison, dit-il d’une voix tranchante ; y a-t-il

du bon sens à prendre au sérieux toutes les simagrées de

ces bégueules que tu appelles des femmes à principes ? Je

ne te croyais pas si jeune. Est-il possible qu’avec ton esprit

tu sois dupe d’un argot de convention destiné à relever le

prix de la moindre faveur par l’apparence de la difficulté ?

Ces vertus-là, vois-tu bien, je me chargerais d’en démolir



une par semaine, et je suis sûr que le plus souvent je me

reposerais avant le septième jour.

Blondeau continua quelque temps de moissonner à pleine

faux le champ de la vertu féminine, traitant d’ivraie les tiges

de pur froment, et de chardons les bluets innocents. Quand

il eut tout coupé, tout abattu, tout flétri, tout foulé aux

pieds, il se versa à boire.

— Remplissez vos verres, dit-il ; je porte un toast anticipé,

mais qui, je l’espère, sera réalisé avant peu. A la santé de

notre ami Victor, ici présent, maître des requêtes par la

grâce de madame Piard, ex-femme vertueuse, prude

démissionnaire, dévote réformée, élevée elle-même par

contre-coup au rang de femme aimable !

Théodosie, qui avait écouté avec une faveur marquée la

folle diatribe du prisonnier, accueillit ce toast impertinent

par un éclat de rire qui ne l’était pas moins. En dépit du

mécontentement que lui causait la profanation ironique à

laquelle il voyait soumis l’objet de ses ambitieuses amours,

le substitut, flatté en secret de la perspective que lui

présentait son ami, finit par sourire, et vidant son verre à

son tour :

— Allons, dit-il, j’accepte ton vœu, quoiqu’il eût pu être

formulé d’une manière plus convenable. A ma santé donc,

mais à celle de madame d’abord et à la tienne aussi. Pour

ce qui me concerne, je souhaite que toutes tes prophéties

se réalisent ; et toi, puisses-tu bientôt voir tes affaires en

meilleur état et sortir de ce lieu qui, quoique le temps s’y

passe fort bien, n’en est pas moins une prison.

Blondeau se pencha sur la table, et regardant son hôte avec

une tendresse où le vin était pour une moitié et l’intérêt

pour une autre :



— Mon bon Victor, lui dit-il d’une voix douce, si tu voulais

seulement ajouter un millier d’écus à l’argent qu’a déjà fait

pousser de terre cette pauvre Théodosie, dès demain je

pourrais être libre.

— Te moques-tu de moi ? répondit Deslandes en se levant

par un mouvement brusque ; si madame n’a qu’à frapper du

pied pour que l’argent sorte de terre, je ne suis pas doué du

même privilège. Sais-tu ce qu’il me reste, grâce à toi, des

vingt mille francs que j’avais en arrivant à Paris ? quatre

cents francs à peine ! Je vais être obligé de recourir à la

bourse de monsieur de Loiselay.

— Tu trouves à emprunter de l’argent, et tu oses te

plaindre ! s’écria Gustave en croisant les bras d’un air

indigné.

Au lieu de s’engager dans une discussion où le débiteur eût

probablement remporté l’avantage, grâce aux études

spéciales qu’il consacrait depuis longtemps à la matière

controversée, le débonnaire créancier tira sa montre :

— Quatre heures passées, dit-il d’un air surpris ; j’ai des

visites à faire, il faut que je vous quitte.

— J’espère que tu reviendras me voir, reprit le prisonnier

d’une voix caline ; tu sais qu’ici ton couvert est toujours mis.

— Merci, répondit Deslandes ; si tu étais raisonnable, tu

donnerais de moins bons déjeuners, et tu t’occuperais

davantage de tes dettes.

— Propos d’homme qui sort de table, dit Blondeau en riant ;

à jeun tu ne me reprocherais pas mon déjeuner.

Le substitut se laissa serrer la main par son ami, salua

poliment madame de Marmancourt, et sortit.



— Ce diable de Blondeau a le talent de rire de tout, se dit-il

lorsqu’il fut hors de la prison, et sa bonne humeur

imperturbable est contagieuse. J’étais furieux en venant ici,

et me voilà presque consolé de la perte assez grave

cependant à laquelle je suis exposé. Après tout, n’ai-je pas

raison ? Dans ma position une plaie d’argent n’est pas

mortelle, et si je réussis d’un autre côté le malheur sera plus

que réparé.

— Honnête garçon ! disait Gustave au même instant, cœur

de l’âge d’or, ingénuité patriarcale ! Je suis sûr que, si j’avais

insisté, il m’aurait apporté avant ce soir les quatre cents

francs qui lui restent ; mais c’eût été abuser de son amitié.

C’est égal, j’y ai mis une délicatesse qu’à ma place bien

d’autres n’auraient pas eue.

— Pourvu qu’il révolutionne de fond en comble le ménage

de cette bégueule et de ce gros impertinent de Jules !

répondit madame de Marmancourt qui, en se rappelant la

bénignité du substitut, craignit d’avoir confié la vengeance

qu’elle méditait depuis quelques jours à des mains trop

inhabiles pour l’exécuter convenablement.

En sortant de la prison de la rue de Clichy, Deslandes,

déterminé à prendre possession d’une victoire qu’il croyait

infaillible, se fit conduire chez madame Piard.

Il n’était pas encore cinq heures ; selon son habitude, la

femme politique était dans son salon où se trouvaient

plusieurs hommes, entre autres le vieux colonel polonais

dont nous avons déjà parlé. A la vue du substitut qui s’était

permis de forcer la consigne maintenue à son égard, Isaure

fronça le sourcil et pinça involontairement l’oreille d’une

jolie levrette à pelage fauve, dont le museau venait de

s’appuyer sur ses genoux. A part le grognement plaintif

poussé par l’innocent animal, ce mouvement presque



imperceptible n’eut aucune suite, et personne n’y fit

attention. Madame Piard, reprenant son calme habituel,

accueillit son ancien protégé d’un air froid et poli, dans

lequel celui-ci pouvait lire également la dissimulation

qu’impose à un cœur tendre la présence de témoins

importuns ou la réserve d’une femme offensée qui attend

sans la provoquer la justification du coupable qu’elle aime.

Tant que durèrent les visites qui avaient précédé la sienne,

et dont il trouva la longueur interminable, le substitut ne prit

à la conversation que la part laconique, incohérente et

enjolivée de distractions où triomphent d’ordinaire les

hommes passionnés. Pendant ce temps, ses efforts pour

plaire appartinrent au domaine de la pantomime plus qu’à

celui de l’éloquence. Il chercha principalement à tirer bon

parti de son bras en écharpe et de son front pâle qu’il

pouvait entrevoir dans la glace de la cheminée.

Ayant ainsi préparé ses succès oratoires par la mélancolie

de sa pose, la gravité de son sourire et la souffrante

langueur de ses regards, Deslandes ne perdit pas de temps

à chercher un autre exorde dès qu’il se vit enfin seul avec sa

protectrice. L’irritation nerveuse résultant de sa blessure,

l’excellent déjeuner qu’il venait de faire, sa détermination

bien arrêtée d’arriver à un dénoûment, les maximes

incendiaires professées par Blondeau en fait de galanterie,

toutes ces causes diverses et en apparence contradictoires

lui inspirèrent une hardiesse inaccoutumée, et dont la veille

encore il ne se serait pas cru capable.

— Madame, dit-il d’un air modeste, mais assuré, en

montrant l’écharpe de soie noire qui lui soutenait le bras,

autrefois les belles châtelaines ne dédaignaient pas de

prodiguer leurs soins aux chevaliers blessés pour elles ; si je

vous rappelle cet exemple, ce n’est pas que j’aie la

présomption de croire qu’il puisse se renouveler en ma

faveur ; mais enfin, fidèle et dévoué comme on l’était jadis,



n’obtiendrai-je pour prix du respectueux attachement que je

vous ai voué qu’une disgrâce dont vous-même aujourd’hui

devez reconnaître l’injustice ?

Deslandes parlait de la sorte, debout près de la cheminée,

sur l’angle de laquelle il appuyait le coude, pour donner à

son maintien le poétique abandon qui caractérise tous les

héros de roman dans les vignettes anglaises. Assise en face

de lui, madame Piard l’écoutait d’un air impassible, en

faisant sautiller son lorgnon devant les yeux de la levrette,

dont le museau pointu suivait avec une avidité toujours

déçue les soubresauts capricieux du petit cercle d’écaille.

Isaure, qui semblait s’intéresser à ce jeu beaucoup plus

qu’aux tendres paroles de son interlocuteur, l’interrompit

cependant lorsque celui-ci se fut tu de l’air d’un homme qui

attend une réponse :

— Je savais déjà que vous vous étiez battu, dit-elle d’un ton

léger ; mon père m’a raconté votre duel ; vous avez eu, je

crois, un ongle un peu endommagé ?

Ce rabaissement ironique d’une affaire que le substitut

trouvait fort grave, et qu’il regardait même comme son plus

beau fait d’armes, lui fit monter aux joues une de ces

chaudes rougeurs où fleurit la colère.

— Madame, répondit-il en essayant de se contenir, il est

malheureux pour moi que je n’aie pas été atteint au cœur,

au lieu de l’être au bras. Vous auriez peut-être épargné au

mort les plaisanteries que vous inspire le blessé.

— Ah ! de grâce ! dit Isaure qui recommença de faire danser

son lorgnon, n’ouvrez pas la tombe à propos d’un doigt

écorché ; vous savez que j’ai fort peu de goût pour les

conversations funèbres. Parlons d’autres choses. Mon père



retourne à D*** dans deux ou trois jours ; ferez-vous ce

voyage avec lui ?

— Non, madame, s’écria Deslandes en se révoltant de

nouveau contre ces paroles, qui lui parurent contenir

implicitement un congé positif ; non, dussé-je encourir

davantage encore votre mécontentement, je reste à Paris.

Dans le commencement peut-être, j’aurais pu vous obéir et

me résigner à ne plus vous voir ; mais en ce moment,

malgré la rigueur avec laquelle vous me traitez, le charme

qui m’attache à ces lieux est trop puissant pour qu’il me soit

possible de le rompre.

— En ce cas, c’est à moi de le faire, interrompit Isaure d’un

air froid ; pour cela deux mots me suffiront. A vos yeux,

monsieur, mon salon n’est que l’antichambre du conseil

d’état… Ne m’interrompez pas. J’ai le malheur de connaître

le cœur humain, et les phrases les plus éloquentes m’en

imposent fort peu… Je vous le répète, c’est au conseil

d’état, et non chez moi, que réside le charme qui vous

retient à Paris. Ce charme est trompeur, permettez-moi de

vous le dire ; au lieu de vous mener, comme vous l’espérez,

aux honneurs et à la fortune, il vous conduit droit à un

écueil où bien d’autres ont échoué avant vous ; que leur

naufrage vous profite, si c’est possible. Croyez-moi,

n’attendez pas pour retourner à D*** qu’on vous y rappelle,

ou qu’une révocation vous prive du fruit de vos travaux

passés. Soyez sûr que mon conseil est bon, poursuivit Isaure

avec un sourire équivoque ; c’est à l’ami de mon père que je

le donne, et non à celui de madame de Marmancourt.

Ce dernier mot ranima toutes les espérances du substitut.

Ne pouvant croire à l’indifférence absolue de madame Piard,

il attribua le caractère acerbe de sa conduite et de ses

paroles à l’un de ces sentiments rancuneux qui supposent



une affection préexistante et finissent d’ordinaire par

tourner au profit de celui qui en a été l’objet.

— Tout cela est de la jalousie et rien de plus, se dit-il en

glissant le coude sur la cheminée de manière à se pencher

élégamment vers madame Piard, je ne la trouverai jamais

dans une meilleure disposition ; de mon côté, je me sens en

verve, ainsi donc frappons le grand coup.

— Madame, dit-il à demi-voix en attachant sur les yeux

d’Isaure un long et tendre regard, ce n’est pas un conseil

qu’il faut me donner, c’est un ordre, car je vous appartiens.

Si vous me commandez de partir, j’obéirai, mais à une

condition, c’est que vous me permettrez d’emporter dans

mon exil un souvenir, un gage qui m’aide à le supporter.

Malgré sa rigidité habituelle, Isaure n’avait pas entièrement

dépouillé cette coquetterie féminine qui prête souvent une

oreille complaisante aux gémissements d’un amant

malheureux. Pleine de confiance en elle-même, et sûre

d’avoir arraché de son esprit les moindres germes de

l’espèce de sympathie que le jeune provincial lui avait

d’abord inspirée, elle crut pouvoir sans inconvénient se

livrer au petit plaisir de mirer un instant son amour-propre

dans le courant de la passion qui coulait à ses pieds. Au lieu

de paraître offensée de la hardiesse du substitut, elle sourit

d’un air assez provoquant :

— Un souvenir ! Voulez-vous Esméralda ? dit-elle en

emprisonnant mignardement d’une main blanche et potelée

le noir museau de sa chienne favorite.

— J’aime bien Esméralda, répondit Deslandes qui se baissa

pour caresser la levrette, et par occasion effleura les jolis

doigts d’Isaure ; Esméralda est un bijou, mais ce bijou ne

contenterait pas mon ambition.



— Que vous faut-il donc ? dit madame Piard en retirant sa

main et affectant un air moqueur. En pareil cas, que donne-

t-on dans les romans ? une fleur ! cela vous conviendrait-il ?

— Je voudrais mieux que cela, dit le substitut en souriant.

— Mieux que cela ! vous êtes exigeant, reprit avec un

redoublement d’ironie la prude changée en coquette ;

voyons : je cherche… une boucle de cheveux ? dit-elle tout à

coup en portant le doigt à l’une des grappes brunes et

soyeuses qui encadraient le fin ovale de ses joues ; cela se

donne aussi, je crois, dans les grands moments ?

— Et pour cela on donnerait sa vie, s’écria Deslandes d’une

voix passionnée ; mais vous m’allez trouver bien

présomptueux, je voudrais mieux encore.

— Je ne me charge plus de deviner, dit madame Piard, dont

aussitôt la physionomie redevint sévère et le maintien

imposant.

— Cependant, c’est maintenant bien facile, reprit le jeune

magistrat sans paraître embarrassé, il ne peut exister qu’un

seul objet plus précieux pour un amant qu’une boucle de

cheveux de celle qu’il aime.

— Et cet objet ?…

— C’est un portrait.

— Et voilà ce que vous me demandez ! s’écria Isaure qui

partit d’un long éclat de rire, tant le propos lui parut

extravagant, incroyable et fabuleux.

Deslandes attendit tranquillement que la dédaigneuse

gaieté de sa protectrice se fût calmée. La regardant alors

d’un air sérieux et pénétrant :



— Vous m’avez mal compris, madame, lui dit-il, je n’ai

certes pas la présomption de vous demander votre portrait ;

je vous prie seulement de me permettre de le conserver :

vous voyez que c’est bien différent.

Madame Piard examina un instant le substitut comme on

regarde un homme dont la raison est en train de

déménager.

— Ordinairement vous parlez d’une manière sensée, reprit-

elle ensuite ; que voulez-vous me donner à entendre ; il est

impossible que vous ayez fait faire mon portrait ?

— Mais il n’est pas impossible que je l’aie, répliqua

Deslandes d’un air fin.

Madame Piard haussa les épaules sans répondre.

— Si je vous le montre, me promettez-vous de me le

laisser ? demanda le substitut.

— Oui, certainement ; et je ne cours pas grand risque à vous

promettre cela, car le fait est impossible.

Deslandes porta la main à sa poche, en tira

mystérieusement la boîte que lui avait donnée madame de

Marmancourt, et l’ayant ouverte, il l’offrit à madame Piard.

L’étonnement rendit pendant un instant Isaure muette et

immobile ; mais tout à coup, par un geste rapide comme la

pensée, elle arracha le portrait au substitut, qui tenta

vainement de le retenir.

— Qui vous a remis cela ? lui dit-elle d’une voix brève et un

peu altérée ; ne me trompez pas, vous pourriez vous en

repentir. Je veux savoir la vérité, toute la vérité.



Cette déclaration était inutile. Le substitut avait vu que le

mensonge généreux ne lui réussissait pas, et il était décidé

à se montrer désormais véridique. Cependant il ne se fit

aucun scrupule d’ajouter à son récit quelques ornements

propres à le rehausser lui-même aux yeux de sa protectrice.

— Ce portrait est le prix de mon sang, dit-il avec un accent

profond ; et cela, madame, vous explique l’importance que

j’attache à ce duel dont vous riiez tout à l’heure. Des mains

de la personne à qui vous l’aviez confié, il avait passé dans

celles de cette femme que je ne veux pas nommer ici ; à son

tour, elle l’avait remis à l’homme avec qui je me suis battu,

et qui, par forfanterie, en aurait pu faire un usage

déplorable. Averti de ce fait inqualifiable qui me paraissait

couvrir quelque machination odieuse, il m’a été impossible

de le tolérer. Ce bal où vous paraissiez si mécontente de

moi, m’a servi d’occasion pour provoquer le détenteur de

votre portrait ; je l’ai forcé de se battre, j’ai fait de la remise

entre mes mains du trésor qui représente votre image une

des conditions du combat. J’ai été blessé, mais avec joie,

avec bonheur, puisque c’était pour vous… Voilà ce que j’ai

fait, madame… Isaure !… Et maintenant que je vous ai dit la

vérité, toute la vérité, refuserez-vous d’accomplir votre

promesse ? Ne me laisserez-vous pas presser encore une

fois sur mes lèvres ce portrait dont je ne vous aurais jamais

parlé, et que j’aurais gardé pour moi seul, comme l’avare

garde son or, si la délicatesse n’était pas inséparable du

véritable amour !

D’après un usage encore en vigueur parmi les séducteurs

de province, mais qui commence à s’éteindre à Paris,

Deslandes, à mesure qu’il élevait la voix, avait fléchi les

jarrets. A la dernière syllabe de sa période très-

heureusement terminée par le mot amour, il se trouva à

genoux devant madame Piard, dont il venait de saisir la



main, sans que la femme austère, soit surprise, soit

émotion, songeât à la retirer.

En ce moment la porte du salon s’ouvrit brusquement.

— Quelle est cette impertinence ! s’écria monsieur Piard, qui

resta un instant immobile sur le seuil.



LA CIRE FONDUE

Parmi les accidents inattendus qui font perdre contenance à

l’homme le plus maître de lui-même, un amant à genoux

devant l’objet de son martyre met à coup sûr en première

ligne la foudroyante arrivée du mari. A la vue de monsieur

Piard, qui semblait pétrifié de surprise et de colère, le

substitut, à son tour, éprouva une émotion extravagante : il

se releva précipitamment, fit deux pas en arrière, prit un

livre sur une table et l’ouvrit, par une de ces inspirations

niaises qui, en pareil cas, sont les plus promptes à éclore.

Ce maintien trouvé, il attendit d’un air confus et d’un cœur

palpitant la chute du tonnerre conjugal.

Le tonnerre ne tomba pas : un seul coup d’œil de madame

Piard fit expirer sur les lèvres de son mari l’orage près d’en

sortir. Fasciné par ce puissant regard, le conseiller d’état

demeura un instant à l’entrée du salon ; à la fin il dompta

cette faiblesse, et s’approcha de la cheminée, en cherchant

à donner à ses sourcils froncés une majesté olympienne

capable d’imposer à Isaure le respect, si elle était

innocente, la terreur, si elle était coupable.

— M’expliquerez-vous, madame, ce que signifie cette

scène ? dit-il d’une voix saccadée, en affectant

dédaigneusement de tourner le dos à Deslandes.

Madame Piard promena de son mari à son amant un regard

profond, qui fouilla le cœur de ces deux hommes et en mit à

nu toutes les fibres : elle les trouva également dignes de son

mépris, sans pouvoir décider lequel lui paraissait le plus

haïssable de la ridicule contenance du substitut ou de

l’effort du conseiller d’état pour se donner un maintien

tyrannique. Auprès de cette gaucherie d’écolier et de cette



jalousie de barbon, elle se trouva elle-même si pleine de

calme, de fermeté et d’indifférence, qu’elle mit une

complaisance secrète à savourer sa supériorité. Au lieu de

répondre sur-le-champ, elle resta un instant recueillie dans

son orgueil, la tête noblement posée, l’œil fier et la bouche

souriante. Lorsque enfin il lui plut de parler, elle inclina le

front par un mouvement d’un admirable dédain, comme si

son mari avait été trop petit pour qu’elle pût le voir sans se

baisser.

— Vous me demandez une explication ? je vais vous la

donner, lui dit-elle d’une voix où il eût été impossible de

découvrir d’autre émotion que celle d’une triomphante

ironie. Vous venez de trouver monsieur Deslandes à mes

genoux, et de cette pantomime, qui ne doit pas vous être

étrangère, vous concluez sans doute qu’il s’agissait d’une

déclaration d’amour. Vous ne vous trompez pas. Au moment

où vous êtes entré avec une brusquerie dont je vous prie de

ne pas prendre l’habitude, j’écoutais un aveu aussi clair

qu’elégamment tourné.

— Perd-elle la tête ? se dit Deslandes, à qui monsieur Piard

lança en dessous un regard furieux.

— Je ne vous répéterai pas toutes les jolies choses qui m’ont

été dites, reprit Isaure du même ton, elles perdraient trop à

passer par ma bouche et le détail en serait long ; mais

comme tout discours bien fait doit se résumer en une

phrase, je puis, en négligeant les accessoires, vous mettre

au courant du principal. Monsieur Deslandes désire mon

portrait ; pensez-vous que je doive le lui donner ? Puisque

vous voilà, je serais bien aise de connaître votre avis.

— Madame, il est impossible que vous parliez

sérieusement ! s’écria le conseiller d’état, tandis que le

substitut se mordait les lèvres jusqu’au sang.



— Je ne dis pas un mot qui ne soit la vérité, répondit

madame Piard, en ayant l’air de s’étonner ingénuement

qu’on doutât de ses paroles ; si vous ne voulez pas me

croire, interrogez monsieur Deslandes, je suis bien sûre qu’il

ne me démentira pas.

Les deux hommes se regardèrent comme font deux buffles

prêts à s’entre-percer de leurs cornes ; mais ni l’un ni l’autre

n’ouvrirent la bouche, accablés qu’ils étaient par le rôle

ridicule qui leur était imposé, sans qu’ils aperçussent aucun

moyen de s’y soustraire. La physionomie inquiète du

conseiller d’état ne ramena pas la sérénité sur celle de

Deslandes ; mais en examinant attentivement le substitut,

monsieur Piard finit par se rassurer.

— J’ai eu tort d’avoir peur, se dit-il ; ce petit provincial est

trop déconcerté pour qu’il soit raisonnable de supposer qu’il

puisse être dangereux. Il est évident que ma femme ne se

moque que de lui ; et sans doute, pour rendre la chose plus

amusante, elle désire que je me mette de la partie.

Reprenant aussitôt l’air d’outrecuidance qui lui était familier,

le mari d’Isaure se tourna vers elle :

— Puisque monsieur veut avoir votre portrait, lui dit-il en

ricanant d’un air affecté, je ne vois pas pour quelle raison

vous le lui refuseriez ; seulement, et pour témoigner à

monsieur Deslandes l’intérêt que je lui porte, je voudrais

participer en quelque sorte à ce don, et le lui remettre moi-

même. En recevant de ma main votre portrait, il aurait une

double preuve des sentiments qu’il nous a inspirés.

— Le projet me semble plein de convenance et de

délicatesse, dit Isaure avec un imperturbable sang-froid ; il

faut l’exécuter à l’instant même. Voici mon portrait ; j’espère



que monsieur Deslandes voudra bien se remettre à genoux

pour le recevoir.

Par un geste lent et grave, madame Piard offrit à son mari le

médaillon que venait de lui donner le substitut. En

reconnaissant le portrait qu’il avait laissé malgré lui entre

les mains de madame de Marmancourt, le conseiller d’état

rougit extrêmement, et soudain eut l’air de décroître de

deux ou trois pouces : il semblait que, pour se dérober plus

vite aux yeux de sa femme, il cherchât, en s’affaissant sur

lui-même, à s’enfoncer dans le tapis.

— Bon, pensa Deslandes ; tout ce qu’elle a dit jusqu’à

présent n’avait pour but que d’amener ce coup de théâtre.

Qu’importe que j’aie été un peu écorché, puisqu’il a reçu le

boulet en pleine poitrine ?

Madame Piard jouit un instant de la consternation de son

mari, et parut remarquer malignement l’espoir qui venait de

renaître dans les yeux du substitut. Exerçant ensuite avec

une rigueur toute féminine l’empire qu’une pareille scène lui

avait donné sur tous deux, elle reprit la parole avec un de

ces accents dominateurs qui ne permettent à ceux qui

écoutent ni interruption ni réplique.

— Monsieur, dit-elle froidement à Deslandes, un mot à vous

d’abord. Permettez-moi de vous répéter devant mon mari ce

que je vous ai dit en son absence. La prolongation de votre

séjour à Paris me semble préjudiciable à vos intérêts, car

elle vous expose à perdre la place que vous occupez, sans

vous offrir aucune chance d’en obtenir une nouvelle. Ceci

est un conseil désintéressé ; en voici un second qui l’est

moins. La scène qui vient d’avoir lieu me privera dorénavant

du plaisir de vous recevoir. J’ai le défaut de ne pouvoir

souffrir qu’un homme se mette à genoux ailleurs qu’à

l’église ; c’est là une faiblesse bien ridicule sans doute, mais



enfin je ne puis la vaincre, et je vous saurai gré de la

respecter. Vous m’avez dit que moyennant un gage de

souvenir vous étiez prêt à vous soumettre à ce que vous

appelez votre exil. Vous voyez qu’à votre intention je viens

de remettre mon portrait à monsieur Piard, c’est donc à lui

que vous devez vous adresser ; qu’il vous le donne, j’y

consens.

Ayant tout dit au substitut, qu’acheva de décontenancer cet

inexorable langage, madame Piard se tourna du côté de son

mari.

— Je désire, lui dit-elle en redoublant de gravité, qu’entre

nous il ne soit jamais fait la moindre allusion au passé. Je ne

vous adresse pas de reproches, et je vous dispense de toute

justification. Quelle que soit votre conduite, soyez sûr

qu’elle n’aura sur la mienne aucune influence. Je connais

mes devoirs et je saurai les remplir, qu’il vous plaise ou non

d’oublier les vôtres. J’ai toujours pensé qu’on devait être

vertueux pour la vertu même, et sans attendre sur la terre

aucune récompense de son honnêteté. En s’attachant à ce

principe si simple, une femme est bien forte, monsieur, forte

contre la séduction, forte contre l’outrage : elle repousse

l’une par le dédain, et la pureté de sa conscience lui donne

le droit de mépriser l’autre.

Par un double regard, auquel l’éclat un peu dur de ses yeux,

noirs comme ceux d’une Espagnole, communiqua une

expression aussi rayonnante qu’énergique, madame Piard

lança à leur adresse les deux dards de sa dernière phrase, à

l’amant le dédain, le mépris au mari ; puis, d’un pas ferme

et d’un air majestueux, elle sortit du salon.

Après son départ, le conseiller d’état et Deslandes restèrent

un instant immobiles en face l’un de l’autre, semblables à

des hommes que le tonnerre a frappés de stupeur, et qui



l’écoutent encore lorsqu’il ne gronde plus. Monsieur Piard le

premier recouvra la parole.

— Monsieur, dit-il au substitut en le regardant avec une

colère qu’il avait peine à contenir, une seule personne a pu

remettre ce portrait à ma femme, et cette personne, c’est

vous !

— C’est moi-même, monsieur ; qu’en voulez-vous dire ?

répondit Deslandes, exaspéré de son côté par la ruine

définitive de ses espérances.

— Je dis, monsieur, que c’est là un trait indigne d’un galant

homme ; si vous n’étiez pas blessé, vous me rendriez raison

de cette action odieuse.

— Qu’à ma blessure ne tienne ; j’ai le bras gauche à votre

service !

— Quoi ! monsieur, vous me provoquez ?

— Non, monsieur, mais je vous réponds !

— Un substitut d’instance ! Vous oubliez que je suis

conseiller d’état !

— Vous oubliez vous-même que nous sommes en 1837, et

qu’aujourd’hui tous les hommes sont égaux devant le duel.

— Rappelez-vous du moins que vous êtes chez moi ; je ne

souffrirai pas que vous m’y insultiez, monsieur, et je vous

somme de sortir.

— Et moi je vous somme de me suivre.

Deslandes mit brusquement son chapeau sur sa tête, et se

précipita hors du salon en faisant signe au conseiller de



l’imiter. Après un instant d’hésitation, monsieur Piard

marcha sur ses pas : ils traversèrent l’appartement d’un pas

rapide, et descendirent l’escalier sans trop savoir où ils

allaient. Sous la porte cochère, ils rencontrèrent monsieur

de Loiselay, que venait d’y déposer un fiacre encore arrêté

dans la rue.

— Qu’y a-t-il donc ? dit le vieillard en remarquant l’agitation

de son gendre ; est-ce qu’Isaure est malade ?

— Non, répondit monsieur Piard d’un ton bourru, j’ai une

affaire à terminer avec monsieur.

— En ce cas, je vous accompagne, reprit monsieur Loiselay,

qui, à l’air singulier des deux hommes, devina qu’une

querelle s’était élevée entre eux.

Sur un signe du vieillard, le conducteur du fiacre en rouvrit

la portière ; Deslandes et monsieur Piard montèrent dans la

voiture sans faire de réflexions.

— Aux Champs-Elysées, dit au cocher monsieur de Loiselay,

qui, s’étant assis à son tour, regarda ses compagnons d’un

air scrutateur :

— Ici nous pouvons causer tranquillement, leur dit-il ;

voyons : de quoi est-il question ?

Quoiqu’il fût assez embarrassant pour monsieur Piard

d’expliquer à son beau-père la cause de sa querelle avec le

substitut, il commença un récit à travers lequel, en dépit

des réticences, des atténuations et autres artifices oratoires,

la vérité se fit jour ; Deslandes, d’ailleurs, qui avait moins de

ménagements à garder, se chargea de combler les lacunes,

de rectifier les altérations, et exposa enfin, sous un point de

vue suffisamment clair, le différend que le vieillard, de sa

propre autorité, évoquait devant son tribunal.



— Vous êtes deux enfants, dit monsieur de Loiselay, lorsque

son enquête fut finie ; ma fille s’est moquée de vous et elle

a bien fait. Vous, Piard, de quoi vous plaignez-vous ? d’avoir

trouvé ce jeune homme aux pieds de votre femme ? Vous

devriez au contraire le remercier de vous avoir donné

l’occasion d’apprécier la vertu d’Isaure. D’ailleurs, en

cherchant à plaire il faisait son métier. L’histoire même de

ce portrait était de bonne guerre à l’égard d’un mauvais

sujet tel que vous, qui devriez rougir de votre conduite, au

lieu de blâmer celle des autres. Rappelez-vous que vous

êtes beaucoup plus heureux que vous ne le méritez, et qu’à

la place d’Isaure bien des femmes tireraient de vos sottises

une vengeance exemplaire… Vous, Deslandes ; vous n’avez

pas le sens commun en voulant vous battre avec mon

gendre, parce que ma fille s’est égayée à vos dépens. En

pareil cas, lorsqu’on ne réussit pas, on se retire le moins

gauchement qu’on peut, et l’on tente fortune ailleurs ; il est

extravagant de demander raison à un mari de la cruauté de

sa femme. Vous voilà réprimandés tous deux, tâchez de

profiter de la leçon ; il est inutile d’ajouter que je ne

permettrai pas que vous vous battiez ; puisque vous êtes

magistrats l’un et l’autre, voici l’arrêt que je prononce : les

parties sont mises hors de cause, dépens compensés.

Maintenant, Piard, faites-moi le plaisir de nous quitter ; j’ai

quelque chose à dire à Deslandes.

Au lieu d’accroître l’irritation des antagonistes, ainsi que

cela arrive souvent, la discussion l’avait sensiblement

calmée. Au fond, ni l’un ni l’autre n’étaient possédés d’une

envie démesurée de se battre. Passé le premier accès d’un

dépit qui avait été fougueux des deux parts, ils avaient

mutuellement réfléchi aux désagréments d’un duel dont ils

ne pouvaient attendre aucun bénéfice. L’admonestation

cavalièrement paternelle de monsieur de Loiselay acheva

de les ramener aux sentiments pacifiques dont ils avaient

l’habitude. Ils finirent par tomber d’accord de l’inutilité de



leur querelle, convinrent de ne pas pousser l’affaire plus

loin, et se séparèrent avec une froide politesse, en se

gardant rancune.

— Maintenant, dit le père d’Isaure, lorsqu’il fut seul avec

Deslandes, il faut que je vous lave la tête. Devant Piard, j’ai

pris votre parti ; mais, entre nous, je vous trouve bien

audacieux d’avoir osé faire la cour à ma fille.

— Ne m’avez-vous pas conseillé vous-même de chercher à

lui plaire ? répondit le substitut avec un sourire mêlé

d’amertume.

— Il y a plaire et plaire ; je sais bien qu’un proverbe dit que,

lorsqu’on prend du galon, on n’en saurait trop prendre ;

mais n’importe, vous avez abusé de mon conseil. Si, chose

impossible, vous aviez eu quelque succès, j’aurais, sans le

savoir, joué un singulier rôle. Heureusement la raison

d’Isaure la met au-dessus du danger. Il paraît, mon pauvre

Deslandes, que vous avez éprouvé un rude échec ?

Maintenant que vous voilà brouillé avec mon gendre et ma

fille, que deviennent vos projets ?

— Mes projets ! répéta Deslandes avec l’accent d’un profond

découragement, je n’en forme plus qu’un, c’est de sortir au

plus vite de cette ville infâme où l’on ne trouve que des

égoïstes qui exploitent vos talents, de faux amis qui

trahissent votre confiance, des coquettes qui vous ruinent

et…

— Et d’honnêtes femmes qui refusent de vous aimer,

interrompit en riant monsieur de Loiselay ; en vérité, Paris

est devenu un séjour abominable ; de mon temps, sous le

consulat, un jeune homme trouvait encore moyen de s’y

tirer d’affaire ; mais aujourd’hui je vois que le métier ne vaut

plus rien.



— Si vous parlez du métier de solliciteur, c’est le plus ingrat,

le plus ridicule et le plus rebutant de tous ceux que puisse

choisir un homme dans un jour de malheur.

— Allons, Deslandes, le dépit et le découragement ne

mènent à rien, et il faut arriver à une conclusion. Quel parti

comptez-vous prendre ? Je retourne après-demain à D***,

partez-vous avec moi ?

— Oui, si d’ici là je ne me suis pas jeté à l’eau, répondit le

substitut d’une voix lugubre.



LE RETOUR

Si Deslandes avait eu de sérieuses dispositions à cette

mélancolie aigre, oisive et malsaine où se laissent choir, au

moindre échec, tant de jeunes gens victimes d’une ambition

sans énergie, l’épreuve qu’il venait de subir lui eût fourni un

excellent prétexte, non pas pour se noyer, on ne se noie

guère, mais pour s’enrôler parmi les génies incompris et les

talents méconnus ; la cohorte lamentable de ces invalides

de la vanité lui aurait ouvert ses rangs, et comme tout autre

martyr de l’indifférence sociale, il eût pu, pour signaler sa

rancune, laisser croître ses cheveux, porter des habits

râpés, fréquenter les estaminets, écrire dans les petits

journaux et devenir républicain. Son naturel honnête et

tempéré, la bonne éducation qu’il avait reçue, la rectitude

de son jugement, que d’ambitieux désirs avaient faussé un

instant sans le briser, l’arrêtèrent au bord d’un abîme plus

ridicule encore que dangereux. Après s’être révolté contre

sa défaite, il comprit la nécessité de s’y soumettre, preuve

de sens et d’esprit qui relève toujours un vaincu.

Deux jours après, dans le coupé de la diligence de D***,

monsieur de Loiselay et Deslandes se trouvaient assis l’un à

côté de l’autre, le visage tourné vers l’humble cité d’où le

nouvel Icare avait pris son essor, et où il retournait

tristement après avoir vu fondre au soleil de Paris la cire de

ses ailes. Le vieux gentilhomme prenait une part

affectueuse à la mélancolie de son compagnon de voyage,

et, par un instinct de délicatesse, ne lui parlait plus des

succès que lui-même avait obtenus sous le consulat. A

mesure qu’il s’éloignait de la ville où il laissait le tombeau

de son ambition, et sur laquelle en partant il avait prononcé

le plus terrible des anathèmes, le substitut sentait rentrer

dans son âme une sorte de bien-être ; de temps en temps il



mettait la tête à la portière pour regarder la campagne,

dont une belle journée de printemps faisait ressortir

l’attrayante sérénité.

— Ce n’est pas à Paris qu’on respire cet air pur et qu’on voit

cette belle verdure, dit-il au vieillard en lui montrant le

feuillage touffu d’un petit bois qui bordait la route.

— Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats,

pensa monsieur de Loiselay ; mais au lieu de communiquer

cette réflexion à son voisin, il lui répondit en affectant un

sourire dédaigneux :

— Paris ! ville de boue, de bruit et de fumée !… Pour ma

part, je m’estime fort heureux d’en être sorti, et je me fais

une véritable fête de revoir mes tranquilles pénates. Je me

dispose à vous battre demain soir aux échecs d’une manière

signalée. Pour peu que vous y consentiez, je vous rendrais

la tour au lieu du cavalier, tant je me sens en veine.

A cette perspective des plaisirs qui l’attendaient au retour,

le substitut poussa un soupir au lieu de répondre, et

penchant la tête dans l’angle du coupé, il fit semblant de

s’endormir pour se livrer sans distraction à ses tristes

pensées.

Vers le soir, en approchant de D***, et à la vue du poteau

qui marquait la limite de l’octroi de la ville, Deslandes sentit

redoubler son abattement.

— Voici mon tombeau, se dit-il ; il faut donc y rentrer et

m’abandonner de nouveau à tous ces vers rongeurs

qu’enfante une existence monotone et mesquine. O Paris !

je crois que si les chevaux des Cosaques revenaient

s’abreuver à la Seine, je battrais des mains du fond de la

fosse où je descends !



En rentrant dans son modeste appartement, le substitut

accueillit avec un mélange d’impatience et de brusquerie

les soins empressés de la vieille gouvernante, qui pensa que

le séjour de Paris avait gâté son maître. Il se coucha sans

vouloir souper, trouva son lit détestable, quoiqu’en réalité il

fut beaucoup meilleur que celui dont il se servait depuis

plusieurs mois ; et ne pouvant s’endormir, il se releva. Après

s’être promené quelques instants dans sa chambre, il ouvrit

la fenêtre et y resta longtemps accoudé.

La nuit était d’une douceur charmante. La transparence de

l’air laissait apercevoir dans sa pleine majesté le sombre

azur du ciel, qui s’était paré de toutes ses étoiles, comme

en un jour de cérémonie une reine met sur elle tous ses

diamants. Les limpides rayons de la lune éclairaient

mollement la noire cathédrale ; au milieu de cette nappe de

lumière, le grand homme coulé en bronze avait la meilleure

place, et sur son piédestal il reluisait glorieusement. La

fontaine articulait son plus frais murmure ; de temps en

temps une faible brise faisait frémir les tilleuls, dont les

fleurs alors exhalaient un parfum plus pénétrant ; et tous

ces objets, cieux étoilés, gothique édifice, eaux jaillissantes,

arbres odorants, formaient un harmonieux concert qui

semblait fêter le retour de l’enfant prodigue, et lui dire avec

un accent de tendre reproche : — Ingrat ! pourquoi nous

avais-tu quittés ?

Deslandes ne resta pas insensible à ce spectacle, et peu à

peu il sentit pénétrer dans son âme une émanation de la

sérénité universelle dont il était entouré.

— La nature est belle ! se dit-il, et ses attraits n’ont rien de

trompeur. Ceux qui l’aiment ne sont pas exposés aux

mortelles déceptions que, dans la société, chaque pas fait

éclore. En face de ce ciel imposant, combien se rapetissent



les plus hauts palais de l’ambition, combien paraissent

frivoles les ennuis que tout à l’heure je trouvais si graves !

Après avoir longtemps médité sur la vanité des biens de la

terre, le substitut se recoucha et ne dormit pas mieux

qu’auparavant.

Le lendemain, Deslandes fit sa rentrée à son tribunal, et

reprit possession de son emploi. Il s’efforça de supporter

avec philosophie les petites railleries des autres magistrats,

qui, sans connaître les détails de son voyage, y

soupçonnaient pour motif quelque demande d’avancement

restée sans succès ; il eut soin surtout d’expliquer, au

moyen d’une chute de voiture, la blessure de sa main, dont

il n’aurait pu avouer la véritable cause sans se faire blâmer

par tous ses confrères ; car la magistrature a horreur du

sang presque autant que l’Église.

Tandis que Deslandes, attaché de nouveau et à contrecœur

au travail judiciaire qu’il appelait irrévérencieusement sa

charrue, recommençait à tracer le sillon étroit et monotone

où il avait espéré de ne rentrer jamais, monsieur de Loiselay

poursuivait avec activité un dessein que par conscience il se

croyait obligé de faire réussir.

— C’est moi, se disait-il, qui suis cause en partie de la

mésaventure de ce pauvre Deslandes. Ne pouvant lui

donner l’esprit de conduite qui lui manque, j’ai eu

réellement tort en lui conseillant d’aller à Paris, où, comme

un écolier, il n’a fait que des sottises ; il faut absolument

que je répare cela en le mariant convenablement.

Un des premiers dimanches après leur retour à D***, le

vieux gentilhomme et le substitut sortaient ensemble de la

cathédrale (en province un assez grand nombre d’hommes

vont à la messe) :



— Regardez donc mademoiselle Bescherin, dit tout d’un

coup monsieur de Loiselay en poussant du coude son

compagnon, et il lui montra la fille à marier qui marchait à

quelques pas d’eux avec sa mère.

Malgré l’antipathie qu’il avait manifestée jusqu’alors pour la

jeune héritière, Deslandes jeta sur elle un regard de

curiosité où même on eût pu découvrir une sorte d’intérêt.

Sous le costume de deuil dont elle était revêtue, il la trouva

mieux faite et moins laide qu’avant son voyage.

— Elle a pris de l’embonpoint et son teint me semble plus

reposé, dit-il au vieillard d’un air assez approbateur.

— C’est-à-dire qu’elle est faite comme un ange, reprit

monsieur de Loiselay avec chaleur. Quant à ces petites

rougeurs qui vous déplaisent, toutes les jeunes filles sont

ainsi ; le mariage corrigera cela, et lui fera, j’en suis sûr, un

teint de lis et de rose.

— Je crois d’autant plus volontiers à la venue des fleurs, que

les boutons y sont déjà, repartit Deslandes en souriant

malignement.

— Taisez-vous, calomniateur ; respectez votre future

femme ; car, voyez-vous, mon cher Deslandes, il faut qu’elle

soit votre femme. Je me suis mis cela dans la tête, et soyez

sûr que vous ne sauriez mieux faire. Allons, voyons : voulez-

vous que je parle au président ?

Deslandes tourna la proposition en plaisanterie ; puis il la

discuta, et quoiqu’il éludât encore d’y répondre, il finit par y

réfléchir sérieusement. Enfin il reconnut que, dans sa

position, il y aurait plus que de la légèreté à dédaigner un

mariage dont les avantages étaient réels, et que ce serait là

une action déraisonnable qui plus tard pourrait lui causer

des regrets.



— Si j’aimais une autre femme, je conserverais

certainement ma liberté, se dit-il ; mais peut-on appeler

amour le sentiment que j’ai éprouvé pour madame Piard ?

Le cœur n’y était pour rien ; et alors pourquoi différerais-je

plus longtemps de me marier ? L’ennui auquel je suis en

proie, et que j’attribue au séjour de la province, n’est peut-

être que l’effet de la vie de garçon trop prolongée.

Lorsque, par un concours quelconque de déceptions,

d’accidents et de catastrophes, un célibataire en est arrivé à

raisonner ainsi, on peut parier qu’il sera marié dans le cours

de l’année. En revenant à la charge quelques jours après,

monsieur de Loiselay trouva un changement notable dans

les sentiments du substitut, qui, de l’air d’un homme qui

cède à une importunité à laquelle il ne sait plus comment

résister, finit par lui dire :

— Eh bien ! puisque vous le voulez absolument, mariez-moi,

j’y consens.

Le vieil émigré profita sans délai du plein pouvoir qu’il

venait d’obtenir. Quoique l’insolvabilité de Blondeau et les

autres frais du voyage de Paris eussent diminué d’une

vingtaine de mille francs le bien de Deslandes, et que la dot

de mademoiselle Bescherin se fût accrue au contraire d’une

somme trois fois plus forte, grâce au décès de son oncle le

vicaire général, les deux fortunes offraient trop peu

d’inégalité pour que le président, qui désirait depuis

longtemps de marier sa fille, refusât le parti au-devant

duquel il était allé quelque temps auparavant. Mademoiselle

Bescherin, qui n’avait pas plus d’attachement pour le

célibat qu’il ne convient à une demoiselle majeure, et à qui

d’ailleurs Deslandes ne déplaisait pas, accorda de fort

bonne grâce son consentement. Le seul défaut qu’elle

trouva à son futur fut son doigt mutilé, qu’elle remarqua,

non sans contrariété, un soir qu’il jouait du violon à un



concert donné par monsieur de Loiselay dans le cours des

négociations matrimoniales. Le vieux gentilhomme, qui

s’aperçut de l’effet produit par la blessure de son protégé,

dissipa habilement la fâcheuse impression qu’avait

ressentie la jeune héritière.

— Deslandes, lui dit-il en la prenant à part, attribue à une

chute de voiture la perte d’un de ses doigts, que vous avez

peut-être remarquée ; mais puisqu’il vous épouse, et que je

me suis mêlé de votre mariage, je me crois obligé de vous

dire la vérité. Je vous en prie, que ceci reste entre nous.

Deslandes a été blessé dans un duel causé par une

discussion politique et qui lui fait le plus grand honneur. Je

vous préviens de cela pour que vous vous attachiez à

prendre de l’empire sur lui et à modérer la fougue de son

caractère, car il est rempli d’excellentes qualités ; mais,

dans toutes les questions d’honneur, c’est un lion.

Il n’est point de femme qui ne soit flattée en secret

d’épouser un homme digne de ce magnifique titre de lion ;

l’adroite confidence de monsieur de Loiselay leva donc

l’unique objection qu’eût peut-être faite la fille du président ;

grâce à l’active et bienveillante intervention du vieux

gentilhomme, trois mois après son retour de Paris,

Deslandes vit célébrer son mariage avec mademoiselle

Bescherin, et il reçut la bénédiction nuptiale des mains de

l’évêque de D***, qui crut devoir faire cet honneur à la

magistrature, dont étaient membres le substitut et son

beau-père.

En ce moment tous les personnages de cette histoire

poursuivent, les uns à Paris et les autres à D***, leur

carrière, à laquelle le peu de temps écoulé depuis les

événements que nous venons de raconter, n’a pas apporté

de graves changements. La chronique des coulisses de

l’Opéra prétend que monsieur Piard, fidèle a ses habitudes



d’infidélité, malgré les leçons de son beau-père, se montre

fort assidu près d’une petite danseuse qui, pour parler le

langage de Blondeau, n’a pas encore passé du rang des rats

à celui des tigres. Nous avons dit déjà comment par un

accord tacite, pour prix de la liberté que sa femme daigne

lui laisser et dont il abuse, le conseiller d’état s’est vu forcé

d’abdiquer définitivement la faible portion de pouvoir

marital qu’il était parvenu à conserver jusqu’alors.

Aujourd’hui, dans sa maison, madame Piard, toujours belle,

toujours sage, plus que jamais puissante et honorée, règne

seule sans contrôle ni partage ; et sur le trône que lui font la

fortune, le pouvoir et la vertu, elle voit son mari de si haut

et de si loin, qu’il lui est impossible d’accorder sa colère aux

torts qu’il peut avoir envers elle. Ce serait, pense-t-elle, se

passionner à propos d’un atome.

Grâce au dévouement de madame de Marmancourt, cette

Madeleine pour qui n’a pas encore sonné l’heure de la

pénitence, Blondeau de Gustan est sorti de prison ; mais on

devine qu’il s’y est trouvé fort bien et qu’il est résigné

d’avance à y rentrer, car jamais il ne s’est lancé dans la

carrière des emprunts usuraires, des dettes criardes et des

lettres de change protestées, d’une manière plus

ébouriffante et avec un aplomb plus mirobolant.

Victor Deslandes, époux et père, jouit de ce sort tranquille,

tempéré et monotone, qui sans doute n’est pas encore le

bonheur (où est le bonheur ?), mais qui du moins en

approche autant qu’il est donné à l’homme de le faire. Avec

sa fortune réunie à celle de sa femme, le substitut se trouve

riche dans sa petite ville, et le bien-être de tous les instants

commence à compenser à ses yeux l’absence des

jouissances vives et raffinées que la province ne peut lui

offrir ; il remplit ses devoirs de magistrat sans passion, mais

aussi sans dégoût ; car son mariage l’a rattaché à ses

anciens devoirs en lui en créant de nouveaux. Deslandes



aime sa femme, chez qui la beauté du visage est remplacée

par la bonté du cœur, et même, grâce d’état, il faut le dire,

quelquefois il la trouve jolie. Enfin, maintenant qu’il est père

d’un fils gras et rose, aux yeux noirs comme les siens, et

destiné à perpétuer sa race, il se trouve réellement heureux.

Que lui manque-t-il donc pour l’être en réalité ? Si

quelquefois, dans un de ces accès de fatigue et d’ennui

dont ne sont pas exemptes les conditions les plus prospères,

il subit un vague retour de fantaisies ambitieuses que

l’expérience n’a pas encore entièrement corrigées,

l’irritation même qu’il éprouve alors contient plus

d’agrément que d’amertume ; car les plaisirs de l’amour-

propre ne sont pas les moins vifs parmi ceux que l’âme peut

goûter ; il est assez agréable de se trouver au-dessus de sa

fortune et de se dire, alors qu’on est heureux : — Je ne peux

pas me plaindre de mon sort, mais pourtant j’étais né pour

mieux que cela !
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