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L'AVENTURE DE LA MONTDESIR



LA
FIN DES AMOURS

DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

(SUITE)

Cependant le souvenir de Sophie me poursuivoit sans cesse, et
mille regrets, des que j'étois seul, venoient m'assaillir: j'avouerai
néanmoins que le doux espoir d'embrasser bientdt mon Eléonore, et
peut-étre aussi, car le moyen de cacher a mes confians lecteurs la
moitié de mes sentimens, peut-étre aussi le vif désir de revoir la
marquise, adoucissoient un peu mon infortune et contribuoient a me
rendre des forces. Les fréquens messages de La Fleur et de Justine
m'annongoient assez que j'étois des deux coOtés attendu avec une
impatience presque égale; mais, hélas! si jamais vous avez senti
combien les passions contrariées deviennent plus ardentes, plaignez
I'amant de M™€ de Lignolle et I'ami de M™¢ de B... M. de Belcour,
touché des maux qu'il m'étoit permis d'avouer, mais insensible a mes
peines secretes, déploroit avec moi la perte de Sophie et fermoit
l'oreille aux plaintes mal étouffées que m'arrachoit I'absence
d'Eléonore. Malgré mes sollicitations indirectes, malgré les



représentations de la baronne, mon pére, cette fois inexorable,
s'obstinoit a ne me laisser aucun moment de liberté. Il venoit le
matin s'établir dans mon appartement, et m'accompagnoit le soir a la
promenade. Ce fut ainsi que ma lente convalescence fut prolongée
de huit mortels jours.

Le neuvieme étoit le vendredi d'avant Paques; une superbe
matinée promettoit que le dernier jour de Longchamps seroit
magnifique. M™€ de Fonrose, qui vint diner avec nous, proposa la
promenade au bois de Boulogne. «Nous emmeénerons le chevalier»,
dit-elle a mon pére. Trop malheureux pour rechercher les plaisirs
bruyans, j'allois m'en défendre; un regard de la baronne m'avertit
qu'il falloit accepter, et, M. de Belcour nous ayant un instant quittés,
Mme de Fonrose me fit cette confidence d'autant plus agréable
qu'elle étoit moins prévue: «Elle y va parce qu'elle espere que vous
y viendrez.—La comtesse?—Eh! qui donc? vous aimeriez peut-étre
mieux que ce fat la marquise?—Non, non. La comtesse! j'aurai le
bonheur de la voirl—De la voir, c'est la tout ce que vous demandez?
—Tout ce que je demande,... oui,... puisqu'il est impossible de...—
De...! interrompit-elle en me contrefaisant; et s'il n'étoit pas
impossible de...?—Je serois dans les cieux!...—Dans les cieux!
répéta-t-elle encore en affectant le méme ton que moi; eh bien, vous
irez dans les cieux!... Mais, pour cela, convenons auparavant de ce
que vous avez a faire sur la terre. D'abord, ne vous avisez pas de
vous enfermer dans une sombre berline avec cette ennuyeuse M™M€
de Fonrose et cet importun baron de... Vous n'écoutez point?—Si
fait, de toutes mes oreilles!—Je le crois: il tremble d'impatience. Il a
I'air de vouloir dévorer mes paroles... Vous arriverez sur votre
alezan. Quand vous aurez fait une centaine de caracoles a quelque
distance du cabriolet ou sera votre amie, quand la comtesse aura pu
s'enivrer tout a son aise du plaisir de vous voir, avec une grace
infinie, manier votre joli cheval, le sien, qu'elle gouvernera plus mal,
ou mieux, prendra tout a coup le mors aux dents. D'abord, sans
vous ébranler, vous suivrez de I'ceil la fugitive voiture; mais, un
moment aprés, votre cheval aussi vous emportera,... d'un autre cbté
cependant, Monsieur.—D'un autre c6té?—Oui. Mais rassurez-vous.



Aprés de longs détours, au bout d'une heure,... d'une heure entiére!
au bout d'un siécle! I'animal, qui n'est pas du tout béte, apportera
justement Faublas ou I'attendra son Eléonore: devinez?—Chez elle,
peut-étre?—Quelle idée! est-ce bien vous qui me répondez ainsi?...
Chez moi, jeune homme. Vous n'y trouverez que le suisse et mon
Agathe, deux braves gens qui ne voient, ne disent et n'entendent
que ce qu'il me plait, des gens dont je vous réponds.—Chez vous!
que de reconnoissance!...—Vraiment! dit-elle d'un ton presque
sérieux, j'espére que vous vous comporterez comme des gens
raisonnables. Si je croyois que vous fissiez seulement des
enfantillages, je ne vous permettrois que I'entrée de mon salon. (Elle
se mit a rire.) Mais je vous connois tous deux, vous emploierez votre
temps... a des choses importantes... Vous ferez une, ou deux, ou
trois charades... Que sais-je, moi, tout ce dont Faublas est capable!
Tenez, voila la clef de mon boudoir... Ah ¢a! mais, pourtant, n'allez
pas déplacer tous les meubles. Mes femmes, que je n'ai point
accoutumées a des déménagemens, ne sauroient que penser. Ma
réputation... Je tiens beaucoup a ma réputation...»

M. de Belcour rentra; nous parlames encore de Longchamps: je
témoignai la plus grande envie d'y paroitre a cheval. Mon pere
observa que trop d'exercice pourroit m'étre nuisible; mais il ne fit
plus d'objection quand je lui représentai que la plus grande fatigue
me seroit épargnée, s'il vouloit bien me donner une place dans sa
voiture jusqu'au-dessus de la grille de Chaillot. Ce fut encore plus
loin, ce fut a I'entrée du bois méme que Jasmin alla m'attendre avec
mon cheval. Le baron, a linstant ou je quittois son carrosse,
reconnut la Porte-Maillot, et, comme s'il elt pressenti la rencontre
hasardeuse que j'allois faire: «Voila, dit-il avec un profond soupir, un
endroit qui sera toujours présent a ma mémoire: j'y ai passé un des
momens les plus pénibles et les plus doux de ma vie.»

Aussitét je cherchai M™e de Lignolle, et je ne tardai pas a la
rencontrer; et bientét elle vit, avec une joie difficile a rendre, elle vit
son amant passer aupres de sa voiture. Vous, jeunes gens, qui
jouissez des triomphes de Faublas, préparez-lui vos plus grandes
félicitations. Lui, qu'enivroit déja le plaisir d'admirer la comtesse et



d'étre admiré d'elle, eut encore le bonheur d'entendre plusieurs
personnes, en la regardant, s'écrier: «O la charmante petite
femmel!» S'ils m'avoient donné quelque attention, ceux qui lui
faisoient ce compliment si doux a mon oreille, ils auroient pu
remarquer que je les remerciois par un sourire, par un sourire
orgueilleux qui sembloit leur répondre: «C'est mon Eléonore
cependant! elle est a moi, cette femme que vous trouvez
charmante!» et, sans m'en apercevoir, je répétois: «Charmante
petite femmel!... charmante!...» Il est bien pour elle, cet éloge! pour
elle seule! Ses habits, sa voiture, ses gens, ne le partagent pas...
Ses gens? Elle n'a qu'un domestique, le confident de nos amours, le
discret La Fleur. Sa voiture? c'est tout uniment le petit cabriolet qui
me l'amena dans la forét de Compiégne. Ses habits? ils ne sont
jamais ni recherchés ni riches, mais toujours frais et jolis. Elle est
venue ici comme elle reste chez elle, parée surtout de ses attraits.
Comme elle lui va bien, cette robe de linon, moins blanche que sa
peau! que j'aime a lui voir, au lieu de diamans, ces fleurs, touchans
symboles de son adolescence a peine commencee; ces violettes
printaniéres et ce précoce bouton de rose qu'on diroit sans aucun art
jetés dans sa chevelure! Ah! jusqu'au milieu des pompes du monde,
que j'aime a reconnoitre, dans les plus simples atours et dans le
plus modeste équipage, la bienfaitrice de mille vassaux!

Mais, dans la longue et double file des voitures, ou le hasard
persecuteur lui avoit-il fait prendre une place? le superbe whisky
dont elle est précédée, quelle déesse porte-t-il? quelle nymphe
occupe le brillant phaéton qui vient immédiatement aprés la
comtesse?

Je vais d'abord au magnifique char: une femme superbe y paroit
dans tout le faste de sa parure, dans tout I'éclat de sa beauté. Sa
premiére vue impose a tous le silence de l'admiration; les courtes
exclamations de l'enthousiasme s'élévent ensuite; puis succéde un
léger murmure, puis on entend chacun se répéter: «Oui, la voila,
c'est elle, c'est la marquise de B...!

Qui lui disputoit cependant les honneurs de Longchamps? la jolie
femme du phaéton. Négligemment assise dans une conque lilas



plaquée d'argent, elle manie avec abandon des guides si riches
qu'on ne croit point que ses mains délicates puissent longtemps en
soutenir le poids. Elle paroit, en se jouant, retenir quatre chevaux
isabelles, a tous crins, superbement enharnachés, couverts de
rubans et de fleurs, quatre fringans chevaux qui, relevant fierement
leurs tétes, de leurs pieds frappant la terre, et couvrant leurs mors
d'écume, semblent s'indigner qu'une femme et un enfant[1] aient la
témérité de les conduire. Tout le monde voit bien que la nymphe a
moins de contenance que de manieres, et moins de fraicheur que
d'éclat; mais personne ne sauroit dire s'il y a plus d'indécence dans
son maintien que de friponnerie sur sa figure; s'il y a plus de
richesse que d'élégance dans le luxe effréné de son équipage et de
ses habits. Cependant, 8 Madame de B...! cette femme maintenant
chargée de panaches, de diamans et de broderies, promenée sur un
char triomphal, environnée de jeunes seigneurs et poursuivie des
joyeux applaudissemens de la multitude, pouvez-vous deviner que
c'est la petite fille qui fut pendant un an votre servante? M. de
Valbrun s'est donc ruiné?

[1] Le jockey, monté sur I'un des deux premiers chevaux.

Je passai plusieurs fois devant le whisky de M™€ de B...: elle eut
I'air de ne me pas voir, j'eus la discrétion de ne la pas saluer; mais,
curieuse apparemment de savoir si j'étois la pour elle, la marquise
promena de toutes parts ses regards inquiets. En se retournant, elle
reconnut, dans son cabriolet modeste, M™® de Lignolle, qu'elle
honora d'un gracieux sourire, et sur son char de triomphe M™¢ de
Montdésir, qu'elle humilia d'un coup d'ceil protecteur. Il y a tout lieu
de penser que M™® de B..., si prés de la comtesse dont elle
connoissoit les jalouses vivacités, et non loin de Justine qui pouvoit
se permettre quelques familiarités imprudentes, ne se crut pas en
sureté. Ce qui est du moins certain, c'est qu'a l'instant méme elle
sortit des rangs pour aller prendre la file un peu plus haut. Peut-étre
aussi fut-elle déterminée a cette espéce de fuite parce qu'elle
apercut de loin son mari qui sembloit piquer droit vers moi.



Mon premier mouvement fut de rebrousser chemin pour éviter le
malencontreux cavalier; mais, par réflexion, craignant, sans doute
assez mal a propos, qu'il ne me soupgonnat d'une lacheté, je pris le
parti de continuer ma route. Je crus méme devoir ne plus aller qu'au
petit pas et regarder fierement I'ennemi qui s'approchoit. J'étois
pourtant bien résolu, comme on le devine, a laisser passer M. de
B..., s'il ne m'abordoit pas.

Il m'aborda. Je suis, Monsieur le chevalier, charmé du hasard...
—N'achevez pas, Monsieur le marquis, je vous entends; mais que
signifie ce mot hasard, je vous en prie? Il n'est pas, ce me semble,
tout a fait impossible de me rencontrer dans le monde, et quiconque
d'ailleurs a quelque chose de pressant a me dire est toujours sir de
me trouver chez moi.—Vraiment! je voulois y aller chez vous!'—Qui a
pu vous en empécher?—Qui? ma femme.—Eh bien! Monsieur, vous
croyez donc que madame la marquise a mal fait?—Pas trop mal,
dans un sens. Elle avoit ses raisons...—Ses raisons?—Pour
m'engager a ne pas vous faire ma visite; moi, j'avois les miennes
pour désirer du moins de vous joindre quelque part, Monsieur le
chevalier.—La rencontre est donc, comme vous disiez tout a I'heure,
fort heureuse.—Oui, parce que je vais avoir avec vous une
explication...—Ah! tout a I'heure si vous le voulez, Monsieur le
marquis!—De tout mon cceur—Sortons de la foule.—Sortons...
Mais je vous demande bien pardon.—Et de quoi?»

En m'en allant, je crus ne pouvoir pas me dispenser de saluer
Mme de Lignolle, et de tacher de lui faire comprendre par mes signes
que j'allois bient6t revenir.

«Vous regardez sans cesse de ce co6te, reprit M. de B...; c'est
apparemment cette jolie femme du phaéton qui vous occupe? Je
vous dérange.—Ah! laissez donc la plaisanterie, Monsieur Ile
marquis.—Je ne plaisante pointl... Arrétons-nous ici.—Ici! nous
serons mal.—Pourquoi? personne ne nous entendra.—Mais tout le
monde pourra nous Vvoirl—Qu'importe?—Qu'importe!... Enfin,
comme il vous plaira, Monsieur... Vous avez donc vos pistolets?—
Mes pistolets?—Sans doute. Ni vous ni moi n'avons d'épée.—Eh!
pourquoi donc faire des pistolets et des épées, Monsieur le



chevalier?—Comment, pourquoi faire? Est-ce qu'il n'est pas
qguestion de nous battre?—Nous battre! au contraire, Monsieur. C'est
que je me repens de m'étre déja battu avec vous.—Bon!—Je me
repens de vous avoir fait une mauvaise querelle.—Ah!—D'avoir
causé votre exil.—Ah! ah!—Et, par suite, votre emprisonnement.—
Monsieur le marquis!... vous conviendrez que je ne pouvois pas
deviner celal—Voila pourquoi je vous cherche depuis que vous étes
sorti de la Bastille.—En vérité, vous étes trop bon!—Et, comme je
vous l'ai dit, j'aurois méme été chez vous, si ma femme...—Madame
la marquise a tres bien fait de vous le déconseiller; c'elt été pousser
trop loin...—Je ne sais pas! Un galant homme ne sauroit trop vite et
trop bien réparer une offense. Voila mon avis, a moi. Tenez, vous en
avez fait la facheuse expérience: je suis vif, je m'emporte sur un
mot, je me fache avant de m'expliquer; mais l'instant d'apres je
reviens et je conviens franchement de mes torts. Oh! tous mes amis
vous le diront, je gagne a étre connu, je suis dans le fond un bon
diable.—Vous m'en voyez convaincu.—Bien! mais dites que vous
me pardonnez.—Vous vous moquez!—Dites-le, je vous en prie.—
Jamais! jamais je ne pourrai...—Vous ne me pardonnerez jamais?—
Ce n'est pas cela que...—Ecoutez-moi. Je vous ai avoué mes torts,
je ne dois pas non plus vous dissimuler mes services: c'est moi qui
vous ai fait sortir de la Bastille.—\Vous, Monsieur le marquis?—Moi-
méme. Je me suis mis aux genoux de ma femme pour obtenir d'elle
qu'elle sollicitat votre liberté.—Et vous avez pu l'y résoudre?—
Vraiment ce n'a pas été sans peine! mais il faut lui rendre justice:
ensuite, elle a pris cette affaire a coeur autant que moi. Elle a pressé
le nouveau ministre avec une ardeur dont vous n'avez pas d'idée!—
On dit qu'elle est bien avec le nouveau ministre?—Au mieux! ils
s'enferment ensemble pendant des heures entiéres... C'est une
femme de mérite que ma femme... Je la connoissois bien quand je
I'ai épousee; sa figure promettoit beaucoup, et la marquise a tenu
tout ce que promettoit sa figure... A propos, si vous désirez quelque
emploi, quelque pension, quelque lettre de cachet...—Sensiblement
obligé.—Vous n'avez qu'a parler! M™€ de B... aura une conversation
particuliere avec...—Je vous rends mille graces!—Pour en revenir a



nous... Mais vous ne m'écoutez point?—Je regarde la-bas cette
vieille damel... N'est-ce pas la marquise d'Armincourt?—Je ne la
connois pas.—Oui, c'est elle... Monsieur le marquis, ne tournons
plus les yeux de ce cbété-la.—J'entends, vous ne vous souciez pas
d'étre obligé d'aller faire votre cour a cette douairiere?—Pas
infiniment.—Pour en revenir a nous, je vous ai donc fait sortir de la
Bastille; et puis n'avois-je pas eu déja ce que je méritois? ne
m'aviez-vous pas donné ce fier coup d'épée...?—Je ne me
consolois pas d'y avoir été forcé, je vous assure.—Oh! c'étoit un
maitre coup d'épée, celui-la! savez-vous bien que j'en ai pensé
mourir?—C'elt été pour moi, je vous en donne ma parole d'honneur,
un éternel sujet de chagrin.—Vous ne m'en vouliez donc pas?—Pas
du tout.—Comment, en ce cas-la, refusez-vous aujourd'hui de me
pardonner?—Moi, je ne demande pas mieux.—Monsieur le
chevalier, j'en suis ravi d'aisel—Et vous, Monsieur le marquis, vous
me pardonnez donc aussi?—Si je vous pardonne! mais, de I'aveu de
ma femme elle-méme, vous n'avez eu dans toute cette affaire que
de trés légers torts avec moi... et avec elle,... mais trés légers.»

Cette conversation, qui d'abord ne m'avoit paru que facheuse,
m'amusoit maintenant et piquoit ma curiosité; mais je sentois que
Mme de Lignolle, déja tres étonnée de mon départ, devoit attendre
mon retour avec une mortelle impatience, et pourroit, s'il tardoit
longtemps, faire une étourderie. «Monsieur le marquis, nous voila
d'accord, rentrons dans la foule.—Nous causerions ici plus a notre
aise.—Nous serons tout aussi bien la-bas.—Je le disois bien que la
jolie fille lui tenoit au cceur!» s'écria M. de B...

En effet, ce fut auprés de la demoiselle du phaéton que je le
reconduisis; mais ce fut la dame du cabriolet qui s'attira tous mes
regards, et je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle parut enchantée de
me revoir; cependant il m'étoit aisé de m'apercevoir que cet étranger
dont elle me voyoit suivi l'inquiétoit. M™® de Montdésir aussi parut
excessivement flattée du nouvel hommage que j'avois l'air de lui
rendre en revenant une seconde fois grossir le nombre de ses
adorateurs; mais, aussitdét qu'elle eut reconnu son ancien maitre
dans le cavalier qui m'accompagnoit, elle étouffa quelques éclats de



rire, pour lui lancer, comme a moi, des coups d'ceil trés significatifs.
Cependant le marquis, revenant a sa premiére idée, me disoit:

«Vous n'avez eu, par rapport a la marquise et par rapport a moi,
que des torts trés Iégers, de ces torts que tout autre jeune homme...
—N'est-il pas vrai, Monsieur, qu'a ma place tout autre edt fait de
méme que moi?—Sans doute. Mais c'est M. de Rosambert qui, dans
tout cela, s'est conduit on ne peut pas plus mal; aussi nous
resterons brouillés jusqu'a la mort. M. Duportail a bien, de son céte,
quelques petits reproches a se faire.—Vraiment! oui...—Vous en
convenez donc?—Assurément.—Ce fatal jour que je vous rencontrai
tous aux Tuileries, M. Duportail devoit conserver plus de présence
d'esprit, me tirer a part, m'avertir que I'honneur et le repos de toute
une famille I'obligeoient a ce mensonge... Pouvois-je deviner, moi?
—Certainement non.—Mademoiselle votre sceur aussi n‘auroit pas
mal fait d'essayer de me glisser un mot a l'oreille; mais la jeune
personne avoit peur, son pére étoit la! Vous, Monsieur le chevalier...
—ANh! moi...—Voyons! que voulez-vous dire?—Non, non, parlez.—
Aprées vous.—Point du tout; Monsieur le marquis, je vous ai
interrompu.—Cela ne fait rien! dites.—Dites vous-méme.—Je vous
en priel—Je vous le demande en grace.—Eh bien! vous, Monsieur le
chevalier, vous ne me deviez aucune confidence. D'abord il ne vous
convenoit pas de m'accuser les petits eécarts de mademoiselle votre
sceur... Ceci vous fait de la peine?... Oh! ne me croyez pas capable
de causer! J'ai donné ma parole d'honneur... Et gardez-vous d'en
vouloir a la marquise: je ne lui ai point surpris vos secrets d'abord!
Ce n'est pas non plus pour le plaisir de parler qu'elle me les a
confiés.—Je le crois, je crois madame la marquise incapable d'une
maladresse ou d'une indiscrétion.—Incapable! c'est le mot... Les
étourderies de mademoiselle votre sceur, une dangereuse
plaisanterie que vous avoit conseillée M. de Rosambert, et le dernier
mensonge de M. Duportail, avoient a mes yeux eétrangement
compromis la marquise. J'accusois ma femme... Oh! je lui en ai
demandé cent fois pardon, et je me le reproche encore tous les
jours... J'accusois ma femme,... la femme la plus sage! Si c'étoit
seulement par principes, on pourroit s'en défier;... mais chez elle,



ajouta-t-il trés bas, la sagesse est solide; elle tient a un tempérament
de glace: car, le croiriez-vous? c'est par pure complaisance que M™M€
de B... me donne de temps en temps une nuit, @ moi qui suis son
mari et qu'elle adore!... Je l'accusois cependant! |l a donc fallu que,
pour se justifier, elle me contat vos petits chagrins de famille,... que
je savois a peu prés.—Enfin, Monsieur le marquis, ce qui me fait
grand plaisir, c'est de vous entendre convenir que je ne devois pas
vous avouer les écarts de M!e Duportai.—Ne dites donc plus
Duportail! vous voyez que je suis au fait'—De M'e de Faublas,
puisque vous le voulez.—Bon!... D'abord, vous ne le deviez pas; et
puis, si vous aviez eu l'air de solliciter une explication, moi qui, dans
ma colére, bralois d'en venir aux mains, j'aurois été peut-étre assez
injuste pour vous soupgconner de manquer de courage. Or, un jeune
homme ne sauroit soutenir avec trop de fermeté sa premiére affaire;
et, dans celle-ci, je l'ai dit a la marquise, qui s'est vue forcée de le
reconnoitre, vous vous étes en tout point montré comme le plus
brave des hommes... Oui, vous étes plein de cceur! et quiconque s'y
connoit le voit dans votre physionomie... Oh! j'ai pour vous
beaucoup d'estime, et ma femme aussi... Tenez, je vous engagerois
a nous venir voir; mais le public est si béte! quand une fois il lui a plu
de donner a telle femme tel amant, il n'en revient pas. Je trouve
quantité de gens qui ne mettent que de la complaisance a ne me
point contredire quand je leur affirme que je ne suis pas... Vous le
leur protesteriez vous-méme, qu'ils ne vous croiroient pas
davantage! et cependant personne, excepté la marquise, ne le sait
aussi bien que nous. Mais remarquez un peu l'extréme différence: a
présent que je suis tranquille sur votre aventure, vous et cent mille
autres jeunes gens plus aimables, s'il y en a, pourroient a la file se
donner a tous les diables avant de me persuader qu'ils ont obtenu
les faveurs de la marquise. Je vous ai déja dit combien de raisons
me font croire a la sagesse de M™€ de B...; il y en a encore une qui
me paroit, seule, aussi forte que toutes les autres ensemble: je
m'avise quelquefois de me regarder au miroir, et je ne trouve pas
dans ma physionomie un trait, un seul trait qui annonce que je
puisse étre... Que diable! M. de B... ne voit pas du tout qu'il ait la



figure d'un sot! et M. de B... s'y connoit!... Ah ¢a! mais donnez-moi
donc un peu d'attention. Depuis une heure il ne m'écoute que d'une
oreille! Il a toujours les yeux tournés sur la jolie fille!l... Il me semble
aussi que, de temps en temps, elle vous regarde? En vérité, elle
vous lorgne!—Point du tout, Monsieur le marquis, c'est vous qu'elle
agace.—Oh! que non! vous étes plus joli gargcon que moi. Ce n'est
pas qu'a votre age je n'aie été fort bien; mais, dame! vous avez
maintenant l'avantage de la premiére jeunesse... Pourtant, je crois
que vous ne vous trompiez pas! je crois que j'ai ma part des
ceillades que lance la princesse!... Je vous avouerai franchement
gu'elle commence a me tourmenter un peu. C'est pour moi du tout
neuf au moins; il faut que cela soit trés nouvellement sur le trottoir!
Dites-moi son nom.—Son nom?... je l'ignore.—Et sa demeure?—Je
ne la sais pas.—Mais pourtant vous la connoissez?—Ah! comme on
connoit ces filles-la! de réminiscence!... Oui, je crois me rappeler
que j'allois assez fréquemment souper dans une maison tierce ou
quelquefois, la trouvant sous ma main, je lui faisois faire sa partie;
tenez, a peu pres dans le méme temps que j'avois cette fantaisie
pour une certaine Justine, vous savez?—Oui! oui! une des femmes
de la marquise, cette petite dévergondée, que vous veniez
commodément caresser jusque dans mon hoétel. Oh! Monsieur le
libertin, j'ai été trop bon chez ce commissaire!—Monsieur le marquis,
vous direz tout ce qu'il vous plaira, je ne puis me persuader que
cette beauté-la vous soit tout a fait inconnue. Faites-moi donc le
plaisir de vous en approcher davantage et de la regarder comme |l
faut.—Ma foi, vous avez raison; j'ai vu quelque part ce visage
chiffonné. Tout a I'heure nous parlions de Justine; cette petite fille en
a un faux air—Il me semble que la ressemblance est grande.—
Grande? non.—Moi, je le trouve.—Oh! mais, vous, s'écria-t-il avec
feu, vous n'étes pas physionomiste!... Puisqu'il est question de
ressemblance, savez-vous deux individus entre lesquels il y en a
une frappante? Mademoiselle votre sceur et vous. Ah! parlez-moi de
cela, par exemple! Le plus habile en peut étre dupe! Moi, moi, qui
suis le premier du royaume pour la science physionomique, je m'y
suis mépris!... plusieurs fois!... plusieurs fois mépris! Il paroit que
mademoiselle votre sceur aime beaucoup les plaisirs. Quand elle est



fatiguée, pale, exténuée, on s'apercgoit bien que ce n'est pas vous;
mais, lorsqu'elle est dans ses jours de sante, le diable vous verroit
I'un a cbté de l'autre qu'il ne sauroit dire quelle est la fille et quel est
le garcon! A propos, parlerez-vous a mademoiselle votre sceur de
notre rencontre?—Si cela peut vous étre agréable...—Oui, faites-
moi le plaisir de lui dire que, malgré les facheux quiproquos
auxquels son premier déguisement a donné lieu, je I'aime toujours
de tout mon cceur; et, quoique monsieur votre pere soit un peu Vvif,
assurez-le de toute mon estime. Dites méme a M. Duportail que je
ne lui en veux pas beaucoup, pas...—Monsieur le connoisseur,
voyez dans ce cabriolet qui précéde le phaéton, voyez un peu cette
jeune femme; voila ce que c'est qu'une figure! voila ce qu'on peut
appeler une charmante petite personne! bien moins parée que
I'autre, et bien plus jolie! et ¢a n'a pas l'air d'une fille...—Une femme
comme il faut, parbleu! Je connois cette livrée. Au reste, ajouta-t-il
en se rengorgeant, je suis bien aise de vous avertir que depuis
longtemps aussi cette dame nous regarde; et beaucoup, et
souvent!... Tenez! ne diroit-on pas qu'elle veut nous parler?»

Il est vrai que M™€ de Lignolle perdoit patience, et tachoit de me
faire entendre par ses signes qu'il falloit enfin, a quelque prix que ce
fat, me débarrasser de cet importun cavalier, pour la venir joindre
incessamment au lieu du rendez-vous ou, lassée d'attendre, elle
alloit courir. Plusieurs fois, emportée par son impétuosité naturelle, la
comtesse se montra tout entiére hors de sa voiture. Cependant M™Me
de Montdésir, du haut de la sienne, put remarquer les impatiences
d'une rivale; je ne crois pas qu'alors il lui fit possible de voir que
c'étoit M™M® de Lignolle qui lui enlevoit mon attention; mais sans
doute elle le soupconna. Ce fut pour s'en assurer qu'elle fit sur-le-
champ donner a son jockey l'ordre un peu trop hardi de quitter son
rang et d'essayer de couper le cabriolet. Il ne put le couper; mais
durant quelques secondes il marcha tout aupres, sur la méme ligne,
et puis le devanca de quelques pas. Justine, qui reconnut alors MMe
de Lignolle, se permit de la saluer d'un air insolemment familier; elle
osa méme, en la regardant avec affectation, pousser d'impertinens
éclats de rire. Je fus indigné! j'allois... Je ne sais pas tout ce que



jallois faire! La comtesse ne me laissa pas le temps de la
compromettre en la vengeant. Trop vive pour endurer tranquillement
un affront pareil, la comtesse aussitbt cria gare, poussa son cheval,
d'un coup de fouet coupa le visage de M™® de Montdésir, et, du
méme temps, accrocha le léger phaéton si bien et si ferme qu'elle
mit en pieces l'une de ses roues. Le char versa, l'idole fut culbutée;
je craignis un moment qu'elle ne se brisat la face contre terre.
Heureusement que, dans sa chute, Justine, par un mouvement
machinal, jeta ses bras en avant, de sorte qu'aux dépens de
plusieurs meurtrissures ses mains sauvérent quelques contusions a
son visage, déja bien maltraité. Mais, par un accident qui devint
comique, il arriva que les pieds de la nymphe restérent, je ne sais
comment, retenus en haut de son char: or, dans cette posture, rien
ne put empécher les jupes de retomber sur les épaules en
découvrant une autre partie, et, le malin zéphyr ayant a propos
soulevé la fine toile qui seule restoit alors sur la blanche peau, M™Me
de Montdésir fit voir... Respectons les bizarreries de la langue: il
seroit grossier de nommer par son nom ce que M™e de Montdésir fit
voir. Je dirai du moins ce qu'il m'est permis de dire: c'est que toute
I'assemblée, trouvant ce nouvel Antinous(2] fort joli, applaudit a son
apparition par de grands claguemens de mains.

[2] Si vous avez oublié ce passage de I'histoire de Rome,
consultez-le: la chose en vaut la peine.

Quelques jeunes gens néanmoins coururent a la désolée
personne; et moi-méme, aussitoét calmeé par le touchant spectacle de
son infortune, je mis pied a terre pour l'aller secourir. «Attendez, me
dit M. de B..., j'y vais avec vous: car je la plains, et, je vous le
répéte, j'ai vu cette figure-la quelque part.—Oh! pour celui-la,
Monsieur le marquis, je ne le passerai pas a un physionomiste! vous
étes aussi trop bon d'appeler cela une figure! Au reste, que vous
vous obstiniez ou non a soutenir que c'en est une, je vous déclare
gu'elle est un peu de ma connoissance; et, quant a vous, je doute
que vous l'ayez jamais vue.»



Lorsque je me trouvai pres de Justine, on l'avoit déja remise sur
ses pieds. «Ah! s'écria-t-elle en me voyant, ah! Monsieur de
Faublas, comme elle vient de m'équiper!» Je l'interrompis, je lui dis
bien bas: «Ma chére enfant, tu n'as que ce que tu mérites, mais ne
t'avise pas de nommer la comtesse, car, sur mon honneur, tu n'en
serois pas quitte a si bon marché.—Ah! Monsieur de Faublas, vous
croyez qu'elle a bien fait?» reprit Justine au désespoir.

Elle avoit plusieurs fois prononcé mon nom, plusieurs voix le
répétérent: aussitét il circula dans I'assemblée, et vola de bouche en
bouche. La foule qui environnoit M™® de Montdésir me pressa tout a
coup, de maniére qu'a peine le marquis et moi nous eiimes la liberté
de remonter a cheval, et qu'il fallut aller au petit pas. Le nombre des
curieux ne fit a chaque instant que s'accroitre. Jeunes gens et
vieillards, hommes et femmes, piétons et cavaliers, tout accourut,
tout vint se jeter au-devant de moi; les voitures mémes s'arrétérent.
Aucun des héros de la patrie, d'Estaing, La Fayette et Suffren, et
mille autres, au retour des plus glorieuses expéditions, ne virent
autour d'eux, dans les promenades publiques, une affluence plus
prodigieuse. Et pourtant ce n'est, 6 de toutes les nations la plus
légére, ce n'est qu'a M'e Duportail que vous prodiguez tant
d'honneurs!

Quel jeune homme assez maitre de lui, quel jeune homme
cependant elt repoussé le charme de ce triomphe? un moment j'en
fus enivré; un moment je sentis quelque orgueil a la vue de tant de
jeunes gens qui, renommeés dans l'art de plaire et fameux par leurs
amours, paroissoient proclamer en moi leur vainqueur. Les femmes,
surtout les femmes! Ce fut avec transport que je me vis l'objet de
leur attention! Le vif désir d'en étre plus digne dut préter a mon
maintien plus de graces, a ma figure plus d'expression. Et d'un
regard plus doux je dus répondre a leurs caressans regards, qui
sembloient me promettre a jamais d'heureux engagemens! Et, d'une
oreille plus avide, je dus recueillir leurs enchanteurs éloges qui me
décernoient sur tous le prix de la beauté!

Mais pardonne, & mon Eléonore! pardonne une erreur: le vain
prestige ne dura guére. Faublas pouvoit-il s'arréter a Longchamps,



pouvoit-il y rester longtemps, retenu par les illusions doublement
trompeuses de I'amour-propre et de la coquetterie, quand I'amour,
I'impatient amour, I'attendoit a Paris, pour des triomphes non moins
flatteurs et de plus solides jouissances?

«Monsieur le marquis, si nous tachions de nous débarrasser de
la foule?—J'y consens, me répondit-il; mais dites-moi donc comment
il se fait que vous soyez connu de tant de monde?—\Vous savez ce
que c'est que ce pays-ci! Tout ce qui n'est pas absolument ordinaire
y fait du bruit, et vous donne pendant vingt-quatre heures une
espece de réputation: notre combat, mon exil, ma prison.» Il
m'interrompit: «Me suis-je trompé? n'est-ce pas mon nom...?—Oui,
c'est votre nom qui vient de retentir a mes oreilles; et, tenez, voila
que deux cents personnes le crient.—Deux mille! répondit-il avec
une grande joie; mais, pour moi, cela ne m'étonne pas, je suis trés
répandu.—Le bruit va toujours croissant. Bon Dieu! quel tintamarre!
—C'est que tous ces gens-la sont bien aises de nous voir ensemble!
Oui, je vois sur leurs physionomies qu'ils sont bien aises. C'est une
chose charmante pour eux d'étre sirs que nous voila réconciliés. En
effet, c'étoit bien dommage que les deux hommes de France les
plus...—Monsieur le marquis, je crois, comme vous le dites, qu'ils
sont bien aises; mais dépéchons-nous d'échapper a leurs
applaudissemens.»

lls étoient bien aises, car ils rioient de toutes leurs forces; et
c'étoit visiblement a M. de B... que s'adressoient leurs
applaudissemens maintenant dérisoires. Le marquis cependant
paroissoit plus joyeux de leurs gaietés que je n'avois été fier de leurs
hommages. Ce fut bien malgré moi, mais au grand contentement de
mon compagnon illustre, qu'il fallut suivre les flots de cette multitude
jusqu'a l'extrémité de la file. La, je parvins, non sans beaucoup de
peine, a m'ouvrir un passage dans les rangs un peu moins serres de
nos admirateurs. La, je fis mes adieux a M. de B..., qui, ne les
voulant pas encore recevoir, suivit mon cheval de toute la vitesse du
sien. D'autres cavaliers aussi se mirent a galoper sur ses traces;
mais ce n'étoit point a lui qu'ils en vouloient, puisque, I'ayant passé
bientdt, ils ne ralentirent pas la rapidité de leur course. Je conservai



quelque temps l'espérance de leur échapper par la fuite; mais,
comme, apres de longs et inutiles détours, je me vis sur le point
d'étre atteint, il me parut nécessaire d'essayer des moyens peut-étre
plus puissans pour écarter ces indiscrets persécuteurs.

Je me retournai sur eux, c'étoient des pages, j'en comptai huit:
«Messieurs, que puis-je faire pour votre service?—Nous permettre
de vous voir et de vous embrasser, me fut-il aussitét répondu.—
Messieurs, vous étes bien jeunes, mais pourtant vous devez étre
raisonnables. Pourquoi donc, je vous prie, hasarder avec un galant
homme une mauvaise plaisanterie qui peut avoir des suites
facheuses?—Ce n'est point une plaisanterie, répliqua I'étourdi qui
s'étoit chargé de porter la parole, nous serions désolés de vous
offenser; mais, en vérité, nous mourons d'envie d'embrasser M'le
Duportail.—Non, dit un autre plus avisé, pas M'® Duportail, mais le
généreux vainqueur du marquis de B...»

Tandis qu'ils me parloient, je promenois sur la campagne des
regards inquiets; je l'entrevoyois déja ce facheux marquis! |l
s'approchoit a vue d'ceil, et je tremblois pour mon rendez-vous.
«Messieurs, je ne connois pas M!® Duportail; mais, tenez, le temps
me presse, finissons: s'il faut absolument que Faublas soit a la
ronde embrassé, j'y consens, a condition cependant que vous allez
attendre, arréter et retenir sous quelque prétexte, pendant plusieurs
minutes, ce cavalier que vous pouvez apercevoir d'ici. Vous me
rendriez méme un plus grand service si, pour plus de sdreté, vous
vouliez I'engager a reprendre avec vous le chemin de Longchamps.»

Comme je parlois encore, un homme assez mal vétu, que
d'abord j'avois pris pour le laquais de l'un de ces jeunes gens,
s'approcha de moi d'un air mystérieux. Alors, malgré le chapeau
rabattu qu'il tenoit enfoncé sur ses yeux, je reconnus M. Després, le
cher docteur de Luxembourg. Il me dit bien bas: «Je ne veux pas
vous embrasser, moi; mais j'accours pour vous annoncer que Mme
de Montdésir vous prie instamment de passer un instant chez elle.—
Mme de Montdésir!... oui, oui, je comprends!... Mon cher, dites que
j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est absolument impossible de me
rendre a son invitation avant deux bonnes heures.»



Cependant mes écervelés de pages tous ensemble me promirent
d'arréter et de remmener avec eux l'importun cavalier, qui n'étoit plus
qu'a trés peu de distance. lls me le promirent, ils m'embrasserent, ils
me virent avec regret m'éloigner le plus vite possible.

Il étoit temps que j'arrivasse, M™M® de Lignolle trouvoit les
momens bien longs. Dés qu'elle me vit, elle m'accabla de reproches.
«Mon amie, que vous étes injuste! est-ce ma faute si cette femme a
I'audace...?—Oui! c'est votre faute. Pourquoi connoissez-vous de
pareilles créatures? Pourquoi m'avez-vous fait pour cette M™® de
Montdésir une infidélité?—Bon! vous allez rappeler une querelle
oublieel—Oubliée? jamais! De ma vie je n'oublierai que jai
sottement baisé la main de cette impertinente,... qui ose aujourd'hui
se prévaloir...—Vous venez de I'en punir. Vous l'avez défigurée.—
J'aurois dU la tuer!—Peu s'en est fallu. Elle est tombée du haut en
bas de sa voiture brisée...—Du haut en bas! s'écria la comtesse
avec beaucoup d'inquiétude. Mon Dieu! je [l'ai peut-étre
dangereusement blessée?—Non; mais...»

Ici, pour calmer tout a fait M™® de Lignolle, je me héatai de lui
raconter la déconvenue de Justine; et je vous laisse a penser
combien mon récit rapide, mais fidéle, amusa la comtesse, vive dans
ses gaietés comme dans ses fureurs. Je craignois qu'a force de rire
elle ne suffoquat. Je la serrai dans mes bras, croyant que I'hneure du
raccommodement étoit venue. Je me trompois: la cruelle Eléonore
repoussa son amant. «Vous serez toujours, me dit-elle en reprenant
sa colere, toujours le plus ingrat des hommes!... Depuis un siécle je
péris d'amour et d'impatience; cependant c'est a moi qu'il laisse le
soin d'inventer quelque moyen de nous réunir—Mon amie, c'est
inutilement que j'en ai tenté plusieurs.—Enfin je trouve un expédient
favorable, je vole a ce Longchamps qui m'ennuie, j'y vole pour voir
Faublas, uniquement pour le voir! il y vient en effet, mais afin d'avoir
I'occasion de faire en méme temps sa cour a mes deux rivales!—
Eléonore, je te jure que non.—Et, pour comble de perfidie, le
barbare! il arrange tout cela de maniere que moi, dont la jalousie
déchire le cceur, je me trouve justement placée entre mes deux
mortelles ennemies!—Quoi! vous prétendez que c'est encore ma



faute?—Oui, tachez, menteur que vous étes, tachez de me
persuader que c'est le hasard qui a voulu que la voiture de M™€ de
B... précédat la mienne.—Eléonore, je t'en donne ma parole
d'honneur.—Elle a bien fait de s'en aller cette M™® de B...! vous
avez bien fait de ne la pas suivre! je venois de l'entrevoir! Un
moment plus tard je vous donnois a tous deux une legon dont vous
vous seriez souvenus!—Mon amie, si pourtant j'y étois venu pour
elle, ne l'aurois-je pas suivie?»

Elle réfléchit un instant, et puis aussitét elle m'embrassa; mais
tout d'un coup: «Non, non! s'écria-t-elle, je ne suis pas encore
convaincue! C'est donc parce qu'il vous a fallu nécessairement
secourir M™Me de Montdésir que vous me faites attendre ici depuis
prés d'une demi-heure?—Non, mon amie; j'ai été longtemps retenu
par cet importun cavalier...—Qui vous parloit avec tant de feu, et
gue vous paroissiez entendre avec tant de plaisir?—De plaisir? non.
—Que vous disoit-il donc de si beau, ce monsieur?—Il m'entretenoit
de ma sceur.—ll la connoit?—Oui, c'est un parent...—Un parent?...
mais cette fois je vous crois... parce que je l'ai bien examiné pour
m'assurer si ce n'étoit pas encore quelque femme déguisée. Oh!
vous ne m'attraperez plus, j'y prendrai garde, allez!—A propos, mon
amie, dis-moi, n'as-tu pas vu ta tante a Longchamps?—Non, je ne
voyois que toi; mais vous, Monsieur, vous avez pu faire attention a
tous ceux qui vous entouroient.—J'ai fait attention a la marquise,
parce qu'il m'a semblé qu'elle me regardoit.—Heureusement pour
nous, dit la comtesse, elle n'a pas ses yeux de quinze ans.—
Eléonore, si pourtant elle m'avoit reconnu?—Oh! que non, s'écria-t-
elle... Faublas, ce seroit un grand malheur;... mais... mais il faut
espeérer que non.»

Déja la comtesse me parloit d'un ton plus doux, et je I'eus bientot
persuadée de toute mon innocence. Alors elle parut avec transport
m'entendre lui répéter cent fois les protestations d'un fidéle amour;
mais je fus non moins affligé que surpris quand je vis qu'elle en
refusoit les preuves. «Non! non! disoit-elle d'un ton absolu... Tu
pleures, mon ami! Pourquoi donc?—Parce que vous ne m'aimez
plus comme autrefois!—Davantage, Monsieur!—Autrefois jamais un



refus...—Oui, lorsque vous n'étiez pas malade!... Tu pleures?...
voyez donc, qu'il est enfant!»

Et ma trés raisonnable maitresse me fit mettre a ses genoux pour
essuyer et baiser mes larmes.

«Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de la peine... Ecoutez
donc, mon ami; je me souviens du jour que dans mes bras vous
avez perdu connoissance; votre maladie vous a encore bien fatigué
depuis, ta convalescence ne fait que commencer: veux-tu mourir?
Dame! vois, je mourrois aussi... La, vraiment, ne seroit-ce pas
dommage? tous deux si jeunes et nous aimant si bien! Ah! je t'en
prie, Faublas, ne mourons que le plus tard que nous pourrons, afin
de nous adorer le plus longtemps possible. Vous riez, Monsieur?
est-ce que j'ai l'air risible, quand je parle raison?... Eh bien! voila que
déja vous recommencez! tout ce que je dis et rien, c'est donc la
méme chose?... Finis, Faublas; finis, mon ami... Laissez-moi,
Monsieur! laissez-moi. Je me facherail... Dame! écoutez donc!
mettez-y de votre cOté un peu de couragel... Faublas, mon cher
Faublas! ajouta-t-elle avec abandon, apres m'avoir donné le baiser
le plus tendre, ce n'est déja pas pour moi une chose si facile que de
résister a mes désirs: s'il faut en méme temps triompher des tiens, je
ne réponds pas d'en avoir la force.»

C'étoit avec raison qu'elle se défioit d'elle-méme, mon adorable
Eléonore, puisque, aprés quelques momens d'un voluptueux silence,
elle me dit avec des soupirs entrecoupés et d'une voix tremblante:
«Tu vois bien, mon ami, tu vois bien ce qui vient d'arriver? eh bien,
en venant ici j'avois juré que cela ne seroit pas»; et tout de suite elle
jura que du moins cela ne seroit plus. Or, comme je publie sa
défaite, il faut avouer ses victoires: malgré mes efforts a chaque
instant renouvelés, je ne pus une seconde fois obtenir de ma
délicate maitresse qu'elle oubliat ses chastes résolutions.

«Ma charmante amie, les heures fortunées s'écoulent bien vite! il
faut déja nous séparer—Déjal—Si j'arrivois trop tard, il me
deviendroit impossible de faire a M. de Belcour une fable un peu
vraisemblable; mon esclavage...—Un moment! s'écria-t-elle, les
larmes aux yeux; un moment encore! Faublas, nous nous quittons



pour trois jours!—Pour trois jours?—Demain je vais au Gatinois...—
Au Gatinois sans moi, pourquoi donc faire?—Hélas! sans toi. C'est
ton pére... Ton pére me fera mourir de chagrin!... Cette féte, qu'elle
sera triste! et, quand il m'étoit permis de croire que mon amant
I'embelliroit de sa présence, je m'en faisois une idée si charmante!—
Eléonore, tes pleurs me font un plaisir trop douloureux. Séche tes
pleurs, attends... que ma bouche...! Dis-moi, ma belle amie, dis,
quelle est cette féte?—Etre au milieu de mille gens indifférens, et ne
pas rencontrer ce qu'on aime! se voir environnée de monde, quand
on voudroit gémir dans un désert!—Dis-moi donc quelle est cette
féte.—Tous les ans, au jour de Paques,... tous les ans, depuis que
jexiste,... la rosiére a recu de mes mains... L'année derniere
jignorois encore ce que je faisois: je le sais maintenant! je le sais!...
Du moins je flattois ma foiblesse de cette espérance que mon amant
seroit la pour me consoler, pour me soutenir, si je venois a songer
avec quelque frayeur que moi, qui couronne la sagesse, je ne suis
pas sage... Hélas! je le dirai toujours: ce n'est point ma faute! je ne
cesserai de le répéter: pourquoi m'ont-ils donné ce M. de Lignolle?...
Ce que je dis la te fait de la peine, Faublas?... Va, rassure-toi: je n'ai
pas de remords! pas méme de regrets... Quelquefois seulement,
depuis que ton pére m'a fait de grands discours,... je me surprends
réfléechissant sur les dangers sans nombre... Va, rassure-toi: tant
que tu m'aimeras, ne crains pas que je t'abandonne! et, quand tu ne
m'aimeras plus,... quand tu ne m'aimeras plus, je trouverai dans
mon désespoir ma derniere ressource. Rassure-toi... Tu pleures!
Tiens, mon ami, viens, viens m'embrasser; viens, que nos larmes se
confondent! Demain je pars, dimanche la triste féte a lieu; le lundi,
de trés bonne heure, tout le monde revient. Je raméne, avec ma
tante, M™M€ de Fonrose qui nous aime tant; M™® de Fonrose et moi
nous concertons quelque heureux stratagéme qui puisse te rendre a
ton Eléonore dans la soirée méme du lundi.»

Quoiqu'il fat déja tard, quoique la marquise m'attendit, quoique
mon pére dit s'impatienter de ma longue absence, je répétai cent
fois mes adieux a M™e de Lignolle avant de la pouvoir quitter.



Enfin pourtant nous trouvames assez de force pour nous séparer,
et je courus chez Justine joindre MM de B...



La marquise avoit les yeux rouges, la respiration difficile, la figure
tres altérée; elle me vit pourtant avec quelque plaisir m'emparer de
sa main, qui fut aussitét vingt fois baisée. «Etoit-il tout a fait
impossible, me dit-elle avec infiniment de douceur, que vous me
fissiez un peu moins attendre?» Puis, sans me donner le temps de
lui répondre, affectant de la joie et me regardant avec complaisance:
«Le voila tout a fait bien, poursuivit-elle. Croiroit-on que ce jeune
homme étoit, il y a douze jours, si dangereusement malade? Le
croiroient-elles, ces femmes qui tout a I'heure, a Longchamps,
s'émerveilloient de lui voir ce teint de lis et de rose, ne se lassoient
point d'admirer son éclat, sa beauté, sa fraicheur, sa...» M™® de B...
parut se faire violence pour n'en pas dire davantage. Son regard, qui
s'étoit animé, redevint triste, incertain, pensif. D'une voix foible et
trainante elle reprit: «Je ne me serois point avisée d'aller 13, si j'avois
pensé que vous Yy dussiez venirl Le moyen de deviner, le moyen
d'imaginer que vous étiez en état de paroitre en public, quand,
depuis huit jours, la petite de Montdésir attendoit vainement
I'annonce de votre visite particuliére...—Ah! ne m'accusez point! je
n'ai pu me rendre a votre invitation. Mon pere m'a suivi partout,
aujourd'hui méme il étoit a Longchamps avec moi...—Ne m'y avez-
vous pas vue, a Longchamps? me demanda-t-elle avec une espéce
d'inquiétude.—Oui, je ne vous ai point saluée, de peur...» Elle
m'interrompit avec un cri de joie. «J'osois m'en flatter qu'il m'avoit
bien reconnue, et que c'étoit seulement par discrétion... Recevez
mes remercimens, je vous reconnois a ce trait-la; a ce procédé
généreusement délicat, je reconnois... I'ami de mon choix.—Ma
chére maman, pourquoi donc n'avez-vous fait que paroitre a cette
promenade magnifique dont vous étiez le principal ornement?—Le
principal?... non,... non, je ne le crois pas... Au reste, je ne suis
partie qu'a l'instant ou j'ai vu la foule se porter autour de vous.—
C'est-a-dire que vous avez pu voir aussi l'accident de Justine?» Un
sourire vint effleurer les lévres de la marquise. «Oui, je I'ai pu voir



aussi, son accident», dit-elle. Et d'un ton trés sérieux elle ajouta:
«Mais cet accident I'a-t-il assez punie? Je suis bien aise que vous
me disiez devant elle ce que vous en pensez; c'est pour cela que, si
VOUS ne vous ennuyez pas trop ici, nous l'attendrons.»

Nous ne l'attendimes pas longtemps, car a l'instant méme on lui
ouvrit son antichambre. Un galant cavalier lui parloit trés haut: «Ces
jeunes gens m'ont accueilli, fété, caressé! Moi, je ne sais pas
résister a des maniéeres obligeantes, aux prévenances des gens qui
m'aiment! Cependant l'autre gagnoit sur moi beaucoup d'avance.
Quand j'ai vu cela, je suis revenu a Longchamps, tout exprés pour
toi, mon enfant: ta physionomie m'avoit frappé.—Est-ce que je me
trompe? me dit M™® de B... Est-ce que ce n'est point...?—Vous ne
vous trompez pas! A sa voix comme a ses discours je crois aussi le
reconnoitre.—Oh! c'est lui! c'est lui! sauvons-nous.» Il n'y avoit pas
un moment a perdre; nous courimes a la porte qui communiquoit
chez le bijoutier. «Bon Dieu! s'écria la marquise, qu'ai-je fait de la
clef?» Une armoire trés haute, mais trés étroite, et fort
heureusement assez profonde, pratiquée dans une encoignure, a
c6té de la cheminée, nous offrit un dernier asile. M™€ de B... s'y jeta
la premiere. «Vite, Faublas!» Je n'eus que le temps de me précipiter
apres elle et de fermer la porte sur nous.

lls entrérent dans l'appartement que nous venions de leur
abandonner. «Oui, continua-t-il, ta physionomie m'avoit frappé. Je
mourois d'envie de te parler.—Vous m'avez donc bien reconnue?—
Tout de suite! mais peux-tu me faire une question pareille, a moi qui
sais toutes les figures par coeur?—Ah! c'est que ce superbe
attelage, cette brillante voiture, la grande parure ou j'étois, tout cela
pouvoit bien me rendre méconnoissable.—Aux yeux de tout autre,
oui; mais aux miens! tu as donc oublié comme je suis
physionomiste?... A propos de ton équipage, quel est, je t'en prie, le
magnifique mortel qui se ruine pour toi? le chevalier de Faublas
peut-étre?—Eh bien, oui! un plaisant freluquet!

—Entendez-vous l'impertinente?—Taisez-vous, me répondit la
marquise.—Pourtant, reprit M. de B..., il me semble que tantét tu le
lorgnois a Longchamps?—Lui! ce morveux! c'étoit vous que je



regardois.—Je te plais donc?—A qui ne plaisez-vous pas?—I| est
vrai que j'ai la physionomie du monde la plus heureuse, je ne
rencontre que des gens qui m'aiment! Encore aujourd'hui, tu as pu
voir a Longchamps la joie que ma présence leur donnoit a tous! Oui,
tout le monde paroissoit content.—Personne ne I'étoit plus que moi,
je vous assure.—Cependant, ma pauvre petite, il venoit de t'arriver
une aventure assez désagréable. Quelle est cette femme qui t'a si
maltraitée?—Une petite catin!

—NMais voyez donc cette...—Taisez-vous», me dit encore M™€ de
B... Son mari continua: «Elle avoit un domestique a livrée!—Bon!
une livrée d'emprunt.—Ton joli phaéton est bien endommagé.—J'en
suis d'autant plus fachée que c'est le présent d'une dame de mes
amies...»

A cet endroit de l'intéressant dialogue, la marquise ne put
s'empécher de se récrier tout bas: «Une dame de ses amies!
l'insolente!—Ma belle maman, est-ce que c'est vous?...—Oui.—Eh
bien! permettez qu'a mon tour je vous dise: «Paix donc!»

Cependant, pour avoir causé, nous perdimes quelques-unes des
paroles de Justine... «Venir tout expres d'Angleterre! poursuivit-elle.
—Une dame de tes amies! s'écria le marquis, diantre! il faut que tu
aies de grandes complaisances pour cette dame-la?—Je vous en
reponds.—Mais, mon ange, entendons-nous. Je ne me soucierois
pas d'une maitresse qui aimeroit les femmes.—Quoi! vous
imaginez... Ce n'est pas cela! ce n'est pas cela! Tenez, je vais vous
dire: c'est une dame... comme il faut,... du haut parage... Elle est
génée chez elle...—J'entends! j'entends! c'est encore un benét de
mari qu'on attrape!...—Ou qu'on attrapera, Monsieur le marquis.—
Mon Dieu! que ces maris sont bons!... De sorte que tu lui prétes
cette chambre a coucher pour...—Non, oh! non, il ne se passe entre
eux rien de malhonnéte, j'en suis sire.—L'intrigue ne fait donc que
commencer?—Au contraire, elle est ancienne... C'est une histoire
que cela, Monsieur le marquis!—Conte, conte, le récit des tours que
ces imbéciles maris se laissent faire m'amuse toujours infiniment.
Conte.—La dame a eu le jeune homme autrefois; mais il I'a quittée



pour une autre: elle ne se soucie point de le partager et veut le
revoir.»

Ici la marquise murmura: «L'effrontée menteuse!—O ma belle
maman, taisez-vous donc!» Et je risquai de lui donner a petit bruit un
baiser qu'elle ne put s'empécher de recevoir. Cependant nous
avions encore perdu quelques mots.

«Justement, disoit M™® de Montdésir, elle ne lui permet rien
encore; mais le moment approche ou elle lui permettra tout.—Tu es
donc entiérement dans la confidence?—Non: c'est une femme trop
méfiante et trop adroite! elle ne me dit presque rien; mais je vois
bien par sa conduite... De quoi riez-vous?—De la mine que ces
amoureux-la doivent faire quand ils sont ensemble. Moi, qui suis
physionomiste, je donnerois... cent louis! pour étudier alors le jeu de
leurs figures... Parbleu! tu devrois quelque jour me procurer ce
plaisir-la.—A vous?—A moi.—Impossible, Monsieur le marquis!'—
Pourquoi? je me cacherois quelque part.—Impossible! vous dis-je.—
Tiens! quand je devrois me tapir sous ton lit.—Sous mon lit? vous ne
pourriez apercevoir que leurs jambes.—Tu as raison. Eh bien! dans
une armoire. Tu as des armoires ici?—Vous le voyez que j'en ai.»

La conversation prenoit un tour vraiment effrayant; il s'en falloit
bien que je fusse a mon aise, et je sentois la marquise trembler.

«Attends!...» s'écria le marquis.

Il alla tres heureusement a celle qui étoit de l'autre cété de la
cheminée, et, quand il en eut ouvert la porte: «Voila précisément ce
qu'il me faut, dit-il; un homme un peu puissant n'y tiendroit point;
moi, je n'y serai pas trop mal. Et, vois-tu, par le petit trou de la
serrure je contemplerois les acteurs tout a mon aise. Allons, Justine,
laisse-toi fléchir, je payerai bien ta complaisance, et je garderai le
secret.—D'honneur, si la chose n'étoit pas entierement impraticable,
je le voudrois pour la rareté du fait.—La dame est-elle jolie?—Bon!
comme c¢a, pas trop mal; mais elle se croit... superbe!—C'est
l'usage. Et le galant?—Oh! charmant, Iui! charmantl—Mieux que le
chevalier de Faublas?—Mieux, non, mais tout aussi bien, en vérité!
—Sais-tu que je suis jaloux du chevalier’—Comment, jaloux? vous



croyez encore que madame la marquise...?—Non, non. Mais toi,
mon enfant...—Moi! ah! vous avez tort.—Autrefois, cependant...—
Autrefois, je n'avois pas des goults solides. Pourtant je me suis
toujours senti de l'inclination pour vous, Monsieur le marquis.—Ah!
je le crois bien. Je te dis, ma figure... Elle produit cet effet-la sur
toutes les femmes.—Oui, la voétre, par exemple, vous adore.—
M'adore! tu as dit le mot... Sais-tu bien une chose? c'est qu'a la
longue rien ne devient plus fatigant que ces adorations-la! M™® de
B... peut passer pour belle, a la bonne heure! mais toujours la méme
femme! toujours! D'ailleurs, avec toute sa tendresse, la marquise est
froide sur l'article! et moi je ne connois que cela de bon en amour.
Ma foi! je suis jeune, j'ai besoin d'amusement, de distractions... Mon
enfant, je soupe avec toi.—Vous soupez?—Oui, je soupe. Toujours
je soupe, tu dois t'en souvenir,... et je couche, ma reine...—lIci,
Monsieur le marquis?—Pas ailleurs, je t'assure.»

Nous entendimes une bourse tomber sur la cheminée. «Tout a
I'hneure nous passerons dans la salle a manger, dit Justine.—
Pourquoi donc la salle a manger? restons ici, nous sommes si bien!
fais apporter une volaille. Va, mon ange, avant et méme pendant le
souper nous pourrons avoir mille choses intéressantes a nous
communiquer.»

MmMe de Montdésir sonna son jockey: «Vite, qu'on apporte deux
couverts, et qu'on ne laisse entrer personne.

—Et nous, ma belle maman, nous allons donc, de notre céte,
souper et coucher dans cette armoire?—Ah! mon ami, me répondit-
elle, mon ami! je suis encore tremblante de la peur qu'il m'a faite!»

Maintenant que |j'y réfléchis, je me demande pourquoi je
craignois de passer toute la nuit dans cette armoire ou je devois me
trouver si bien. Je vous ai dit qu'en largeur elle ne nous eut pas
contenus, et, puisqu'il falloit que nous nous tinssions, la marquise et
moi, l'un sur l'autre serrés dans sa profondeur, n'elt-il pas été trop
extraordinaire que je tournasse impoliment le dos a M™® de B...? Je
m'étois donc placé dans le sens contraire. Aussi, dans cette posture
infiniment douce, mes Iévres sans cesse effleuroient les siennes, ma



poitrine reposoit sur son sein, je pouvois compter les battemens de
son coeur, nous nous touchions de la téte aux pieds! Quel homme,
fat-il né dans les antres froids de la Sibérie, des embrassemens d'un
couple glacé; I'edt-on, sous un froc chastement absurde, élevé dans
la haine de l'amour et dans la terreur des femmes; [I'elt-on
constamment nourri de végétaux sans chaleur et sans sucs,
constamment abreuvé des plus rafraichissantes émulsions; quel
homme, aux attraits tout-puissans d'une tentation pressante autant
que celle qui m'agitoit, n'elt pas senti son coeur s'émouvoir, et tous
ses esprits fermenter, et tout son sang bouillir! Le mien brdloit mes
veines! et vous-méme, 6 Madame de B..., vous-méme... Ah! quelle
vertu n'e(t pas succombé!»

Mes premiéres caresses pourtant lui causérent une surprise
mélée d'effroi: «Faublas, est-il possible! y songez-vous?... Monsieur,
Monsieur!»

Le marquis, plus promptement heureux que moi dans ses
amours, me forca par le succés rapide de ses entreprises a
suspendre la vivacité des miennes. Il se faisoit alors dans
I'appartement un silence qui nous elt trahis, si j'avois osé me
permettre le moindre mouvement. «Ma belle maman, il me semble
que votre mari vous fait une infidélité?—Que m'importe? dit-elle. Ah!
pourvu que mon ami conserve pour moi quelque respect, pourvu
qu'il n'abuse pas de ma situation vraiment chagrinante, que
m'importe le reste?»

Leurs exercices et nos confidences furent a la fois interrompus
par le retour du petit domestique: il apportoit la table; nous
entendimes qu'elle fut placée assez prés de notre armoire. Dés que
le souper fut servi, M™® de Montdésir renvoya son jockey. «Nous
voila libres, dit-elle a M. de B..., causons. Je suis, Monsieur le
marquis, charmée de vous appartenir. C'est une bonne fortune que
je désirois trop pour qu'elle ne m'arrivat pas; mais pourquoi m'est-
elle arrivée si tard? par quel hasard n'avez-vous fait aucune
attention a moi pendant que je demeurois chez vous?—Ah! dans la
maison de ma femme!—Bon!... Tenez, soyez vrai, tous les hommes
sont comme cela: vous m'aimez maintenant parce que je suis



quelque chose.—Tu badines! est-ce que je ne le voyois pas bien
dans ta physionomie, que tu serois quelque chose?... car elle est
heureuse ta physionomie,... un peu gatée, ce soir! ce coup de fouet
t'a marquée; mais, pour un connoisseur, c'est une bagatelle: le fond
des traits reste toujours... Justine, je t'assure que de tout temps j'ai
vu sur ta mine que tu ferois fortune; chez moi, je me suis dit cent fois
en te regardant: «Je remarque dans l'air de cette fille-la je ne sais
quoi qui finira par me plaire quelque jour.»—Cependant, quand, il y a
six mois, vous m'avez chassée?—J'étois en colére, on me vouloit
faire croire que ma femme...—A propos, je suis bien curieuse de
savoir de quelle maniere vous avez découvert son innocence: car
elle est innocente.—N'est-il pas vrai qu'elle I'est?—Moi, j'en suis
sure, et je vous l'ai toujours soutenu, souvenez-vous-en.—Oui.—
Mais je voudrois savoir de vous-méme comment vous en avez
acquis les preuves.—Vraiment! il a bien fallu que M™€ de B... me
donnat les éclaircissemens nécessaires. Tiens, écoute.»

Ce que le marquis alloit dire devoit a tous égards exciter ma vive
curiosité: je redoublai d'attention.

«Ecoute. D'abord M. Duportail n'a pas d'enfant, c'est la vérité.
Son nom? M'e de Faublas, qui est une petite personne fort éveillée,
I'avoit pris pour aller au bal avec cet habit d'amazone. C'est bien
avec M de Faublas que la marquise a fait connoissance. C'est bien
Mlle de Faublas qui a couché dans le lit de ma femme. Toi, d'abord,
comme tu me l'as cent fois répété dans le temps, tu en sais quelque
chose...

—Certainement! je I'ai déshabillée!—Bon! d'ailleurs il étoit
horrible a moi de supposer que la marquise elt pu tout d'un coup se
jeter a la téte d'un jeune homme qu'elle ne connoissoit pas. Mais,
tiens! que je t'apprenne une circonstance que je me suis rappelée
depuis, et dont je me garderai bien d'instruire M™® de B... Ma figure
avoit produit sur la jeune personne son effet ordinaire; la vive
demoiselle m'avoit a peu prés permis de venir pendant la nuit lui
faire une visite. A tatons je suis entré dans l'appartement de ma
femme; a tatons j'ai promené librement ma main sur la gorge de la
jeune fille... Et que diable! un garcon n'a pas la poitrine faite comme



¢al... Tu ris!—Oui, je ris parce que... parce que je pense que
madame... dans ce moment-la pouvoit sentir votre main:... car elle
étoit couchée la tout aupres, madame?—Oh! madame étoit
endormie: malheureusement le bruit I'a trop tét réveillée...—Ah! ah!
de sorte que, tout au contraire, c'est a c6té de I'enfant, qui dormoit
peut-étre encore...—Qui dormoit, oui.—C'est a cbté d'elle que vous
avez... embrassé votre femme?—Justement, ma reine. Il n'étoit pas
a présumer que je fusse venu la pour rien: c'elt été d'ailleurs faire
une espece d'insulte a la marquise, que de m'en aller sans avoir
rempli le devoir conjugall—Je suis pourtant bien étonnée que
madame vous ait permis cela dans un moment pareil. Vous
conviendrez que la décence...—La marquise, cette nuit-la, ne
demandoit pas mieux, parce que...

—NMa belle amie, je suis témoin qu'il ment.—Faublas! Faublas!
plaignez-moi!

—... La jalouse marquise, disoit M. de B..., quand je lui rendis
mon attention.—Il est vrai qu'elle est jalouse, cela fait trembler!...
Monsieur le marquis, voila déja deux bonnes preuves que c'étoit M'le
de Faublas! Mais n'en auriez-vous pas encore quelque autre?—
Assurément. Celle-la, je ne m'en souvenois plus, c'est M™e de B...
qui me I'a rappelée: le lendemain, nous reconduisimes la prétendue
Mlle Duportail; elle fut obligée de nous mener chez son pére
supposé; mais nous y trouvames son véritable pere qui la traita
comme on traite une demoiselle,... une demoiselle dont la conduite
n'est pas tout a fait bonne. Or, je le connois maintenant, ce baron de
Faublas; j'ai eu deux fois I'occasion d'examiner son caractére et sa
physionomie: c'est un homme vif, emporté, quelquefois brutal, un
homme incapable de ménagement! Si c'elt été le jeune homme que
nous eussions ramené déguisé de la sorte, il se fat écrié comme
chez ce commissaire: «C'est mon fils!l»—Ainsi donc ce fut Mlle
Duportail qui vint le soir en habit d'amazone, et le lendemain...—Le
lendemain? non; ce fut son frére.—Son frére,... je le sais bien. Mais
vous a-t-on dit pourquoi?—Parce que M. de Rosambert le pressa de
faire cette mauvaise plaisanterie, M. de Rosambert avoit ses motifs:
il étoit amoureux de ma femme, et, furieux de n'essuyer que des



mépris, il voulut se venger. Il envoya donc chez la marquise le
chevalier revétu des habits de sa sceur, et, profitant de Ia
circonstance, il vint le soir faire une scéne a ma femme, une scéne
affreuse qui la pouvoit étrangement compromettre, une scene... Je
ne me souviens pas des détails, car, moi, je n'ai de la mémoire que
pour les physionomies. Mais la marquise m'a beaucoup aidé, et je
me rappelois en général que la scéne étoit horrible... Ce procédeé de
Rosambert me paroit infame; aussi je ne verrai monsieur le comte
de ma vie, ou si je le vois... Tiens, Justine, sur un mot, je me sens
disposé a me couper la gorge avec lui—Ne vous en avisez pas!
vous feriez mourir votre amante d'inquiétude!l—Mon amante,
c'est...?—C'est moi.—Bien! ma petite. Fort bien, ce que tu dis la.—
Monsieur le marquis, apprenez-moi donc aussi... Pardon si je vous
fais tant de questions. Vous devez sentir que je suis enchantée de
vous voir entierement revenu sur le compte de madame, et surtout
sur le mien: car vous imaginiez que je vous faisois une foule de
mensonges!... Me de Faublas, que devint-elle?—M''¢ de Faublas?
elle commenca par se lier intimement avec M. de Rosambert, et puis
avec d'autres. Elle donna des rendez-vous a celui-ci, des rendez-
vous a celui-1a, j'en suis sar: j'ai trouveé une lettre qu'elle avoit laissée
dans un endroit fort suspect; et elle-méme, la jeune personne! je l'ai
rencontrée en partie fine aux environs du bois de Boulogne. Il est
arrivé de tout cela ce qui arrive: un enfant.—Un enfant?—Un enfant,
j'en suis sar encore. Je l'ai vue... grosse,... je l'ai vue grosse. La
taille déja rondelette, et la physionomie d'une femme. Que diable! je
m'y connois! Elle se cachoit alors, sous le nom de M™M® Ducange,
dans un hétel du faubourg Saint-Honoré. Malgré ces précautions, le
pére n'a pu ignorer plus longtemps les dérangemens de sa fille; il a
assemblé les parens. Les parens, pour sauver du moins I'honneur
de la famille, ont décidé qu'il falloit que le frére, de temps en temps,
par(t en public avec des habits de femme, et qu'ils en prendroient
occasion de répandre partout que c'étoit le chevalier de Faublas, et
non pas sa soceur, qui avoit couru les bals sous divers
travestissemens. M. Duportail a bien voulu se préter a cet
arrangement. De cette maniére, on a dépaysé les medisans,



excepté Rosambert et deux ou trois jeunes gens de par le monde, a
qui l'on ne persuadera jamais que la demoiselle étoit gargcon. Mais
ce qu'il y a de vraiment affreux dans cette affaire, ajouta-t-il d'un ton
mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois, avorter la jeune personne, ou
bien ce seroit donc quelque accident qui I'auroit fait accoucher avant
le terme. Au moins je sais qu'ils se sont hatés de la faire voir dans
toutes les promenades. Le jour que je la rencontrai aux Tuileries, elle
étoit maigre, pale, fatiguée!... Regarde pourtant combien d'accidens
se sont réunis pour mettre ce jour-la mes connoissances
physionomiques en défaut! Je trouve la demoiselle fort changée; je
lui fais tout bas mon compliment de condoléance. Le pére, qui est
derriere moi, m'entend; désespéreé de ce que je suis dans le secret, il
entre en fureur. Le jeune homme arrive; et, comme je vois pour la
premiére fois le frere a c6té de la sceur, je suis frappé de leur
extréme ressemblance. Cependant le chevalier appelle le baron son
pére. Le pere crie que M. Duportail n'a pas d'enfans. M. Duportail
me fait le mensonge auquel il s'est engagé, il m'affirme que c'est le
chevalier qui a toujours mis le maudit habit d'amazone. Moi, tout
étourdi de tant de quiproquos, trés chatouilleux sur I'honneur, je
perds la téte, je m'emporte, j'en crois leurs discours plus que mes
yeux, j'accuse ma femme, et, qui plus est, la science
physionomique, de m'avoir a la fois trompé! Je vais comme un
enragé deéfier le chevalier, qui n'a pas eu la marquise, puisqu'il la
connoit a peine; qui ne I'a point eue, qui ne l'aura jamais, ni lui, ni
d'autres! Cependant le jeune homme, intéressé a soutenir la
querelle, qui devient celle de toute la famille, ne s'explique point. I
accepte fierement, et le lendemain...»

Le marquis ne cessa pas de parler; mais, ayant appris de lui ce
que j'étois si curieux de savoir, je cessai de I'écouter. Un intérét plus
pressant me commandoit une occupation plus douce: M™€ de B...,
dans une posture assez peu favorable a l'attaque, mais du moins
incommode pour la défense, retenue d'ailleurs par la crainte d'étre
entendue, n'osoit risquer de grands mouvemens, et ne pouvoit
opposer a mes efforts rapidement multipliés qu'une bien courte
résistance. Aussi, lorsque, aprés quelques minutes, son mari,



transporté d'aise, répéta: «Le chevalier ne I'a jamais eue, et il ne
I'aura jamais! ni lui, ni d'autres!» quand il le répéta, peu s'en falloit
que je ne l'eusse. La marquise elle-méme parut s'avouer ma
prochaine victoire, puisqu'elle prit le ton doucement suppliant d'une
femme qui ne veut que retarder sa défaite: «Un moment! dit-elle,
mon ami, je ne vous demande qu'un moment!l... Faublas, je vous
avois jugé capable de plus de générosité!l—Ma belle maman, c'est
de ['héroisme qu'il faudroit'—... Cruel! me refuserez-vous un
moment?... Faublas! mon ami! que je sache du moins si le danger
n'est point extréme... Voudriez-vous m'exposer?... Que je sache s'ils
ne peuvent pas au moindre bruit venir a nous... Ou sont-ils?—IIs
soupent.—Assurez-vous-en.—Le moyen?—Regardez.—Par ou?—
Mais par le trou de la serrure.—Cela n'est pas facile! je ne puis me
baisser—Tachez.—llIs sont a table.—Comment placés?—Justine en
face.—De cette armoire?—Oui.—Et le marquis?—Nous tourne le
dos.»

A peine ai-je dit que, prompte comme I'éclair, la marquise, en se
dégageant de mes bras, pousse notre porte avec violence, se
précipite hors de I'armoire, s'élance vers la table, la renverse et... Je
ne vois plus rien, la porte a été rejetée sur moi, les bougies viennent
de s'éteindre; mais, tout stupéfait que je suis, comme il me reste
encore des oreilles, je puis entendre le bruit de cing ou six soufflets
tres lestement donnés. Je puis entendre M™e de B..., d'un ton ferme,
parler ainsi: «ll vous sied bien, petite créature que j'ai tirée de la lie
du peuple et de la misére, qui, sans moi, garderiez encore les
troupeaux de votre village, et que je puis d'un mot renvoyer sur votre
fumier; il vous sied bien d'oublier le profond respect que vous devez
a votre bienfaitrice, et de faire de sa conduite privée l'objet de vos
secrets entretiens, de votre impertinente curiosité, de vos insolentes
remarques. Je vous trouve surtout bien osée d'entrainer mon mari
dans de libertines orgies... Et vous, Monsieur, voila donc le prix dont
vous payez mon attachement sans bornes! Je me doutois bien que
quelque projet de conquéte vous conduisoit a Longchamps! je vous
ai fait suivre, on vous a vu... Je vous ai vu moi-méme aller sans
pudeur grossir le honteux cortege d'une courtisane, et dans la foule



de ses amans briguer I'honneur du mouchoirl on vous a vu
longtemps entretenir un jeune homme a qui, par ménagement pour
moi, vous ne deviez jamais parler en public ni méme en particulier!
on vous a vu revenir consoler cette nymphe du trop petit malheur
que son impudence venoit de lui attirer, puis enfin vous disposer a la
ramener en triomphe chez elle!... Mademoiselle, quiconque fait
métier de se vendre au premier venu doit s'attendre a n'avoir que
des valets que le premier venu peut corrompre; j'ai fait
généreusement payer les votres; ils n'ont pas refusé d'indiquer votre
demeure, et c'est I'un d'eux qui m'a cachée dans cette chambre ou
je tremblois,... Monsieur, de vous voir arriver bientét avec votre
amante. Mais, quoi qu'il dit m'en codter, j'avois cette fois bien résolu
d'acquérir enfin la preuve certaine de vos infidélités journalieres; je
m'étois méme promis de ne sortir de ma prison que pour surprendre
au lit mon indigne rivale et mon perfide époux. Je n'ai pas eu la
patience d'attendre si longtemps; vous m'en avez d'ailleurs épargné
la peine; je ne dois pas m'en étonner. Cette jolie personne est si
digne de tous vos empressemens!... Cependant rassurez-vous: je
ne m'emporterai plus ni contre vous, ni contre elle; déja méme je me
repens des violences dont un premier mouvement m'a tout a I'heure
rendue coupable envers cette fille. A I'avenir je saurai conserver en
de pareilles rencontres plus de tranquillité; ou plutét cette scéne, je
vous le promets, sera la derniére que se permettra la jalouse
marquise; et, pour continuer a me servir de vos expressions tout a
fait obligeantes, mes adorations ne vous fatigueront plus. Au reste,
puisqu'a présent je n'ignore pas que c'étoit le seul désir de ne point
m'insulter qui vous déterminoit a m'honorer quelquefois de ce qu'il
vous plait nommer le devoir conjugal, je ne suis plus obligée de vous
répéter complaisamment ce que je vous ai dit mille fois avec trop de
modération, que c'étoit la chose du monde qui m'étoit la plus
indifférente. Il est bon de vous déclarer que je me suis vraiment
immolée, chaque fois qu'il m'a fallu le remplir, ce devoir; il est bon de
vous déclarer qu'a compter de ce moment-ci je m'en crois
entierement dispensée. Peu m'importe qu'un tyrannique usage
interdise au sexe le plus foible cette malheureuse et derniére
ressource contre les crimes du plus fort. Je ne reconnois de lois que



celles qui sont justes, et de lois justes que celles qui comportent
I'égalité. Il est trop affreux que les perfidies nombreuses de I'époux
soient applaudies, lorsqu'une seule foiblesse de [|'épouse la
déshonore! Il est trop affreux que moi, qu'on et condamnée a périr
de douleur au fond de quelque retraite ignominieuse, parce que
j'aurois idolatré I'amant le plus digne de mon choix, on m'oblige a
recevoir dans mes bras mon indigne mari sortant des bras d'une
prostituée! Je jure qu'il n'en sera rien! Monsieur le marquis,
souvenez-vous du jour que de vaines rumeurs et vos odieux
soupgons m'accusoient. Si je ne m'étois justifiee mal ou bien; mal ou
bien, répéta-t-elle avec beaucoup de force, si je ne m'étois justifiée,
si je n'étois parvenue a vous convaincre de mon innocence, Vous
alliez user de vos droits, des droits du plus fort. Déja vous
m'annonciez que nos nceuds étoient rompus, qu'une éternelle prison
m'alloit renfermer. Eh bien! Monsieur, alors comme aujourd’hui, vous
prononciez contre vous-méme non pas l'arrét de votre captivité, il n'y
a pas de couvens pour les hommes en pareil cas; mais l'arrét de
notre séparation. Vous venez de le signer ici, tout a I'heure, sur le
sofa de Justine. M™M® de B... vous le proteste, et M™® de B..., vous
devez le savoir, n'est pas femme a varier dans ses résolutions. Je
vivrai célibataire, mais je vivrai libre; je ne serai plus le bien,
I'esclave, le meuble de personne; je n'appartiendrai qu'a moi. Vous,
cependant, Monsieur le marquis, encore un peu plus heureux
gu'auparavant, vous aurez sans aucune contrainte cent maitresses,
si bon vous semble: toutes les femmes a qui vous plairez! toutes les
filles qui vous plairont!... Excepté celle-ci pourtant. Je ne veux pas
que celle-ci profite de vos largesses, et c'est la mon unique
vengeance. Je l'avertis que, s'il lui arrive seulement une fois de vous
recevoir chez elle, je Ila fais impitoyablement enlever...
Mademoiselle, je vous cause un tort que vous croyez irréparable,
n'est-ce pas? Mais consolez-vous, ajouta-t-elle d'un ton qui dut faire
sentir a Justine le véritable sens de cet équivoque discours, soyez
toujours charmante,... adroite,... fidéle,... d'autres personnes plus
riches ou plus généreuses vous dédommageront,... quant a la
fortune,... de la perte de monsieur le marquis. D'autres, croyez-moi,



vous récompenseront amplement de cet indispensable sacrifice...
Monsieur, je me flatte que vous voulez bien me donner la main pour
descendre et rentrer a I'hétel avec moi.

—Oui, je vous comprends, Madame la marquise, s'écria Justine,
qui, revenant de conduire jusque dans son antichambre le marquis
et sa femme, se croyoit seule; je vous comprends, vous me
dédommagerez de ce sacrifice, a la bonne heure. Mes affaires n'en
iront que mieux, parce que je pourrai conserver M. de Valbrun.»

Pendant que M™® de Montdésir se parloit, je restois toujours
dans cette armoire, j'y restois confondu de tout ce qui venoit de se
passer, de tout ce que je venois d'entendre. Justine cependant se
mit a rire de toutes ses forces. «lls sont loin, s'écria-t-elle, ne nous
génons plus... J'étouffois... Ah! la bonne scéne!... Quand verrai-je le
chevalier, pour lui raconter... Ah! la bonne scéne!... Comment diable
aurois-je deviné que cette femme étoit ici,... dans cette armoire!...»

Elle I'ouvrit, et m'y trouva.

«Tiens! et lautre aussil... Mon Dieu! mon Dieul... j'en
suffoquerail... Elle me paroissoit bonne, cette scéne! la voila bien
meilleure!... Quoi! Monsieur le chevalier, vous en étiez?... quoi!
nous faisions la partie carrée? Le marquis ne m'aimoit que par
représailles? En effet, depuis une heure que vous étes dans cette
armoire, cbte a cote, face a face!... Monsieur le chevalier, vous
I'avez eue? vous n'avez pas laissé échapper une si belle occasion
de reprendre vos droits?—Justine, ne m'en parle pas: tu me vois
encore étonné de sa présence d'esprit, de son heureuse hardiesse!
c'est par une ruse diabolique, une ruse de femme, qu'elle m'a
arraché la victoire, la victoire que je croyois sUrel—J'en suis
vraiment fachée, c'elt été plus drble. Pourtant ¢ca ne I'est pas mal!
moi qui faisois causer ce mari comme si sa femme elt été a mille
lieues de nous! comme si j'avois deviné que vous, Monsieur de
Faublas, vous en étiez tout prés! Savez-vous que je lui ai fait dire
d'excellentes choses! et ce n'est pas non plus trop mauvais, ce que
je lui ai fait faire,... la,... presque sous les yeux de sa femme,... une
vengeance du Ciel! car c'est aussi sous les yeux de son mari que la



vertueuse dame vous a jadis... idolatre, comme tout a I'neure elle le
donnoit si plaisamment a comprendre au marquis! Ah! c'est une
maitresse femme! elle lui a fait |la de furieuses déclarations! il a
entendu des vérités dures! Le pauvre homme! elle ne lui a pas laissé
le temps de se reconnoitre. Je voudrois que vous eussiez vu comme
moi la figure qu'il faisoit: les sourcils en l'air, la bouche béante, les
yeux hébétés. Je gagerois qu'il arrivera chez lui avant d'avoir
retrouvé la force de répondre un mot... Ce qui me fait dans tout ceci
un sensible plaisir, ajouta M™® de Montdésir en pesant dans
chacune de ses mains une bourse pleine d'or, c'est que je vais
m'enrichir, si cela continue. Le mari me paye pour me caresser, et la
femme pour me battre.—Comment?—Oui! celle-la, je I'ai gagnée sur
mon sofa; celle-ci, c'est madame la marquise qui, tout a I'heure,
avant que les bougies fussent rallumées, me l'a donnée trés
adroitement d'une main, tandis que, de l'autre, elle m'appliquoit sur
la joue ces petits soufflets qui m'ont fait plus de peur que de mal.
Monsieur le chevalier, si du moins votre comtesse payoit ainsi les
coups qu'elle donne!—Justine, ne me parlez jamais de la comtesse,
et tachez plutét, si vous voulez que nous soyons amis...—Je ferai
pour cela tout ce qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant a
mon col. Tenez! en voulez-vous des preuves? restez ici. Aussi bien
je ne devois pas coucher seule cette nuit; et je croirai, sans
compliment, avoir gagné beaucoup au change.—Justine, je pense
gu'ils sont maintenant assez loin pour que je puisse descendre sans
danger. Bonsoir—Quoi! vraiment? qu'est devenu I'amour que vous
aviez pour moi?—Il y a plusieurs jours qu'il est parti, cet amour-la,
ma petitel—Ah! tdchez donc que ca revienne quelque matin, dit-elle
négligemment, en se regardant au miroir; et, si cela revient, revenez
avec, vous serez toujours bien regu... Mais, avant de partir, mangez
du moins un morceau.—Un morceau? il est vrai que je meurs de
faim... Mais non, il est déja trop tard: mon pére doit étre dans
I'inquiétude. Adieu, Madame de Montdésir.»

Dés que je parus a la porte de I'hétel, le suisse cria: «Le voilal—
Le voila! cria Jasmin sur l'escalier.—N'est-il pas blessé? demanda le
baron, qui accourut vers moi.—Non, mon pére. Vous m'avez donc vu



dans la foule avec le marquis de B...?—Eh! oui, je vous ai vu, j'ai fait
de vains efforts pour m'ouvrir un passage jusqu'a vous. Depuis trois
grandes heures que je suis revenu, je meurs d'inquiétude. Que vous
est-il donc arrivé? comment votre ennemi vous a-t-il si longtemps
retenu?—Le voici: quand nous avons pu nous dérober au brouhaha
de la multitude, nous étions tous deux fort échauffés...—Vous l'avez
tué?—Non, mon pere; mais il m'a forcé...—Encore une facheuse
affaire! encore un duel'—Mais point du tout, mon pére; écoutez donc
la fin: il m'a forcé de le suivre jusqu'a Saint-Cloud, chez un ami qu'il
a dans cet endroit-la, et d'y prendre des rafraichissemens...—Des
rafraichissemens?—Oui, mon pere, M. de B... n'a qu'un chagrin,
c'est de m'avoir fait une mauvaise querelle, il ne s'en console pas; il
m'en a demandé vingt fois pardon; il m'aime, il vous honore; je suis
chargé de vous assurer de toute son estime.»

Mon pére, a ces mots, essaya de garder son sérieux; mais, n'y
pouvant réussir, il me tourna le dos. M™® de Fonrose, qui n'avoit pas
les mémes raisons de se contraindre, s'en donna de tout son coeur.
Ses coups d'ceil pourtant m'annoncérent qu'elle comprenoit ou
j'avois été prendre des rafraichissemens. La baronne, quand elle eut
bien ri, prit congé de nous. «Je vous quitte de bonne heure, nous dit-
elle, parce qu'il faut demain me lever de grand matin pour aller au
chateau de la petite comtesse.»

Je ne sais pas si M™® de Fonrose fut plus matinale que M™¢ de
B...; mais avant sept heures un billet de Justine m'éveilla.

Monsieur le chevalier,

M. le vicomte de Florville est chez moi; je vous écris sous sa
dictée. Il est tres faché que des soins plus pressans l'aient
empéché de me dire hier, en votre présence méme, ce qu'il
pense de ma conduite envers madame la comtesse. Il faut
qu'une fille de mon espece ait vraiment perdu la téte, pour avoir
eu l'insolente audace de faire un outrage public a une femme de
son rang. Ma folle impudence auroit pu compromettre aussi M.
de Florville, parce que, si vous le connoissiez moins, vous,



Monsieur le chevalier, vous l'auriez peut-étre soupgonné d'avoir
eu quelque part a cet odieux procéde. Cependant monsieur le
vicomte, quant a lui, me fait grace; mais il doute que vous soyez
disposé a la méme indulgence pour moi, et il m'annonce que, si
vous ne me pardonnez pas, la petite protection de M. de
Valbrun et d'autres considérations, pourtant plus puissantes, ne
m'empécheront point d'aller coucher ce soir a... M. de Florville
veut bien permettre que je n'aie pas I'humiliation d'écrire ce mot-
la.

Je suis avec repentir, avec crainte, avec respect, etc.
DE MONTDESIR.
Je fis la réponse suivante:

Présente mes hommages respectueux a monsieur le
vicomte, ma pauvre enfant, assure-le de toute ma
reconnoissance; mais dis-lui bien qu'il s'inquiete mal a propos;
que jamais il ne me pourroit venir a l'esprit qu'il fat capable
d'employer des moyens comme ceux d'hier, et une fille telle que
toi, pour chagriner madame la comtesse. Tu ne manqueras pas
d'ajouter que je te pardonne, a la triple considération du coup de
fouet, de la chute, et des soufflets d'hier. Et, sur tout cela, porte-
toi bien, ma petite.



Cependant, au milieu des événemens extraordinaires qui
sembloient tout exprés se précipiter afin d'assurer ma
convalescence en m'étourdissant sur ma situation, un moment de
repos me fut donné pour me recueillir, et ce moment, ma Sophie
I'occupa tout entier. Libre et tranquille, j'appelai ma Sophie: «O mon
épouse, non moins chérie et toujours plus regrettée, quand viendras-
tu par ta présence diminuer et détruire les vives impressions que
produisent sur l'esprit et dans le cceur de ton jeune mari, trop foible
contre tant d'épreuves, la tendresse et les charmes de tes rivales?
Mais que dis-je? de tes rivales? Sophie, tu n'en as vraiment qu'une.
Celle-la, je ne puis faire autrement que de I'adorer! et du moins, du
moins, je ne lui donnerai pas de compagnes.»

Mais que peut un mortel contre la destinée? Mon génie
persécuteur, a linstant méme ou je formois les plus belles
résolutions, se préparoit a m'imposer la loi de plusieurs infidélités
nouvelles, de plusieurs infidélités dont on verra qu'il seroit trop
injuste de m'imputer tout le crime.

MmMe de Fonrose, que je croyois déja bien loin, vint a midi nous
annoncer qu'une indisposition légére l'ayant retenue a la ville, elle
venoit diner avec nous; et tout de suite on fit la partie d'aller, en
sortant de table, se promener aux Tuileries; je refusai d'en étre.
Avant le diner, M™® de Fonrose, que mon pére laissa quelques
instans seule avec moi, me dit: «Vous avez bien fait de ne pas
vouloir venir avec nous. Sautez de joie: ce soir, vous verrez M™e de
Lignolle.—Il n'est pas possiblel—Ecoutez, et remerciez votre amie.
Ce matin, comme j'étois a ma toilette, il m'est venu dans la téte une
idée lumineuse. J'ai couru chez la comtesse pour lui en faire part;
mais, toujours trop prompte, elle étoit déja partie. Je me suis tout a
coup rejetée sur la vieille tante; j'ai dit a M™e d'Armincour que M'e de
Brumont, venant d'obtenir seulement tout a I'heure linattendue
permission d'aller au Gatinois, m'envoyoit prier madame la marquise
de vouloir bien retarder son départ de quelques heures, pour lui



donner une place dans sa voiture.—Dans la sienne! et pourquoi pas
dans la votre?—Belle demande! parce que je me sacrifie, moi; pour
que vous puissiez aller a la campagne, il ne faut pas que j'y aille.
Aprés le concert, jemmene votre pére chez moi, et j'ai, pour Iy
retenir toute la nuit, un moyen que je vous laisserai deviner, jeune
homme! Le baron fera d'autant moins de difficulté qu'étant instruit de
I'éloignement de M™€ de Lignolle, il ne pourra m'alléguer le danger
de vous laisser maitre de vos actions. M. de Belcour restera, je vous
le promets; je m'engage méme a le garder toute la journée de
demain. Demain, je ferai si bien qu'ill ne rentrera qu'a minuit.
Arrangez-vous pour étre, a tout hasard, de retour avant neuf heures.
Vous le pouvez: aussitdt aprés le diner, que j'ai déja demandé qu'on
voullt bien faire avancer, dés que votre pére et moi serons partis,
Agathe va venir vous coiffer et vous habiller. Tout de suite, dans une
voiture de place, vous vous rendrez chez M™® d'Armincour... Ne
perdez pas son adresse...—Eh! ne craignez rien!—II sera peut-étre
six heures quand vous partirez. Vous arriverez encore assez tét pour
passer une bonne nuit avec la comtesse. Le matin, vous serez a
cette féte a coté de M™e de Lignolle,... qui aura sans doute les yeux
un peu battus, et plus envie de dormir que de faire les honneurs de
chez elle... Mais, enfin, il n'y a pas de plaisir sans inconvénient; je
vois d'ici que sa petite figure palie, fatiguée, vous paroitra plus
intéressante; mais patience! vous aussi, vous aurez votre chatiment,
car un amant comme Faublas a toujours faim. Monsieur, il faudra
cependant laisser le grand diner. J'en suis au désespoir! A deux
heures précises, en chaise de poste... Chevalier, n'y manquez pas
au moins! n'allez pas céder aux sollicitations de votre étourdie
maitresse, la compromettre, me désobliger, et vous enlever a jamais
les seules ressources qui vous restent dans la compassion d'une
amie telle que moi, d'une amie...»

Mon pére, qui rentroit, forgca la baronne a changer de
conversation. Tout se passa d'abord aussi heureusement que MMe
de Fonrose me l'avoit annoncé. Avant cing heures, Faublas fut
déguisé; a cing heures précises, M de Brumont posoit a peine le
bout de ses lévres sur le menton pointu de la vieille marquise, qui lui



rendoit ce prétendu baiser avec une lenteur vraiment désespérante,
et en la poursuivant d'un regard qu'une tendre curiosité sembloit
animer. Mais, en revanche, M® de Brumont donnoit une bonne et
franche embrassade a certaine fille svelte, mince, élancée,
grandelette, et qui n'avoit sur ses joues de quinze ans que les
couleurs brillantes de la nature et de la pudeur.

«Madame la marquise, voila une jolie personne!—C'est une
cousine de votre amie, M'¢ de Mésanges. Je viens de l'aller prendre
a son couvent pour la mener a cette féte... A propos de féte, vous
n'étiez donc pas hier a Longchamps avec la comtesse?—Non,
Madame... Mademoiselle est des notres? tant mieux!...—Vous n'y
avez pas été a Longchamps?—Non, Madame... Je suis bien aise
que mademoiselle vienne avec nous!—J'y ai vu quelqu'un qui vous
ressembloit beaucoup, reprit ['éternelle bavarde.—Ou cela,
Madame?—A Longchamps.—Cela se peut bien... Voila une
personne vraiment charmante... Mais c'est déja une fille a marier!—
Nous y songeons, répliqua la douairiére.—Et vous, Mademoiselle?
lui demandai-je.—Moi, répondit I'Agnés en baissant les yeux et
croisant, d'un air embarrassé, ses mains beaucoup plus bas que sa
poitrine, moi!... dame! ¢a ne me regarde pas. On m'a dit pourtant
qu'on me le diroit; et c'est que j'ai bien prié qu'on m'avertit quand il
seroit temps.—Oui, oui, s'écria la marquise, nous vous avertirons.
Tenez! c'est M!® de Brumont qui vous parlera... La veille vous lui
parlerez, n'est-ce pas? Je ne veux point qu'il lui arrive le méme
malheur qu'a ma pauvre petite niéce... |l pourroit bien lui arriver! En
vérité,... ¢a ne sait rien non plus, ajouta-t-elle tout bas, rien! mais
c'est vous que je charge de la mettre au fait.—Avec bien du plaisir.—
Pas a présent, pourtant... Mais, quand le moment sera venu, je vous
supplie d'y mettre tout votre talent.—Madame la marquise peut
compter sur moi.—Oui, je me doute bien que je vous trouverai
toujours disposée a me rendre de pareils services... Je ne connois
pas de fille plus obligeante que vous.»

Nous partimes, et, comme nous montions en voiture, je ne pus
m'empécher de faire cette remarque que M'® de Mésanges avoit la
jambe fine et le pied trés petit.



Et, comme nous faisions route, je ne pus m'empécher d'entrevoir
quelquefois, a travers une gaze infidele, quelque chose de fort joli; je
ne pus m'empécher de me dire tout bas que celui-la seroit un fortuné
mortel, qui, le premier, verroit ce sein naissant palpiter de plaisir.
Mais ce fut avec un vrai chagrin que je fis bientét une autre
découverte: c'est qu'il y avoit sur la figure de la jeune personne je ne
sais quoi de moins piquant que la pudeur aimable, de plus niais que
la simple ingénuité, je ne sais quoi qui sembloit m'avertir que
I'amour, ordinairement si prompt a former les filles, donneroit
difficilement de l'esprit a celle-la.

Au reste, soit instinct, soit sympathie, M'® de Mésanges
paroissoit avoir déja beaucoup d'amiti€é pour moi quand nous
arrivames au chateau. Tout le monde y dormoit; une seule femme de
chambre veilloit encore pour madame la marquise et sa jeune
parente. La comtesse avoit eu soin de réserver a ses plus chers
convives son propre appartement. Sa tante devoit occuper son lit;
elle en avoit fait dresser un autre pour sa petite cousine dans le
cabinet voisin, ce cabinet a porte vitrée ou le lecteur se souviendra
que j'ai promis de le ramener plus d'une fois. Quant a M'e de
Brumont, comme elle n'étoit pas attendue, il n'y avoit point au
chateau de quoi la loger. Pas une chambre, pas un lit, ne restoient
vides. Tous les ans, a I'époque de cette féte ordinairement brillante,
la marquise recevoit chez elle sa famille entiére; et cette fois, comme
il arrive trop souvent a la campagne, beaucoup d'amis qu'on n'avoit
pas priés étoient venus le soir, amenant encore avec eux leurs amis.

Mon premier mot fut qu'on éveillat la comtesse. La vieille
marquise se facha presque: il n'étoit pas délicat de demander qu'on
troublat le repos de son enfant, des jeunesses pouvoient bien
coucher ensemble, et ne mourroient pas pour une mauvaise nuit! La
jeune fille me regarda d'un air boudeur: j'étois une méchante de
vouloir qu'on éveillat sa cousine; ne seroit-il pas plus divertissant de
causer ensemble toute la nuit que d'aller chacune de son cdété
dormir dans un [it?

O mon Eléonore! je te donne ma parole d'honneur que, malgré la
mauvaise nuit dont la tante me menacgoit, malgré l'intéressante



conversation que me faisoit espérer ta cousine, j'insistai pour aller a
toi. Mais la marquise, alors prenant de ['humeur, défendit
absolument a la femme de chambre de m'indiquer ton appartement,
et lui donna tout d'un coup l'ordre effrayant de nous déshabiller
toutes trois.

Pouvois-je, je te le demande, aller dans les nhombreux corridors
de ce vaste chateau, cherchant de porte en porte la maitresse du
lieu, réveiller a deux heures du matin toute la compagnie?
Remarque d'ailleurs que la trop habile domestique dépouilloit déja ta
vieille tante de tous les attirails de sa toilette, et ne pouvoit tarder de
venir a moi. Sous quel prétexte cependant refuser bientét ses tres
dangereux services? Conviens donc, mon Eléonore, conviens de
bonne grace qu'il me fallut sur-le-champ prendre le parti de la
résignation.

Je me déshabillai vite, et je courus au cabinet, et j'avois déja le
pied dans le trés petit lit ou les demoiselles de Mésanges et de
Brumont auroient sans doute bien de la peine a pouvoir se tenir
toute la nuit l'une a c6té de l'autre.

Mais, 6 Ciel! quel coup de foudre vint m'atterrer! la maudite vieille
s'est ravisée. Apparemment qu'en se rappelant le talent qu'elle me
connoit de tout expliquer, elle a craint que je n'en fisse avec son
Agnés un usage prémature. «Non, non, me crie-t-elle de sa voix
cassée, qui me paroit en ce moment vingt fois plus rauque, réflexion
faite, c'est avec moi que vous coucherez.» Chacun devine comme a
cette proposition je me récriai; mais je ne dois cacher a personne
que la jeune fille en fut autant que moi révoltée. «Quoi! ma bonne
cousine, de peur que nous ne soyons un peu génées, VOUs VOUuSs
exposeriez a passer une mauvaise nuit?—Ne crains pas cela, ma
petite Mésanges, tu sais que j'ai le sommeil excellent, rien ne
m'empéche de dormir—Quoi! Madame la marquise, vous auriez
pour moi cette excessive bonté de permettre que je vous...
incommode?—~Point du tout, mon ange! vous ne m'incommoderez
point du tout!... je remarque que ce lit est fort grand. Nous y serons
a merveille, vous verrez!» C'étoit 1a justement ce que je ne me



souciois pas de voir; je tentai de recommencer mes représentations
caressantes: un je le veux trés absolu me ferma la bouche.

Et maintenant, plus vite encore et plus cruellement que tout a
I'neure, il fallut m'immoler. J'étois en chemise! Si pourtant vous
n'apercevez pas du premier coup d'ceil ce qui me génoit beaucoup,
Si je suis obligé de vous montrer dans toute son étendue I'embarras
extréme ou je me trouvois, comment ferai-je pour ne pas violer un
peu l'austére pudeur? Lecteurs qui manquez de pénétration, ayez du
moins de l'indulgence. Qui de vous, étant a ma place, auroit pu
suffisamment couvrir avec ses deux mains seulement, en étendant
I'une sur sa poitrine et jetant I'autre ailleurs, auroit pu suffisamment
couvrir la partie foible ou il y avoit quelque chose de moins, la partie
forte ou il se trouvoit quelque chose de trop; quelque chose que,
dans le voisinage de M!®¢ de Mésanges, il m'étoit impossible de
contenir, et qui de momens en momens devenoit plus difficile a
cacher[3]? M'® de Brumont, pour dérober Faublas a tous les yeux,
n'eut donc, en sa mésaventure, pas de parti moins mauvais a
prendre que celui d'une prompte obéissance. Il fallut que, sans
délibérer, elle quittat I'étroite couche d'une fille novice pour se
précipiter dans le grand Iit, ou vint bientdt a ses cotés
voluptueusement s'étendre un tendron de prés de soixante ans!

[3]

Elle échappa, rompit le fil d'un coup,
Comme un coursier qui romproit son licou.

(Le conte des Lunettes.)

O mon bon La Fontaine! je ne suis pas aussi polisson que toi.

Ah! plaignez-le, Faublas! plaignez-le! Jamais situation ne fut pour
lui plus chagrinante. Oui, dans ce méme lit, il n'y a pas quinze jours,
je souffrois moins lorsque, indigne de la tendresse de deux amantes,
je me sentois, sous les yeux de mon Eléonore et de la marquise,
prét a mourir de ma foiblesse extréme. Et c'est aujourd'hui I'excés de
ma force qui cause mes craintes et fait mon supplice! Quoi donc!
une sexagénaire, par la seule raison qu'elle est femme, peut-elle



allumer dans mon sein ces feux dévorans?... Mais n'est-ce pas
plutdt, n'est-ce pas qu'a travers une cloison trop mince les nubiles
attraits de cette enfant me font éprouver encore leur brdlante
influence?

«Approchez-vous, mignonne, approchez-vous, me disoit
tendrement ma compagne.—Non, Madame la marquise, non, je
vous génerois.—Vous ne me génerez pas, mon coeur, je n'ai jamais
trop chaud dans mon lit—Moi, Madame, la chaleur m'incommode.—
Cela, par exemple, je le crois trés possible! a votre age j'étois tout de
méme...—Oui, sans doute. J'ai I'hnonneur de vous souhaiter le
bonsoir, Madame la marquise.—J'étois tout de méme; et, lorsque M.
d'Armincour vouloit faire lit a part, il me rendoit service.—Fort bien.
Madame la marquise, je vous souhaite une bonne nuit.—Il me
rendoit service de s'en aller;... quand il avoit fait son devoir, bien
entendu;... et je lui rends justice, dans sa jeunesse il ne se faisoit
pas tirer l'oreille. Oh! ce n'étoit pas un M. de Lignolle!l—Je vous en
fais mon compliment... Je crois qu'il est tard, Madame la marquise?
—Pas trop... Approchez donc, ma petite, je ne vous entends pas...
Est-ce que vous me tournez le dos?—Oui, parce que... parce que je
ne peux dormir que sur le c6té gauche.—Le c6té du ceceur! voila qui
est singulier! cela doit géner la circulation.—Vraiment oui; mais
I'nabitude.—L'habitude, mon ange? vous avez raison! Tenez, moi,
depuis que je suis mariée... Il y a déja longtemps...—Oui.—J'ai
contracté celle de m'étendre toujours ainsi,... sur le dos,... et je n'ai
pas pu la perdre.—C'est peut-étre tant mieux pour vous, car la
posture est bonne... Madame la marquise, j'ai I'honneur de vous
souhaiter le bonsoir—Vous avez donc bien envie de dormir?—Je
vous en réponds!—Eh bien! allons, mon cceur,... ne vous génez pas,
il y a de la place... Mais ou est-elle donc? tout a fait sur le bord du
lit?»

Elle fit un grand mouvement: si ma main n'avoit pas arrété la
sienne, bon Dieu! qu'auroit-elle senti!

«Ah! Madame, ne me touchez pas! vous me feriez sauter au ciel!
—La! 1a! mon poulet, ne sautez pas du lit; je voulois seulement
savoir ou vous étiez... Remettez-vous, remettez-vous doncl!... mais



a votre aise... Vous étes donc bien chatouilleuse, mon petit coeur?—
Prodigieusement!... Une bonne nuit, Madame la marquise.—Et moi
aussi. Je ne sais pas si c'est encore une habitude,... dites.—Je ne
crois pas.—Mais, ma petite, ne restez donc pas tout a fait sur le
bord,... vous tomberez!l—Non.—D'ou vient cet entétement?
pourquoi ne pas s'approcher? il y a plus d'espace qu'il n'en faut.—
C'est que... je... ne puis rien toucher! si par hasard je rencontrois
seulement le bout de votre doigt,... je me trouverois mal.—Diable!
c'est une maladie, ¢ga! comment ferez-vous donc quand vous serez
mariée?—Je ne me marierai pas. J'ai I'nonneur de vous souhaiter le
bonsoir, Madame la marquise.—Et comment auriez-vous pu rester
sur ce lit de sangle, a c6té de la petite Mésanges?—Vous avez
raison, il m'e(t été impossible d'y tenir! Madame la marquise, je vous
souhaite une bonne nuit.—Quelle heure peut-il étre?—Je ne sais
pas. Madame, mais je vous souhaite une bonne nuit.»

Enfin la bavarde voulut bien se décider a me faire entendre a son
tour le bonsoir si vivement sollicité; mais ce bonsoir, applaudis-toi,
Faublas! ce bonsoir, tu n'étois pas le seul qui le désirasses.

Dés que la marquise se fut mise a ronfler, car il y avoit encore
dans la compagnie de ma charmante coucheuse ce petit agrément
qu'on l'entendoit ronfler comme un homme; quand donc elle se fut
mise a ronfler, il me sembla qu'a voix basse on m'envoyoit ce doux
appel: «Ma bonne amie!» Je crus que c'étoit un jeu de mon
imagination frappée, cependant je levai la téte et me tins a l'affGt du
moindre bruit; un second Ma bonne amie vint le moment d'aprés
caresser mon oreille. «Ma bonne amie, vous-méme! de quoi s'agit-
iI?7—Est-ce que vous pouvez dormir, vous?—Non, en vérité! je ne le
peux pas.—Ni moi non plus, ma bonne amie; pourquoi cela?—
Pourquoi?... parce que, ma bonne amie, comme vous le disiez si
bien tout a I'neure, il seroit plus divertissant de causer ensemble.—
Puisque vous le croyez ainsi, venez donc.—De tout mon cceur; mais
la marquise?...—Ma cousine? oh! quand elle ronfle, c'est signe
gu'elle dort.—Je vous crois.—Et elle dort tout de bon, lorsqu'elle
dort. Allez, ma bonne amie, vous ne risquez rien. Venez.—Ah!
comme je vous le dis: de tout mon coeur, ma bonne amie... Mais



vous étes enfermée!l—Certainement! toujours on m'enferme, moi!
sans cela j'aurois peur!—Et comment voulez-vous donc que j'entre?
—Dame! ce n'est pas moi qui me suis enfermée.—Je ne dis pas que
ce soit vous.—Ce n'est pas moi, parce que je ne m'apercgois pas du
tout que vous me fassiez peur, vous, ma bonne amie.—Ma bonne
amie, vous étes bien bonne. Cependant je suis a votre porte, un peu
légerement vétue pour faire la conversation.—Ah! mais c'est
madame la marquise qui m'a enfermée.—Cela n'empéche pas que
je ne commence a me refroidir beaucoup.—Ah! mais c'est qu'elle a
mis la clef dans sa poche, madame la marquise.—Apres? je ne l'ai
pas, moi, sa poche.—Ma bonne amie, vous pouvez la trouver a
tatons.—A tatons! ma bonne amie, je vais la chercher.—QOui, ma
bonne amie, presque au pied de son lit, sur le second fauteuil a
gauche, c'est la que je l'ai vue poser sa poche.—Eh! que ne disiez-
vous cela tout de suite, ma bonne amie?»

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fauteuil, la poche, la clef,
la serrure. Je trouvai ma bonne amie qui me recut dans son lit pour
causer, ma bonne amie qui, pour me réchauffer, se jeta dans mes
bras et me serra de tout son corps. L'aimable enfant!

Vous, cependant, déesse de mon histoire et de toutes les
histoires du monde, vous qui n‘avez pas dédaigné de prendre ma
plume quand il a fallu décemment raconter les croustilleux débats de
la nieéce et de la tante, les questions délicates multipliées par celle-ci,
les amoureuses instructions a celle-la prodiguées; 6 Clio! digne Clio,
venez! venez peindre aujourd'hui I'étonnement de la cousine, ses
premiéres inquiétudes et ses douces erreurs. Venez peindre encore
autre chose! venez! le récit qui me reste a faire est peut-étre plus
surprenant et plus difficile qu'aucun de ceux dont je n'ai pu jusqu'a
présent me dispenser d'entretenir la curiosité publique.

Depuis quelques minutes nous causions fort amicalement et je
commencgois a me réchauffer. Un tiers qui vint se méler de la
conversation la troubla. Sa brusque arrivée fit faire a Mlle de
Mésanges un haut-le-corps en arriere. «Ma bonne amie, qu'avez-
vous donc qui vous effraye?—Eh mais, vos deux mains sont la sur
mon col,... et pourtant j'ai senti... j'ai senti comme si vous me



touchiez encore quelque part'—Cela vous étonne? c'est que je

suis... bonne a marier—...—...—...—Ma bonne amie, que voulez-
VOus que je vous dise?... vous a manqué jusqu'a present parce que
vous étiez encore trop petite fille.—Ah!l—...—...—...—... Puisque

cela doit étre ainsi, répliqua notre Agnés, madame la marquise n'a
pas besoin de m'avertir: un si grand changement ne m'arrivera pas
sans que je m'en apercoive... Oui, je ris. Je pense qu'on attrape bien
ma bonne amie Des Rieux...—Une bonne amie de votre couvent?—
Oui...—Avec qui vous allez causer la nuit?—Quand on oublie de
m'enfermer—On ['attrape, cette demoiselle?—Certainement! tous
les jours on lui dit qu'elle est formée, je vois bien que cela n'est pas
vrai, et que c'est parce que l'on attend encore quelque chose que
I'on ne cesse de différer son mariage sous différens prétextes.—
Probablement. Quel age a-t-elle?—Seize ans.—Oh! trop jeune
encore... Moi, j'en ai bientbt dix-huit...—Et il y a longtemps que vous
étes bonne a marier?—Un an,... a peu prés un an... Ah ¢a, vous ne
dites a personne que vous causez avec cette demoiselle?—Je ne
suis pas si béte! on s'arrangeroit de maniere que nous ne pourrions
plus.—Ainsi vous ne vous aviserez pas de conter que je suis venu
cette nuit vous entretenir?—N'ayez pas peur... A propos, il y a
quelque chose qui nous tourmente beaucoup, Des Rieux et moi.
Vous me direz sirement cela, vous, ma bonne amie. Qu'est-ce que
c'est qu'un homme?—Un homme? Je donnerois tout au monde pour
le savoir, ma bonne amie.—Oui! eh bien, soyez de l'accord que nous
avons fait, Des Rieux et moi.—Voyons.—C'est que la premiére des
deux qui se marieroit viendroit dés le lendemain tout conter a l'autre.
—Va, j'en suis!...—Ma bonne amie, vous m'embrassez presque tout
comme Des Rieux m'embrasse, et je ne sais pas, il me semble que
cela me fait encore plus de plaisir—Cela vient de ce
qu'apparemment je vous aime davantage que vous ne lui plaisez.—
Ma bonne amie...—Eh bien?»

Que vouloit-elle faire de ma main dont elle s'empara tout d'un
coup, en disant: «kEmbrasse-moi donc tout a fait comme Des Rieux
m'embrasse, ma bonne amie?—Ma bonne amie, pas tout a fait
comme, mais peut-étre un peu mieux.»



Quoique je ne cessasse de l'assurer que tout seroit bientét fini,
que le plus difficile étoit déja fait, la jeune personne, aprés quelques
foibles cris a grand'peine étouffés, ne put retenir un dernier cri plus
percant. Je ne vous dirai pas ce qui causoit alors ses souffrances;
mais je crois vous avoir prévenu que M''® de Mésanges avoit le pied
tres petit.

N'étoit-ce pas une chose bien cruelle que d'étre obligé de quitter
le champ de bataille au moment ou la victoire se déclaroit? Il le fallut
pourtant! La marquise, tout a coup tirée de son premier sommeil,
s'agitoit en murmurant ces mots: «Mon Dieu!... mon Dieul... c'est un
songe!... ah! ce n'est qu'un songe!» Aussitdt je pris mon parti, je
quittai le lit de I'ex-pucelle, et me trainai sur les genoux, en m'aidant
de mes mains, jusqu'au lit de la douairiére. Alors celle-ci, tout a fait
réveillée, s'inquiétoit vraiment beaucoup de ce qui avoit causeé le
bruit qu'elle venoit d'entendre: «Hélas! c'est moi, Madame.—Vous,
Mademoiselle? et ou étes-vous donc?—Par terre dans la ruelle, je
viens de me laisser tomber.—Aussi, vous voulez rester sur le bord!
—Au contraire, Madame la marquise!—Comment, au contraire?—Je
me suis trop approchée.—Eh bien?—Eh bien! madame, en dormant,
se remue; madame a avancé sa jambe; sa jambe m'a touchée.—Je
ne l'ai pas fait exprés, ma chére enfant... La! bien! remettez-vous,...
et restez a quelque distance.—Oh! oui.—Ma petite, vous m'avez
réveillée en sursaut...—Ne me grondez pas, Madame la marquise:
j'en suis au désespoir—Je ne vous gronde point, il n'y a pas grand
mal; nous allons causer un moment.—Je vous prie de m'en
dispenser. Je me sens déja toute malade d'avoir si peu dormi...—
Ecoutez du moins le réve que je faisois...—Bonsoir, Madame la
marquise.—Ah! je veux vous conter mon réve!—Mais, Madame,
vous ne pourrez plus ensuite vous rendormirl—Oh! que si! tant que
je veux, moi! Mon cceur, ou va-t-on prendre ce qu'on voit dans les
songes? La scéne étoit ici: je révois qu'un insolent m'épousoit de
force...—Ah!... ah! Madame la marquise! quel homme pouvoit donc
avoir cette audace?—Devinez.—Ce n'étoit pas moi, toujours.—Non,
ce ne pouvoit pas étre vous; mais c'est apparemment votre frére...—
Je n'ai pas de frere.—Je ne dis pas que vous en ayez, ma



mignonne. Tous les jours on réve ce qui n'est point... Dans mon
songe, c'étoit votre frére: car il vous ressembloit a s'y méprendre!...
—Pardonnez-moi donc ce nouveau tort...—Vous badinez, mon
ange, ce n'est pas votre faute, d'abord, et puis il n'y a point de mall!...
Mais écoutez, ce n'est pas tout...—Quoi! l'impertinent!... il a peut-
étre eu le courage de recommencer?—Non. Je l'ai vu bientét me
quitter pour aller dans ce cabinet...—Dans ce cabinet?—Sans ma
permission, entendez-vous!-—Sans votre permission?—Se marier
avec la petite de Mésanges...—La petite de Mésanges!—Qui le
laissoit faire.—Qui le laissoit fairel—Attendez donc. Voici le plus
singulier: I'enfant n'étant pas comme moi rompue a cet exercice...—
Eh bien?—La douleur...—La douleur!'—Lui a fait pousser un cri...—
Un cri!—Qui m'a réveillée.»

Qu'on se figure, s'il est possible, la mortelle frayeur dont j'étois
agité. Ce réve si convenable a la circonstance, la marquise l'avoit-
elle eu réellement? Etoit-ce un avertissement tardif que I'hymen,
ennemi né de tous les succés de I'amour, venoit d'envoyer a la trop
peu vigilante duégne, afin d'empécher du moins que mon triomphe
ne s'accomplit? ou, par un malheur plus grand, la vieille maudite
avoit-elle, a l'instant méme, avec une admirable présence d'esprit,
inventé ce prétendu songe tout exprés pour me donner clairement a
comprendre que mon crime étoit découvert, qu'un entier
dévouement pouvoit seul I'expier, qu'il falloit tout a I'neure m'avancer
au supplice qui dans ses bras m'attendoit? A cette derniere idée,
tous mes sens a la fois se souleverent. Je rappelai pourtant mon
courage, afin de m'assurer par quelques questions adroites des
vraies dispositions de M™€ d'Armincour.

«Est-ce donc sérieusement?...—Sérieusement, mon petit coeur.
—Quoi! Madame, vous entendiez?...—Vraiment, oui! j'entendois.—
Vous m'avez dit aussi que vous aviez vu! comment pouviez-vous
voir sans lumiére?—Ah! dans mon réve il faisoit jour.»

Cette réponse faite du ton le plus simple me rendit ma
tranquillité. «Bonsoir, Madame la marquise.—Allons, mon enfant,
puisque absolument vous le voulez, bonsoir!»



Ma compagne, a ces mots, se rendormit; et son ronflement
nasillard, qui tout a I'neure déchiroit mon oreille, maintenant la
caressoit comme l'auroit pu faire la voix la plus enchanteresse, la
voix de Baletti! Ne vous en étonnez pas: il m'annoncoit que I'heure
du berger m'étoit rendue! c'étoit I'neureux signal auquel je devois me
hater d'aller reprendre un charmant ouvrage trés avancé, mais enfin
malheureusement interrompu comme il s'achevoit. Pressé d'y mettre
la derniére main, je soulevai la couverture avec infiniment de
précaution, et déja mes pieds touchoient le carreau, quand j'entendis
tout a coup cesser le ronflement propice. Une main pote et ridée, qui
me parut celle de Proserpine, me saisit par la nuque et me tint la
quelque temps en arrét. «Un instant! me dit enfin l'infernale vieille, j'y
vais avec vous.» Elle y vint en effet, mais pour refermer
soigneusement la porte. «Dormez! Mademoiselle, dormez! cria-t-elle
a la petite de Mésanges; et prenez patience! Nous vous marierons
bientét.—Ah! mais, Madame la marquise, répondit ma bonne amie
d'une voix trainante, je ne suis pas encore bonne a marier, moil—
Oui, oui! répondit I'autre en la contrefaisant, petite sucrée! vous avez
I'air de n'y pas toucher! cela n'empéchera pas qu'on n'y mette ordre,
et cela le plus t6t possible. Allons, vous, la demoiselle aux habitudes,
ajouta-t-elle en me reconduisant a son lit par la main, voyons,
voyons si vous ne pouvez en effet veiller que pour les jeunes!»

A ces terribles paroles qui m'annoncoient des tourmens tout
préts, je sentis un frisson mortel glacer mon sang, mon sang qui,
rappelé de toutes les extrémités, reflua vers le coeur avec une
prodigieuse vitesse. Tremblant de tous mes membres, je me laissai
trainer vers I'échafaud. Je tombai sur ce lit ou déja m'attendoit une
furie pour m'étreindre de ses bras vengeurs; j'y tombai sans force,
sans mouvement, presque sans vie.

Il'y eut un moment de silence; aprés quoi, de sa voix cassée
gu'elle s'efforcoit d'adoucir, I'impatiente marquise me demanda si
j'avois oublié son réve, si je comptois ne l'accomplir qu'en un point
seulement. Hélas! j'y songeois a son réve! je songeois qu'il
paroissoit indispensable de prévenir par mon dévouement généreux
de plus grands malheurs. Devois-je, en faisant a M™® d'Armincour



une insulte qu'aucune femme ne pardonne, exposer a sa facile
vengeance M''® de Mésanges, prise pour ainsi dire sur le fait, et ma
chére de Lignolle, sans doute aussi compromise? devois-je risquer
de me mettre ainsi sur les bras toute la cohue des trois familles
réunies? Il n'y avoit donc plus qu'un magnanime effort qui pat sauver
mes deux maitresses et me sauver moi-méme.

Jamais, plus qu'alors, je n'éprouvai combien un résolu jeune
homme, dont le grand courage est d'ailleurs commandé par la
nécessité qui presse, peut en toute occasion compter sur lui-méme.
Aprés de courtes indécisions, aprés quelques premiers momens
d'abattement et de terreur inséparables de I'épouvantable entreprise
a laquelle j'étois appelé, je me sentis moins incapable de la tenter et
peut-étre de la mettre a fin. Malheureux! ton heure est donc enfin
venue!... Allons, Faublas! allons, du cceur! immole-toi. Ainsi
j'encourageois tout bas ma vertu qui chanceloit encore, et pour
I'affermir j'eus besoin d'un effort nouveau. Mais enfin la victime, ne
désirant plus rien que de s'épargner au moins de cruels appréts, que
d'accomplir le douloureux sacrifice en un seul instant, s'il étoit
possible, la victime résignée se précipita tout d'un coup sur son
bourreau.

«Quelle vivacité! s'écria la maligne vieille en ricanant.
Doucement, Monsieur, doucement donc! mon réve a dit que vous
m'épousiez de force! de force, comprenez-vous? Or, je vous le
demande, étes-vous disposé a de grandes témérités? Avez-vous
l'intention bien déterminée de violer la douairiere d'Armincour?—
Non, Madame, en vérité, j'ai trop d'honneur pour me permettre une
aussi indigne action.—Eh bien! tenez-vous donc tranquille a mes
cbtés. J'ai pu vous faire une malice, la gaieté est de tous les ages, et
pour moi de tous les instans, quand il n'est pas question de mon
Eléonore. Mais ce seroit pousser un peu trop loin la plaisanterie que
d'accepter ce que vous avez la générosité de m'offrir. Gardez,
gardez pour les jeunes femmes: si la tante vous prenoit au mot, la
niéce pourroit n'étre pas contente.—La niece! vous pensez que M™Me
de Lignolle...—Assurément, je le pense, mais pour le moment
laissons la comtesse, il nous convient de traiter un objet plus



pressant. Monsieur, vous parliez tout a I'heure d'une indigne action;
mais ne sentez-vous pas que celle dont vous vous étes rendu
coupable pendant mon sommeil est horrible?—Madame,... quel
autre a ma place...?—Et pourquoi vous trouver a cette place ou
vous ne deviez jamais étre? Pourquoi venir chercher des tentations
auxquelles personne ne résisteroit? Pourquoi surprendre la
confiance des parens par un déguisement perfide? Monsieur, je ne
VOIS rien qui vous puisse excuser;... mais vous avez, du moins, je
I'espere, quelques moyens de réparer l'injure que vous venez de
faire, dans la personne de M'e de Mésanges, a tous ses parens ici
rassemblés?—Madame...—Sans doute, vous épouserez cette
enfant?—Madame...—Répondez net: ne le voulez-vous pas?—De
tout mon coeur...—Oh! oui! il épouseroit toute la famille, lui!... toute
la famille! et moi-mémel!... je n'avois qu'a le laisser fairel—De tout
mon coeur, comme je vous dis; mais...—Voyons votre mais.—Je ne
le peux pas.—Vous étes marié, n'est-il pas vrai?—Oui, Madame.—
C'est cela! voila qui devient certain.—Qu'est-ce qui devient certain?
—Laissez, Monsieur, laissez! je me parle, a moi... Vous voyez bien
que c'est une chose épouvantable de... séduire ainsi des jeunes
personnes qu'il ne vous est méme pas possible de prendre en
mariage. Car elle est séduite, n'est-ce pas? c'est une affaire finie?—
Madame...—Parlez, Monsieur. Ce qui est fait est fait, il n'y a plus de
remede; mais, au moins, vous voudrez bien me dire en quel état
précisément vous avez laissé la jeune personne... Je me suis
strement réveillée trop tard pour elle?... Mais c'est qu'aussi, puisque
j)avois des soupcgons, je n'aurois pas dd me laisser aller au
sommeill... Cependant, le moyen de croire qu'ils auront, avec la
volonté de faire... une sottise, l'adresse, l'audace et le temps
nécessaires, quand moi, qui dois étre bien tranquille sur mon propre
compte, je tiens le mauvais sujet dans mon lit, et la petite fille sous la
clef, et la clef dans ma poche! Il faut étre un vrai diable! un diable
enragé!... Allons, Monsieur, convenez-en, la jeune personne a..., la
jeune personne est..., la jeune personne a tout a fait subi la
métamorphose?—Madame, a ne vous rien cacher, je crois mon
triomphe complet...—Le beau triomphe! bien difficile, en vérité!—



Trés difficile: car la charmante enfant...—Bon! le voila qui, dans son
enthousiasme, va me faire des détails.—Ah! pardon, Madame,
difficile ou non, j'en ai si peu joui que je n'imagine pas qu'il en puisse
résulter pour mademoiselle votre cousine des suites bien sérieuses.
—Comment l'entendez-vous? expliquez-moi cela.—J'entends qu'on
ne doit guére présumer la grossesse.—\Voyez donc! s'écria-t-elle
avec feu: la belle grace que vous nous faites la! Mais, en attendant,
Monsieur, la virginité est a tous les diables! comptez-vous cela pour
rien, vous? auriez-vous été content si I'on vous elt donné en
mariage une fille déja tout instruite?...—Instruite? elle ne l'est pas.—
Que dit-il?—Elle I'est si peu qu'elle me croit demoiselle.—Mais vous-
méme, me croyez-vous faite d'hier pour me fabriquer de pareilles...
—Madame la marquise, ne vous fachez pas, je vais tout vous
conter.»

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans m'interrompre par
de fréquentes exclamations, s'écria quand je n'eus plus rien a dire:
«Voila qui est fort extraordinaire et qui diminue un peu le mal,... un
peu. Monsieur, je vous demande le plus profond secret, et je compte
assez sur un reste d'honnéteté...—Comptez-y, Madame.—Vous
sentez qu'a présent je ne puis trop to6t marier cette enfant-la: ce ne
sera pas une chose difficile, elle a de la figure et du bien. Il ne lui
manque rien,... rien que ce que vous venez de lui 6ter. Mais cela ne
paroit pas sur le visage d'une fille, et fort heureusement, voyez-vous!
car, entre nous soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles qui ne
s'établiroient jamais. Celle-la sera donc pourvue le plus tét possible;
et, comme le hasard pourroit faire que bientét vous entendissiez
dans le monde parler du nigaud qui se disposeroit a I'épouser, ne
vous avisez pas alors de...—Soyez parfaitement tranquille. |l faut, je
le sens bien, que cette aventure reste absolument entre vous et moi.
—Bien, Monsieur. Je ne dirai rien a la jeune personne: car que lui
dirois-je? c'est une petite sotte qui, sans le savoir, s'est avisée de
faire la grande fille. Voila tout. Laissons-lui son erreur ridicule, mais
utile. Seulement, pour qu'elle ne puisse ni la communiquer ni
I'apercevoir, j'aurai soin de la recommander a son couvent, elle et la
bonne amie qui l'embrasse. Cependant, si vous jugez que cela



puisse étre convenable, nous pourrons mettre sa cousine dans le
secret.—Sa cousine?—Oui.—M!'¢ de Lignolle? oh! non, non.—Vous
ne vous en souciez pas? il est vrai qu'elle est bien vive pour étre
bien discréte.—Sans doute.—D'ailleurs votre conduite l'intéresse
peut-étre assez...—Point du tout!—Point du tout? Ah! Monsieur,
maintenant je sais que la jeune personne qui lui a tout expliqué est
un cavalier charmant, et vous voulez que je sois encore votre dupe?
—Madame...—Laissons cela: c'est un article trés délicat auquel
nous reviendrons quand il en sera temps. Monsieur, je vous souhaite
a mon tour une bonne nuit. Reposez-vous, si bon vous semble, mais
croyez que je ne m'endormirai plus.»

J'usai de la permission, car, apres les diverses agitations de cette
nuit heureuse et fatale, le sommeil me devenoit bien nécessaire.
Cependant on ne m'en laissa pas longtemps godter les douceurs:
les premiers rayons du jour ameneérent dans notre chambre M™M¢€ de
Lignolle, qui se servit de son passe-partout pour entrer. Je fus
réveillé par les baisers qu'elle me donnoit: «Te voila, ma petite
Brumont! quel bonheur! je ne t'attendois pas! tout a I'heure, par
hasard, on vient de me dire...»

Elle courut au cabinet avec une inquiétude marquée; et,
regardant a travers les vitres: «Ma tante, vous avez mis la ma petite
cousine toute seule? Vous avez bien fait.—Pas trop, ma niéce.—
Pourquoi?—Parce que j'ai passé une assez mauvaise nuit.—Et vous
I'avez enfermée, ma cousine? ah! c'est encore mieux, celal—Mieux!
d'ou vient?—Ai-je dit mieux, ma tante?—Oui, ma niece.—C'est que
je parle sans réflexion: car... quel danger?—Sans doute. Dans un
appartement ou il n'y a que des femmes.—Que des femmes, oui, ma
tante; et des hommes dans les appartemens voisins, pour les
défendre en cas de...—Oui! voila ce que c'estl—Pourquoi donc
n'étes-vous venue qu'a deux heures du matin, ma tante?—Parce
que j'ai voulu vous amener cette chére enfant, ma niece.—Que vous
étes bonne!—Bien bonne, n'est-ce pas?—Brumont, pourquoi donc
ne m'avez-vous pas fait éveiller?—C'est moi, ne la grondez pas;
c'est moi qui n'ai pas voulu qu'on vous éveillat.—Vous avez eu bien
tort, ma tante... Tu ne dis mot, ma petite Brumont, tu es triste? va, je



suis aussi bien fachée.—De quoi, ma niéce?—Mais, de ce que vous
avez toutes deux été fort mal couchées.—Tu avois donc un lit pour
cette enfant?—Elle auroit partagé le mien, ma tante.—Voila
justement ce que je n'ai pas voulu, ma niece.—\Vous auriez pourtant
passé une meilleure nuit.—Oui, mais toi?—Bon! nous nous
arrangeons bien ensemble.—C'est pourtant une trés mauvaise
coucheuse.—Trouvez-vous, ma tante?—Elle remue toute la nuit!
sans cesse elle étoit sur moil—Sur vous?—A peu prés!—A peu
prés! bon!l—Je ne cessois de la repousser. Elle m'échauffoit! elle
m'étouffoit! elle...—Mon Dieu! mais...—Eh bien! ma niéce, qu'est-ce
qui vous inquiete?—Mais... vous... vous en avez donc été
prodigieusement incommodée?—Vraiment! si cela m'arrivoit toutes
les nuits!... a mon age!... mais pour une fois!»

Mme de Lignolle fut pleinement rassurée par le ton de bonhomie
dont sa maligne tante prononga ces derniéres paroles. L'étourdie
niece n'en vit que le coté plaisant. «Ah! mais toi, Brumont, s'écria-t-
elle en m'embrassant, tu as di passer une bonne petite nuit. Ma
tante ne t'aura pas empéchée de dormir?... Tiens, tu as du chagrin;
et moi aussi, je t'assure. Je suis désolée, désolée qu'on ne t'ait pas
indigué ma chambre. Cependant,... tiens,... conviens que c'est bien
dréle... de te voir ainsi... la... prés,... tiens, pardonne, mais je ne
peux plus y tenir...»

En effet, les éclats de rire, quelque temps retenus,
s'échappérent. L'explosion fut si forte et dura si longtemps qu'enfin la
comtesse tomba sur le lit, ou elle en pama. «Cette écervelée rit de si
bon cceur qu'elle vous donne envie d'en faire autanty, dit la tante; et
elle imita sa niece de maniere que je vis le moment qu'elle la
surpasseroit. Comment alors me défendre de partager leur gaieté?
Notre joyeux trio fit tant de bruit que M'®¢ de Mésanges en fut
réveillée.

La prisonniére vint frapper a ses carreaux. «Madame de Lignolle,
dit la marquise, ouvre a cette enfant; prends la clef dans ma poche.»
La comtesse, pour avoir plus tét fait, se servit de son passe-partout;
sans entrer dans le cabinet, cria bonjour a sa cousine, et revint de
mon cO6té s'asseoir sur le bord du lit; la petite de Mésanges, volant



sur ses pas, arriva comme elle, et me dit en m'embrassant:
«Bonjour, ma bonne amie.—Qu'est-ce que c'est donc? s'écria la
comtesse, surprise et fachée; qu'est-ce que c'est donc que ces
familiarités-la, et ce nom que vous lui donnez? Apprenez que je ne
veux pas qu'on embrasse M€ de Brumont, et qu'elle n'est la bonne
amie de personne.—Bien, ma niéce, s'écria la marquise, bien!
morigénez un peu cette effrontée: cela vient tout de suite manger
dans la mainl—La bonne amie de personne! répondit cependant
notre Agneés, devenue plus hardie: ah! celui-la est dréle! je ne sais
peut-étre pas que c'est ma bonne amie, a moil—Mais,
Mademoiselle, reprit M™Me de Lignolle, allez donc, s'il vous plait,
mettre un mouchoir, vous étes toute nue!—Qu'est-ce que ca fait ca?
repliqua l'autre; il n'y a pas des hommes ici.» La marquise la
contrefit: «Non, il n'y a pas des hommes»; et d'un ton brusque elle
ajouta: «Mais il y a des femmes, des femmes, entendez-vous, petite
sotte?... Allez... Un moment, un moment, comme vous avez les
yeux battus! quel métier avez-vous donc fait cette nuit?—Qu'est-ce
que j'ai fait?... rien, puisque je n'ai pas seulement dormi.—Et
pourquoi n'avez-vous pas dormi?—Pourquoi?... ah, dame! parce
que j'écoutois toujours pour voir si je ne vous entendrois pas
ronfler...—Ronfler! cette expression!... Vous aimez donc bien a
entendre ronfler?—Ce n'est pas c¢a, mais c'est que, quand on est
toute seule dans un lit a s'ennuyer, il faut bien qu'on s'amuse de
quelque chose.»

En parlant, elle jouoit avec une boucle de mes cheveux. Tout a
coup l'impatiente comtesse l'apostropha d'une bonne tape sur la
main, et, la prenant par les épaules, elle la reconduisit a son cabinet,
en lui répétant d'aller mettre un fichu. La marquise I'applaudit: «Oui,
mon enfant, donne-lui des lecons de décence; va, donne-lui des
lecons de décence... Tiens, Madame de Lignolle, rends-moi le
service de l'aider a s'habiller, afin qu'elle ait fait plus vite et que nous
puissions la renvoyer, car il faut que je te parle.»

Je vous réponds que la comtesse, assez contrariée d'étre un
instant ailleurs qu'a mes coétés, eut bientét fini avec la cousine. Je
vous réponds que, pour I'habiller de la téte aux pieds, il lui fallut



moins de temps qu'ordinairement elle n'en mettoit a me passer un
seul jupon. Aussi toutes deux rentrérent bientét dans la chambre a
coucher. La marquise complimenta l'une sur sa promptitude, et pria
I'autre d'aller se promener dans le parc. «Ah! mais c'est qu'il est de
bonne heure pour se promener!l—Tant mieux! l'air du matin vous
rafraichira.—Ah! mais c'est que pour se promener... il faut marcher.
—Eh bien?—Eh bien! jai de la peine a marcher—Bon!
Mademoiselle la douillette! ses souliers la blessent!l—Non, ce ne
sont pas mes souliers. Ce n'est pas au pied que j'ai mal.—En voila
assez de dit. Partez, partez.—C'est apparemment que ¢a me géne
quelque part, parce que...—Oh! mon Dieu! celle maniére de parler si
lente me fait mourir, interrompit la comtesse. Est-ce votre corset qui
vous géne?—Oh! que non! oh! que non! ce n'est pas non plus mon
corset.—Eh, pour Dieu! quoi donc?—Dame! c'est qu'apparemment
je commence..., apparemment je vais devenir aussi bonne a marier,
moil—Tiens! s'écria la marquise, quelle sottise elle vient nous...
Madame de Lignolle, fais-moi donc, je t'en prie, partir cette
impertinente; tu ne vois pas qu'elle ne sait que dire et gqu'elle ne veut
que tuer le temps?—Oh! que si, je sais ce que je dis... Toujours,
malgré que ce ne soit pas bien nécessaire, souvenez-vous que vous
m'avez promis de m'avertir.»

Nous n'entendimes pas le reste, parce que la comtesse, voyant
enfin sa cousine dans le corridor, lui ferma doucement la porte au
nez.

«Fort bien, ma niéce, et mets les verrous, que personne ne
vienne nous interrompre!... Oui, assieds-toi la sur le bord du lit. Mais
regarde-moi donc aussi quelquefois. Tu n'as des yeux que pour Ml
de Brumont.—Ah! c'est pour la consoler. Elle a du chagrin, voyez-
vous.—Il est sdr qu'on ne I'entend pas souffler, et elle ne paroit point
dans son assiette ordinaire.—Oh! non, dit M™® de Lignolle en
m'embrassant: elle est désolée qu'on ne ['ait point amenée chez
moi... Elle a sirement beaucoup d'amitié pour vous, ma tante; mais,
comme elle me connoit davantage, elle edt mieux aimé passer la
nuit a mes cotés, je le gagerois.—La! lal Madame, ne vous en faites
pas tant accroire! Si je l'avois souffert...—Plait-il, ma tante?—Oui,



ma niece. Vous imaginez que parce qu'on n'est pas tout a fait si
jeune et si gentille que vous...—Comment?—Eh! mon Dieu, il ne
tenoit qu'a moi.—Ce que vous dites Ia, ma tante, est...—La vérité.—
De toutes les maniéres incompréhensible.—Je vais donc
m'expliquer, ma niéce.—Ah! vite! vite! je suis sur des charbons
bralans.

—Madame de Lignolle, il me paroitroit en effet trés étonnant,
mais pourtant trés désirable, que vous ne connussiez pas tout a fait
si bien la prétendue demoiselle ici couchée pres de moi.—La
prétendue demoiselle?—Ma niéce, je vous déclare, et puissé-je vous
apprendre quelque chose qui vous surprenne, je vous déclare que
cette jeune fille est un homme.—Un homme! Etes-vous... étes-vous
suire, ma tante?—Sadare... Et lui-méme,... il est la pour me démentir,
si je ne dis pas l'exacte vérité; lui-méme vouloit, il n'y a pas deux
heures, m'en donner des preuves.—\Vouloit vous en donner...? Cela
ne se peut pas.—Ne vous en étonnez pas trop, ma niéce, il s'y
croyoit obligé.—Obligé! pourquoi?—Ah! demandez-lui.—Dites
pourquoi, s'écria-t-elle en m'adressant la parole avec une extréme
vivacité; parlez, parlez enfin, parlez donc.—Vous me voyez, lui
répondis-je, si stupéfait de tout ce qui m'arrive que je n'ai pas la
force, pas la force de dire un mot.—Il veut me forcer a faire moi-
méme ce pénible aveu, reprit la marquise: ma niece, il s'y croyoit
obligé parce que je Il'exigeois.—Vous Il'exigiez, ma tante?—
Rassurez-vous, je n'en avois que l'airl—Que ['air'?—OQui, je vous dis,
jai fait grace au généreux jeune homme, quand je l'ai vu prét a
s'immoler—Cependant il le pouvoit! s'écria la comtesse, aussi
surprise que désolée.—Il le pouvoit, oui, ma niece. C'est, j'en
conviens, un compliment qu'il faut lui faire.—Il le pouvoit! réepéta M™Me
de Lignolle d'un ton qui n'annongoit pas moins d'étonnement et
marquoit une affliction plus profonde.—Voila de suite, lui répondit la
marquise, deux exclamations qui ne sont pas trés polies.—Il le
pouvoitl—Enfin, ma niéce, tu veux donc que je me fache?... Vous
voudriez donc, Madame, qu'il ne trouvat jamais ces choses-la
possibles que pour vous?—Pour moi!» M™Me d'Armincour l'interrompit
d'un air trés sérieux: «Eléonore, je vous ai toujours connue



extrémement franche, avec moi surtout. Avant de vous faire violence
pour sortir de votre caractere, avant de vous décider a soutenir un
mensonge trop invraisemblable, écoutez-moi.

«Cette demoiselle est un homme: j'ai malheureusement plusieurs
raisons de n'en point douter; il y a plus, je sais maintenant son
véritable nom, et tout me dit que depuis longtemps vous ne l'ignorez
pas, ma niéce. Hier, j'allai sur les cing heures a Longchamps, ou je
fus étonnée de vous voir, de si bonne heure surtout, vous qui, le
matin méme, aviez, sous prétexte de quelques affaires, refusé d'y
venir le soir avec moi. Vous ne m'avez seulement pas apercgue,
Madame, parce que vous n'aviez des yeux que pour un cavalier qui,
de son co6té, vous regardoit continuellement. Voila ce qui me le fit
remarquer. C'étoit M'® de Brumont sous des habits d'homme, ou
pour le moins un frére a elle, un frere dont la figure absolument
pareille excitoit votre attention comme la mienne. Je m'arrétai
naturellement a cette idée; et, dans ma parfaite sécurité, je ne
songeai méme pas a pousser plus loin les conjectures. Cependant,
immédiatement aprés votre voiture, venoit, dans une voiture
beaucoup plus belle, une espéce de fille fort élégante, qui lorgnoit
aussi ce jeune homme dont elle étoit quelquefois lorgnée.
Apparemment que cette femme ne vous aime guére, et que vous ne
I'aimez pas davantage: car elle s'est permis de vous faire une
impertinence dont vous l'avez bien punie. Je vous en fais mon
compliment; j'en ai ri de tout mon coeur. Comme j'en riois pourtant, il
s'éléve tout a coup une grande rumeur. Tout le monde court, chacun
se précipite sur /e ou /la Brumont, que je suivois toujours des yeux,
dans l'intention de l'appeler, afin de causer un instant avec /ui ou
avec elle. Moi, tout ébahie d'un si prodigieux concours, pauvre
provinciale, je demande si l'usage des dames de Paris est de courir
ainsi comme des folles, péle-méle avec les hommes, aprés le
premier joli gargcon qu'elles rencontrent. Tous ceux qui m'entourent
me crient: «Non pas, non pas! mais celui-ci mérite I'attention
générale; c'est un charmant cavalier, déja fameux par une aventure
extraordinaire: c'est M!'® Duportail, c'est I'amant de la marquise de
B...» Vous pouvez juger de mon étonnement. Aussitot j'ouvre les



yeux, je me rappelle mille circonstances inquiétantes; et, sans trop
de malignité, je suis obligée de me dire qu'il devient trés probable
que l'amant de la marquise est aussi I'amant de la comtesse.
Cependant il ne faut pas me hater de juger légerement une niece
que j'estime. Je verrai, je lI'observerai, je la questionnerai demain,
puisque je vais la joindre au Gatinois. Point du tout! au jour désiré,
I'obligeante M™M€ de Fonrose arrive chez moi, qui me propose tout
doucement I'honnéte commission de vous mener I'ami du cceur.
Charmée d'un hasard favorable a mes secrets desseins, j'accepte,
bien résolue a examiner de pres la demoiselle, et a faire en sorte
que vous ne puissiez pas me réduire a jouer chez vous le role d'une
complaisante. J'arrive avec I'heureux mortel. Peut-étre croyoit-il,
vous voyant couchée, qu'il partageroit du moins le lit de la petite de
Mésanges. Tout au contraire, je le confisque a mon profit. Au
commencement de la nuit, je le tourmente; une heure apres, je... je
le prends, pour ainsi dire, sur le fait. Il ne m'avoue pas son nom que
je ne demande point; mais il ne peut nier son sexe. Enfin le matin
vient; et, pour qu'il ne me reste aucune incertitude a cet égard, je
découvre en plein le chevalier de Faublas.»

A ces mots, elle me découvrit en effet: car, d'un coup de main
rapide, elle enleva la couverture, qu'elle jeta presque sur mes pieds,
et du méme temps elle me la ramena sur les épaules. Le moment fut
court, mais décisif. Le hasard, qui se déclaroit contre moi, voulut
gu'alors je me trouvasse arrangé dans le lit de maniére que la piéce
du proceés la plus essentielle ne pat échapper au prompt regard de
I'accusé, de sa complice et de leur juge. «Maintenant, ma niece,
s'écria la marquise, j'espéere qu'il ne vous reste aucun doute. La! je
dis, en supposant qu'il fit possible de croire qu'avant ceci vous en
eussiez. Mais convenez, poursuivit-elle, en m'appliquant un
vigoureux soufflet de la méme main qui venoit de m'exposer presque
nu aux regards confus de M™€ de Lignolle, convenez qu'il faut que
ce M. de Faublas soit un effronté petit coquin pour étre aujourd'hui
venu coucher avec la tante, par la seule raison qu'il ne pouvoit plus
coucher avec la niece!



—NMa tante, s'écria la comtesse avec un peu d'humeur, pourquoi
donc frapper si fort? Vous lui ferez mal'—QOui, mal! Il est trop
heureux. C'est une faveur... Madame de Lignolle, a présent que
vous ne pouvez plus, sous prétexte d'ignorance, vous en défendre, il
faut tout a I'heure prier monsieur de se lever, le mettre sans
esclandre a votre porte, et I'y consigner pour jamais.—Le mettre a
ma porte, ma tante! eh bien, je vous le dis: c'est mon amant, c'est
I'amant que j'adore.—Et votre mari, Madame!—Mon mari? C'est
aussi lui, je n'en ai pas d'autre que lui.—Quoi! ma niece, il n'y a pas
déja prés de cing mois que M. de Lignolle vous a vraiment épouseée!
—Epousée! jamais... C'est lui, ma tante.—Comment! c'est lui qui,
méme la premiére fois...!'—Oui, ma tante, c'est lui.—Ah! I'neureux
petit drole! Quel épouseur que ce monsieur-lal... Mais vous étes
grosse, ma niecel—Eh bien! ma tante, c'est encore lui...—Mais...—
Il n'y a plus de mais, ma tante! ¢'a toujours été lui, ce sera toujours
lui, ce ne sera jamais que lui.—Jamais que lui! Et comment ferez-
vous?...—Comme j'ai déja fait, ma tante, avec lui.—Mais quel flux
de paroles! Voyez un peul—Je ne vois que lui'—Mais au moins
entendez...—Je n'entends que Ilui'—Mais écoutez donc.—Je
n'écoute que lui'—Allons, ma niéce, quand vous voudrez...—Je ne
veux que lui'—Vous ne voulez pas que je vous parle un moment?—
Je ne parle qu'a lui'—Eléonore, vous ne m'aimez donc pas?—Je
n‘aime... Ah! si fait; je vous aime aussi.—Eh bien, laisse-moi donc
m'expliquer; dis-moi, malheureuse! comment feras-tu pour cacher ta
grossesse?—Je ne la cacherai pas.—Mais votre mari vous
demandera qui a fait cet enfant?—Je lui répondrai que c'est lui.—Et,
s'il n'a jamais couché avec toi, comment veux-tu qu'il te croie?—Enh!
mais c'est a cause de cela qu'il me croira.—Comment! c'est a cause
de cela?—Sdrement, a cause de cela.—Allons, ma niéce, voila que
nous faisons ensemble des quiproquos. Vous étes si vive gqu'il est
impossible de s'expliquer avec vous!—Je suis vive! Vous ne ['étes
pas peut-étre?—Eh! le moyen de ne pas I'étre avec une écervelée...
Voyons; faites-moi la grace de m'expliquer de quelle maniére on
peut s'y prendre pour persuader a un homme qui n'a jamais €épousé
sa femme que pourtant il lui a fait un enfant?—Regardez si ce n'est
pas désespérant!... Mais, ma tante, faites-moi vous-méme la grace



de m'expliquer pourquoi vous imaginez que j'irai faire a M. de
Lignolle un raisonnement aussi béte que celui-la?—Ma niéce, c'est
vous qui me le dites.—Tout au contraire: je me tue de vous crier que
je lui déclarerai que c'est lui qui m'a fait cet enfant.—Ah! je
comprends enfin; lui, c'est monsieur?—Eh! oui. Quand je dis lui,
c'est lui.—Ma foi, je ne l'aurois pas deviné, ma niéce. Quoi! vous irez
vous-méme annoncer bonnement a votre mari que vous l'avez fait...
—Ce qu'il mérite d'étre.—Dans un sens, je ne dis pas non, ma niéce.
—Dans tous les sens possibles, ma tante.—Ah! cela est autre
chose. Je ne puis, Madame, approuver vos désordres.—Mes
désordres!—Revenons, revenons a l'article important. Si ton mari se
fache?—Je m'en moquerai.—S'il te veut faire enfermer?—Il ne
pourra pas.—Qui lI'en empéchera?—Ma famille, vous et lui.—Ta
famille sera contre toi. Moi, je te chéris trop pour te faire jamais le
moindre mal; mais, dans une affaire aussi malheureuse, je serai du
moins forcée de rester neutre. Il ne te restera donc que monsieur.—
S'il me reste, je n'en demande pas davantage!—Oui, il te restera...
pour te défendre. Mais le pourra-t-il? Et si I'on t'enferme?...—Non,
non. Tenez, ma tante, j'y pensois cette nuit. J'ai dans ma téte un
projet...—Un beau projet, je crois! Dis pourtant, dis.—Je ne peux
pas, il n'est pas temps.—Eh bien, ma niéce, je vais vous enseigner,
moi, le seul parti qui vous reste a prendre.—Voyons.—IlI faut, le plus
tét possible, Madame, vous faire épouser par M. de Lignolle, et...—
Ca d'abord, ca ne se peut pas.—La raison?—La raison est que ca
ne se peut pas. Mais, quand cela se pourroit, je ne le voudrois pas.
A présent, ma tante, je sais ce que c'est; jamais votre niece ne sera
dans les bras d'un homme.—Jamais dans les bras d'un homme!
Cependant lui?...—Lui, ma tante, s'écria-t-elle avec passion, ce n'est
pas un homme, c'est mon amant!—Votre amant! Ne voila-t-il pas
une bonne raison a donner a votre mari?—Supposons que la raison
soit mauvaise; au moins est-il certain qu'elle vaut encore mieux
qu'une mauvaise action. N'en est-ce pas une indigne, n'est-ce pas
une horrible perfidie que d'aller froidement se partager entre deux
hommes pour trahir I'un plus a son aise, et retenir l'autre en le
désespérant?... Car, j'en suis sdre, s'écria-t-elle en m'embrassant, il
en seroit désespéeré.—Si pourtant vous vouliez m'écouter, Madame,



vous verriez que votre tante ne vous conseille ni le libertinage ni la
perfidie. Vous m'avez interrompue, comme j'allois vous dire qu'en
vous faisant épouser par M. de Lignolle, il falloit tout d'un coup
changer de conduite et rompre cette intrigue...—Une intrigue! Fi
donc, ma tante! Dites une passion qui fera le destin de ma vie!l—Qui
en fera le malheur, si vous n'y prenez garde.—Point de malheur
avec lui, ma tante.—Toujours du malheur ou il y a du crime, ma
niéce... Ecoute, ma petite, je suis bonne femme, j'aime a rire; mais
ceci passe la raillerie. Vois d'abord combien de dangers
t'environnent...—Je ne connois point de dangers, quand il s'agit de
lui.—Et ta conscience, Eléonore?—Ma conscience est tranquille.—
Tranquille! cela ne se peut pas. Vous qui ne mentiez jamais, vous
mentez... Ecoute, Eléonore, je te chéris comme mon enfant. Je t'ai
toujours idolatrée! trop, peut-étre! Je t'ai peut-étre gatée, mais tache
de te souvenir comme, dans les choses essentielles, je me suis
toujours attachée a te donner les meilleurs principes. Tiens, ma fille,
tu vas aujourd'hui couronner la rosiére.

—Oh! ne m'en parlez pas! s'écria-t-elle en se précipitant dans les
bras de sa tante et saisissant ses mains, dont elle se couvrit le
visage; oh! ne m'en parlez pas!» Et moi, pénétré du ton dont ces
paroles furent prononcées: «Madame la marquise, c'est a moi, c'est
a moi seul que vous devez tous vos reproches. Excusez-la,
plaignez-la, ne I'accablez pas.—O mes enfans! répondit-elle, si vous
ne voulez que m'attendrir, cela ne vous sera pas difficile. On me fait
pleurer comme on me fait rire, tout de suite... Soit, j'y consens,
pleurons tous trois... Ecoutez cependant, écoutez, ma niéce: vous
souvenez-vous de l'année passée? A la méme époque, au méme
jour, je vous disois: «Eléonore, je suis fort contente de toi. Mais
bientdt, ma fille, d'autres temps ameéneront d'autres obligations. On
n'a pas toujours dans la vie des devoirs aussi doux a remplir que
celui de secourir l'indigence. Le temps approche ou tu t'en
imposeras peut-étre qui te séduiront d'abord et te deviendront
ensuite pénibles...»

La comtesse, a ces mots, quitta brusquement son attitude
humiliée, et du ton le plus animé: «Qui te séduiront d'abord! répéta-t-



elle. Eh! comment m'auroient-ils séduite? on ne me les fit point
connoitre. On conduisit gaiement au sacrifice une innocente victime
qui promit ce qu'elle ne comprenoit pas. Vous, Madame |la marquise,
vous qui me parlez ici de devoir, oseriez-vous affirmer qu'alors vous
avez fait le votre? Quand mes parens, engoués des prétendus
avantages de ce mariage fatal, vinrent vous présenter M. de
Lignolle, vous me défendites par vos représentations, je le sais; je
sais que votre consentement vous fut, pour ainsi dire, arraché; mais
qgu'importoit votre trop foible résistance? Ne deviez-vous pas la
fortifier de la mienne? Ne deviez-vous pas me tirer a I'écart et me
dire: «Ma pauvre enfant, je t'avertis qu'ils vont te sacrifier; je t'avertis
qu'ils trompent ton inexpérience par d'éblouissantes promesses.
Veux-tu, pour le frivole avantage d'étre présentée a la cour quelques
mois plus t6t, d'aller dés demain aux assemblées, aux bals, aux
spectacles de la capitale, veux-tu faire a jamais le sacrifice de ta
liberté la plus précieuse, de la seule vraie liberté, celle de ta
personne et celle de ton coeur? Te trouves-tu si mal avec moi? Es-tu
donc pressée de me quitter? Tiens, il n'est plus temps de fonder ta
sagesse sur ton ignorance; et, puisqu'ils veulent t'abuser, il faut que
je t'éclaire. Quand une fille naturellement vive se montre au
printemps émue du spectacle de la nature, est surprise dans de
fréquentes réveries, avoue des inquiétudes secrétes, se plaint d'un
mal qu'elle ignore, on dit communément qu'il lui faut un mari. Mais
moi qui te connois, moi qui t'ai vue toujours caressée de ceux qui
t'entouroient, répondre a leur attachement par un attachement égal,
payer mes soins de reconnoissance et me chérir autant que je
t'aimois, pleurer les malheurs d'un vassal, et méme les peines d'un
étranger; je crois que la nature, avec la vivacité bouillante, t'a donné
la tendre sensibilité; je crois que ce n'est pas seulement un mari qu'il
te faut, je crois qu'il te faut un amant. Néanmoins on s'obstine a te
faire épouser M. de Lignolle. Tu n'as pas encore seize ans, il a
cinquante ans passeés: ta jeunesse a peine commencera, que son
automne sera fini. Comme tous les vieux libertins, il deviendra
valétudinaire, infirme, dur, grondeur, jaloux; et, pour comble de
malheur, six fois par an peut-étre tu seras obligée, obligée de
supporter le dégolt de ses embrassemens...» Car ma tante ne



pouvoit pas deviner qu'il me resteroit du moins dans mon infortune
cette consolation que mon prétendu mari ne seroit jamais capable
de I'étre...—Jamais capable, ma niece! s'écria-t-elle en pleurant.—
Jamais, ma tante.—Fi! le vilain homme!...

—\Vous ne pouviez pas le deviner, ainsi vous deviez me dire:
«Six fois par an peut-étre tu seras obligée, obligée de supporter le
dégolt de ses embrassemens; et pourtant, s'il se rencontre un jeune
homme joli, spirituel, sensible, épris de tes charmes, digne de toi, tu
seras encore obligée, obligée de repousser ses hommages qui
t'outrageront, et son image qui te poursuivra. Pour rester vertueuse,
il faudra que tu contraries continuellement le plus doux penchant de
ton cceur et la plus sacrée des lois de la nature. Ou bien on viendra
sans relache crier a ton oreille ces mots terribles: «Sermens!
devoirs! crimes! malheurs!» Ainsi tu pourras languir pendant trente
ans et plus, réduite aux cruelles privations d'un célibat forcé, et
condamnée aux devoirs plus cruels d'un tyrannique hymen; et, si tu
succombes aux séductions d'un amour invincible, tu pourras étre
enterrée toute jeune dans la solitude d'un couvent, pour y périr
bientét chargée du mépris public et de la haine de tes parens.» Que
si vous m'eussiez ainsi parlé, Madame la marquise, je me serois
écriée: «Je ne veux pas de votre M. de Lignolle; je n'en veux pas!
j'aime mieux mourir fille!» et ils ne m'auroient pas mariée malgré
moi! et ils m'auroient tuée peut-étre, mais ils ne m'auroient pas
conduite a 'autel.—Jamais capable! répéta la marquise en pleurant.
Ah! le vilain homme! ah! ma pauvre petite, comment vas-tu faire?
Pauvre petite! il n'y a donc pas de reméde! Jamais capable!... Voila
qui est bien différent! Cela change beaucoup... Mais non, cela ne
change rien. Ma chére enfant, tu n'en es seulement qu'un peu plus a
plaindre... Eléonore, vous n'en devez pas moins tout a I'heure et
pour toujours renoncer au chevalier.—Renoncer a lui? Plutét mourir!

—Dame! je ne peux pas frapper plus fort, cria la petite de
Mésanges que nous n'avions pas entendue.—Allez vous promener,
lui répondit I'impatiente comtesse.—Ah! mais c'est que j'en viens.—
Retournez-y.—Ah! mais c'est que je suis lasse.—Asseyez-vous sur
le gazon.—Ah! dame! mais c'est que je m'ennuie toute seule.—



Sommes-nous faites pour t'amuser? lui demanda la marquise.—Pas
vous, si vous voulez, ma cousine; mais ma bonne amie...—Votre
bonne amie?... Laissez-nous.—C'est qu'il me semble qu'il y a déja
bien longtemps que je n'ai causé avec elle.—Allez, Mademoiselle,
allez m'attendre au salon.—Ah! oui, car j'entends bien du monde qui
se leve.—Allez.

—Bien du monde qui se leve! reprit M™e d'Armincour. Il est temps
aussi que nous nous levions, et que cette demoiselle s'habille et s'en
aille.—S'en aille! ma tante.—Eh! oui, ma niéce. Croyez-vous qu'il
soit possible qu'elle paroisse a cette féte?—Qui peut donc l'en
empécher?—Comment! n'y a-t-il pas ici cinquante personnes qui
étoient hier a Longchamps, et qui la reconnoitroient comme je vous
reconnois?—Oh! que non!—Ne dites pas non! c'est une chose
certaine, et vous seriez perdue.—Qu'importe? pourvu qu'il ne s'en
aille pas.—Quand je l'entends raisonner ainsi, les cheveux me
dressent sur la téte.—Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maitresse?...
—D'ailleurs, Madame, vous étes obligée de le renvoyer, c'est votre
devoir.—Mon devoir! le voila revenu ce mot...—Allons, interrompit la
marquise en me jetant le drap sur le nez, il faut prendre un parti: car,
avec elle, les disputes ne finissent pas.»

MmMe d'Armincour, en se hatant de passer une camisole et un
jupon, s'écria: «Bon Dieu! voila que |j'y songe; chacun se
demanderoit ou cette demoiselle a couché. Chacun sauroit que
c'est... Ia! Ne diroit-on pas que j'ai aussi quelque chose de commun
avec ce morveux, moi? Je serois pour aujourd'hui I'néroine de
I'aventure,... d'une aventure galante, a soixante ans passés! c'est s'y
prendre un peu tard. Allons, Madame, vous sentez bien qu'il s'agit
moins de m'épargner un ridicule que de sauver votre réputation, que
de vous sauver vous-méme. Il faut qu'il parte... Non, ma niéce, je ne
souffrirai pas que devant moi vous soyez sa femme de chambre. Je
I'nabillerai pour le moins aussi vite, aussi décemment que vous le
pourriez faire. N'ayez aucune espéce de crainte, je ne suis ici que le
chien du jardinier.»

Il 'y eut, tout le temps que dura ma toilette, une contestation fort
vive entre la tante, qui vouloit toujours que je partisse, et la niece,



qui ne le vouloit toujours pas.

Cependant on vint avertir M™€ de Lignolle qu'il étoit nécessaire
gu'elle descendit pour ordonner quelques derniers arrangemens
relatifs a la féte. «Je suis a toi tout a I'heure», me dit-elle. Un
moment apres, la tante aussi me quitta, et revint avant la niéce, qui
pourtant ne tarda pas. Un bon quart d'heure a peu pres s'écoula, et
je n'ai pas besoin de dire que la dispute recommencée alloit toujours
s'échauffant, quand on vint de nouveau déranger la comtesse.
Obligée de me quitter encore, elle m'assura du moins que ce seroit
I'affaire d'une minute. Mais elle étoit a peine descendue, lorsque sa
tante me dit: «Monsieur, je vous crois un peu moins déraisonnable
qu'elle; vous devez sentir combien votre séjour ici peut la
compromettre. Cédez a la nécessité, cédez a mes sollicitations, et,
s'il le faut, @ mes priéres.» Elle m'entraina, elle me conduisit, par des
détours qui m'étoient inconnus, dans une espéce de basse-cour, ou
sa voiture m'attendoit. Comme j'y montois, le hasard amena prés de
nous M'e de Mésanges: «Ma bonne amie, vous vous en allez?—
Hélas! oui, ma bonne amie; faites, je vous en prie, mes complimens
a Mlle Des Rieux.—Je n'y manquerai pas...—Ah ¢a! mais toujours
vous m'assurez bien qu'elle ne tardera pas a devenir bonne a mari...
—Taisez-vous, Mademoiselle, interrompit brusquement la marquise;
et, si jamais vous répétez de pareils...»



LA FIOLE

Je n'entendis plus rien, parce que le cocher, qui avoit ses ordres,
partit plus prompt que [I'éclair. Il me reconduisit jusqu'a
Fontainebleau, ou je pris la poste. A peine étoit-il quatre heures du
soir, quand je rentrai dans Paris. M™® de Fonrose me tenoit parole:
mon pére n'avoit pas encore paru chez lui; et moi, profitant de
quelqgues momens de liberté, je quittai mes habits de femme, et
j'allai chez Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; il pouvoit déja,
sans le secours de personne, se promener dans son appartement,
et méme faire plusieurs fois le tour de son jardin. Le comte
commenga par m'accabler de reproches. Je lui représentai que tous
les matins régulierement on étoit venu chez lui, de ma part, savoir de
ses nouvelles. «Mais vous aviez promis de venir vous-méme.—Mon
pére ne m'a pas quitté.—Cela ne vous a point empéché d'aller
ailleurs. Au reste, je conviens que la petite comtesse mérite la
préférence.—La petite comtesse?—M™€ de Lignolle, oui. Ne vous
I'ai-je pas dit que désormais toute femme qui vous auroit seroit une
femme affichée?... Je suis vraiment charmé que la marquise ait une
rivale digne d'elle:... car on dit la comtesse adorable...
Malheureusement, c'est encore une enfant sans usage, sans art,
sans méchanceté. La marquise I'écrasera dés que... A propos, je
vous fais mon compliment, vous étes infiniment bien avec M. de B...
D'abord tout Paris I'a vu riant a vos cétés le jour de votre apothéose,
et puis l'excellent mari ne cache a personne que vous étes un
charmant garcon; et, de peur que la chose ne paroisse pas encore
assez comique, il dit a quiconque veut I'entendre que c'est moi qui
suis un indigne homme. Il m'en veut! on assure qu'il m'en veut
beaucoup! C'est peut-étre encore un duel qui me revient. Mais vous
en savez quelque chose, Chevalier? Le marquis vous a longtemps
parlé.—Oh! le marquis m'en a tant dit de toutes les manieéres!...—
Mais encore? Allons, Faublas, contez-moi cela, du moins. J'ai



besoin de rire, et vous devez tout essayer pour amuser un ami
convalescent.—Ma foi, non. Je vous avoue que je suis tres éloigné
de vouloir vous amuser aux dépens de la marquise; et méme, je
vous le répéete, Rosambert, c'est toujours avec peine que je vous
entends me parler d'elle.—Vous avez tort. Je suis, dans ce moment-
ci surtout, son plus enthousiaste admirateur. Vraiment, je me le
disois tout a Il'heure: il faut qu'a toutes ses qualités déja si
nombreuses cette femme-la réunisse maintenant la prudence.
N'étes-vous pas étonné, comme moi, de la profondeur du calcul
qu'elle avoit fait que, si je lui échappois, il ne falloit pas que je pusse
échapper a son mari? Chevalier, vous serez témoin.—Témoin?—
Oui, trés incessamment.—Tres incessamment! vous m'aviez dit que
vous ne retourneriez point a Compiégne?—Témoin de mon combat
avec le marquis. Chevalier, soyez tranquille! nous sommes
convenus que je ne me battrois point avec la marquise. Comment
pouvez-vous me soupgonner encore d'étre assez fou pour me préter
a la bizarre fantaisie de cette femme, qui s'est mis en téte qu'elle
devoit attaquer de braves jeunes gens avec leurs armes? C'est que,
voyez-vous, plus j'y pense, plus je reconnois qu'il convient, pour la
sureté publique, d'arréter le mal dans son principe. Ceci deviendroit
d'un trop dangereux exemple. Comment! chacune n'auroit qu'a
vouloir se mettre a la mode, toutes les bonnes fortunes finiroient
donc par des coups de pistolet? Et jugez quel tapage on entendroit
chaque jour aux quatre coins de Paris!»

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur celles qu'il appeloit mes
maitresses, cent plaisanteries et cent questions. Je finis par me
préter de bonne grace a sa gaieté; mais sa curiosité n'eut pas lieu
d'étre satisfaite.

Mon pére ne revint a I'ndétel que deux heures aprés moi; mon
pére me fit entendre qu'il étoit faché de m'avoir laissé seul toute la
journée: je lui représentai respectueusement qu'il seroit trop bon de
se géner pour son fils. Il me demanda comment j'avois passé la nuit.
Afin de ne pas mentir, je répondis: «Mal et bien, mon pére.—Le
sommeil n'a pas été profond? reprit-il.—Profond! pardonnez-moi,
mais souvent interrompu.—Vous avez éprouvé de grandes



agitations?—De grandes agitations! oui, mon pére.—Les réves ont
été bien facheux?—Oh! bien facheux! Il y en a eu un surtout qui,
vers le milieu de la nuit, m'a singulierement tourmenté.—Mais le
matin, du moins, vous avez tranquillement reposé?—Le matin,...
non. J'étois inquiet le matin.—La fatigue, apparemment?—Un peu
de fatigue peut-étre, et encore les suites de ce réve.—Racontez-le-
moi donc.—Mon peére,... c'étoit... c'étoit une femme...—Toujours des
femmes! Eh! mon fils, songez a la vétre.—Ah! depuis sept heures du
matin (c'étoit I'neure a laquelle je m'étois mis en route), depuis sept
heures je vous assure que je me suis presque continuellement
occupé de son souvenir. Mon pére, quand donc recevrai-je de ses
nouvelles?—Vous savez combien j'ai mis de monde en campagne;
et sous quinzaine je compte moi-méme partir avec vous.—Pourquoi
pas plus tét?—Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je ne suis pas
prét. Il faut d'ailleurs attendre... que vous vous portiez mieux,... que
les beaux jours soient tout a fait venus.—Les beaux jours! Ah! loin
de Sophie, viendront-ils jamais!»

Quand je parlois ainsi, j'espérois pourtant quelque bonheur pour
le lendemain; le lendemain étoit ce lundi vivement désiré, qui devoit,
pendant quelques instans, nous voir, mon Eléonore et moi, réunis.
Hélas! notre douce attente fut trompée. M™€ de Fonrose, qui vint le
soir faire a mon pére une courte visite, trouva le moment de me dire:
«ll n'y a pas eu moyen; sa tante est arrivée le matin chez elle, ou
elle est encore.»

Le mardi ce fut tout de méme, et le mercredi j'eus du moins la
consolation de recevoir un billet de Justine. Il me disoit qu'avec le
passe-partout qui m'étoit envoyé j'ouvrirois la porte cochére et toutes
les portes d'une petite maison neuve située a I'entrée de la rue du
Bac, du c6té du pont Royal. Monsieur le vicomte me prioit d'étre la
sur les sept heures du soir.

Bon! M™® de B... n'est donc pas fachée contre moi! Depuis
vendredi je n'avois pas entendu parler d'elle. Ce long silence, aprés
notre aventure, commencoit a m'inquiéter. Faublas, elle n'est pas
fachée! elle n'est pas fachée, Faublas! Heureux jeune homme,



applaudis-toi!... Et je baisai le billet de Justine, et je fis un saut de
joie.

«Quelle bonne nouvelle? demanda mon pére en entrant.—Ah!
c'est que... c'est que je vois le beau temps. Je pense que je pourrai
cette aprés-dinée aller faire un tour.—Avec moi, oui.—Encore avec
vous, mon pere?—Monsieur...—Pardon... Cependant voulez-vous
me rendre absolument esclave? m'empécher de voir méme un ami?
—Ce n'est pas un ami que vous iriez voir—Le vicomte, mon pere.—
M. de Valbrun, a la bonne heure; mais de la?—Je vous promets de
ne pas mettre le pied chez la comtesse.—Vous m'en donnez votre
parole?—Ma parole d'honneur—Eh bien, soit, j'y compte.» Et je
baisai les mains de mon pére, et je fis encore un saut de joie.

J'étois si impatient de savoir ce que la marquise m'alloit dire
qu'avant I'neure indiquée je fus au rendez-vous. J'eus tout le temps
d'examiner la maison, que je trouvai jolie, commode et bien
meublée. J'y remarquai surtout deux petites chambres a coucher qui
se touchoient; deux chambres a coucher qu'aujourd’hui méme je
crois voir, et que dans cent ans, si j'étois au monde, je croirois,
hélas! voir encore aussi bien qu'aujourd'hui.

M. de Florville arriva sur la brune; il vint me joindre dans l'une
des deux petites chambres. Aussitét j'embrassai ses genoux. «Oui,
dit la marquise, demandez grace a votre amie que vous avez
outragée, que vous avez réduite a risquer une témerité qui pouvoit la
perdre et vous compromettre.—Mais aussi, ma belle maman,
pourquoi... pourquoi m'avez-vous...?—Je crois, interrompit-elle, je
crois vraiment qu'il va me demander pourquoi j'ai résisté! Laissez,
Monsieur, laissez... Songez qu'au lieu de renouveler vos offenses,
vous devez solliciter votre pardon. Chevalier, je n'ai pas besoin de
vous dire pourquoi nous Nous voyons ici: vous concevez qu'apres la
cruelle scene de vendredi dernier je ne pouvois, sans une extréme
imprudence, retourner chez Justine.—Sans doute. Cette scéne...—
Chevalier, vous ne me parlez plus de Sophie?—Depuis son dernier
malheur, j'ai si rarement obtenu le bonheur de vous voir! j'en ai joui
pendant si peu de temps! nous avons eu tant de...—Sans doute,
mais dites vrai: n'aimez-vous pas un peu moins votre charmante



épouse?—Moins?—Parlez, ne me cachez aucun de vos sentimens,
vous m'en avez promis la confidence.—Moins? davantage. Madame
la marquise, chaque jour davantage! je l'adore! il semble que
I'absence...—Cependant M™e de Lignolle?—Ah! oui, m'est infiniment
chére! Eh! ne le mérite-t-elle pas? Je vous le demande a vous-
méme. Vous l'avez vue. Vous la connoissez mieux.—Il est vrai
qu'elle est assez gentille, cette enfant, et d'un bon petit caractere.
On m'avoit un peu trompée sur son compte. Au reste, je suis déja
bien revenue des facheuses préventions... Vous, Chevalier, je
trouve pourtant bien singulier que vous ayez... de la tendresse, de
I'amour méme pour deux femmes...—Dites pour trois, ma belle
maman.—Non, s'écria-t-elle vivement, impossible cela, par exemple,
impossiblel—Je vous assure...—N'assurez pas. Tous les jours on
distingue une épouse charmante. Quand elle est éloignée, on la
regrette. Alors méme il peut arriver qu'on se sente un gout décide,
un attachement trés vif pour une femme... aimable; mais pour deux!
voila ce qui me paroitra toujours inconcevable. Non, jamais je ne
comprendrai que lI'amant de la comtesse puisse étre en méme
temps le mien. Jamais je n'entendrai cela, jamais!»

Je la regardois attentivement; elle m'observoit: apparemment que
I'air d'embarras et d'irrésolution qu'elle dut remarquer dans toute ma
personne lui fit mal augurer de ma réponse. Je la vis palir, et sa voix
s'altéra. «Cet entretien paroit vous mettre a la géne, reprit-elle
aussitét. Parlons d'autre chose... La campagne est-elle déja belle?
—La campagne!—Oui, vous y avez été samedi soir,... et vous étes
revenu dimanche... Un tres court voyage!... Dites-moi, je vous prie,
ce que c'est qu'une demoiselle de Mésanges...—De Mésanges!—
Cette enfant-la ne vous est-elle pas aussi devenue... infiniment
chére?—Infiniment! a quel titre?—C'est une femme d'abord: voila
pour Faublas le meilleur des titres! et puis ne seroit-il pas trop
étonnant que, vous étant trouvé par occasion le maitre de passer
une nuit avec la douairiere d'Armincour et la demoiselle de
Mésanges, vous n'eussiez pas donné la préférence a celle-ci? En
supposant méme que le choix ne vous ait pas été laissé, je vous
connois trés capable d'avoir, si vous étiez couché dans le méme



appartement, tout doucement quitté la grande chambre de la vieille
pour vous glisser dans le cabinet(4] de la jeune... Vous rougissez?
Vous ne dites mot?—Madame,... quand ces détails seroient vrais,
qui pourroit vous les avoir donnés?—Quand ces détails seroient
vrais! j'aime beaucoup la supposition. Faublas, n'essayez pas de
mentir: votre air et votre maintien, votre silence et vos discours, tout
en vous décele un coupable. Faublas, un hasard fort singulier ne
m'a donné qu'une partie de ces détails. Mais vous devez savoir que,
toutes les fois qu'il me sera permis d'apercevoir seulement un coin
du tableau, je serai femme a deviner le reste. Je ne sais pas bien si
VOUS avez pu consacrer toute votre nuit a la jeune personne, ou ne
lui donner qu'une heure: quoi qu'il en soit, je m'en rapporte a vous
sur le bon emploi du temps. Je ne m'étonne plus qu'il soit déja
question de la marier, la petite. Je congois que cela peut étre
aujourd’'hui pressant de plus d'une maniere. Au reste, poursuivit-elle
du ton le plus sérieux, je suis loin de vous reprocher le mystére que
vous me faisiez de cette aventure; dans ce cas-ci, l'indiscrétion
seroit vraiment une perfidie. Je vous en crois incapable. Je suis slre
que vous garderez un profond silence sur tout cela; je suis slre que
vous n'en avez rien dit a M. de Rosambert.—A M. de...?—Ne le
connoissez-vous pas?—Trop bien!—Je le crois; vous l'avez encore
vu dimanche.—Dimanche!—Comment! est-ce que je me trompe de
jour? est-ce que ce n'est pas...»

[4] MM€ de B... le connoissoit ce cabinet-la.

Je me précipitai aux genoux de la marquise. «O ma généreuse
amie! pardonnez-moi.—Au moins, ajouta-t-elle en me faisant signe
de me relever, songez que vous étes engagé d'honneur a venir me
voir combattre encore mon ennemi.—\Votre ennemi ne veut pas...—
Tenir sa parole? Je saurai bien I'y contraindre. Faublas, seroit-il
possible que son chatiment vous pardt aujourd’hui moins juste et
moins désirable? Ah! parlez: vos voeux décideront I'événement du
combat. J'aime mieux, n'en doutez pas, j'aime mieux mourir de la
main du cruel, si vous me donnez une larme, que de l'immoler, s'il
obtient un regret. Vous ne savez donc pas comme je le hais, le



barbare! C'est de lui que me sont venus tous les maux que je ne
puis supporter,... que je ne puis supporter! ajouta-t-elle en pleurant.
Avant son lache attentat dans ce village d'Holriss, je n'étois pas
encore tout a fait malheureuse; je n'avois perdu que ma fortune et
ma réputation. Vous, cependant, Faublas, est-il donc vrai que le
perfide ne vous ait pas aussi causé quelque irréparable perte,
quelque chagrin inconsolable? Ingrat! poursuivit-elle avec la plus
grande véhémence, ne dois-tu pas le détester autant que je t'aime?»

Mme de B... s'enfuit épouvantée de ce qu'elle venoit de dire: je
volai sur ses pas, j'allois I'atteindre, j'allois... Elle se retourna vers
moi. «Monsieur, me dit-elle, si vous m'osez retenir, vous ne me
verrez de la vie.» Il y avoit sur sa figure un effroi si véritable, et dans
son attitude quelque chose de si décidé, que je n'osai lui désobéir.
Elle m'échappa.

A mon retour a I'hétel, j'y trouvai M™® de Fonrose, qui me
demanda malignement comment se portoit monsieur le vicomte. Elle
ne m'apportoit d'ailleurs que des nouvelles malheureuses. M™€ de
Lignolle, depuis quelques jours assaillie de la foule des petites
indispositions qui toutes annongoient sa grossesse, se sentoit
aujourd'hui sérieusement incommodée. Il lui étoit impossible de
quitter la chambre, et je ne pouvois l'aller voir, parce que M™Me
d'Armincour, apparemment déterminée a ne rien négliger pour guérir
sa niece d'une passion dangereuse, venoit d'annoncer qu'elle ne
retourneroit dans sa Franche-Comté qu'a la Saint-Jean. Elle venoit
aussi de demander a M™® de Lignolle, dans son hoétel méme, un
appartement que sa niéce n'avoit pu lui refuser. Ainsi, prés de
quinze jours s'écoulérent, pendant lesquels nous n'elimes, mon
Eléonore et moi, d'autre consolation que d'envoyer souvent Jasmin
chez La Fleur et La Fleur chez Jasmin.

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis point parler de M™€
de B... Il ne me vint de province aucun renseignement qui pit me
donner l'espérance que la nouvelle prison de Sophie seroit bientot
découverte. Ainsi délaissé de tous les grands intéréts de ma vie, je
n'avois plus que de tristes jours et de longues nuits.



Enfin MM de Fonrose invita le pére et le fils a venir ensemble
diner chez elle. A sept heures précises du soir, je quittai, sous
quelque prétexte, le salon de la baronne, et m'en allai, par des
détours qui m'étoient connus, gagner son boudoir, dont la comtesse
m'ouvrit la porte. Hélas! aprés de grands débats, il avoit été décidé
la veille que je resterois seulement vingt minutes avec mon amie. Je
ne passai la permission que d'un quart d'heure. Aussi je n'eus qu'a
peine le temps de I'admirer, de I'embrasser, de lui dire un mot, de lui
dire que chaque jour elle me devenoit plus chére, qu'elle me
paroissoit chaque jour plus jolie. Aussi elle eut a peine le temps de
me jurer que dans mon absence elle ne vivoit pas, que sa tendresse
étoit encore augmentée, que son amour iroit ainsi toujours croissant
jusqu'au dernier jour de sa vie.

On disputoit au salon quand j'y rentrai: la contestation cessa des
que je parus. Apparemment que la baronne, cherchant quelque
moyen d'occuper M. de Belcour, assez pour qu'il ne s'apercit point
de ma trop longue absence, n'en avoit pas trouvé de meilleur que de
lui faire une bonne querelle. O divine amitié! tu fus donnée au sexe
le plus foible pour l'aider a tromper le plus fort; et tu assurerois
constamment le bonheur de nos femmes, si tu pouvois longtemps
durer entre elles.

L'heureux téte-a-téte que je venois d'obtenir ne fit que m'inspirer
le désir plus vif de m'en procurer un moins court, malgré la tante
d'Eléonore et mon pére ensemble conjurés. Au milieu de la nuit
suivante, révant a cela, je congus un hardi projet qui, le lendemain
matin, fut approuvé de la baronne, et recut a la fin du méme jour son
entiere exécution. En m'éveillant je m'étois, par précaution, muni
d'une forte migraine; a diner, je m'en plaignis encore beaucoup; et le
soir, enfin, elle me causa des douleurs si fortes que M. de Belcour
lui-méme me conseilla de me coucher. Mon pere, des qu'il me vit
endormi, s'en alla; et, dés qu'il fut parti, je ne dormis plus. Un coiffeur
adroit fut aussitdt, grace a mon intelligent domestique,
mystérieusement introduit jusque dans ma chambre. Grace a mon
adresse et grace encore a Jasmin, ma femme de chambre, j'habillai
fort passablement, de la téte aux pieds, M'® de Brumont, qu'un



suisse trés inattentif ou trés discret ne vit pas sortir, et qu'un
malhonnéte fiacre conduisit aussitét chez M™® de Fonrose. Peu s'en
falloit qu'il ne fat minuit. Nous avions jugé convenable de ne point
aller plus tét chez la comtesse, de peur que la marquise ne fat pas
encore retiree dans son appartement. Aussi M™® de Fonrose,
arrivant avec moi chez M. de Lignolle, eut-elle I'attention de ne point
souffrir que son carrosse entrat dans la cour de I'hétel, parce qu'il ne
falloit troubler le sommeil de personne. Il n'y avoit plus chez la
comtesse que ses femmes et son mari; sa tante étoit allée coucher,
comme nous l'espérions. «Comment! si tard? dit le comte.—Nous
voulions, répondit la baronne, venir vous demander a souper, nous
avons été forcément retenues ailleurs. Mademoiselle, ne pouvant
plus, a I'heure qu'il est, rentrer dans son couvent, n'a point accepté
le lit que je lui offrois. Elle a mieux aimé venir vous redemander, pour
cette nuit, la petite chambre qu'elle occupoit ici dans des temps plus
heureux.—Elle a bien fait, répliqua-t-il.—Trés bien! s'écria mon
Eléonore; et qu'elle vienne le plus souvent possible me surprendre
aussi agréablement.—Monsieur votre pere vous a donc mise au
couvent? reprit M. de Lignolle.—Oui, Monsieur.—Ou cela?—Pardon,
il ne m'est permis de recevoir personne.—J'entends, poursuivit-il tout
bas et d'un ton mystérieux: c'est a cause du vicomte.—Le moyen de
vous rien cacher?—Oh! j'en étois sdr, parce que les affections de
I'ame me sont familiéres. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que j'ai
vainement cherché ce jeune homme a Versailles; personne ne l'y
connoit.—Je vous ai déja dit, interrompit M™€ de Fonrose qui prétoit
l'oreille, qu'il avoit en effet du crédit chez le ministre, mais qu'il se
montroit rarement a la cour.—Et moi, j'ai prié qu'on ne me parlat
jamais de lui, s'écria la comtesse.—A propos, reprit le comte, je vous
en veux.—De quoi?—Il y a quinze jours, vous venez au Gatinois
pour cette féte, et dés le matin vous partez sans...—On vous aura
strement dit que des ordres pressans m'avoient forcée de revenir a
Paris.—Et les charades, poursuivit-il, comment vont-elles?—Assez
mal depuis quelques semaines. Hier pourtant j'ai recommenceé; mais
si peu, si peul—Tant pis. Allons, Mademoiselle, il faut réparer le
temps perdu.—Tres incessamment, Monsieur—Tenez! voila votre



écoliére que vous neégligez, prenez-y garde: on prendra de I'humeur,
on vous renverra, et c'est moi qu'on choisira pour vous remplacer.—
Non, Monsieur, répondit vivement M™€ de Lignolle, n'y comptez pas.
Il n'y a pas longtemps que cela m'a été proposé; mais je me suis
déclarée, cela ne sera point.—Comment donc! est-ce mademoiselle
qui vous a fait cette étrange proposition?—Non, Dieu mercil—La! Ia!
Madame, elle y viendra peut-étre. Vous verrez, ajouta-t-il en me
frappant sur I'épaule, vous verrez que c'est a la longue un métier
fatigant.—Pour vous, répliqua sa femme; quant a M'® de Brumont, je
suis bien sUre qu'elle ne s'en lasse pas.—Assurément, Madame la
comtesse, et tous ces jours-ci j'ai bien souffert de ne pouvoir pas
venir vous donner lecon.—Eh bien! interrompit M™® de Fonrose,
donnez-lui legon; moi, je m'en vais.—Je ne vous retiens pas,
répliqua son amie, car je me sens envie de dormir—En ce cas, dit
M. de Lignolle, je vais reconduire madame la baronne jusqu'a sa
voiture, et de la me retirer chez moi. Une bonne nuit, Mesdames.»

La comtesse aussitdét renvoya ses femmes, et, dés que nous
fimes seuls, elle se jeta dans mes bras, elle paya de cent caresses
mon heureux stratageme.

O vous, a qui parfois il fut donné d'entrer au lit d'une maitresse
adorée et d'y veiller toute une nuit pour elle, vous avez, si vous étiez
vraiment digne d'une faveur si grande, vous avez godté plus d'une
espece de ravissans plaisirs! Le vulgaire des amans ne connoit que
I'neure de la jouissance; les amans plus favorisés n'ignorent pas
I'neure qui la suit. C'est celle d'une intimité plus douce, des éloges
mieux sentis, des protestations plus persuasives, des aveux
enchanteurs, et des épanchemens tendres, et des larmes
délicieuses, et de toutes les voluptés du cceur. C'est alors qu'avec
un intérét égal le couple fortuné se rappelle sa premiére entrevue,
ses premiers désirs; c'est alors que, ramenant sa pensée sur le
présent qui le charme, il s'applaudit de tant de bonheur obtenu
malgré tant d'obstacles; c'est alors que, n'apercevant plus dans
I'avenir qu'une longue suite de beaux jours, il s'abandonne avec une
confiance entiére aux réveries de l'espérance.



«Oui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus charmant des projets;
nous pourrons vivre et mourir ensemble. Je ne ferai qu'une malle de
mes hardes les plus nécessaires, j'emporterai mes bijoux seulement;
je ne veux pas que ce M. de Lignolle ait a se plaindre d'avoir souffert
de nous le moindre tort. Nous sortirons de France, nous nous
arréterons ou tu voudras; tout pays me semblera beau, puisque tu
seras avec moi. Mes diamans valent bien trente mille écus, nous les
vendrons; nous achéterons, dans une jolie campagne,... non pas un
chateau, ni méme une maison,... une cabane, Faublas! une cabane
petite et gentille. Qu'il y ait seulement de quoi loger une personne,
car nous ne serons qu'un.—Comme tu dis, ma charmante amie,
nous ne serons qu'un.—Il ne nous faut pas deux piéces pour
coucher. Est-ce que nous ferons deux lits, Faublas?—Oh! non, pas
deux lits.—Par exemple, le jardin sera grand, nous le ferons
cultiver... Tiens, nous marierons a quelque jolie paysanne un
paysan bien pauvre, mais qui I'aimera; nous leur donnerons notre
jardin, ils le cultiveront pour eux, et ils nous laisseront bien prendre
ce qu'il faudra pour notre nourriture: nous n'aurons pas besoin de
grand'chose; toi et moi ne mangeons que pour vivre. A propos, je ne
compte point avoir de femme de chambre. Quelqu'un seroit Ia quand
je voudrois te dire: Je t'aime, cela me géneroit beaucoup. Quant a
ma parure, ai-je donc besoin du secours de quelqu'un? Ne verrai-je
pas bien comment il faudra m'arranger pour te plaire?—Ah! de
toutes les maniéres tu me plairas.—Bon! voila donc qui est décidé:
pas de femme de chambre...—Mais une cuisiniére...—Est-ce que
nous aurons une cuisiniere?—Le moyen de faire autrement?—Le
moyen? Tu crois que je ne saurois pas préparer notre diner,... nos
quatre repas? car nous aurons toujours faim... Cela sera sitét prét!
du beurre, du lait, des ceufs, des fruits, une volaille. J'ai appris la
patisserie, je te ferai des brioches, des galettes, et de temps en
temps de bonnes petites cremes... Oh! je te régalerai bien, tu
verras! Est-ce que cela ne vous paroitra pas meilleur, Monsieur,
quand ce sera moi qui...—Meilleur! cent fois meilleur!'—Ainsi, dit-elle
en m'embrassant, nous ne serons donc qu'un dans la cabane!...
Ecoute, notre argent que tu auras placé nous rapportera plus de
cent louis. Voila-t-il pas que nous serons immensément riches! tu le



vois: notre nourriture ne nous coltera presque rien, et notre
entretien se bornera a si peu de chose! Un taffetas Iéger pour I'éte,
et pour I'hiver une indienne propre; c'est tout ce que je veux, moi. Il
ne t'en faudra pas davantage non plus a toi, mon ami: tu n'as pas
besoin de beaux habits pour paroitre charmant. Nous dépenserons
donc a peine la moitié de notre revenu. Nous pourrons, du reste,
obliger encore quelques pauvres gens... La moitié pour nous, c'est
beaucoup! Cinquante louis pour les malheureux, ce n'est guére!
Nous verrons; nous aurons d'abord retranché tout le superflu, nous
économiserons ensuite sur le nécessaire.—Adorable enfant!—
Enfant! pas plus que vous... Il te plait donc, mon projet, Faublas?—I|
m'enchante!—Que je suis heureuse d'avoir de l'invention! vous
n'auriez pas trouveé cela, vous... Je ne t'ai pas encore tout dit. Reste
I'article le plus important.—Voyons.—J'accoucherai, je nourrirai notre
enfant.—Tu le nourriras, mon Eléonore?—Je le nourrirai et lui
apprendrai... a t'aimer de tout son cceur d'abord! sois tranquille,... je
lui apprendrai a broder, a jouer du piano...—Et encore a faire de
bonnes petites crémes, mon Eléonore: il ne sauroit avoir trop de
talens... Eh bien! qu'est-ce donc, ma chére amie? Tu pleures!—
Sdrement je pleure! Vous riez, quand je parle sérieusement! quand
je m'attendris, vous étes gail—Cette gaieté-Ia, je t'assure qu'elle est
dans mon coeur... Eléonore, et moi aussi je veux |'élever, notre
enfant: je lui apprendrai a lire...—Dans nos yeux tout I'amour que
nous aurons pour lui, interrompit-elle.—A écrire...—Tous les jours!
tous les jours il t'écrira dés le matin que sa mére t'aime mieux que la
veille.—A danser...—A danser sur mes genoux, s'écria-t-elle en riant
a son tour—A faire des armes...—Ah! pourquoi? Dans cette
campagne ou nous ne serons environneés que de bonnes gens qui
nous voudront du bien, qu'a-t-il besoin de savoir tuer quelqu'un?—Tu
as raison, mon Eléonore. Quand sa mére lui aura montré comment
on se rend cher a quelqu'un, il sera, comme sa meére, défendu par
I'amour de tout le monde.—Voila mes desseins, Faublas, reprit-elle,
j'étois sure qu'ils auroient ton approbation. Nous allons donc passer
ensemble le reste de notre vie! nous allons sans obstacles nous
adorer jusqu'a notre dernier soupir! M™€ d'Armincour ne viendra plus



me tourmenter de ses inutiles représentations. Ton pére ne pourra
plus t'arracher a ma tendresse.—Mon pére, je I'abandonnerois!—Eh!
pourquoi non? j'abandonnerai bien ma tante.—Mon pére qui
m'idolatre!l—Ma tante ne me chérit pas moins. Au reste, s'ils ont en
effet pour nous toute l'amitié qu'ils nous montrent, rien ne les
empéchera de nous venir joindre. J'ai pensé que du lieu de notre
retraite nous pourrions leur mander nos résolutions invariables. S'ils
arrivent, ce sera pour nous un surcroit de bonheur; nous leur ferons
batir une cabane a c6té de la noétre. S'ils résistent a nos prieres
plusieurs fois renouvelées, ce seront eux qui nous auront
abandonnés: nous oublierons au sein de l'amour nos ingrates
familles, et mutuellement nous nous tiendrons lieu de l'univers entier.
—J'abandonnerois mon pére et ma... ma sceur!»

O Sophie! je ne te nommois pas, mais déja mes larmes te
vengeoient.

«Ta sceur pourra venir aussi; nous la marierons a quelque bon
laboureur, a quelque honnéte homme, qui n'épousera pas son bien,
mais sa personne, et qui la rendra plus heureuse... Pourquoi ce
silence, Faublas? pourquoi ces larmes?—Mon amie, tu me vois
pénétré de reconnoissance. Tant de preuves de ton amour si tendre
augmenteroient le mien, s'il pouvoit augmenter; mais, en vy
réfléchissant davantage, je suis obligé de me l'avouer, et de t'en
avertir: il est impossible de I'exécuter, ce projet...—Impossible! la
raison?—Il y en a malheureusement plusieurs.—J'en connois une,
ingrat! votre amour pour Sophie!—Je ne parle point de ma femme...
Tu ne songes donc pas a la foule des malheureux que ta
bienfaisance soutient, dont ta fortune est maintenant le patrimoine?
—NMa fortune leur restera-t-elle, quand je serai morte de désespoir?
—Tu ne songes pas a l'éclat que feroit ta fuite? Tous crieroient a la
trahison, tous appelleroient tes sacrifices une folie, ta passion un
déreglement. Veux-tu laisser ta mémoire détestée dans ta famille et
déshonorée dans ta patrie?—Que m'importe, puisque je ne suis pas
tout a fait inexcusable? Que m'importent les vains jugemens d'un
monde qui ne me connoit pas, et l'injuste haine de mes parens qui
m'ont sacrifiée?—Espéres-tu que M™® d'Armincour consente jamais



a suivre, dans une terre étrangére, sa niéce condamnée par la voix
publigue?—Eh! que m'importe encore, que m'importe ma tante,
quand il s'agit de mon amant? Cruel! voulez-vous donc me faire
regretter le temps ou je n‘aimois que ma tante?—Enfin, puisqu'il faut
te le dire, considére que, tous deux enfans, sujets et mariés, nous ne
pouvons, ni l'un ni l'autre, échapper a la triple autorité de nos
familles, du prince et de la loi. Contre ces forces réunies, mon
Eléonore, il n'y a pas sur la terre, pas un seul asile pour deux
amans.—Pas un asile! J'en trouverai, moi. Partons toujours,
déguisons-nous bien, changeons de nom, cachons-nous dans le
plus misérable village, on ne viendra pas nous y chercher; et, si I'on
y vient, nous aurons contre nos persecuteurs une derniére
ressource: nous nous tuerons.—Nous nous tuerons!—Oui, vivre
ensemble ou mourir! et je veux que vous m'enleviez! et vous
m'enléverezl—Nous nous tuerons! Eléonore, et notre enfant?—
Notre enfant? notre enfant?... Il a raison, s'écria-t-elle avec
désespoir: il a raison! quel parti prendre?—Un parti... cruel autant
que nécessaire... Mon amie, ma trop malheureuse amie,... te
souviens-tu de ce que ta tante... te proposoit I'autre jour?—Et vous
aussi, Faublas! vous me donnez cet horrible conseill C'est mon
amant qui m'invite & me jeter dans les bras d'un homme!—Eléonore,
il ne me paroit pas moins pénible qu'a toi, ce sacrifice! il est
affreux!...—Affreux! plus affreux que la mortl—Eléonore, et notre
enfant?»

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me répondre. Il me parut
que le moment étoit venu de lui détailler avec force la foule des
raisons qui devoient la convaincre et la déterminer. «Tout cela peut
étre, me dit-elle enfin; mais comment ferez-vous que M. de Lignolle
puisse jamais...—Mon amie, tu ne lui as laissé qu'un instant pour
cette épreuve; peut-étre qu'en lui donnant une nuit tout entiere...—
Une nuit entiere! Un siécle de tourmens!... Et, comme la premiére
fois, il me faudra donc aller lui dire que je le veux?—Gardons-nous-
en bien. Tes fréquentes migraines, tes maux de cceur, et beaucoup
d'autres indispositions doivent causer déja quelques inquiétudes a
M. de Lignolle. Si tu t'avisois de lui donner de pareils ordres apres



six mois de silence, ton mari pourroit concevoir de terribles
soupcgons. Nous n'avons d'autre moyen que d'avertir un médecin
discret, adroit, complaisant, un médecin qui vienne examiner ta
prétendue maladie, et qui t'ordonne... le mariage.—Ou trouver
I'hnomme dont vous me parlez?—Partout. Nos docteurs sont gens
d'honneur, accoutumés a garder le secret des familles, a maintenir
dans les ménages la paix et...—C'est-a-dire que j'irai confier a un
étranger...—A un étranger!... En effet, je n'en vois pas la
nécessité... Un ami peut... Tiens, je me charge d'amener le
meédecin... Tes pleurs recommencent, mon Eléonore! Ah! comme le
tien, mon cceur est déchiré...—Je vais m'immoler, dit-elle en
sanglotant, et je lui deviendrai moins chére. Je ne serai plus sa
femme, je serai seulement sa maitresse.»

Je parvins a calmer son inquiétude; mais je fis de vains efforts
pour la consoler du malheur qui la menacoit. Elle pleura dans mes
bras jusqu'a quatre heures du matin. Alors, comme il falloit que je la
quittasse, nous convinmes que, dans la journée du surlendemain, je
lui aménerois le médecin, et que la nuit d'aprés verroit le sacrifice
douloureux s'accomplir.

Cependant, tout préoccupé la veille du désir de la voir, j'avois, en
songeant aux moyens de pénétrer jusqu'a son appartement, oublié
les moyens d'en sortir. «Mon amie, j'y pense un peu tard: comment
vais-je faire pour rentrer chez moi?—Hélas! tu vas t'en aller, mon
ami!—Oui, je n'ai que des habits de femme. Une jeune fille trés
parée, courant les rues toute seule a quatre heures du matin,
paroitra bien suspecte. La garde m'arrétera, et je ne me soucie pas
du tout de retourner a Saint-Martin.—Bon! n'est-ce que cela?
répondit-elle. Attends. Je vais me lever aussi; nous éveillerons La
Fleur: sans faire de bruit, il mettra le cheval au cabriolet;
accompagnée de mon domestique, je te reconduirai moi-méme
jusqu'a ta porte: nous serons ensemble plus longtemps. Ce matin, je
dirai a M. de Lignolle qu'il étoit indispensable que tu rentrasses a ton
couvent a la pointe du jour.»

Ce qui fut dit fut fait. La Fleur, qui nous paroissoit entierement
dévoué, mit beaucoup de zéle a nous servir. MMe de Lignolle ne me



quitta qu'au moment ou mon fidele Jasmin accourut au signal
convenu m'ouvrir la porte de I'hétel. J'allai me jeter dans mon lit: dix
heures sonnoient, quand M. de Belcour me réveilla. || me demanda
si ma nuit avoit été bonne. «Parfaitement bonne, mon pére.—Et la
migraine?—La migraine... Ah! la migraine... me cause encore
quelques douleurs sourdes; mais n'importe. Puissé-je, au prix de
plusieurs jours de souffrance, obtenir quelquefois des nuits pareilles
a celle que je viens de passer!»

Comme je parlois encore, mon bonheur amena chez moi M. de
Rosambert. Mon pére, qui n'avoit pas vu le comte depuis son
malheureux combat de la porte Maillot, le combla d'honnétetés.
Cependant le baron finit par descendre chez lui. Resté seul avec
moi, Rosambert recommencga ses plaintes: «C'étoit bien votre parole
d'honneur que vous m'aviez donnée, et pourtant quinze jours encore
se sont écoulés...—Vous le voyez, mon pére ne me quitte pas. Je
pourrois aller chez vous, mais avec lui.—Cela me procureroit du
moins le plaisir de vous voir.—Tenez, Rosambert, tréve de politesse,
et convenez que la visite du baron ne vous amuseroit pas
autrement. M. de Belcour est trés aimable; mais il est mon pére.
C'est la société des jeunes gens que vous aimez.—C'est celle que je
préfere... Chevalier, savez-vous une grande nouvelle? Vous vous
rappellerez peut-étre certaine comtesse trés obligeante qui, la
premiere fois que je vous conduisis au bal, s'empara de moi pour
vous livrer a M™Me de B...?—Sans doute, je me la rappelle, elle est
assez jolie.—Ne me le dites pas: personne ne le sait mieux que moi.
Cette comtesse étoit depuis longtemps l'intime amie de la marquise:
on assure que ces deux femmes avoient un intérét égal a se
meénager; elles sont brouillées néanmoins. Leur rupture fait grand
bruit dans le monde; on en parle trés diversement. Un de ces jours,
allant rendre a la marquise de Rosambert[5] ma premiére visite, je
trouvai chez elle I'aimable comtesse, qui me fit infiniment d'amitié: il
ne m'a pas été difficile de voir qu'elle vouloit se fortifier de mon
alliance.—Ah! laissons cela... Rosambert, vous étes arrivé bien a
propos: j'allois vous écrire, vous prier de me rendre un important
service.»



[5] Sa mére.

Je ne lui cachai de mes aventures avec M™€ de Lignolle que
celles ou M™e de B... se trouvoit mélée: je lui parlai beaucoup de la
tante et de la niece, et me gardai bien de lui dire un seul mot de la
cousine. Mes récits, ainsi tronqués, lui fournirent encore un
inépuisable sujet de plaisanteries, et, quand sa gaieté se fut enfin
suffisamment exercée: «Déja, me dit-il, je me sens assez fort pour
aller visiter de jolies malades; il est d'ailleurs impossible de refuser
une aussi joyeuse commission que celle dont M'® de Brumont
m'honore. Demain elle me trouvera chez la comtesse, prét a
répondre a sa confiance; demain elle me rendra cette justice de
convenir que le plus habile docteur n'elt pas pris de meilleures
mesures que moi pour assurer a l'important M. de Lignolle les
honneurs de la paternité.»

Un moment aprés le départ de Rosambert, la baronne vint nous
voir. Je fus d'abord surpris de I'entendre ainsi parler a M. de Belcour:
«M. de Lignolle n'a point épousé sa femme, c'est un fait que
personne n'ignore. Cependant sa femme est enceinte, vous le
savez, Monsieur le baron: car cet aveu, dont elle vous a tout a coup
étonné, elle en et incessamment, avec la méme franchise, réjoui
son mari, si M™® d'Armincour ne s'y fat opposée. |l est maintenant
question de sauver I'étourdie, qu'on doit plaindre. Il n'y a pour cela
gu'un moyen, c'est de faire en sorte que l'indigne époux consomme
son mariage, ce qui n'est pas une chose facile; mais quelque chose
de plus difficile peut-étre, c'est de déterminer M™e de Lignolle a le
souffrir. Je ne vois dans le monde entier que le péere de son enfant
qui puisse amener la malheureuse meéere a cette résolution, pour
laquelle quiconque connoitra I'amant et le mari sentira qu'il faut du
courage. Un médecin doit étre averti, qui rendra l'arrét conjugal: le
mari se I'entendra prononcer, la tante en pressera l'exécution. Tout
est prét pour demain; tout va manquer, si M®¢ de Brumont ne vient
pas. Permettez donc, Monsieur le baron, que, dés le matin, je vienne
prendre ici votre fils déguisé pour le conduire chez M™€ de Lignolle.
M'le de Brumont y passera la journée; je vous la rameénerai le soir. Le



lendemain, cependant, il faudra qu'elle y retourne encore un
moment. La petite femme désolée aura besoin qu'un regard de son
amie la console. Le lendemain, votre fils, je vous en donne ma
parole, reviendra diner avec vous.»

M. de Belcour, plongé dans de sérieuses réflexions, garda
quelque temps le silence. «kMadame, dit-il enfin, me promettez-vous
de ne pas quitter ce jeune homme un instant?» Elle le promit; il
m'adressa la parole: «Mettez deux fois encore les habits de M'e de
Brumont; mais songez qu'il vous faudra les quitter ensuite, pour ne
les reprendre jamais.»

Il n'y avoit pas un quart d'heure que M™€ de Fonrose avoit pris
congeé de nous, lorsqu'il vint a M. de Belcour une lettre de la petite
poste. A sa lecture, le baron prit un air sombre, il donna méme
quelques signes d'impatience, et s'écria plusieurs fois: «En effet,...
cela paroit trés vraisemblable...—Une nouvelle facheuse, mon
pere?—Facheuse! oui, mon fils.—Il n'est pas question de Sophie?—
De Sophiel... point du tout.—Ni de ma sceur?—Ni de votre sceur...
Adieu, Monsieur. Monsieur, dormez bien cette nuit, quoique Ia
derniére ait été bonne... Monsieur, reprenez demain votre
déguisement perfide, et méme apres-demain matin, je 'ai permis;...
mais que ce soit pour la derniére foisl... pour la derniere fois,
comprenez-moi bien.»

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi étions chez M™€ de
Lignolle; mon médecin ne se fit pas longtemps attendre. Personne
n'elt reconnu, dans son nouveau costume, I'ami du chevalier de
Faublas. Ce n'étoit plus cet élégant jeune homme, étourdi, sémillant,
plein de feu, de graces et d'amabilité. C'étoit pourtant un joli docteur,
galant, mielleux, presque léger, presque charmant, comme ils le sont
tous. Il alla droit & mon Eléonore.

«Voila la malade, il n'y a pas besoin de me la montrer! Ce que
c'est que cette maladie pourtant! ou va-t-elle se nicher? sur une
figure et dans des yeux comme ¢a! je vous demande si ce n'est pas
une folie? Il faut bien connoitre la malicieuse pour l'aller chercher la.
Mais patience! nous la ferons deéguerpir...—Monsieur le docteur



connoit la piece nouvelle?—Elle ne vaut rien... Je ne l'ai pas vue, je
n'ai pas un moment de répit! la foule des malades se jette sur moi!
Au reste, c'est assez naturel: on est las de se faire enterrer par
d'autres... Belle dame, voyons le pouls... Ah! la jolie main! la
charmante main!» |l la baisa. «Que faites-vous? lui dit la comtesse
en riant.—Oui, répondit-il, je sais bien que les autres le tatent; moi,
je l'écoute: a travers cette peau si fine, je pourrois méme
I'apercevoir.»

LA MARQUISE D'ARMINCOUR.

Il est gai, le docteur!... (Bas a Faublas.) Recevez mes
remerciemens: c'est vous sans doute qui déterminez ma niece a
prendre le seul parti qui la puisse sauver? Ajoutez a ce bienfait celui
de ne la jamais revoir: je dirai, malgré vos torts, que vous étes un
honnéte homme.

ROSAMBERT.

Il court un bruit de guerre. L'empereur a des projets de
conquétes. Si j'étois a la place du Grand Seigneur, je rassemblerois
cing cent mille hommes, je passerois le Danube... |l est agité, belle
dame.

LA COMTESSE, en riant.
Qui? le Grand Seigneur ou le Danube?
ROSAMBERT.

Bien! bien! nous vous guérirons, vous aimez a rire... Votre pouls,
ma belle dame; il y a je ne sais quoi qui le fait aller trop vite... Et
jlirois assiéger Vienne... Madame se plaint de maux de cceur, je
crois?

LA COMTESSE.
Vous vous trompez, Docteur; j'en ai, mais je ne m'en plains pas.

ROSAMBERT.



Cependant il faut prendre garde: on ne badine point avec le
cceur! c'est la partie noble... Vous sentez bien que, si je l'assiégeois,
ce ne seroit pas pour ne le pas prendre; et, quand je l'aurois pris,
j'enfilerois tout droit la grande route de Saint-Pétersbourg pour aller
faire une visite a cette ambitieuse impératrice... A-t-elle un bon
sommeil?

MADEMOISELLE DE BRUMONT.
Docteur, les ambitieux ne dorment guére.
ROSAMBERT.
Oh! c'est de madame que je parle.
LA COMTESSE, riant toujours.

Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps je dors mal... (Elle
prit un air sérieux et tendre; puis, me langant un regard prompt, mais
significatif, elle ajouta:) Je n'ai pourtant jamais eu qu'une ambition,
celle de me passer des ordonnances du médecin.

ROSAMBERT.

Vraiment, belle dame, je conviens que le meilleur seroit de
pouvoir s'en passer; mais il faut céder a la nécessité quand elle
presse... A la fin de la campagne, je reviendrois me délasser dans
mon sérail... Mais je voudrois avoir des Frangoises dans mon sérail!
et vous, Monsieur le comte?

M. DE LIGNOLLE.
Moi aussi.
ROSAMBERT.

Ah! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de si aimable que les
Francoises! J'en vois ici plusieurs qui sont charmantes; et, pour
votre part, Monsieur, vous en possédez une qui en vaut mille; mais
jugez quels délices ce seroit si vous en aviez encore deux ou trois
cents comme celle-la, sans compter beaucoup d'autres que vous
feriez venir d'ltalie, d'Espagne, d'Angleterre, de Golconde, de



Cachemire, de I'Afrique, de I'Amérique, et de toutes les parties du
monde enfin!

LA BARONNE, en riant.
Doucement, Docteur. Quel sultan vous seriez!
LA COMTESSE, a son mati.
Je crois que tant de monde ne vous donneroit que de I'embarras.
ROSAMBERT, a la comtesse.

Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse! N'allez pas vous
facher contre moi: ce n'est pas sérieusement que je conseille a
monsieur le comte... (A M. de Lignolle.) Lui donnez-vous beaucoup
d'exercice?

M. DE LIGNOLLE.
De l'exercice? Elle en prend trop, elle se tue.
ROSAMBERT.

Les jeunes femmes aiment cela, et elles ont raison. Il est rare
qu'elles s'en trouvent mal. Madame a de I'appétit?

LA COMTESSE.
J'en avois, je le perds.
ROSAMBERT.

Vous le perdez... Vous ne dormez pas... Belle dame, votre ame
est affectée de quelque peine secréte.

M. DE LIGNOLLE.
Docteur, vous vous connoissez aux affections de I'ame.
ROSAMBERT.
Mieux que personne.

M. DE LIGNOLLE.



Mieux? c'est bientét dit. Mais voyons, souffrez que je mette votre
profond savoir a I'épreuve: mon ame a moi, est-elle dans son
assiette ordinaire?

ROSAMBERT.

Votre ame? croyez-vous que je ne vois pas bien qu'il y a dans ce
moment-ci quelque chose qui la géne?

M. DE LIGNOLLE.
Eh quoi?
ROSAMBERT, avec humeur.

Vous me poussez! je vais tout dire: ce qui met votre ame a la
géne, c'est d'abord I'état de madame, parce que, si la maladie
devenoit sérieuse et que votre épouse en mourlt, vous seriez obligé
de rendre la dot.

M. DE LIGNOLLE, avec hauteur.
Monsieur le docteur, vous me manquez!
ROSAMBERT, avec vivacité.

C'est votre faute, Monsieur le comte. Pourquoi ne traitez-vous
pas les savans avec la considération et les ménagemens qu'ils
méritent?... Ce qui tourmente encore votre ame, c'est la composition
de quelque ouvrage d'esprit qui ne va pas aussi bien que vous le
voudriez. Car moi, je ne m'arréte pas a votre habit, qui me dit que
vous étes homme d'épée: c'est votre ame que je regarde; elle est
peinte... dans votre maintien,... dans vos yeux. J'y vois que vous
cultivez les lettres avec succes.

M. DE LIGNOLLE, avec joie.

Vous voyez trés bien, vous étes un fort habile homme... |l est vrai
que je suis maintenant trés tourmenté d'une charade...

ROSAMBERT.

Quoi! j'aurois le bonheur de parler a ce monsieur de Lignolle qui
remplit les papiers publics de ces quatrains, qui alimente le Mercure



de ces petits chefs-d'ceuvre...?
M. DE LIGNOLLE, transporte.

Chefs-d'oceuvre? Vous étes trop bon. Au reste, je suis le monsieur
de Lignolle dont vous parlez.

ROSAMBERT.
Oh! Monsieur, pardonnez-moi le peu de respect...
M. DE LIGNOLLE.

Vous vous moquez! pardonnez vous-méme: car j'avoue qu'en
effet il est difficile de pousser plus loin la science de I'ame...

ROSAMBERT.

J'ai entendu dire que madame la comtesse se méloit aussi de
charades.

LA COMTESSE.
Oui, j'en ai fait une.
ROSAMBERT.

Tres bien, belle dame; et continuez, cela vous dissipera. N'allez
pas vous inquiéter de votre maladie: votre maladie ne sera rien. Il y
a seulement dans tout cela un peu de plénitude... Oui, il y a de la
plénitude. Mais d'ou vient?

Il mit sa téte dans ses mains et parut longtemps réfléchir; puis il
regarda la comtesse avec la plus grande attention. «D'honneur,
s'écria-t-il ensuite, je n'y congois plus rien! car, enfin, c'est une
maladie de fille! et pourtant cette jolie personne est madame la
comtesse. (A M. de Lignolle, tres bas, mais tres distinctement, de
maniere que nous ne perdimes pas un mot:) Dites-moi: vous
négligez donc beaucoup votre charmante femme?» Nous ne pimes
entendre la réponse du mari; mais Rosambert reprit: «Il faut bien
que cela soit, car il y a plénitude, engorgement, pléthore compléte;



et, si vous n'y mettez ordre, la jaunisse infailliblement viendra; et
aprées la jaunisse,... ma foi! vous rendriez la dot, prenez-y garde.»

M. DE LIGNOLLE, d'une voix altérée.
Je vous assure que ce n'est pas la dot...
ROSAMBERT, a M™¢ de Lignolle.
Combien y a-t-il donc que vous étes mariée?
LA COMTESSE.
Bientdt huit mois, Docteur.
ROSAMBERT.

Huit mois! mais vous devriez étre sur le point d'accoucher...
Monsieur le comte, vite un enfant a madame. Un enfant dés ce soir,
ou je ne réponds plus des événemens.

M. DE LIGNOLLE.
Docteur, observez...
LA MARQUISE D'ARMINCOUR, durement.
Point d'observations. Un enfant!
LA BARONNE, d'un ton caressant.
Un enfant a cette petite. Qu'est-ce que cela vous colte!
M. DE LIGNOLLE.
Mais...
ROSAMBERT, d'un ton amical.
Ah! pas de mais! Un enfant!
LA MARQUISE D'ARMINCOUR, en pleurant.

Hélas! Monsieur le docteur, vous Iui ordonnez peut-étre
I'impossible.



ROSAMBERT, en montrant la comtesse.
Comment! I'impossible? est-ce que madame ne le voudroit pas?
LA COMTESSE, les larmes aux yeux.
Je... je...

MADEMOISELLE DE BRUMONT, se jetant aux genoux de M€ de
Lignolle, tres bas.

Eléonore, songe & moi, songe a notre enfant... (Haut.) Madame
la comtesse, si vous payez de quelque retour le tendre attachement
de votre tante et celui de vos amis et le mien, dites que vous le
voulez.

La comtesse leva les yeux au ciel, puis les ramena sur moi; puis,
laissant tomber sa main dans la mienne, elle fit entendre avec un
profond soupir le fatal: Je le veux.

ROSAMBERT, a M. de Lignolle.
Elle le veut, qu'avez-vous a dire?
MADAME D'ARMINCOUR, avec des sanglots.
Qu'ill ne le peut pas, le traitre!
ROSAMBERT.

Qu'il ne le peut pas! voila ce qu'on ne me fera jamais entendre.
La répugnance n'est pas probable. Cette femme est charmante!...
Ce n'est pas non plus foiblesse physique, vous étes tout jeune
encore. Quel age a peu prés? Soixante ans?

M. DE LIGNOLLE, un peu fache.
Guére plus de cinquante, Monsieur.

ROSAMBERT.



Vous voyez bien; mais, en eussiez-vous le double, voila des
appas capables de ressusciter un centenaire.

LA BARONNE.

Oui, Docteur; mais permettez une citation:



On dit qu'on n'a jamais tous les dons a la fois,
Et que les grands esprits, d'ailleurs trés estimables,
Ont trop peu de talent pour former leurs semblables.

(DESTOUCHES, Philosophe matrié.)

ROSAMBERT.

Messieurs les gens d'esprit, soit. Mais un homme de génie! un
homme comme monsieur est en tout point supérieur aux autres
hommes... Attendez cependant, il est trés possible que nous ayons
tous raison, et je vais vous le démontrer: les gens qui composent
forcent, par de perpétuelles méditations, le sang et les humeurs a se
porter continuellement vers la téte. C'est donc au cerveau que tous
les esprits affluent. Malheureusement le cerveau, sans cesse
exercé, ne se fortifie qu'aux dépens des autres parties qui
languissent. Tenez, par exemple: le bras gauche, dont vous vous
servez bien moins que du bras droit, n'est-il pas aussi le plus foible,
et de beaucoup? Eh bien! voila précisément ce que c'est. La téte
d'un homme de lettres est son bras droit; chez lui tout le reste est
gauche. C'est tant mieux pour la gloire; mais c'est tant pis pour
I'amour.

MADAME D'ARMINCOUR.

Je me soucie bien de la gloire, moi! ai-je marié ma niéce pour
qu'on lui fit de la gloire?

ROSAMBERT.

Vraiment! voila ce que disent toutes les dames; mais consolez-
vous, il y a du remeéde a cela. Moi, qui vous parle, j'ai fait, en pareil
cas, une cure miraculeuse. C'étoit pour une académie de province.
Oui, toute une académie étoit attaquée du mal dont monsieur paroit
considérablement affligé. On ne voyoit dans cette petite ville que des
visages de femmes allongés et jaunes. Les épouses de province, qui
n'entendent point raillerie sur l'article, ne mourroient pas sans se
plaindre. Elles crioient contre la littérature; elles crioient! C'étoit un



tapage d'enfer. Leur bonne étoile voulut que je passasse dans le
pays; on me reconnut, je fus appelé. Je vis d'abord qu'en
rétablissant I'équilibre des humeurs et le cours du sang, chaque
chose reviendroit d'elle-méme a son état naturel. Je fis pour mes
littérateurs, qui vouloient bien redevenir des hommes, une potion
excellente, merveilleuse; une potion! une potion enfin! Le succes fut
prodigieux. Dés le lendemain, chacune des crieuses avoit le teint
sensiblement nettoyé. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable dans
cette aventure, c'est qu'a neuf mois de la, le méme jour, presqu'a la
méme heure, toutes mes académiciennes accouchérent chacune
d'un garcon bien fort, bien constitué; d'un gargcon, voyez-vous! parce
que les peres y avoient mis une ardeur incroyable... Ce qui me fait
rire, c'est une plaisante circonstance que je me rappelle. Imaginez
que ce jour d'accouchement, pour lequel ces dames sembloient
s'étre donné le mot, étoit justement un jour d'assemblée. Chaque
mari perdit son jeton. Ce fut un grand sujet de chagrin pour les chefs
de la littérature; ce fut un grand sujet d'amusement pour toute la
ville. Monsieur le comte, je vais rentrer chez moi, afin de vous
composer une potion pareille. Seulement j'estime qu'ayant plus de
génie que ces messieurs, vous devez étre plus malade qu'ils ne
I'étoient: en conséquence, je doublerai les doses. Ce soir, je vous
enverrai le paternel breuvage, avalez-le-moi d'un trait, et je vous
réponds que cette nuit madame en aura des nouvelles. Demain
matin, M'®¢ de Brumont et moi, nous viendrons admirer l'effet du
remede. (/I ajouta d'un ton plus bas:) N'y manquez pas, au moins,
cela presse. Ce seroit vraiment dommage d'enterrer cette jeune
femme,... et de rendre sa dot. Je vous quitte, tout Paris m'attend.
Bonjour, Monsieur; votre serviteur, Mesdames.

Son départ me soulagea d'un pesant fardeau: car je voyois le
docteur de plus en plus s'animer, et je tremblois qu'il n'elt déja trop
loin poussé la plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle et son ton
plein de confiance me rassurérent. Sans étre ému des pressans
reproches de M™€ d'Armincour, il lui fit cette orgueilleuse réponse:



«Est-ce ma faute si I'amour et la gloire ne s'accordent point? N'avez-
vous pas entendu le docteur? C'est un fort habile homme, je vous le
certifie; et, puisqu'il se charge de rétablir I'équilibre, vous verrez ce
soir, vous verrez!» Il s'en alla tres content de lui.

Dés qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pouvoit plus, éclata de rire.
«Ou donc avez-vous déterré ce médecin vraiment aimable?
demanda-t-elle.—En effet, interrompit la comtesse, qui rioit et
pleuroit en méme temps, il est bien amusant, votre ami. Bien
amusant! il a trouvé le moyen d'égayer l'un des plus pénibles
momens de ma vie.—Et ce qu'il dit est plein de raison, s'écria M™M¢
d'Armincour, plein de sens! Comment s'appelle ce charmant garcon?
—Rosambert.—Le comte de Rosambert? dit la baronne; le
malheureux amant de M™® de B...? J'ai entendu parler de lui trés
avantageusement. || me paroit digne de sa réputation.—Le comte de
Rosambert? répéta la marquise; mais c'est bien ce nom-la,... c'est
bien celui dont on m'a parlé pour... Il est votre intime ami?—Oui,
Madame.—J'en suis fort aise, ce jeune homme porte sa
recommandation sur sa figure; il ne m'a pas l'air d'étre un monsieur
de Lignolle.»

MmMe d'Armincour ne tarda point a me demander poliment si je ne
m'en allois pas. La comtesse aussitdt déclara qu'elle prétendoit que
je restasse avec elle toute la journée; elle protesta méme que je ne
la quitterois qu'au moment fatal; et que, si elle étoit contrainte a me
renvoyer plus tét, M. de Lignolle n'entreroit pas dans son
appartement. «Encore une imprudence! s'écria la marquise.
Madame, je vous répete qu'il est temps que tout cela finisse. On
commence a causer dans le monde. Il faut que des bruits trés
facheux s'y soient répandus sur votre compte, puisque plusieurs
fois, depuis quelques jours, on s'est permis de faire, méme devant
moi, beaucoup de mauvaises plaisanteries sur une mademoiselle de
Brumont pour laquelle vous aviez, disoit-on, I'amitié la plus vive; et
comment votre secret, un secret de cette nature, confié depuis trop
longtemps a tant de personnes, pourroit-il étre bien gardé? Ma
niéce, je vous en supplie, conduisez-vous désormais par mes
conseils. Si ce n'est pas pour I'amour de moi, que ce soit pour



I'amour de vous. Ma niéce, ne vous perdez pas, ne vous obstinez
point a garder aujourd’hui...—Ma tante, je veux qu'elle reste jusqu'au
soir, et que demain, de bonne heure, elle vienne essayer de me
consoler...—Vous voulez qu'elle reste? Il y faut bien consentir. Vous
permettrez du moins que je ne vous quitte pas.—Hélas! vous
pourriez nous quitter sans aucun risque; vous le pourriez aujourd'hui
comme demain... Le méme jour, je vous le jure, ne verra pas un
partage odieux.»

Mon Eléonore, quoiqu'en effet la marquise ne nous quittat point,
trouva le moment de me dire: «Ma tante ne sait pas que tu as
dernierement passé la nuit ici, j'ai prié M. de Lignolle de le lui laisser
ignorer; je l'en ai prié sous prétexte que MM d'Armincour,
naturellement causeuse, le diroit peut-étre a quelqu'un qui, par
hasard, pourroit le rapporter a ton pére et te donner beaucoup de
chagrin. Ainsi, tu vois, mon bon ami, que nous pourrons avoir encore
plus d'une nuit fortunée... Mais ce ne sera ni demain, ni méme...
Oh! je ne pourrois pas ainsi passer tout d'un coup des bras d'un
homme aux bras de mon amant.»

La journée, qui fut triste, nous parut néanmoins trop courte. On
ne manqua pas d'apporter la potion fatale. Le comte s'en empara
d'abord avec avidité; mais nous le vimes, dés qu'il I'eut goltée, faire
une terrible grimace. Il finit méme par mettre sur la cheminée le vase
heureusement a peu prés vide, et M™e d'Armincour ne put jamais le
décider a boire la petite quantité de liquide qu'il venoit de laisser.

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au lit quand minuit
fut sonné. Je la vis mouiller son traversin de ses larmes, je la vis
baiser furtivement la place ou ma téte avoit reposé la surveille. Ma
chére Eléonore! quel adieu sa voix me fit entendre, et de quel regard
elle I'accompagna! mon ame en fut déchirée. Cet accent plaintif et
ce douloureux coup d'ceeil sembloient également me reprocher
I'horrible sacrifice qui devoit bientdt s'accomplir. Ma chére Eléonore!
elle étoit pale et tremblante comme un criminel condamné. Est-ce
bien 1a cependant, est-ce la cette femme qui, six mois auparavant,
disoit a son mari, d'un ton si décidé: Je le veux? Amour, 6 tout-



puissant amour! quel empire exercez-vous donc sur nos esprits et
dans nos coeurs?

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Belcour fit de vains efforts
pour dissimuler l'intérét qu'il prenoit a mes nouveaux chagrins.
Quelle nuit je passai! Pardonnez pourtant, ma Sophie, pardonnez:
ce ne fut pas tout a fait vous qui, cette fois, causates ma cruelle
insomnie; mais du moins vous sdtes encore, autant que votre
infortunée rivale, exciter mes vifs regrets et ma tendre
commisération; mais du moins vous fates a mon lever I'objet de ma
premiéere sollicitude.

«Mon pére, vous m'aviez dit que dans quinze jours nous irions
chercher ma femme; plus de quinze jours se sont écoulés...—J'ai,
me répondit-il avec assez d'embarras, jai des affaires
indispensables a terminer d'abord... Je ne crois pas que maintenant
cela puisse étre long... Prends patience encore quelques jours,
seulement quelques jours.—Adieu, mon pére.—Ou donc allez-vous
de si bonne heure?—M'habiller pour me rendre chez la baronne, et
de la chez la comtesse... Vous me l'avez permis... Je reviendrai
surement diner avec vous, mon pére.»

Nous n'allames point chercher Rosambert: il nous avoit donné
son heure; et nous flmes chacun de notre cbté si exacts qu'en
arrivant a I'n6tel de M. de Lignolle, nous vimes dans la cour la
voiture du meédecin. C'étoit un carrosse de louage assez bien choisi
pour la circonstance: de grands marchepieds a la frangoise, une
caisse etroite et longue, une espéce de vis-a-vis gothique; la demi-
fortune d'un docteur. Nous rencontrames Rosambert qui montoit
gravement l'escalier. M™® d'Armincour vint, les larmes aux yeux,
nous ouvrir la chambre a coucher de sa niece. Sa niéce, au
contraire, se precipita dans mes bras avec tous les signes de la plus
grande satisfaction. Surpris, je lui demandai fort sechement ce qui
pouvoit lui causer de si joyeux transports. «Feélicite-moi! s'écria-t-elle.
Applaudis-toi! ce monsieur de Lignolle,... il n'est toujours pas
changé,... il n'est toujours pas M. de Lignolle;... et moi, je ne suis
toujours pas sa femme. Ton Eléonore n'est qu'a toi.»



A l'instant méme, M. de Lignolle, qui avoit sans doute entendu le
meédecin arriver, entra; et, sans montrer aucune espéce de
confusion, il adressa la parole a Rosambert: «Docteur, I'équilibre
n'est pas rétabli; que dites-vous de cela?—Ce que je dis! que ce
n'est pas la faute de mon reméde; que vous étes un homme de
génie comme on n'en voit guére.—Heureusement! s'écria la tante.—
Un homme de génie incurable, poursuivit Rosambert; un homme de
génie dont la téte sera toujours étonnante, mais qui du reste
demeurera impotent toute sa vie.—Peut-&tre aurois-je bien fait de ne
pas laisser cela? reprit le comte en montrant la fiole.—Certainement,
vous auriez bien fait; mais n'importe. Ce que vous avez bu,
Monsieur, auroit pu suffire a quatre littérateurs ordinaires, et je ne
sais pas amuser mes malades: puisque cela ne vous a rien fait, vous
n'en reviendrez point. Jamais vous n'en reviendrez, jamais.—Quoi!
vVous pensez que le cours...»

Le comte fut interrompu par la brusque arrivée de son fréere, le
vicomte de Lignolle, capitaine de vaisseau. L'impatient marin se
précipita dans l'appartement de sa belle-sceur, sans attendre qu'on
I'eGt annoncé. C'étoit un homme de cing pieds dix pouces, gros et
fort a proportion, une espece d'Hercule; au reste, des cheveux noirs,
de grandes moustaches, une longue épée; l'air du monde le plus
farouche, tous les gestes d'un grenadier, tout le maintien d'un coupe-
jarret.

LE CAPITAINE.
Bonjour, mon frére; bonjour, tout le monde.
M. DE LIGNOLLE, d'un ton préoccupeé.

Bonjour, mon ami... (A Rosambert.) Vous pensez que le cours du
sang et des humeurs est invinciblement déterminé?...

LE CAPITAINE.

Qui est malade ici?



ROSAMBERT.
Madame votre belle-sceur.
LE CAPITAINE.

Elle est malade, cette femme! c'est peut-&tre tant mieux. Corbleu!
Nous verrons.

LA BARONNE, tout bas a M'e de Brumont, qui vient de lancer au
vicomte un coup d'ceil menacgant.

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet énorme personnage.
Sa venue ici ne me paroit pas d'un bon augure. De la patience,
surtout, et de la modération.

ROSAMBERT.

Monsieur votre frére aussi n'est pas tout a fait comme il devroit
étre.

LE CAPITAINE.
Qu'as-tu donc?
M. DE LIGNOLLE.
J'ai... que je n'ai pas d'équilibre.
LE CAPITAINE.

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois bien planté sur tes deux
jambes, et tu te tiens aussi droit que moi!

ROSAMBERT.

Il n'est pas question d'un pareil équilibre. C'est I'équilibre de tout
le monde, celui-la. Ce qui manque a monsieur, c'est la juste
proportion des affections du corps...

M. DE LIGNOLLE.
Et des affections de I'ame: voila.
LE CAPITAINE.



Oh! les affections de I'ame! j'étois bien étonné que tu ne m'en
eusses pas déja étourdi... (A Rosambert.) Ecoutez donc, mon cher
monsieur: c'est peut-étre beau ce que vous me dites; mais que cinqg
cents diables m'emportent si j'y comprends un mot!

ROSAMBERT.

Cela est clair pourtant; je vais, au reste, vous l'expliquer encore:
le corps de la femme est malade, parce que I'esprit du mari se porte
trop bien. J'ai ordonné, pour la santé de madame, qu'elle fit un
enfant...

LE CAPITAINE.

Qu'elle fit un enfant! A propos, mon frére, sais-tu bien qu'on dit
que ta femme n'a pas besoin de toi pour cela?

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Voila un a propos d'une impertinence... Savez-vous bien, vous,
Capitaine, que, si tous les officiers de la marine vous ressembloient,
ce seroient de fort vilains messieurs!

LE CAPITAINE.
Ma petite demoiselle, auriez-vous un frére, par hasard?
MADEMOISELLE DE BRUMONT.
Eh bien! si j'en avois un?
LE CAPITAINE.

Quand vous en auriez trente, je les prierois les uns aprés les
autres de venir derriére le couvent des Chartreux...

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles, que le premier qui
s'y rendroit pourroit épargner le voyage a tous les autres.

LE CAPITAINE, avec mepris.

Vous étes bien heureuse de n'étre qu'une femme!



Le ton dont il prononga ces paroles me rassura pleinement sur le
sens trés équivoque de ses questions précédentes. J'allois répliquer
avec chaleur, quand la baronne, qui ne cessoit de veiller sur moi, me
dit tout bas: «Pour Dieu, modérez-vous! Songez qu'il y va du salut
de votre Eléonore.» Cependant M™e de Lignolle, avec la vivacité
qu'on lui connoit, venoit de signifier a son insolent beau-frére que,
s'il continuoit a lui manquer ainsi de respect, elle le feroit tout a
I'neure mettre a sa porte. «Ne faites pas attention a ce qu'il dit,
s'écria le comte: c'est une téte chaude.»

ROSAMBERT, au capitaine.

Monsieur, quiconque vous a tenu l'impertinent propos que vous
venez de rendre en a menti. Je suis fait pour m'y connoitre; et tout a
I'neure, si on l'exige, je vais signer que madame la comtesse a, tout
au contraire, grand besoin de son mari pour cela. Malheureusement,
monsieur le comte n'a pas du tout besoin de sa femme, lui! Pas du
tout. Il est constitué de maniére que, dans tout son individu, I'esprit
I'emporte de beaucoup sur la matiére.

LE CAPITAINE.
Oui! il n'est pas trop béte, mon frére; il compose des...
ROSAMBERT.

Fort bien! mais ce n'est pas avec de l'esprit qu'on peut faire un
enfant a sa femme. J'aurois donc voulu, dans ce sujet-ci, forcer
I'esprit a suspendre un peu ses opérations, pour qu'il n'empéchat
plus le corps de faire quelquefois les siennes. J'aurois voulu rétablir
I'équilibre.

M. DE LIGNOLLE, au capitaine en riant.

Il n'y a point réussi. Tiens! toi qui te méles de chimie, regarde un
peu ceci; j'en ai bu tout ce qui manque dans la fiole.



LE CAPITAINE, apres avoir remué le vase et mis sur la langue une
goutte du liquide.

Corbleu! quel est I'ane fieffé qui I'a composé, ce breuvage de
cheval?

M. DE LIGNOLLE.
Ce n'est pas un ane, c'est le docteur.
ROSAMBERT, en saluant le capitaine.

C'est le docteur,... Monsieur le censeur. La preuve que ma potion
n'étoit pas trop forte, c'est qu'elle n'a rien fait.

LE CAPITAINE.

Corbleu! une décoction de mouches cantharides! I'aphrodisiaque
le plus puissant! et a une dose... Si j'en prenois la vingt-cinquiéme
partie, je serois pendant vingt-cing nuits comme un enrage. |l y avoit
de quoi mettre en fureur tout mon équipage.

MADAME D'ARMINCOUR, en pleurant.
Cela pourtant n'a rien fait.
LE CAPITAINE.

Rien fait!... Corbleu! mon pauvre frére, il faut que tu aies de la
glace dans le cceur, dans les entrailles et partout. Corbleul6]! de quel
limon notre chére meére t'a-t-elle donc pétri? Ce n'est pas le méme
sang qui coule dans nos veines, au moins! ce n'est pas le méme
sang. Il est vrai que je suis le cadet, et de plus d'une année, sans
compliment; mais de tout temps, il faut en convenir...

[6] On met toujours corbleu, parce qu'on ne peut pas rapporter
ici tous les autres juremens plus énergiques dont le capitaine
usoit familiérement.

M. DE LIGNOLLE, en se frottant les mains.
C'est pourtant mon génie qui est cause de celal

LE CAPITAINE.



Corbleu! quel chien de génie! Je suis fort aise que tu l'aies pris
pour toi tout entier: car, a ce compte-la, tu en as eu dés ta premiére
jeunesse, du geénie. De tout temps, c'est ce que je voulois dire tout a
I'neure, de tout temps, mon cher frere ainé s'est montré du cété du
beau sexe un fort petit monsieur.

MADAME D'ARMINCOUR, au capitaine, toujours en pleurant, mais
avec colere.

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez-vous souffert qu'il
prit une femme?

LE CAPITAINE.

Eh! pourquoi [l'aurois-je empéché de faire un mariage
avantageux?

MADAME D'ARMINCOUR, en fureur.

L'affreux calcull... (Au comte de Lignolle.) Maudit bel esprit! je
voudrois maintenant que ta femme te fit cocu autant de fois qu'elle a
de cheveux sur la téte.

LE CAPITAINE.

Vraiment! on dit que l'idée lui en prit; mais je la lui ferai bien
passer, moi. Je suis revenu dans ce pays-ci tout expres.

MADAME D'ARMINCOUR, au capitaine.

Et toi, Monsieur le fier-a-bras, je voudrois que quelqu'un (en
jetant un regard sur M'e de Brumont) de ma connoissance te donnéat
autant de coups d'épée que ma niéce a de cent mille livres de rente.

LE CAPITAINE, du ton de la menace et en ricanant.

Ce quelgu'un de votre connoissance, dites-moi son nom, bonne
femme!

MADAME D'ARMINCOUR.

Bonne femmel!... son nom!... son nom!... Va, va, tu ne le sauras
peut-étre que trop tot.



LE CAPITAINE.

Corbleu! nous verrons... Au reste, mon frére, tenez-vous sur vos
gardes... Lisez cet article d'une lettre que j'ai trouvée en rentrant
dans le port de Brest: Tu m'avois dit que ton frere ne pourroit jamais
consommer son mariage... Je ne me souviens pas d'avoir dit cela;
mais c'est égal, continuons: Comment se fait-il donc que ta belle-
sceur soit enceinte? L'est-elle?

ROSAMBERT.
Elle ne l'est pas.
LE CAPITAINE.

A la bonne heure, corbleu!... (A son frere.) Cette lettre est signée
Saint-Léon, un de mes amis, tu sais bien... Bouillant de colere, je
prends la poste, j'arrive, je descends chez Saint-Léon. Saint-Léon dit
ne m'avoir point écrit; je lui montre ce papier, il me prouve que ce
n'est pas son écriture, qu'on a seulement voulu l'imiter.

LA BARONNE, bas a M'"e de Brumont.

Je crains bien que ce ne soit une perfidie de votre marquise...
(Au capitaine.) Voyons cette lettre... (En la lui rendant.) Si vous étes
un homme raisonnable, je vous demande quelle foi méritent les
inculpations d'un faussaire?

LE CAPITAINE.

Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit pas tout a fait vrai;
mais la fumée ne va pas sans feu... Je compte m'établir ici pendant
quelques jours, et que je voie un gringalet s'approcher d'elle! Je
consens qu'un million de tonnerres m'écrase, si je ne lui mets dans
sa poche les deux oreilles du mirlifleur.

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Monsieur le capitaine, votre nom est venu jusqu'a moi. Vous
I'avez rendu malheureusement trop célébre. Tigre toujours altére,
quand vous ne pouvez assouvir sur I'Anglois la soif qui vous dévore,
vous buvez le sang de vos fréres. La France, on le sait bien, n'a pas



de plus fameux duelliste que vous. Croyez pourtant qu'il reste
encore dans le royaume quelques braves jeunes gens qui, pour ne
pas faire, comme vous, métier de massacrer sans cesse, n'en
seroient pas moins trés capables de vous combattre, et peut-étre de
vous punir. Si j'étois a la place de la comtesse, je voudrois du moins
I'essayer. Dés ce soir, déterminée par vos menaces, je prendrois un
amant... que j'avouerois; je me plairois a choisir parmi ces jeunes
gens le plus foible peut-étre...

ROSAMBERT, avec enthousiasme.

Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; un joli gargcon, d'une
adresse extréme, d'une étonnante force, d'une intrépidité rare; et
moi qui vous parle, Madame la comtesse, je consentirois a perdre la
vie si celui-la, tout au contraire, ne vous rapportoit pas les oreilles du
capitaine, quand vous les lui auriez demandées.

LA BARONNE, avec promptitude.

Oui; mais vous ne les lui demanderiez point, n'est-il pas vrai,
Comtesse? vous ne les lui demanderiez point; vous ne vous
vengeriez des menaces d'un spadassin que par le mépris qu'elles
meéritent.

LE CAPITAINE.

Je me soucie bien que des péronnelles me méprisent! En
attendant, je vais toujours m'établir ici...

LA COMTESSE.
Dans cet hétel? il n'en sera rien.

LE CAPITAINE.
Comment! mon frere, je ne logerai pas chez toi?

LA COMTESSE.
Assurément non: car je ne le souffrirai pas.

LE CAPITAINE, au comte.



Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire? ah! tu te laisses
mener par une femme! Corbleu! je voudrois étre a ta place
seulement pendant vingt-quatre heures, le mari d'une pie-griéche, je
lui ferois voir du pays, moi! (A la comtesse.) La! la! ne vous fachez
pas! on ne restera pas ici malgré vous, mais on se logera dans la
méme rue,... et comptez que je vous surveillerai, Princesse!
comptez que ce ne sera pas ma faute, si vous réussissez a devenir
une petite catin.

A ce dernier outrage du capitaine, la comtesse devint furieuse,
et, pour toute réponse, elle lui jeta a la téte un flambeau qui se
trouva sous sa main. Je vis l'instant ou le brutal alloit rendre coup
pour coup. De la main gauche j'arrétai son bras déja levé, et, de la
droite prenant le géant au collet, je le repoussai si vigoureusement
que je I'envoyai chercher a reculons, jusqu'au bout de I'appartement,
un appui contre la croisée, qu'il brisa. Si le balcon n'elt retenu le
capitaine, il descendoit par la fenétre. «Bien! ma chére Brumont,
bien! crioit M™Me d'Armincour: il faut le tuer; tuons-le, ce grand coquin,
qui me fait mourir de peur, qui insulte mon enfant et qui veut la
battre!» Je n'avois pas besoin des encouragemens de la marquise;
j'étois si transporté de colére qu'ayant apercgu sur un fauteuil I'épée
de M. de Lignolle, qu'il y avoit laissée la veille en se déshabillant
chez sa femme, je m'élancgai pour la saisir. Rosambert, qui seul
conservoit quelque sang-froid dans une scene aussi scandaleuse,
courut a moi. «Malheureux! me dit-il, si vous la tirez, vous allez vous
trahir.»

Cependant le capitaine, assis sur les débris de la fenétre, me
regardoit d'un air étonné, se contemploit lui-méme avec surprise,
rioit d'un gros rire et disoit: «C'est pourtant bien cette morveuse qui,
du premier coup, m'a campé la! A-t-elle des bras de fer? ou ne suis-
je plus qu'un homme de paille? Corbleu! ce que c'est que d'étre pris
au dépourvu! un enfant vous battroit!... Mais cette épée qu'elle
vouloit tirer contre moi! qu'est-ce que j'aurois donc pris pour me
défendre, Mademoiselle? une épingle noire? (Enfin il crut devoir se



relever.) Adieu, les charmantes dames; adieu, mon pauvre frére;
adieu, mon aimable petite sceur. Je me souviendrai de la bonne
réception que vous m'avez faite. Corbleu! je ne m'en vais pas loin, et
j'aurai I'ceil sur votre conduite. Laissez-moi faire.» Il sortit.

«Monsieur, c'est vous que j'admire, dit alors M™® de Lignolle a
son mari. Votre tranquillité me fait plaisir! Vous m'auriez donc laissé
tuer sans changer seulement de place?» Il lui répondit d'un air
préoccupé: «Oui, oui... Plait-iI?... Ah! je vous demande pardon: mon
corps étoit la, mon esprit ailleurs... Je médite le plan d'un nouveau
poeme: il aura huit vers, celui-la;... j'irai peut-étre jusqu'a la
douzaine;... et, puisque le docteur assure que l'équilibre ne se
rétablira pas, je veux justifier les éloges qu'il donne a mon... génie,
comme il dit; je veux que cet ouvrage soit un... petit chef-d'ceuvre,
comme il appelle les autres! et je vous quitte pour travailler sans
relache a cela.»

Quand il fut parti, nous perdimes quelgques minutes a nous
regarder tous en silence. Chacun de nous, peut-étre étonné du
présent et inquiet de [l'avenir, prenoit tout bas conseil des
circonstances. M™M® de Fonrose la premiere ouvrit la bouche pour
nous recommander beaucoup de prudence; la marquise s'écria qu'l
falloit que le chevalier ne revit jamais sa niéce: sa niéce protesta
qu'il valoit mieux mourir que de renoncer a moi; moi, par un regard
plein d'amour, j'assurai mon Eléonore de ma constance inébranlable,
et je jurai que son grossier beau-frere me feroit bientét raison des
insolens discours qu'il s'étoit permis de lui tenir, et des inquiétudes
qu'il osoit nous donner. «Voila, dit enfin Rosambert, une trés
mauvaise résolution. Vous devez, mon ami, pour l'intérét commun,
dissimuler votre ressentiment contre le vicomte; vous n'avez rien a
faire que d'attendre les événemens: madame, quand elle ne pourra
plus cacher son état, en fera la confidence a son mari. Il faudra bien
que celui-ci, comme tant d'autres, prenne doucement la chose et
avoue l'enfant. Le capitaine pourra crier, j'en conviens; mais c'est
alors, Faublas, que vous vous montrerez. Vous irez dire deux mots a
ce marin qui ne sait pas vivre; et je vous connois! tout sera fini.»



Tout le monde ayant reconnu que le conseil de Rosambert étoit
infiniment sage, M™® d'Armincour, en sanglotant, me remercia de ce
que j'avois défendu sa niéce, me supplia de vouloir bien la défendre
toujours, et m'ordonna de m'en aller pour ne plus revenir. «Pauvres
enfans! ajouta-t-elle en nous voyant aussi pleurer, votre peine me
fend le cceur; mais il faut, il le faut... Ah! Monsieur de Rosambert,
pourquoi celui-la n'est-il pas son mari!...—Viens ce soir, murmuroit
tout bas mon Eléonore, & minuit... Nous avons mille choses & nous
dire... Viens.—Oui, ma charmante amie, oui.—De bonne heure,
parce que la marquise doit aller aux fiangailles d'une parente, et ne
reviendra pas souper.»

Malgré sa tante, elle s'étoit jetée dans mes bras, elle me tenoit
pressée sur son sein, elle me faisoit mille caresses, et méme elle
baisoit avec transport mes plumes, mon fichu, ma ceinture et ma
robe, comme si elle elt pris congé de mes habits, comme si elle elt
deviné qu'elle ne devoit plus voir M'® de Brumont.



On ne parvint que difficilement a nous séparer. «Ah! Madame la
baronne, restez du moins quelque temps avec elle, et tachez de la
consoler—Je le veux bien, répondit-elle: M. de Rosambert a sa
voiture, qu'il vous ramene. Dans une heure, je vous rejoins chez le
baron.

—En voila une qu'il faut plaindre, me dit le comte, car elle paroit
avoir pour vous un attachement véritable.—Rosambert, croyez-vous
qgue je ne l'aime pas?—La bonne question! Je sais bien que vous les
aimez toutes.—Oh! celle-la, c'est de tout mon cceur; je la préfére...
—A Sophie?—A Sophie!... non,... non pas a Sophie.—A M™€ de
B...?7—Oui, mon ami.—Tant mieux! s'écria-t-il... Tant mieux pour
moi: cela me venge. Mais tant pis pour cette aimable enfant: car
voila certainement d'ou vient la haine que la marquise lui porte.—La
haine?—Assurément; pensez-vous que ce puisse étre une autre que
MmMe de B... qui ait écrit cette lettre pseudonyme au vicomte?—Ah!
Rosambert, pouvez-vous la soupgonner d'une...—Mon ami, vous ne
vous défiez pas assez de cette femme-la.—Mon ami, vous vous en
défiez trop... Au reste, je vous le demande en grace, parlons d'autre
chose.—Volontiers! aussi bien je veux vous apprendre une nouvelle
qui va vous reéjouir et vous étonner: je me marie demain.—Et vous
voulez que cette nouvelle-la m'étonne? Votre convalescence est
affermie: il est clair que vous allez vous marier tous les jours.—Ne
croyez pas que je badine. C'est trés sérieusement que je me marie.
—Trés sérieusement!—Oui, sérieusement; au pied des autels.—lII
n'est pas possible. On n'en a pas entendu parler.—Il y a cependant
plus de quinze jours qu'il en est question. On m'a fait donner ma
parole d'honneur de n'en rien dire a qui que ce soit, sans distinction:
les grands parens, qui craignoient I'opposition de tout le reste de la
nombreuse famille, ont exigé le plus profond secret; ils ont méme
acheté la dispense des bans. Ma mere aussi me recommandoit le
silence; elle trembloit que ce mariage avantageux ne vint a manquer
par quelque indiscrétion.—Je ne reviens pas de ma surprise. Quoi!



Rosambert, a vingt-trois ans, a pu se déterminer...—lIl I'a fallu.
D'abord c'est la comtesse de ***, vous savez bien, la confidente de
Mme de B...!—Oui.—C'est elle qui s'est mélée de cette affaire avec
une chaleur... De quelque prétexte qu'elle ait essayé de couvrir
l'intérét extréme qu'elle y mettoit, je ne me suis point abusé sur ses
véritables motifs. Il ne m'a pas été malaisé de sentir qu'elle le faisoit
moins pour m'obliger que pour désoler son ancienne amie; et sur cet
article, j'en conviens, il étoit difficile qu'elle elt plus de bonne volonté
que moi: la marquise d'ailleurs m'a pressé...—La marquise?—Oh!
dés qu'on parle d'une marquise, il croit que c'est la sienne. Non,
Chevalier, celle-la n'est pas folle de vous; c'est la marquise de
Rosambert. La marquise m'a pressé, prié, conjuré; elle a pleuré
méme. On ne résiste pas aux larmes d'une mere! Je me suis donc
laissé fléchir. Ce soir je signe le contrat; demain j'épouse vingt mille
écus de rente et une jolie fille.—Jolie?—Oui, vraiment: I'air un peu
niais cependant, et d'une innocence... a faire mourir de rire.—Quel
age?—Pas tout a fait quinze ans. Oh! c'est une éducation tout
entiere dont je me charge.—Son nom?—\Vous le saurez aprés-
demain. Tenez, venez apres-demain, de bonne heure, je vous ferai,
sans fagon, déjeuner au lever de la mariée. Aimez-vous les mines
du lendemain? Aimez-vous a voir une toute nouvelle femme, un peu
génée dans sa marche, les yeux battus, I'air encore tout étonné?
Vous riez!—Oui, vous me faites penser a quelqu'un.—Il a raison! Je
suis admirable, en vérité! je me tourmente a lui peindre ce qu'l
connoit mieux que moi! Ne lui sont-ils pas familiers ces airs du
lendemain? N'a-t-il pas vu la charmante Lignolle et la belle Sophie?
Et que sais-je? d'autres peut-étre dont il ne m'a point parlé!... Mais
n'importe, Chevalier, vous pourrez godter un nouveau genre de
plaisirs, faire d'intéressantes observations, vous rendre compte a
vous-méme de ce que vous eéprouverez aupres d'une Agnés
fraichement épousée, dont cette fois ce ne sera pas Faublas qui
aura causeé les petites douleurs secretes, le charmant embarras.—
Voila bien, mon cher Rosambert, les idées d'un franc libertin.—Ne
faites donc pas I'enfant. Ne vous en défendez point... Moi qui vous
parle, ne trouverai-je pas mon compte a cela? N'aurai-je pas aussi



mes jouissances? Ne serai-je pas encore plus enivré du bonheur
que quelgu'un m'enviera trés inutilement?... Je connois les petits
inconvéniens de I'hymen; je connois le plus inévitable de tous,
surtout quand on a I'honneur d'étre l'intime ami du chevalier de
Faublas; mais cette fois, Monsieur le vainqueur, ne vous
applaudissez pas d'avance d'une conquéte nouvelle. Je compte, et
je vous en avertis avec confiance, je compte ne jamais aller grossir
I'universelle confrérie.—Bon! voila encore une exception; et c'est
Rosambert, Rosambert, qui, méme la veille des noces, a déja le
langage des époux! Il ne doit pourtant pas avoir oubli€¢ combien de
fois I'aveugle entétement de ces messieurs a fourni matiére a ses
plus piquans sarcasmes. Tous en général conviennent qu'il n'y en a
pas un qui ne le soit, et chacun en particulier vient vous affirmer que
lui ne l'est pas. Et vous aussi, Rosambert, vous aussil—Faublas,
écoutez-moi, et dites vous-méme si je n'ai pas quelques raisons
d'attendre une autre destinée. Qu'un vieux gargon rassasié de
plaisirs, épuisé par d'anciennes bonnes fortunes, dégoité du monde
qu'il ennuie et des femmes qui le délaissent; qu'un vieux garcgon,
d'ailleurs éclairé par la constante expérience des temps passés et
de l'age présent, ose cependant braver a la fois son siécle et
I'avenir; qu'en épousant une jeune femme, il nous porte a tous
I'impertinent défi de le faire ce que tant d'autres ont été faits par lui;
cela crie vengeance: la foule des célibataires doit en ce cas se réunir
pour conjurer le chatiment du fanfaron. Mais moi qui commence a
peine mon printemps, que le monde recherche, que les femmes
caressent, moi qui ne saurois refuser a la mienne aucune espéece de
plaisirs...—C'en est assez, Rosambert, n'achevez pas, je vous en
supplie, vous me causez trop de surprise. Il faut que I'nymen ait de
bien puissans prestiges pour obscurcir ainsi les meilleurs jugemens.
Je ne vous reconnois plus! C'est au point que, si j'avois moins de
chagrin, je me moquerois de vous.—Vraiment!... |l faut que j'y
prenne garde; vous me donnez une véritable épouvante... Allons...
Eh bien! me voila déja résigné. Je prends mon parti d'avance, en
galant homme. Je promets bien, quoi qu'il puisse arriver, qu'on me
trouvera toujours moi-méme... Oui! si la jeune femme a quelque
affaire de cceur, il faudra qu'elle soit horriblement maladroite pour



que je m'en apercgoive, je vous assure. Je crois qu'on ne peut pas
mieux réparer ses torts, Chevalierr On ne peut pas mieux
commencer! Je vous mets a votre aise.—Moi, Rosambert? Ah!
puisse tout le monde, autant que Faublas, respecter vos heureux
liens! Ces maximes que je répeétois tout a I'heure, ce sont les votres.
Je n'en eus jamais de pareilles. Jamais je n'ai séduit, je me suis
trouvé toujours entrainé: la marquise fut mon premier attachement;
Sophie est mon unique passion; M™€ de Lignolle sera mon dernier
amour. Dieu vous entende et vous en préserve!»

Cependant Rosambert avoit affaire chez Ilui; nous nous vy
rendimes ensemble, nous y causames pendant a peu prés deux
heures, et le temps ne me parut pas long: car le comte me permit de
'entretenir sans cesse de mon Eléonore. Enfin on me reconduisit a
I'nétel. M™M€ de Fonrose sortoit de I'appartement de mon péere comme
j'y entrois: le baron paroissoit fort animé; la baronne étoit péle et
tremblante. «Eh bien! s'écrioit-elle avec un dépit mal déguisé, nous
tacherons que le désespoir de cette perte ne nous fasse pas tourner
la téte... Vous voila, belle demoiselle? donnez-moi la main jusqu'a
ma voiture... Chevalier, si vous voyez bient6t votre cruelle marquise,
dites-lui que je la perdrai, dussé-je me perdre avec elle.»

Lorsque j'eus quitté mes habits de femme, nous nous mimes a
table, M. de Belcour et moi, quoique nous n'eussions pas plus
d'appétit I'un que l'autre. «Mon pére, vous ne mangez pas?—Mon
fils, je suis malade d'inquiétude et de chagrin... Mais vous non plus,
vous ne touchez a rien?—J'ai ma migraine.—\Votre migraine! je vous
conseille d'y renoncer. Elle ne réussira pas cette fois... Mon fils, lisez
le dernier article de cette lettre que j'ai recue l'autre jour par la petite
poste:

On croit devoir aussi vous avertir que M'"e de Brumont a
passe la nuit derniere chez M€ de Lignolle, et que c'est encore
la baronne de Fonrose qui l'y a conduite.

—Un écrit anonyme, mon pere!l—Fort bien, mon fils! mais
oserez-vous dire que le fait n'est pas vrai?... Mon fils, vous ne



sortirez plus le soir... Et M™® de Fonrose, ajouta-t-il d'une voix fort
altérée, M™M€ de Fonrose n'abusera plus de ma confiance... Elle ne
me trahira plus, l'ingrate baronne!... Mon ami, je suis homme, et par
consequent sujet a I'erreur. Quelquefois je m'égare; mais, dés que
j'apercois I'abime, je fais un pas en arriere, et je change de route.
Mon ami, poursuivit-il en prenant mes mains dans les siennes, ne
voulez-vous m'imiter que dans mes foiblesses? Ne l'avois-je pas
bien dit que vous finiriez par la perdre, cette enfant si malheureuse
et si charmante?—Qui? Sophie?—Non, M™M¢ de Lignolle!—M™¢ de
Lignolle!—Puisqu'elle est enceinte, puisque désormais son mari ne
peut croire... Comment fera-t-on pour la sauver?—Oh! ne m'en
parlez pas. Depuis ce matin je cherche en tremblant quelque moyen
de l'arracher aux malheurs qui la menacent. C'est en vain que je me
tourmente. Je suis au désespoirl—Son beau-frére est arrivé: vous
venez déja d'avoir ensemble une terrible scéne!... Mon fils,
connoissez-vous le capitaine?—De réputation, mon pere.—Savez-
vous qu'elle est affreuse et grande, sa réputation?—Affreuse et
grande, je le sais.—Savez-vous que le vicomte de Lignolle a souvent
touché Saint-Georges?—Souvent?... Je le veux croire.—Savez-
vous que cet homme-la s'est battu deux cents fois peut-étre?...—
Tant pis pour lui.—Qu'il n'a jamais été blessé?—II n'est pourtant pas
invulnérable sans doute!—Qu'il a mis bien des péres de famille au
désespoir?...—Monsieur le baron, que vous importe?—Que sa
fatale épée a moissonné des jeunes gens de la plus grande
espéerance?—Eh! mon pere, il ne faut peut-étre qu'un jeune homme
obscur pour les venger tous.—Mon fils, le capitaine ne peut manquer
de savoir bientét que M!'® de Brumont est I'amante de M™¢ de
Lignolle; j'avoue qu'il découvrira plus difficlement que M'e de
Brumont est le chevalier de Faublas; mais enfin,... t6t ou tard tout
semble nous assurer qu'il le découvrira. Mon fils, que ferez-vous
alors?—Ce qu'il faudra faire? Voila, Monsieur le baron, permettez-
moi de le dire, une étrange...—A Dieu ne plaise, s'écria-t-il, a Dieu
ne plaise que je veuille outrager ton jeune courage! je t'avoue
méme, ajouta-t-il en m'embrassant, que la fiere simplicité de tes
réponses m'a fait un plaisir extréme; et moi aussi, quelquefois, je



suis fier; mais c'est de mon fils! c'est dans mon fils que j'ai mis tout
mon orgueil! Tu ne sais pas comme je jouissois quand je te voyois, a
peine adolescent, n'avoir plus d'égal dans aucun de tes exercices:
tantét ramener, couvert d'écume et brisé de fatigue, un fougueux
cheval, que les plus fameux écuyers ne montoient qu'en tremblant;
tantot, avec le fusil, I'arc ou le pistolet, frapper du premier coup
I'oiseau que tous les tireurs avoient manqué; tantét, dans un assaut
public, aux yeux d'une nombreuse jeunesse, toujours étonnée,
battre ou désarmer tout ce qu'il y avoit de maitres dans le régiment
nouvellement arrivé. Chacun alors, décernant au jeune chevalier le
prix des armes, venoit me féliciter de I'avoir pour fils. Cependant, je
me l'avouois tout bas avec une sorte d'impatience, et non sans
quelque espéce d'inquiétude: ta supériorité ne seroit bien consacrée
que lorsqu'un événement toujours fatal t'auroit obligé de subir une
derniere épreuve, trop communément malheureuse, une épreuve
pour le succés de laquelle, sans le courage, I'adresse n'est rien. Tu
I'as trop t6t soutenue, cette épreuve; mais tu I'as soutenue plus que
bien, j'ose le dire. Si la colére I'eGt moins aveuglé, ce M. de B..., qui
jouit de quelque réputation dans les armes, il auroit pu t'admirer a la
porte Maillot, lorsque, avec une dextérité merveilleuse, avec un
imperturbable sang-froid, maitrisant le fer ennemi comme s'il elt
encore été question de recevoir seulement un coup de fleuret, tu
déployois dans ce combat devenu inégal autant d'habileté que de
force, autant de vaillance que de magnanimité. Alors vraiment je
reconnus que Faublas, aussi intrépide qu'adroit, ne rencontreroit
jamais de vainqueur. Alors, surpris de voir dans un jeune homme de
seize ans la réunion d'un talent peu commun et d'une vertu plus
rare, ton heureux pere, au comble de la joie, se rappela qu'il ne
s'étoit reposeé que sur lui-méme du soin de veiller a ton éducation, et
ne put, sans quelque mouvement d'orgueil, contempler son ouvrage.
Alors aussi, poursuivit M. de Belcour en m'embrassant encore, je me
reprochai d'avoir attendu I'événement pour rendre justice au plus
digne des fils; et toi, Faublas, pardonne-moi mes premiéres
défiances. Va! si c'est un crime de n'avoir pas cru d'avance aux
vertus qui ne m'étoient pas encore prouvées, tu m'en vois puni; va!
j'étois autrefois moins tourmenté de la crainte qu'elles ne te



manquassent que je ne le suis maintenant de la certitude que tu les
possedes au supréme degré. Oui, mon ami, c'est I'excés de ton
courage et de ta générosité qui cause aujourd’hui mes plus vives
alarmes. Permets-moi de te demander plusieurs graces.—Des
graces?...—Je te prie de ne point aller a ton ennemi, je te prie de
I'attendre. S'il te vient chercher, eh bien! tu feras ton devoir.
Néanmoins je te supplie de n'accorder le combat qu'a cette expresse
condition que vous pourrez l'un et I'autre amener un témoin. Je veux
voir ta seconde affaire, plus dangereuse que la premiere; je veux,
par ma présence, t'obliger a revenir vainqueur. Faublas, gardez-vous
d'avoir pour le vicomte de Lignolle les magnanimes ménagemens
dont vous usates envers le marquis de B... Peu s'en fallut, je m'en
souviendrai toujours, peu s'en fallut que votre générosité ne me
codtat mon fils. Avec le vicomte, tu n'en serois pas quitte pour une
meurtrissure; jamais le capitaine n'a porté de coups qui ne fussent
mortels; et, je te le répéte, c'est un homme encore plus féroce que
redoutable, un duelliste de profession. Si sa bravoure n'avoit été
d'ailleurs quelquefois utile a I'Etat, il eGt depuis longtemps, pour la
vengeance publique, porté sa téte sur un échafaud. Son existence
atteste le malheureux oubli de la plus sage de nos lois. Songes-y,
Faublas; quand le moment sera venu de le combattre, alors je t'en
conjure, songe a ton pére, a ta sceur, a ta Sophie, a M™® de Lignolle
s'il le faut. Alors, pour ta propre sdreté, pour le salut de tous, pour la
tardive satisfaction de cent familles, immole la victime dont le Ciel te
demande le sang. Celui-la, tu le sais bien, doit recevoir la mort qui
se fait un affreux plaisir de la donner; frappe sans pitié, frappe, purge
la terre d'un monstre, et déja ta jeunesse n'aura pas été tout a fait
inutile au repos des hommes... Mais, s'écria M. de Belcour, il me
vient une réflexion vraiment inquiétante. Depuis trop longtemps des
voyages, des maladies, plusieurs malheurs, t'ont forcé de neégliger
tout a fait tes exercices. Il y a sept mois, plus de sept mois, que tu
n'as manié de fleuret. Mon Dieul! si tu avois perdu quelque chose de
cette agilité prodigieuse qu'on admiroit et qui s'entretient surtout par
I'nabitude; si tu n'avois plus le coup d'ceil si prompt, les mouvemens
si sars! Mon Dieu! si tu n'étois plus que de la seconde force!



Essayons ensemble, essayons tout a I'heure. Tu n'as pas faim? ni
moi non plus... Tes fleurets, ou sont-ils? Ah! je t'en prie, donne!...
quand ce ne seroit que pour me tranquilliser. Je t'en prie, mon ami,
donne vite... Bon! je regrette bien de ne pas pouvoir opposer une
résistance égale a I'attaque; mais du moins je me défendrai le moins
mal que je pourrai. Je suis en garde, va... Ce n'est pas cela, mon
fils! ce n'est pas cela! Vous me ménagez! Faublas, je vous ordonne
de déployer toutes vos forces.—Vous le voulez, mon pére? allons.»

En deux minutes il para vingt coups, il en recut trente. «Bien!
s'écria-t-il, parfaitement bien! mieux qu'autrefois! vraiment, je le
crois. Oui! plus de souplesse encore, et de vigueur, et de rapidité!
c'est l'éclair, c'est la foudre! Jamais, poursuivit-il en passant
plusieurs fois la main sur sa poitrine, jamais tu ne m'as donné de
coups si forts, de coups qui m'aient fait tant de mal;... non, tant de
plaisir!... Rends-moi pourtant un autre service: prends tes pistolets,
descends dans le jardin, amuse-toi a tirer quelques oiseaux... Je
t'en supplie!» J'obéissois, il me rappela. «Je ne puis trop me hater
de t'apprendre une nouvelle qui doit te combler de joie. Samedi,
sans autre délai, nous partirons pour tacher de trouver Sophie.—
Sophie? samedi? Voila, comme vous le dites, une nouvelle qui
m'enchante!—Va dans le jardin, mon ami, va.»

J'y descendis, non pour troubler d'heureux oiseaux dans leurs
amours, mais pour réver aux miennes. Samedi, nous partons! nous
allons chercher et trouver Sophie: quel bonheur!... Mais que dis-je!
et que deviendra MM de Lignolle? Quitter mon Eléonore! la quitter
maintenant! dans cinq jours! malheureux!

Je me précipitai dans l'appartement de mon pére. «N'y comptez
pas, Monsieur le baron! n'y comptez pas! Qui! moi! perfide avec
lacheté, je sortirois de Paris quand le capitaine vient m'y chercher?
j'abandonnerois la mére de mon enfant, au moment ou ses ennemis
s'assemblent autour d'elle? N'y comptez pas, Monsieur le baron! je
vous proteste qu'il n'en sera rien.»

Mon pére demeura si stupéfait qu'il ne put me répondre. Et moi,
sans attendre que, revenu de sa premiére surprise, il s'expliquat, je



courus a ma chambre, ou je m'enfermai pour écrire.

Ma chére Eléonore, ma charmante amie, je suis au
désespoir: ce soir, nous ne nous verrons pas. Mon pere sait
tout; il faut que ta tante soit plus instruite que tu ne le crois; ta
tante seule peut avoir fait passer a M. de Belcour l'avis fatal qui
nous enleve une nuit fortunée. Hélas! il est donc vrai que tout le
monde se réunit contre deux amans! Il est donc vrai que tout le
monde, en conjurant ta perte, ose m'attaquer dans la plus chere
moitié de moi-méme! Sois tranquille, cependant, sois tranquille,
Faublas te reste, Faublas t'adore; ton amant, quoi qu'il puisse
arriver, perdra la vie plutét que de t'abandonner.

Ma belle maman,

Vous aurois-je offensée par quelque nouvelle étourderie? Il y
a dix-huit mortels jours que je suis privé du bonheur de vous
voir. Ah! pardonnez-moi, si je suis coupable; et, si je ne le suis
pas, daignez reconnoitre vos torts et les réparer: donnez-moi
pour demain I'heure du rendez-vous. Ma belle maman, vous
m'avez promis conseil, amitié, secours, protection: c'est tout
cela que je réclame. Mon pere veut m'emmener avec lui, dans
cinqg jours, pour aller chercher Sophie; et je dois aujourd’hui
craindre plus que la mort ce départ qui faisoit, il n'y a pas
longtemps, l'objet de mon plus cher deésir. Vous, ma belle
maman, qui savez remédier a tout, ne pourriez-vous pas
remédier a cela? Je vous supplie de ne pas m'abandonner a
moi-méme dans une conjoncture aussi difficile. Je vous supplie
de ne me point refuser pour demain vos avis, par lesquels je
vous promets de me conduire.

Je suis, avec la reconnoissance la plus vive, avec I'amitié la
plus tendre, avec le plus profond respect, etc.



«Tiens, Jasmin, va vite chez La Fleur et chez M™® de Montdésir.
Prends ['habit bourgeois, prends les précautions ordinaires et
regarde bien si, dans tes courses, tu n'es suivi de personne.—
Monsieur, me dit-il a son retour, M™® de Montdésir...—M™€ de
Montdésirl M™Me de Montdésir! La Fleur, d'abord.—Vous voulez donc
que je commence par la fin?... Monsieur, je n'apporte pas de
reponse de La Fleur. Je venois de lui remettre votre billet quand il
m'a dit: «Jasmin, aimes-tu les coups de baton?—Non-da, lui ai-je
répondu.—Eh bien! mon bon ami, a-t-il répliqué, vois-tu dans le café
qui est en face de I'hétel cet officier grand comme un monde?—Il n'a
pas l'ceil bon! ai-je encore répondu.—Eh bien, mon bon ami, a-t-il
encore répliqué, je crois qu'il vient de t'apercevoir de cet ceil-la.
Sauve-toi vite, si tu ne veux compromettre ma maitresse et ton dos.»
Alors, Monsieur, je n'ai plus rien répondu; mais, sans me le faire
répéter deux fois, j'ai pris mes jambes a mon cou, et me voila.—De
sorte que, grace a ta bravoure, je n'ai pas de nouvelles de MM de
Lignolle?—Monsieur, je ne vous en aurois pas apporté davantage,
quand je me serois fait échiner par ce grand diable.—Il faudra
pourtant bien que tu y retournes.—Oui, ce soir; le géant n'y sera
peut-étre plus.—Enfin, M™® de Montdésir?—Elle m'a recommandé
de vous assurer gqu'elle s'ennuyoit bien de n'avoir plus I'honneur de
votre visite; qu'au reste, elle alloit envoyer tout de suite votre billet,
qu'on attendoit depuis plusieurs jours, et que, demain matin, vous
auriez la réponse.»

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse: ce n'étoit pas M™Me
de Montdésir qui l'avoit écrite.

Oui, j'empécherai ce départ; mais n'avois-je pas raison de
dire que votre Sophie vous étoit moins chere? Quoi qu'il en soilt,
puisque enfin vous en témoignez le deésir, nous pourrons, ce
soir, a sept heures, nous rencontrer ou vous savez bien.

J'appelai mon domestique: «Allons, Jasmin, du cceur. Hier au
soir, si tu n'en avois pas manqué, tu aurois pu rejoindre La Fleur; va
donc ce matin, va voir si le capitaine est toujours a son poste.»



Il 'y étoit déja. Mon bon Jasmin, qui, piqué de mes reproches,
venoit de s'aventurer un peu plus que la veille, n'avoit encore
échappé que par une prompte fuite au géant persécuteur. Je
reconnus alors que, si mon domestique n'étoit puissamment
encouragé, ma commission ne s'acheveroit pas. Je fis donc
honnétement diner l'infatigable courrier, qui, muni d'un nouveau
courage, partit résolument pour son nouveau message plus
malheureux que tous les autres. Mon pauvre Jasmin revint éclopé:
«Cette fois, Monsieur, j'ai pénétré jusque dans la cour; mais le grand
diable m'est tout de suite tombé sur les épaules. Il a crié: «Que
demandes-tu?» J'ai répondu: «Ce n'est pas vous, Monsieur.» Il a
crié: «On n'entre pas! que demandes-tu?» J'ai répondu de toutes
mes forces: «Pourquoi donc m'empécheriez-vous d'entrer? Est-ce
que vous étes le suisse?» Il a crié;... non, il n'a pas crié. Il s'est
contenté, pour le moment, de me détacher un coup de poing qui m'a
fait voir trente-six mille chandelles au ciel. Et c'est moi qui alors ai
crié, et j'ai bien fait: car, si La Fleur et tous ses camarades n'étoient
venus m'arracher des mains du brutal et me mettre a la porte, je
Crois que je ne serois jamais sorti de la cour.

—Quelle fureur et quelle insolence!—Monsieur, interrompit
Jasmin, je ne me suis pas géné pour lui annoncer que mon maitre
ne seroit pas du tout content du traitement...—Qu'a-t-il répondu?—
Monsieur, c'étoit moi qui répondois; lui, ne faisoit jamais que crier...
Il a donc crié en redoublant ses coups: «Ton maitre! Son nom, a ton
maitre? son nom?»—Tu le lui as caché?—Oui, Monsieur. Oh! quand
il auroit d0 m'achever sur la place!—Eh bien! je vais de ce pas le lui
aller dire, moil—Bon! s'écria Jasmin, qui me vit prendre mon épeée,
et flanquez-moi ¢ca de c6té comme ce petit M. de B..., qui faisoit le
méchant.»

Je me précipitai sur I'escalier; mais heureusement M. de Belcour
se trouva sur mon passage et m'arréta: «Faublas, ou courez-vous
donc avec cette épée?—Comment! il ose arréter mon domestique et
le frapper!—Ainsi, vous, mon fils, répondit-il avec beaucoup de sang-
froid, vous étes plus pressé de venger votre domestique que vous
ne l'étiez de venger votre maitresse! Ainsi, pour repousser un



outrage qui ne regarde que lui seul, 'amant de M™€ de Lignolle va se
hater de se découvrir et de la perdre!»

Des représentations aussi justes me calmérent tout d'un coup.
J'appelai Jasmin pour qu'il vint reprendre mon épée; le baron, qui vit
que je me disposois a m'en aller, me dit: «Non, remontez chez vous,
j'y vais aussi, j'ai a vous parler... Mon ami, nous avons tous deux
besoin de distraction; nous ne pouvons nous en procurer une plus
douce que celle de la compagnie de votre sceur. Je viens d'envoyer
chercher Adélaide; je compte la garder ici jusqu'a vendredi soir—
Pourquoi pas plus longtemps?—Nous partons samedi.»

En me faisant cette réponse, M. de Belcour m'observoit. Comme
I'neure s'approchoit ou j'allois savoir ce que MM de B... comptoit
faire pour empécher mon départ, je pris le parti d'éviter I'explication
que le baron cherchoit. Ainsi, je me contentai de répliquer:
«Samedi...—Oui!... samedi...—Adieu, mon pere.—Restez donc;
votre sceur arrive dans un quart d'heure.—Mon pére, il faut que je
sortel—Mon fils, je ne veux pas que vous sortiez.—Mon pére, il le
faut absolument!—Je ne veux pas que vous sortiez, vous dis-je;
c'est un parti pris.—Je vous assure que l'affaire la plus
indispensable...—Mon fils, voulez-vous me désobéir?—Mon peére, si
je ne puis faire autrement!—Je vous entends, Monsieur, j'emploierai
donc la force.» A ces mots, il sortit de ma chambre, ou il m'enferma.

«Vous emploierez la force, et moi l'adresse.» J'ouvris ma fenétre;
il n'y avoit qu'un étage; je sautai. La secousse fut violente;
cependant je traversai la cour avec la rapidité d'un oiseau; et,
toujours courant, j'arrivai bientét chez M™€ de Fonrose.

«Malheureux! dit-elle, que venez-vous faire ici? Ce matin,
familiérement, le capitaine m'a rendu son épouvantable visite. Il m'a
demandé, du ton poli que vous lui connoissez, ce que c'étoit qu'une
certaine demoiselle de Brumont, dont les assiduités chez M™M®€ de
Lignolle donnoient lieu dans le monde a beaucoup de plaisanteries.
Ce n'a pas été sans peine que je suis parvenue a faire comprendre
a cet effroyable beau-frére que la conduite de sa jeune sceur ne me
regardoit pas; que je ne lui devois, a lui monsieur le capitaine, aucun



compte de mes actions, et qu'il m'obligeroit sensiblement de vouloir
bien ne jamais remettre le pied chez moi.—Et mon Eléonore, I'avez-
vous vue?—Au contraire, j'ai tout a I'heure envoyé chez elle pour lui
recommander d'étre fort circonspecte, et de se garder surtout de
venir ici. J'allois avec bien du regret vous faire donner le méme
avertissement. Et tenez, dans ce moment-ci, je ne vous retiens pas:
car je vous avoue que je redoute fort quelque nouvelle avanie du
flibustier qui nous est si mal a propos venu... Chevalier, vous ne
rentrez pas maintenant a I'nétel?—Non. Pourquoi?—Je vous aurois
prié de dire... Un instant! restez encore un instant.»

Elle sonna un domestique, auquel elle donna des ordres secrets.
Je fis alors peu d'attention a cette fatale circonstance, que depuis je
me suis souvent rappelée.

«Je voulois, reprit-elle, vous prier... Mais vous ferez cette
commission tout aussi bien ce soir! vous prier de dire a monsieur le
baron mille choses obligeantes de ma part: car enfin, quoique nous
soyons brouillés...—Tout a fait?—Pour la vie. C'est pourtant votre
perfide M™M€ de B... qui cause aujourd'hui tous nos chagrins!—Vous
imaginez que la marquise auroit été capable d'écrire cette lettre a
mon pére?—Et encore celle au vicomte de Lignolle.—Impossible! je
ne puis...—Comme il vous plaira, Monsieur, répondit-elle fort
séchement. Quant a moi, souffrez que je n'en doute pas, et que je
me conduise en conséquence.—Adieu, Madame la baronne.—Sans
adieu, Monsieur le chevalier.»

La situation critique ou nous nous trouvions tous me causoit-elle
de fausses terreurs? Comme j'allois de I'hnétel Fonrose a la petite
maison, rue du Bac, il me sembla que j'étois suivi.

Le vicomte ne se fit pas longtemps attendre: «Belle maman, vous
avez mis le frac de Saint-Cloud? je le reconnois toujours...—Avec
quelque plaisir, interrompit-elle avec transport.—Il ne cesse de me
rappeler...—Ce dont il ne faut pas nous souvenir.—Ah! ce que je
n'oublierai de ma vie! Pourquoi donc, pendant plus de quinze jours,
m'avez-vous cruellement privé...?—J'attendois qu'enfin  vous
m'écrivissiez; je ne veux pas tout a fait devenir importune.—



Importune! pouvez-vous jamais...?—Que sais-je, moi? je vous Vois
si préoccupé de la comtesse! M™Me de Lignolle a tant d'esprit! tant de
charmes!...—Il est vrai.—Vous devez trouver bien insipide la société
de toutes les autres femmes?—Je trouve mille délices dans la
société de la plus aimable de toutes!—Oui, la plus aimable aprés
Sophie, apres la comtesse. Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons
les complimens... Contez-moi plutét vos chagrins.»

La marquise ne cessa de m'écouter avec la plus grande
attention, mais souvent d'un air triste et quelquefois d'un air troublé.
Je ne pus néanmoins, en finissant la longue histoire de mes
embarras et de mes inquiétudes, je ne pus m'empécher de lui dire:
«Ce qui me désespére encore, c'est qu'on ose vous accuser d'avoir
écrit ces deux cruelles lettres.—On ose! Et qui? M. de Rosambert?
MmMe de Fonrose? mes deux plus mortels ennemis!—IIs seroient vos
amis que je ne les croirois pas!... Ma belle maman, comment
empécherez-vous mon départ?—dJe ne puis, répondit-elle d'un ton
préoccupé, je ne puis me lasser de le répéter: il faut que Sophie
vous soit moins chére!—Moins chére? je vous assure que non; mais
mon séjour a Paris devient indispensable: I'honneur me l'ordonne
autant que I'amour.—Autant que I'amour de M™€ de Lignolle! oui.—
Ma belle maman, comment empécherez-vous mon départ?—
Faublas, il doit vous arriver de Versailles un paquet dont le contenu
vous fera plaisir, j'espéere, et qui changera probablement les
dispositions de M. de Belcour. Si pourtant votre pére s'obstinoit
toujours a vous emmener, mandez-le-moi tout de suite.—Ce paquet,
c'est...?—Demain matin, vous le recevrez: je vous laisse jusqu'a
demain matin votre curieuse impatience.—Et vous ne m'assurez pas
que ce premier moyen dont vous voulez bien me secourir doive étre
infaillible? Plait-il, maman?... Vous ne m'entendez plus? vous
pensez a toute autre chose.—Oui, s'écria-t-elle en sortant de sa
profonde réverie, il faut que vous aimiez beaucoup la comtesse!—
Ah! beaucoup.—Davantage que vous ne m'aimez,... que vous ne
m'aimiez, je veux dire.—Mais... je ne sais,... je ne puis...—Allons,
davantage! vos incertitudes, votre embarras, me I'assurent.
Davantage! répéta-t-elle tristement.—Il est vrai que mon Eléonore



s'est acquis a ma tendresse des droits qu'aucune autre... Mais je
vous afflige, ma belle maman.—Point du tout... Pourquoi?...
pourquoi m'affligerois-je de ce que vous préférez votre maitresse a
votre amie? Achevez donc. Comment s'est-elle acquis a voftre
tendresse des droits qu'aucune autre...—Elle est enceinte.—Cruel
jeune homme! s'écria-t-elle avec infiniment de vivacité, est-ce ma
faute si...?»

Mme de B... n'acheva point. Elle m'empécha de tomber a ses
genoux, et, de peur d'entendre ma réponse, elle posa sur ma
bouche sa main, que du moins je baisai. Enfin, la marquise, dont je
voyois les regards s'attendrir et le teint s'animer, la marquise se leva
pour s'en aller—«Vous voulez déja me quitter?—J'y suis forcée,
répondit-elle en se dérobant a mes caresses, j'y suis forcée!... Mes
momens sont comptés, j'ai tous ces jours-ci beaucoup d'affaires.
Adieu, Chevalier.—Puisque vous me défendez de vous retenir,
adieu, ma belle maman.»

Quand elle fut au bas de l'escalier: «Voyez, dit-elle les larmes
aux yeux, l'ingrat ne me demande seulement pas quel jour il me
viendra remercier'—Ah! pardon! j'étois occupé...—De toute autre
chose, sans doute?—De toute autre chose, oui! mais de vous
pourtant. Quel jour, ma belle maman? quel jour?—Nous sommes a
mardi!... eh bien... vendredi,... oui, je pourrai vendredi vous donner
un instant.—Toujours a la méme heure?—Peut-étre un peu plus
tard. A la nuit fermée. Ce sera plus prudent.»

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure aprés le vicomte, et
pourtant je crus encore reconnoitre, non loin de moi, l'incommode
argus qui m'avoit déja donné quelques inquiétudes. Ce qui confirma
tous mes soupcons, c'est que I'espion, maladroit ou craintif, se hata
de changer de route dés qu'il vit que je me retournois sur lui. Je
rentrai chez moi, bien persuadé que le capitaine ne tarderoit a venir
m'y faire sa visite.

«Est-il possible, me dit le baron, que vous ayez risqué de vous
casser une jambe?...—Mon pére, j'aurois risqué ma vie! Monsieur le
baron, pourquoi me poussez-vous a des extrémités qui peuvent



devenir funestes? Monsieur le baron, vous devez le savoir, la mort
est pour moi, dans ce moment-ci, préférable a l'esclavage. Au reste,
avant de me remettre en votre pouvoir, je viens vous déclarer
positivement qu'attenter a ma liberté c'est attenter a mes jours. Quoi!
mille dangers environnent une enfant malheureuse et foible, la
femme la plus digne de toutes mes affections; et vous, le plus cruel
de ses ennemis, vous prétendez lui enlever sa seule consolation,
son unique appui! vous prétendez, en me réduisant a la plus entiére
immobilité, la livrer sans défense a ses persécuteurs, et m'obliger,
moi, de les voir, sans obstacle, préparer sa perte! Monsieur le baron,
si c'est encore votre dessein, s'il vous reste quelque moyen de
m'enfermer dans ma chambre et de m'obliger d'y vivre, je vous
annonce du moins que le capitaine viendra bientdét m'y chercher. Je
vous annonce qu'alors, et je le jure par ma soeur, par vous, par
Sophie, par tout ce que j'ai dans le monde de plus cher et de plus
sacre, je jure que nulle considération ne pourra plus me déterminer a
défendre contre le vicomte une vie que votre tyrannie aura
désormais rendue inutile a MM de Lignolle et odieuse a son amant!
Maintenant, décidez de mon sort, il est dans vos mains.

—II le feroit comme il le dit, s'écria ma sceur; quand il est
question de quelque femme, il ne nous connoit plus. Cependant, il
ne peut commettre de plus grande faute que celle de se laisser tuer.
Ne I'enfermez donc pas, mon peére! ah! je vous en prie, ne I'enfermez
pas!»

Tandis qu'Adélaide lui parloit ainsi, le baron n'arrétoit que sur moi
ses regards douloureux. Hélas! et je vis les yeux de mon pére se
remplir de larmes. Ma sceur baisoit déja les mains de M. de Belcour,
aux genoux duquel je vins me précipiter. «Mon pere! ah! mon pere!
plaignez votre fils. A cause de ses malheurs, pardonnez-lui ce qu'il
vient de vous dire et le ton dont il vous I'a dit, prenez pitié du plus
impétueux des hommes, du plus infortuné des amans. Songez
surtout, songez que, s'il n'étoit pas au désespoir, Faublas ne
résisteroit jamais a votre autorité si chére, a vos ordres toujours
sacres.»



M. de Belcour se cacha le visage dans ses mains et médita
longtemps sa réponse. «Mon fils, dit-il enfin, promettez de n'aller ni
chez la comtesse...—Impossible, mon pere.—Ni chez la baronne, ni
chez le capitaine.—A la bonne heure: ni chez la baronne, ni chez le
capitaine, je vous en donne ma parole, et que je ne porte jamais
votre nom si j'y manque! Ni chez la baronne, ni chez le capitaine,
c'est tout ce que je peux promettre.» Mon pére ne me répondit rien;
mais, a compter de ce moment, je recouvrai ma liberté tout entiére.

Aussitot aprés souper, je montai dans ma chambre, et j'appelai
Jasmin: «Donne-moi ton chapeau rond, mon manteau, mon épée.—
Bien! Monsieur: je vois que, malgré I'avis de monsieur le baron, vous
étes de mon avis, a moi. Vous croyez qu'il faut, le plus t6t possible,
me débarrasser de ce grand diable qui donne des coups de poing si
lourds. Et vous avez raison! Et monsieur votre pére diroit comme
moi, si comme moi il avoit recu...—Taisez-vous, Jasmin... Je ne vais
pas chez le capitaine, mon ami.—Monsieur, sans trop de
curiosité?...—Je veux moi-méme essayer d'aller parler a La Fleur.
Ne te couche pas, attends-moi.—Comment, Monsieur, vous ne
m'emmenez pas?—Bon! tu es un poltron! Ecoute: je puis rencontrer
le grand diable, et tu aurois peur—Dans la compagnie de monsieur!
oh! ¢a, non: jlirois chercher dispute a toute une guinguette, dans
votre compagnie. Et, tenez, il a peut-étre un domestique, le grand
diable! Monsieur, en vérité, je me charge de rosser le laquais
pendant que vous tuerez le maitre.—Allons! cette résolution me
charme et me détermine; je temmene... Que faites-vous donc,
Jasmin? est-ce qu'ordinairement vous prenez une canne lorsque
vous venez avec moi?—Dame! c'est que je pense que, si le
domestique a aussi une épée, par hasard, je n'en sais pas jouer,
moi.—Laissez, Jasmin, laissez ce baton, ou bien restez.—J'aime
encore mieux vous suivre et n‘emporter que mes bras.»

Cette bonne volonté de mon domestique me fut trés heureuse,
comme on le va voir. Nous venions de sortir, et, pressé que j'étois
d'arriver, je marchois a grands pas, sans regarder autour de moi. A
peine nous entrions dans la rue Saint-Honoré, lorsqu'une femme
arréta Jasmin pour lui demander le chemin de la place Vendbme.



Aux accens d'une voix chérie, je me retournai: «Grands dieux!
seroit-ce possible?... Oui, c'est elle! c'est la comtesse!—Quel
bonheur! c'est lui! J'allois chez toi, Faublas.—Mon Eléonore, jallois
chez toil—Et tiens, débarrasse-moi vite, poursuivit-elle en me
donnant un petit coffre: c'est mon écrin. Je te l'apportois, et je te
venois joindre pour nous en aller tout de suite.—Nous en aller! ou?
—Ou tu voudras.—Comment! ou je voudrail—Sans doute. En
Espagne, en Angleterre, en ltalie, a la Chine, au Japon, dans
quelque désert; ou tu voudras, te dis-je.—Y penses-tu? Je n'ai rien
de prét pour I'exécution de ce dessein hardi.—Rien de prét! Que
faut-il”—Mon amie, nous ne pouvons pas nous entretenir ici d'un
objet de cette importance: tu allois chez moi! viens-y, viens, mon
Eléonore, et jouissons encore de quelques heures fortunées.—
Cependant...—Quoi cependant? cela vous fait-il quelque peine de
me donner une heureuse nuit?—Grand plaisir, au contraire; mais je
crois que tu ferois mieux de m'enlever sans perdre une minute.—
Jasmin, cours chez le suisse, demande-lui la clef de la petite porte
du jardin, et va nous l'ouvrir. Que personne ne nous voie entrer. Tu
donneras au suisse deux louis pour le secret.—Monsieur, je ne suis
pas si riche.—Tu les lui promettras de ma part.—Oh! bon! pour lui
c'est comme s'il les tenoitl—Jasmin, je t'en promets autant; mais
cours.»

Bient6t la porte dérobée nous fut ouverte, et, sans avoir été vus,
nous arrivames a mon appartement. «Que je suis contente! s'écria la
comtesse en prenant possession de ma chambre, que je suis
contente! C'est aujourd’hui que je suis vraiment sa femme. Comme
nous serions bien icil... mais c'est a la cabane que nous serons
mieux... Faublas, il faut que vous m'enleviez; il le faut absolument.
Tiens! que je te raconte les événemens de la journée. Le capitaine
est venu dés le matin me faire une affreuse scene. Il s'est haté
d'apprendre a M. de Lignolle que j'étois enceinte, et que M'e de
Brumont ne pouvoit étre qu'un homme déguisé. Il a juré qu'il
connoitroit incessamment et qu'il mettroit a l'ombre, je te rapporte
ses propres expressions, qu'il mettroit a I'ombre l'insolent qui osoit
aimer sa belle-sceur (ce n'est pas aimer, qu'il a dit), et qui eut



I'audace de porter la main sur lui.—Qu'a dit a cela ton mari?—Mon
mari! Pourquoi donc l'appeler mon mari? vous savez qu'il ne l'est
pas.—M. de Lignolle?—Il ne paroissoit point du tout content.—Et toi,
qu'as-tu répondu?—J'ai répondu que, s'il se pouvoit que M'e de
Brumont fit un homme, c'étoit mon heureuse étoile qui l'avoit
permis, et que, s'il m'étoit arrivé jamais un ami qui m'edt fait un
enfant, mon prétendu mari le méritoit bien. Ma tante a crié que
j'avois raison; elle a pris mon parti, ma tante!l—Je le crois!'—Quand
les deux freres ont été partis, la marquise a beaucoup pleuré: elle
vouloit absolument me remmener dans sa Franche-Comté. Vois
combien tu m'es cher! j'ai constamment rejeté sa proposition.
Faublas, j'aime bien mieux que tu m'enléves... Cependant le vilain
homme étoit allé se poster dans un café...—Je sais.—J'ai cru qu'il
ne falloit point envoyer chez toi, car je ne veux point que tu te battes
avec le capitaine; je lui pardonne ses insultes; je les oublie; j'oublie
le monde entier, pourvu que tu m'enléves... J'allois du moins écrire a
Mme de Fonrose, quand elle m'a fait dire...—Je sais.—Vois-tu, c'est
une méchante femme aussi, la baronne! Elle nous a servis tant que
notre amour, qui n'étoit pour elle qu'une intrigue un peu plus gaie
qu'une autre, a pu lui fournir quelque sujet d'amusement; a présent
qu'il n'y a plus que des dangers a courir, elle nous abandonne. Mais
que m'importe encore, puisque tu me restes, et pourvu que tu
m'enléves?... Enfin la nuit est venue. Je me suis hatée de souper et
de renvoyer ma tante dans son appartement. Mes femmes m'ont
couchée comme de coutume; mais, dés qu'elles ont eu quitté ma
chambre, j'ai vite passé cette petite robe, et par ton petit escalier j'ai
gagne la cour et la porte cochére. La Fleur, comme si je venois de le
charger d'une commission, a demandé qu'on tirat le cordon: je me
Suis esquivee, je t'ai rencontre, rien n'empéche que tu ne m'enléves.
—Rien ne I'empéche! mais tout s'y oppose, au contraire! Il nous faut
une voiture, un travestissement, des armes, une permission de
poste, un passeport.—Ah! mon Dieu! je ne serai point enlevée cette
nuit!... Eh bien, Faublas, écoute: nous allons tous deux rester ici
jusqu'a la pointe du jour; alors tu me cacheras dans quelque grenier
de cet hoétel; tu auras toute la journée pour faire les préparatifs



nécessaires, et nous partirons enfin vers le milieu de la nuit suivante.
—Impossible, mon amie.—Impossible! la raison?—Tu ne considéres
pas que vouloir apporter trop de précipitation dans I'exécution d'une
entreprise si difficile, c'est s'exposer a la manquer.—Regardez! moi,
je trouve toujours les moyens! lui ne voit jamais que les obstacles!...
—Tu peux encore, au moins pendant trois mois, cacher et nier ta
grossesse.—L'ingrat ne m'enlévera point qu'il n'y soit obligé!—Les
circonstances ne sont pas tellement pressantes...—Et pourquoi
différer de trois mois le bonheur que nous pouvons tout a I'heure
obtenir?—Toi, dont le coeur est si bon, mon Eléonore, voudrois-tu, si
la nécessité ne t'en imposoit pas la loi, voudrois-tu d'un bonheur qui
feroit le désespoir de la sceur la plus sensible et du meilleur des
péres?—Ah! malheureusel... il ne m'enlévera point! il ne veut pas
m'enlever'—Mon amie, je te jure que ces considérations toutes-
puissantes ne m'arréteront plus, quand le moment sera venu de te
les sacrifier. Je te jure qu'alors, dussé-je périr moi-méme, je
n'‘abandonnerai ni mon enfant, ni sa meére que j'adore. Mais permets
que je quitte le plus tard possible les objets les plus dignes de
partager mon amour avec toi; permets qu'en les abandonnant pour
te suivre, je puisse emporter du moins cette consolante idée que je
n'ai point volontairement causé leur plus grand chagrin.»

La comtesse, encore obligée de renoncer a son plus doux espoir,
versa des pleurs amers. Sa douleur étoit si vive que je désespérai
d'abord de la calmer. Mais que ne peuvent les caresses d'un amant!
Cette nuit, comme la derniére que I'amour nous avoit donnée, ne
dura qu'un instant. «Déja le jour va paroitre, me dit M™€ de Lignolle,
et je te demande, a mon tour, comment je vais faire pour rentrer
chez moi.» La question étoit un peu embarrassante; il fallut réver
quelques minutes pour y répondre d'une maniére satisfaisante.
«Mon Eléonore, habillons-nous vite. Malgré les prudens avis de Mme
de Fonrose, je vais te conduire jusqu'a sa porte. Je me garderai bien
d'entrer avec toi. La baronne croira que tu n'es venue chez elle de si
bonne heure qu'afin de lui parler de moi. Tu te feras en effet une
douce violence pour I'entretenir de ton amant; et, quoi qu'elle puisse
te dire, tu lui tiendras fidéle compagnie jusqu'a ce que ton cabriolet



soit arrive.—Mon cabriolet! qui me I'aménera?—La Fleur, que j'irai
prévenir—Et si déja le capitaine est a son poste?—Dépéchons-
nous. Il n'y sera sirement pas aux premiers rayons de l'aurore. Au
reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que veux-tu, ma charmante amie? il
n'y a pas d'autre moyen...—Mais quand et comment te reverrai-
je?...—Eléonore, je ne veux pas qu'ainsi vous vous exposiez encore
la nuit, seule, a pied; je ne le veux pas! Mon amie, n'est-il pas cent
fois plus convenable et moins dangereux que ce soit moi qui vous
aille trouver?... Ne puis-je quelquefois, vers minuit, pénétrer jusqu'a
toi?» M™e de Lignolle m'embrassa. «Oui! répondit-elle avec un cri de
joie, je puis m'arranger de maniere... Viens,... non pas la nuit
prochaine, mes mesures pourroient n'étre point prises... Tiens! afin
de ne rien donner au hasard, viens vendredi, entre onze heures et
minuit.»

Cependant le jour commencoit a poindre. Nous descendimes
sans bruit; nous sortimes par la petite porte du jardin. Tout se passa
mieux que je n'osois l'espérer. Je vis la comtesse entrer chez la
baronne, et je courus chez M. de Lignolle éveiller La Fleur, qui dut
partir un quart d'heure aprés. Je revins chez moi sans avoir fait de
facheuse rencontre. A huit heures du matin il m'arriva la lettre que
VOICi:

Depuis longtemps, Monsieur le chevalier, je cherchois
I'occasion de réparer mes torts envers vous et monsieur le
baron. C'est avec transport que j'ai saisi la premiere qui s'est
présentee: je vous prie de l'assurer a monsieur votre pere. Je
crois, au reste, que le roi ne pouvoit faire pour le régiment de ***
une meilleure acquisition que celle d'un jeune homme tel que
vous, puisqu'il est certain que vous avez la physionomie du
monde qui promet le plus.

J'ai 'honneur d'étre, etfc.

LE MARQUIS DE B...



Un instant apres, M. de Belcour entra dans ma chambre: il tenoit
a la main plusieurs papiers, et je voyois la plus grande joie peinte sur
sa figure.

«Je le recois a l'instant de Versailles, s'écria-t-il en m'embrassant:
vous avez voulu que ce fat a moi qu'il fat adressé; vous avez voulu
que, le premier, je vous félicitasse de votre bonheur. Je suis
infiniment sensible a cette attention délicate. Oui, c'est cela méme,
ajouta-t-il en voyant que je m'approchois pour lire. C'est votre brevet
de capitaine au régiment de *** dragons, maintenant en garnison a
Nancy, et ceci, l'ordre de rejoindre au 1®" de mai,... dans quinze
jours. Faublas, je vous ai plus d'une fois reproché l'inexcusable
oisiveté qui rendoit vos talens inutiles, et j'avois résolu de faire enfin
moi-méme les démarches nécessaires pour vous procurer le seul
état qui vous convint: je suis enchanté qu'en me prévenant vous
ayez si bien réussi. Votre heureuse étoile vous accorde d'abord ce
que mes plus vives sollicitations n'auroient srement pas obtenu tout
de suite: un grade déja supérieur et l'espoir d'un avancement
certain. Malheureusement j'ai lieu de craindre que vous ne trouviez
dans cette faveur de votre fortune un autre sujet de joie: voici le
projet de notre commun voyage renverseé; voici votre séjour dans la
capitale prolongé d'une semaine tout entiére. Mais, s'il est vrai que
vous vous en applaudissiez, songez, mon fils, songez du moins que
rien ne pourra vous dispenser d'obéir aux ordres du ministre et de
joindre le régiment sous quinzaine. Alors, de mon cété, je quitterai
Paris, j'irai seul ou nous devions aller ensemble...—Quelle bonté,
mon pere, et que de reconnoissance!...—Je vous promets de
chercher Sophie avec autant d'ardeur et d'exactitude que vous
I'auriez pu faire.—Et vous la trouverez, mon pére, vous la trouverez!
—J'ose du moins l'espérer de cet événement-ci. Je ne doute pas
que Faublas ne s'empresse de justifier la faveur du prince; je ne
doute pas qu'il ne remplisse avec distinction I'honorable place qui lui
est confiée. Il faut croire que, dans sa retraite, M. Duportail recevra
la nouvelle de cet heureux changement, qui en annoncera beaucoup
d'autres, et qu'alors il ne cachera plus sa fille a I'époux devenu digne
d'elle.—O mon pere! oh! quel encouragement vous me donnez!—



Adélaide est déja levée, Faublas, elle va déjeuner dans mon
appartement, j'allois te faire appeler. Je n'ai pas eu l'indiscrétion de
montrer ces papiers a ta sceur. Il est bien juste que ce soit toi qui lui
apprennes cette bonne nouvelle: viens, mon ami, descendons
ensemble.»

Je recevois les félicitations d'Adélaide, quand mon domestique
vint, d'un air effaré, me dire que quelqu'un me demandoit. «Qui,
Jasmin?—Monsieur, c'est lui.—Qui, lui?—Le grand diable.—Le
grand diable! répéta M. de Belcour en regardant Jasmin. Qu'est-ce
que cette expression?... Faublas, de qui veut-il donc parler?—Mon
pére,... je... je vais le recevoir—Pourquoi ce mystére?... Mon
Dieu!... c'est peut-étre le capitaine?...—Non, Faublas, restez. Qu'il
entre ici... Jasmin, priez monsieur le vicomte de vouloir bien passer
chez moi.»

Dés que mon domestique nous eut quittés, le baron s'écria:
«Voici donc le moment fatal! O mon ami, souvenez-vous des priéres
qu'un pére vous a faites et qu'il vous réitére a genoux.» Il venoit, en
effet, de s'y jeter. Je me précipitai vers lui pour le relever; il saisit ma
main droite, la baisa, la porta sur son cceur. «Qu'elle me sauve!
s'écria-t-il encore; qu'elle sauve la moitié de ma viel» Adélaide
accourut épouvantée. «Tiens, Faublas, dit M. de Belcour en se
relevant, embrasse ta sceur et ne I'oublie pas.»

Je l'embrassois, lorsque le capitaine entra. «J'en vois deux,
s'écria-t-il avec un affreux sourire; laquelle est M!'® de Brumont?» En
lui montrant ma sceur, je répliquai: «Capitaine, celle-ci ne vous et
point avant-hier assis sur le balcon de la comtesse.» Cependant
Adélaide se penchoit a l'oreille du baron pour lui dire a mi-voix:
«Qu'il est laid, ce grand monsieur! il me fait peurl—Laisse-nous, ma
fille, lui répondit-il, va faire un tour dans le jardin.» Avant d'obéir, elle
vint @ moi, les yeux pleins de larmes: «Mon frére, monsieur le baron
ne vous a point enfermé: oh! je vous en prie, souvenez-vous qu'il ne
vous a point enfermé.»

Quand ma sceur fut partie, le capitaine, qui n'avoit cessé de me
regarder avec beaucoup d'insolence, reprit: «\Voila donc ce chevalier



de Faublas dont on parle! Comment cela peut-il s'étre fait un nom
dans les armes? cela paroit n'avoir que le souffle! Quand c'est
quelque chose de plus qu'une femmelette, ce n'est encore que la
moitié d'un homme!—Capitaine, asseyez-vous donc; vous
m'examinerez plus a votre aise.—Corbleu! tu prends le ton de la
raillerie, je crois! Ne me connois-tu pas? Ignores-tu que le vicomte
de Lignolle ne souffrit jamais le sot persiflage de tes pareils ni leurs
airs impertinens? Ignores-tu qu'il ne souffrit jamais un regard, un
geste équivoques; que les plus fiers ont devant lui perdu leur
audace; qu'il a sans peine immolé des hommes plus fameux que toi,
et qui surtout paroissoient plus redoutables?—Enfin, il a tout dit!
Capitaine, est-ce la coutume des braves comme vous d'essayer
d'intimider I'ennemi qu'ils craignent de ne pouvoir pas vaincre? Je
suis bien aise de vous prévenir que cet excellent moyen pourroit ne
pas vous étre avec moi d'une grande ressource.—Corbleu!» s'écria
le vicomte outré de colére. |l se fit pourtant quelque violence, et me
prenant la main: «Ecoute, dit-il: puisqu'il étoit possible qu'il se trouvat
sous les cieux un jeune insensé téméraire au point de déshonorer
un frere que j'aime, et d'oser porter la main sur moi, et d'oser
m'insulter en face, j'aime mieux que ce soit toi qu'un autre. Trop
souvent, depuis deux ou trois années, on m'étourdissoit de ton nom.
Sache que pour l'adresse et la force je ne reconnois dans le monde
entier qu'un homme comparable a moi; et celui-la, je pense qu'aucun
maitre n'ose contester sa supériorite. Je ne permettrai jamais
gu'aucune autre réputation s'éleve et balance la mienne. Je
comptois venir quelque jour a Paris tout expres pour te le dire...—
Remerciez donc le hasard qui, me donnant avec vous des torts
apparens, vous épargne l'infamie d'un duel dont le seul motif eGt été
votre féroce amour d'une fausse gloire.—Corbleu! je suis bien
impatient de savoir comment tu feras pour soutenir la hardiesse de
tes discours. Plus je te regarde, et moins je puis me persuader que
tu sois digne de ta renommée.—Allons donc au fait, Capitaine: ce
sont les preuves que vous demandez, n'est-ce pas?—Assurément!
Mais dis-moi: voudrois-tu par hasard pouvoir te vanter d'avoir défié
le vicomte de Lignolle?—Pourquoi m'en vanterois-je? quel honneur
m'en pourroit-il revenir? D'ailleurs, est-ce que j'ai jamais fait métier



de défier personne?—C'est que j'ai juré, je t'en avertis, qu'en toute
rencontre ce seroit moi qui proposerois le combat.—Je n'ai fait, moi,
d'autres sermens que de ne le refuser jamais.—Eh bien! choisis les
armes.—Toutes me sont égales.—L'épée donc! I'épée! j'aime a voir
mon ennemi de prés.—Je tacherai de ne pas trop m'éloigner de
vous, Capitaine.—C'est ce que nous verrons, mon petit monsieur. Le
lieu?—M'est assez indifférent. La Porte-Maillot cependant, si vous
voulez.—La Porte-Maillot, soit. Mais, cette fois, tu n'y trouveras pas
le marquis de B...—Peut-étre.—Le jour et I'neure?—Aujourd'hui, et
tout de suite.—Voila, s'écria-t-il en me frappant sur |'épaule, ce que
tu as dit de mieux: partons.—Capitaine, vous avez votre voiture?—
Non. Je vais toujours a pied.—Il faudra pourtant vous déterminer a
prendre une place dans le carrosse du baron.—Pourquoi cela?—
Parce que nous irons chercher un de vos amis.—Un de mes amis!
corbleu!—QOui, de mon cété, j'emmene un témoin.—Un témoin! ou
est-il?—Le voila.—Ton pére?—Mon péere.—Qu'il vienne, si bon lui
semble; mais qu'il ne compte pas sur ma pitie.—Monsieur le
vicomte, répondit le baron avec beaucoup de sang-froid, plus je vous
écoute et plus je demeure persuadé que c'est vous qui ne méritez
pas la mienne.—Capitaine, l'avez-vous entendu?—Eh bien? me
répondit-il.—Eh bien! m'écriai-je en prenant a mon tour sa main que
je serrai fortement, c'est I'arrét de ta mort qu'il vient de prononcer!
Partons.—Partons, répéta mon peére; et je vois que nous serons
bientbt revenus.»

Nous commeng¢ames par aller chercher M. de Saint-Léon,
collégue du capitaine, autre officier de marine, aussi traitable, aussi
poli que son ami I'étoit peu. Cet honnéte gentilhomme, en comblant
mon pére d'égards, en m'accablant de civilités sans nombre,
désavouoit assez les invectives, les bravades et les juremens que
M. de Lignolle ne cessoit de vomir. Plusieurs fois méme il hasarda
quelques paroles conciliatrices, mais on sent que toute médiation
devenoit désormais inutile entre le vicomte et moi. Tous deux résolus
a périr plutét que de reculer, nous arrivames a la Porte-Maillot.

Nous venions de mettre pied a terre; déja mon adversaire avoit la
main sur son epée, déja la mienne étoit tirée. Tout a coup plusieurs



cavaliers, qui depuis quelques secondes nous suivoient au grand
galop, fondirent sur le capitaine et I'environnérent en criant: De la
part du roi! L'un d'eux lui dit: «Monsieur le vicomte de Lignolle, le roi
et nosseigneurs les maréchaux de France vous ordonnent de me
rendre votre épée; et je dois, jusqu'a nouvel ordre, vous
accompagner partout.» Le capitaine devient furieux; cependant il
n'ose faire aucune résistance. «On ne te donne pas de gardes, a toi,
me cria-t-il en se désarmant, on compte sur ta sagesse. Tu as au
reste des amis trés prudens; rends graces a leur extréme vigilance,
elle te fera vivre quelques jours de plus, mais seulement quelques
jours. Comprends bien ce que je te dis.»



Je revins avec mon pere; et, comme nous passions devant la
porte de Rosambert, alors seulement je me rappelai que ce jour
méme étoit pour mon heureux ami le jour du lendemain des noces et
que je devois déjeuner avec la nouvelle comtesse. Je quittai le
baron; je me fis annoncer chez monsieur le comte. Il vint me recevoir
dans son salon. «Rosambert, j'accours vous féliciter et je me rends a
votre invitation.—Pardon, me répondit-il, vous ne déjeunerez
qu'avec moi. La comtesse est fatiguée, elle repose.—J'entends.
Vous étes content de votre nuit.—Oui,... oui, content.—Mon ami, ce
rire est forcé, votre gaieté ne me semble pas naturelle. Qui peut
troubler...?—Un méchant tour... qui me vient de votre marquise...
Je le parierois maintenant!—Quoi donc?—Je recois a l'instant I'ordre
de rejoindre.—De rejoindre! et moi aussi.—Comment? et vous aussi!
—NMon ami, je suis capitaine de dragons.—Capitaine! Ah! recevez
mon compliment. Embrassons-nous. Votre régiment n'en aura pas
de plus jeune, de plus brave et de plus joli. Voila donc qu'enfin la
marquise se décide a faire quelque chose pour vous! Ne vous l'ai-je
pas dit depuis longtemps, qu'avec du mérite on ne s'avancoit encore
que par les femmes?—Je vous admire. Qui vous dit que c'est MM€
de B...?—J'avoue qu'il seroit plus plaisant que ce fat son mari»,
s'écria-t-il.

Je ne répondis rien. Il m'avoit paru convenable de ne pas
communiquer a M. de Belcour la lettre du marquis: jugez si j'étois
tenté de la montrer a Rosambert!

«D'abord capitaine dans un régiment de cavalerie, continuoit le
comte, ce n'est pas mal débuter! Oh! vous irez loin, c'est M™® de B...
qui vous porte. Cependant, comment se fait-il que la marquise ait eu
le courage de se sacrifier elle-méme a votre avancement, le courage
de reléguer Faublas dans une garnison? Votre régiment, ou est-il,
Chevalier’—A Nancy.—A Nancy?... Attendez donc,... me
tromperois-je? non, non. Ah! je ne m'étonne plus.—Quoi donc?—Le
quoi donc est excellent—Vous ignorez peut-étre ce que je veux



dire?—Je ne m'en doute méme pas, en vérité!l—Faublas, voila de
ces mysteres maladroits qui nuisent plus qu'ils ne servent. Comment
voulez-vous que je ne sache pas cela?—Et quoi, cela?—Mais! que
Mme de B... posséde, tout prés de la capitale de la Lorraine, une fort
belle terre qu'il y a longtemps qu'elle n'a vue.—Ah! ah!—Elle y
compte sans doute passer toute la belle saison; et, tant qu'il vous
plaira, vous obtiendrez de votre colonel des petits congés de vingt-
quatre heures. Ainsi la marquise, au comble de ses vceux, vous aura
tout a son aise, et ne craindra plus la concurrence de personne. Elle
a vraiment trouvé le meilleur moyen d'empécher en méme temps
que vous ne puissiez chercher Sophie et secourir M™e de Lignolle.—
M'empécher de secourir mon Eléonore!l—Assurément, car c'est tout
a I'neure que vous avez ordre de rejoindre.—Seulement au 1¢" de
mai.—Eh bien, dans quinze jours!—A cela je gagne une semaine
entiere, puisqu'il est vrai que mon pére devoit m'emmener samedi
prochain.—Le grand bénéfice! eh! quel changement une semaine
peut-elle apporter?...—Que sais-je? il arrive tant de choses en
moins de temps!—Faublas, voila ce qui s'appelle s'étourdir sur sa
situation.—Taisez-vous, mon ami, taisez-vous! ne m'étez pas
I'illusion qui me soutient—M™€ de Lignolle, quand vous l'aurez
abandonnée huit jours plus tard, sera-t-elle donc moins
malheureuse?—Rosambert! Rosambert! est-ce quand je touche au
fond de I'abime qu'il faut me le montrer?—Sera-t-elle moins exposée
a la vengeance de ses ennemis?—Cruel'—Aux brutales fureurs du
capitaine?—Il est venu ce matin. Nous étions sur le point de nous
battre, lorsqu'un garde de la connétablie nous est tout a coup arrivé.
—Un garde! pour lui? vous n'en avez pas, vous?—Non.—Je le crois!
cela vous auroit géné dans vos courses: il ne vous auroit plus été
possible d'aller incognito visiter la marquise.—La marquise! a vous
entendre, Rosambert, on croiroit que rien dans le monde entier ne
se fait que par elle.—Mon ami, c'est que le lion, qui, pendant
quelques semaines, sembloit profondément endormi, vient de se
réveiller. C'est que je vois M™€ de B... maintenant tout remuer autour
d'elle: il y a huit jours, de mauvais bruits sur M'® de Brumont
commencent a courir...—Mon Dieu!—A peu prés dans le méme



temps une lettre fatale est adressée au capitaine...—Est-il possible?
—Hier, j'apprends de bonne part la rupture de M. de Belcour et de la
baronne; aujourd’hui le brevet vous arrive; et moi, par contre-coup,
je suis obligé de partir, et je n'ai pas, comme vous, quinze jours de
grace! il faut que je sois au régiment le 21 de ce mois, il faut que je
vous fasse mes adieux aprés-demain, vendredi! Mais, en cela, quel
est son but? car elle ne fait rien sans dessein, l'artificieuse
personne... S'il ne m'est pas permis de tout deviner, je congois du
moins que, préte a frapper les grands coups, mais sachant notre
réconciliation, et ne pouvant se dissimuler que 'homme du monde
qui la connoit le mieux doit étre le plus disposé a vous servir contre
elle de sa bourse, de ses conseils, et méme de son bras, s'il le falloit
absolument, la marquise croit devoir, le plus tét possible, écarter
celui de ses ennemis qu'elle regarde comme le plus dangereux,
parce qu'il est de vos amis le meilleur. Au reste, elle est femme dans
toute la force du terme, votre M™® de B...! Aprés avoir battu les
gens, elle leur garde rancune, et, poursuivit-il en promenant sa main
sur son front, tout récemment,... tout recemment,... avant la venue
de cet ordre militaire qui m'exile,... j'ai cru m'apercevoir que le coup
de pistolet dont elle a bien voulu me gratifier ne I'empécheroit pas de
me faire de temps en temps quelques petites malices d'un autre
genre.—Comment?—Oui, je ne suis pas sorti de chez moi depuis
hier au soir; eh bien! je parierois qu'hier au soir la marquise se sera
trés sincérement réconciliée avec MM€ de ***, cette comtesse
éternellement officieuse!... qui a tant pressé mon heureux mariage.
—D'honneur, mon ami, je ne comprends rien a ce que vous me
dites.—Tant mieux... J'aime assez, quand je suis fort indiscret, a
rester du moins fort obscur. Vous vous en allez, mon ami? Je ne fais
pas d'effort pour vous retenir, car, je I'avoue, j'ai besoin d'étre seul un
moment.—Vous avez du chagrin?—Un peu.—Cet ordre de partir?—
Cela, et autre chose.—Que je ne puis savoir?—OQOu qui ne vaut pas
la peine d'étre su.—Mais encore?—Bon! une bagatelle!... rien,...
moins que rien. Cependant on me I'a dit cent fois, et je ne I'ai jamais
voulu croire: il est difficile que la plus belle humeur n'en soit pas un
moment altérée... Que voulez-vous? c'est un petit nuage qu'il faut



laisser passer.—Rosambert, vous parlez comme un oracle; je
reviendrai quand vous serez intelligible. Adieu.—Adieu, Faublas.—
Au moins vous voudrez bien présenter mes devoirs a la nouvelle
mariée et l'assurer de mes regrets.—Oui,... oui,... ce soir vous la
verrez,... je vous |'aménerai ce soir.—Etourdi! je m'en allois, sans
vous avoir méme demandé son nom.—De Mésanges, répondit-il.—
De Mésanges! m'écriai-je.—Eh bien, qu'y a-t-il qui vous étonne?—
Rien.—II vous a frappé, ce nhom?—Frappé!... c'est que j'ai connu
dans ma province un frére de cette demoiselle.—Elle n'en a pas.—
C'étoit donc un de ses cousins. Adieu, mon ami.—Non, non,
Chevalier! écoutez donc: quand vous l'avez connu, ce cousin, avez-
Vous aussi connu la cousine par hasard?—Point du tout. Pourquoi?
—ANh! pour... pour rien. Tenez, Faublas, ayez de l'indulgence, je suis
aujourd’'hui d'une bétise amere.»

Je me hatai de sortir pour que Rosambert ne vit pas sur mon
visage trop de gaieté succéder a trop d'étonnement.

Mon peéere m'attendoit avec impatience. Comme j'entrois chez lui,
je l'entendis qui disoit a ma chére Adélaide: «Eh! malheureuse
enfant, si cela étoit, me verrois-tu si tranquille? Accourez donc, me
cria-t-il des qu'il m'eut apercgu, votre sceur se désole. Elle prétend
qu'il vous est arrivé quelque malheur et que je le lui cache.—Oh!
mon frére, s'écria-t-elle, je serois morte si vous n'étiez pas revenu.
Mais quand est-ce donc que vous ne vous battrez plus qu'a cause
de Sophie?—A propos, interrompit le baron, je n'ai jamais songé a
vous faire cette question que lorsque vous n'étiez pas la. Qu'est
devenue, je vous prie, la lettre de M. Duportail?—Mon pére, je
I'avois gardée, je l'ai perdue a Montargis, le soir que je m'y suis
trouvé mal. C'est sans doute M™€ de Lignolle qui I'a trouvée, mais je
n'ai pas osé lui en parler. Ce qui m'étonne, c'est qu'elle ne m'en ait
jamais rien dit.»

Le soir du méme jour, Rosambert nous amena sa femme. D'un
bout de 'appartement a I'autre, madame la comtesse, reconnoissant
ma sceur, qu'elle n‘avoit pourtant jamais vue, s'arréta toute surprise.
«Avancez donc, lui dit son mari. Qui vous retient a cette porte?—
Dame! lui répondit-elle en regardant toujours ma sceur, c'est qu'il me



semble que la voila.—Qui?—Ah! dame! une demoiselle que je
croyois ma bonne amie.—Vous connoissez mademoiselle?»

Pendant ce court dialogue, je me demandois ce que j'avois a
faire pour empécher la jeune femme de se trahir tout a fait.
M'éloigner un instant, c'est livrer ma soeur aux dangereuses
questions, aux reproches embarrassans de la comtesse, a qui
d'ailleurs je donnerois bientét un nouveau sujet d'étonnement,
puisque je ne pourrois me dispenser de reparoitre bientdt au salon.
Je devois donc, tout au contraire, me hater de me faire remarquer de
Mme de Rosambert, afin de lui rappeler ainsi les éclaircissemens
nécessaires, les prudens avis que, la veille du mariage, MM€
d'Armincour avoit trés probablement donnés a l'innocente M'e de
Mésanges. Ce fut le parti que je pris. Je me jetai devant elle et la
saluai respectueusement.

La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses bras, perdit toute
contenance, et, préte a se trouver mal, fut obligée de s'appuyer
contre la porte. Cependant elle ne cessoit de promener ses regards
tantdt sur ma sceur et tantét sur moi; je voyois bien gu'elle étoit
encore embarrassée de savoir qui de nous deux étoit sa bonne
amie. «Voila, dit Rosambert, une véritable reconnoissance! fort
singuliére, tout a fait théatrale! mais il me semble que, dans cette
scene, d'ailleurs trés amusante, ce n'est pas moi qui joue le beau
réle.» De l'autre cb6té, mon pere murmuroit tout bas: «Encore des
quiproquos! encore une aventure galante! je le parierois.—Vous
connoissez donc mademoiselle?» reprit le comte en montrant ma
sceur a sa femme. Celle-ci, mal a propos s'avisant de vouloir étre
fine, répondit: «Ah! mon Dieu! non. D'abord, moi, je ne connois pas
du tout M de Brumont!l—De Brumont! répéta Rosambert. Maudit
soit donc l'infernal génie qui vous fait deviner son nom! Ainsi,
continua-t-il en se frappant le front, plus de doute! aucune espéce de
doute! je suis déja ce qui s'appelle un mari, un vrai maril... Je le
suis! je I'étois méme avant les noces. Le comment! je l'apprendrai
peut-étre quelque jour...» Mon péere se pencha a l'oreille du comte
pour lui recommander de la modération. «Songez que ma fille est 13,
lui dit-i.—Vous avez raison, Monsieur; et je suis, je l'avoue,



inexcusable, moi, inexcusable de faire tant de bruit pour une
bagatelle. Mais vraiment, de quelque maniere qu'on y puisse étre
préparé, on ne recoit pas le coup sans crier un peu... J'ai du
courage, je ne vous demande qu'un instant pour me remettre. Tout a
I'hneure vous me verrez parfaitement tranquille... Néanmoins
convenez que ce jeune homme peut se vanter d'avoir la plus
maligne étoile,... assez bonne pour lui, mais si fatale a tout ce qui
I'approche! Il semble qu'il soit écrit la-haut que pas un de ses amis,
pas un ne |'échapperal...» Il ne put s'empécher d'interroger encore
la pauvre petite femme: «Madame, vous n'avez vu mademoiselle
nulle part?—Nulle part. Oh! mon Dieu! non; pas méme chez ma
cousine de Lignolle.—Ah!... quelle fureur aussi de questionner
quand... quand on est sdr... Fort bien, Madame la comtesse! fort
bien! c'est assez, le chevalier lui-méme me dira le reste.»

A ces mots, le comte parut prendre son parti. Chacun s'étant
assis, la conversation roula sur des objets indifférens. Cependant la
nouvelle mariée, qui parloit peu, me regardoit beaucoup. Elle me
regardoit d'un air qui sembloit annoncer que, si elle étoit encore un
peu mécontente et étonnée de la maniere dont j'avois entretenu ses
erreurs en profitant de son ignorance, elle ne se sentoit pourtant pas
disposée a garder éternellement avec moi sa surprise et son
ressentiment. Rosambert, pendant ce temps-la, se faisoit une
extréme violence pour dissimuler les inquiétudes que lui donnoit
I'attention soutenue dont il voyoit sa femme m'honorer; et, comme
enfin la comtesse se mit a rire, il lui demanda pourquoi. «Dame! je
ris parce qu'il rit, lui.—Lui! lui! Madame, et pourquoi rit-il, lui?—
Dame! il rit peut-étre de ce que... Ah! mais c'est que je ne peux pas
vous dire... Dame! je ne sais pas de quoi il rit.» En vain le comte
voulut retenir un signe d'impatience, en vain il essaya d'étouffer un
profond soupir; et, puisque Rosambert mettoit de I'amour-propre a
ne pas laisser voir les petits chagrins que sa mésaventure lui
causoit, je crois qu'il étoit temps qu'il s'en allat. «Adieu, me dit-il, et
sans rancune. Demain, dans la soirée, vous trouvera-t-on chez
vous?—Oui, mon ami.—\Vous pouvez compter sur ma visite.—Y
viendrai-je avec vous? lui demanda sa femme.—Quelle question me



faites-vous la! répondit-il d'un air assez détaché: ce sera comme
vous voudrez. Je vous observe néanmoins que les jeunes femmes
ne vont pas ainsi chez les gargons, tous les jours surtout.»

Cependant la comtesse alloit descendre, je lui présentai la main.
«Ah! dame! je ne demande pas mieux! dit-elle en serrant la mienne.
Mais c'est pourtant que je vous en veux beaucoup! Vous m'avez
bien attrapée, au moins!—Chut, chut! s'écria Rosambert. Madame,
ces choses-la ne se disent pas quand il y a du monde, surtout quand
le mari est la.»

Tous deux ils partirent. Le lendemain, a six heures du soir, le
comte vint chez moi; mais il n'amenoit pas la comtesse. Au reste, |l
entra dans ma chambre en poussant de grands éclats de rire. «Tout
cela est fort plaisant, s'écrioit-il, infiniment plaisant!—Quoi?—Ce que
la comtesse m'a raconté.—\Vous avez vu M™® de Lignolle?—Eh!
non, ma femme. Elle m'a tout conté, vous dis-je, et devant elle j'ai
gardé mon air sérieux a cause des bienséances. Maintenant que je
suis chez vous, permettez-moi de ne me plus géner, permettez-moi
de rire. Vous étes né pour les comiques aventures.—Rosambert, si
vous voulez que je vous réponde, expliquez-vous.—Ah! cette fois, je
suis clair; mais, si vous m'y forcez, je le serai davantage.—Comme |l
vous plaira.—Oui? Eh bien, écoutez: ma femme m'a dit qu'avant de
devenir ma femme elle avoit été votre femme...—Cela n'est pas vrai.
—Comment! c'est vous qui niez le fait? c'est vous...» Je l'interrompis
vivement: «Monsieur le comte, un mot, je vous prie. Avant de me
continuer vos insidieuses confidences, entendez-moi bien: toutes
vos questions sur une matiere aussi délicate seroient, de quelque
maniere que vous puissiez les risquer, seroient, dis-je, absolument
inutiles: si le fait est faux, je ne suis pas assez cruellement fat pour
en accuser votre femme; s'il est vrai, je ne suis pas assez sottement
indiscret pour I'avouer a son mari.—Mais on ne vous prie ni d'avouer
ni de désavouer; on demande seulement que vous écoutiez. M™€ de
Rosambert m'a raconté que vous aviez eu le bonheur de coucher
avec la douairiére d'Armincour; que cette nuit-la vous aviez quitté le
lit de la marquise pour venir causer dans celui de M'e de Mésanges,
qui bientét avoit cessé d'étre demoiselle, mais sans le savoir,



puisque, apres vous étre comporté avec elle comme un trés galant
homme, vous l'aviez pourtant laissée persuadée que vous étiez une
fille. Chevalier, convenez donc que, si la jeune personne m'a fait une
histoire, elle en sait faire de jolies, et souffrez que j'en rie.—
Rosambert, loin de m'y opposer, j'en vais rire avec vous.—J'ai
pourtant, reprit-il d'un air un peu plus grave, une question a vous
faire,... avec les ménagemens convenables. Supposons,... c'est une
supposition, vous comprenez bien?... supposons que l|'aventure
vous fat arrivée, en auriez-vous fait la confidence a M™® de B...7—
Jamais.—C'est ce que je pense. Qui pourroit donc le lui avoir dit?
car mon mariage, il n'en faut plus douter, est un bienfait de la
marquise; et, comme je vous le confiois hier matin, parce que les
découvertes de la nuit précédente me Il'avoient déja fait pressentir,
c'étoit uniquement pour M™Me de B... qu'elle agissoit, cette obligeante
comtesse de ***, qui me paroissoit toute dévouée. Au moment
méme ou, tout a fait dupe de leur stratagéme, je dotois d'un ample
douairel7] la virginité de M de Mésanges, a qui certainement il ne
falloit rien pour cela, les deux puissances belligérantes annoncgoient
publiqguement que leur rupture avoit été simulée, et que c'étoit M. de
Rosambert qui payoit les frais de la guerre. Au reste, je suis obligé
de le reconnoitre, la marquise est vraiment noble dans ses
vengeances: quand elle m'a estropié de ce coup de pistolet, elle
pouvoit en recevoir un; maintenant qu'elle me fait donner pour fille
une demoiselle passablement femme, au moins elle a soin de dorer
la pilule: elle y joint, pour me consoler, vingt mille écus de rente.
Chevalier, quand vous verrez ma généreuse ennemie, remerciez-la
de ma part, je vous en prie. Dites-lui que d'abord je n'ai pas éte
totalement insensible au petit malheur de me voir, par un sot hymen,
rangé dans la foule; mais rendez-moi justice: ajoutez que ma
foiblesse n'a duré qu'un moment; qu'a présent je prends fort bien la
chose. Surtout, ne manquez pas d'assurer la marquise que, malgré
ma propre infortune, je me sens disposé plus que jamais a me
moquer des époux malheureux... Faublas, venez-vous avec moi?—
Ou cela? Je vous vois superbe! Comment! I'épée! I'habit de
cérémonie! Faites-vous déja des visites de noces?—Non, des visites



d'adieu, puisqu'il faut que je parte demain.—Et vous demandez que
je vous accompagne?—dJe soupe au faubourg Saint-Honoré; nous
mettrons pied & terre aux Champs-Elysées; nous ferons quelques
tours de promenade, nous causerons.—J'y consens, pourvu que ce
soit seulement de M™® de Lignolle.—Trés volontiers. Me voici
désormais un mari comme cent mille autres; mais n'importe, je suis
toujours du parti des jeunes gens contre les époux... Faublas, voila
que j'y songe: n'allez pas vous mettre en téte que je vous emméne
avec moi pour vous empécher de courir ou I'amour pourroit vous
appeler—Comment?—Oui, si vous aviez quelque conquéte toute
récente, un rendez-vous chez une jeune femme déja fatiguée de son
nouvel époux, ne vous génez pas.—Rosambert, si vous pensiez
réellement que cela fat possible, en parleriez-vous d'un ton si
dégage?—D'honneur, je le crois! L'adversité vient d'éprouver mes
forces, je me sens capable de tout.

[7] Les plus savans jurisconsultes définissent le douaire:
Pretium defloratee virginitatis. Je veux qu'il y ait aussi de
I'érudition dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu de tout.

«Ainsi, je crois qu'il ne reste a linfortunée comtesse d'autre
ressource que de se retirer dans sa famille et de plaider en
séparation, si M. de Lignolle la tourmente.» Quand Rosambert me
parloit de la sorte, il faisoit presque nuit, et nous nous trouvions aux
Champs-Elysées, & peu prés en face de la maison de M. de
Beaujon. M. de B... sortoit de la maison voisine. Des qu'il me vit, il
vint a moi; il retourna sur ses pas dés qu'il vit Rosambert. Celui-ci
me dit: «ll nous évite! allons a lui. Ne laissons pas échapper une si
belle occasion de passer un moment agréable.» Ce fut en vain que
je m'efforcai de retenir Rosambert: son malheureux sort I'entrainoit.

«Monsieur le marquis, vous nous fuyez?—II est vrai qu'au moins
je ne vous cherche pas, lui répondit-il d'un ton fort sec.—En effet,
beaucoup de gens m'ont assuré que vous me gardiez de Vvifs
ressentimens. Je vous avoue que je suis trés curieux et tres
impatient de savoir les raisons...—Croyez-vous que je me génerai
pour vous les dire?... Bonjour, Monsieur le chevalier, continua-t-il en



me donnant la main. Hier vous avez di recevoir de Versalilles...—
Oui, son brevet, interrompit Rosambert. Il I'a recu.—Je l'ai recu,
Monsieur le marquis, et je suis bien sensible a cette preuve de
votre...» Le comte, a mon tour, m'interrompit: «Faublas, c'est
monsieur qui I'a demandé pour vous?—Oui, c'est moi. Qu'y a-t-il la
qui doive vous faire rire?—Quoi! Monsieur! madame la marquise, de
son cOté, ne l'auroit pas un peu sollicité?—Pourquoi non? la
marquise est une excellente femme, disposée a rendre service a
tout le monde, a tout le monde, vous excepté!—J'en demanderai
toujours la raison.—La raison?... Monsieur le comte, quand on se
croit aimable au point de ne pas rencontrer de femme qui résiste, et
qu'on en rencontre une sage, vertueuse, pleine d'amour pour son
mari...—Pardon. J'en connois tant comme celle-la que je ne sais de
laquelle vous me parlez.—De la mienne, Monsieur.—De la vétre!...
de la votre!l—Oui. Quand on la rencontre, on échoue...—On
échoue?... sans doute.—Alors il faut prendre patience.—Vous en
parlez fort a votre aise, vous, Monsieur, qui n'échouez jamais.—
Point de mauvaises plaisanteries, Monsieur le comte. Je n'ignore
pas que vous avez été plus heureux que moi prés d'une
demoiselle...—D'une demoiselle? ah! oui, prés de M!® Duportail.—
Duportail! ou point Duportail! vous avez beau ricaner! au moins pour
me venger, moi, je n'ai pas fait de bassesse.—Ah! ménagez-moi. Au
reste, expliquez-vous. Qu'appelez vous une bassesse?—Ce que
vous avez fait a ma femme, Monsieur.—Eh bien! Monsieur, qu'est-ce
que j'ai fait a votre femme? voyons si vous le savez.—Si je le sais!
Le lendemain du jour que M'e de Faublas avoit couché dans le lit de
la marquise...—M!'¢ de Faublas! étes-vous sir?»

Je m'approchai de Rosambert et lui dis tout bas: «Mon ami,
prenez garde que votre gaieté ne devienne excessive, et du moins,
jjose vous en supplier, ne compromettez pas MM de B...» Le
marquis cependant continuoit: «Le lendemain, pour vous venger,
vous avez amené chez ma femme le fréere sous les habits de la
sceur.—Voyez comme je suis malin! s'écria le comte en éclatant de
rire; de quelle espiéglerie je me suis avisé contre madame la
marquise! Voila pourtant de mes tours! voila...—Je crois, interrompit



avec beaucoup de véhémence M. de B..., qui s'animoit visiblement,
je crois qu'il ose encore se moquer de moi! Monsieur le comte, non
content de cette premiere perfidie...—Vraiment! quand je m'en
méle...—Vous avez encore eu la méchanceté noire...—Diantre! ceci
devient sérieux!—Oh! trés sérieux. Et rira bien qui rira le dernier,
Monsieur de Rosambert, car je n'aime pas les airs persifleurs, je
vous en préviens.—Ni moi les airs menacgans, Monsieur le marquis!
Mais voyons... voyons d'abord la méchanceté noire.—Oui, la
méchanceté noire de prendre occasion de la présence du jeune
homme déguisé pour faire a ma femme, devant moi, la scene la plus
impertinente et la plus affreuse.—Oh! je le reconnois maintenant: je
suis un... un malheureux!... un vrai démon!... un roué!—Riez, riez,
Monsieur! mais, puisque vous avez exigé cette explication, et qu'au
lieu d'avouer vos torts vous comblez la mesure, apprenez ce que je
pense de votre conduite envers la marquise: je la crois indigne d'un
homme d'honneur, et tout a I'heure, ajouta-t-il en portant la main sur
son épée, tout a I'neure vous allez m'en faire raison.—Vraiment,
voici le plus drdle! et, quoique beaucoup de gens pussent s'en
étonner, je vous avoue que je m'y attendois.

—Eh! Messieurs! m'écriai-je, que voulez-vous faire? Je ne puis
souffrir ce combat, Monsieur le marquis,... et vous, Rosambert, vous
qui détestez les querelles, est-il possible que dans vos gaietés...

—Toujours, crioit M. de B..., toujours j'ai vu dans sa physionomie
qu'il étoit un mauvais plaisant...—Mauvais! vous me piquez!—Mais
je n'aurois pas cru qu'il ft un si méchant homme!—A la bonne
heure! voila qui est plus noble!—II faut que je lui donne une bonne
lecon qui le corrige...—Il est faché tout a fait! tout a fait faché! Je ne
vous reconnois plus, Monsieur le marquis! j'avois, moi, toujours vu
sur votre figure,... excepté pourtant certaine matinée ou vous
vouliez, a la Porte-Maillot, tuer le chevalier et le baron! et le comte!
et tout le monde!... excepté ce matin-la, j'avois toujours vu sur votre
figure que vous étiez le plus doux, le meilleur des hommes.»

A ces mots, prononcés du ton le plus moqueur, M. de B...,
transporté de colére, mit I'épée a la main. Averti par je ne sais quel
pressentiment funeste, je ne pus me défendre de quelque émotion a



la vue de ce fer ennemi, de ce fer vengeur qui devoit, dans un
instant, se rougir du sang de Rosambert, et bientbt, bientot apres,
d'un sang plus précieux.

Je me jetai sur Rosambert: «Monsieur le marquis, de grace,
calmez-vous! Monsieur le comte, vous ne vous battrez pas! Je ne
souffrirai pas que vous vous battiezl—Laissez donc, Faublas, me
répondit celui-ci; je suis assez faché d'y étre obligé, mais c'étoit la
chose inévitable. Au moins ce ne sera pas un duel,... une rencontre
seulement, une rencontre. Et j'aurai su de monsieur une infinité de
choses tres plaisantes.—Si tu ne te mets promptement en garde,
cria M. de B... tout a fait hors de lui-méme, je dis partout que tu es
un lache, et en attendant je te coupe la figure.—Je te coupe la
figure!» répéta Rosambert. |l se mit a rire: «Ce seroit dommage! on
ne verroit plus dans mes traits les méchans tours que je me permets
de jouer a cette femme... sage, vertueuse, pleine d'amour pour son
mari; n'est-il pas vrai, Monsieur le marquis?»

Alors, pour se dégager de mes bras, Rosambert, toujours en
riant, fit trés lestement quelques pas en arriére, et du méme temps il
revint sur M. de B..., I'épée a la main.

lls se battirent vigoureusement; ils se battirent pendant quelques
minutes. Ah! que de malheurs m'elt épargnés la défaite du marquis!
Ce fut le comte qui succomba. «Le Ciel est donc juste! s'écria M. de
B... Périssent ainsi tous ceux qui m'outragent! tous ceux qui portent
une physionomie trompeuse! Je vais, le plus t6t possible, ajouta-t-il,
envoyer ici les secours nécessaires; restez auprés de lui. Voyez
pourtant ce que c'est qu'une figure! comme la sienne est déja
changéel»

Il s'éloigna. Le comte, étendu par terre, me fit signe de me
baisser pour I'entendre, et me dit d'une voix trés foible: «Mon ami, je
suis grievement blessé; je ne crois pas que cette fois j'en revienne.
Faublas, assurez au moins M™M®€ de B... que je ne suis pas mort sans
avoir éprouvé le sincére repentir de mes cruels procédés pour
elle,... cruels!... plus que vous ne pensiez... Faublas, il est trop vrai
que...» Rosambert ne put achever, il perdit connoissance.



Je tachois, avec plusieurs personnes attirées par le bruit du
combat, je tachois d'arréter le sang de mon malheureux ami, quand
les chirurgiens arriverent. On se hata de le transporter chez lui. Quel
spectacle pour sa jeune femme! La plaie fut examinée; nous
n'obtinmes des chirurgiens que cette réponse inquiétante: «On ne
peut rien dire que le troisieme appareil ne soit levé.»

Je rentrai chez moi, l'imagination remplie de funestes images.
«Mon pere, il est mourant!—Qui?—M. de Rosambert. Le marquis
vient de lui donner un affreux coup d'épée.—Le marquis! répondit le
baron; puisse-t-il au moins n'en plus donner a personnel... Cet
événement est ftriste,... et fatal, fatal! Il va ramener sur vous
I'attention générale.—O mon frére! me dit Adélaide en adoucissant
par de tendres caresses sa réflexion cruellement juste, mon frere, je
ne sais pas précisément quelle conduite vous tenez; mais je vois
depuis quelque temps qu'il ne vous arrive que des malheurs.»

Qu'elle fut longue pour moi la nuit qui vint succéder a cette
facheuse soirée! quels songes terribles troublérent mon pénible
assoupissement! Aussitot que je fermois les yeux, je ne voyois plus
que des objets d'horreur. Des épées suspendues sur ma téte! mes
habits teints de sang! le ciel en feu! je ne sais quel fleuve débordé
roulant avec mille débris un cadavre! Partout la mort autour de moi!
Je m'éveillois le cceur serré, le visage couvert de sueur. Et, pour
écarter de si épouvantables images, je tachois de porter toutes mes
pensées sur le jour fortuné qui m'alloit luire, sur ce vendredi si
impatiemment attendu, qui devoit m'offrir quelques doux momens
dans la société du vicomte de Florville, et les plus vifs plaisirs dans
les bras de mon Eléonore. Mais en vain je m'efforgois de guérir une
imagination frappée des plus sinistres pressentimens; elle repoussoit
toute idée consolante, mon ame étoit profondément triste. Hélas! il
vint en effet trop t6t, ce vendredi qui sembloit ne me promettre que
du bonheur! il vint en effet trop tot, cet affreux jour, suivi d'un jour
plus affreux!

Dés le matin j'allai chez monsieur le comte, il avoit fort mal passé
la nuit; j'y retournai l'aprés-diner, on venoit de lever le premier



appareil, et I'on n'osoit point encore assurer que la blessure ne seroit
pas mortelle.

A sept heures du soir, je quittai Rosambert pour courir a la rue du
Bac. Je n'y vis point le vicomte de Florville; ce fut M™® de B... que j'y
trouvai, M™M€ de B..., comme aux jours de Longchamps, dans tout
I'éclat de sa parure. Qu'elle étoit belle!

Emporté par le premier transport de mon admiration, j'allai
tomber a ses genoux, et la marquise, paroissant m'y contempler
avec moins d'orgueil que de plaisir, avec une plus douce ivresse que
celle dont le seul amour-propre est la cause, la marquise ne se
pressa pas de me relever.

«Ma belle maman, n'est-ce pas bien imprudent a vous d'étre
venue dans ce costume si remarquable?—Valoit-il mieux ne pas
venir? répondit-elle. J'arrive de Versailles dans mon wiski; le seul
Després m'a ramenée: il faisoit nuit d'ailleurs, et je ne suis pas
entrée par la rue du Bac.—Il y a donc une porte dérobée?—Oui,
mon ami.

—NMa belle maman, permettez-moi de vous assurer de toute ma
reconnoissance; les papiers que vous m'aviez promis...—Ont-ils
produit I'effet que nous en attendions?...—Oui; mon pére ne songe
plus a voyager avec moi; cependant une chose encore m'inquiete, je
vous l'avoue: c'est d'étre obligé de quitter Paris si vite. Ne seroit-il
pas possible de différer quelques jours?—Au contraire, s'écria-t-elle;
je crains bien que vous ne receviez incessamment l'ordre de partir
encore plus tét. Il court un bruit de guerre; la plupart des officiers ont
déja rejoint; ce n'est qu'avec beaucoup de peine que j'avois obtenu
pour vous ce retard d'une quinzaine.—Mon Dieu! comment ferai-je
donc pour...» Elle m'interrompit vivement: «Vous ne me parlez pas
du malheureux événement de la soirée d'hier’—Maman, vous
semble-t-il en effet malheureux?—Pouvez-vous me le demander?
Etoit-ce de la main de M. de B... que Rosambert devoit mourir?
J'aurai donc impunément souffert l'outrage de ses calomnies et la
flétrissure de ses embrassemens! il ne m'aura donc pas été permis
de lui arracher devant vous, avec le tardif remords de son dernier



crime, l'aveu de toutes ses impostures! La fortune encore une fois a
trahi mon courage et mes espérances.—N'accusez pas la fortune.
Votre courage fut récompensé par le succés du combat de
Compiégne, et dans la rencontre d'hier toutes vos espérances ont
été remplies.—Remplies!—Apprenez ce que m'a dit le comte prét a
s'évanouir: Faublas, assurez au moins M™M¢ de B... que je ne suis
pas mort sans avoir éprouvé le sincere repentir de mes cruels
procédeés pour elle, ... cruels! plus que vous ne pensiez,... il est trop
vrai que...—Que...?—Ma belle maman, monsieur le comte n'a pas
eu la force d'achever—ll n'a pas eu la force d'achever! Vous
cependant, Faublas, comment avez-vous interprété cette
involontaire réticence?—Le sens ne m'en paroit pas équivoque.—Eh
bien?—J'ai compris qu'il vouloit m'avouer que jamais il n'avoit
possédé... votre personne,... votre personne, avec votre amour,
j'entends.—Avouer! s'écria-t-elle en prenant mes mains dans les
siennes: vous croyez donc que c'est hier qu'il vous a dit la vérité?—
Je vous assure, maman, qu'il me seroit cruel de n'en étre pas
persuadé.» Elle porta ma main sur son cceur: «Vous le croyez!...
Faublas! mon amil... sentez, sentez ces battemens... Voila depuis
six mois le seul moment de joie qui m'ait été donné... Laissez, mon
cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis si longtemps celles que
je verse ont tant d'amertume! Je trouve a celles-ci tant de douceur!
Laissez, laissez couler mes larmes! Elles me soulagent d'un fardeau
qui commencoit a m'accabler... Ah! pourtant, Faublas, quelle félicité
plus grande, si j'avois pu moi-méme dans le sang de mon ennemi
laver mes injures, mériter ainsi d'obtenir a tes propres yeux ma
réhabilitation compléte!... Que dis-je? ajouta-t-elle en posant sur
mes lévres ses lévres brilantes: qu'importe ma vengeance? Ne
suis-je pas désormais pleinement justifiee? Ne me dois-tu pas toute
ton estime, et méme une tendresse égale...» Enivré de ses
caresses, je lui prodiguois les miennes. «Eh bien! soit! s'écria-t-elle
en s'y livrant tout entiere; qu'enfin I'amour, l'invincible amour
I'emporte! Depuis deux mois j'oppose toute la résistance dont une
mortelle est capable. Il m'a vingt fois arraché mon secret! qu'il
triomphe aussi de mes résolutions! qu'il me rende avec l'amant



idolatré quelques momens d'un supréme bonheur, fallGt-il les
acheter encore de plusieurs siécles de tourmens! dussé-je entendre
un ingrat, jusque dans mes bras, appeler Sophie et regretter M™€ de
Lignolle! dussé-je enfin quelque jour payer de ma vie...»

Elle n'en dit pas davantage, je venois de la porter sur un lit de
délices, ou nos ames se confondoient. Quelle imprévue catastrophe
alloit nous tirer de notre ravissante extase, pour faire succéder aux
gémissemens de I'amour les cris de la rage et de la douleur!

La porte de la chambre ou nous étions ayant été brusquement
ouverte: «Maintenant le croyez-vous?» dit MM® de Fonrose a M. de
B...

Celui-ci, ne pouvant plus douter de son malheur, devint furieux. Il
se précipita, I'épée a la main, sur un homme sans armes, et qui,
d'ailleurs surpris dans le plus grand désordre, étoit absolument hors
de défense. La marquise, trop prompte, ma trop généreuse amante,
se jeta devant le glaive menacant; le marquis frappa... Grands
dieux! M™M€ de B... cependant résista d'abord a la violence du coup,
et dans l'instant méme, ayant tiré de sa poche deux pistolets
chargés, elle étendit la baronne a ses pieds; elle dit a son mari:
«Vous venez d'attenter a ma vie, je suis maitresse de la vétre: je ne
prétends pas venger ma mort, qui sans doute est prochaine; mais,
ajouta-t-elle en s'appuyant sur moi, je vous déclare que je suis
contre tous déterminée a le sauver.»

Quoique je fisse de grands efforts pour la retenir, elle tomba sur
ses genoux, s'appuya sur sa main droite et me présenta le pistolet
gu'elle tenoit encore de la gauche: «Tenez, Faublas!... Et vous,
Monsieur de B..., si vous faites un pas vers lui, qu'il vous... arréte.»
A peine avoit-elle dit qu'elle se renversa dans mes bras, ou elle
perdit connoissance.

Le marquis ne songeoit plus a menacer ma vie; déja sa fatale
épée lui étoit échappée des mains. «Malheureux! s'écrioit-il avec
tous les signes du plus grand désespoir: qu'ai-je fait? ou fuir? ou me
dérober a moi-méme?... Ne I'abandonnez pas, vous autres;
prodiguez-lui tous vos secours. Mon Dieu, comment sortir d'ici?»



Il étoit si troublé qu'il eut en effet beaucoup de peine a trouver la
porte.

Cependant M™® de Fonrose, dont la machoire inférieure étoit
toute fracassée, poussoit d'horribles cris. Il accourut une foule de
gens que je ne connoissois pas, que je voyois a peine. Plusieurs
chirurgiens arriverent. La baronne fut aussitét reportée chez elle;
mais, pour l'infortunée marquise, on n'osa pas risquer le transport.
Nous la primes a quatre. Nous la portames mourante sur ce méme
lit ou quelques minutes auparavant... O dieux! dieux vengeurs! si
c'est une justice, elle est bien cruelle!

La profonde blessure étoit au sein gauche, prés du coeur. M™€ de
B... ne passeroit peut-étre pas la nuit. On lui mit le premier appareil;
alors elle revint de son long évanouissement. «Faublas, dit-elle, ou
est Faublas?—Me voila. Me voila désespéré...—Madame, s'écria le
premier chirurgien, ne parlez pas.—Dussé-je tout a I'neure mouirir,
réepliqua-t-elle, il faut que je Iui parle»; et d'une voix éteinte elle
balbutia ces mots entrecoupés: «Mon ami, vous reviendrez; vous ne
laisserez pas des gens indifférens me fermer les yeux; vous
recevrez mes derniers aveux et mon dernier soupir. Mais quittez-moi
pour quelques minutes, courez; la lettre de cachet va sans doute
arriver de Versalilles: courez, sauvez l'infortunée comtesse, s'il en est
temps encore.»

Aussitot je m'élance; je ne marche pas, je vole dans les rues.
Mon Eléonore, ils I'enfermeroient! il faudra d'abord gu'ils m'arrachent
la viel Mais, si déja I'ordre barbare est exécute; s'il est exécute, c'en
est fait, plus de ressource, plus d'espoir! La comtesse, également
impatiente et sensible, ne pourra pas, seulement huit jours,
supporter l'esclavage et lI'absence, la mére et I'enfant périront!... et
moi malheureux! je serois donc obligé de leur survivre? Moi! qui
pourroit m'empécher de les suivre au tombeau?»



Plein de ces idées si tristes, j'arrive a I'h6tel de M™€ de Lignolle.
Sans m'arréter devant la loge du suisse, je crie: «La Fleur!» En un
instant je passe, je traverse la cour, je me précipite sur l'escalier
dérobé, je frappe a la petite porte de M!® de Brumont. On accourt,
on ouvre: quel bonheur! c'est la comtesse! Un cri de joie m'échappe,
elle y répond par un cri de joie: «Dé&ja! mon ami.—Mon Eléonore, je
tremblois qu'il ne fat trop tard. Viens.—Ou cela?—Viens avec moi.—
Comment?—Viens vite. Ta liberté est menacée.—Ma liberté! Je ne
verrois plus mon amant!—Que cherches-tu?—Mes diamans.—lIIs
sont chez moi; tu ne les as pas remportés.—Ma tante.—Ou est-elle?
—Dans le salon.—Cours lui dire adieu... Mais non, M™€ d'Armincour
voudroit t'emmener avec elle, c'est avec moi qu'il faut venir.
D'ailleurs, les frayeurs de la marquise pourroient nous découvrir, il
vaut mieux qu'elle ignore pendant quelque temps ce que tu seras
devenue. Mais viens vite, hatons-nous, il n'y a pas un moment a
perdre.»

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la nuit, la comtesse
se glisse jusques auprés de la porte cochéere. Alors, ayant pris la
précaution d'enfoncer mon chapeau sur mes yeux, je frappe au
carreau du suisse. «C'est moi qui viens de parler a La Fleur, tirez le
cordon.» Le domestique, préoccupé de sa partie de cartes, obéit
machinalement. M™€ de Lignolle est dans la rue; je m'élance apres
elle. Mon Eléonore saisit mon bras et presse sa marche autant qu'il
est possible. Nous n'osons dire un mot; tout ce qui passe autour de
nous cause nos mortelles inquiétudes: ainsi, tourmentés de mille
craintes, mais encore soutenus par le plus doux espoir, nous
gagnons la place Vendéme.

Ce fut par la porte du jardin que nous entrames a [I'hétel, et,
comme nous nous jetames aussitoét dans le petit escalier, personne
ne put nous apercevoir, excepté Jasmin.



Mon domestique apporta des bougies. «Bon Dieu! dit M™€ de
Lignolle, j'ai du sang sur les mains!... Faublas, les vbtres en sont
pleines!» Je ne puis retenir un cri d'horreur, et tout a coup fondant en
larmes: «Ce sang, c'est le sang d'une amante! Dans quels momens
tu viens unir tes destinées aux miennes! Eléonore, ma chére
Eléonore, veille sur toil prends garde! je suis environné des
vengeances du Ciel. La mort, autour de moi, frappe ou menace les
objets les plus chers a mon cceur. Veille sur toi! ce sang, c'est celui
d'une amante!

—Quels discours, Faublas, et quel désespoir! vous me glacez
d'effroi.—Mon amie, ce sang, c'est celui d'une amante. La
marquise...—S'est poignardée!—Non. Son mari...—Ah! le cruell—
Mourante, elle a rassemblé ses forces pour m'avertir du péril auquel
tu restois exposée...—Que je la remercie!l—Et pour me supplier de
revenir bientét recevoir son dernier soupir.—Pauvre femmel... il y
faut courir, mon ami; tiens, j'y vais avec toi.—Impossible! tant de
gens qui te menacent! tant de monde aupres d'ellel—Eh bien donc,
va seul, va consoler ses derniers momens... Mais ne restez pas
longtemps chez elle... Faublas, tu lui diras que ma haine est
éteinte,... que je suis profondément affligée de son infortune,... que
je voudrois pouvoir...—Oui, mon Eléonore, je lui dirai que tu as un
excellent coeur—Mais revenez bien vite, ne me laissez pas ici.—
Bien vite, le plus t6t possible. Jasmin, comme il se pourroit que mon
pére voulGt monter chez moi, faites passer M™€ de Lignolle au fond
de l'appartement, dans le boudoir... Que M. de Belcour ne la
découvre pas! que personne ne puisse l'entrevoir! Jasmin, je vous
confie madame la comtesse, je vous la recommande, vous me
répondez d'elle, et songez qu'il y va de ma vie.»

Il n'y a qu'un pas de la place Vendéme a la rue du Bac; aussi je
ne mis qu'un moment a retourner prés de la marquise.

Un homme et plusieurs femmes environnoient son lit. «Que tout
le monde se retire», dit-elle en me voyant entrer. Le médecin lui
représenta qu'elle ne devoit pas parler. «<Un dernier entretien avec
lui, répondit-elle, vous me gouvernerez ensuite comme il vous plaira.



Qu'on nous laisse seuls.» Il voulut répliquer: un ordre absolu lui
ferma la bouche.

«Est-elle sauvée, mon ami?—Elle est chez moi.—Ne I'y gardez
pas longtemps. Au reste, Després, chargé de mes instructions
secretes, vient de partir pour Versailles: tant qu'un souffle de vie me
restera, ne craignez plus rien pour la comtesse.»

Mme de B... garda quelque temps un morne silence, puis elle fixa
sur moi ses regards pleins de larmes; et, m'ayant fait signe
d'apporter ma main dans la sienne: «Eh bien! Faublas, me dit-elle,
n'admirez-vous pas ma triste destinée? Autrefois, a ce village
d'Hollris, vous m'avez vue sur un lit d'opprobre, aujourd'hui vous me
voyez au lit de la mort; et le plus cruel revers, aujourd'hui comme
autrefois, a renversé tous mes projets a l'instant marqué pour leur
exécution. Maintenant aussi, comme alors, je veux vous deévoiler
toute mon ame; et, quand vous m'aurez entendue, quand vous me
connoitrez tout entiere, quand surtout vous aurez comparé mes
passagers plaisirs et mes tourmens durables, mes premieres
foiblesses et mes derniers combats, mes bonnes résolutions et mes
desseins condamnables, enfin mes erreurs et leur chatiment; quand
vous aurez tout compareé, Faublas, vous oserez, je n'en doute pas,
affirmer que votre amante, ayant vécu toujours plus malheureuse
que coupable, est morte encore moins digne de blame que de pitié.

«Pourquoi rappellerois-je ici le bonheur des premiers temps de
notre liaison? Il est vrai qu'alors ton amante eut quelques beaux
jours; mais qu'ils furent promptement empoisonnés par de vives
alarmes, promptement suivis de votre inconstance et de mon
désastre complet! Ah! qui voudroit du méme prix payer les mémes
jouissances? Qui? moi, Faublas; moi qui, préte a périr, me sens
encore brilée du feu dont je fus consumée sans cesse. Mais dans le
monde entier je serois apparemment la seule. Va, je n'ai point oublié
ton amour naissant pour Sophie, I'époque fatale de son enlévement,
le jour plus funeste ou je vis mon amant avec ma rivale au pied des
autels, et les horreurs de cette nuit ou, par le plus lache des
attentats, ton perfide ami combla mon avilissement et commenca
mes véritables infortunes. Faublas, je te le jure a mon heure



supréme, et j'en atteste le Dieu qui m'attend: Rosambert a mérité la
mort. Rosambert, avant de me flétrir a tes propres yeux, m'avoit
indignement calomniée. Il est vrai que, séduite par quelques-unes de
ses qualités brillantes, je lui donnois plus d'attention qu'a tout autre,
une préférence marquée sans doute. Il avoit pu concevoir de
grandes espeérances, j'ai lieu de croire que lI'événement ne les et
jamais justifiées. Je n'entends pas ici, Faublas, te parler de mes
principes, de ma pudeur, de ma sagesse, de toutes les vertus
auxquelles on a prudemment condamné mon sexe; je n'en ai
seulement pas avec toi conservé l'apparence! Que te dirai-je, mon
ami? Placée par le hasard dans un rang éleve, j'avois encore regu
de la nature un esprit inquiet, une ame ardente; j'étois née peut-étre
pour les crimes de 'ambition: je te vis, tu m'entrainas, je me plongeai
dans tous les égaremens de lI'amour.

«Qui, ce fut par un crime que Rosambert, a Luxembourg,
renversa mes desseins. Mes desseins, je le sais, pouvoient paroitre
coupables; mais au moins n'étoient-ils pas de ceux dont se f(t
avisée une amante sans générosité, sans courage, une vulgaire
amante modérément éprise d'un homme ordinaire. Rosambert les
renversa tous. Il me sembla que désormais je ne pouvois remettre
en vos bras une femme tombée dans le mépris d'elle-méme; et dés
lors, présumant trop de mes forces, ou plutét ignorant encore
l'irrésistible empire d'une passion, croyant maitriser les grands
intéréts du coeur comme je gouvernois de petits intéréts de cour, je
jurai, vous l'entendites, je jurai de ne plus vivre que pour ma
vengeance et votre avancement.

«D'abord, il fallut vous tirer d'une prison d'Etat, ou vous n'eussiez
pas langui pendant quatre mois, si mes ennemis rassemblés
n'eussent de mille maniéres contrari€¢ mes démarches. Enfin, M. de
*** porté par mes efforts a la place éminente qu'il occupe
aujourd’'hui, M. de *** fut cependant assez ingrat pour mettre a votre
délivrance une condition qui faillit la rendre impossible. Jugez si le
sacrifice demandé me sembloit pénible! Il s'agissoit de vous rendre
au monde, et je balancai plusieurs jours. Mon ami, je vous le répéte,
je ne prétends vous vanter ici ni ma vertu, ni la vertu des femmes:



quelle difféerence pourtant entre les principes, les penchans, les
passions des deux sexes! Et que tu es loin de I'amour que je te
porte, toi surtout, Faublas, toi qui, pouvant te partager entre
plusieurs amantes, trouves encore des charmes a la possession du
premier objet que le hasard te livre!l Ah! combien, au contraire, MM€
de B..., déja si malheureuse d'avoir été, pour sa justification
compléte, obligée d'avouer les droits d'un époux et de remplir avec
lui de rigoureux devoirs, ressentit une plus mortelle douleur, le jour,
le jour fatal qu'il lui fallut, pour te sauver, s'aller abandonner aux
effrénés désirs d'un amant sans délicatesse, aux tendresses cruelles
d'un homme indifférent! Oui, mon ami, oui, M. de *** m'a possédée.
Ce n'étoit qu'a mon heure derniére que je devois te faire un aveu
semblable, et néanmoins, parmi tant d'autres preuves de mon
attachement sans bornes, regarde ce honteux dévouement comme
la plus grande.

«Tu devins libre, j'osai te revoir, je l'osai! ce fut ma premiére
faute, elle prépara mes derniers égaremens et ma fin tragique.

«Quatre mois d'absence m'avoient apparemment guérie d'un
amour fatal: au moins je m'en flattois quand je vous appelai chez
Mme de Montdésir; au moins, dans notre premiére entrevue, je me
sentis bien moins qu'autrefois émue de ta présence: je te parlai de
Justine sans dépit, de la comtesse sans beaucoup d'aigreur, de
Sophie sans trouble, sans colére, sans aucun mouvement jaloux. Je
t'annoncai, dans la sincérité de mon cceur, de louables résolutions
que je croyois devoir étre immuables. Enfin, je te quittai,
m'applaudissant de n'avoir plus que de I'amitié pour toi... Insensée,
comme je m'abusois! le feu mal éteint couvoit sous la cendre, une
étincelle alloit s'échapper, qui recommenceroit I'incendie.

«Souvenez-vous, souvenez-vous du jour que, préte a partir pour
Compiegne, je vous fis mes adieux. Jusqu'alors, en préparant le
chatiment de Rosambert, je n'avois éprouvé que le désir de la
vengeance: vous me fites connoitre la crainte de la mort. Cette idée
soudaine qu'il étoit possible que bientét nous fussions a jamais
séparés me glaga d'épouvante. Tout a coup il me parut moins
désirable d'accomplir ma vengeance contre un ennemi; mais aussi



je me sentis plus impatiente d'obtenir ma réhabilitation aux yeux de
mon amant. Cependant les terreurs nouvelles qui venoient de
m'étonner, les irrésolutions momentanées qu'elles avoient produites,
mes agitations encore violentes, le trouble de mes sens, le trouble
de mon cceur, tout me dit assez qu'en attaquant les jours de
Rosambert, je devois surtout songer a défendre les miens; que
maintenant il s'agissoit moins de triompher que de ne pas mourir;
qu'avant tout il falloit m'efforcer de vivre, de vivre afin de t'adorer.

«Comment aurois-je pu m'aveugler encore sur mes veéritables
dispositions, puisque, méme a Compiégne, dans le moment
d'ivresse qui suivit ma victoire, mon secret m'échappa devant la
comtesse et devant vous? Ce fut pourtant sans y réfléchir, ce fut par
un instinct de jalousie renaissante, que, vous voyant sur le point de
rejoindre ma plus dangereuse rivale, je vous conseillai de rentrer
dans Paris avec M™¢ de Lignolle. Alors, sans me rendre un compte
fidele de mes sentimens, je démélai seulement, a travers une foule
d'idées contraires, que je m'étois étrangement trompée moi-méme
quand je vous avois promis de vous rendre Sophie et de vous voir
tranquillement lui prodiguer vos tendresses. Je reconnus qu'une
femme, pour avoir donné le courageux exemple d'une entiére
abnégation de soi-méme, ne devoit pas se flatter d'atteindre a I'effort
plus héroique d'un absolu dévouement. Je reconnus que telle
amante, capable de renoncer a son propre bonheur, pouvoit
cependant n'avoir pas assez de force pour souffrir le bonheur d'une
autre. Je le reconnus, je m'en indignai, j'en frémis; mais enfin, sans
oser d'ailleurs former pour l'avenir aucun projet déterminé, je
m'arrétai du moins a celui de retarder présentement une réunion
dont la seule idée faisoit mon secret désespoir.

«Aussitét Després fut envoyé de Compiégne a Fromonville pour
avertir M. Duportail de votre prochaine arrivée, et pour multiplier les
obstacles autour de vous, si la comtesse vous permettoit d'aller a la
poursuite de votre épouse... Faublas, je vous vois palir et
trembler!... O toi que j'ai trop aimé, ne va pas me hair! 6 toi, l'auteur
de mes égaremens, ne leur refuse pas quelque indulgence! Trop
heureuse, crois-moi, trop heureuse la femme sensible a qui le



favorable amour n'ordonna que des démarches peu condamnables,
qui n'eut jamais besoin de trahir un ingrat, ni de persécuter des
rivales, hélas! et qu'un premier pas vers l'abime n'entraina point
dans ses plus grandes profondeurs!

«Si tu pouvois te faire une idée de ce que j'ai souffert a cette
auberge de Montargis, a ce chateau du Gatinois surtout, a ce fatal
chateau de la comtesse! Inconcevable jeune homme, comment donc
pouvez-vous allier tant d'inconstance et tant de sensibilité, tant de
douceur et tant de barbarie! Votre Sophie ne vous étoit pas moins
chére, et vous adoriez M™€ de Lignolle! Oui, déja, j'en fus témoin!
déja vous l'adoriez! L'ingrat! et, dans le délire de sa fiévre, |l
pronongoit aussi souvent que le mien le nom de son Eléonore. Le
cruell et, dans ses momens de raison, il me faisoit, a moi, la
confidence de tout I'amour dont il brdloit pour elle! Ainsi ce n'étoit
point assez de trembler pour les jours de mon amant, de le trouver
dans une maison détestée, de voir une autre femme lui donner les
soins qu'avec tant de plaisir je lui eusse seule prodigués, je devois
encore de la bouche méme d'un infidele...! Mais écartons ces
souvenirs terribles. Qui m'edt dit pourtant, qui m'edt dit qu'alors je ne
mourrois pas de douleur, parce que j'étois réservée a beaucoup
d'autres épreuves non moins insupportables, parce qu'il falloit que
toutes les horreurs de ma destinée s'accomplissent?

«Faublas, mon portefeuille est la. Cherchez-y cet écrit funeste
qui précipita mes plus fatales résolutions. Reprenez la lettre de votre
beau-pére, reprenez-la. Je la sais tout entiere et n'en ai plus besoin.
Quelle lettre! grands dieux! comme j'y suis traitée! que de crimes on
osoit me supposer, dont I'idée ne m'étoit seulement pas venue! quel
avenir on m'annoncoit! quel épouvantable avenir que je n'avois pas
encore mérité! Le profond sentiment d'une injustice irrite un esprit
fier, et trop souvent le porte aux extrémités les plus inexcusables.
J'en fis malheureusement I'expérience: M€ de Pontis partageant un
amant banal et le mépris public avec la marquise de B...! Va,
Duportail, tu la connois bien peu, cette marquise de B... que ta
fureur accuse! Elle ne fut jamais passionnée ni généreuse a demi.
Ce n'étoit point pour partager Faublas qu'elle courut le chercher a



Luxembourg! Ce n'étoit point pour le disputer a Sophie qu'ensuite
elle lui permit de ['aller rejoindre! Ta haine cependant est Ila
réecompense des sacrifices qu'elle a déja faits, et, pour prix des
pénibles combats qu'elle livre encore chaque jour, tu lui promets,
avec le mépris public, d'inévitables malheurs. Va! je le savois que ta
fille et toi vous me détestiez; que les hommes condamnoient
séverement sur les apparences et ne revenoient pas de leurs
jugemens; que la fortune, inflexible comme eux, ne révoquoit point
ses arréts, et qu'un grand revers étoit trop souvent le gage d'un
revers plus grand. Je le savois. Mais toi-méme assures que vos
communes persécutions ne finiront point. Eh bien! ne pouvant m'en
prémunir, je les justifierai. Duportail, je suis lasse de ne m'imposer
que des privations sans dédommagement, je suis lasse de
m'immoler pour des ingrats. Puisque je ne dois plus rien espérer,
puisqu'il ne me reste plus rien a perdre, je veux du moins retirer
quelque fruit de mon déshonneur qui fait ta joie: je veux que I'amour
revienne abréger ma vie dont tu demandes la fin. Tu verras ce que la
marquise environnée d'ennemis peut encore entreprendre! Tu verras
si je suis femme a partager un amant!

«Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je jurai que Sophie ne
vous seroit point rendue, et que M™M®e de Lignolle aussi connoitroit a
son tour les tourmens que depuis trop longtemps j'endurois.

«Obligée de vous laisser entrer a Paris, je devois le plus tét
possible vous en éloigner, de peur qu'un hasard fatal a mes
nouveaux desseins ne vous fit découvrir que votre beau-pére étoit
encore revenu chercher un asile dans la capitale...—Quoi! ma
Sophie...—De gréace, s'écria M™® de B..., ne m'interrompez pas.
L'ardente fievre qui me soutient peut tout a coup s'éteindre, et je
n‘aurois plus la force de vous parler. Ne m'interrompez pas; tachez
surtout, tachez de dissimuler votre cruelle joie: prenez pitié de I'état
ou je suis.

«Ecoutez, reprit-elle: M. Duportail fuyoit de Fromonville avec
votre épouse et deux étrangeres que je ne connois point. Després
chargea I'un des miens de rester a Puy-la-Lande, afin de s'arranger
de maniére que vous n'y trouvassiez pas de chevaux; Després ne



cessa pas de poursuivre votre beau-pére. Celui-ci, laissant a
quelque distance de Montargis les deux inconnues continuer la
méme route, mit pied a terre avec sa fille, et, s'étant jeté dans un
chemin de traverse, il vint reprendre la poste a Dormans, et le
chemin de Paris par Meaux. Ce fut a Bondy qu'on perdit ses traces.
Votre beau-pére est certainement dans la capitale; mais je ne sais
comment il a trouvé I'impénétrable retraite ou depuis plus d'un mois
il échappe a toutes mes recherches.

«Cependant il ne falloit qu'un hasard imprévu pour vous
découvrir ce que je cherchois inutilement; je devois donc me hater
de vous donner un état qui vous forcat de quitter Paris et de vivre
dans une province éloignée, ou je me flattois de vous rendre bientot
votre exil agréable: je vous fis capitaine au régiment de ***.

«M™e de Fonrose, malheureusement placée entre la comtesse et
le baron, pouvoit doublement contrarier mes desseins; il ne me fut
pas malaisé de commencer sa rupture avec M™Me de Lignolle, et de
déterminer M. de Belcour a quitter son indigne maitresse.

«Je nourrissois toujours de justes projets de vengeance contre
mon plus cruel persécuteur. Je ne désespérois pas de l'obliger, sous
quelques jours, a me combattre encore, et si, comme la premiéere
fois, je ne portois qu'un coup mal assuré, si Rosambert échappoit a
la mort, au moins je pourrois peut-&étre lui arracher l'aveu de ses
impostures, recouvrer ainsi toute votre estime, et reprendre a mes
propres yeux quelque valeur. Cependant, comme votre ami ne
pardonneroit sirement pas a M™® de B... les exces dont il s'étoit
rendu coupable envers elle, il me parut d'abord indispensable
d'éloigner de vous ce conseiller perfide, et d'essayer de mettre fin
aux plaisanteries dont il ne cessoit d'outrager 'hymen en général, et
quelques époux en particulier; je lui fis donner M'e de Mésanges et
I'ordre de rejoindre son régiment.

«Une ennemie infiniment redoutable me restoit encore: c'étoit
cette MM de Lignolle, que j'aurois beaucoup aimée, si vous ne me
I'aviez pas donnée pour rivale. La Fleur, qui m'étoit vendu, le traitre
La Fleur me faisoit tous les jours des rapports dont mon inquiétude



s'augmentoit sans cesse. Il devenoit pressant d'élever entre la
comtesse et vous des obstacles a jamais insurmontables. Je fis
venir le capitaine; il se hata de solliciter a Versailles une lettre de
cachet qu'on tenoit toute préte: M™€ de Lignolle alloit étre arrétée.

«Faublas, pourquoi cette agitation si vive? pourquoi cette paleur
soudaine? Vous m'accusez d'avoir été cruelle envers votre Eléonore!
Attendez, mon ami; si vous me jugez précipitamment, vous me
jugerez avec trop de rigueur. Demain, le capitaine recevoit l'ordre de
retourner a Brest et de s'y rembarquer. La comtesse perdoit sa
liberté pendant quelques jours seulement. On devoit bientét lui
donner pour prison la terre que sa tante posséde en Franche-Comté.
Rien, je vous le proteste, n'elt été négligé pour défendre cette
malheureuse enfant du ressentiment de ses deux familles. Mais,
apres l'éclat de sa détention, vous n'auriez jamais pu la revaoir, et je
m'étois réservé d'ailleurs plusieurs moyens de vous en empécher.

«Enfin, vous partiez pour Nancy; c'étoit dans ses environs que
nous allions nous rencontrer, c'étoit sous I'neureux ciel de la Lorraine
que je devois retrouver mon amant et mes beaux jours. Que de
vains projets! Ah! malheureuse! quand j'espérois te consacrer ma
vie, la mort m'attendoit. L'épée fatale du marquis, aprés m'avoir
enlevé ma victime, est venue jusque dans tes bras frapper la sienne.
C'en est donc fait! Je vois ma tombe entr'ouverte, il y faut descendre
a vingt-six ans.

«Voila pourtant ou m'aura conduite une passion trop tard
combattue! Puisse du moins mon exemple avertir la foule des
infortunées menacées d'un destin pareil! Puisse-t-il, dans le grand
nombre, en sauver quelques-unes! Qu'on leur apprenne a toutes
mes premiéres foiblesses et mes premiers revers, mon inutile
résistance, mes coupables desseins et ma fin déplorable. Qu'elles
sachent que I'amour ne me donna pas un instant de félicité qui n'e(t
eté precedé des plus vives inquiétudes, accompagné des plus
grands dangers, suivi des plus irréparables malheurs. Qu'elles le
sachent, et que, remplies d'un effroi salutaire, elles s'arrétent, s'il est
possible, sur le penchant du précipice ou j'aurai peéri.



«Et, pour qu'elles puissent concevoir le supréme pouvoir de cet
amour qui m'entraina, toi, Faublas, que j'aurai peut-étre étonné
jusque dans mes derniers momens; toi, mon amant toujours idolatre,
dis-leur que ma réputation, mes richesses, mon rang, ma beaute,
perdus sans retour, ne me coltérent pas un regret; mais que notre
éternelle séparation fit mon désespoir. Dis-leur néanmoins que,
préte a te quitter, je me suis estimée trop heureuse d'avoir pu
sauver, aux dépens de mes jours, tes jours plus chers; trop
heureuse d'avoir pu, du moins encore une fois, t'appartenir, et dans
un dernier embrassement calmer un peu l'ardeur du feu dont j'étois
consumee, de ce feu dévorant qui ne devoit s'éteindre qu'avec...»

Elle n'acheva point, elle tomba dans une extréme foiblesse.

Le médecin accourut a mes premiers cris: il me supplia de me
retirer si je ne voulois pas, me répéta-t-il plusieurs fois, hater l'instant
fatal.

A mon retour, M™M® de Lignolle s'écria: «Vous avez été bien
longtemps: est-elle morte?—Non, mon ami.—Non? tant pis.—
Comment!—Sans doute: je n'y ai pas songé d'abord! Son mari I'a
tuée, parce qu'il vous a surpris me faisant avec elle une infidélité.»

J'eus beaucoup de peine a rassurer la comtesse. Enfin la pitié
gu'elle devoit aux infortunes de M™€ de B... rentra dans son cceur;
et, la situation critique ou elle se trouvoit elle-méme sollicitant toute
son attention, nous songeames aux moyens de prévenir les
malheurs qui nous menacoient. Une heureuse nuit nous fut encore
permise, pendant laquelle mon Eléonore, en ne cessant de me
prouver sa tendresse, ne cessa de m'entretenir de son enlévement,
qui devenoit indispensable. Nous convinmes que, dans la journée
prochaine, je ferois tous les préparatifs nécessaires, et que la nuit
suivante verroit notre fuite. Toujours pleine de confiance, M™¢ de
Lignolle se croyoit déja loin de sa patrie; et moi, le coeur navré d'un
profond chagrin, I'esprit encore agité de mes irrésolutions secrétes,
je n'envisageois qu'en tremblant le douteux avenir, je n‘osois porter
mes regards sur le présent, trop certain. O Madame de B..., je vous
voyois sans cesse au lit de la mort! O mon pére! 6 ma sceur! 6 ma



Sophie! je faisois d'inutiles efforts pour écarter votre souvenir qui
m'obseédoit.

L'aurore enfin parut. Un affreux spectacle, un sinistre augure,
devoient commencer le plus malheureux de mes jours. Quand
j'entrai chez la marquise, elle avoit les yeux égarés, et, d'une voix
trés bréve, elle disoit: «Oui, voila mon tombeau. Mais cet autre, a qui
le destinez-vous? Ou est Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en me
regardant; ou est Faublas? courez, avertissez-le que mes ennemis
veulent I'assassiner, que le marquis et le capitaine... Le capitaine!...
Il approchel! il traine... Ah! pauvre petite! Viens donc, Faublas! vite!
Que fais-tu? Qui t'arréte? Viens donc la secourirl... Il n'est plus
temps, c'en est fait!... Dieu! grand Dieu! c'étoit pour elle qu'ils
creusoient cette tombe a c6té de la mienne!»

Mme de B..., violemment agitée, avoit trouvé la force de se mettre
sur son séant; et, comme on accouroit pour l'obliger a prendre une
autre situation, elle retomba. Je l'entendis encore murmurer
quelques discours sans suite, qui redoublerent mon épouvante et
ma douleur.

«Une fiévre terrible! me dit le médecin. Un délire continuel! c'est
ainsi qu'elle a passeé toute la nuit! Monsieur, je ne dois pas vous
flatter: il est impossible qu'elle résiste longtemps.»

Je m'en allai chez Rosambert: il commencoit a donner quelques
espérances; cependant on n'osoit encore répondre de rien, et je ne
pus obtenir la permission de lui parler.

Il est donc vrai que tout me manque a la fois, qu'aucun appui ne
m'est laissé dans un moment ou j'aurois besoin du secours de tout le
monde! Il est donc vrai que je vais abandonner mon pére, et quitter
peut-étre pour jamais les lieux ou je sais maintenant que Sophie
respire. Il le faut, si je ne veux perdre ensemble mon Eléonore et
mon enfant. Il le faut! malheureux!

Je courus tout Paris pour me procurer la foule des choses
nécessaires a I'enlevement de M™Me de Lignolle, et je ne sais quel
pressentiment douloureux m'avertissoit qu'elle alloit faire un trop
long voyage. En préparant tout pour notre commun départ, il me



sembloit que j'étois tourmenté d'un réve pénible qui devoit bientot
finir; mais une voix secrete me crioit que le réveil seroit affreux.

Quand je revins a [I'hétel, je trouvai que M™€ d'Armincour
m'attendoit chez mon pére; elle me demanda ce que j'avois fait de
sa niéce. Eléonore et moi nous avions prévu la visite et les questions
de la marquise, nous étions convenus de la réponse que j'aurois a
lui faire: «Votre nieéce, Madame, est partie sous la conduite d'un ami
dont je connois le courage et la fidélité. C'est en Suisse qu'elle est
allée chercher un asile; elle a préféré ce pays, parce qu'il n'est pas
tres éloigné de votre Franche-Comté.—Elle est sauvée! s'écria la
marquise en m'embrassant. ah! que je vous dois de
reconnoissance!... Elle est partie pour la Suisse? j'y cours aprés
elle. Ma chere niéce!... Comment avez-vous fait pour l'arracher a
ses ennemis? Personne ne vous a vu paroitre a I'hétel! personne ne
I'en a vue sortir! et pourtant il n'y avoit pas un quart d'heure que je lui
avois parlé chez elle, quand ils y sont venus pour l'arréter... Elle est
sauvée!... Mais quoi! mille dangers la menacent encore! En
supposant qu'elle puisse échapper a ses persécuteurs, que va-t-elle
devenir loin de sa patrie, loin de ses parens, et, faut-il le dire, loin de
celui qu'elle aime avec idolatrie! Ah! jeune homme, jeune homme,
vous avez plongé mon enfant dans un abime de malheurs!»

A ces mots, M™e d'Armincour partit en pleurant.

Je me héatai d'aller au quatriéeme étage joindre M™€ de Lignolle
qui devoit toute la journée rester cachée dans la petite chambre de
mon domestique. «Ma chére Eléonore, j'ai tout préparé; rien ne
paroit plus devoir empécher notre fuite: tiens-toi préte a minuit
précis.—Tiens-toi préte! répéta-t-elle. En tout temps et partout, mais
aujourd'hui surtout et dans cette chambre, qu'ai-je a faire autre
chose que de t'attendre avec une impatience dont tu n'as pas
d'idée? Tiens-toi préte! Faublas, pourquoi donc me parlez-vous sans
songer a ce que vous dites? Pourquoi cet air toujours préoccupé?
Pourquoi ce visage si triste lorsque I'heureux moment approche qui
doit nous réunir pour ne nous plus séparer, lorsqu'il est certain que
désormais nous pourrons vivre et mourir ensemble?—Mon amie,
Mme d'Armincour vient de venir...—Je le sais, je I'ai vue de cette



fenétre.—M™€ d'Armincour part tout a I'heure pour la Suisse: elle
croit n'y arriver qu'apres sa niéce; elle y sera quelques heures avant
nous. Ta tante y sera! mon pere et ma sceur n'y seront point!—
Laisse une lettre pour M. de Belcour.—Sans doute! j'y pensois. Une
lettre... Mais qu'est-ce qu'une lettre?... Mon Eléonore, il m'attend, le
baron. Je ne puis me dispenser de paroitre a table. J'en sortirai le
plus tét possible, et je remonterai pour essayer de diner avec toi.—
Oui. Va, Faublas, et reviens vite. Tant que je te vois je suis tranquille;
je meurs d'inquiétude deés que tu n'es plus la.» Elle m'embrassa, je
descendis.

M. de Belcour me vit refuser toute espéce de nourriture; il
m'entendit ne lui répondre que par monosyllabes; il retira mouillée
de pleurs la main qu'il venoit de me présenter. «Tu n'as pas quitté
ton pére et ta sceur pour suivre ta maitresse, me dit-il enfin, ton pere
et ta sceur t'en récompenseront. lls te prodigueront dans ton
infortune les consolations les plus tendres, et tes peines ainsi
partagées ne t'accableront point. Mon fils, c'est de vous que j'ai su
gu'avant-hier M. de Rosambert étoit tombé sous les coups de M. de
B...; mais c'est la voix publique qui vient de m'apprendre que depuis,
dans une autre rencontre, le marquis avoit exercé sur un ennemi
plus cher une plus terrible vengeance. Mon fils, t6t ou tard, tous les
objets de nos affections illégitimes doivent périr ou nous échapper
malheureusement; mais ne pouvez-vous point espérer une félicité
durable, vous a qui le Ciel, en attendant qu'il vous rende l'adorable
épouse dont vous étes idolatré, laisse de bons parens qui vous
chérissent?»

Le baron parloit encore, lorsqu'on lui remit une lettre. «Dieu de
bonté! s'écria-t-il aprés l'avoir lue, déja vous prenez pitieé de lui!
Tiens, mon ami, lis, lis toi-méme.

Enfin la marquise a recu le chatiment de ses crimes, et
l'infortunée comtesse est désormais perdue pour votre fils. Votre
fils, je veux le croire, est maintenant plus malheureux qu'il ne fut
Jamais coupable, et les lecons de ['adversité doivent ['avoir
corrigé pour toujours. Dites-lui que dans deux heures je lui



ramene son épouse, et que, S'il est tout a fait digne de la
retrouver, le jour ou nos enfans auront été réunis sera
constamment compté parmi mes plus beaux jours.

LE COMTE LOVZINSKI.

Mon premier mouvement fut un transport de joie: quel bonheur!
quel inespéré bonheur! Mais un instant de réflexion me fit apercevoir
les embarras et les dangers de ma nouvelle position. «Mon Dieu!
mais...—Quoi donc, mon frére? Qu'avez-vous?—Rien, ma sceur.—
D'ou vient I'extréme agitation ou je vous vois, mon fils? Qui peut
troubler...?—Vous allez me le demander, Monsieur le baron! M™€ de
B... se meurt! mille périls environnent encore M™M€ de Lignolle! et
vous m'allez demander ce qui trouble ma joie! Sans doute, j'adore
mon épouse; mais dans quel moment elle m'est rendue! Vous ne
savez que la moindre partie de mes inquiétudes! vous ne
connoissez pas la moitié des chagrins qui pesent sur mon cceur!...
Tenez, mon pere, j'ai besoin d'une entiere tranquillité... Tenez, je
vous le demande en grace, et a vous aussi, ma chére Adélaide,
permettez que je m'abandonne librement a mes réveries; laissez-
moi seul, absolument seul, jusqu'a l'arrivée de ma Sophie.—Ou
courez-vous, mon ami?—Chez Jasmin,... pour l'appeler... Non,...
dans ma chambre... Point du tout! je descends au jardin... Ne m'y
suivez pas, je vous en conjure!»

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette nuit avec M™M®
de Lignolle! Je pars! lorsqu'enfin, dans les bras de mon épouse,
'amour me prépare le prix... Amant ingrat d'Eléonore, quel désir
osé-je former pour Sophiel... Ah! de ces deux femmes si
charmantes, je sais laquelle je préfére; mais qui me dira de laquelle
je suis le plus aimeé?

Il faut pourtant aujourd'hui, pour assurer le bonheur de l'une,
causer le désespoir de l'autre. Causer le désespoir de Sophie! que
plutét, cent fois, M™€ de Lignolle périsse!

Qu'elle périsse, mon Eléonore! Mon Eléonore et mon enfant! O le
plus barbare des hommes, qu'as-tu dit?



Si je n'enleve M™e de Lignolle, elle est perdue. Poursuivie par la
famille de son mari, déshonorée dans sa propre famille, menacée
d'une éternelle prison, elle n'a plus dans le monde que celui pour qui
sa tendresse a tout sacrifié. C'est en moi qu'elle a mis ses
espérances. Si je les trahis, la comtesse trouvera dans son coeur
son plus cruel ennemi: comment se pourra-t-elle défendre contre ses
persécuteurs? comment, surtout, échappera-t-elle a la violence de
sa passion?

Sophie jusqu'a présent a supporté l'absence, parce que notre
séparation n'étoit pas mon crime; mais quand, le jour méme de son
arrivée, j'aurai pris la fuite avec une rivale, ma femme délaissée... Si
j'abandonne Sophie, elle meurt de chagrin!

Malheureux! qu'ai-je donc a faire? Rien, que de me dérober par
une prompte mort a mes horribles perplexités. Rien, que de finir par
un crime une vie déja... Si je m'immole, aucune des deux ne me
survit!

Malheureux, subis ta destinée: elle t'impose la loi de vivre et de
choisir, entre deux objets presque également chers et sacrés, une
victime.

Voila donc le fruit de mes égaremens!... Des remords! grands
dieux, et pourquoi? Vous m'avez donné le cceur le plus aimant et les
sens les plus vifs, vous avez voulu que je rencontrasse a la fois
plusieurs femmes exprés formées pour plaire aux yeux et charmer
I'ame: je les ai toutes ensemble adorées,... adorées moins encore
qu'elles ne le méritoient! Voila tout: si jamais je fus coupable, la faute
en est a vous. Si maintenant je suis trop cruellement puni, la faute
en sera-t-elle imputée tout entiére a cette autre infortunée que vous
n'‘avez pu guérir de son funeste amour? O Madame de B..., que
vous m'avez été fatale!

Si je n'enléve mon Eléonore, elle est perdue. Ma Sophie, si je
I'abandonne, meurt de chagrin. Quel homme, a ma place, aprés les
plus violens combats, quel homme assez ferme, ou plutdét assez
barbare, pourroit encore se déterminer? Si du moins quelgqu'un



daignoit m'aider d'un conseil secourable. Allons consulter mon
pére... Insensé!

Quoi! n'y auroit-il pas quelque moyen de concilier...? «Monsieur,
interrompit mon domestique que je n'avois pas vu s'approcher,
madame, qui vous apercoit de cette fenétre, s'étonne que vous la
laissiez seule dans ma chambre pour vous promener seul dans ce
jardin.—Madame? je n'y suis pas, je ne veux Voir personne.
Personne. Plus de femmes surtout—Mon cher maitre, c'est
madame la comtesse.—Oh! ce n'est donc pas M™€... Eh bien! que
veut-elle, mon Eléonore?—Que vous ne I'abandonniez pas.—Dis-lui
que c'est a quoi je songe.—Mais elle vous prie de remonter tout de
suite.—A la bonne heure,... conduis-moi.—Conduis-moi! répéta-t-il;
je croyois que vous saviez le chemin! O mon cher maitre! que je suis
faché de I'état ou je vous vois!—Ce ne sont encore que des roses!
Que veux-tu, Jasmin! mon heure est venue!... Ecoute, mon ami:
bientbt tu entendras parler...—Plait-il, Monsieur?—Quoi?—Achevez
donc.—Je ne sais plus ce que je te disois.—Bientét tu entendras
parler...—Oui, du retour de ma femme. N'en dis rien a la comtesse.
—Prenez garde. Voila M. de Belcour et M!e Adélaide qui viennent.—
Retourne a M™e de Lignolle; je te suis.»

J'allai droit a mon pére: «Oh! je vous en supplie, laissez-moi
librement méditer et pleurer. Laissez-moi seul a ma douleur. Je ne
sortirai pas de I'hétel, soyez tranquille; et vous me reverrez dés que
Sophie paroitra.»

Mon pére et ma sceur étant sortis du jardin, je retombai dans mes
cruelles réveries. Jasmin vint m'en tirer une seconde fois.

«Il faut donc que je vous envoie chercher, dit-elle.—Mon amie,
crois-tu que ta tante soit déja partie?—Pourquoi cette question?—Je
pensois... que M™e d'Armincour auroit pu temmener—M'emmener!
avec toi?—Avec moi! peut-étre n'auroit-elle pas voulu?—Eh bien?—
Eh bien! j'aurois été vous rejoindre.—Quoi! nous ne serions pas
partis ensemble?—Mon amie, si cela devenoit impossible?—Qui
pourroit I'empécher?—Vous-méme: il n'y a pas une heure, vous me
disiez...—Il n'y a pas une heure, j'ignorois... Eh! comment 'aurois-je



pu deviner?—Quoi?—Rien, mon Eléonore, je parle sans réflexion...
Nous quitterons Paris a minuit précis.»

Je ne pus retenir mes larmes; et, comme elle me demandoit ce
qui les faisoit couler, je lui répétai cette question vraiment cruelle:
«Crois-tu que ta tante soit déja partie?—Que m'importe ma tante!
s'écria-t-elle; est-ce afin de m'en aller avec M™€ d'Armincour que j'ai
sacrifié ma fortune et ma réputation? Est-ce pour elle que je me suis
exposeée a toutes sortes de malheurs? Cependant, Monsieur, plus le
moment décisif approche, et plus je vois que vos irrésolutions
redoublent. Ce n'est pas seulement votre pére qui les cause; ce
n'est pas la mort de M™€ de B... qui vous arrache des pleurs! Ingrat!
vous frémissez de vous ensevelir dans une solitude ou Sophie ne
pourroit pénétrer—Ou Sophie ne pourroit pénétrer'—Monsieur,
souvenez-vous que j'avois medité ma fuite avant qu'elle devint
nécessaire. Persuadez-vous bien que ce n'est pas le désespoir de
ma situation présente qui m'oblige a chercher un asile dans
I'étranger. Si donc, pour venir avec moi, vous n'avez d'autre motif
que celui de me dérober au ressentiment de ma famille, vous
pouvez rester. Je vous déclare que je me suis ménagé contre mes
ennemis plusieurs ressources.—Plusieurs ressources!—Oui; mais
ne me réduisez pas a les employer. Si déja vous n'aimez plus la
meére, prenez pitié de lI'enfant. Ne me réduisez pas a les employer,
reprit-elle en se précipitant a mes genoux. Je me suis trop
longtemps flattée de I'espoir de te consacrer ma vie tout entiere: il
me seroit trop affreux de la terminer tout a I'heure en t'accusant de
barbarie.»

Ces derniers mots de M™€ de Lignolle acheverent de me troubler.
Je ne saurois dire si les réponses que je lui fis devoient détruire ou
fortifier ses inquiétudes; mais je me souviens qu'elle eut, dans tout le
cours de cette longue aprés-dinée, l'air aussi triste, aussi préoccupé
que moi. Plus la soirée s'avancoit, plus je sentois s'accroitre ma
douloureuse impatience et mes combats secrets; mon corps étoit,
comme mon esprit, dans la plus violente agitation. J'allois et venois
continuellement de l'appartement de mon pére a la chambre de mon
domestique, demandant I'heure a tous ceux que je rencontrois et ne



cessant de regarder ma montre; tantdét trouvant le temps
excessivement court, et tantét I'accusant d'une extréme lenteur.

Enfin, comme le jour tomboit, une voiture entra dans la cour de
I'hétel. «Pardon, mon Eléonore, c'est une visite qu'il faut que je
recoive; je suis a toi dans un instant.—Une visite!» s'écria-t-elle. Je
n'en entendis pas davantage, je me précipitai dans le corridor.
Jasmin y attendoit mes ordres: «Rentre vite, ne la laisse pas sortir
de ta chambre.»

Je descendis plus prompt que I'éclair, je trouvai dans le vestibule
la plus belle des femmes, encore embellie depuis sept mois. Elle se
jeta dans mes bras. «O mon bien-aimé! si cet heureux jour ne
m'avoit été constamment promis, jamais, jamais je n'aurois pu
résister aux tourmens de l'absence!» Mon beau-péere m'embrassa.
«Que ne m'a-t-il été permis de faire plus t6t son bonheur et le vétre!»
me dit-il. Adélaide, transportée de joie, vint me disputer les caresses
de sa bonne amie, et mon pere, en pressant M. Duportail sur son
sein, versa des larmes délicieuses.

Tous ensemble nous montames dans l'appartement de M. de
Belcour. Je ne vous peindrai pas les transports de Sophie, les
transports de son amant, l'indicible satisfaction de ma sceur et de
nos heureux peres. Vous saurez seulement qu'une heure entiere
s'écoula comme un instant. Hélas! vous saurez que pendant une
heure entiére l'infortunée M™€ de Lignolle fut completement oubliée.

«Je ne me trompe pas! j'entends crier, dit le baron.—Crier, mon
pére!... Bon Dieu! Ah! c'est Jasmin qui s'amuse a contrefaire une
voix de femme... Je vous quitte pour une minute.»

Je trouvai la comtesse dans un acces de colere épouvantable:
«Enfin, vous voila. Monsieur! suis-je ici votre prisonniere?... Votre
insolent valet m'ose retenir de force!» Tandis qu'elle me parloit ainsi,
Jasmin, de son c6té, me disoit: «Monsieur, elle vouloit se jeter dans
la cour; voila pourquoi j'ai barricadé cette fenétre.—\Vous avez eu
tout le temps de recevoir votre visite, reprit M™e de Lignolle, j'espére
que vous ne me quitterez plus?—On m'attend pour souper.—Il est
trop tét; d'ailleurs vous ne souperez point aujourd'’hui. Quand



partons-nous?—Mon amie, je te demande... un jour, seulement un
jour.—Un jour! le perfide!»

Elle s'élanca vers la porte; je la retins.

«Laissez-moi, s'écria-t-elle: je veux sortir—Sortir pour te perdre!
—Je veux descendre! je veux lui parler! je veux lui dire que c'est moi
qui suis votre femme.—Comment!—Perfide!... je I'ai vue descendre
de voiture. Je l'ai reconnue a sa taille, a sa chevelure. Je l'ai
reconnue cette femme de Fromonvillel... Ah! que je suis
malheureuse! ah! gu'elle est belle!... Et le cruel me demande un
jourl... Je resterai la,... dans un grenier de son hdtel!... je resterai
dévorée d'ennuis, d'inquiétudes, de jalousie,... tandis qu'avec elle il
occupera l'appartement ou la nuit derniére... Ingrat!... Je resterai la,
tandis que dans les bras d'une rivale... Un jour! pas seulement une
heure! Ecoute, Faublas, poursuivit-elle avec la plus grande
véhémence, m'aimes-tu?—Plus que ma vie, je te le jure.—Sauve-
moi donc. Je t'avertis qu'il n'y a pas un instant a perdre, qu'il ne te
reste pas deux moyens de me conserver. Partons tout a I'heure.—
Tout a I'hneure!—Oui. La nuit est déja noire: descendons, jetons-nous
dans un fiacre, gagnons la prochaine barriere et la premiere
auberge. C'est la que Jasmin nous amenera notre chaise de poste.
—Mon Eléonore!...—Oui ou non?»

Je voulus me jeter a ses genoux; elle m'échappa. «Mon
Eléonore!—Oui ou non? répéta-t-elle.—Considére que pour le
moment il est impossible...—Impossible! tiens, perfide! et souviens-
toi que tu m'as donné la mort!»

Elle tenoit cachée dans sa main droite de courts ciseaux dont elle
se frappa. Quoique j'eusse arrété son bras un peu tard, la violence
du coup fut trés diminuée. Cependant le sang coula bientét avec
abondance, et la comtesse s'évanouit. «Ciel! 6 ciel! ceci manquoit a
mon infortune! Va, Jasmin, va donc chercher le premier chirurgien.
Cours! ameéne-le par la petite porte du jardin. Cours, mon ami! la
plus chére moitié de moi-méme est en danger.»

En attendant qu'il revint, je prodiguai mes secours a M™Me de
Lignolle. De quelle joie fut suivie ma crainte mortelle, quand je



reconnus qu'en arrétant le bras de la comtesse j'avois trés
heureusement détourné le coup; le double fer, au lieu de s'enfoncer
dans la poitrine, avoit glissé sur la surface, ou je ne voyois qu'une
seule blessure. Néanmoins, je ne bandois la plaie qu'en mélant mes
pleurs au sang précieux qui s'échappoit encore.

Je venois de finir, quand le baron lui-méme cria: «Faublas, ne
descendez-vous pas?—Tout a I'heure, mon péere.»

Le moyen d'abandonner mon Eléonore, qui n'avoit pas repris
encore l'usage de ses sens! Je restai prés d'elle et I'appelai cent fois
inutilement.

Enfin, pourtant, elle commencgoit a donner quelques signes de
vie, lorsque le baron, du ton de la plus grande impatience, vint crier
une seconde fois: «Ne descendez-vous pas?—Un moment, mon
pere! un moment!»

Jugez de mon effroi quand j'entendis M. de Belcour, au lieu de
rentrer dans son appartement, monter a la chambre de Jasmin!
«Depuis diner, s'écrioit-il, que peut-il faire continuellement chez son
domestique?» Je n'eus que le temps de m'emparer des fatals
ciseaux, de tirer la porte et de me jeter au-devant du baron. Pour lui
donner une excuse vraisemblable, je me hatai de lui représenter
que, malgré le retour de Sophie, j'avois quelquefois besoin d'étre
seul.

Nous rentrames. «ll a pleuré!» s'écria ma femme. Elle me dit tout
bas: «C'est le souvenir de M™€ de B... qui vous colte ces larmes?
Je vous le pardonne, elle a fait une fin si malheureuse!... O mon
bien-aimeé! je m'efforcerai de vous rendre tout ce que vous avez
perdu, et je vous aimerai tant... que désormais vous ne pourrez plus
en aimer d'autres.» Mon pére, M. Duportail et ma sceur se joignirent
a Sophie pour me prodiguer leurs cruelles consolations: je voulus
m'y dérober, je voulus sortir, tous ensemble me retinrent. On ne peut
se figurer ce que je souffrois alors; leurs empressemens me
désespéroient, les caresses mémes de Sophie m'étoient
insupportables. Un quart d'heure enfin s'étant écoulé dans les plus
violens combats, l'inquiétude I'emporta sur toute espéce de



considération: je m'élancgai vers la porte en criant: «Laissez-moi!
laissez-moi seull»

Je monte, je trouve dans le corridor du quatrieme étage un
chirurgien qui m'attendoit avec mon domestique. Je mets la clef
dans la serrure, la porte s'ouvre d'elle-méme. «Comment! je 'avois
fermée!—I| est vrai, répond Jasmin, que la serrure ne tient a rien.»
Nous entrons dans la chambre; M™M€ de Lignolle n'y étoit plus. Un
coup de poignard m'edt fait moins de mal. «Bon Dieu! qu'est-elle
devenue? ou peut-elle étre allée?»

Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de I'escalier ma sceur,
ma femme, son pére et le mien: je passe au milieu d'eux, je leur
échappe. «Ou court-il ainsi loin de moi? s'écrie Sophie.—La
retrouver, la sauver ou périr avec elle!»

«Oui, Monsieur, me répond le suisse, il y a peut-étre dix minutes
qu'elle est sortie; j'ai cru que c'étoit une femme que madame avoit
amenee.

—Oui, Monsieur, me répond une bonne dame qui venoit de se
mettre a I'abri sous une porte cochére de la place Vendéme, je viens
de lui parler a cette pauvre enfant! elle avoit I'air terriblement agité.
Elle n'a pas voulu prendre mon parapluie. «Non, non, m'a-t-elle dit,
j'ai besoin d'eau, je brale!» Je l'ai vue gagner les Tuileries par le
passage des Feuillans: la pauvre petite sera bien mouillée.»

Ce qui devoit en effet redoubler mes terreurs, c'est que personne
n'elt osé courir les rues par l'affreux temps qu'il faisoit. La chaleur
avoit été grande durant tout le jour, le vent du midi venoit de s'élever;
il annoncoit d'épais nuages que plusieurs tonnerres déchiroient, et
du sein desquels la gréle et la pluie se précipitoient par torrens. Mon
ame étoit consternée: la fureur des élémens ne m'annoncoit-elle pas
la vengeance des dieux?

Je me jette dans le passage, je questionne les garcons de café
de la terrasse des Feuillans: «Elle a pris le chemin du Pont-
Tournant.» J'y cours, j'y trouve un invalide en faction: «Elle a fait
deux fois le tour de ce bassin, puis elle a monté sur la grande



terrasse.» J'y vole, jarrive chez le suisse de la Porte-Royale:
«Adressez-vous a la sentinelle du pont.»

Dans ce moment,... je crois l'entendre encore, et la plume
m'échappe des mains... Dans ce moment I'horloge des Théatins
sonnoit neuf heures.

«Sentinelle! une femme jeune, jolie, vétue d'une robe blanche, la
téte enveloppée d'un mouchoir?—Elle est la», me répond-il
froidement. Le cruel étendoit le bras et me montroit la riviére.
«Comment, lal—Sans doute! elle vient de s'y jeter: c'est elle qu'on
cherche.—Malheureux! que ne l'as-tu retenue?» Et, sans attendre la
réponse du barbare, je me précipite aprés l'infortunée.

D'abord je résiste a peine a I'onde furieuse qui s'entr'ouvre, mugit
et m'emporte. Enfin j'ai rassemblé mes forces; et, dans les flots qui
me pressent, je cherche au hasard ce que ces bateliers cherchent
aussi. Tout a coup la foudre éclate, tombe et frappe les eaux. A la
funébre clarté qu'elle a répandue sur le gouffre, j'ai distingué je ne
sais quoi qui ne s'est montré que pour disparoitre. Aussitét je
plonge, je saisis par les cheveux, et je raméne au rivage... Quel
objet je rameéene! quel objet d'une éternelle pitié! Voila donc mon
amante!... Je détourne les yeux, je tombe auprés d'elle, trop
heureux de perdre, avec le sentiment de mon existence, celui de
mes maux.

Les cruels viennent de me rappeler a la vie, ils me demandent ou
I'on doit porter cette femme; ils me demandent sa demeure et son
nom. «Que vous importe?» On me répond qu'il faut I'examiner; qu'il
est peut-étre encore possible de la sauver.—La sauver! toute ma
fortune ne suffiroit pas a payer un aussi grand service! Vite, place
Vendbme... Mais non. Quel spectacle pour...! Rue du Bac. Il y a
plus prés rue du Bac.»

Mme de Lignolle fut portée dans la chambre a coucher voisine de
celle ou M™Me de B... respiroit encore. La marquise avoit méme repris
toute sa connoissance. Elle entendit gémir; elle reconnut ma voix.
On vint de sa part me supplier de paroitre au chevet de son lit.
«Pourquoi ce grand bruit?» me demanda-t-elle d'une voix presque



éteinte. J'allois répondre, lorsque je vis entrer le comte de Lignolle,
suivi de deux inconnus. «Le voila!» leur cria-t-il en me montrant; et
I'un de ces messieurs, s'étant aussitdt approché, me dit: «Je vous
arréte de la part du roi.»

La marquise entendit ces mots; et, ranimée par l'excés de la
douleur: «Est-il possible? s'écria-t-elle. Quoi! je n'ai pas encore les
yeux fermés, et déja mes ennemis triomphent! et déja l'ingrat M. de
*** m'oublie!l... Ah! Faublas, ma perte aura donc entrainé la tienne!
—Oui, barbare! lui répliquai-je dans I'accés d'un affreux désespoir; et
le malheur dont tu me plains est le moindre de ceux que m'a causeés
ta passion fatale. Victime de ta rage, M™¢ de Lignolle est la qui se
meurt! Que dis-je? elle est morte, peut-étre! Ah! pourquoi moi-méme
ne suis-je pas mort le jour que je t'ai connue! ou, plutét, pourquoi le
juste Ciel ne t'a-t-il pas dés lors accablée de tout le poids...» Elle
m'interrompit: «Impitoyables dieux, vous devez étre satisfaits! votre
plus cruelle vengeance est accomplie: je descends au tombeau
chargée des malédictions de Faublas!»

Elle retomba sur son lit, elle expira.

Et, comme je repassois dans l'autre piéce, ou les médecins
entouroient M™€ de Lignolle, I'un d'entre eux disoit: «Pourquoi la
dépouiller devant tout le monde? pourquoi violer inutilement les
bienséances? Il n'y a pas de ressources, elle est morte.»

Ainsi presqu'en méme temps frappé de plusieurs coups mortels,
je perdis connoissance une seconde fois. Alors surtout, ce fut une
grande inhumanité de me rappeler a la vie. Oui, ma Sophie, s'il falloit
maintenant, sous peine d'étre séparé de toi par un prompt trépas,
retomber seulement pour une heure dans I'état ou je restai plusieurs
semaines, s'il le falloit, 6 ma Sophie! juge de ce que j'ai souffert!
j'aimerois mieux te quitter et mourir.



LE BARON DE FAUBLAS

AU COMTE LOVZINSKI.

Le 3 mai 1785.

Je suis enchanté, mon ami, que votre roi, juste dans sa
clémence, vous ait rappelé dans votre patrie et veuille vous y rendre,
avec sa protection, vos emplois et vos biens. Dans quel moment
vous m'avez quitté cependant! Si votre fille et la mienne ne m'étoient
restées, je succombois a mon chagrin.

Je vous ai mandé qu'ils I'avoient retenu dix jours au chateau de
Vincennes; qu'a ma priére, ils l'avoient transféré de la dans une
maison de Picpus ou l'on traite les insensés. Enfin ils ont pris tout a
fait pitié du plus malheureux des péres: ils m'ont permis de
reprendre mon fils et de le soigner chez moi. Je viens de l'aller
chercher. En quel état je l'ai trouvé, grands dieux! Presque nu,
chargé de chaines, le corps meurtri, les mains déchirées, le visage
sanglant, I'ceil furieux! et ce n'étoit pas des cris qu'il poussoit, c'étoit
des hurlemens, des hurlemens épouvantables.

FAUBLAS RECONNAIT SOPHIE

Il n'a reconnu ni son pére, ni mon Adélaide, ni méme votre
Sophie! Sa démence est compléte, elle est affreuse; il n'a devant les
yeux que d'horribles images, il ne parle que d'assassins et de
tombeau.

Voila donc le fruit de ma coupable foiblesse!

D'un moment a l'autre, j'attends de Londres un médecin fameux
pour les maladies de ce genre. On dit que personne ne guérira mon
fils, si le docteur Willis ne le guérit pas. Qu'il arrive donc, qu'il me
rende Faublas, et qu'il accepte tout ce que je posséde!



Mon fils, du moins, ne sera plus enchainé. J'ai fait matelasser
une chambre, ou six hommes le garderont nuit et jour. Six hommes
ne suffiront peut-étre pas? Tout a I'heure je I'ai vu, dans un acces de
rage, briser entre ses dents, comme un verre fragile, le plat d'argent
qui contenoit son diner. Je l'ai vu trainer aux quatre coins de sa
chambre ses gardiens étonnés. Si cette horrible frénésie dure
encore quelques jours, c'en est fait de mon fils et de moi.

Avant-hier seulement, vos aimables sceurs sont revenues de
Briare prendre dans mon hétel un appartement a cété de celui de
leur niéce. Leur niéce! que vous dirai-je de sa douleur? elle est égale
a la mienne.

Adieu, mon ami, finissez vos affaires et revenez vite.

LE MEME AU MEME.

4 mai 1785, a minuit.

Willis est arrivé la nuit derniére; il a passé toute la matinée prés
de son malade avec les gardiens. A deux heures il m'est venu dire
que mon fils alloit étre saigné; mais qu'ensuite, pour lui faire subir sa
premiére épreuve, il falloit absolument I'enchainer. Le malheureux a
donc été de nouveau mis aux fers, et, par un excés de précaution
dont I'événement a prouvé toute la sagesse, Willis a voulu que les
gardiens du malade restassent dans sa chambre, a quelque
distance de lui. Tout se trouvant prét a six heures du soir, Sophie la
premiére est entrée.

Il I'a regardée fixement pendant plusieurs minutes, sans proférer
une parole; mais son visage devenoit par degrés plus tranquille, et
son ceil de plus en plus s'adoucissoit. «Enfin, c'est vous! a-t-il dit, je
vous revois! vous m'étes rendue! ma trop généreuse amie,
approchez-vous, approchez donc!»



Sophie, transportée de joie, couroit a lui les bras ouverts.
«Gardez-vous-en bien!» a crié le docteur; et mon fils aussitét a
repété: «Gardez-vous-en bien!... Oui, ma belle maman, gardez-
vous-en bien. Le cruel marquis n'attend que ce moment pour vous
frapper. Vous voila cependant! quel bonheur! je vous croyois morte.
La profonde blessure étoit au sein gauche, pres du coeur.»

Alors Adélaide, toute tremblante, est venue joindre sa bonne
amie: elles se sont mutuellement soutenues.

«Te voila, petite? s'est-il écrié d'un ton fort doux. Tu viens me voir
avec ta maitresse?... Parle, Justine; parle-moi: toi que j'ai toujours
vue si gaie, pourquoi me parois-tu si triste?... Mais c'est Mle de
Brumont, je crois?... Oui, c'est une ombre qui vient m'épouvanter!»
Aussitot Willis a dit a ma fille: «Retirez-vous.» Le malade, attentif, a
répété: «Sans doute, retirez-vous,... et vous aussi, Madame la
marquise... L'heure fatale approche. La baronne sait que vous étes
ici; votre cruel mari... Je suis sans armes, il pourroit vous
assassiner! Ma trop généreuse amie, retirez-vous... Mais un instant!
commence par me rendre mon Eléonore. Rends-la-moi, perfide!
rends-la-moi! sinon je vais te déchirer de mes propres mains.»

Sophie prit la fuite, je me pressai trop de paroitre. Dés qu'il me
vit, il cria d'une voix effroyable: «Le capitaine! Tu viens jusqu'ici pour
m'arracher ta soeur et I'égorger! attends!» A ces mots il prit un si
terrible élan qu'il brisa sa chaine. Si je ne m'étois aussitot soustrait a
sa rage, si ses gardiens ne l'avoient empéché de me poursuivre,
I'infortuné tuoit son pére!

Sophie, Adélaide et moi, nous avons écouté dans la piéce
voisine. |l a paru reprendre quelque tranquillité, mais a la fin du jour il
a donné les signes d'une violente agitation, qui s'est toujours
augmentée a mesure que la nuit est devenue plus sombre. Enfin,
d'un ton qui nous a fait frémir de crainte et d'horreur, il a
distinctement prononcé ces mots: «Les vents sont déchainés! le ciel
paroit en feu! 'onde mugit! quel tonnerre!... Neuf heures!... elle est
lal...»



Comme il a voulu se précipiter dehors, ses gardiens I'ont retenu.
«Pourquoi m'arréter? Ne la voyez-vous pas qui reparoit sur les
flots?... Barbares! vous voulez que la mére et I'enfant périssent! Et
VOUS aussi, mon pere, ma sceur, Sophie, vous aussi vous
m'empéchez de la secourir! Vous ordonnez sa mort. Tout le monde
se reunit contre elle. Eh bien! je la sauverai malgré tout le monde.»

Sept hommes suffisoient a peine pour le retenir; il s'est débattu
dans leurs mains pendant un grand quart d'heure; et, I'ardente fievre
qui lui donnoit ces forces prodigieuses l'ayant quitté tout a coup, il
est tombé presque sans mouvement. Maintenant il dort; mais de
quel sommeil! on voit trop bien que des réves affreux le tourmentent.
O mon fils! mon cher fils! Dieu sévere, soyez juste: n'est-il pas trop
puni!

Je viens d'avoir avec Willis un long entretien, je suis infiniment
content du traitement qu'il prépare a Faublas. Attendez le salut du
malade de I'habileté du médecin; c'est en elle que nous avons tous
mis nos espeérances. Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

Le 6 mai 1785, dix heures du soir.

J'ai trouvé dans le village de Dugny, prés du Bourget, a trois
lieues de Paris, une maison qui m'a paru convenable aux desseins
de Willis. Elle est environnée d'un vaste jardin anglois que traverse
une riviere assez large, mais peu profonde, et dont les eaux coulent
toujours paisibles. Ses bords sont plantés de peupliers, de saules
pleureurs et de cypres. Dans ce seéjour des regrets, tout semble
d'abord fait pour appeler les tristes souvenirs; mais pourtant la
beauté du lieu, son aspect tranquille et I'air plus pur qu'on y respire,
doivent promptement écarter les passions violentes et disposer
I'dme a la mélancolie tendre: c'est la que nous sommes venus ce
matin nous établir tous.



Le soir, comme de coutume, au coucher du soleil, mon fils a cru
voir I'épouvantable orage et entendre sonner I'horloge fatale.
Comme de coutume, il a répété ces mots terribles: Neuf heures! elle
est lal Déja, dans un accés de fureur, l'infortuné nous imputoit la
mort de cette femme que nous I'empéchions d'aller secourir, lorsque
Sophie, cachée dans une piéce voisine, Sophie, docile aux ordres
du docteur, a crié de toutes ses forces: «Pourquoi l'arréter? qu'on
ouvre toutes les portes! qu'il soit libre!»

Aussitét il s'est élancé dehors, il est descendu plus prompt que
I'éclair, et tout d'un coup, ayant apercu la riviere, il a couru s'y
précipiter. Nous le suivions a quelque distance, et moi-méme je me
tenois prét a plonger, si quelque nouveau malheur devoit nous
menacer. || a nagé pendant prés de vingt minutes, toujours aux
environs du pont du haut duquel il s'étoit jeté. Enfin, il est revenu sur
la rive en gémissant. |l s'est enfoncé dans le bosquet le plus sombre,
il y a gardé longtemps un morne silence; puis tout a coup: «Si tu
n'en reviens pas, a-t-il dit, c'est ici que je te veux creuser une
tombe.» Ensuite il a paru préter l'oreille, et, comme s'il n'elt fait que
répéter ce que quelqu'un auroit osé lui dire: «Elle est morte! s'est-il
écrié; ah! pourquoi me l'annoncer tout de suite?» Il s'est évanoui;
nous l'avons reporté dans sa chambre.

Adieu, mon ami. Quand revenez-vous? quand revenez-vous
nous aider a supporter nos maux?

P.-S. J'oubliois une nouvelle: avant de quitter Paris, j'ai su que
Mme de Montdésir venoit d'étre conduite a Saint-Martin; c'est I'effet
du juste ressentiment de M. de B...

LE MEME AU MEME.

Ce 7 mai 1785, a minuit.



Il y a eu dans la journée moins d'agitation, on ne I'a pas entendu
parler si souvent du marquis et du capitaine; mais ce soir, a I'heure
fatale, I'horrible songe est revenu. Sophie alors, comme la veille, a
crié: «Pourquoi l'arréter? qu'on ouvre toutes les portes! qu'il soit
libre!» Comme la veille, il s'est précipité dans la riviere; mais, revenu
sur le rivage, il a trouvé dans le bosquet sombre une pierre de
marbre noir que Willis y avoit fait porter. Il a d'abord frémi; nous
I'avons vu peu a peu s'approcher en tremblant. Enfin, a la lueur
d'une lampe attachée au cypreés, il a lu trés distinctement cette
inscription: Ci-git la comtesse de Lignolle. Aussitét il s'est jeté sur la
tombe; des pieds et des mains il a frappé le marbre; il a poussé de
longs gémissemens; mais il ne s'est point évanoui. On avoit placé
prés de la pierre plusieurs matelas, sur lesquels, aprés une heure de
souffrance, il est venu s'étendre et s'assoupir. Alors on lui a mis
doucement plusieurs couvertures sur le corps. Son sommeil ne
paroit pas aussi pénible qu'a I'ordinaire.

J'ai recu pour lui deux billets: I'un du vicomte de Lignolle, et
I'autre du marquis de B... Ah! quand mon fils sera-t-il en état de
répondre a ses ennemis? Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

9 mai 1785, six heures du soir.

Espérons, mon ami, voila déja quelques changemens heureux.
Le matin, a la pointe du jour, il est revenu de lui-méme dans sa
chambre. Il a dormi quelques heures dans la journée. Le soir, au
coucher du soleil, il n'a pas vu d'orage; mais avec un
commencement d'agitation il a dit: «O Divinité compatissante!
m'oublierois-tu donc aujourd'hui? Le moment approche, viens a mon
secours, délivre-moi de mes ennemis.» Sa femme aussitét a crié:
«Qu'il soit libre!» Il a donné quelques signes de joie, il est descendu
sans beaucoup de précipitation, il a pris le chemin de la riviere, mais



au milieu du pont il s'est arrété, promenant sur les eaux un triste
regard. «Si tranquille et si cruelle! a-t-il dit avec un profond soupir!
Hélas!»

En entrant dans le bosquet, il a frémi. Il a plusieurs fois gémi,
plusieurs fois baisé la tombe; puis nous l'avons vu se relever et
chercher quelque chose. Enfin il a cassé une branche de cypres, et
sur le sable, autour de la pierre, il a gravé ces mots: Ci-git aussi la
marquise de B...

Il a passé la nuit dans le bosquet, et, comme s'il fuyoit la lumiére,
il est rentré dans sa chambre a la pointe du jour.

LE MEME AU MEME.

15 mai 1785.

Willis paroit avoir tout a fait réussi dans ce qui pressoit
davantage: les plus dangereux souvenirs sont écartés; depuis six
jours le songe affreux n'est pas revenu. La démence est toujours
compléte; mais la frénésie est absolument passée, et, si je ne dois
pas me flatter que mon fils recouvre jamais la raison, du moins je
suis déja sur que nous n'aurons pas sa mort a pleurer.

Le souvenir du marquis et du capitaine rarement le tourmente, et,
quand il parle d'eux, ce n'est plus avec la méme fureur. Il ne menace
plus Willis, il ne frappe plus ses gardiens, il reprend la douceur
naturelle de son caractére. Sa mémoire aussi commence a revenir,
mais seulement pour tout ce qui a quelque rapport direct avec la
marquise, et surtout avec la comtesse. L'ingrat ne s'entretient jamais
ni de son pére ni de sa sceur; quelquefois, pourtant, le nom de
Sophie vient sur ses lévres. Nous reconnoitroit-il? Je n'ose le croire;
et Willis dit qu'il n'est pas encore temps que nous paroissions devant
I'infortuné.



Tous les soirs, a la voix de sa femme, il va gémir dans le
bosquet; mais il ne peut pleurer; mais, toujours plongé dans une
tristesse profonde, il est encore loin de la tendre mélancolie. La nuit
derniere cependant, il a plusieurs fois quitté la tombe pour se
promener dans les allées d'alentour; nous n'avons pas remarqué
sans un vif chagrin qu'il choisissoit les plus sombres, qu'il y marchoit
a grands pas, et que, chaque fois qu'il entendoit sonner I'horloge de
la paroisse, agité d'un prompt frémissement, il couroit au bord de la
riviere et sembloit regarder avec beaucoup d'inquiétude si rien ne se
montroit a la surface de l'eau.

Willis, continuellement prét a caresser les idées de son malade
quand il n'y trouve pas trop de danger, Willis avoit fait mettre a coté
du tombeau de la comtesse celui de la marquise. Je ne sais
pourquoi, leur malheureux amant n'a pas voulu souffrir deux
monumens dans le méme bosquet. Toujours il a recouvert de terre le
marbre dernierement placé; toujours a cété de celui de MM de
Lignolle il a gravé sur le sable: Ci-git aussi la marquise de B...

Je crains, je m'inquiéte, je trouve le temps bien long. Willis me
rassure; il me dit que tout va pour le mieux, qu'il ne faut rien
précipiter. A la bonne heure; mais votre fille et la mienne ont, comme
moi, besoin de tout leur courage. Adieu, mon ami.

P.-S. M. de Rosambert guérira de sa blessure; mais il faut qu'a la
mort de M™€ de B... de graves accusations se soient élevées contre
son premier amant. Il vient de perdre ses emplois a la cour, et I'on
assure que les officiers de son corps doivent lui faire écrire qu'ils ne
veulent plus servir avec lui.

LE MEME AU MEME.

16 mai 1785, neuf heures du soir.



O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous! votre fille, votre adorable
fille, nous a sauvés tous.

Ce soir elle crie: «Qu'il soit libre!» et soudain elle s'échappe, elle
se précipite, elle arrive avec son époux au bosquet dont elle lui
défend l'entrée. «Que venez-vous chercher?» lui dit-elle. Sans la
regarder, il répond: «Je cherche un tombeau.» Et votre fille, du ton le
plus tendre, d'un ton dont I'ame la plus insensible se fut émue, votre
charmante fille lui réplique: «Pourquoi chercher un tombeau, mon
bien-aimé? ta Sophie n'est pas morte!» Il s'écrie: «C'est la voix
secourable!» Et, levant les yeux sur elle: «Sophie!... dieux! ma
Sophie!» Il tombe dans ses bras sans connoissance; elle le soutient:
nous voulons Il'emporter. Willis accourt: «Non. L'amour,
heureusement témeéraire, a commenceé la guérison; que l'amour
I'accomplisse et qu'il y soit aidé par la nature. Frappons de tous les
coups a la fois ce jeune homme déja puissamment ému. Vous, son
pére, restez la; vous, sa sceur, approchez; qu'a son réveil il trouve
autour de lui les objets les plus chers a son coeur.»

Faublas ouvre les yeux. «Ma Sophie! s'écrie-t-il,... mon pérel...
mon Adélaide! Eh! d'ou venez-vous donc?... Ou sommes-nous?...
J'ai fait un réve affreux qui m'a paru durer plusieurs siécles!... Un
réve? Ah! mon Eléonore! ah! Madame de B...!»

Son épouse le presse sur son sein, le couvre de baisers, et
répete: «Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte.—Sophie, dit-il,
Sophie me rendra plus que je n'ai perdu! Sophie! ah! que je suis
coupable! et vous tous aussi, pardonnez-moi mon ingratitude et les
chagrins que je vous ai donnés.»

Il tombe a nos genoux; il veut parler, il ne le peut. Ses larmes
enfin s'ouvrent un passage, ses sanglots étouffent sa voix. Willis fait
un cri de joie: «C'en est fait! le voila sauvé. Il est a nous, je vous
réponds qu'il est a nous.»

Cependant il vient de se relever, il se sent tres foible. Appuyé sur
les bras de sa femme et de sa sceur, il regagne lentement la maison.
Il passe sur le pont sans regarder la riviere; bientét cependant il
tourne la téte, il jette un coup d'ceil sur le bosquet dont nous



I'éloignons. «Tenez, nous dit-il, prenez pitié d'un reste de foiblesse,
ne détruisez pas ce tombeau.»

Nous venons de le mettre au lit, il s'y est tout de suite endormi
d'un profond sommeil. Votre adorable fille nous a sauvés tous.

LE MEME AU MEME.

18 mai 1785, onze heures du soir.

Il a dormi trente-huit heures sans interruption, et, depuis qu'il
veille, il ne dit, il ne fait rien qui ne soit plein de raison et de
sensibilité. |l est vrai que de temps en temps nous le voyons se livrer
a de cruels souvenirs; mais un mot de son pere, une caresse de sa
sceur, un regard de sa femme, chassent ses regrets. Au reste, Willis
veut bien qu'on s'efforce de distraire le convalescent, mais il défend
qgu'on l'importune; il ordonne méme qu'on l'abandonne quelquefois a
ses réveries meélancoliques, et surtout qu'on ne le trouble jamais
dans ses promenades nocturnes. L'entrée du bosquet n'est permise
qu'a Sophie.

Ce soir, au moment critique, il est descendu dans le jardin, et,
sans regarder la riviere, il s'est promené lentement partout ou le
hasard a pu le conduire. Il a fini pourtant par se rendre au bosquet;
Sophie I'y attendoit. «Viens, mon bien-aimé, nous allons pleurer
ensemble.—Il est vrai que ce monument plait a ma douleur, a-t-il dit;
mais il y faut une inscription.—Faisons-la, mon ami: j'ai mon crayon,
dicte, je vais I'écrire, nous la ferons graver ensuite.

Ci-git la comtesse de Lignolle.
Ci-git aussi la marquise de B...

Toutes deux en méme temps adorérent le méme jeune
homme. Toutes deux, le méme jour et presque a la méme
heure, périrent d'une mort également tragique. Victimes d'une



destinée pareille, elles sont enfermées dans la méme tombe, et
ne laisseront pas les mémes regrets.

La marquise mourut a vingt-six ans, dans le plus grand éclat
de sa beauté. Mon Eléonore, toute charmante, venoit & peine de
commencer quand elle a fini. Elle avoit seize ans, cinqg mois et
neuf jours. Mon enfant est mort avec elle. Pourquoi cela?
Qu'avoit fait aux dieux cette innocente créature?

Plaignez la marquise de B...
Donnez des pleurs a M™€ de Lignolle.
Donnez surtout des pleurs a leur amant qui leur a survécu.

«Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas mortel—Insensé que je
suis! s'est-il écrié; raye, raye cette derniere ligne.»

Les chers enfans sont rentrés ensemble. Maintenant Faublas est
aussi profondément endormi que s'il e(t veillé la nuit derniére.
Adieu, mon ami: revenez donc, revenez partager notre joie.

P-S. La baronne de Fonrose est, dit-on, tout a fait
méconnoissable. On assure que, ne pouvant se consoler de la
difformité de sa figure, elle va pour jamais s'ensevelir dans un vieux
chateau du Vivarais. Cette femme-la m'a fait bien du mal.

LE MEME AU MEME.

18 juin 1785, dix heures du matin.

Il a repris ses forces, son embonpoint, sa fraicheur; mais il est
toujours pensif et mélancolique, mais il va tous les soirs pleurer au
monument du bosquet.



Je ne dois plus, a présent qu'il paroit certain que le facheux
accident n'aura pas des suites dangereuses, je ne dois plus vous
cacher que mon fils nous a donné, l'un des jours de la semaine
derniére, une terrible alarme: il avoit fait trés chaud toute la journée;
au coucher du soleil il y eut un orage. Faublas, dés qu'il entendit le
bruit des vents, parut trés agité: il ne put voir la nuée sans frémir; au
premier coup de tonnerre, il s'alla précipiter dans I'eau. Mais aussit6t
il regagna le rivage, en nous appelant tous. Il pleura beaucoup. La
nuit qui succéda fut tranquille, et le lendemain, en voyant mon fils,
vous n'eussiez jamais cru qu'il avoit eu la veille une attaque aussi
violente.

Willis ne m'a point flatté. Willis m'a déclaré que, de sa vie peut-
étre, Faublas ne pourroit entendre un coup de tonnerre. Il m'a
surtout recommandé de ne jamais permettre a mon fils de rentrer
dans Paris, parce qu'il seroit possible qu'a la vue du Pont-Royal il
retombat dans le cruel état dont nous avons eu tant de peine a le
tirer.

Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! Ou donc irons-nous
demeurer? Dans ma province, ou bien dans Varsovie? La
proposition que vous me faites par votre derniére lettre, mon ami,
mérite pourtant de sérieuses réflexions. Quitter la patrie de mes
péres pour aller dans la votre me fixer avec mes enfans! Je vous
demande le temps d'y songer. En attendant que je me détermine,
recevez, mon cher Lovzinski, toutes mes félicitations, puisque enfin
votre nom, vos biens, vos emplois, vous sont a la fois rendus.
Boleslas et vos sceurs nagent dans la joie; ils ne parlent que d'aller
vous rejoindre. Je sens bien que, si je veux rester en France avec
mon Adélaide, il me faut renoncer a mon fils: car jamais vous ne
pourriez vous décider a vivre séparé de la fille de Lodoiska. Je sens
bien qu'avec de l'esprit, de la fortune et de la beauté, mon Adélaide
trouvera partout a s'établir avantageusement. Mais laisser en France
un ancien nom! m'éloigner du tombeau de mes péres! Je vous
demande le temps d'y songer.

Avant-hier, j'ai, sans le vouloir, donné bien du chagrin a mon
malheureux fils. Vous vous souvenez peut-étre de ce riche écrin que



Jasmin nous a remis, dans l'appartement de Faublas, le jour de la
terrible catastrophe. Le domestique, aussi discret que fidele, n'a
jamais voulu me dire d'ou venoient ces diamans. Avant-hier, je les ai
montrés a mon fils; aussitét je I'ai vu fondre en larmes. Cet écrin,
c'étoit celui de son Eléonore. Oh! que je me suis repenti de ne I'avoir
pas deviné! |l a baisé I'une aprés l'autre chaque piéce du petit coffre;
puis, avec beaucoup d'exaltation: «Jasmin, s'est-il écrié, reporte cela
tout a I'neure a M. le comte de Lignolle. Dis-lui que j'ai gardé pour
moi la piéce la moins riche, mais la plus précieuse; dis-lui bien de
ma part que le capitaine est un lache, s'il ne vient pas me
redemander l'anneau de mariage de sa prétendue belle-sceur.»
Peut-&tre étoit-ce le moment de montrer a mon fils le cartel insolent
et barbare du vicomte; mais j'ai craint de causer a la fois trop
d'agitation a ce jeune homme dont je connois la redoutable
impétuosité.

Je viens d'apprendre que la marquise d'Armincour étoit tombée
dangereusement malade en Franche-Comté. Je tremble que son
chagrin ne la tue. Pauvre femme! Elle adoroit sa niéce, et la petite,
en vérité, le méritoit. Je me garderai bien d'annoncer a Faublas les
dangers de la tante; il se reproche assez les infortunes de la niéce.

Willis a reconnu que ce jeune homme, ardent et malheureux,
avoit besoin d'une occupation, et qu'il falloit & sa mélancolie un objet
capable de le fixer d'abord et de le distraire ensuite. |l lui a conseillé
d'écrire I'histoire de sa vie. Votre fille y consent, j'y consens aussi,
pourvu que le manuscrit ne soit jamais rendu publicl8].

[8] Faut-il répéter ici la raison cent fois rebattue? Tout le
monde ne voit-il pas que M. J.-B. de Louvet n'est qu'un secrétaire
infidele?

Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne vouloit rien accepter: je
I'ai forcé de me confier son portefeuille, ou j'ai mis en billets de
caisse cing années de mon revenu. Voila de ces occasions ou l'on
regrette de n'étre pas dix fois plus riche. Allez, Willis! emportez les
bénédictions de toute une famille, et méritez quelque jour les
bénédictions d'un peuple entier[9l.



[9] C'est apparemment le méme docteur Willis qui vient de
sauver Georges lII.

(Note de I'Editeur.)

Votre fille aussi vient de recevoir sa récompense: son amant et
son époux lui ont été rendus cette nuit. Nos heureux enfans sont
encore au lit. Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

26 juin 1785, quatre heures du soir.

J'accepte vos propositions, mon ami; j'y suis presque forceé.
Aujourd’hui, de trées bonne heure, on est venu remettre a mon fils
une lettre de cachet qui lui ordonne de commencer, sous vingt-
quatre heures, ses voyages dans l'étranger. J'arrive de Versailles; j'ai
VU mes amis, j'ai vu les ministres: il paroit que I'exil de Faublas doit
étre longtemps indéfini. Quel dommage! Si I'amour paternel ne
m'aveugle pas, ce jeune homme étoit fait pour aller a tout dans son
pays.

J'ai demandé quinze jours pour les préparatifs nécessaires a
notre départ; ils ne m'ont été donnés qu'a cette expresse condition
que, pendant ce temps-Ia, le chevalier ne sortiroit pas de la maison
de Dugny.

Encore quinze jours, mon ami, ensuite nous partons tous
ensemble, et nous sommes a vous le plus tét possible, et nous
sommes a vous pour toujours. Adieu. Je ne vous dis rien de
I'impatience de votre fille: Dorliska vous écrit tous les courriers.



LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE LIGNOLLE.

6 juillet 1785.

Monsieur le baron vient de me communiquer seulement tout a
I'heure votre billet, que depuis longtemps je désirois, Capitaine. M™®
de Lignolle, que votre rage a perdue, n'est pas encore vengée: le
temps me paroit long.

Au reste, si votre cartel ne contenoit que de grossiéres injures et
d'impertinentes bravades, je ne m'en étonnerois pas. Mais je ne puis
trop admirer le raffinement de votre barbarie; vous exigez que, le
méme jour et dans le méme instant, le pére et le fils se battent
contre les deux fréeres! Vous I'exigez? soyez content. Le baron et le
chevalier de Faublas se rendront le 14 de ce mois a Kehl, ou,
jusqu'au 16, ils attendront le comte et le vicomte de Lignolle. Au
revoir.

LE MEME

AU MARQUIS DE B...

Le 6 juillet 1785.
Monsieur le Marquis,

Monsieur le baron vient de me remettre votre billet, auquel je suis
désolé d'étre obligé de répondre. Si vous le voulez absolument, je
serai le 17 de ce mois a Kehl, ou je m'arréterai jusqu'au 20. Mais je
fais les voeux les plus ardens pour que, satisfait de trouver ici les
assurances de mes vifs regrets, vous ne quittiez point Paris.

J'ai I'nonneur d'étre, etc.



LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU COMTE DE LOVZINSKI.

De Kehl, le 14 juillet, dix heures du matin.
Mon trés cher beau-pére,

Suis-je assez a plaindre! Tous ceux que j'aime veulent, par une
genérosité mal entendue, sacrifier leurs jours pour sauver les miens;
comme si, de deux amans ou de deux amis, le plus malheureux
n'est pas celui qui survit a l'autre!

Ce matin les deux fréres arrivent: le comte de Lignolle témoigne
a ma vue quelque colére; mais son front palit, sa voix s'altére, et
dans tout son maintien je n'ai pas de peine a voir que, forcé par son
frere a faire un acte de vigueur, monsieur le comte aimeroit mieux
n'avoir pas avec moi d'explication. Le capitaine m'adresse un regard
farouche, et, d'un ton aussi menacant qu'ironique: «C'est moi, dit-il,
qui veux avoir I'nonneur de te mettre a I'ombre. Lui se battra contre
ton péere. Au reste, je vous annonce a tous deux que notre combat
est un combat a outrance; ainsi, poursuit-il en regardant M. de
Belcour, malheur a quiconque n'a pour second qu'une femmelette ou
un fou!... Chevalier, je te déclare que, des que je t'aurai tué, je vais
aider mon frére a finir ce monsieur.» Il me montre mon pére. Je
prends la main du barbare, je la lui serre avec force: «Tigre féroce!...
et je ne t'arracherois pas ton odieuse viel»

Mon pére et moi nous laissons vos sceurs, la mienne et Sophie, a
la garde de Boleslas. Nous partons avec nos deux ennemis. A peine
hors des remparts, nous mettons pied a terre.

Je tire mon épée. «O mon Eléonore! tes manes crient
vengeance; recois le sang qui va couler.» Le capitaine s'écrie:
«Pourquoi ne demandes-tu pas aussi qu'on vous enferme dans le
méme tombeau?» Il vient sur moi; nous commencons un furieux
combat qui se soutient longtemps avec une parfaite égalité.



M. de Belcour cependant avoit, depuis plusieurs minutes, obtenu
sur le comte de Lignolle une victoire facile; mais, trop plein
d'honneur pour exercer contre le capitaine I'horrible condition que le
capitaine lui-méme avoit pourtant imposée, mon pére demeure
spectateur immobile de mes efforts devenus plus grands. Enfin le
vicomte est frappé; mais mon épée rencontre une coéte et se brise.
Mon ennemi, me voyant a peu prés désarmeé, croit pouvoir
m'accabler de ses coups; heureusement il ne les porte plus que d'un
bras affoibli, et je puis les parer encore avec le trongon qui me reste.
Effrayé pourtant de l'inégalité de ce combat, mon pére, mon trop
généreux pere, se précipite entre nous. «Tiens, s'écrie-t-il en me
donnant son épée, tu t'en serviras mieux que moi.» Hélas! tandis
qu'il me parle, il présente au vicomte son flanc découvert. Le cruel
frappe! il alloit redoubler, lorsque, le menagant d'une épée déja
rougie du sang de son frére, je le force a s'occuper uniqguement de
sa défense... Le barbare! je I'ai puni! Il s'est roulé dans la poussiére,
tandis que le baron, les yeux levés au ciel, se soutenoit encore sur
sa main droite et sur ses genoux. Le barbare! il est mort; mais, avant
son dernier soupir, il a vu le fils sans blessure prodiguer au pére les
plus prompts secours.

Cependant M. de Belcour est en danger; suis-je assez a plaindre!
Amour, fatal amour, que de maux!... Le courrier part... Ah! plaignez-
moi, plaignez vos enfans; ils vous aiment tous, ils sont tous dans la
douleur.

Je suis avec respect, etc.

FAUBLAS.

LE MEME AU MEME.

17 juillet 1785, dix heures du matin.

Mon trés cher beau-pére,



Sophie vous écrit régulierement tous les matins; vous savez que
la blessure du baron n'est pas dangereuse comme on l'avoit cru
d'abord; vous savez que dans quinze ou vingt jours nous pourrons
nous remettre en route, trop heureux d'en étre quittes pour le cruel
déplaisir de vous rejoindre quelques semaines plus tard! Apprenez
cependant le favorable événement d'aujourd'hui.

Sophie, Adélaide et moi, nous avions passé la nuit auprés du
baron; ma sceur et ma femme, également fatiguées, venoient de
s'aller coucher. J'attendois, pour suivre Sophie, que l'une de mes
tantes fat venue prendre ma place au chevet du malade chéri, que
nous craindrions trop d'abandonner un instant a des soins étrangers:
il étoit tout au plus sept heures du matin.

Tout a coup mon domestique vient m'étonner en m'annoncant
que quelgu'un demande a me parler en particulier. Le baron,
justement inquiet, m'adresse la parole: «Ordonnez-lui de me dire la
vérité. C'est le marquis?—dJasmin, je vous défends de mentir: est-ce
le marquis?—Monsieur, ce n'est pas lui qui vous demande; mais
c'est lui qui vous fait avertir qu'il vous attend derriére le rempart.—
Faublas, s'écrie M. de Belcour, vous avez de grands torts avec M.
de B...; mais je n'ai qu'un mot a vous dire: si vous n'étes pas de
retour dans un quart d'heure, j'expire avant la fin du jour.—Dans un
quart d'heure vous me reverrez, mon pére.» Je I'embrasse, et je
pars.

Bient6t j'ai joint mon ennemi. «Monsieur le marquis, j'0sois
espérer que vous ne viendriez pas.» Il me regarde d'un air sombre,
et, sans daigner répondre, il se met en garde. Je pousse un cri:
«Cette épée! c'est celle...!—Oui, dit-il; et tremble!» Aussitét je tire la
mienne et je me preécipite sur lui, ne cherchant qu'a le désarmer. Au
bout de quelques minutes j'ai le bonheur de voir I'épée fatale sauter
a dix pas. Je m'élance; je la saisis, je reviens au marquis, et, mettant
un genou en terre: «Permettez-moi de garder cette épée, emportez
la mienne, emportez l'assurance que je vous renouvelle...» Il
m'interrompt: «Ah! faut-il encore que je lui doive la vie?»

A ces mots, il remonte a cheval et disparoit.



Je suis avec respect, etc.

LE VICOMTE DE VALBRUN

AU CHEVALIER DE FAUBLAS.

Paris, le 15 octobre 1786.

Depuis trop longtemps vous nous avez quittés, mon cher
chevalier, mais faut-il qu'au regret de votre perte se joigne encore le
déplaisir de votre indifference? Avez-vous donc, en sortant de
France, oublié tous vos amis? Pourquoi gardez-vous aussi le plus
profond silence avec un homme qui ne vous a jamais donné le
moindre sujet de plainte? Réparez vos torts envers moi, et, si vous
ne voulez pas que je vous accuse d'ingratitude, donnez-moi de vos
nouvelles et de celles de votre famille par le premier courrier et dans
le plus grand détail.

La voix publique m'a dit que vous acheviez maintenant la
rédaction des mémoires de votre adolescence. J'ai cru que vous
apprendriez avec plaisir quelle étoit présentement I'existence de
quelques personnes dont vous devez souvent faire mention dans
I'nistoire de vos amours.

La marquise d'Armincour, dévorée d'un inconsolable chagrin, vit
plus que jamais retirée dans sa terre de Franche-Comté. La baronne
de Fonrose, devenue laide a faire peur, ne sort plus de son vieux
chateau du Vivarais. Le comte de Rosambert s'est vu contraint aussi
de quitter le monde. La vicomtesse est accouchée a la fin du
huitieme mois de son mariage. M. de Rosambert, que, malgré ses
malheurs, sa gaieté n'abandonne pas, soutient plaisamment a qui
veut l'entendre que le petit garcon de sa femme ressemble
beaucoup a M'e de Brumont. Il donneroit tout au monde, ajoute-t-il,
pour que M. de B..., qui se connoit si bien en physionomie, put
examiner le visage de cet enfant-la, et pour que M. de Lignolle, a qui
nulle affection de I'dame n'échappe, tatat le pouls de M™e de



Rosambert, quand on ose devant elle parler du chevalier de
Faublas. Ce La Fleur, qui servoit l'infortunée dont je ne vous écrirai
pas le nom, étoit devenu le valet de chambre du mari veuf; mais |l
s'est avisé de voler son maitre, qui, n'aimant pas les voleurs, a mis
celui-ci dans les mains de la justice; le malheureux a été pendu a la
porte de I'hétel Lignolle. Justine est depuis quatre mois sortie d'une
maison publique, dont le régime un peu sévére ne I'a pas embellie;
la pauvre enfant, ne pouvant mieux faire, est devenue la cuisiniére et
le factotum d'une madame Le Blanc, femme d'un médecin du
faubourg Saint-Marceau. On assure dans le quartier que la
maitresse et la servante vont souvent de moiti€ magnétiser en ville.
Le comte de Lignolle, que monsieur votre pére n'avoit pas
dangereusement blessé, vit plein de génie plus que de santé.
Néanmoins, des railleurs ont fait courir le bruit qu'au dernier
printemps, s'étant avisé de boire le reste de la fiole du docteur
Rosambert, monsieur le comte s'étoit senti, pendant vingt-quatre
heures, quelque velléité de se remarier; mais qu'en si peu de temps
il n‘avoit jamais pu trouver une femme assez malheureuse qui voulUt
de lui. Au reste, vous devez savoir que ses charades continuent de
faire les délices de I'Europe. Le marquis de B... se porte bien; il est
toujours, comme il le dit lui-méme, un fort bon diable; pourtant il
entre en fureur quand il croit rencontrer une physionomie qui
ressemble a la vétre; au demeurant, toujours content de la sienne, et
méme regrettant quelquefois celle de sa femme.

Adieu, mon cher chevalier, jattends votre réponse avec
impatience, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE VALBRUN.

De Varsovie, 28 octobre 1786.



Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensible a votre souvenir;
vous m'avez envoyé des renseignemens que je désirois; et, puisque
vous témoignez I'obligeant désir de savoir précisément ce que nous
sommes devenus, je m'empresse de vous l'apprendre. |l y a quinze
mois que notre famille habite a Varsovie le palais du comte
Lovzinski; quinze mois se sont écoulés comme un jour. Mon beau-
pére est aupres du monarque dans la plus grande faveur. Mon pére,
le meilleur des peéeres, au comble de la joie, vit plus heureux du
bonheur de ses enfans que de son propre bonheur. Notre Adélaide
vient de choisir pour son époux le palatin de ***, jeune seigneur dont
je vous ferai le plus brillant éloge en peu de mots: il me paroit digne
d'elle. Moi, je suis pére; il n'y a pas tout a fait quatre mois que
Sophie m'a donné le plus joli gargon du monde. Ma Sophie, le
premier ornement de la cour de Varsovie, devient chaque jour plus
adorable. Je jouis au sein de I'hymen d'une félicité que je n'ai jamais
connue dans mes égaremens.

Cependant, plaignez-moi: j'ai perdu ma patrie, et je ne puis me
charger d'aucun emploi dans les armées de la république. | me faut,
pour toute ma vie peut-étre, renoncer a l'état auquel je semblois
appelé. Tous les efforts de l'art, tous les efforts de ma raison, ne
peuvent rien contre un fantbme persécuteur et chéri, dont la
fréquente apparition me tourmente et me charme. O Madame de
B..., n'étes-vous pour votre amant descendue dans la tombe qu'afin
de pouvoir, sans obstacles et sans relache, vous attacher a ses pas!

Encore, si son ombre me poursuivoit seule! mais les dieux
vengeurs ont condamné Faublas a des souvenirs plus chers et plus
funestes.

Si dans une nuit d'été le vent du midi s'éleve, si I'éclair fend la
nue, si le tonnerre la déchire, alors j'entends résonner un timbre
fatal; j'entends un soldat, froidement barbare, me dire: Elle est la.
Soudain, saisi d'une invincible épouvante, abusé d'une espérance
folle, je cours a l'onde qui mugit; je vois se débattre au milieu des
flots une femme,... hélas! une femme qu'il ne m'est pas plus permis
d'oublier que d'atteindre. Oh! plaignez-moi.



Mais non, Sophie me reste. Loin de me plaindre, enviez mon
sort, et dites seulement que, pour les hommes ardens et sensibles,
abandonnés dans leur premiére jeunesse aux orages des passions,
il n'y a plus jamais de parfait bonheur sur la terre.
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