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(SUITE)

Cependant le souvenir de Sophie me
poursuivoit sans cesse, et
mille regrets,
 dès que j'étois seul, venoient m'assaillir:
 j'avouerai
néanmoins que le doux espoir
d'embrasser bientôt mon Éléonore, et
peut-être
aussi, car le moyen de cacher à mes confians lecteurs
 la
moitié de mes sentimens, peut-être aussi
 le vif désir de revoir la
marquise, adoucissoient un
peu mon infortune et contribuoient à me
rendre
des forces. Les fréquens messages de La Fleur et de
Justine
m'annonçoient assez que j'étois des deux
 côtés attendu avec une
impatience presque égale;
 mais, hélas! si jamais vous avez senti
combien les
passions contrariées deviennent plus ardentes,
plaignez
l'amant de Mme de Lignolle et l'ami de
Mme de B… M. de Belcour,
touché des maux
qu'il m'étoit permis d'avouer, mais insensible à
mes
peines secrètes, déploroit avec moi la perte de
 Sophie et fermoit
l'oreille aux plaintes mal étouffées
 que m'arrachoit l'absence
d'Éléonore. Malgré mes
 sollicitations indirectes, malgré les



représentations
 de la baronne, mon père, cette fois inexorable,
s'obstinoit à ne me laisser aucun moment de
 liberté. Il venoit le
matin s'établir dans mon appartement,
et m'accompagnoit le soir à la
promenade.
Ce fut ainsi que ma lente convalescence fut prolongée
de huit mortels jours.

Le neuvième étoit le vendredi d'avant Pâques;
 une superbe
matinée promettoit que le dernier
 jour de Longchamps seroit
magnifique. Mme de
 Fonrose, qui vint dîner avec nous, proposa la
promenade
au bois de Boulogne. «Nous emmènerons
le chevalier»,
dit-elle à mon père. Trop
 malheureux pour rechercher les plaisirs
bruyans,
 j'allois m'en défendre; un regard de la baronne
 m'avertit
qu'il falloit accepter, et, M. de Belcour
nous ayant un instant quittés,
Mme de Fonrose
 me fit cette confidence d'autant plus agréable
qu'elle étoit moins prévue: «Elle y va parce qu'elle
espère que vous
y viendrez.—La comtesse?—Eh!
qui donc? vous aimeriez peut-être
mieux que
 ce fût la marquise?—Non, non. La comtesse!
 j'aurai le
bonheur de la voir!—De la voir, c'est
là tout ce que vous demandez?
—Tout ce que je
demande,… oui,… puisqu'il est impossible de…—
De…!
 interrompit-elle en me contrefaisant; et s'il
 n'étoit pas
impossible de…?—Je serois dans les
 cieux!…—Dans les cieux!
répéta-t-elle encore
en affectant le même ton que moi; eh bien, vous
irez dans les cieux!… Mais, pour cela, convenons
auparavant de ce
que vous avez à faire sur la
 terre. D'abord, ne vous avisez pas de
vous enfermer
dans une sombre berline avec cette ennuyeuse
Mme

de Fonrose et cet importun baron de… Vous
 n'écoutez point?—Si
fait, de toutes mes oreilles!—Je
le crois: il tremble d'impatience. Il a
l'air de vouloir dévorer mes paroles… Vous
 arriverez sur votre
alezan. Quand vous aurez fait
une centaine de caracoles à quelque
distance du
cabriolet où sera votre amie, quand la comtesse
aura pu
s'enivrer tout à son aise du plaisir de vous
 voir, avec une grâce
infinie, manier votre joli
cheval, le sien, qu'elle gouvernera plus mal,
ou
 mieux, prendra tout à coup le mors aux dents.
 D'abord, sans
vous ébranler, vous suivrez de l'œil
 la fugitive voiture; mais, un
moment après, votre
cheval aussi vous emportera,… d'un autre côté
cependant, Monsieur.—D'un autre côté?—Oui.
Mais rassurez-vous.



Après de longs détours,
au bout d'une heure,… d'une heure entière!
au
 bout d'un siècle! l'animal, qui n'est pas du tout
 bête, apportera
justement Faublas où l'attendra son
Éléonore: devinez?—Chez elle,
peut-être?—Quelle
idée! est-ce bien vous qui me répondez
ainsi?…
Chez moi, jeune homme. Vous n'y trouverez
que le suisse et mon
Agathe, deux braves
 gens qui ne voient, ne disent et n'entendent
que
ce qu'il me plaît, des gens dont je vous réponds.—Chez
vous!
que de reconnoissance!…—Vraiment!
 dit-elle d'un ton presque
sérieux, j'espère
 que vous vous comporterez comme des gens
raisonnables.
 Si je croyois que vous fissiez seulement
 des
enfantillages, je ne vous permettrois que l'entrée
de mon salon. (Elle
se mit à rire.) Mais je vous
connois tous deux, vous emploierez votre
temps…
 à des choses importantes… Vous ferez une, ou
 deux, ou
trois charades… Que sais-je, moi, tout
ce dont Faublas est capable!
Tenez, voilà la clef
de mon boudoir… Ah çà! mais, pourtant, n'allez
pas déplacer tous les meubles. Mes femmes, que
 je n'ai point
accoutumées à des déménagemens,
 ne sauroient que penser. Ma
réputation… Je
tiens beaucoup à ma réputation…»

M. de Belcour rentra; nous parlâmes encore
de Longchamps: je
témoignai la plus grande envie
 d'y paroître à cheval. Mon père
observa que trop
 d'exercice pourroit m'être nuisible; mais il ne fit
plus d'objection quand je lui représentai que la
plus grande fatigue
me seroit épargnée, s'il vouloit
bien me donner une place dans sa
voiture jusqu'au-dessus
 de la grille de Chaillot. Ce fut encore plus
loin, ce fut à l'entrée du bois même que Jasmin
alla m'attendre avec
mon cheval. Le baron, à
 l'instant où je quittois son carrosse,
reconnut la
 Porte-Maillot, et, comme s'il eût pressenti la rencontre
hasardeuse que j'allois faire: «Voilà, dit-il
avec un profond soupir, un
endroit qui sera toujours
présent à ma mémoire: j'y ai passé un des
momens les plus pénibles et les plus doux de ma
vie.»

Aussitôt je cherchai Mme de Lignolle, et je ne
 tardai pas à la
rencontrer; et bientôt elle vit, avec
une joie difficile à rendre, elle vit
son amant passer
 auprès de sa voiture. Vous, jeunes gens, qui
jouissez
 des triomphes de Faublas, préparez-lui vos
 plus grandes
félicitations. Lui, qu'enivroit déjà le
 plaisir d'admirer la comtesse et



d'être admiré
 d'elle, eut encore le bonheur d'entendre plusieurs
personnes, en la regardant, s'écrier: «O la charmante
 petite
femme!» S'ils m'avoient donné quelque
 attention, ceux qui lui
faisoient ce compliment
 si doux à mon oreille, ils auroient pu
remarquer
 que je les remerciois par un sourire, par un sourire
orgueilleux qui sembloit leur répondre: «C'est
 mon Éléonore
cependant! elle est à moi, cette
 femme que vous trouvez
charmante!» et, sans
 m'en apercevoir, je répétois: «Charmante
petite
femme!… charmante!…» Il est bien pour elle, cet
éloge! pour
elle seule! Ses habits, sa voiture, ses
gens, ne le partagent pas…
Ses gens? Elle n'a
qu'un domestique, le confident de nos amours, le
discret La Fleur. Sa voiture? c'est tout uniment
 le petit cabriolet qui
me l'amena dans la forêt de
 Compiègne. Ses habits? ils ne sont
jamais ni recherchés
 ni riches, mais toujours frais et jolis.
 Elle est
venue ici comme elle reste chez elle, parée
surtout de ses attraits.
Comme elle lui va bien,
cette robe de linon, moins blanche que sa
peau!
que j'aime à lui voir, au lieu de diamans, ces
fleurs, touchans
symboles de son adolescence à
 peine commencée; ces violettes
printanières et ce
précoce bouton de rose qu'on diroit sans aucun
art
jetés dans sa chevelure! Ah! jusqu'au milieu
des pompes du monde,
que j'aime à reconnoître,
 dans les plus simples atours et dans le
plus modeste
équipage, la bienfaitrice de mille vassaux!

Mais, dans la longue et double file des voitures,
 où le hasard
persécuteur lui avoit-il fait prendre
 une place? le superbe whisky
dont elle est précédée,
 quelle déesse porte-t-il? quelle nymphe
occupe le
 brillant phaéton qui vient immédiatement après la
comtesse?

Je vais d'abord au magnifique char: une femme
superbe y paroît
dans tout le faste de sa parure,
dans tout l'éclat de sa beauté. Sa
première vue
 impose à tous le silence de l'admiration; les
 courtes
exclamations de l'enthousiasme s'élèvent
ensuite; puis succède un
léger murmure, puis on
 entend chacun se répéter: «Oui, la voilà,
c'est
elle, c'est la marquise de B…!

Qui lui disputoit cependant les honneurs de
Longchamps? la jolie
femme du phaéton. Négligemment
 assise dans une conque lilas



plaquée
 d'argent, elle manie avec abandon des guides si
 riches
qu'on ne croit point que ses mains délicates
puissent longtemps en
soutenir le poids. Elle
 paroît, en se jouant, retenir quatre chevaux
isabelles,
 à tous crins, superbement enharnachés, couverts
 de
rubans et de fleurs, quatre fringans chevaux
qui, relevant fièrement
leurs têtes, de leurs
pieds frappant la terre, et couvrant leurs mors
d'écume, semblent s'indigner qu'une femme et un
enfant [1] aient la
témérité de les conduire. Tout le
monde voit bien que la nymphe a
moins de contenance
 que de manières, et moins de fraîcheur
 que
d'éclat; mais personne ne sauroit dire s'il y a
plus d'indécence dans
son maintien que de friponnerie
 sur sa figure; s'il y a plus de
richesse que
d'élégance dans le luxe effréné de son équipage et
de
ses habits. Cependant, ô Madame de B…! cette
femme maintenant
chargée de panaches, de diamans
et de broderies, promenée sur un
char triomphal,
 environnée de jeunes seigneurs et poursuivie
 des
joyeux applaudissemens de la multitude, pouvez-vous
 deviner que
c'est la petite fille qui fut
 pendant un an votre servante? M. de
Valbrun
s'est donc ruiné?

[1] Le jockey, monté sur l'un des deux premiers chevaux.

Je passai plusieurs fois devant le whisky de
Mme de B…: elle eut
l'air de ne me pas voir, j'eus
la discrétion de ne la pas saluer; mais,
curieuse apparemment
de savoir si j'étois là pour elle, la marquise
promena de toutes parts ses regards inquiets.
En se retournant, elle
reconnut, dans son cabriolet
 modeste, Mme de Lignolle, qu'elle
honora d'un
 gracieux sourire, et sur son char de triomphe
 Mme de
Montdésir, qu'elle humilia d'un coup
d'œil protecteur. Il y a tout lieu
de penser que
 Mme de B…, si près de la comtesse dont elle
connoissoit
les jalouses vivacités, et non loin de Justine
qui pouvoit
se permettre quelques familiarités
 imprudentes, ne se crut pas en
sûreté. Ce qui est
 du moins certain, c'est qu'à l'instant même elle
sortit des rangs pour aller prendre la file un peu
plus haut. Peut-être
aussi fut-elle déterminée à
 cette espèce de fuite parce qu'elle
aperçut de loin
son mari qui sembloit piquer droit vers moi.



Mon premier mouvement fut de rebrousser
chemin pour éviter le
malencontreux cavalier;
 mais, par réflexion, craignant, sans doute
assez mal
à propos, qu'il ne me soupçonnât d'une lâcheté, je
pris le
parti de continuer ma route. Je crus même
devoir ne plus aller qu'au
petit pas et regarder
 fièrement l'ennemi qui s'approchoit. J'étois
pourtant
 bien résolu, comme on le devine, à laisser
 passer M. de
B…, s'il ne m'abordoit pas.

Il m'aborda. Je suis, Monsieur le chevalier,
charmé du hasard…
—N'achevez pas, Monsieur
 le marquis, je vous entends; mais que
signifie ce
mot hasard, je vous en prie? Il n'est pas, ce me
semble,
tout à fait impossible de me rencontrer
dans le monde, et quiconque
d'ailleurs a quelque
chose de pressant à me dire est toujours sûr de
me
trouver chez moi.—Vraiment! je voulois y aller
chez vous!—Qui a
pu vous en empêcher?—Qui?
ma femme.—Eh bien! Monsieur, vous
croyez donc que madame la marquise a mal fait?—Pas
 trop mal,
dans un sens. Elle avoit ses raisons…—Ses
 raisons?—Pour
m'engager à ne
 pas vous faire ma visite; moi, j'avois les miennes
pour désirer du moins de vous joindre quelque
 part, Monsieur le
chevalier.—La rencontre est
donc, comme vous disiez tout à l'heure,
fort heureuse.—Oui,
 parce que je vais avoir avec vous
 une
explication…—Ah! tout à l'heure si vous le
 voulez, Monsieur le
marquis!—De tout mon
 cœur.—Sortons de la foule.—Sortons…
Mais
je vous demande bien pardon.—Et de quoi?»

En m'en allant, je crus ne pouvoir pas me dispenser
 de saluer
Mme de Lignolle, et de tâcher
de lui faire comprendre par mes signes
que j'allois
bientôt revenir.

«Vous regardez sans cesse de ce côté, reprit
 M. de B…; c'est
apparemment cette jolie femme
 du phaéton qui vous occupe? Je
vous dérange.—Ah!
 laissez donc la plaisanterie, Monsieur le
marquis.—Je
 ne plaisante point!… Arrêtons-nous
 ici.—Ici! nous
serons mal.—Pourquoi? personne
ne nous entendra.—Mais tout le
monde
 pourra nous voir!—Qu'importe?—Qu'importe!…
 Enfin,
comme il vous plaira, Monsieur…
Vous avez donc vos pistolets?—
Mes pistolets?—Sans
 doute. Ni vous ni moi n'avons d'épée.—Eh!
pourquoi donc faire des pistolets et des
 épées, Monsieur le



chevalier?—Comment,
 pourquoi faire? Est-ce qu'il n'est pas
question de
nous battre?—Nous battre! au contraire, Monsieur.
C'est
que je me repens de m'être déjà battu
 avec vous.—Bon!—Je me
repens de vous avoir
 fait une mauvaise querelle.—Ah!—D'avoir
causé votre exil.—Ah! ah!—Et, par suite, votre
 emprisonnement.—
Monsieur le marquis!… vous
 conviendrez que je ne pouvois pas
deviner cela!—Voilà
pourquoi je vous cherche depuis que
vous êtes
sorti de la Bastille.—En vérité, vous
 êtes trop bon!—Et, comme je
vous l'ai dit,
j'aurois même été chez vous, si ma femme…—Madame
la marquise a très bien fait de vous le
déconseiller; c'eût été pousser
trop loin…—Je
ne sais pas! Un galant homme ne sauroit trop vite
et
trop bien réparer une offense. Voilà mon avis,
à moi. Tenez, vous en
avez fait la fâcheuse expérience:
 je suis vif, je m'emporte sur un
mot, je
 me fâche avant de m'expliquer; mais l'instant
 d'après je
reviens et je conviens franchement de
mes torts. Oh! tous mes amis
vous le diront, je
 gagne à être connu, je suis dans le fond un bon
diable.—Vous m'en voyez convaincu.—Bien!
 mais dites que vous
me pardonnez.—Vous vous
 moquez!—Dites-le, je vous en prie.—
Jamais!
jamais je ne pourrai…—Vous ne me pardonnerez
jamais?—
Ce n'est pas cela que…—Écoutez-moi.
Je vous ai avoué mes torts,
je ne dois pas
non plus vous dissimuler mes services: c'est moi
qui
vous ai fait sortir de la Bastille.—Vous,
Monsieur le marquis?—Moi-
même. Je me suis
mis aux genoux de ma femme pour obtenir d'elle
qu'elle sollicitât votre liberté.—Et vous avez pu
 l'y résoudre?—
Vraiment ce n'a pas été sans
 peine! mais il faut lui rendre justice:
ensuite, elle
a pris cette affaire à cœur autant que moi. Elle a
pressé
le nouveau ministre avec une ardeur dont
vous n'avez pas d'idée!—
On dit qu'elle est bien
 avec le nouveau ministre?—Au mieux! ils
s'enferment
 ensemble pendant des heures entières…
 C'est une
femme de mérite que ma femme… Je la
connoissois bien quand je
l'ai épousée; sa figure
 promettoit beaucoup, et la marquise a tenu
tout
ce que promettoit sa figure… A propos, si vous
désirez quelque
emploi, quelque pension, quelque
lettre de cachet…—Sensiblement
obligé.—Vous
n'avez qu'à parler! Mme de B… aura une
conversation
particulière avec…—Je vous rends
mille grâces!—Pour en revenir à



nous… Mais
 vous ne m'écoutez point?—Je regarde là-bas
 cette
vieille dame!… N'est-ce pas la marquise
 d'Armincourt?—Je ne la
connois pas.—Oui,
 c'est elle… Monsieur le marquis, ne tournons
plus les yeux de ce côté-là.—J'entends, vous ne
vous souciez pas
d'être obligé d'aller faire votre
 cour à cette douairière?—Pas
infiniment.—Pour
en revenir à nous, je vous ai donc fait sortir
de la
Bastille; et puis n'avois-je pas eu déjà ce
 que je méritois? ne
m'aviez-vous pas donné ce
 fier coup d'épée…?—Je ne me
consolois pas d'y
 avoir été forcé, je vous assure.—Oh! c'étoit un
maître coup d'épée, celui-là! savez-vous bien que
 j'en ai pensé
mourir?—C'eût été pour moi, je vous
en donne ma parole d'honneur,
un éternel sujet
de chagrin.—Vous ne m'en vouliez donc pas?—Pas
du tout.—Comment, en ce cas-là, refusez-vous
 aujourd'hui de me
pardonner?—Moi,
 je ne demande pas mieux.—Monsieur le
chevalier,
 j'en suis ravi d'aise!—Et vous, Monsieur
 le marquis, vous
me pardonnez donc aussi?—Si
je vous pardonne! mais, de l'aveu de
ma femme
elle-même, vous n'avez eu dans toute cette affaire
que
de très légers torts avec moi… et avec elle,…
mais très légers.»

Cette conversation, qui d'abord ne m'avoit paru
 que fâcheuse,
m'amusoit maintenant et piquoit
 ma curiosité; mais je sentois que
Mme de Lignolle,
 déjà très étonnée de mon départ, devoit attendre
mon retour avec une mortelle impatience, et
 pourroit, s'il tardoit
longtemps, faire une étourderie.
 «Monsieur le marquis, nous voilà
d'accord,
 rentrons dans la foule.—Nous causerions ici plus
à notre
aise.—Nous serons tout aussi bien là-bas.—Je
le disois bien que la
jolie fille lui tenoit
au cœur!» s'écria M. de B…

En effet, ce fut auprès de la demoiselle du phaéton
 que je le
reconduisis; mais ce fut la dame du
 cabriolet qui s'attira tous mes
regards, et je n'ai
pas besoin de vous dire qu'elle parut enchantée
de
me revoir; cependant il m'étoit aisé de m'apercevoir
que cet étranger
dont elle me voyoit suivi
 l'inquiétoit. Mme de Montdésir aussi parut
excessivement
 flattée du nouvel hommage que j'avois
 l'air de lui
rendre en revenant une seconde fois
 grossir le nombre de ses
adorateurs; mais, aussitôt
 qu'elle eut reconnu son ancien maître
dans le
cavalier qui m'accompagnoit, elle étouffa quelques
éclats de



rire, pour lui lancer, comme à moi, des
coups d'œil très significatifs.
Cependant le marquis,
revenant à sa première idée, me disoit:

«Vous n'avez eu, par rapport à la marquise et par
rapport à moi,
que des torts très légers, de ces torts
que tout autre jeune homme…
—N'est-il pas vrai,
 Monsieur, qu'à ma place tout autre eût fait de
même que moi?—Sans doute. Mais c'est M. de
Rosambert qui, dans
tout cela, s'est conduit on
 ne peut pas plus mal; aussi nous
resterons brouillés
jusqu'à la mort. M. Duportail a bien, de son côté,
quelques petits reproches à se faire.—Vraiment!
 oui…—Vous en
convenez donc?—Assurément.—Ce
fatal jour que je vous rencontrai
tous
aux Tuileries, M. Duportail devoit conserver plus
de présence
d'esprit, me tirer à part, m'avertir
que l'honneur et le repos de toute
une famille
 l'obligeoient à ce mensonge… Pouvois-je deviner,
moi?
—Certainement non.—Mademoiselle votre
 sœur aussi n'auroit pas
mal fait d'essayer de me
 glisser un mot à l'oreille; mais la jeune
personne
avoit peur, son père étoit là! Vous, Monsieur le
chevalier…
—Ah! moi…—Voyons! que voulez-vous
 dire?—Non, non, parlez.—
Après vous.—Point
 du tout; Monsieur le marquis, je vous
 ai
interrompu.—Cela ne fait rien! dites.—Dites
 vous-même.—Je vous
en prie!—Je
vous le demande en grâce.—Eh bien! vous,
Monsieur le
chevalier, vous ne me deviez aucune
confidence. D'abord il ne vous
convenoit pas de
m'accuser les petits écarts de mademoiselle votre
sœur… Ceci vous fait de la peine?… Oh! ne me
croyez pas capable
de causer! J'ai donné ma parole
 d'honneur… Et gardez-vous d'en
vouloir à
 la marquise: je ne lui ai point surpris vos secrets
d'abord!
Ce n'est pas non plus pour le plaisir de
 parler qu'elle me les a
confiés.—Je le crois, je
crois madame la marquise incapable d'une
maladresse
 ou d'une indiscrétion.—Incapable! c'est
 le mot… Les
étourderies de mademoiselle votre
 sœur, une dangereuse
plaisanterie que vous avoit
conseillée M. de Rosambert, et le dernier
mensonge
 de M. Duportail, avoient à mes yeux
 étrangement
compromis la marquise. J'accusois
 ma femme… Oh! je lui en ai
demandé cent fois
 pardon, et je me le reproche encore tous
 les
jours… J'accusois ma femme,… la femme la
 plus sage! Si c'étoit
seulement par principes, on
 pourroit s'en défier;… mais chez elle,



ajouta-t-il
très bas, la sagesse est solide; elle tient à un tempérament
de glace: car, le croiriez-vous? c'est par
pure complaisance que Mme

de B… me donne
de temps en temps une nuit, à moi qui suis son
mari et qu'elle adore!… Je l'accusois cependant!
Il a donc fallu que,
pour se justifier, elle me contât
vos petits chagrins de famille,… que
je savois à
 peu près.—Enfin, Monsieur le marquis, ce qui
 me fait
grand plaisir, c'est de vous entendre convenir
que je ne devois pas
vous avouer les écarts
 de Mlle Duportail.—Ne dites donc plus
Duportail!
 vous voyez que je suis au fait!—De
 Mlle de Faublas,
puisque vous le voulez.—Bon!…
D'abord, vous ne le deviez pas; et
puis, si vous
aviez eu l'air de solliciter une explication, moi qui,
dans
ma colère, brûlois d'en venir aux mains, j'aurois
été peut-être assez
injuste pour vous soupçonner
de manquer de courage. Or, un jeune
homme ne sauroit soutenir avec trop de fermeté sa
première affaire;
et, dans celle-ci, je l'ai dit à la
marquise, qui s'est vue forcée de le
reconnoître,
 vous vous êtes en tout point montré comme le
 plus
brave des hommes… Oui, vous êtes plein de
cœur! et quiconque s'y
connoît le voit dans votre
 physionomie… Oh! j'ai pour vous
beaucoup
d'estime, et ma femme aussi… Tenez, je vous
engagerois
à nous venir voir; mais le public est si
bête! quand une fois il lui a plu
de donner à telle
 femme tel amant, il n'en revient pas. Je trouve
quantité de gens qui ne mettent que de la complaisance
 à ne me
point contredire quand je leur
affirme que je ne suis pas… Vous le
leur protesteriez
 vous-même, qu'ils ne vous croiroient pas
davantage! et cependant personne, excepté la marquise,
ne le sait
aussi bien que nous. Mais remarquez
un peu l'extrême différence: à
présent que
 je suis tranquille sur votre aventure, vous et cent
mille
autres jeunes gens plus aimables, s'il y en a,
pourroient à la file se
donner à tous les diables
avant de me persuader qu'ils ont obtenu
les faveurs
de la marquise. Je vous ai déjà dit combien de
 raisons
me font croire à la sagesse de Mme de B…;
il y en a encore une qui
me paroît, seule, aussi
 forte que toutes les autres ensemble: je
m'avise
 quelquefois de me regarder au miroir, et je ne
 trouve pas
dans ma physionomie un trait, un seul
 trait qui annonce que je
puisse être… Que diable!
M. de B… ne voit pas du tout qu'il ait la



figure
d'un sot! et M. de B… s'y connoît!… Ah çà!
mais donnez-moi
donc un peu d'attention. Depuis
une heure il ne m'écoute que d'une
oreille! Il a
toujours les yeux tournés sur la jolie fille!… Il
me semble
aussi que, de temps en temps, elle vous
 regarde? En vérité, elle
vous lorgne!—Point du
tout, Monsieur le marquis, c'est vous qu'elle
agace.—Oh! que non! vous êtes plus joli garçon
que moi. Ce n'est
pas qu'à votre âge je n'aie
 été fort bien; mais, dame! vous avez
maintenant
 l'avantage de la première jeunesse… Pourtant, je
crois
que vous ne vous trompiez pas! je crois que
 j'ai ma part des
œillades que lance la princesse!…
 Je vous avouerai franchement
qu'elle commence à
me tourmenter un peu. C'est pour moi du tout
neuf au moins; il faut que cela soit très nouvellement
sur le trottoir!
Dites-moi son nom.—Son
nom?… je l'ignore.—Et sa demeure?—Je
ne
la sais pas.—Mais pourtant vous la connoissez?—Ah!
comme on
connoît ces filles-là! de réminiscence!…
 Oui, je crois me rappeler
que j'allois
 assez fréquemment souper dans une maison tierce
 où
quelquefois, la trouvant sous ma main, je lui
 faisois faire sa partie;
tenez, à peu près dans le
 même temps que j'avois cette fantaisie
pour une
certaine Justine, vous savez?—Oui! oui! une
des femmes
de la marquise, cette petite dévergondée,
 que vous veniez
commodément caresser
 jusque dans mon hôtel. Oh! Monsieur le
libertin,
j'ai été trop bon chez ce commissaire!—Monsieur
le marquis,
vous direz tout ce qu'il vous
 plaira, je ne puis me persuader que
cette beauté-là
 vous soit tout à fait inconnue. Faites-moi donc
 le
plaisir de vous en approcher davantage et de la
regarder comme il
faut.—Ma foi, vous avez raison;
 j'ai vu quelque part ce visage
chiffonné.
Tout à l'heure nous parlions de Justine; cette
petite fille en
a un faux air.—Il me semble que
 la ressemblance est grande.—
Grande? non.—Moi,
 je le trouve.—Oh! mais, vous, s'écria-t-il
 avec
feu, vous n'êtes pas physionomiste!… Puisqu'il
 est question de
ressemblance, savez-vous
 deux individus entre lesquels il y en a
une frappante?
Mademoiselle votre sœur et vous. Ah!
parlez-moi de
cela, par exemple! Le plus habile
en peut être dupe! Moi, moi, qui
suis le premier
du royaume pour la science physionomique, je
m'y
suis mépris!… plusieurs fois!… plusieurs fois
 mépris! Il paroît que
mademoiselle votre sœur
aime beaucoup les plaisirs. Quand elle est



fatiguée,
pâle, exténuée, on s'aperçoit bien que ce n'est
pas vous;
mais, lorsqu'elle est dans ses jours de
santé, le diable vous verroit
l'un à côté de l'autre
qu'il ne sauroit dire quelle est la fille et quel est
le
 garçon! A propos, parlerez-vous à mademoiselle
 votre sœur de
notre rencontre?—Si cela peut
 vous être agréable…—Oui, faites-
moi le plaisir
 de lui dire que, malgré les fâcheux quiproquos
auxquels son premier déguisement a donné lieu,
 je l'aime toujours
de tout mon cœur; et, quoique
monsieur votre père soit un peu vif,
assurez-le de
 toute mon estime. Dites même à M. Duportail
que je
ne lui en veux pas beaucoup, pas…—Monsieur
 le connoisseur,
voyez dans ce cabriolet
qui précède le phaéton, voyez un peu cette
jeune
 femme; voilà ce que c'est qu'une figure! voilà ce
 qu'on peut
appeler une charmante petite personne!
 bien moins parée que
l'autre, et bien plus jolie!
et ça n'a pas l'air d'une fille…—Une femme
comme il faut, parbleu! Je connois cette livrée. Au
 reste, ajouta-t-il
en se rengorgeant, je suis bien
 aise de vous avertir que depuis
longtemps aussi
 cette dame nous regarde; et beaucoup, et
souvent!…
Tenez! ne diroit-on pas qu'elle veut nous
parler?»

Il est vrai que Mme de Lignolle perdoit patience,
et tâchoit de me
faire entendre par ses
signes qu'il falloit enfin, à quelque prix que ce
fût,
 me débarrasser de cet importun cavalier, pour la
 venir joindre
incessamment au lieu du rendez-vous
 où, lassée d'attendre, elle
alloit courir. Plusieurs
fois, emportée par son impétuosité naturelle,
la
comtesse se montra tout entière hors de sa
voiture. Cependant Mme

de Montdésir, du haut
de la sienne, put remarquer les impatiences
d'une
 rivale; je ne crois pas qu'alors il lui fût possible de
 voir que
c'étoit Mme de Lignolle qui lui enlevoit
 mon attention; mais sans
doute elle le soupçonna.
Ce fut pour s'en assurer qu'elle fit sur-le-
champ
donner à son jockey l'ordre un peu trop hardi de
quitter son
rang et d'essayer de couper le cabriolet.
 Il ne put le couper; mais
durant quelques
secondes il marcha tout auprès, sur la même ligne,
et puis le devança de quelques pas. Justine, qui
reconnut alors Mme

de Lignolle, se permit de la
saluer d'un air insolemment familier; elle
osa même,
en la regardant avec affectation, pousser d'impertinens
éclats de rire. Je fus indigné! j'allois… Je
 ne sais pas tout ce que



j'allois faire! La comtesse
 ne me laissa pas le temps de la
compromettre en
la vengeant. Trop vive pour endurer tranquillement
un affront pareil, la comtesse aussitôt cria
gare, poussa son cheval,
d'un coup de fouet coupa
 le visage de Mme de Montdésir, et, du
même
 temps, accrocha le léger phaéton si bien et si
 ferme qu'elle
mit en pièces l'une de ses roues. Le
char versa, l'idole fut culbutée;
je craignis un
 moment qu'elle ne se brisât la face contre terre.
Heureusement que, dans sa chute, Justine, par
 un mouvement
machinal, jeta ses bras en avant, de
 sorte qu'aux dépens de
plusieurs meurtrissures ses
mains sauvèrent quelques contusions à
son visage,
 déjà bien maltraité. Mais, par un accident qui
 devint
comique, il arriva que les pieds de la nymphe
 restèrent, je ne sais
comment, retenus en haut
de son char: or, dans cette posture, rien
ne put
 empêcher les jupes de retomber sur les épaules en
découvrant une autre partie, et, le malin zéphyr
 ayant à propos
soulevé la fine toile qui seule restoit
alors sur la blanche peau, Mme

de Montdésir
 fit voir… Respectons les bizarreries de la langue:
 il
seroit grossier de nommer par son nom ce que
Mme de Montdésir fit
voir. Je dirai du moins ce
qu'il m'est permis de dire: c'est que toute
l'assemblée,
trouvant ce nouvel Antinoüs [2] fort joli, applaudit
à son
apparition par de grands claquemens
de mains.

[2] Si vous avez oublié ce passage de l'histoire de Rome,
consultez-le: la chose en vaut la peine.

Quelques jeunes gens néanmoins coururent à la
 désolée
personne; et moi-même, aussitôt calmé
par le touchant spectacle de
son infortune, je mis
pied à terre pour l'aller secourir. «Attendez, me
dit M. de B…, j'y vais avec vous: car je la plains,
 et, je vous le
répète, j'ai vu cette figure-là quelque
 part.—Oh! pour celui-là,
Monsieur le marquis,
je ne le passerai pas à un physionomiste! vous
êtes
 aussi trop bon d'appeler cela une figure! Au reste,
 que vous
vous obstiniez ou non à soutenir que
c'en est une, je vous déclare
qu'elle est un peu de
ma connoissance; et, quant à vous, je doute
que
vous l'ayez jamais vue.»



Lorsque je me trouvai près de Justine, on l'avoit
déjà remise sur
ses pieds. «Ah! s'écria-t-elle en
 me voyant, ah! Monsieur de
Faublas, comme elle
vient de m'équiper!» Je l'interrompis, je lui dis
bien bas: «Ma chère enfant, tu n'as que ce que
tu mérites, mais ne
t'avise pas de nommer la comtesse,
 car, sur mon honneur, tu n'en
serois pas
quitte à si bon marché.—Ah! Monsieur de Faublas,
vous
croyez qu'elle a bien fait?» reprit Justine
au désespoir.

Elle avoit plusieurs fois prononcé mon nom,
 plusieurs voix le
répétèrent: aussitôt il circula
dans l'assemblée, et vola de bouche en
bouche. La
foule qui environnoit Mme de Montdésir me pressa
tout à
coup, de manière qu'à peine le marquis et
moi nous eûmes la liberté
de remonter à cheval,
et qu'il fallut aller au petit pas. Le nombre des
curieux ne fit à chaque instant que s'accroître.
 Jeunes gens et
vieillards, hommes et femmes,
 piétons et cavaliers, tout accourut,
tout vint se
jeter au-devant de moi; les voitures mêmes s'arrêtèrent.
Aucun des héros de la patrie, d'Estaing, La
 Fayette et Suffren, et
mille autres, au retour des
 plus glorieuses expéditions, ne virent
autour d'eux,
 dans les promenades publiques, une affluence plus
prodigieuse. Et pourtant ce n'est, ô de toutes les
 nations la plus
légère, ce n'est qu'à Mlle Duportail
 que vous prodiguez tant
d'honneurs!

Quel jeune homme assez maître de lui, quel
 jeune homme
cependant eût repoussé le charme
de ce triomphe? un moment j'en
fus enivré; un
moment je sentis quelque orgueil à la vue de tant
de
jeunes gens qui, renommés dans l'art de plaire
et fameux par leurs
amours, paroissoient proclamer
en moi leur vainqueur. Les femmes,
surtout les
 femmes! Ce fut avec transport que je me vis l'objet
 de
leur attention! Le vif désir d'en être plus
 digne dut prêter à mon
maintien plus de grâces,
 à ma figure plus d'expression. Et d'un
regard plus
 doux je dus répondre à leurs caressans regards, qui
sembloient me promettre à jamais d'heureux engagemens!
Et, d'une
oreille plus avide, je dus recueillir
 leurs enchanteurs éloges qui me
décernoient
sur tous le prix de la beauté!

Mais pardonne, ô mon Éléonore! pardonne une
 erreur: le vain
prestige ne dura guère. Faublas
pouvoit-il s'arrêter à Longchamps,



pouvoit-il y
 rester longtemps, retenu par les illusions doublement
trompeuses de l'amour-propre et de la coquetterie,
 quand l'amour,
l'impatient amour, l'attendoit
à Paris, pour des triomphes non moins
flatteurs et
de plus solides jouissances?

«Monsieur le marquis, si nous tâchions de nous
débarrasser de
la foule?—J'y consens, me répondit-il;
mais dites-moi donc comment
il se fait que
vous soyez connu de tant de monde?—Vous
savez ce
que c'est que ce pays-ci! Tout ce qui
n'est pas absolument ordinaire
y fait du bruit, et
 vous donne pendant vingt-quatre heures une
espèce de réputation: notre combat, mon exil, ma
 prison.» Il
m'interrompit: «Me suis-je trompé?
n'est-ce pas mon nom…?—Oui,
c'est votre nom
qui vient de retentir à mes oreilles; et, tenez,
 voilà
que deux cents personnes le crient.—Deux
 mille! répondit-il avec
une grande joie; mais, pour
moi, cela ne m'étonne pas, je suis très
répandu.—Le
bruit va toujours croissant. Bon Dieu! quel
tintamarre!
—C'est que tous ces gens-là sont bien
aises de nous voir ensemble!
Oui, je vois sur leurs
physionomies qu'ils sont bien aises. C'est une
chose charmante pour eux d'être sûrs que nous
voilà réconciliés. En
effet, c'étoit bien dommage
 que les deux hommes de France les
plus…—Monsieur
 le marquis, je crois, comme vous le
 dites, qu'ils
sont bien aises; mais dépêchons-nous
 d'échapper à leurs
applaudissemens.»

Ils étoient bien aises, car ils rioient de toutes
 leurs forces; et
c'étoit visiblement à M. de B…
 que s'adressoient leurs
applaudissemens maintenant
 dérisoires. Le marquis cependant
paroissoit plus
joyeux de leurs gaietés que je n'avois été fier de
leurs
hommages. Ce fut bien malgré moi, mais
au grand contentement de
mon compagnon illustre,
qu'il fallut suivre les flots de cette multitude
jusqu'à l'extrémité de la file. Là, je parvins, non
sans beaucoup de
peine, à m'ouvrir un passage
dans les rangs un peu moins serrés de
nos admirateurs.
 Là, je fis mes adieux à M. de B…, qui,
 ne les
voulant pas encore recevoir, suivit mon cheval
de toute la vitesse du
sien. D'autres cavaliers
 aussi se mirent à galoper sur ses traces;
mais ce
n'étoit point à lui qu'ils en vouloient, puisque,
 l'ayant passé
bientôt, ils ne ralentirent pas la rapidité
de leur course. Je conservai



quelque temps
 l'espérance de leur échapper par la fuite; mais,
comme, après de longs et inutiles détours, je me
 vis sur le point
d'être atteint, il me parut nécessaire
d'essayer des moyens peut-être
plus puissans
pour écarter ces indiscrets persécuteurs.

Je me retournai sur eux, c'étoient des pages, j'en
 comptai huit:
«Messieurs, que puis-je faire pour
 votre service?—Nous permettre
de vous voir et
 de vous embrasser, me fut-il aussitôt répondu.—
Messieurs,
 vous êtes bien jeunes, mais pourtant
 vous devez être
raisonnables. Pourquoi donc, je
vous prie, hasarder avec un galant
homme une
 mauvaise plaisanterie qui peut avoir des suites
fâcheuses?—Ce n'est point une plaisanterie,
 répliqua l'étourdi qui
s'étoit chargé de porter la
 parole, nous serions désolés de vous
offenser; mais,
 en vérité, nous mourons d'envie d'embrasser Mlle

Duportail.—Non,
dit un autre plus avisé, pas
Mlle Duportail, mais le
généreux vainqueur du
marquis de B…»

Tandis qu'ils me parloient, je promenois sur la
 campagne des
regards inquiets; je l'entrevoyois
 déjà ce fâcheux marquis! il
s'approchoit à vue
 d'œil, et je tremblois pour mon rendez-vous.
«Messieurs, je ne connois pas Mlle Duportail;
mais, tenez, le temps
me presse, finissons: s'il
 faut absolument que Faublas soit à la
ronde embrassé,
 j'y consens, à condition cependant que
vous allez
attendre, arrêter et retenir sous quelque
prétexte, pendant plusieurs
minutes, ce cavalier
 que vous pouvez apercevoir d'ici. Vous me
rendriez
même un plus grand service si, pour plus
de sûreté, vous
vouliez l'engager à reprendre avec
vous le chemin de Longchamps.»

Comme je parlois encore, un homme assez mal
 vêtu, que
d'abord j'avois pris pour le laquais de
 l'un de ces jeunes gens,
s'approcha de moi d'un
 air mystérieux. Alors, malgré le chapeau
rabattu
qu'il tenoit enfoncé sur ses yeux, je reconnus
M. Després, le
cher docteur de Luxembourg. Il
 me dit bien bas: «Je ne veux pas
vous embrasser,
moi; mais j'accours pour vous annoncer que
Mme

de Montdésir vous prie instamment de passer
un instant chez elle.—
Mme de Montdésir!…
oui, oui, je comprends!… Mon cher, dites que
j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est absolument
impossible de me
rendre à son invitation avant
deux bonnes heures.»



Cependant mes écervelés de pages tous ensemble
me promirent
d'arrêter et de remmener
avec eux l'importun cavalier, qui n'étoit plus
qu'à
très peu de distance. Ils me le promirent, ils m'embrassèrent,
ils
me virent avec regret m'éloigner le
plus vite possible.

Il étoit temps que j'arrivasse, Mme de Lignolle
 trouvoit les
momens bien longs. Dès qu'elle me
vit, elle m'accabla de reproches.
«Mon amie,
que vous êtes injuste! est-ce ma faute si cette
femme a
l'audace…?—Oui! c'est votre faute.
 Pourquoi connoissez-vous de
pareilles créatures?
 Pourquoi m'avez-vous fait pour cette Mme de
Montdésir une infidélité?—Bon! vous allez
 rappeler une querelle
oubliée!—Oubliée?
 jamais! De ma vie je n'oublierai que j'ai
sottement
baisé la main de cette impertinente,… qui
ose aujourd'hui
se prévaloir…—Vous venez de
 l'en punir. Vous l'avez défigurée.—
J'aurois dû
 la tuer!—Peu s'en est fallu. Elle est tombée du
haut en
bas de sa voiture brisée…—Du haut en
 bas! s'écria la comtesse
avec beaucoup d'inquiétude.
 Mon Dieu! je l'ai peut-être
dangereusement
blessée?—Non; mais…»

Ici, pour calmer tout à fait Mme de Lignolle,
 je me hâtai de lui
raconter la déconvenue de
 Justine; et je vous laisse à penser
combien mon
récit rapide, mais fidèle, amusa la comtesse, vive
dans
ses gaietés comme dans ses fureurs. Je
craignois qu'à force de rire
elle ne suffoquât. Je
la serrai dans mes bras, croyant que l'heure du
raccommodement étoit venue. Je me trompois: la
 cruelle Éléonore
repoussa son amant. «Vous serez
toujours, me dit-elle en reprenant
sa colère,
toujours le plus ingrat des hommes!… Depuis un
siècle je
péris d'amour et d'impatience; cependant
 c'est à moi qu'il laisse le
soin d'inventer
 quelque moyen de nous réunir!—Mon amie,
 c'est
inutilement que j'en ai tenté plusieurs.—Enfin
je trouve un expédient
favorable, je vole à
ce Longchamps qui m'ennuie, j'y vole pour voir
Faublas, uniquement pour le voir! il y vient en
effet, mais afin d'avoir
l'occasion de faire en même
 temps sa cour à mes deux rivales!—
Éléonore, je
 te jure que non.—Et, pour comble de perfidie, le
barbare! il arrange tout cela de manière que moi,
 dont la jalousie
déchire le cœur, je me trouve
 justement placée entre mes deux
mortelles ennemies!—Quoi!
 vous prétendez que c'est encore
 ma



faute?—Oui, tâchez, menteur que vous êtes,
 tâchez de me
persuader que c'est le hasard qui a
voulu que la voiture de Mme de
B… précédât la
 mienne.—Éléonore, je t'en donne ma parole
d'honneur.—Elle a bien fait de s'en aller cette
 Mme de B…! vous
avez bien fait de ne la pas
 suivre! je venois de l'entrevoir! Un
moment plus
tard je vous donnois à tous deux une leçon dont
vous
vous seriez souvenus!—Mon amie, si pourtant
 j'y étois venu pour
elle, ne l'aurois-je pas
suivie?»

Elle réfléchit un instant, et puis aussitôt elle
 m'embrassa; mais
tout d'un coup: «Non, non!
 s'écria-t-elle, je ne suis pas encore
convaincue!
 C'est donc parce qu'il vous a fallu nécessairement
secourir Mme de Montdésir que vous me faites
 attendre ici depuis
près d'une demi-heure?—Non,
mon amie; j'ai été longtemps retenu
par
 cet importun cavalier…—Qui vous parloit avec
 tant de feu, et
que vous paroissiez entendre avec
tant de plaisir?—De plaisir? non.
—Que vous
disoit-il donc de si beau, ce monsieur?—Il
m'entretenoit
de ma sœur.—Il la connoît?—Oui,
c'est un parent…—Un parent?…
mais
cette fois je vous crois… parce que je l'ai bien
examiné pour
m'assurer si ce n'étoit pas encore
 quelque femme déguisée. Oh!
vous ne m'attraperez
plus, j'y prendrai garde, allez!—A propos,
mon
amie, dis-moi, n'as-tu pas vu ta tante à
Longchamps?—Non, je ne
voyois que toi; mais
vous, Monsieur, vous avez pu faire attention à
tous ceux qui vous entouroient.—J'ai fait attention
 à la marquise,
parce qu'il m'a semblé qu'elle
 me regardoit.—Heureusement pour
nous, dit la
 comtesse, elle n'a pas ses yeux de quinze ans.—
Éléonore,
si pourtant elle m'avoit reconnu?—Oh!
que non, s'écria-t-
elle… Faublas, ce seroit un
 grand malheur;… mais… mais il faut
espérer que
non.»

Déjà la comtesse me parloit d'un ton plus doux,
et je l'eus bientôt
persuadée de toute mon innocence.
Alors elle parut avec transport
m'entendre
 lui répéter cent fois les protestations d'un fidèle
amour;
mais je fus non moins affligé que surpris
 quand je vis qu'elle en
refusoit les preuves. «Non!
 non! disoit-elle d'un ton absolu… Tu
pleures,
 mon ami! Pourquoi donc?—Parce que vous ne
 m'aimez
plus comme autrefois!—Davantage,
Monsieur!—Autrefois jamais un



refus…—Oui,
 lorsque vous n'étiez pas malade!… Tu
 pleures?…
voyez donc, qu'il est enfant!»

Et ma très raisonnable maîtresse me fit mettre à
ses genoux pour
essuyer et baiser mes larmes.

«Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de
la peine… Écoutez
donc, mon ami; je me souviens
 du jour que dans mes bras vous
avez perdu connoissance;
votre maladie vous a encore bien
fatigué
depuis, ta convalescence ne fait que
 commencer: veux-tu mourir?
Dame! vois, je
 mourrois aussi… Là, vraiment, ne seroit-ce pas
dommage? tous deux si jeunes et nous aimant si
 bien! Ah! je t'en
prie, Faublas, ne mourons que
le plus tard que nous pourrons, afin
de nous adorer
 le plus longtemps possible. Vous riez, Monsieur?
est-ce que j'ai l'air risible, quand je parle
raison?… Eh bien! voilà que
déjà vous recommencez!
 tout ce que je dis et rien, c'est donc la
même chose?… Finis, Faublas; finis, mon ami…
 Laissez-moi,
Monsieur! laissez-moi. Je me
 fâcherai!… Dame! écoutez donc!
mettez-y de
 votre côté un peu de courage!… Faublas, mon
 cher
Faublas! ajouta-t-elle avec abandon, après
m'avoir donné le baiser
le plus tendre, ce n'est
déjà pas pour moi une chose si facile que de
résister à mes désirs: s'il faut en même temps
triompher des tiens, je
ne réponds pas d'en avoir
la force.»

C'étoit avec raison qu'elle se défioit d'elle-même,
mon adorable
Éléonore, puisque, après
quelques momens d'un voluptueux silence,
elle me
dit avec des soupirs entrecoupés et d'une voix
 tremblante:
«Tu vois bien, mon ami, tu vois
bien ce qui vient d'arriver? eh bien,
en venant ici
j'avois juré que cela ne seroit pas»; et tout de
suite elle
jura que du moins cela ne seroit plus.
 Or, comme je publie sa
défaite, il faut avouer ses
 victoires: malgré mes efforts à chaque
instant
 renouvelés, je ne pus une seconde fois obtenir de
 ma
délicate maîtresse qu'elle oubliât ses chastes
résolutions.

«Ma charmante amie, les heures fortunées
s'écoulent bien vite! il
faut déjà nous séparer.—Déjà!—Si
 j'arrivois trop tard, il me
deviendroit
 impossible de faire à M. de Belcour une fable un
 peu
vraisemblable; mon esclavage…—Un moment!
 s'écria-t-elle, les
larmes aux yeux; un
moment encore! Faublas, nous nous quittons



pour
trois jours!—Pour trois jours?—Demain je
vais au Gâtinois…—
Au Gâtinois sans moi, pourquoi
donc faire?—Hélas! sans toi. C'est
ton
père… Ton père me fera mourir de chagrin!…
Cette fête, qu'elle
sera triste! et, quand il m'étoit
 permis de croire que mon amant
l'embelliroit de
sa présence, je m'en faisois une idée si charmante!—
Éléonore,
 tes pleurs me font un plaisir trop
 douloureux. Sèche tes
pleurs, attends… que ma
 bouche…! Dis-moi, ma belle amie, dis,
quelle est
cette fête?—Être au milieu de mille gens indifférens,
et ne
pas rencontrer ce qu'on aime! se
voir environnée de monde, quand
on voudroit
 gémir dans un désert!—Dis-moi donc quelle est
 cette
fête.—Tous les ans, au jour de Pâques,…
tous les ans, depuis que
j'existe,… la rosière a
 reçu de mes mains… L'année dernière
j'ignorois
encore ce que je faisois: je le sais maintenant! je
le sais!…
Du moins je flattois ma foiblesse de
cette espérance que mon amant
seroit là pour me
consoler, pour me soutenir, si je venois à songer
avec quelque frayeur que moi, qui couronne la
sagesse, je ne suis
pas sage… Hélas! je le dirai
toujours: ce n'est point ma faute! je ne
cesserai
de le répéter: pourquoi m'ont-ils donné ce M. de
Lignolle?…
Ce que je dis là te fait de la peine,
Faublas?… Va, rassure-toi: je n'ai
pas de remords!
 pas même de regrets… Quelquefois
 seulement,
depuis que ton père m'a fait de grands
discours,… je me surprends
réfléchissant sur les
 dangers sans nombre… Va, rassure-toi: tant
que
tu m'aimeras, ne crains pas que je t'abandonne!
et, quand tu ne
m'aimeras plus,… quand tu ne
 m'aimeras plus, je trouverai dans
mon désespoir
 ma dernière ressource. Rassure-toi… Tu pleures!
Tiens, mon ami, viens, viens m'embrasser; viens,
que nos larmes se
confondent! Demain je pars,
dimanche la triste fête a lieu; le lundi,
de très
 bonne heure, tout le monde revient. Je ramène,
 avec ma
tante, Mme de Fonrose qui nous aime
 tant; Mme de Fonrose et moi
nous concertons
quelque heureux stratagème qui puisse te rendre
à
ton Éléonore dans la soirée même du lundi.»

Quoiqu'il fût déjà tard, quoique la marquise
 m'attendît, quoique
mon père dût s'impatienter
 de ma longue absence, je répétai cent
fois mes
adieux à Mme de Lignolle avant de la pouvoir
quitter.



Enfin pourtant nous trouvâmes assez de force
pour nous séparer,
et je courus chez Justine
joindre Mme de B…



La marquise avoit les yeux rouges, la
respiration difficile, la figure
très altérée;
elle me vit pourtant avec quelque
plaisir m'emparer de
sa main, qui fut
 aussitôt vingt fois baisée. «Étoit-il tout à fait
impossible, me dit-elle avec infiniment de douceur,
 que vous me
fissiez un peu moins attendre?»
Puis, sans me donner le temps de
lui répondre,
affectant de la joie et me regardant avec complaisance:
«Le voilà tout à fait bien, poursuivit-elle.
 Croiroit-on que ce jeune
homme étoit, il y a
 douze jours, si dangereusement malade? Le
croiroient-elles,
 ces femmes qui tout à l'heure, à
 Longchamps,
s'émerveilloient de lui voir ce teint
de lis et de rose, ne se lassoient
point d'admirer
son éclat, sa beauté, sa fraîcheur, sa…» Mme de
B…
parut se faire violence pour n'en pas dire
davantage. Son regard, qui
s'étoit animé, redevint
 triste, incertain, pensif. D'une voix foible et
traînante elle reprit: «Je ne me serois point
avisée d'aller là, si j'avois
pensé que vous y dussiez
 venir! Le moyen de deviner, le moyen
d'imaginer
 que vous étiez en état de paroître en public,
 quand,
depuis huit jours, la petite de Montdésir
 attendoit vainement
l'annonce de votre visite particulière…—Ah!
ne m'accusez point! je
n'ai pu
 me rendre à votre invitation. Mon père m'a suivi
 partout,
aujourd'hui même il étoit à Longchamps
avec moi…—Ne m'y avez-
vous pas vue, à Longchamps?
me demanda-t-elle avec une espèce
d'inquiétude.—Oui,
 je ne vous ai point saluée, de
 peur…» Elle
m'interrompit avec un cri de joie.
 «J'osois m'en flatter qu'il m'avoit
bien reconnue,
 et que c'étoit seulement par discrétion… Recevez
mes remercîmens, je vous reconnois à ce trait-là;
 à ce procédé
généreusement délicat, je reconnois…
 l'ami de mon choix.—Ma
chère maman,
 pourquoi donc n'avez-vous fait que paroître à
 cette
promenade magnifique dont vous étiez le
 principal ornement?—Le
principal?… non,…
 non, je ne le crois pas… Au reste, je ne suis
partie qu'à l'instant où j'ai vu la foule se porter
 autour de vous.—
C'est-à-dire que vous avez pu
voir aussi l'accident de Justine?» Un
sourire vint
 effleurer les lèvres de la marquise. «Oui, je l'ai
 pu voir



aussi, son accident», dit-elle. Et d'un ton
 très sérieux elle ajouta:
«Mais cet accident l'a-t-il
 assez punie? Je suis bien aise que vous
me
disiez devant elle ce que vous en pensez; c'est
pour cela que, si
vous ne vous ennuyez pas trop
ici, nous l'attendrons.»

Nous ne l'attendîmes pas longtemps, car à
l'instant même on lui
ouvrit son antichambre. Un
galant cavalier lui parloit très haut: «Ces
jeunes
 gens m'ont accueilli, fêté, caressé! Moi, je ne
 sais pas
résister à des manières obligeantes, aux
prévenances des gens qui
m'aiment! Cependant
 l'autre gagnoit sur moi beaucoup d'avance.
Quand
 j'ai vu cela, je suis revenu à Longchamps, tout
exprès pour
toi, mon enfant: ta physionomie
 m'avoit frappé.—Est-ce que je me
trompe? me
dit Mme de B… Est-ce que ce n'est point…?—Vous
ne
vous trompez pas! A sa voix comme à ses
discours je crois aussi le
reconnoître.—Oh! c'est
 lui! c'est lui! sauvons-nous.» Il n'y avoit pas
un
 moment à perdre; nous courûmes à la porte qui
 communiquoit
chez le bijoutier. «Bon Dieu!
 s'écria la marquise, qu'ai-je fait de la
clef?» Une
 armoire très haute, mais très étroite, et fort
heureusement
 assez profonde, pratiquée dans une encoignure,
 à
côté de la cheminée, nous offrit un
dernier asile. Mme de B… s'y jeta
la première.
«Vite, Faublas!» Je n'eus que le temps de me
précipiter
après elle et de fermer la porte sur
nous.

Ils entrèrent dans l'appartement que nous venions
 de leur
abandonner. «Oui, continua-t-il, ta
 physionomie m'avoit frappé. Je
mourois d'envie
de te parler.—Vous m'avez donc bien reconnue?—
Tout
de suite! mais peux-tu me faire une
question pareille, à moi qui
sais toutes les figures
 par cœur?—Ah! c'est que ce superbe
attelage,
cette brillante voiture, la grande parure où j'étois,
tout cela
pouvoit bien me rendre méconnoissable.—Aux
 yeux de tout autre,
oui; mais aux miens!
 tu as donc oublié comme je suis
physionomiste?…
A propos de ton équipage, quel est, je t'en prie,
le
magnifique mortel qui se ruine pour toi? le
 chevalier de Faublas
peut-être?—Eh bien, oui!
un plaisant freluquet!

—Entendez-vous l'impertinente?—Taisez-vous,
 me répondit la
marquise.—Pourtant,
reprit M. de B…, il me semble que tantôt tu le
lorgnois à Longchamps?—Lui! ce morveux!
 c'étoit vous que je



regardois.—Je te plais donc?—A
 qui ne plaisez-vous pas?—Il est
vrai que
 j'ai la physionomie du monde la plus heureuse, je
 ne
rencontre que des gens qui m'aiment! Encore
aujourd'hui, tu as pu
voir à Longchamps la joie
que ma présence leur donnoit à tous! Oui,
tout
le monde paroissoit content.—Personne ne l'étoit
plus que moi,
je vous assure.—Cependant, ma
pauvre petite, il venoit de t'arriver
une aventure
assez désagréable. Quelle est cette femme qui
 t'a si
maltraitée?—Une petite catin!

—Mais voyez donc cette…—Taisez-vous»,
me dit encore Mme de
B… Son mari continua:
 «Elle avoit un domestique à livrée!—Bon!
une
livrée d'emprunt.—Ton joli phaéton est bien
endommagé.—J'en
suis d'autant plus fâchée
 que c'est le présent d'une dame de mes
amies…»

A cet endroit de l'intéressant dialogue, la marquise
 ne put
s'empêcher de se récrier tout bas:
 «Une dame de ses amies!
l'insolente!—Ma
 belle maman, est-ce que c'est vous?…—Oui.—Eh
bien! permettez qu'à mon tour je vous dise:
«Paix donc!»

Cependant, pour avoir causé, nous perdîmes
quelques-unes des
paroles de Justine… «Venir
tout exprès d'Angleterre! poursuivit-elle.
—Une
dame de tes amies! s'écria le marquis, diantre! il
 faut que tu
aies de grandes complaisances pour
 cette dame-là?—Je vous en
réponds.—Mais,
 mon ange, entendons-nous. Je ne me soucierois
pas d'une maîtresse qui aimeroit les femmes.—Quoi!
 vous
imaginez… Ce n'est pas cela! ce n'est
pas cela! Tenez, je vais vous
dire: c'est une
dame… comme il faut,… du haut parage… Elle
est
gênée chez elle…—J'entends! j'entends!
 c'est encore un benêt de
mari qu'on attrape!…—Ou
 qu'on attrapera, Monsieur le marquis.—
Mon
 Dieu! que ces maris sont bons!… De sorte
 que tu lui prêtes
cette chambre à coucher pour…—Non,
oh! non, il ne se passe entre
eux rien de
malhonnête, j'en suis sûre.—L'intrigue ne fait
donc que
commencer?—Au contraire, elle est ancienne…
 C'est une histoire
que cela, Monsieur
le marquis!—Conte, conte, le récit des tours
que
ces imbéciles maris se laissent faire m'amuse
 toujours infiniment.
Conte.—La dame a eu le
 jeune homme autrefois; mais il l'a quittée



pour
 une autre: elle ne se soucie point de le partager
 et veut le
revoir.»

Ici la marquise murmura: «L'effrontée menteuse!—O
 ma belle
maman, taisez-vous donc!»
Et je risquai de lui donner à petit bruit un
baiser
 qu'elle ne put s'empêcher de recevoir. Cependant
 nous
avions encore perdu quelques mots.

«Justement, disoit Mme de Montdésir, elle ne
 lui permet rien
encore; mais le moment approche
où elle lui permettra tout.—Tu es
donc entièrement
dans la confidence?—Non: c'est une
 femme trop
méfiante et trop adroite! elle ne me
 dit presque rien; mais je vois
bien par sa conduite…
 De quoi riez-vous?—De la mine que
 ces
amoureux-là doivent faire quand ils sont ensemble.
 Moi, qui suis
physionomiste, je donnerois…
cent louis! pour étudier alors le jeu de
leurs figures… Parbleu! tu devrois quelque jour
 me procurer ce
plaisir-là.—A vous?—A moi.—Impossible,
 Monsieur le marquis!—
Pourquoi?
je me cacherois quelque part.—Impossible! vous
dis-je.—
Tiens! quand je devrois me tapir sous
ton lit.—Sous mon lit? vous ne
pourriez apercevoir
que leurs jambes.—Tu as raison. Eh
bien! dans
une armoire. Tu as des armoires ici?—Vous
le voyez que j'en ai.»

La conversation prenoit un tour vraiment effrayant;
 il s'en falloit
bien que je fusse à mon
aise, et je sentois la marquise trembler.

«Attends!…» s'écria le marquis.
Il alla très heureusement à celle qui étoit de
 l'autre côté de la

cheminée, et, quand il en eut
ouvert la porte: «Voilà précisément ce
qu'il me
 faut, dit-il; un homme un peu puissant n'y tiendroit
 point;
moi, je n'y serai pas trop mal. Et,
 vois-tu, par le petit trou de la
serrure je contemplerois
les acteurs tout à mon aise. Allons, Justine,
laisse-toi fléchir, je payerai bien ta complaisance,
 et je garderai le
secret.—D'honneur, si la chose
n'étoit pas entièrement impraticable,
je le voudrois
pour la rareté du fait.—La dame est-elle
 jolie?—Bon!
comme ça, pas trop mal; mais elle
 se croit… superbe!—C'est
l'usage. Et le galant?—Oh!
charmant, lui! charmant!—Mieux que
 le
chevalier de Faublas?—Mieux, non, mais tout
aussi bien, en vérité!
—Sais-tu que je suis jaloux
du chevalier?—Comment, jaloux? vous



croyez
 encore que madame la marquise…?—Non, non.
 Mais toi,
mon enfant…—Moi! ah! vous avez
 tort.—Autrefois, cependant…—
Autrefois, je
 n'avois pas des goûts solides. Pourtant je me suis
toujours senti de l'inclination pour vous, Monsieur
 le marquis.—Ah!
je le crois bien. Je te dis, ma
 figure… Elle produit cet effet-là sur
toutes les
 femmes.—Oui, la vôtre, par exemple, vous
 adore.—
M'adore! tu as dit le mot… Sais-tu
 bien une chose? c'est qu'à la
longue rien ne devient
plus fatigant que ces adorations-là! Mme de
B… peut passer pour belle, à la bonne heure!
mais toujours la même
femme! toujours! D'ailleurs,
avec toute sa tendresse, la marquise est
froide sur l'article! et moi je ne connois que cela
de bon en amour.
Ma foi! je suis jeune, j'ai
besoin d'amusement, de distractions… Mon
enfant,
 je soupe avec toi.—Vous soupez?—Oui,
 je soupe. Toujours
je soupe, tu dois t'en souvenir,…
 et je couche, ma reine…—Ici,
Monsieur
le marquis?—Pas ailleurs, je t'assure.»

Nous entendîmes une bourse tomber sur la cheminée.
 «Tout à
l'heure nous passerons dans la
 salle à manger, dit Justine.—
Pourquoi donc
la salle à manger? restons ici, nous sommes si
bien!
fais apporter une volaille. Va, mon ange,
avant et même pendant le
souper nous pourrons
 avoir mille choses intéressantes à nous
communiquer.»

Mme de Montdésir sonna son jockey: «Vite,
qu'on apporte deux
couverts, et qu'on ne laisse
entrer personne.

—Et nous, ma belle maman, nous allons donc,
 de notre côté,
souper et coucher dans cette armoire?—Ah!
mon ami, me répondit-
elle, mon
ami! je suis encore tremblante de la peur qu'il
m'a faite!»

Maintenant que j'y réfléchis, je me demande
 pourquoi je
craignois de passer toute la nuit dans
cette armoire où je devois me
trouver si bien. Je
 vous ai dit qu'en largeur elle ne nous eût pas
contenus,
et, puisqu'il falloit que nous nous tinssions,
la marquise et
moi, l'un sur l'autre serrés dans sa
profondeur, n'eût-il pas été trop
extraordinaire
que je tournasse impoliment le dos à Mme de B…?
Je
m'étois donc placé dans le sens contraire. Aussi,
dans cette posture
infiniment douce, mes lèvres
sans cesse effleuroient les siennes, ma



poitrine
reposoit sur son sein, je pouvois compter les battemens
de
son cœur, nous nous touchions de la
 tête aux pieds! Quel homme,
fût-il né dans les
antres froids de la Sibérie, des embrassemens d'un
couple glacé; l'eût-on, sous un froc chastement
absurde, élevé dans
la haine de l'amour et dans la
 terreur des femmes; l'eût-on
constamment nourri
 de végétaux sans chaleur et sans sucs,
constamment
 abreuvé des plus rafraîchissantes émulsions;
 quel
homme, aux attraits tout-puissans d'une tentation
pressante autant
que celle qui m'agitoit,
n'eût pas senti son cœur s'émouvoir, et tous
ses
esprits fermenter, et tout son sang bouillir! Le mien
brûloit mes
veines! et vous-même, ô Madame
de B…, vous-même… Ah! quelle
vertu n'eût pas
succombé!»

Mes premières caresses pourtant lui causèrent
 une surprise
mêlée d'effroi: «Faublas, est-il possible!
y songez-vous?… Monsieur,
Monsieur!»

Le marquis, plus promptement heureux que
 moi dans ses
amours, me força par le succès rapide
 de ses entreprises à
suspendre la vivacité des
 miennes. Il se faisoit alors dans
l'appartement un
 silence qui nous eût trahis, si j'avois osé me
permettre
 le moindre mouvement. «Ma belle maman,
 il me semble
que votre mari vous fait une
infidélité?—Que m'importe? dit-elle. Ah!
pourvu
 que mon ami conserve pour moi quelque respect,
 pourvu
qu'il n'abuse pas de ma situation vraiment
 chagrinante, que
m'importe le reste?»

Leurs exercices et nos confidences furent à la
 fois interrompus
par le retour du petit domestique:
 il apportoit la table; nous
entendîmes qu'elle fut
placée assez près de notre armoire. Dès que
le
 souper fut servi, Mme de Montdésir renvoya son
 jockey. «Nous
voilà libres, dit-elle à M. de B…,
 causons. Je suis, Monsieur le
marquis, charmée
de vous appartenir. C'est une bonne fortune que
je désirois trop pour qu'elle ne m'arrivât pas; mais
 pourquoi m'est-
elle arrivée si tard? par quel hasard
 n'avez-vous fait aucune
attention à moi pendant
que je demeurois chez vous?—Ah! dans la
maison
de ma femme!—Bon!… Tenez, soyez vrai,
tous les hommes
sont comme cela: vous m'aimez
 maintenant parce que je suis



quelque chose.—Tu
 badines! est-ce que je ne le voyois pas bien
dans ta physionomie, que tu serois quelque chose?…
 car elle est
heureuse ta physionomie,… un peu
gâtée, ce soir! ce coup de fouet
t'a marquée; mais,
pour un connoisseur, c'est une bagatelle: le fond
des traits reste toujours… Justine, je t'assure que
de tout temps j'ai
vu sur ta mine que tu ferois
fortune; chez moi, je me suis dit cent fois
en te
 regardant: «Je remarque dans l'air de cette
 fille-là je ne sais
quoi qui finira par me plaire
quelque jour.»—Cependant, quand, il y a
six
 mois, vous m'avez chassée?—J'étois en colère,
 on me vouloit
faire croire que ma femme…—A
 propos, je suis bien curieuse de
savoir de quelle
 manière vous avez découvert son innocence: car
elle est innocente.—N'est-il pas vrai qu'elle l'est?—Moi,
 j'en suis
sûre, et je vous l'ai toujours
 soutenu, souvenez-vous-en.—Oui.—
Mais je
 voudrois savoir de vous-même comment vous en
 avez
acquis les preuves.—Vraiment! il a bien
 fallu que Mme de B… me
donnât les éclaircissemens
nécessaires. Tiens, écoute.»

Ce que le marquis alloit dire devoit à tous
égards exciter ma vive
curiosité: je redoublai
d'attention.

«Écoute. D'abord M. Duportail n'a pas d'enfant,
 c'est la vérité.
Son nom? Mlle de Faublas,
qui est une petite personne fort éveillée,
l'avoit
 pris pour aller au bal avec cet habit d'amazone.
 C'est bien
avec Mlle de Faublas que la marquise
a fait connoissance. C'est bien
Mlle de Faublas
qui a couché dans le lit de ma femme. Toi, d'abord,
comme tu me l'as cent fois répété dans le temps,
tu en sais quelque
chose…

—Certainement! je l'ai déshabillée!—Bon!
 d'ailleurs il étoit
horrible à moi de supposer que
la marquise eût pu tout d'un coup se
jeter à la tête
 d'un jeune homme qu'elle ne connoissoit pas. Mais,
tiens! que je t'apprenne une circonstance que je
 me suis rappelée
depuis, et dont je me garderai
bien d'instruire Mme de B… Ma figure
avoit produit
 sur la jeune personne son effet ordinaire; la
 vive
demoiselle m'avoit à peu près permis de venir
 pendant la nuit lui
faire une visite. A tâtons je
 suis entré dans l'appartement de ma
femme; à
tâtons j'ai promené librement ma main sur la gorge
de la
jeune fille… Et que diable! un garçon n'a
pas la poitrine faite comme



ça!… Tu ris!—Oui,
 je ris parce que… parce que je pense que
madame…
dans ce moment-là pouvoit sentir votre
main:… car elle
étoit couchée là tout auprès, madame?—Oh!
 madame étoit
endormie: malheureusement
 le bruit l'a trop tôt réveillée…—Ah!
ah!
de sorte que, tout au contraire, c'est à côté de
 l'enfant, qui dormoit
peut-être encore…—Qui
dormoit, oui.—C'est à côté d'elle que vous
avez…
embrassé votre femme?—Justement, ma reine. Il
n'étoit pas
à présumer que je fusse venu là pour
 rien: c'eût été d'ailleurs faire
une espèce d'insulte
 à la marquise, que de m'en aller sans avoir
rempli
 le devoir conjugal!—Je suis pourtant bien
 étonnée que
madame vous ait permis cela dans
 un moment pareil. Vous
conviendrez que la décence…—La
 marquise, cette nuit-là, ne
demandoit
pas mieux, parce que…

—Ma belle amie, je suis témoin qu'il ment.—Faublas!
 Faublas!
plaignez-moi!

—… La jalouse marquise, disoit M. de B…,
quand je lui rendis
mon attention.—Il est vrai
 qu'elle est jalouse, cela fait trembler!…
Monsieur
le marquis, voilà déjà deux bonnes preuves que
c'étoit Mlle

de Faublas! Mais n'en auriez-vous
 pas encore quelque autre?—
Assurément. Celle-là,
 je ne m'en souvenois plus, c'est Mme de B…
qui
me l'a rappelée: le lendemain, nous reconduisîmes
la prétendue
Mlle Duportail; elle fut obligée de
 nous mener chez son père
supposé; mais nous y
 trouvâmes son véritable père qui la traita
comme
on traite une demoiselle,… une demoiselle dont
la conduite
n'est pas tout à fait bonne. Or, je le
connois maintenant, ce baron de
Faublas; j'ai eu
deux fois l'occasion d'examiner son caractère et sa
physionomie: c'est un homme vif, emporté, quelquefois
 brutal, un
homme incapable de ménagement!
Si c'eût été le jeune homme que
nous eussions
 ramené déguisé de la sorte, il se fût écrié
 comme
chez ce commissaire: «C'est mon fils!»—Ainsi
 donc ce fut Mlle

Duportail qui vint le
soir en habit d'amazone, et le lendemain…—Le
lendemain? non; ce fut son frère.—Son frère,…
je le sais bien. Mais
vous a-t-on dit pourquoi?—Parce
que M. de Rosambert le pressa de
faire
cette mauvaise plaisanterie, M. de Rosambert avoit
ses motifs:
il étoit amoureux de ma femme, et,
 furieux de n'essuyer que des



mépris, il voulut se
 venger. Il envoya donc chez la marquise le
chevalier
 revêtu des habits de sa sœur, et, profitant
 de la
circonstance, il vint le soir faire une scène à
ma femme, une scène
affreuse qui la pouvoit
étrangement compromettre, une scène… Je
ne
me souviens pas des détails, car, moi, je n'ai de la
mémoire que
pour les physionomies. Mais la marquise
m'a beaucoup aidé, et je
me rappelois en
général que la scène étoit horrible… Ce procédé
de
Rosambert me paroît infâme; aussi je ne verrai
monsieur le comte
de ma vie, ou si je le vois…
Tiens, Justine, sur un mot, je me sens
disposé à me
 couper la gorge avec lui.—Ne vous en avisez pas!
vous feriez mourir votre amante d'inquiétude!—Mon
 amante,
c'est…?—C'est moi.—Bien! ma
petite. Fort bien, ce que tu dis là.—
Monsieur
 le marquis, apprenez-moi donc aussi… Pardon si
 je vous
fais tant de questions. Vous devez sentir
que je suis enchantée de
vous voir entièrement
 revenu sur le compte de madame, et surtout
sur le
 mien: car vous imaginiez que je vous faisois une
 foule de
mensonges!… Mlle de Faublas, que devint-elle?—Mlle
 de Faublas?
elle commença par
se lier intimement avec M. de Rosambert, et puis
avec d'autres. Elle donna des rendez-vous à celui-ci,
 des rendez-
vous à celui-là, j'en suis sûr: j'ai
trouvé une lettre qu'elle avoit laissée
dans un endroit
fort suspect; et elle-même, la jeune personne! je
l'ai
rencontrée en partie fine aux environs du bois
 de Boulogne. Il est
arrivé de tout cela ce qui
arrive: un enfant.—Un enfant?—Un enfant,
j'en suis sûr encore. Je l'ai vue… grosse,… je l'ai
 vue grosse. La
taille déjà rondelette, et la physionomie
d'une femme. Que diable! je
m'y connois!
 Elle se cachoit alors, sous le nom de Mme Ducange,
dans un hôtel du faubourg Saint-Honoré. Malgré
ces précautions, le
père n'a pu ignorer plus longtemps
les dérangemens de sa fille; il a
assemblé
 les parens. Les parens, pour sauver du moins
 l'honneur
de la famille, ont décidé qu'il falloit que
le frère, de temps en temps,
parût en public avec
des habits de femme, et qu'ils en prendroient
occasion
de répandre partout que c'étoit le chevalier
de Faublas, et
non pas sa sœur, qui avoit couru
 les bals sous divers
travestissemens. M. Duportail
 a bien voulu se prêter à cet
arrangement. De cette
 manière, on a dépaysé les médisans,



excepté Rosambert
et deux ou trois jeunes gens de par le
monde, à
qui l'on ne persuadera jamais que la
demoiselle étoit garçon. Mais
ce qu'il y a de vraiment
affreux dans cette affaire, ajouta-t-il d'un
ton
mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois,
avorter la jeune personne, ou
bien ce seroit donc
quelque accident qui l'auroit fait accoucher avant
le terme. Au moins je sais qu'ils se sont hâtés de
 la faire voir dans
toutes les promenades. Le jour
que je la rencontrai aux Tuileries, elle
étoit maigre,
pâle, fatiguée!… Regarde pourtant combien
d'accidens
se sont réunis pour mettre ce jour-là
 mes connoissances
physionomiques en défaut! Je
 trouve la demoiselle fort changée; je
lui fais tout
bas mon compliment de condoléance. Le père, qui
 est
derrière moi, m'entend; désespéré de ce que
je suis dans le secret, il
entre en fureur. Le jeune
homme arrive; et, comme je vois pour la
première
 fois le frère à côté de la sœur, je suis frappé de
 leur
extrême ressemblance. Cependant le chevalier
appelle le baron son
père. Le père crie que
 M. Duportail n'a pas d'enfans. M. Duportail
me
fait le mensonge auquel il s'est engagé, il m'affirme
que c'est le
chevalier qui a toujours mis le maudit
 habit d'amazone. Moi, tout
étourdi de tant de
 quiproquos, très chatouilleux sur l'honneur, je
perds la tête, je m'emporte, j'en crois leurs discours
 plus que mes
yeux, j'accuse ma femme, et,
 qui plus est, la science
physionomique, de m'avoir
 à la fois trompé! Je vais comme un
enragé défier
 le chevalier, qui n'a pas eu la marquise, puisqu'il
 la
connoît à peine; qui ne l'a point eue, qui ne
 l'aura jamais, ni lui, ni
d'autres! Cependant le
 jeune homme, intéressé à soutenir la
querelle, qui
devient celle de toute la famille, ne s'explique
point. Il
accepte fièrement, et le lendemain…»

Le marquis ne cessa pas de parler; mais, ayant
appris de lui ce
que j'étois si curieux de savoir, je
cessai de l'écouter. Un intérêt plus
pressant me
commandoit une occupation plus douce: Mme de
B…,
dans une posture assez peu favorable à l'attaque,
 mais du moins
incommode pour la défense,
 retenue d'ailleurs par la crainte d'être
entendue,
 n'osoit risquer de grands mouvemens, et ne pouvoit
opposer à mes efforts rapidement multipliés
 qu'une bien courte
résistance. Aussi, lorsque, après
 quelques minutes, son mari,



transporté d'aise,
 répéta: «Le chevalier ne l'a jamais eue, et il ne
l'aura jamais! ni lui, ni d'autres!» quand il le répéta,
peu s'en falloit
que je ne l'eusse. La marquise
 elle-même parut s'avouer ma
prochaine victoire,
puisqu'elle prit le ton doucement suppliant d'une
femme qui ne veut que retarder sa défaite: «Un
 moment! dit-elle,
mon ami, je ne vous demande
 qu'un moment!… Faublas, je vous
avois jugé
capable de plus de générosité!—Ma belle maman,
c'est
de l'héroïsme qu'il faudroit!—…
 Cruel! me refuserez-vous un
moment?… Faublas!
mon ami! que je sache du moins si le danger
n'est point extrême… Voudriez-vous m'exposer?…
Que je sache s'ils
ne peuvent pas au moindre bruit
 venir à nous… Où sont-ils?—Ils
soupent.—Assurez-vous-en.—Le
 moyen?—Regardez.—Par
 où?—
Mais par le trou de la serrure.—Cela
n'est pas facile! je ne puis me
baisser.—Tâchez.—Ils
sont à table.—Comment placés?—Justine
en
face.—De cette armoire?—Oui.—Et
 le marquis?—Nous tourne le
dos.»

A peine ai-je dit que, prompte comme l'éclair,
la marquise, en se
dégageant de mes bras, pousse
 notre porte avec violence, se
précipite hors de
l'armoire, s'élance vers la table, la renverse et…
Je
ne vois plus rien, la porte a été rejetée sur
moi, les bougies viennent
de s'éteindre; mais, tout
 stupéfait que je suis, comme il me reste
encore
des oreilles, je puis entendre le bruit de cinq ou
six soufflets
très lestement donnés. Je puis entendre
Mme de B…, d'un ton ferme,
parler ainsi: «Il
vous sied bien, petite créature que j'ai tirée de la
lie
du peuple et de la misère, qui, sans moi, garderiez
 encore les
troupeaux de votre village, et
que je puis d'un mot renvoyer sur votre
fumier;
il vous sied bien d'oublier le profond respect que
vous devez
à votre bienfaitrice, et de faire de sa
conduite privée l'objet de vos
secrets entretiens,
de votre impertinente curiosité, de vos insolentes
remarques. Je vous trouve surtout bien osée d'entraîner
mon mari
dans de libertines orgies… Et
vous, Monsieur, voilà donc le prix dont
vous payez
mon attachement sans bornes! Je me doutois bien
que
quelque projet de conquête vous conduisoit à
Longchamps! je vous
ai fait suivre, on vous a vu…
 Je vous ai vu moi-même aller sans
pudeur grossir
le honteux cortège d'une courtisane, et dans la
foule



de ses amans briguer l'honneur du mouchoir!
 on vous a vu
longtemps entretenir un jeune
homme à qui, par ménagement pour
moi, vous ne
deviez jamais parler en public ni même en particulier!
on vous a vu revenir consoler cette nymphe
 du trop petit malheur
que son impudence venoit
de lui attirer, puis enfin vous disposer à la
ramener
 en triomphe chez elle!… Mademoiselle, quiconque
 fait
métier de se vendre au premier venu doit
 s'attendre à n'avoir que
des valets que le premier
 venu peut corrompre; j'ai fait
généreusement
payer les vôtres; ils n'ont pas refusé d'indiquer
votre
demeure, et c'est l'un d'eux qui m'a cachée
dans cette chambre où
je tremblois,… Monsieur,
 de vous voir arriver bientôt avec votre
amante.
Mais, quoi qu'il dût m'en coûter, j'avois cette fois
bien résolu
d'acquérir enfin la preuve certaine de
vos infidélités journalières; je
m'étois même promis
de ne sortir de ma prison que pour surprendre
au
 lit mon indigne rivale et mon perfide époux. Je
 n'ai pas eu la
patience d'attendre si longtemps;
vous m'en avez d'ailleurs épargné
la peine; je ne
 dois pas m'en étonner. Cette jolie personne est si
digne de tous vos empressemens!… Cependant
 rassurez-vous: je
ne m'emporterai plus ni contre
vous, ni contre elle; déjà même je me
repens des
violences dont un premier mouvement m'a tout à
l'heure
rendue coupable envers cette fille. A l'avenir
je saurai conserver en
de pareilles rencontres
plus de tranquillité; ou plutôt cette scène, je
vous
 le promets, sera la dernière que se permettra la
 jalouse
marquise; et, pour continuer à me servir
de vos expressions tout à
fait obligeantes, mes
adorations ne vous fatigueront plus. Au reste,
puisqu'à
présent je n'ignore pas que c'étoit le seul
désir de ne point
m'insulter qui vous déterminoit
 à m'honorer quelquefois de ce qu'il
vous plaît
nommer le devoir conjugal, je ne suis plus obligée
de vous
répéter complaisamment ce que je vous ai
dit mille fois avec trop de
modération, que c'étoit
 la chose du monde qui m'étoit la plus
indifférente.
 Il est bon de vous déclarer que je me suis vraiment
immolée, chaque fois qu'il m'a fallu le remplir, ce
devoir; il est bon de
vous déclarer qu'à compter
 de ce moment-ci je m'en crois
entièrement dispensée.
 Peu m'importe qu'un tyrannique usage
interdise au sexe le plus foible cette malheureuse
 et dernière
ressource contre les crimes du plus fort.
Je ne reconnois de lois que



celles qui sont justes,
 et de lois justes que celles qui comportent
l'égalité.
 Il est trop affreux que les perfidies nombreuses
de l'époux
soient applaudies, lorsqu'une seule foiblesse
 de l'épouse la
déshonore! Il est trop affreux
que moi, qu'on eût condamnée à périr
de douleur
 au fond de quelque retraite ignominieuse, parce
 que
j'aurois idolâtré l'amant le plus digne de mon
 choix, on m'oblige à
recevoir dans mes bras mon
 indigne mari sortant des bras d'une
prostituée! Je
 jure qu'il n'en sera rien! Monsieur le marquis,
souvenez-vous du jour que de vaines rumeurs et
 vos odieux
soupçons m'accusoient. Si je ne m'étois
justifiée mal ou bien; mal ou
bien, répéta-t-elle
avec beaucoup de force, si je ne m'étois justifiée,
si je n'étois parvenue à vous convaincre de mon
 innocence, vous
alliez user de vos droits, des droits
 du plus fort. Déjà vous
m'annonciez que nos
nœuds étoient rompus, qu'une éternelle prison
m'alloit renfermer. Eh bien! Monsieur, alors
comme aujourd'hui, vous
prononciez contre vous-même
non pas l'arrêt de votre captivité, il n'y
a
 pas de couvens pour les hommes en pareil cas;
 mais l'arrêt de
notre séparation. Vous venez de le
 signer ici, tout à l'heure, sur le
sofa de Justine.
Mme de B… vous le proteste, et Mme de B…,
vous
devez le savoir, n'est pas femme à varier dans
ses résolutions. Je
vivrai célibataire, mais je vivrai
 libre; je ne serai plus le bien,
l'esclave, le meuble
de personne; je n'appartiendrai qu'à moi. Vous,
cependant, Monsieur le marquis, encore un peu
 plus heureux
qu'auparavant, vous aurez sans aucune
contrainte cent maîtresses,
si bon vous semble:
toutes les femmes à qui vous plairez! toutes
les
filles qui vous plairont!… Excepté celle-ci
pourtant. Je ne veux pas
que celle-ci profite de
 vos largesses, et c'est là mon unique
vengeance.
Je l'avertis que, s'il lui arrive seulement une fois
de vous
recevoir chez elle, je la fais impitoyablement
 enlever…
Mademoiselle, je vous cause un
 tort que vous croyez irréparable,
n'est-ce pas?
Mais consolez-vous, ajouta-t-elle d'un ton qui
dut faire
sentir à Justine le véritable sens de cet
équivoque discours, soyez
toujours charmante,…
 adroite,… fidèle,… d'autres personnes plus
riches
 ou plus généreuses vous dédommageront,… quant
 à la
fortune,… de la perte de monsieur le marquis.
D'autres, croyez-moi,



vous récompenseront amplement
 de cet indispensable sacrifice…
Monsieur,
je me flatte que vous voulez bien me donner la
main pour
descendre et rentrer à l'hôtel avec moi.

—Oui, je vous comprends, Madame la marquise,
s'écria Justine,
qui, revenant de conduire
 jusque dans son antichambre le marquis
et sa
 femme, se croyoit seule; je vous comprends, vous
 me
dédommagerez de ce sacrifice, à la bonne
heure. Mes affaires n'en
iront que mieux, parce
que je pourrai conserver M. de Valbrun.»

Pendant que Mme de Montdésir se parloit, je
 restois toujours
dans cette armoire, j'y restois
confondu de tout ce qui venoit de se
passer, de
 tout ce que je venois d'entendre. Justine cependant
 se
mit à rire de toutes ses forces. «Ils sont
 loin, s'écria-t-elle, ne nous
gênons plus… J'étouffois…
Ah! la bonne scène!… Quand verrai-je le
chevalier, pour lui raconter… Ah! la bonne
scène!… Comment diable
aurois-je deviné que
cette femme étoit ici,… dans cette armoire!…»

Elle l'ouvrit, et m'y trouva.
«Tiens! et l'autre aussi!… Mon Dieu! mon
 Dieu!… j'en

suffoquerai!… Elle me paroissoit
 bonne, cette scène! la voilà bien
meilleure!…
 Quoi! Monsieur le chevalier, vous en étiez?…
 quoi!
nous faisions la partie carrée? Le marquis
 ne m'aimoit que par
représailles? En effet, depuis
 une heure que vous êtes dans cette
armoire, côte
 à côte, face à face!… Monsieur le chevalier, vous
l'avez eue? vous n'avez pas laissé échapper une si
belle occasion
de reprendre vos droits?—Justine,
 ne m'en parle pas: tu me vois
encore étonné de
sa présence d'esprit, de son heureuse hardiesse!
c'est par une ruse diabolique, une ruse de femme,
 qu'elle m'a
arraché la victoire, la victoire que je
 croyois sûre!—J'en suis
vraiment fâchée, c'eût
été plus drôle. Pourtant ça ne l'est pas mal!
moi
qui faisois causer ce mari comme si sa femme eût
été à mille
lieues de nous! comme si j'avois deviné
 que vous, Monsieur de
Faublas, vous en étiez
 tout près! Savez-vous que je lui ai fait dire
d'excellentes
choses! et ce n'est pas non plus trop
mauvais, ce que
je lui ai fait faire,… là,… presque
sous les yeux de sa femme,… une
vengeance du
Ciel! car c'est aussi sous les yeux de son mari que
la



vertueuse dame vous a jadis… idolâtré, comme
tout à l'heure elle le
donnoit si plaisamment à
 comprendre au marquis! Ah! c'est une
maîtresse
 femme! elle lui a fait là de furieuses déclarations!
 il a
entendu des vérités dures! Le pauvre homme!
elle ne lui a pas laissé
le temps de se reconnoître.
Je voudrois que vous eussiez vu comme
moi la
 figure qu'il faisoit: les sourcils en l'air, la bouche
béante, les
yeux hébétés. Je gagerois qu'il arrivera
 chez lui avant d'avoir
retrouvé la force de répondre
un mot… Ce qui me fait dans tout ceci
un sensible
 plaisir, ajouta Mme de Montdésir en pesant dans
chacune de ses mains une bourse pleine d'or, c'est
 que je vais
m'enrichir, si cela continue. Le mari
me paye pour me caresser, et la
femme pour me
battre.—Comment?—Oui! celle-là, je l'ai gagnée
sur
mon sofa; celle-ci, c'est madame la
 marquise qui, tout à l'heure,
avant que les bougies
 fussent rallumées, me l'a donnée très
adroitement
d'une main, tandis que, de l'autre, elle m'appliquoit
sur
la joue ces petits soufflets qui m'ont fait
 plus de peur que de mal.
Monsieur le chevalier,
 si du moins votre comtesse payoit ainsi les
coups
qu'elle donne!—Justine, ne me parlez jamais de
la comtesse,
et tâchez plutôt, si vous voulez que
 nous soyons amis…—Je ferai
pour cela tout ce
qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant
à
mon col. Tenez! en voulez-vous des preuves?
restez ici. Aussi bien
je ne devois pas coucher
 seule cette nuit; et je croirai, sans
compliment,
 avoir gagné beaucoup au change.—Justine, je
 pense
qu'ils sont maintenant assez loin pour que
je puisse descendre sans
danger. Bonsoir.—Quoi!
 vraiment? qu'est devenu l'amour que vous
aviez pour moi?—Il y a plusieurs jours qu'il est
parti, cet amour-là,
ma petite!—Ah! tâchez
donc que ça revienne quelque matin, dit-elle
négligemment, en se regardant au miroir; et, si
cela revient, revenez
avec, vous serez toujours
bien reçu… Mais, avant de partir, mangez
du
 moins un morceau.—Un morceau? il est vrai que
 je meurs de
faim… Mais non, il est déjà trop
 tard: mon père doit être dans
l'inquiétude. Adieu,
Madame de Montdésir.»

Dès que je parus à la porte de l'hôtel, le suisse
cria: «Le voilà!—
Le voilà! cria Jasmin sur
l'escalier.—N'est-il pas blessé? demanda le
baron,
qui accourut vers moi.—Non, mon père. Vous
m'avez donc vu



dans la foule avec le marquis de
B…?—Eh! oui, je vous ai vu, j'ai fait
de vains
efforts pour m'ouvrir un passage jusqu'à vous.
Depuis trois
grandes heures que je suis revenu, je
meurs d'inquiétude. Que vous
est-il donc arrivé?
 comment votre ennemi vous a-t-il si longtemps
retenu?—Le voici: quand nous avons pu nous
dérober au brouhaha
de la multitude, nous étions
tous deux fort échauffés…—Vous l'avez
tué?—Non,
 mon père; mais il m'a forcé…—Encore
 une fâcheuse
affaire! encore un duel!—Mais
point du tout, mon père; écoutez donc
la fin: il
m'a forcé de le suivre jusqu'à Saint-Cloud, chez un
ami qu'il
a dans cet endroit-là, et d'y prendre des
 rafraîchissemens…—Des
rafraîchissemens?—Oui,
 mon père, M. de B… n'a qu'un chagrin,
c'est de m'avoir fait une mauvaise querelle, il ne
s'en console pas; il
m'en a demandé vingt fois
pardon; il m'aime, il vous honore; je suis
chargé
de vous assurer de toute son estime.»

Mon père, à ces mots, essaya de garder son sérieux;
mais, n'y
pouvant réussir, il me tourna le dos.
Mme de Fonrose, qui n'avoit pas
les mêmes raisons
de se contraindre, s'en donna de tout son cœur.
Ses coups d'œil pourtant m'annoncèrent qu'elle
 comprenoit où
j'avois été prendre des rafraîchissemens.
La baronne, quand elle eut
bien ri, prit congé
de nous. «Je vous quitte de bonne heure, nous
dit-
elle, parce qu'il faut demain me lever de grand
matin pour aller au
château de la petite comtesse.»

Je ne sais pas si Mme de Fonrose fut plus matinale
que Mme de
B…; mais avant sept heures un
billet de Justine m'éveilla.

Monsieur le chevalier,

M. le vicomte de Florville est chez moi; je vous
écris sous sa
dictée. Il est très fâché que des soins
 plus pressans l'aient
empêché de me dire hier, en
 votre présence même, ce qu'il
pense de ma conduite
 envers madame la comtesse. Il faut
qu'une fille de
mon espèce ait vraiment perdu la tête, pour avoir
eu
l'insolente audace de faire un outrage public à une
femme de
son rang. Ma folle impudence auroit pu
compromettre aussi M.
de Florville, parce que, si
 vous le connoissiez moins, vous,



Monsieur le chevalier,
vous l'auriez peut-être soupçonné d'avoir
eu
quelque part à cet odieux procédé. Cependant monsieur
 le
vicomte, quant à lui, me fait grâce; mais il
doute que vous soyez
disposé à la même indulgence
pour moi, et il m'annonce que, si
vous ne me pardonnez
 pas, la petite protection de M. de
Valbrun
et d'autres considérations, pourtant plus puissantes,
ne
m'empêcheront point d'aller coucher ce soir à…
M. de Florville
veut bien permettre que je n'aie pas
l'humiliation d'écrire ce mot-
là.

Je suis avec repentir, avec crainte, avec respect, etc.

De Montdésir.

Je fis la réponse suivante:

Présente mes hommages respectueux à monsieur le
vicomte, ma pauvre enfant, assure-le de toute ma
reconnoissance; mais dis-lui bien qu'il s'inquiète mal
à propos;
que jamais il ne me pourroit venir à
 l'esprit qu'il fût capable
d'employer des moyens
comme ceux d'hier, et une fille telle que
toi, pour
chagriner madame la comtesse. Tu ne manqueras
pas
d'ajouter que je te pardonne, à la triple considération
du coup de
fouet, de la chute, et des soufflets
d'hier. Et, sur tout cela, porte-
toi bien, ma petite.



Cependant, au milieu des événemens
 extraordinaires qui
sembloient tout
 exprès se précipiter afin d'assurer ma
convalescence en m'étourdissant sur
 ma situation, un moment de
repos me fut donné
 pour me recueillir, et ce moment, ma Sophie
l'occupa tout entier. Libre et tranquille, j'appelai
ma Sophie: «O mon
épouse, non moins chérie
et toujours plus regrettée, quand viendras-
tu par
 ta présence diminuer et détruire les vives impressions
 que
produisent sur l'esprit et dans le cœur
de ton jeune mari, trop foible
contre tant
d'épreuves, la tendresse et les charmes de tes
 rivales?
Mais que dis-je? de tes rivales? Sophie,
tu n'en as vraiment qu'une.
Celle-là, je ne puis
faire autrement que de l'adorer! et du moins, du
moins, je ne lui donnerai pas de compagnes.»

Mais que peut un mortel contre la destinée?
 Mon génie
persécuteur, à l'instant même où je
 formois les plus belles
résolutions, se préparoit à
 m'imposer la loi de plusieurs infidélités
nouvelles,
 de plusieurs infidélités dont on verra qu'il seroit
 trop
injuste de m'imputer tout le crime.

Mme de Fonrose, que je croyois déjà bien loin,
vint à midi nous
annoncer qu'une indisposition
 légère l'ayant retenue à la ville, elle
venoit dîner
 avec nous; et tout de suite on fit la partie d'aller,
 en
sortant de table, se promener aux Tuileries; je
 refusai d'en être.
Avant le dîner, Mme de Fonrose,
 que mon père laissa quelques
instans seule avec
 moi, me dit: «Vous avez bien fait de ne pas
vouloir venir avec nous. Sautez de joie: ce soir,
vous verrez Mme de
Lignolle.—Il n'est pas possible!—Écoutez,
et remerciez votre amie.
Ce
matin, comme j'étois à ma toilette, il m'est venu
dans la tête une
idée lumineuse. J'ai couru chez
 la comtesse pour lui en faire part;
mais, toujours
trop prompte, elle étoit déjà partie. Je me suis
tout à
coup rejetée sur la vieille tante; j'ai dit à
Mme d'Armincour que Mlle de
Brumont, venant
 d'obtenir seulement tout à l'heure l'inattendue
permission d'aller au Gâtinois, m'envoyoit prier
madame la marquise
de vouloir bien retarder son
 départ de quelques heures, pour lui



donner une
place dans sa voiture.—Dans la sienne! et pourquoi
pas
dans la vôtre?—Belle demande! parce
que je me sacrifie, moi; pour
que vous puissiez
 aller à la campagne, il ne faut pas que j'y aille.
Après le concert, j'emmène votre père chez moi,
 et j'ai, pour l'y
retenir toute la nuit, un moyen
que je vous laisserai deviner, jeune
homme! Le
baron fera d'autant moins de difficulté qu'étant
instruit de
l'éloignement de Mme de Lignolle, il
ne pourra m'alléguer le danger
de vous laisser
maître de vos actions. M. de Belcour restera, je
vous
le promets; je m'engage même à le garder
 toute la journée de
demain. Demain, je ferai si
 bien qu'il ne rentrera qu'à minuit.
Arrangez-vous
pour être, à tout hasard, de retour avant neuf
heures.
Vous le pouvez: aussitôt après le dîner,
que j'ai déjà demandé qu'on
voulût bien faire
avancer, dès que votre père et moi serons partis,
Agathe va venir vous coiffer et vous habiller. Tout
de suite, dans une
voiture de place, vous vous
 rendrez chez Mme d'Armincour… Ne
perdez pas
son adresse…—Eh! ne craignez rien!—Il
sera peut-être
six heures quand vous partirez.
Vous arriverez encore assez tôt pour
passer une
 bonne nuit avec la comtesse. Le matin, vous serez
 à
cette fête à côté de Mme de Lignolle,… qui
aura sans doute les yeux
un peu battus, et plus
envie de dormir que de faire les honneurs de
chez
elle… Mais, enfin, il n'y a pas de plaisir sans inconvénient;
 je
vois d'ici que sa petite figure pâlie,
 fatiguée, vous paroîtra plus
intéressante; mais
patience! vous aussi, vous aurez votre châtiment,
car un amant comme Faublas a toujours faim.
 Monsieur, il faudra
cependant laisser le grand
 dîner. J'en suis au désespoir! A deux
heures précises,
en chaise de poste… Chevalier, n'y
manquez pas
au moins! n'allez pas céder aux
 sollicitations de votre étourdie
maîtresse, la compromettre,
me désobliger, et vous enlever à jamais
les seules ressources qui vous restent dans la
 compassion d'une
amie telle que moi, d'une
amie…»

Mon père, qui rentroit, força la baronne à
 changer de
conversation. Tout se passa d'abord
 aussi heureusement que Mme

de Fonrose me l'avoit
 annoncé. Avant cinq heures, Faublas fut
déguisé;
à cinq heures précises, Mlle de Brumont posoit à
peine le
bout de ses lèvres sur le menton pointu
de la vieille marquise, qui lui



rendoit ce prétendu
baiser avec une lenteur vraiment désespérante,
et
 en la poursuivant d'un regard qu'une tendre
 curiosité sembloit
animer. Mais, en revanche,
 Mlle de Brumont donnoit une bonne et
franche
 embrassade à certaine fille svelte, mince, élancée,
grandelette, et qui n'avoit sur ses joues de quinze
 ans que les
couleurs brillantes de la nature et de
la pudeur.

«Madame la marquise, voilà une jolie personne!—C'est
 une
cousine de votre amie,
Mlle de Mésanges. Je viens de l'aller prendre
à son couvent pour la mener à cette fête… A
propos de fête, vous
n'étiez donc pas hier à
 Longchamps avec la comtesse?—Non,
Madame…
 Mademoiselle est des nôtres? tant mieux!…—Vous
 n'y
avez pas été à Longchamps?—Non,
 Madame… Je suis bien aise
que mademoiselle
vienne avec nous!—J'y ai vu quelqu'un qui
vous
ressembloit beaucoup, reprit l'éternelle bavarde.—Où
 cela,
Madame?—A Longchamps.—Cela
 se peut bien… Voilà une
personne vraiment
charmante… Mais c'est déjà une fille à
marier!—
Nous y songeons, répliqua la douairière.—Et
 vous, Mademoiselle?
lui demandai-je.—Moi,
 répondit l'Agnès en baissant les
 yeux et
croisant, d'un air embarrassé, ses mains
beaucoup plus bas que sa
poitrine, moi!… dame!
 ça ne me regarde pas. On m'a dit pourtant
qu'on
me le diroit; et c'est que j'ai bien prié qu'on
m'avertît quand il
seroit temps.—Oui, oui,
 s'écria la marquise, nous vous avertirons.
Tenez!
 c'est Mlle de Brumont qui vous parlera… La
 veille vous lui
parlerez, n'est-ce pas? Je ne veux
 point qu'il lui arrive le même
malheur qu'à ma
pauvre petite nièce… Il pourroit bien lui arriver!
En
vérité,… ça ne sait rien non plus, ajouta-t-elle
 tout bas, rien! mais
c'est vous que je charge de la
mettre au fait.—Avec bien du plaisir.—
Pas à
présent, pourtant… Mais, quand le moment sera
venu, je vous
supplie d'y mettre tout votre talent.—Madame
 la marquise peut
compter sur moi.—Oui,
 je me doute bien que je vous trouverai
toujours disposée à me rendre de pareils services…
Je ne connois
pas de fille plus obligeante que
vous.»

Nous partîmes, et, comme nous montions en
voiture, je ne pus
m'empêcher de faire cette remarque
que Mlle de Mésanges avoit la
jambe fine
et le pied très petit.



Et, comme nous faisions route, je ne pus m'empêcher
d'entrevoir
quelquefois, à travers une gaze
infidèle, quelque chose de fort joli; je
ne pus
m'empêcher de me dire tout bas que celui-là
seroit un fortuné
mortel, qui, le premier, verroit
 ce sein naissant palpiter de plaisir.
Mais ce fut
 avec un vrai chagrin que je fis bientôt une autre
découverte: c'est qu'il y avoit sur la figure de la
jeune personne je ne
sais quoi de moins piquant
que la pudeur aimable, de plus niais que
la simple
 ingénuité, je ne sais quoi qui sembloit m'avertir
 que
l'amour, ordinairement si prompt à former
 les filles, donneroit
difficilement de l'esprit à
celle-là.

Au reste, soit instinct, soit sympathie, Mlle de
 Mésanges
paroissoit avoir déjà beaucoup d'amitié
 pour moi quand nous
arrivâmes au château. Tout
le monde y dormoit; une seule femme de
chambre
 veilloit encore pour madame la marquise et sa
 jeune
parente. La comtesse avoit eu soin de réserver
 à ses plus chers
convives son propre appartement.
 Sa tante devoit occuper son lit;
elle en
 avoit fait dresser un autre pour sa petite cousine
 dans le
cabinet voisin, ce cabinet à porte vitrée où
le lecteur se souviendra
que j'ai promis de le
 ramener plus d'une fois. Quant à Mlle de
Brumont,
 comme elle n'étoit pas attendue, il n'y
 avoit point au
château de quoi la loger. Pas une
chambre, pas un lit, ne restoient
vides. Tous les
ans, à l'époque de cette fête ordinairement brillante,
la marquise recevoit chez elle sa famille
entière; et cette fois, comme
il arrive trop souvent
à la campagne, beaucoup d'amis qu'on n'avoit
pas
priés étoient venus le soir, amenant encore avec
eux leurs amis.

Mon premier mot fut qu'on éveillât la comtesse.
 La vieille
marquise se fâcha presque: il n'étoit pas
délicat de demander qu'on
troublât le repos de
 son enfant; des jeunesses pouvoient bien
coucher
ensemble, et ne mourroient pas pour une mauvaise
nuit! La
jeune fille me regarda d'un air boudeur:
 j'étois une méchante de
vouloir qu'on éveillât sa
cousine; ne seroit-il pas plus divertissant de
causer
 ensemble toute la nuit que d'aller chacune de son
 côté
dormir dans un lit?

O mon Éléonore! je te donne ma parole d'honneur
que, malgré la
mauvaise nuit dont la tante me
 menaçoit, malgré l'intéressante



conversation que
me faisoit espérer ta cousine, j'insistai pour aller à
toi. Mais la marquise, alors prenant de l'humeur,
 défendit
absolument à la femme de chambre de
m'indiquer ton appartement,
et lui donna tout
 d'un coup l'ordre effrayant de nous déshabiller
toutes trois.

Pouvois-je, je te le demande, aller dans les
nombreux corridors
de ce vaste château, cherchant
 de porte en porte la maîtresse du
lieu, réveiller
 à deux heures du matin toute la compagnie?
Remarque d'ailleurs que la trop habile
domestique dépouilloit déjà ta
vieille tante de
tous les attirails de sa toilette, et ne pouvoit
tarder de
venir à moi. Sous quel prétexte cependant
 refuser bientôt ses très
dangereux services?
 Conviens donc, mon Éléonore, conviens de
bonne
 grâce qu'il me fallut sur-le-champ prendre le parti
 de la
résignation.

Je me déshabillai vite, et je courus au cabinet,
et j'avois déjà le
pied dans le très petit lit où les
 demoiselles de Mésanges et de
Brumont auroient
 sans doute bien de la peine à pouvoir se tenir
toute la nuit l'une à côté de l'autre.

Mais, ô Ciel! quel coup de foudre vint m'atterrer!
la maudite vieille
s'est ravisée. Apparemment
qu'en se rappelant le talent qu'elle me
connoît
 de tout expliquer, elle a craint que je n'en
 fisse avec son
Agnès un usage prématuré. «Non,
 non, me crie-t-elle de sa voix
cassée, qui me paroît
en ce moment vingt fois plus rauque, réflexion
faite, c'est avec moi que vous coucherez.» Chacun
devine comme à
cette proposition je me récriai;
 mais je ne dois cacher à personne
que la jeune
 fille en fut autant que moi révoltée. «Quoi! ma
bonne
cousine, de peur que nous ne soyons un
 peu gênées, vous vous
exposeriez à passer une
 mauvaise nuit?—Ne crains pas cela, ma
petite
 Mésanges, tu sais que j'ai le sommeil excellent,
 rien ne
m'empêche de dormir.—Quoi! Madame
 la marquise, vous auriez
pour moi cette excessive
 bonté de permettre que je vous…
incommode?—Point
 du tout, mon ange! vous ne m'incommoderez
point du tout!… je remarque que ce lit est fort
grand. Nous y serons
à merveille, vous verrez!»
 C'étoit là justement ce que je ne me



souciois pas
de voir; je tentai de recommencer mes représentations
caressantes: un je le veux très absolu me
ferma la bouche.

Et maintenant, plus vite encore et plus cruellement
 que tout à
l'heure, il fallut m'immoler. J'étois
 en chemise! Si pourtant vous
n'apercevez pas du
premier coup d'œil ce qui me gênoit beaucoup,
si
je suis obligé de vous montrer dans toute son
étendue l'embarras
extrême où je me trouvois,
 comment ferai-je pour ne pas violer un
peu l'austère
pudeur? Lecteurs qui manquez de pénétration,
ayez du
moins de l'indulgence. Qui de vous,
 étant à ma place, auroit pu
suffisamment couvrir
avec ses deux mains seulement, en étendant
l'une
sur sa poitrine et jetant l'autre ailleurs, auroit pu
suffisamment
couvrir la partie foible où il y avoit
quelque chose de moins, la partie
forte où il se
 trouvoit quelque chose de trop; quelque chose
 que,
dans le voisinage de Mlle de Mésanges, il
 m'étoit impossible de
contenir, et qui de momens
 en momens devenoit plus difficile à
cacher [3]?
Mlle de Brumont, pour dérober Faublas à tous les
 yeux,
n'eut donc, en sa mésaventure, pas de parti
 moins mauvais à
prendre que celui d'une prompte
 obéissance. Il fallut que, sans
délibérer, elle quittât
 l'étroite couche d'une fille novice pour se
précipiter
 dans le grand lit, où vint bientôt à ses côtés
voluptueusement s'étendre un tendron de près de
soixante ans!

[3]

Elle échappa, rompit le fil d'un coup,
Comme un coursier qui romproit son licou.

(Le conte des Lunettes.)

O mon bon La Fontaine! je ne suis pas aussi polisson que
toi.

Ah! plaignez-le, Faublas! plaignez-le! Jamais
situation ne fut pour
lui plus chagrinante. Oui,
dans ce même lit, il n'y a pas quinze jours,
je
souffrois moins lorsque, indigne de la tendresse de
deux amantes,
je me sentois, sous les yeux de mon
 Éléonore et de la marquise,
prêt à mourir de ma
foiblesse extrême. Et c'est aujourd'hui l'excès de
ma force qui cause mes craintes et fait mon supplice!
 Quoi donc!
une sexagénaire, par la seule
 raison qu'elle est femme, peut-elle



allumer dans
 mon sein ces feux dévorans?… Mais n'est-ce pas
plutôt, n'est-ce pas qu'à travers une cloison trop
 mince les nubiles
attraits de cette enfant me font
 éprouver encore leur brûlante
influence?

«Approchez-vous, mignonne, approchez-vous,
 me disoit
tendrement ma compagne.—Non,
 Madame la marquise, non, je
vous gênerois.—Vous
ne me gênerez pas, mon cœur, je n'ai
jamais
trop chaud dans mon lit.—Moi, Madame,
la chaleur m'incommode.—
Cela, par exemple,
je le crois très possible! à votre âge j'étois tout de
même…—Oui, sans doute. J'ai l'honneur de
 vous souhaiter le
bonsoir, Madame la marquise.—J'étois
tout de même; et, lorsque M.
d'Armincour
vouloit faire lit à part, il me rendoit service.—Fort
bien.
Madame la marquise, je vous souhaite
 une bonne nuit.—Il me
rendoit service de
 s'en aller;… quand il avoit fait son devoir, bien
entendu;… et je lui rends justice, dans sa jeunesse
 il ne se faisoit
pas tirer l'oreille. Oh! ce n'étoit
pas un M. de Lignolle!—Je vous en
fais mon
compliment… Je crois qu'il est tard, Madame la
marquise?
—Pas trop… Approchez donc, ma
petite, je ne vous entends pas…
Est-ce que vous
me tournez le dos?—Oui, parce que… parce que
je
ne peux dormir que sur le côté gauche.—Le
côté du cœur! voilà qui
est singulier! cela doit
 gêner la circulation.—Vraiment oui; mais
l'habitude.—L'habitude,
 mon ange? vous avez
 raison! Tenez, moi,
depuis que je suis mariée… Il
 y a déjà longtemps…—Oui.—J'ai
contracté
celle de m'étendre toujours ainsi,… sur le dos,…
et je n'ai
pas pu la perdre.—C'est peut-être tant
 mieux pour vous, car la
posture est bonne… Madame
 la marquise, j'ai l'honneur de vous
souhaiter
 le bonsoir.—Vous avez donc bien envie de dormir?—Je
vous en réponds!—Eh bien! allons,
mon cœur,… ne vous gênez pas,
il y a de la
place… Mais où est-elle donc? tout à fait sur le
bord du
lit?»

Elle fit un grand mouvement: si ma main
 n'avoit pas arrêté la
sienne, bon Dieu! qu'auroit-elle
senti!

«Ah! Madame, ne me touchez pas! vous me
feriez sauter au ciel!
—Là! là! mon poulet, ne
 sautez pas du lit; je voulois seulement
savoir où
vous étiez… Remettez-vous, remettez-vous
donc!… mais



à votre aise… Vous êtes donc bien
chatouilleuse, mon petit cœur?—
Prodigieusement!…
Une bonne nuit, Madame la marquise.—Et
moi
aussi. Je ne sais pas si c'est encore une
habitude,… dites.—Je ne
crois pas.—Mais,
 ma petite, ne restez donc pas tout à fait sur le
bord,… vous tomberez!—Non.—D'où vient
 cet entêtement?
pourquoi ne pas s'approcher? il
y a plus d'espace qu'il n'en faut.—
C'est que…
 je… ne puis rien toucher! si par hasard je rencontrois
seulement le bout de votre doigt,… je me
 trouverois mal.—Diable!
c'est une maladie, ça!
comment ferez-vous donc quand vous serez
mariée?—Je
ne me marierai pas. J'ai l'honneur de
vous souhaiter le
bonsoir, Madame la marquise.—Et
 comment auriez-vous pu rester
sur ce lit de
 sangle, à côté de la petite Mésanges?—Vous
 avez
raison, il m'eût été impossible d'y tenir!
Madame la marquise, je vous
souhaite une bonne
 nuit.—Quelle heure peut-il être?—Je ne sais
pas. Madame, mais je vous souhaite une bonne
nuit.»

Enfin la bavarde voulut bien se décider à me
faire entendre à son
tour le bonsoir si vivement
 sollicité; mais ce bonsoir, applaudis-toi,
Faublas!
ce bonsoir, tu n'étois pas le seul qui le désirasses.

Dès que la marquise se fut mise à ronfler, car il
 y avoit encore
dans la compagnie de ma charmante
coucheuse ce petit agrément
qu'on l'entendoit
 ronfler comme un homme; quand donc elle
 se fut
mise à ronfler, il me sembla qu'à voix basse
on m'envoyoit ce doux
appel: «Ma bonne amie!»
 Je crus que c'étoit un jeu de mon
imagination
frappée, cependant je levai la tête et me tins à
l'affût du
moindre bruit; un second Ma bonne
 amie vint le moment d'après
caresser mon oreille.
«Ma bonne amie, vous-même! de quoi s'agit-
il?—Est-ce
que vous pouvez dormir, vous?—Non,
en vérité! je ne le
peux pas.—Ni moi non
 plus, ma bonne amie; pourquoi cela?—
Pourquoi?…
 parce que, ma bonne amie, comme vous
 le disiez si
bien tout à l'heure, il seroit plus divertissant
de causer ensemble.—
Puisque vous le
croyez ainsi, venez donc.—De tout mon cœur;
mais
la marquise?…—Ma cousine? oh! quand
 elle ronfle, c'est signe
qu'elle dort.—Je vous
 crois.—Et elle dort tout de bon, lorsqu'elle
dort.
 Allez, ma bonne amie, vous ne risquez rien.
 Venez.—Ah!
comme je vous le dis: de tout
 mon cœur, ma bonne amie… Mais



vous êtes enfermée!—Certainement!
 toujours on m'enferme,
 moi!
sans cela j'aurois peur!—Et comment voulez-vous
donc que j'entre?
—Dame! ce n'est
pas moi qui me suis enfermée.—Je ne dis pas
que
ce soit vous.—Ce n'est pas moi, parce que
je ne m'aperçois pas du
tout que vous me fassiez
 peur, vous, ma bonne amie.—Ma bonne
amie,
vous êtes bien bonne. Cependant je suis à votre
porte, un peu
légèrement vêtue pour faire la conversation.—Ah!
 mais c'est
madame la marquise
qui m'a enfermée.—Cela n'empêche pas que
je
ne commence à me refroidir beaucoup.—Ah!
mais c'est qu'elle a
mis la clef dans sa poche,
madame la marquise.—Après? je ne l'ai
pas,
 moi, sa poche.—Ma bonne amie, vous pouvez
 la trouver à
tâtons.—A tâtons! ma bonne amie,
 je vais la chercher.—Oui, ma
bonne amie, presque
 au pied de son lit, sur le second fauteuil à
gauche, c'est là que je l'ai vue poser sa poche.—Eh!
que ne disiez-
vous cela tout de suite, ma bonne
amie?»

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fauteuil,
la poche, la clef,
la serrure. Je trouvai ma
bonne amie qui me reçut dans son lit pour
causer,
ma bonne amie qui, pour me réchauffer, se jeta
dans mes
bras et me serra de tout son corps.
L'aimable enfant!

Vous, cependant, déesse de mon histoire et de
 toutes les
histoires du monde, vous qui n'avez pas
 dédaigné de prendre ma
plume quand il a fallu
décemment raconter les croustilleux débats de
la
nièce et de la tante, les questions délicates multipliées
par celle-ci,
les amoureuses instructions à
celle-là prodiguées; ô Clio! digne Clio,
venez!
 venez peindre aujourd'hui l'étonnement de la cousine,
 ses
premières inquiétudes et ses douces
erreurs. Venez peindre encore
autre chose! venez!
 le récit qui me reste à faire est peut-être plus
surprenant et plus difficile qu'aucun de ceux dont
 je n'ai pu jusqu'à
présent me dispenser d'entretenir
la curiosité publique.

Depuis quelques minutes nous causions fort
 amicalement et je
commençois à me réchauffer.
 Un tiers qui vint se mêler de la
conversation la
 troubla. Sa brusque arrivée fit faire à Mlle de
Mésanges
 un haut-le-corps en arrière. «Ma bonne
 amie, qu'avez-
vous donc qui vous effraye?—Eh
mais, vos deux mains sont là sur
mon col,… et
 pourtant j'ai senti… j'ai senti comme si vous me



touchiez encore quelque part!—Cela vous
 étonne? c'est que je
suis… bonne à marier—…—…—…—Ma
 bonne amie, que voulez-
vous
que je vous dise?… vous a manqué jusqu'à présent
parce que
vous étiez encore trop petite fille.—Ah!—…—…—…—…
 Puisque
cela doit
être ainsi, répliqua notre Agnès, madame la marquise
n'a
pas besoin de m'avertir: un si grand
changement ne m'arrivera pas
sans que je m'en
aperçoive… Oui, je ris. Je pense qu'on attrape
bien
ma bonne amie Des Rieux…—Une bonne
amie de votre couvent?—
Oui…—Avec qui
 vous allez causer la nuit?—Quand on oublie de
m'enfermer.—On l'attrape, cette demoiselle?—Certainement!
 tous
les jours on lui dit qu'elle
est formée, je vois bien que cela n'est pas
vrai,
 et que c'est parce que l'on attend encore quelque
 chose que
l'on ne cesse de différer son mariage
 sous différens prétextes.—
Probablement. Quel
 âge a-t-elle?—Seize ans.—Oh! trop jeune
encore…
Moi, j'en ai bientôt dix-huit…—Et il y
a longtemps que vous
êtes bonne à marier?—Un
an,… à peu près un an… Ah çà, vous ne
dites à
 personne que vous causez avec cette demoiselle?—Je
 ne
suis pas si bête! on s'arrangeroit de manière
que nous ne pourrions
plus.—Ainsi vous
ne vous aviserez pas de conter que je suis venu
cette nuit vous entretenir?—N'ayez pas peur…
 A propos, il y a
quelque chose qui nous tourmente
 beaucoup, Des Rieux et moi.
Vous me direz sûrement
cela, vous, ma bonne amie. Qu'est-ce que
c'est qu'un homme?—Un homme? Je donnerois
tout au monde pour
le savoir, ma bonne amie.—Oui!
eh bien, soyez de l'accord que nous
avons
fait, Des Rieux et moi.—Voyons.—C'est que
 la première des
deux qui se marieroit viendroit
dès le lendemain tout conter à l'autre.
—Va, j'en
suis!…—Ma bonne amie, vous m'embrassez
presque tout
comme Des Rieux m'embrasse, et je
ne sais pas, il me semble que
cela me fait encore
 plus de plaisir.—Cela vient de ce
qu'apparemment
je vous aime davantage que vous ne lui
plaisez.—
Ma bonne amie…—Eh bien?»

Que vouloit-elle faire de ma main dont elle
 s'empara tout d'un
coup, en disant: «Embrasse-moi
donc tout à fait comme Des Rieux
m'embrasse,
 ma bonne amie?—Ma bonne amie, pas tout à
 fait
comme, mais peut-être un peu mieux.»



Quoique je ne cessasse de l'assurer que tout
seroit bientôt fini,
que le plus difficile étoit déjà
fait, la jeune personne, après quelques
foibles cris
à grand'peine étouffés, ne put retenir un dernier
cri plus
perçant. Je ne vous dirai pas ce qui causoit
alors ses souffrances;
mais je crois vous avoir prévenu
que Mlle de Mésanges avoit le pied
très
petit.

N'étoit-ce pas une chose bien cruelle que d'être
obligé de quitter
le champ de bataille au moment
où la victoire se déclaroit? Il le fallut
pourtant!
 La marquise, tout à coup tirée de son premier
 sommeil,
s'agitoit en murmurant ces mots: «Mon
Dieu!… mon Dieu!… c'est un
songe!… ah! ce
 n'est qu'un songe!» Aussitôt je pris mon parti, je
quittai le lit de l'ex-pucelle, et me traînai sur les
genoux, en m'aidant
de mes mains, jusqu'au lit de
la douairière. Alors celle-ci, tout à fait
réveillée,
 s'inquiétoit vraiment beaucoup de ce qui avoit
 causé le
bruit qu'elle venoit d'entendre: «Hélas!
 c'est moi, Madame.—Vous,
Mademoiselle? et
 où êtes-vous donc?—Par terre dans la ruelle, je
viens de me laisser tomber.—Aussi, vous voulez
rester sur le bord!
—Au contraire, Madame la
marquise!—Comment, au contraire?—Je
me
suis trop approchée.—Eh bien?—Eh bien!
madame, en dormant,
se remue; madame a
avancé sa jambe; sa jambe m'a touchée.—Je
ne
l'ai pas fait exprès, ma chère enfant… Là! bien!
remettez-vous,…
et restez à quelque distance.—Oh!
 oui.—Ma petite, vous m'avez
réveillée en
sursaut…—Ne me grondez pas, Madame la
marquise:
j'en suis au désespoir.—Je ne vous
gronde point, il n'y a pas grand
mal; nous allons
 causer un moment.—Je vous prie de m'en
dispenser.
 Je me sens déjà toute malade d'avoir si
 peu dormi…—
Écoutez du moins le rêve que je
 faisois…—Bonsoir, Madame la
marquise.—Ah!
 je veux vous conter mon rêve!—Mais, Madame,
vous ne pourrez plus ensuite vous rendormir!—Oh!
que si! tant que
je veux, moi! Mon cœur,
où va-t-on prendre ce qu'on voit dans les
songes?
 La scène étoit ici: je rêvois qu'un insolent m'épousoit
 de
force…—Ah!… ah! Madame la
marquise! quel homme pouvoit donc
avoir cette
audace?—Devinez.—Ce n'étoit pas moi, toujours.—Non,
ce ne pouvoit pas être vous; mais
c'est apparemment votre frère…—
Je n'ai pas de
 frère.—Je ne dis pas que vous en ayez, ma



mignonne. Tous les jours on rêve ce qui n'est
 point… Dans mon
songe, c'étoit votre frère: car
il vous ressembloit à s'y méprendre!…
—Pardonnez-moi
 donc ce nouveau tort…—Vous badinez,
 mon
ange, ce n'est pas votre faute, d'abord, et
puis il n'y a point de mal!…
Mais écoutez, ce
 n'est pas tout…—Quoi! l'impertinent!… il a
 peut-
être eu le courage de recommencer?—Non.
 Je l'ai vu bientôt me
quitter pour aller dans ce
 cabinet…—Dans ce cabinet?—Sans ma
permission,
 entendez-vous!—Sans votre permission?—Se
 marier
avec la petite de Mésanges…—La
 petite de Mésanges!—Qui le
laissoit faire.—Qui
 le laissoit faire!—Attendez donc. Voici le
 plus
singulier: l'enfant n'étant pas comme moi
rompue à cet exercice…—
Eh bien?—La douleur…—La
douleur!—Lui a fait pousser un
cri…—
Un cri!—Qui m'a réveillée.»

Qu'on se figure, s'il est possible, la mortelle
 frayeur dont j'étois
agité. Ce rêve si convenable à
 la circonstance, la marquise l'avoit-
elle eu réellement?
 Étoit-ce un avertissement tardif que l'hymen,
ennemi né de tous les succès de l'amour,
venoit d'envoyer à la trop
peu vigilante duègne,
afin d'empêcher du moins que mon triomphe
ne
 s'accomplît? ou, par un malheur plus grand, la
 vieille maudite
avoit-elle, à l'instant même, avec
 une admirable présence d'esprit,
inventé ce prétendu
songe tout exprès pour me donner clairement
à
comprendre que mon crime étoit découvert,
 qu'un entier
dévouement pouvoit seul l'expier,
qu'il falloit tout à l'heure m'avancer
au supplice
 qui dans ses bras m'attendoit? A cette dernière
 idée,
tous mes sens à la fois se soulevèrent. Je
 rappelai pourtant mon
courage, afin de m'assurer
 par quelques questions adroites des
vraies dispositions
de Mme d'Armincour.

«Est-ce donc sérieusement?…—Sérieusement,
mon petit cœur.
—Quoi! Madame, vous entendiez?…—Vraiment,
oui! j'entendois.—
Vous
 m'avez dit aussi que vous aviez vu! comment
 pouviez-vous
voir sans lumière?—Ah! dans mon
rêve il faisoit jour.»

Cette réponse faite du ton le plus simple me
 rendit ma
tranquillité. «Bonsoir, Madame la marquise.—Allons,
 mon enfant,
puisque absolument
vous le voulez, bonsoir!»



Ma compagne, à ces mots, se rendormit; et
 son ronflement
nasillard, qui tout à l'heure déchiroit
 mon oreille, maintenant la
caressoit comme
 l'auroit pu faire la voix la plus enchanteresse, la
voix de Baletti! Ne vous en étonnez pas: il m'annonçoit
que l'heure
du berger m'étoit rendue!
c'étoit l'heureux signal auquel je devois me
hâter
d'aller reprendre un charmant ouvrage très avancé,
mais enfin
malheureusement interrompu comme il
s'achevoit. Pressé d'y mettre
la dernière main, je
 soulevai la couverture avec infiniment de
précaution,
et déjà mes pieds touchoient le carreau,
quand j'entendis
tout à coup cesser le ronflement
propice. Une main pote et ridée, qui
me parut
 celle de Proserpine, me saisit par la nuque et me
 tint là
quelque temps en arrêt. «Un instant! me
dit enfin l'infernale vieille, j'y
vais avec vous.»
 Elle y vint en effet, mais pour refermer
soigneusement
la porte. «Dormez! Mademoiselle, dormez!
cria-t-elle
à la petite de Mésanges; et prenez patience!
Nous vous marierons
bientôt.—Ah!
mais, Madame la marquise, répondit ma bonne
amie
d'une voix traînante, je ne suis pas encore
bonne à marier, moi!—
Oui, oui! répondit
l'autre en la contrefaisant, petite sucrée! vous
avez
l'air de n'y pas toucher! cela n'empêchera
pas qu'on n'y mette ordre,
et cela le plus tôt possible.
Allons, vous, la demoiselle aux habitudes,
ajouta-t-elle en me reconduisant à son lit par la
 main, voyons,
voyons si vous ne pouvez en effet
veiller que pour les jeunes!»

A ces terribles paroles qui m'annonçoient des
 tourmens tout
prêts, je sentis un frisson mortel
 glacer mon sang, mon sang qui,
rappelé de
 toutes les extrémités, reflua vers le cœur avec une
prodigieuse vitesse. Tremblant de tous mes membres,
je me laissai
traîner vers l'échafaud. Je
 tombai sur ce lit où déjà m'attendoit une
furie
pour m'étreindre de ses bras vengeurs; j'y tombai
 sans force,
sans mouvement, presque sans vie.

Il y eut un moment de silence; après quoi, de
 sa voix cassée
qu'elle s'efforçoit d'adoucir, l'impatiente
 marquise me demanda si
j'avois oublié son
rêve, si je comptois ne l'accomplir qu'en un point
seulement. Hélas! j'y songeois à son rêve! je songeois
 qu'il
paroissoit indispensable de prévenir par
mon dévouement généreux
de plus grands malheurs.
 Devois-je, en faisant à Mme d'Armincour



une insulte qu'aucune femme ne pardonne, exposer
 à sa facile
vengeance Mlle de Mésanges, prise pour
ainsi dire sur le fait, et ma
chère de Lignolle, sans
doute aussi compromise? devois-je risquer
de me
 mettre ainsi sur les bras toute la cohue des trois
 familles
réunies? Il n'y avoit donc plus qu'un magnanime
effort qui pût sauver
mes deux maîtresses
et me sauver moi-même.

Jamais, plus qu'alors, je n'éprouvai combien un
 résolu jeune
homme, dont le grand courage est
 d'ailleurs commandé par la
nécessité qui presse,
peut en toute occasion compter sur lui-même.
Après de courtes indécisions, après quelques premiers
 momens
d'abattement et de terreur inséparables
de l'épouvantable entreprise
à laquelle j'étois
appelé, je me sentis moins incapable de la tenter
et
peut-être de la mettre à fin. Malheureux! ton
 heure est donc enfin
venue!… Allons, Faublas!
 allons, du cœur! immole-toi. Ainsi
j'encourageois
 tout bas ma vertu qui chanceloit encore, et pour
l'affermir j'eus besoin d'un effort nouveau. Mais
enfin la victime, ne
désirant plus rien que de
s'épargner au moins de cruels apprêts, que
d'accomplir
 le douloureux sacrifice en un seul instant,
 s'il étoit
possible, la victime résignée se précipita
 tout d'un coup sur son
bourreau.

«Quelle vivacité! s'écria la maligne vieille en
 ricanant.
Doucement, Monsieur, doucement donc!
 mon rêve a dit que vous
m'épousiez de force! de
 force, comprenez-vous? Or, je vous le
demande,
 êtes-vous disposé à de grandes témérités? Avez-vous
l'intention bien déterminée de violer la douairière
 d'Armincour?—
Non, Madame, en vérité,
 j'ai trop d'honneur pour me permettre une
aussi
 indigne action.—Eh bien! tenez-vous donc tranquille
 à mes
côtés. J'ai pu vous faire une malice,
la gaieté est de tous les âges, et
pour moi de tous
 les instans, quand il n'est pas question de mon
Éléonore. Mais ce seroit pousser un peu trop loin
la plaisanterie que
d'accepter ce que vous avez
 la générosité de m'offrir. Gardez,
gardez pour les
 jeunes femmes: si la tante vous prenoit au mot,
 la
nièce pourroit n'être pas contente.—La nièce!
vous pensez que Mme

de Lignolle…—Assurément,
 je le pense, mais pour le moment
laissons la
 comtesse, il nous convient de traiter un objet plus



pressant. Monsieur, vous parliez tout à l'heure
d'une indigne action;
mais ne sentez-vous pas que
 celle dont vous vous êtes rendu
coupable pendant
 mon sommeil est horrible?—Madame,… quel
autre à ma place…?—Et pourquoi vous trouver
 à cette place où
vous ne deviez jamais être? Pourquoi
venir chercher des tentations
auxquelles personne
 ne résisteroit? Pourquoi surprendre la
confiance
des parens par un déguisement perfide?
Monsieur, je ne
vois rien qui vous puisse excuser;…
mais vous avez, du moins, je
l'espère, quelques
 moyens de réparer l'injure que vous venez de
faire,
dans la personne de Mlle de Mésanges, à tous ses
parens ici
rassemblés?—Madame…—Sans
 doute, vous épouserez cette
enfant?—Madame…—Répondez
 net: ne le voulez-vous pas?—De
tout mon cœur…—Oh! oui! il épouseroit toute la
famille, lui!… toute
la famille! et moi-même!… je
 n'avois qu'à le laisser faire!—De tout
mon cœur,
comme je vous dis; mais…—Voyons votre mais.—Je
ne
le peux pas.—Vous êtes marié, n'est-il
pas vrai?—Oui, Madame.—
C'est cela! voilà
qui devient certain.—Qu'est-ce qui devient certain?
—Laissez,
Monsieur, laissez! je me parle, à
moi… Vous voyez bien
que c'est une chose épouvantable
 de… séduire ainsi des jeunes
personnes
 qu'il ne vous est même pas possible de prendre en
mariage. Car elle est séduite, n'est-ce pas? c'est
une affaire finie?—
Madame…—Parlez, Monsieur.
Ce qui est fait est fait, il n'y a plus de
remède;
 mais, au moins, vous voudrez bien me dire
 en quel état
précisément vous avez laissé la jeune
 personne… Je me suis
sûrement réveillée trop tard
pour elle?… Mais c'est qu'aussi, puisque
j'avois
 des soupçons, je n'aurois pas dû me laisser aller
 au
sommeil!… Cependant, le moyen de croire
 qu'ils auront, avec la
volonté de faire… une sottise,
 l'adresse, l'audace et le temps
nécessaires,
quand moi, qui dois être bien tranquille sur mon
propre
compte, je tiens le mauvais sujet dans mon
lit, et la petite fille sous la
clef, et la clef dans ma
poche! Il faut être un vrai diable! un diable
enragé!…
Allons, Monsieur, convenez-en, la jeune
personne a…, la
jeune personne est…, la jeune
 personne a tout à fait subi la
métamorphose?—Madame,
 à ne vous rien cacher, je crois mon
triomphe complet…—Le beau triomphe! bien
 difficile, en vérité!—



Très difficile: car la charmante
enfant…—Bon! le voilà qui, dans son
enthousiasme, va me faire des détails.—Ah!
 pardon, Madame,
difficile ou non, j'en ai si peu
joui que je n'imagine pas qu'il en puisse
résulter
pour mademoiselle votre cousine des suites bien
sérieuses.
—Comment l'entendez-vous? expliquez-moi
 cela.—J'entends qu'on
ne doit guère
 présumer la grossesse.—Voyez donc! s'écria-t-elle
avec feu: la belle grâce que vous nous faites
là! Mais, en attendant,
Monsieur, la virginité est
à tous les diables! comptez-vous cela pour
rien,
 vous? auriez-vous été content si l'on vous eût
 donné en
mariage une fille déjà tout instruite?…—Instruite?
elle ne l'est pas.—
Que dit-il?—Elle
l'est si peu qu'elle me croit demoiselle.—Mais
vous-
même, me croyez-vous faite d'hier
pour me fabriquer de pareilles…
—Madame la
 marquise, ne vous fâchez pas, je vais tout vous
conter.»

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans
m'interrompre par
de fréquentes exclamations,
s'écria quand je n'eus plus rien à dire:
«Voilà
qui est fort extraordinaire et qui diminue un peu
le mal,… un
peu. Monsieur, je vous demande le
plus profond secret, et je compte
assez sur un
 reste d'honnêteté…—Comptez-y, Madame.—Vous
sentez qu'à présent je ne puis trop tôt marier
cette enfant-là: ce ne
sera pas une chose difficile,
elle a de la figure et du bien. Il ne lui
manque
rien,… rien que ce que vous venez de lui ôter.
Mais cela ne
paroît pas sur le visage d'une fille,
et fort heureusement, voyez-vous!
car, entre nous
soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles qui
ne
s'établiroient jamais. Celle-là sera donc pourvue
le plus tôt possible;
et, comme le hasard pourroit
 faire que bientôt vous entendissiez
dans le monde
 parler du nigaud qui se disposeroit à l'épouser, ne
vous avisez pas alors de…—Soyez parfaitement
tranquille. Il faut, je
le sens bien, que cette aventure
reste absolument entre vous et moi.
—Bien,
Monsieur. Je ne dirai rien à la jeune personne:
 car que lui
dirois-je? c'est une petite sotte qui,
 sans le savoir, s'est avisée de
faire la grande fille.
Voilà tout. Laissons-lui son erreur ridicule, mais
utile. Seulement, pour qu'elle ne puisse ni la
 communiquer ni
l'apercevoir, j'aurai soin de la
recommander à son couvent, elle et la
bonne
 amie qui l'embrasse. Cependant, si vous jugez que
 cela



puisse être convenable, nous pourrons mettre
 sa cousine dans le
secret.—Sa cousine?—Oui.—Mlle
de Lignolle? oh! non, non.—Vous
ne
 vous en souciez pas? il est vrai qu'elle est bien vive
 pour être
bien discrète.—Sans doute.—D'ailleurs
 votre conduite l'intéresse
peut-être assez…—Point
 du tout!—Point du tout? Ah! Monsieur,
maintenant je sais que la jeune personne
qui lui a tout expliqué est
un cavalier charmant, et
vous voulez que je sois encore votre dupe?
—Madame…—Laissons
 cela: c'est un article très
 délicat auquel
nous reviendrons quand il en sera
temps. Monsieur, je vous souhaite
à mon tour
une bonne nuit. Reposez-vous, si bon vous semble,
mais
croyez que je ne m'endormirai plus.»

J'usai de la permission, car, après les diverses
agitations de cette
nuit heureuse et fatale, le sommeil
 me devenoit bien nécessaire.
Cependant on
 ne m'en laissa pas longtemps goûter les douceurs:
les premiers rayons du jour amenèrent dans notre
chambre Mme de
Lignolle, qui se servit de son
 passe-partout pour entrer. Je fus
réveillé par les
 baisers qu'elle me donnoit: «Te voilà, ma petite
Brumont! quel bonheur! je ne t'attendois pas!
 tout à l'heure, par
hasard, on vient de me dire…»

Elle courut au cabinet avec une inquiétude
 marquée; et,
regardant à travers les vitres: «Ma
tante, vous avez mis là ma petite
cousine toute
 seule? Vous avez bien fait.—Pas trop, ma nièce.—
Pourquoi?—Parce
que j'ai passé une assez
mauvaise nuit.—Et vous
l'avez enfermée, ma
cousine? ah! c'est encore mieux, cela!—Mieux!
d'où vient?—Ai-je dit mieux, ma tante?—Oui,
ma nièce.—C'est que
je parle sans réflexion:
 car… quel danger?—Sans doute. Dans un
appartement
où il n'y a que des femmes.—Que des
femmes, oui, ma
tante; et des hommes dans les
 appartemens voisins, pour les
défendre en cas
 de…—Oui! voilà ce que c'est!—Pourquoi
 donc
n'êtes-vous venue qu'à deux heures du matin,
 ma tante?—Parce
que j'ai voulu vous amener
cette chère enfant, ma nièce.—Que vous
êtes
 bonne!—Bien bonne, n'est-ce pas?—Brumont,
 pourquoi donc
ne m'avez-vous pas fait éveiller?—C'est
 moi, ne la grondez pas;
c'est moi qui n'ai
pas voulu qu'on vous éveillât.—Vous avez eu
bien
tort, ma tante… Tu ne dis mot, ma petite
Brumont, tu es triste? va, je



suis aussi bien fâchée.—De
quoi, ma nièce?—Mais, de ce que vous
avez toutes deux été fort mal couchées.—Tu avois
donc un lit pour
cette enfant?—Elle auroit partagé
 le mien, ma tante.—Voilà
justement ce que
je n'ai pas voulu, ma nièce.—Vous auriez pourtant
passé une meilleure nuit.—Oui, mais toi?—Bon!
 nous nous
arrangeons bien ensemble.—C'est
 pourtant une très mauvaise
coucheuse.—Trouvez-vous,
 ma tante?—Elle remue toute la
 nuit!
sans cesse elle étoit sur moi!—Sur vous?—A
 peu près!—A peu
près! bon!—Je ne
 cessois de la repousser. Elle m'échauffoit! elle
m'étouffoit! elle…—Mon Dieu! mais…—Eh
bien! ma nièce, qu'est-ce
qui vous inquiète?—Mais…
 vous… vous en avez donc été
prodigieusement
 incommodée?—Vraiment! si cela m'arrivoit
 toutes
les nuits!… à mon âge!… mais pour
une fois!»

Mme de Lignolle fut pleinement rassurée par le
ton de bonhomie
dont sa maligne tante prononça
 ces dernières paroles. L'étourdie
nièce n'en vit que
le côté plaisant. «Ah! mais toi, Brumont, s'écria-t-
elle
 en m'embrassant, tu as dû passer une bonne
 petite nuit. Ma
tante ne t'aura pas empêchée de
dormir?… Tiens, tu as du chagrin;
et moi aussi,
je t'assure. Je suis désolée, désolée qu'on ne t'ait
pas
indiqué ma chambre. Cependant,… tiens,…
conviens que c'est bien
drôle… de te voir ainsi…
 là… près,… tiens, pardonne, mais je ne
peux plus
y tenir…»

En effet, les éclats de rire, quelque temps retenus,
s'échappèrent. L'explosion fut si forte et dura
si longtemps qu'enfin la
comtesse tomba sur le lit,
où elle en pâma. «Cette écervelée rit de si
bon
cœur qu'elle vous donne envie d'en faire autant»,
dit la tante; et
elle imita sa nièce de manière que
 je vis le moment qu'elle la
surpasseroit. Comment
alors me défendre de partager leur gaieté?
Notre
 joyeux trio fit tant de bruit que Mlle de Mésanges
 en fut
réveillée.

La prisonnière vint frapper à ses carreaux.
«Madame de Lignolle,
dit la marquise, ouvre à
cette enfant; prends la clef dans ma poche.»
La
comtesse, pour avoir plus tôt fait, se servit de son
passe-partout;
sans entrer dans le cabinet, cria
bonjour à sa cousine, et revint de
mon côté s'asseoir
sur le bord du lit; la petite de Mésanges,
volant



sur ses pas, arriva comme elle, et me dit en
 m'embrassant:
«Bonjour, ma bonne amie.—Qu'est-ce
 que c'est donc? s'écria la
comtesse, surprise
 et fâchée; qu'est-ce que c'est donc que ces
familiarités-là, et ce nom que vous lui donnez?
Apprenez que je ne
veux pas qu'on embrasse
Mlle de Brumont, et qu'elle n'est la bonne
amie
 de personne.—Bien, ma nièce, s'écria la marquise,
 bien!
morigénez un peu cette effrontée:
 cela vient tout de suite manger
dans la main!—La
 bonne amie de personne! répondit cependant
notre Agnès, devenue plus hardie: ah! celui-là
est drôle! je ne sais
peut-être pas que c'est ma
 bonne amie, à moi!—Mais,
Mademoiselle,
 reprit Mme de Lignolle, allez donc, s'il vous
 plaît,
mettre un mouchoir, vous êtes toute nue!—Qu'est-ce
que ça fait ça?
répliqua l'autre; il
 n'y a pas des hommes ici.» La marquise la
contrefit:
«Non, il n'y a pas des hommes»; et
d'un ton brusque elle
ajouta: «Mais il y a des
femmes, des femmes, entendez-vous, petite
sotte?…
 Allez… Un moment, un moment, comme vous
 avez les
yeux battus! quel métier avez-vous donc
 fait cette nuit?—Qu'est-ce
que j'ai fait?… rien,
 puisque je n'ai pas seulement dormi.—Et
pourquoi
 n'avez-vous pas dormi?—Pourquoi?… ah,
 dame! parce
que j'écoutois toujours pour voir si je
 ne vous entendrois pas
ronfler…—Ronfler! cette
 expression!… Vous aimez donc bien à
entendre
 ronfler?—Ce n'est pas ça, mais c'est que, quand
 on est
toute seule dans un lit à s'ennuyer, il faut
 bien qu'on s'amuse de
quelque chose.»

En parlant, elle jouoit avec une boucle de mes
cheveux. Tout à
coup l'impatiente comtesse l'apostropha
 d'une bonne tape sur la
main, et, la
prenant par les épaules, elle la reconduisit à son
cabinet,
en lui répétant d'aller mettre un fichu.
La marquise l'applaudit: «Oui,
mon enfant,
 donne-lui des leçons de décence; va, donne-lui
 des
leçons de décence… Tiens, Madame de Lignolle,
 rends-moi le
service de l'aider à s'habiller,
afin qu'elle ait fait plus vite et que nous
puissions
la renvoyer, car il faut que je te parle.»

Je vous réponds que la comtesse, assez contrariée
 d'être un
instant ailleurs qu'à mes côtés, eut
 bientôt fini avec la cousine. Je
vous réponds que,
 pour l'habiller de la tête aux pieds, il lui fallut



moins de temps qu'ordinairement elle n'en mettoit
 à me passer un
seul jupon. Aussi toutes deux rentrèrent
bientôt dans la chambre à
coucher. La
marquise complimenta l'une sur sa promptitude, et
pria
l'autre d'aller se promener dans le parc. «Ah!
mais c'est qu'il est de
bonne heure pour se promener!—Tant
 mieux! l'air du matin vous
rafraîchira.—Ah!
mais c'est que pour se promener…
il faut marcher.
—Eh bien?—Eh bien! j'ai de
 la peine à marcher.—Bon!
Mademoiselle la douillette!
 ses souliers la blessent!—Non, ce ne
sont
pas mes souliers. Ce n'est pas au pied que j'ai mal.—En
voilà
assez de dit. Partez, partez.—C'est
apparemment que ça me gêne
quelque part, parce
que…—Oh! mon Dieu! celle manière de parler
si
lente me fait mourir, interrompit la comtesse.
Est-ce votre corset qui
vous gêne?—Oh! que non!
oh! que non! ce n'est pas non plus mon
corset.—Eh,
 pour Dieu! quoi donc?—Dame! c'est qu'apparemment
je commence…, apparemment je vais
devenir aussi bonne à marier,
moi!—Tiens! s'écria
 la marquise, quelle sottise elle vient nous…
Madame de Lignolle, fais-moi donc, je t'en prie,
 partir cette
impertinente; tu ne vois pas qu'elle ne
sait que dire et qu'elle ne veut
que tuer le temps?—Oh!
 que si, je sais ce que je dis… Toujours,
malgré que ce ne soit pas bien nécessaire, souvenez-vous
que vous
m'avez promis de m'avertir.»

Nous n'entendîmes pas le reste, parce que la
comtesse, voyant
enfin sa cousine dans le corridor,
 lui ferma doucement la porte au
nez.

«Fort bien, ma nièce, et mets les verrous, que
 personne ne
vienne nous interrompre!… Oui, assieds-toi
là sur le bord du lit. Mais
regarde-moi
donc aussi quelquefois. Tu n'as des yeux que pour
Mlle

de Brumont.—Ah! c'est pour la consoler.
 Elle a du chagrin, voyez-
vous.—Il est sûr qu'on
ne l'entend pas souffler, et elle ne paroît point
dans son assiette ordinaire.—Oh! non, dit
 Mme de Lignolle en
m'embrassant: elle est désolée
 qu'on ne l'ait point amenée chez
moi… Elle
a sûrement beaucoup d'amitié pour vous, ma
tante; mais,
comme elle me connoît davantage,
 elle eût mieux aimé passer la
nuit à mes côtés, je
le gagerois.—Là! là! Madame, ne vous en faites
pas tant accroire! Si je l'avois souffert…—Plaît-il,
 ma tante?—Oui,



ma nièce. Vous imaginez
 que parce qu'on n'est pas tout à fait si
jeune et si
 gentille que vous…—Comment?—Eh! mon
 Dieu, il ne
tenoit qu'à moi.—Ce que vous dites
là, ma tante, est…—La vérité.—
De toutes les
 manières incompréhensible.—Je vais donc
m'expliquer,
 ma nièce.—Ah! vite! vite! je suis sur
 des charbons
brûlans.

—Madame de Lignolle, il me paroîtroit en effet
 très étonnant,
mais pourtant très désirable, que
vous ne connussiez pas tout à fait
si bien la prétendue
 demoiselle ici couchée près de moi.—La
prétendue demoiselle?—Ma nièce, je vous déclare,
et puissé-je vous
apprendre quelque chose
qui vous surprenne, je vous déclare que
cette
jeune fille est un homme.—Un homme! Êtes-vous…
êtes-vous
sûre, ma tante?—Sûre… Et
lui-même,… il est là pour me démentir,
si je ne
 dis pas l'exacte vérité; lui-même vouloit, il n'y a
 pas deux
heures, m'en donner des preuves.—Vouloit
vous en donner…? Cela
ne se peut pas.—Ne
 vous en étonnez pas trop, ma nièce, il s'y
croyoit obligé.—Obligé! pourquoi?—Ah! demandez-lui.—Dites
pourquoi, s'écria-t-elle en
 m'adressant la parole avec une extrême
vivacité;
 parlez, parlez enfin, parlez donc.—Vous me
 voyez, lui
répondis-je, si stupéfait de tout ce qui
 m'arrive que je n'ai pas la
force, pas la force de
 dire un mot.—Il veut me forcer à faire moi-
même
 ce pénible aveu, reprit la marquise: ma
 nièce, il s'y croyoit
obligé parce que je l'exigeois.—Vous
 l'exigiez, ma tante?—
Rassurez-vous,
je n'en avois que l'air!—Que l'air?—Oui,
je vous dis,
j'ai fait grâce au généreux jeune
 homme, quand je l'ai vu prêt à
s'immoler.—Cependant
 il le pouvoit! s'écria la comtesse,
 aussi
surprise que désolée.—Il le pouvoit, oui,
 ma nièce. C'est, j'en
conviens, un compliment
qu'il faut lui faire.—Il le pouvoit! répéta
Mme

de Lignolle d'un ton qui n'annonçoit pas
 moins d'étonnement et
marquoit une affliction
plus profonde.—Voilà de suite, lui répondit la
marquise, deux exclamations qui ne sont pas très
 polies.—Il le
pouvoit!—Enfin, ma nièce, tu
 veux donc que je me fâche?… Vous
voudriez
 donc, Madame, qu'il ne trouvât jamais ces choses-là
possibles que pour vous?—Pour moi!»
Mme d'Armincour l'interrompit
d'un air très sérieux:
 «Éléonore, je vous ai toujours connue



extrêmement franche, avec moi surtout. Avant de
vous faire violence
pour sortir de votre caractère,
avant de vous décider à soutenir un
mensonge
trop invraisemblable, écoutez-moi.

«Cette demoiselle est un homme: j'ai malheureusement
plusieurs
raisons de n'en point douter;
 il y a plus, je sais maintenant son
véritable nom,
et tout me dit que depuis longtemps vous ne
l'ignorez
pas, ma nièce. Hier, j'allai sur les cinq
heures à Longchamps, où je
fus étonnée de vous
 voir, de si bonne heure surtout, vous qui, le
matin
 même, aviez, sous prétexte de quelques affaires, refusé
 d'y
venir le soir avec moi. Vous ne m'avez seulement
 pas aperçue,
Madame, parce que vous n'aviez
des yeux que pour un cavalier qui,
de son
 côté, vous regardoit continuellement. Voilà ce qui
 me le fit
remarquer. C'étoit Mlle de Brumont sous
 des habits d'homme, ou
pour le moins un frère à
 elle, un frère dont la figure absolument
pareille
 excitoit votre attention comme la mienne. Je m'arrêtai
naturellement à cette idée; et, dans ma parfaite
 sécurité, je ne
songeai même pas à pousser
plus loin les conjectures. Cependant,
immédiatement
 après votre voiture, venoit, dans une voiture
beaucoup plus belle, une espèce de fille fort élégante,
 qui lorgnoit
aussi ce jeune homme dont
 elle étoit quelquefois lorgnée.
Apparemment que
cette femme ne vous aime guère, et que vous ne
l'aimez pas davantage: car elle s'est permis de
 vous faire une
impertinence dont vous l'avez bien
 punie. Je vous en fais mon
compliment; j'en ai ri
de tout mon cœur. Comme j'en riois pourtant, il
s'élève tout à coup une grande rumeur. Tout le
monde court, chacun
se précipite sur le ou la Brumont,
que je suivois toujours des yeux,
dans l'intention
 de l'appeler, afin de causer un instant
 avec lui ou
avec elle. Moi, tout ébahie d'un si
 prodigieux concours, pauvre
provinciale, je demande
si l'usage des dames de Paris est de courir
ainsi comme des folles, pêle-mêle avec les hommes,
 après le
premier joli garçon qu'elles rencontrent.
Tous ceux qui m'entourent
me crient: «Non
 pas, non pas! mais celui-ci mérite l'attention
générale;
c'est un charmant cavalier, déjà fameux
par une aventure
extraordinaire: c'est Mlle Duportail,
 c'est l'amant de la marquise de
B…»
 Vous pouvez juger de mon étonnement. Aussitôt
 j'ouvre les



yeux, je me rappelle mille circonstances
 inquiétantes; et, sans trop
de malignité,
 je suis obligée de me dire qu'il devient très probable
que l'amant de la marquise est aussi l'amant
 de la comtesse.
Cependant il ne faut pas me hâter
 de juger légèrement une nièce
que j'estime. Je
 verrai, je l'observerai, je la questionnerai demain,
puisque je vais la joindre au Gâtinois. Point du
tout! au jour désiré,
l'obligeante Mme de Fonrose
 arrive chez moi, qui me propose tout
doucement
 l'honnête commission de vous mener l'ami du
 cœur.
Charmée d'un hasard favorable à mes secrets
desseins, j'accepte,
bien résolue à examiner
 de près la demoiselle, et à faire en sorte
que vous
ne puissiez pas me réduire à jouer chez vous le
rôle d'une
complaisante. J'arrive avec l'heureux
 mortel. Peut-être croyoit-il,
vous voyant couchée,
qu'il partageroit du moins le lit de la petite
de
Mésanges. Tout au contraire, je le confisque
 à mon profit. Au
commencement de la nuit, je le
tourmente; une heure après, je… je
le prends,
pour ainsi dire, sur le fait. Il ne m'avoue pas son
nom que
je ne demande point; mais il ne peut
nier son sexe. Enfin le matin
vient; et, pour qu'il
 ne me reste aucune incertitude à cet égard, je
découvre
en plein le chevalier de Faublas.»

A ces mots, elle me découvrit en effet: car, d'un
 coup de main
rapide, elle enleva la couverture,
qu'elle jeta presque sur mes pieds,
et du même
temps elle me la ramena sur les épaules. Le moment
fut
court, mais décisif. Le hasard, qui se
 déclaroit contre moi, voulut
qu'alors je me trouvasse
arrangé dans le lit de manière que la pièce
du procès la plus essentielle ne pût échapper au
prompt regard de
l'accusé, de sa complice et de
 leur juge. «Maintenant, ma nièce,
s'écria la marquise,
 j'espère qu'il ne vous reste aucun doute.
Là! je
dis, en supposant qu'il fût possible de croire
qu'avant ceci vous en
eussiez. Mais convenez,
 poursuivit-elle, en m'appliquant un
vigoureux
soufflet de la même main qui venoit de m'exposer
presque
nu aux regards confus de Mme de Lignolle,
convenez qu'il faut que
ce M. de Faublas soit un
effronté petit coquin pour être aujourd'hui
venu
coucher avec la tante, par la seule raison qu'il ne
pouvoit plus
coucher avec la nièce!



—Ma tante, s'écria la comtesse avec un peu
d'humeur, pourquoi
donc frapper si fort? Vous
 lui ferez mal!—Oui, mal! Il est trop
heureux.
 C'est une faveur… Madame de Lignolle, à présent
 que
vous ne pouvez plus, sous prétexte d'ignorance,
vous en défendre, il
faut tout à l'heure
 prier monsieur de se lever, le mettre sans
esclandre
à votre porte, et l'y consigner pour jamais.—Le
mettre à
ma porte, ma tante! eh bien, je vous le
dis: c'est mon amant, c'est
l'amant que j'adore.—Et
 votre mari, Madame!—Mon mari? C'est
aussi lui, je n'en ai pas d'autre que lui.—Quoi!
ma nièce, il n'y a pas
déjà près de cinq mois que
M. de Lignolle vous a vraiment épousée!
—Épousée!
 jamais… C'est lui, ma tante.—Comment!
 c'est lui qui,
même la première fois…!—Oui,
 ma tante, c'est lui.—Ah! l'heureux
petit
 drôle! Quel épouseur que ce monsieur-là!… Mais
 vous êtes
grosse, ma nièce!—Eh bien! ma tante,
c'est encore lui…—Mais…—
Il n'y a plus de
mais, ma tante! ç'a toujours été lui, ce sera toujours
lui, ce ne sera jamais que lui.—Jamais que
 lui! Et comment ferez-
vous?…—Comme j'ai
 déjà fait, ma tante, avec lui.—Mais quel flux
de
 paroles! Voyez un peu!—Je ne vois que lui!—Mais
 au moins
entendez…—Je n'entends que
 lui!—Mais écoutez donc.—Je
n'écoute que
 lui!—Allons, ma nièce, quand vous voudrez…—Je
ne
veux que lui!—Vous ne voulez pas que
je vous parle un moment?—
Je ne parle qu'à lui!—Éléonore,
 vous ne m'aimez donc pas?—Je
n'aime… Ah! si fait; je vous aime aussi.—Eh
bien, laisse-moi donc
m'expliquer; dis-moi, malheureuse!
comment feras-tu pour cacher ta
grossesse?—Je
 ne la cacherai pas.—Mais votre
 mari vous
demandera qui a fait cet enfant?—Je
lui répondrai que c'est lui.—Et,
s'il n'a jamais
couché avec toi, comment veux-tu qu'il te croie?—Eh!
mais c'est à cause de cela qu'il me croira.—Comment!
c'est à cause
de cela?—Sûrement,
à cause de cela.—Allons, ma nièce, voilà que
nous faisons ensemble des quiproquos. Vous êtes
 si vive qu'il est
impossible de s'expliquer avec vous!—Je
 suis vive! Vous ne l'êtes
pas peut-être?—Eh!
le moyen de ne pas l'être avec une écervelée…
Voyons; faites-moi la grâce de m'expliquer de
 quelle manière on
peut s'y prendre pour persuader
à un homme qui n'a jamais épousé
sa femme que
pourtant il lui a fait un enfant?—Regardez si ce
n'est
pas désespérant!… Mais, ma tante, faites-moi
vous-même la grâce



de m'expliquer pourquoi
 vous imaginez que j'irai faire à M. de
Lignolle un
 raisonnement aussi bête que celui-là?—Ma
nièce, c'est
vous qui me le dites.—Tout au contraire:
je me tue de vous crier que
je lui déclarerai
 que c'est lui qui m'a fait cet enfant.—Ah!
 je
comprends enfin; lui, c'est monsieur?—Eh!
 oui. Quand je dis lui,
c'est lui.—Ma foi, je ne
l'aurois pas deviné, ma nièce. Quoi! vous irez
vous-même annoncer bonnement à votre mari que
vous l'avez fait…
—Ce qu'il mérite d'être.—Dans
un sens, je ne dis pas non, ma nièce.
—Dans
 tous les sens possibles, ma tante.—Ah!
 cela est autre
chose. Je ne puis, Madame, approuver
 vos désordres.—Mes
désordres!—Revenons,
revenons à l'article important. Si ton mari se
fâche?—Je m'en moquerai.—S'il te veut faire
 enfermer?—Il ne
pourra pas.—Qui l'en empêchera?—Ma
 famille, vous et lui.—Ta
famille
sera contre toi. Moi, je te chéris trop pour te faire
 jamais le
moindre mal; mais, dans une affaire aussi
malheureuse, je serai du
moins forcée de rester
neutre. Il ne te restera donc que monsieur.—
S'il
me reste, je n'en demande pas davantage!—Oui, il
 te restera…
pour te défendre. Mais le pourra-t-il?
Et si l'on t'enferme?…—Non,
non. Tenez, ma
 tante, j'y pensois cette nuit. J'ai dans ma tête
 un
projet…—Un beau projet, je crois! Dis
 pourtant, dis.—Je ne peux
pas, il n'est pas
temps.—Eh bien, ma nièce, je vais vous enseigner,
moi, le seul parti qui vous reste à prendre.—Voyons.—Il
faut, le plus
tôt possible, Madame,
vous faire épouser par M. de Lignolle, et…—
Ça
d'abord, ça ne se peut pas.—La raison?—La
raison est que ça
ne se peut pas. Mais,
quand cela se pourroit, je ne le voudrois pas.
A
présent, ma tante, je sais ce que c'est; jamais
votre nièce ne sera
dans les bras d'un homme.—Jamais
 dans les bras d'un homme!
Cependant
lui?…—Lui, ma tante, s'écria-t-elle avec passion,
ce n'est
pas un homme, c'est mon amant!—Votre
 amant! Ne voilà-t-il pas
une bonne raison à
donner à votre mari?—Supposons que la raison
soit mauvaise; au moins est-il certain qu'elle vaut
 encore mieux
qu'une mauvaise action. N'en est-ce
pas une indigne, n'est-ce pas
une horrible perfidie
 que d'aller froidement se partager entre deux
hommes pour trahir l'un plus à son aise, et retenir
 l'autre en le
désespérant?… Car, j'en suis sûre,
s'écria-t-elle en m'embrassant, il
en seroit désespéré.—Si
pourtant vous vouliez m'écouter,
Madame,



vous verriez que votre tante ne vous
conseille ni le libertinage ni la
perfidie. Vous
 m'avez interrompue, comme j'allois vous dire
 qu'en
vous faisant épouser par M. de Lignolle, il
 falloit tout d'un coup
changer de conduite et rompre
 cette intrigue…—Une intrigue! Fi
donc,
ma tante! Dites une passion qui fera le destin de
ma vie!—Qui
en fera le malheur, si vous n'y
 prenez garde.—Point de malheur
avec lui, ma
 tante.—Toujours du malheur où il y a du crime,
 ma
nièce… Écoute, ma petite, je suis bonne
femme, j'aime à rire; mais
ceci passe la raillerie.
 Vois d'abord combien de dangers
t'environnent…—Je
ne connois point de dangers, quand il s'agit
de
lui.—Et ta conscience, Éléonore?—Ma conscience
 est tranquille.—
Tranquille! cela ne se peut
 pas. Vous qui ne mentiez jamais, vous
mentez…
Écoute, Éléonore, je te chéris comme mon enfant.
Je t'ai
toujours idolâtrée! trop, peut-être! Je t'ai
peut-être gâtée, mais tâche
de te souvenir comme,
 dans les choses essentielles, je me suis
toujours
attachée à te donner les meilleurs principes. Tiens,
ma fille,
tu vas aujourd'hui couronner la rosière.

—Oh! ne m'en parlez pas! s'écria-t-elle en se
précipitant dans les
bras de sa tante et saisissant
 ses mains, dont elle se couvrit le
visage; oh! ne
 m'en parlez pas!» Et moi, pénétré du ton dont
 ces
paroles furent prononcées: «Madame la marquise,
c'est à moi, c'est
à moi seul que vous devez
 tous vos reproches. Excusez-la,
plaignez-la, ne
l'accablez pas.—O mes enfans! répondit-elle, si
vous
ne voulez que m'attendrir, cela ne vous sera
pas difficile. On me fait
pleurer comme on me fait
 rire, tout de suite… Soit, j'y consens,
pleurons
 tous trois… Écoutez cependant, écoutez, ma
 nièce: vous
souvenez-vous de l'année passée? A la
 même époque, au même
jour, je vous disois:
 «Éléonore, je suis fort contente de toi. Mais
bientôt, ma fille, d'autres temps amèneront
d'autres obligations. On
n'a pas toujours dans
 la vie des devoirs aussi doux à remplir que
celui
 de secourir l'indigence. Le temps approche où
 tu t'en
imposeras peut-être qui te séduiront
 d'abord et te deviendront
ensuite pénibles…»

La comtesse, à ces mots, quitta brusquement
 son attitude
humiliée, et du ton le plus animé:
«Qui te séduiront d'abord! répéta-t-



elle. Eh!
 comment m'auroient-ils séduite? on ne me les fit
 point
connoître. On conduisit gaiement au sacrifice
une innocente victime
qui promit ce qu'elle ne
comprenoit pas. Vous, Madame la marquise,
vous
qui me parlez ici de devoir, oseriez-vous affirmer
qu'alors vous
avez fait le vôtre? Quand mes parens,
 engoués des prétendus
avantages de ce mariage
 fatal, vinrent vous présenter M. de
Lignolle,
 vous me défendîtes par vos représentations, je le
sais; je
sais que votre consentement vous fut, pour
ainsi dire, arraché; mais
qu'importoit votre trop
 foible résistance? Ne deviez-vous pas la
fortifier
 de la mienne? Ne deviez-vous pas me tirer à l'écart
 et me
dire: «Ma pauvre enfant, je t'avertis
qu'ils vont te sacrifier; je t'avertis
qu'ils trompent
 ton inexpérience par d'éblouissantes promesses.
Veux-tu, pour le frivole avantage d'être
présentée à la cour quelques
mois plus tôt, d'aller
 dès demain aux assemblées, aux bals, aux
spectacles
 de la capitale, veux-tu faire à jamais le sacrifice
 de ta
liberté la plus précieuse, de la seule
 vraie liberté, celle de ta
personne et celle de ton
cœur? Te trouves-tu si mal avec moi? Es-tu
donc pressée de me quitter? Tiens, il n'est plus
temps de fonder ta
sagesse sur ton ignorance;
et, puisqu'ils veulent t'abuser, il faut que
je
 t'éclaire. Quand une fille naturellement vive se
 montre au
printemps émue du spectacle de la
 nature, est surprise dans de
fréquentes rêveries,
avoue des inquiétudes secrètes, se plaint d'un
mal
qu'elle ignore, on dit communément qu'il lui faut
un mari. Mais
moi qui te connois, moi qui t'ai
 vue toujours caressée de ceux qui
t'entouroient,
répondre à leur attachement par un attachement
égal,
payer mes soins de reconnoissance et me
 chérir autant que je
t'aimois, pleurer les malheurs
d'un vassal, et même les peines d'un
étranger;
je crois que la nature, avec la vivacité bouillante,
t'a donné
la tendre sensibilité; je crois
que ce n'est pas seulement un mari qu'il
te faut,
 je crois qu'il te faut un amant. Néanmoins on
s'obstine à te
faire épouser M. de Lignolle. Tu
 n'as pas encore seize ans, il a
cinquante ans
 passés: ta jeunesse à peine commencera, que
 son
automne sera fini. Comme tous les vieux
 libertins, il deviendra
valétudinaire, infirme, dur,
 grondeur, jaloux; et, pour comble de
malheur,
 six fois par an peut-être tu seras obligée, obligée
 de
supporter le dégoût de ses embrassemens…»
 Car ma tante ne



pouvoit pas deviner qu'il me resteroit
du moins dans mon infortune
cette consolation
 que mon prétendu mari ne seroit jamais
 capable
de l'être…—Jamais capable, ma nièce!
 s'écria-t-elle en pleurant.—
Jamais, ma tante.—Fi!
le vilain homme!…

—Vous ne pouviez pas le deviner, ainsi vous
 deviez me dire:
«Six fois par an peut-être tu
seras obligée, obligée de supporter le
dégoût de
ses embrassemens; et pourtant, s'il se rencontre
un jeune
homme joli, spirituel, sensible, épris de
tes charmes, digne de toi, tu
seras encore obligée,
 obligée de repousser ses hommages qui
t'outrageront,
et son image qui te poursuivra. Pour rester
vertueuse,
il faudra que tu contraries continuellement
le plus doux penchant de
ton cœur et la
plus sacrée des lois de la nature. Ou bien on
viendra
sans relâche crier à ton oreille ces mots
 terribles: «Sermens!
devoirs! crimes! malheurs!»
Ainsi tu pourras languir pendant trente
ans et plus, réduite aux cruelles privations d'un
 célibat forcé, et
condamnée aux devoirs plus
cruels d'un tyrannique hymen; et, si tu
succombes
 aux séductions d'un amour invincible,
 tu pourras être
enterrée toute jeune dans la solitude
 d'un couvent, pour y périr
bientôt chargée
du mépris public et de la haine de tes parens.»
Que
si vous m'eussiez ainsi parlé, Madame la marquise,
 je me serois
écriée: «Je ne veux pas de votre
M. de Lignolle; je n'en veux pas!
j'aime mieux
 mourir fille!» et ils ne m'auroient pas mariée
 malgré
moi! et ils m'auroient tuée peut-être, mais
 ils ne m'auroient pas
conduite à l'autel.—Jamais
capable! répéta la marquise en pleurant.
Ah! le
 vilain homme! ah! ma pauvre petite, comment vas-tu
 faire?
Pauvre petite! il n'y a donc pas de remède!
Jamais capable!… Voilà
qui est bien différent!
 Cela change beaucoup… Mais non, cela
 ne
change rien. Ma chère enfant, tu n'en es seulement
qu'un peu plus à
plaindre… Éléonore, vous
 n'en devez pas moins tout à l'heure et
pour toujours
renoncer au chevalier.—Renoncer à lui?
Plutôt mourir!

—Dame! je ne peux pas frapper plus fort, cria
 la petite de
Mésanges que nous n'avions pas entendue.—Allez
vous promener,
lui répondit
 l'impatiente comtesse.—Ah! mais c'est que j'en
viens.—
Retournez-y.—Ah! mais c'est que je
suis lasse.—Asseyez-vous sur
le gazon.—Ah!
 dame! mais c'est que je m'ennuie toute seule.—



Sommes-nous
faites pour t'amuser? lui demanda la
marquise.—Pas
vous, si vous voulez, ma cousine;
 mais ma bonne amie…—Votre
bonne
amie?… Laissez-nous.—C'est qu'il me semble
qu'il y a déjà
bien longtemps que je n'ai causé
 avec elle.—Allez, Mademoiselle,
allez m'attendre
au salon.—Ah! oui, car j'entends bien du monde
qui
se lève.—Allez.

—Bien du monde qui se lève! reprit Mme d'Armincour.
Il est temps
aussi que nous nous levions,
et que cette demoiselle s'habille et s'en
aille.—S'en
 aille! ma tante.—Eh! oui, ma nièce. Croyez-vous
 qu'il
soit possible qu'elle paroisse à cette
 fête?—Qui peut donc l'en
empêcher?—Comment!
 n'y a-t-il pas ici cinquante personnes qui
étoient hier à Longchamps, et qui la reconnoîtroient
comme je vous
reconnois?—Oh! que
 non!—Ne dites pas non! c'est une chose
certaine,
 et vous seriez perdue.—Qu'importe?
 pourvu qu'il ne s'en
aille pas.—Quand je l'entends
 raisonner ainsi, les cheveux me
dressent sur
la tête.—Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maîtresse?…
—D'ailleurs,
Madame, vous êtes obligée
de le renvoyer, c'est votre
devoir.—Mon devoir!
le voilà revenu ce mot…—Allons, interrompit
la
marquise en me jetant le drap sur le nez, il faut
prendre un parti: car,
avec elle, les disputes ne
finissent pas.»

Mme d'Armincour, en se hâtant de passer une
 camisole et un
jupon, s'écria: «Bon Dieu! voilà
 que j'y songe; chacun se
demanderoit où cette
 demoiselle a couché. Chacun sauroit que
c'est…
là! Ne diroit-on pas que j'ai aussi quelque chose
de commun
avec ce morveux, moi? Je serois pour
 aujourd'hui l'héroïne de
l'aventure,… d'une aventure
galante, à soixante ans passés! c'est s'y
prendre un peu tard. Allons, Madame, vous sentez
bien qu'il s'agit
moins de m'épargner un ridicule
que de sauver votre réputation, que
de vous
sauver vous-même. Il faut qu'il parte… Non, ma
nièce, je ne
souffrirai pas que devant moi vous
soyez sa femme de chambre. Je
l'habillerai pour le
 moins aussi vite, aussi décemment que vous le
pourriez faire. N'ayez aucune espèce de crainte,
je ne suis ici que le
chien du jardinier.»

Il y eut, tout le temps que dura ma toilette, une
contestation fort
vive entre la tante, qui vouloit
 toujours que je partisse, et la nièce,



qui ne le vouloit
toujours pas.
Cependant on vint avertir Mme de Lignolle
 qu'il étoit nécessaire

qu'elle descendît pour ordonner
 quelques derniers arrangemens
relatifs à la fête.
 «Je suis à toi tout à l'heure», me dit-elle. Un
moment
après, la tante aussi me quitta, et revint avant
la nièce, qui
pourtant ne tarda pas. Un bon quart
d'heure à peu près s'écoula, et
je n'ai pas besoin
de dire que la dispute recommencée alloit toujours
s'échauffant, quand on vint de nouveau déranger
 la comtesse.
Obligée de me quitter encore, elle
m'assura du moins que ce seroit
l'affaire d'une minute.
Mais elle étoit à peine descendue, lorsque
sa
tante me dit: «Monsieur, je vous crois un peu
moins déraisonnable
qu'elle; vous devez sentir
 combien votre séjour ici peut la
compromettre.
Cédez à la nécessité, cédez à mes sollicitations,
et,
s'il le faut, à mes prières.» Elle m'entraîna,
elle me conduisit, par des
détours qui m'étoient
inconnus, dans une espèce de basse-cour, où
sa
voiture m'attendoit. Comme j'y montois, le hasard
amena près de
nous Mlle de Mésanges: «Ma
 bonne amie, vous vous en allez?—
Hélas! oui,
ma bonne amie; faites, je vous en prie, mes complimens
à Mlle Des Rieux.—Je n'y manquerai
 pas…—Ah çà! mais toujours
vous m'assurez
bien qu'elle ne tardera pas à devenir bonne à
mari…
—Taisez-vous, Mademoiselle, interrompit
brusquement la marquise;
et, si jamais vous répétez
de pareils…»



LA FIOLE

Je n'entendis plus rien, parce que le cocher,
qui avoit ses ordres,
partit plus
 prompt que l'éclair. Il me reconduisit
 jusqu'à
Fontainebleau, où je pris la
poste. A peine étoit-il quatre heures du
soir,
quand je rentrai dans Paris. Mme de Fonrose me
tenoit parole:
mon père n'avoit pas encore paru
 chez lui; et moi, profitant de
quelques momens
 de liberté, je quittai mes habits de femme, et
j'allai
chez Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; il
pouvoit déjà,
sans le secours de personne, se
promener dans son appartement,
et même faire
 plusieurs fois le tour de son jardin. Le comte
commença par m'accabler de reproches. Je lui
représentai que tous
les matins régulièrement on
étoit venu chez lui, de ma part, savoir de
ses nouvelles.
«Mais vous aviez promis de venir vous-même.—Mon
père ne m'a pas quitté.—Cela
 ne vous a point empêché d'aller
ailleurs. Au reste,
 je conviens que la petite comtesse mérite la
préférence.—La
 petite comtesse?—Mme de Lignolle,
 oui. Ne vous
l'ai-je pas dit que désormais toute
femme qui vous auroit seroit une
femme affichée?…
Je suis vraiment charmé que la marquise ait une
rivale digne d'elle:… car on dit la comtesse adorable…
Malheureusement, c'est encore une enfant
 sans usage, sans art,
sans méchanceté. La marquise
 l'écrasera dès que… A propos, je
vous fais mon
compliment, vous êtes infiniment bien avec M. de
B…
D'abord tout Paris l'a vu riant à vos côtés le
jour de votre apothéose,
et puis l'excellent mari
 ne cache à personne que vous êtes un
charmant
garçon; et, de peur que la chose ne paroisse pas
encore
assez comique, il dit à quiconque veut
 l'entendre que c'est moi qui
suis un indigne
 homme. Il m'en veut! on assure qu'il m'en veut
beaucoup! C'est peut-être encore un duel qui me
revient. Mais vous
en savez quelque chose, Chevalier?
Le marquis vous a longtemps
parlé.—Oh! le
marquis m'en a tant dit de toutes les manières!…—
Mais
 encore? Allons, Faublas, contez-moi cela,
 du moins. J'ai



besoin de rire, et vous devez tout
 essayer pour amuser un ami
convalescent.—Ma foi,
non. Je vous avoue que je suis très éloigné
de vouloir
 vous amuser aux dépens de la marquise; et
 même, je
vous le répète, Rosambert, c'est toujours
 avec peine que je vous
entends me parler d'elle.—Vous
avez tort. Je suis, dans ce moment-
ci surtout,
 son plus enthousiaste admirateur. Vraiment,
 je me le
disois tout à l'heure: il faut qu'à toutes
 ses qualités déjà si
nombreuses cette femme-là
 réunisse maintenant la prudence.
N'êtes-vous pas
 étonné, comme moi, de la profondeur du calcul
qu'elle avoit fait que, si je lui échappois, il ne falloit
pas que je pusse
échapper à son mari? Chevalier,
 vous serez témoin.—Témoin?—
Oui,
très incessamment.—Très incessamment! vous
m'aviez dit que
vous ne retourneriez point à Compiègne?—Témoin
de mon combat
avec le marquis.
 Chevalier, soyez tranquille! nous sommes
convenus que je ne me battrois point avec la
 marquise. Comment
pouvez-vous me soupçonner
encore d'être assez fou pour me prêter
à la bizarre
 fantaisie de cette femme, qui s'est mis en tête
 qu'elle
devoit attaquer de braves jeunes gens avec
leurs armes? C'est que,
voyez-vous, plus j'y pense,
plus je reconnois qu'il convient, pour la
sûreté publique,
d'arrêter le mal dans son principe. Ceci deviendroit
d'un trop dangereux exemple. Comment!
 chacune n'auroit qu'à
vouloir se mettre à la mode,
 toutes les bonnes fortunes finiroient
donc par des
coups de pistolet? Et jugez quel tapage on entendroit
chaque jour aux quatre coins de Paris!»

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur celles
qu'il appeloit mes
maîtresses, cent plaisanteries et
 cent questions. Je finis par me
prêter de bonne
grâce à sa gaieté; mais sa curiosité n'eut pas lieu
d'être satisfaite.

Mon père ne revint à l'hôtel que deux heures
 après moi; mon
père me fit entendre qu'il étoit
 fâché de m'avoir laissé seul toute la
journée: je
lui représentai respectueusement qu'il seroit trop
bon de
se gêner pour son fils. Il me demanda
comment j'avois passé la nuit.
Afin de ne pas mentir,
 je répondis: «Mal et bien, mon père.—Le
sommeil n'a pas été profond? reprit-il.—Profond!
 pardonnez-moi,
mais souvent interrompu.—Vous
 avez éprouvé de grandes



agitations?—De
 grandes agitations! oui, mon père.—Les
 rêves ont
été bien fâcheux?—Oh! bien fâcheux!
 Il y en a eu un surtout qui,
vers le milieu de la nuit,
 m'a singulièrement tourmenté.—Mais le
matin,
 du moins, vous avez tranquillement reposé?—Le
 matin,…
non. J'étois inquiet le matin.—La fatigue,
 apparemment?—Un peu
de fatigue peut-être,
et encore les suites de ce rêve.—Racontez-le-
moi
donc.—Mon père,… c'étoit… c'étoit une
femme…—Toujours des
femmes! Eh! mon fils,
songez à la vôtre.—Ah! depuis sept heures du
matin (c'étoit l'heure à laquelle je m'étois mis en
route), depuis sept
heures je vous assure que je
 me suis presque continuellement
occupé de son
souvenir. Mon père, quand donc recevrai-je de
ses
nouvelles?—Vous savez combien j'ai mis de
monde en campagne;
et sous quinzaine je compte
moi-même partir avec vous.—Pourquoi
pas plus
tôt?—Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je
ne suis pas
prêt. Il faut d'ailleurs attendre… que
vous vous portiez mieux,… que
les beaux jours
soient tout à fait venus.—Les beaux jours! Ah!
 loin
de Sophie, viendront-ils jamais!»

Quand je parlois ainsi, j'espérois pourtant
quelque bonheur pour
le lendemain; le lendemain
étoit ce lundi vivement désiré, qui devoit,
pendant
quelques instans, nous voir, mon Éléonore
et moi, réunis.
Hélas! notre douce attente fut
trompée. Mme de Fonrose, qui vint le
soir faire
à mon père une courte visite, trouva le moment
de me dire:
«Il n'y a pas eu moyen; sa
 tante est arrivée le matin chez elle, où
elle est
encore.»

Le mardi ce fut tout de même, et le mercredi
 j'eus du moins la
consolation de recevoir un billet
 de Justine. Il me disoit qu'avec le
passe-partout
qui m'étoit envoyé j'ouvrirois la porte cochère et
toutes
les portes d'une petite maison neuve située
à l'entrée de la rue du
Bac, du côté du pont
Royal. Monsieur le vicomte me prioit d'être là
sur
les sept heures du soir.

Bon! Mme de B… n'est donc pas fâchée contre
 moi! Depuis
vendredi je n'avois pas entendu parler
d'elle. Ce long silence, après
notre aventure,
 commençoit à m'inquiéter. Faublas, elle n'est pas
fâchée! elle n'est pas fâchée, Faublas! Heureux
 jeune homme,



applaudis-toi!… Et je baisai le
billet de Justine, et je fis un saut de
joie.

«Quelle bonne nouvelle? demanda mon père en
 entrant.—Ah!
c'est que… c'est que je vois le
beau temps. Je pense que je pourrai
cette après-dînée
aller faire un tour.—Avec moi, oui.—Encore
avec
vous, mon père?—Monsieur…—Pardon…
 Cependant voulez-vous
me rendre absolument
esclave? m'empêcher de voir même un
ami?
—Ce n'est pas un ami que vous iriez voir.—Le
vicomte, mon père.—
M. de Valbrun, à la
bonne heure; mais de là?—Je vous promets de
ne pas mettre le pied chez la comtesse.—Vous
m'en donnez votre
parole?—Ma parole d'honneur.—Eh
 bien, soit, j'y compte.» Et je
baisai
les mains de mon père, et je fis encore un saut de
joie.

J'étois si impatient de savoir ce que la marquise
 m'alloit dire
qu'avant l'heure indiquée je fus au
rendez-vous. J'eus tout le temps
d'examiner la
 maison, que je trouvai jolie, commode et bien
meublée. J'y remarquai surtout deux petites chambres
à coucher qui
se touchoient; deux chambres
 à coucher qu'aujourd'hui même je
crois voir, et
 que dans cent ans, si j'étois au monde, je croirois,
hélas! voir encore aussi bien qu'aujourd'hui.

M. de Florville arriva sur la brune; il vint me
 joindre dans l'une
des deux petites chambres.
Aussitôt j'embrassai ses genoux. «Oui,
dit la
 marquise, demandez grâce à votre amie que vous
 avez
outragée, que vous avez réduite à risquer
une témérité qui pouvoit la
perdre et vous compromettre.—Mais
 aussi, ma belle maman,
pourquoi…
 pourquoi m'avez-vous…?—Je crois,
 interrompit-elle, je
crois vraiment qu'il va me demander
 pourquoi j'ai résisté! Laissez,
Monsieur,
 laissez… Songez qu'au lieu de renouveler vos
offenses,
vous devez solliciter votre pardon. Chevalier,
 je n'ai pas besoin de
vous dire pourquoi
nous nous voyons ici: vous concevez qu'après la
cruelle scène de vendredi dernier je ne pouvois,
sans une extrême
imprudence, retourner chez Justine.—Sans
doute. Cette scène…—
Chevalier,
vous ne me parlez plus de Sophie?—Depuis son
dernier
malheur, j'ai si rarement obtenu le bonheur
de vous voir! j'en ai joui
pendant si peu de
 temps! nous avons eu tant de…—Sans doute,
mais dites vrai: n'aimez-vous pas un peu moins
 votre charmante



épouse?—Moins?—Parlez, ne
me cachez aucun de vos sentimens,
vous m'en avez
promis la confidence.—Moins? davantage. Madame
la marquise, chaque jour davantage! je
 l'adore! il semble que
l'absence…—Cependant
Mme de Lignolle?—Ah! oui, m'est infiniment
chère! Eh! ne le mérite-t-elle pas? Je vous le demande
 à vous-
même. Vous l'avez vue. Vous la
 connoissez mieux.—Il est vrai
qu'elle est assez
 gentille, cette enfant, et d'un bon petit caractère.
On m'avoit un peu trompée sur son compte. Au
 reste, je suis déjà
bien revenue des fâcheuses préventions…
 Vous, Chevalier, je
trouve pourtant
bien singulier que vous ayez… de la tendresse, de
l'amour même pour deux femmes…—Dites pour
 trois, ma belle
maman.—Non, s'écria-t-elle
vivement, impossible cela, par exemple,
impossible!—Je
 vous assure…—N'assurez pas. Tous
 les jours on
distingue une épouse charmante.
 Quand elle est éloignée, on la
regrette. Alors
même il peut arriver qu'on se sente un goût décidé,
un attachement très vif pour une femme… aimable;
mais pour deux!
voilà ce qui me paroîtra
 toujours inconcevable. Non, jamais je ne
comprendrai
 que l'amant de la comtesse puisse être
 en même
temps le mien. Jamais je n'entendrai
cela, jamais!»

Je la regardois attentivement; elle m'observoit:
apparemment que
l'air d'embarras et d'irrésolution
qu'elle dut remarquer dans toute ma
personne lui
fit mal augurer de ma réponse. Je la vis pâlir, et
sa voix
s'altéra. «Cet entretien paroît vous mettre
 à la gêne, reprit-elle
aussitôt. Parlons d'autre
chose… La campagne est-elle déjà belle?
—La
campagne!—Oui, vous y avez été samedi soir,…
et vous êtes
revenu dimanche… Un très court
voyage!… Dites-moi, je vous prie,
ce que c'est
 qu'une demoiselle de Mésanges…—De Mésanges!—
Cette
 enfant-là ne vous est-elle pas aussi
 devenue… infiniment
chère?—Infiniment! à quel
 titre?—C'est une femme d'abord: voilà
pour
 Faublas le meilleur des titres! et puis ne seroit-il
 pas trop
étonnant que, vous étant trouvé par occasion
 le maître de passer
une nuit avec la douairière
 d'Armincour et la demoiselle de
Mésanges,
 vous n'eussiez pas donné la préférence à celle-ci?
 En
supposant même que le choix ne vous ait pas
 été laissé, je vous
connois très capable d'avoir, si
 vous étiez couché dans le même



appartement,
 tout doucement quitté la grande chambre de la
vieille
pour vous glisser dans le cabinet [4] de la
 jeune… Vous rougissez?
Vous ne dites mot?—Madame,…
 quand ces détails seroient vrais,
qui
 pourroit vous les avoir donnés?—Quand ces détails
 seroient
vrais! j'aime beaucoup la supposition.
 Faublas, n'essayez pas de
mentir: votre air
et votre maintien, votre silence et vos discours,
tout
en vous décèle un coupable. Faublas, un hasard
 fort singulier ne
m'a donné qu'une partie de
ces détails. Mais vous devez savoir que,
toutes les
 fois qu'il me sera permis d'apercevoir seulement
un coin
du tableau, je serai femme à deviner le
reste. Je ne sais pas bien si
vous avez pu consacrer
toute votre nuit à la jeune personne, ou ne
lui donner qu'une heure: quoi qu'il en soit, je
m'en rapporte à vous
sur le bon emploi du temps.
 Je ne m'étonne plus qu'il soit déjà
question de la
 marier, la petite. Je conçois que cela peut être
aujourd'hui pressant de plus d'une manière. Au
reste, poursuivit-elle
du ton le plus sérieux, je
suis loin de vous reprocher le mystère que
vous
 me faisiez de cette aventure; dans ce cas-ci, l'indiscrétion
seroit vraiment une perfidie. Je vous en
crois incapable. Je suis sûre
que vous garderez un
profond silence sur tout cela; je suis sûre que
vous n'en avez rien dit à M. de Rosambert.—A
 M. de…?—Ne le
connoissez-vous pas?—Trop
bien!—Je le crois; vous l'avez encore
vu
dimanche.—Dimanche!—Comment! est-ce que
 je me trompe de
jour? est-ce que ce n'est pas…»

[4] Mme de B… le connoissoit ce cabinet-là.

Je me précipitai aux genoux de la marquise.
«O ma généreuse
amie! pardonnez-moi.—Au
moins, ajouta-t-elle en me faisant signe
de me
relever, songez que vous êtes engagé d'honneur
à venir me
voir combattre encore mon ennemi.—Votre
ennemi ne veut pas…—
Tenir sa parole?
 Je saurai bien l'y contraindre. Faublas, seroit-il
possible que son châtiment vous parût aujourd'hui
 moins juste et
moins désirable? Ah!
 parlez: vos vœux décideront l'événement du
combat.
 J'aime mieux, n'en doutez pas, j'aime mieux
 mourir de la
main du cruel, si vous me donnez
une larme, que de l'immoler, s'il
obtient un regret.
 Vous ne savez donc pas comme je le hais, le



barbare! C'est de lui que me sont venus tous les
 maux que je ne
puis supporter,… que je ne puis
supporter! ajouta-t-elle en pleurant.
Avant son
 lâche attentat dans ce village d'Holriss, je n'étois
 pas
encore tout à fait malheureuse; je n'avois
perdu que ma fortune et
ma réputation. Vous, cependant,
 Faublas, est-il donc vrai que le
perfide
 ne vous ait pas aussi causé quelque irréparable
 perte,
quelque chagrin inconsolable? Ingrat!
 poursuivit-elle avec la plus
grande véhémence, ne
dois-tu pas le détester autant que je t'aime?»

Mme de B… s'enfuit épouvantée de ce qu'elle
 venoit de dire: je
volai sur ses pas, j'allois l'atteindre,
 j'allois… Elle se retourna vers
moi.
 «Monsieur, me dit-elle, si vous m'osez retenir,
 vous ne me
verrez de la vie.» Il y avoit sur sa
figure un effroi si véritable, et dans
son attitude
quelque chose de si décidé, que je n'osai lui désobéir.
Elle m'échappa.

A mon retour à l'hôtel, j'y trouvai Mme de
 Fonrose, qui me
demanda malignement comment
se portoit monsieur le vicomte. Elle
ne m'apportoit
 d'ailleurs que des nouvelles malheureuses.
 Mme de
Lignolle, depuis quelques jours assaillie
 de la foule des petites
indispositions qui toutes
 annonçoient sa grossesse, se sentoit
aujourd'hui
 sérieusement incommodée. Il lui étoit impossible
 de
quitter la chambre, et je ne pouvois
 l'aller voir, parce que Mme

d'Armincour, apparemment
déterminée à ne rien négliger pour guérir
sa nièce d'une passion dangereuse, venoit d'annoncer
 qu'elle ne
retourneroit dans sa Franche-Comté
qu'à la Saint-Jean. Elle venoit
aussi de
 demander à Mme de Lignolle, dans son hôtel
 même, un
appartement que sa nièce n'avoit pu lui
 refuser. Ainsi, près de
quinze jours s'écoulèrent,
 pendant lesquels nous n'eûmes, mon
Éléonore et
moi, d'autre consolation que d'envoyer souvent
Jasmin
chez La Fleur et La Fleur chez Jasmin.

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis
point parler de Mme

de B… Il ne me vint de province
aucun renseignement qui pût me
donner
 l'espérance que la nouvelle prison de Sophie seroit
 bientôt
découverte. Ainsi délaissé de tous les
grands intérêts de ma vie, je
n'avois plus que de
tristes jours et de longues nuits.



Enfin Mme de Fonrose invita le père et le fils
 à venir ensemble
dîner chez elle. A sept heures
 précises du soir, je quittai, sous
quelque prétexte,
 le salon de la baronne, et m'en allai, par des
détours
qui m'étoient connus, gagner son boudoir,
dont la comtesse
m'ouvrit la porte. Hélas! après
de grands débats, il avoit été décidé
la veille que
je resterois seulement vingt minutes avec mon amie.
Je
ne passai la permission que d'un quart d'heure.
Aussi je n'eus qu'à
peine le temps de l'admirer, de
l'embrasser, de lui dire un mot, de lui
dire que
 chaque jour elle me devenoit plus chère, qu'elle
 me
paroissoit chaque jour plus jolie. Aussi elle eut
à peine le temps de
me jurer que dans mon absence
elle ne vivoit pas, que sa tendresse
étoit
encore augmentée, que son amour iroit ainsi toujours
croissant
jusqu'au dernier jour de sa vie.

On disputoit au salon quand j'y rentrai: la contestation
cessa dès
que je parus. Apparemment
 que la baronne, cherchant quelque
moyen d'occuper
M. de Belcour, assez pour qu'il ne s'aperçût
point
de ma trop longue absence, n'en avoit
pas trouvé de meilleur que de
lui faire une bonne
querelle. O divine amitié! tu fus donnée au sexe
le plus foible pour l'aider à tromper le plus fort;
 et tu assurerois
constamment le bonheur de nos
 femmes, si tu pouvois longtemps
durer entre elles.

L'heureux tête-à-tête que je venois d'obtenir ne fit
que m'inspirer
le désir plus vif de m'en procurer un
 moins court, malgré la tante
d'Éléonore et mon père
 ensemble conjurés. Au milieu de la nuit
suivante,
 rêvant à cela, je conçus un hardi projet qui, le lendemain
matin, fut approuvé de la baronne, et reçut
à la fin du même jour son
entière exécution. En
 m'éveillant je m'étois, par précaution, muni
d'une
forte migraine; à dîner, je m'en plaignis encore
beaucoup; et le
soir, enfin, elle me causa des douleurs
si fortes que M. de Belcour
lui-même me
 conseilla de me coucher. Mon père, dès qu'il me
 vit
endormi, s'en alla; et, dès qu'il fut parti, je ne
dormis plus. Un coiffeur
adroit fut aussitôt, grâce
 à mon intelligent domestique,
mystérieusement
 introduit jusque dans ma chambre. Grâce à mon
adresse et grâce encore à Jasmin, ma femme de
chambre, j'habillai
fort passablement, de la tête
 aux pieds, Mlle de Brumont, qu'un



suisse très
 inattentif ou très discret ne vit pas sortir, et qu'un
malhonnête fiacre conduisit aussitôt chez Mme de
Fonrose. Peu s'en
falloit qu'il ne fût minuit. Nous
 avions jugé convenable de ne point
aller plus tôt
chez la comtesse, de peur que la marquise ne fût
pas
encore retirée dans son appartement. Aussi
 Mme de Fonrose,
arrivant avec moi chez M. de
Lignolle, eut-elle l'attention de ne point
souffrir
que son carrosse entrât dans la cour de l'hôtel,
parce qu'il ne
falloit troubler le sommeil de personne.
 Il n'y avoit plus chez la
comtesse que ses
femmes et son mari; sa tante étoit allée coucher,
comme nous l'espérions. «Comment! si tard? dit
 le comte.—Nous
voulions, répondit la baronne,
venir vous demander à souper, nous
avons été
 forcément retenues ailleurs. Mademoiselle, ne
 pouvant
plus, à l'heure qu'il est, rentrer dans son
couvent, n'a point accepté
le lit que je lui offrois.
Elle a mieux aimé venir vous redemander, pour
cette nuit, la petite chambre qu'elle occupoit ici
dans des temps plus
heureux.—Elle a bien fait,
 répliqua-t-il.—Très bien! s'écria mon
Éléonore;
et qu'elle vienne le plus souvent possible me surprendre
aussi agréablement.—Monsieur votre
 père vous a donc mise au
couvent? reprit M. de
Lignolle.—Oui, Monsieur.—Où cela?—Pardon,
il ne m'est permis de recevoir personne.—J'entends,
poursuivit-il tout
bas et d'un ton
mystérieux: c'est à cause du vicomte.—Le moyen
de
vous rien cacher?—Oh! j'en étois sûr, parce
 que les affections de
l'âme me sont familières. Ce
 qu'il y a d'étonnant, c'est que j'ai
vainement
 cherché ce jeune homme à Versailles; personne
 ne l'y
connoît.—Je vous ai déjà dit, interrompit
Mme de Fonrose qui prêtoit
l'oreille, qu'il avoit
 en effet du crédit chez le ministre, mais qu'il se
montroit rarement à la cour.—Et moi, j'ai prié
 qu'on ne me parlât
jamais de lui, s'écria la
comtesse.—A propos, reprit le comte, je vous
en veux.—De quoi?—Il y a quinze jours, vous
 venez au Gâtinois
pour cette fête, et dès le matin
vous partez sans…—On vous aura
sûrement dit
que des ordres pressans m'avoient forcée de revenir
à
Paris.—Et les charades, poursuivit-il, comment
 vont-elles?—Assez
mal depuis quelques
semaines. Hier pourtant j'ai recommencé; mais
si
 peu, si peu!—Tant pis. Allons, Mademoiselle,
 il faut réparer le
temps perdu.—Très incessamment,
 Monsieur.—Tenez! voilà votre



écolière
que vous négligez, prenez-y garde: on prendra
de l'humeur,
on vous renverra, et c'est moi qu'on
choisira pour vous remplacer.—
Non, Monsieur,
répondit vivement Mme de Lignolle, n'y comptez
pas.
Il n'y a pas longtemps que cela m'a été proposé;
 mais je me suis
déclarée, cela ne sera point.—Comment
donc! est-ce mademoiselle
qui vous
a fait cette étrange proposition?—Non, Dieu
merci!—Là! là!
Madame, elle y viendra peut-être.
 Vous verrez, ajouta-t-il en me
frappant
 sur l'épaule, vous verrez que c'est à la longue
 un métier
fatigant.—Pour vous, répliqua sa
femme; quant à Mlle de Brumont, je
suis bien
sûre qu'elle ne s'en lasse pas.—Assurément,
Madame la
comtesse, et tous ces jours-ci j'ai
 bien souffert de ne pouvoir pas
venir vous donner
 leçon.—Eh bien! interrompit Mme de Fonrose,
donnez-lui leçon; moi, je m'en vais.—Je ne vous
 retiens pas,
répliqua son amie, car je me sens
envie de dormir.—En ce cas, dit
M. de Lignolle,
 je vais reconduire madame la baronne jusqu'à sa
voiture, et de là me retirer chez moi. Une bonne
nuit, Mesdames.»

La comtesse aussitôt renvoya ses femmes, et,
 dès que nous
fûmes seuls, elle se jeta dans mes
bras, elle paya de cent caresses
mon heureux
stratagème.

O vous, à qui parfois il fut donné d'entrer au
 lit d'une maîtresse
adorée et d'y veiller toute une
nuit pour elle, vous avez, si vous étiez
vraiment
digne d'une faveur si grande, vous avez goûté
plus d'une
espèce de ravissans plaisirs! Le vulgaire
des amans ne connoît que
l'heure de la jouissance;
 les amans plus favorisés n'ignorent pas
l'heure qui
 la suit. C'est celle d'une intimité plus douce, des
éloges
mieux sentis, des protestations plus persuasives,
 des aveux
enchanteurs, et des épanchemens
 tendres, et des larmes
délicieuses, et de toutes
 les voluptés du cœur. C'est alors qu'avec
un intérêt
 égal le couple fortuné se rappelle sa première
entrevue,
ses premiers désirs; c'est alors
 que, ramenant sa pensée sur le
présent qui le
 charme, il s'applaudit de tant de bonheur obtenu
malgré tant d'obstacles; c'est alors que, n'apercevant
 plus dans
l'avenir qu'une longue suite de
beaux jours, il s'abandonne avec une
confiance
entière aux rêveries de l'espérance.



«Oui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus
charmant des projets;
nous pourrons vivre et
mourir ensemble. Je ne ferai qu'une malle de
mes
hardes les plus nécessaires, j'emporterai mes bijoux
seulement;
je ne veux pas que ce M. de Lignolle
ait à se plaindre d'avoir souffert
de nous le moindre
 tort. Nous sortirons de France, nous nous
arrêterons
où tu voudras; tout pays me semblera beau,
puisque tu
seras avec moi. Mes diamans valent
bien trente mille écus, nous les
vendrons; nous
achèterons, dans une jolie campagne,… non pas
un
château, ni même une maison,… une cabane,
Faublas! une cabane
petite et gentille. Qu'il y ait
seulement de quoi loger une personne,
car nous
 ne serons qu'un.—Comme tu dis, ma charmante
 amie,
nous ne serons qu'un.—Il ne nous faut
 pas deux pièces pour
coucher. Est-ce que nous
ferons deux lits, Faublas?—Oh! non, pas
deux
 lits.—Par exemple, le jardin sera grand, nous
 le ferons
cultiver… Tiens, nous marierons à quelque
 jolie paysanne un
paysan bien pauvre, mais
 qui l'aimera; nous leur donnerons notre
jardin,
 ils le cultiveront pour eux, et ils nous laisseront
bien prendre
ce qu'il faudra pour notre nourriture:
 nous n'aurons pas besoin de
grand'chose; toi et
moi ne mangeons que pour vivre. A propos, je
ne
compte point avoir de femme de chambre.
Quelqu'un seroit là quand
je voudrois te dire:
Je t'aime, cela me gêneroit beaucoup. Quant à
ma
parure, ai-je donc besoin du secours de quelqu'un?
Ne verrai-je
pas bien comment il faudra m'arranger
 pour te plaire?—Ah! de
toutes les manières
 tu me plairas.—Bon! voilà donc qui est décidé:
pas de femme de chambre…—Mais une cuisinière…—Est-ce
 que
nous aurons une cuisinière?—Le
 moyen de faire autrement?—Le
moyen? Tu
crois que je ne saurois pas préparer notre dîner,…
nos
quatre repas? car nous aurons toujours faim…
Cela sera sitôt prêt!
du beurre, du lait, des œufs,
 des fruits, une volaille. J'ai appris la
pâtisserie, je
 te ferai des brioches, des galettes, et de temps en
temps de bonnes petites crèmes… Oh! je te régalerai
 bien, tu
verras! Est-ce que cela ne vous
 paroîtra pas meilleur, Monsieur,
quand ce sera
moi qui…—Meilleur! cent fois meilleur!—Ainsi,
dit-elle
en m'embrassant, nous ne serons
 donc qu'un dans la cabane!…
Écoute, notre
 argent que tu auras placé nous rapportera plus de
cent louis. Voilà-t-il pas que nous serons immensément
riches! tu le



vois: notre nourriture ne
 nous coûtera presque rien, et notre
entretien se
bornera à si peu de chose! Un taffetas léger pour
l'été,
et pour l'hiver une indienne propre; c'est
tout ce que je veux, moi. Il
ne t'en faudra pas
davantage non plus à toi, mon ami: tu n'as pas
besoin de beaux habits pour paroître charmant.
Nous dépenserons
donc à peine la moitié de notre
 revenu. Nous pourrons, du reste,
obliger encore
quelques pauvres gens… La moitié pour nous,
c'est
beaucoup! Cinquante louis pour les malheureux,
 ce n'est guère!
Nous verrons; nous aurons
d'abord retranché tout le superflu, nous
économiserons
 ensuite sur le nécessaire.—Adorable enfant!—
Enfant!
pas plus que vous… Il te plaît
donc, mon projet, Faublas?—Il
m'enchante!—Que
 je suis heureuse d'avoir de l'invention! vous
n'auriez pas trouvé cela, vous… Je ne t'ai pas
encore tout dit. Reste
l'article le plus important.—Voyons.—J'accoucherai,
je nourrirai notre
enfant.—Tu le nourriras, mon Éléonore?—Je le
 nourrirai et lui
apprendrai… à t'aimer de tout son
cœur d'abord! sois tranquille,… je
lui apprendrai
 à broder, à jouer du piano…—Et encore à faire
 de
bonnes petites crèmes, mon Éléonore: il ne
 sauroit avoir trop de
talens… Eh bien! qu'est-ce
 donc, ma chère amie? Tu pleures!—
Sûrement
 je pleure! Vous riez, quand je parle sérieusement!
quand
je m'attendris, vous êtes gai!—Cette
gaieté-là, je t'assure qu'elle est
dans mon cœur…
 Éléonore, et moi aussi je veux l'élever, notre
enfant:
 je lui apprendrai à lire…—Dans nos yeux
 tout l'amour que
nous aurons pour lui, interrompit-elle.—A
 écrire…—Tous les jours!
tous
les jours il t'écrira dès le matin que sa mère t'aime
mieux que la
veille.—A danser…—A danser
sur mes genoux, s'écria-t-elle en riant
à son tour.—A
 faire des armes…—Ah! pourquoi? Dans
 cette
campagne où nous ne serons environnés que
de bonnes gens qui
nous voudront du bien, qu'a-t-il
besoin de savoir tuer quelqu'un?—Tu
as raison,
mon Éléonore. Quand sa mère lui aura montré
comment
on se rend cher à quelqu'un, il sera,
comme sa mère, défendu par
l'amour de tout le
monde.—Voilà mes desseins, Faublas, reprit-elle,
j'étois sûre qu'ils auroient ton approbation.
Nous allons donc passer
ensemble le reste de
 notre vie! nous allons sans obstacles nous
adorer
jusqu'à notre dernier soupir! Mme d'Armincour
ne viendra plus



me tourmenter de ses inutiles représentations.
Ton père ne pourra
plus t'arracher
à ma tendresse.—Mon père, je l'abandonnerois!—Eh!
pourquoi non? j'abandonnerai bien ma
 tante.—Mon père qui
m'idolâtre!—Ma tante
ne me chérit pas moins. Au reste, s'ils ont en
effet
 pour nous toute l'amitié qu'ils nous montrent,
 rien ne les
empêchera de nous venir joindre. J'ai
 pensé que du lieu de notre
retraite nous pourrions
leur mander nos résolutions invariables. S'ils
arrivent,
ce sera pour nous un surcroît de bonheur;
nous leur ferons
bâtir une cabane à côté de la
 nôtre. S'ils résistent à nos prières
plusieurs fois
 renouvelées, ce seront eux qui nous auront
abandonnés:
 nous oublierons au sein de l'amour nos
 ingrates
familles, et mutuellement nous nous
tiendrons lieu de l'univers entier.
—J'abandonnerois
mon père et ma… ma sœur!»

O Sophie! je ne te nommois pas, mais déjà mes
 larmes te
vengeoient.

«Ta sœur pourra venir aussi; nous la marierons
 à quelque bon
laboureur, à quelque honnête
homme, qui n'épousera pas son bien,
mais sa personne,
 et qui la rendra plus heureuse… Pourquoi
 ce
silence, Faublas? pourquoi ces larmes?—Mon
 amie, tu me vois
pénétré de reconnoissance. Tant
de preuves de ton amour si tendre
augmenteroient
 le mien, s'il pouvoit augmenter; mais, en y
réfléchissant
 davantage, je suis obligé de me l'avouer,
 et de t'en
avertir: il est impossible de l'exécuter,
 ce projet…—Impossible! la
raison?—Il y en a
 malheureusement plusieurs.—J'en connois une,
ingrat! votre amour pour Sophie!—Je ne parle
point de ma femme…
Tu ne songes donc pas à la
 foule des malheureux que ta
bienfaisance soutient,
dont ta fortune est maintenant le patrimoine?
—Ma
fortune leur restera-t-elle, quand je serai
morte de désespoir?
—Tu ne songes pas à l'éclat
que feroit ta fuite? Tous crieroient à la
trahison,
 tous appelleroient tes sacrifices une folie, ta passion
 un
dérèglement. Veux-tu laisser ta mémoire
détestée dans ta famille et
déshonorée dans ta patrie?—Que
m'importe, puisque je ne suis pas
tout à fait inexcusable? Que m'importent les vains
 jugemens d'un
monde qui ne me connoît pas, et
 l'injuste haine de mes parens qui
m'ont sacrifiée?—Espères-tu
que Mme d'Armincour consente
jamais



à suivre, dans une terre étrangère, sa nièce
condamnée par la voix
publique?—Eh! que
 m'importe encore, que m'importe ma tante,
quand
 il s'agit de mon amant? Cruel! voulez-vous donc
 me faire
regretter le temps où je n'aimois que ma
tante?—Enfin, puisqu'il faut
te le dire, considère
que, tous deux enfans, sujets et mariés, nous ne
pouvons, ni l'un ni l'autre, échapper à la triple autorité
 de nos
familles, du prince et de la loi. Contre ces
 forces réunies, mon
Éléonore, il n'y a pas sur la terre,
 pas un seul asile pour deux
amans.—Pas un asile!
 J'en trouverai, moi. Partons toujours,
déguisons-nous
 bien, changeons de nom, cachons-nous dans
 le
plus misérable village, on ne viendra pas nous y
chercher; et, si l'on
y vient, nous aurons contre
 nos persécuteurs une dernière
ressource: nous
 nous tuerons.—Nous nous tuerons!—Oui, vivre
ensemble ou mourir! et je veux que vous m'enleviez!
 et vous
m'enlèverez!—Nous nous tuerons!
 Éléonore, et notre enfant?—
Notre enfant? notre
 enfant?… Il a raison, s'écria-t-elle avec
désespoir:
 il a raison! quel parti prendre?—Un parti…
 cruel autant
que nécessaire… Mon amie, ma trop
 malheureuse amie,… te
souviens-tu de ce que ta
tante… te proposoit l'autre jour?—Et vous
aussi,
 Faublas! vous me donnez cet horrible conseil!
 C'est mon
amant qui m'invite à me jeter dans les
bras d'un homme!—Éléonore,
il ne me paroît
 pas moins pénible qu'à toi, ce sacrifice! il est
affreux!…—Affreux!
 plus affreux que la mort!—Éléonore,
 et notre
enfant?»

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me répondre.
Il me parut
que le moment étoit venu de
 lui détailler avec force la foule des
raisons qui
devoient la convaincre et la déterminer. «Tout
cela peut
être, me dit-elle enfin; mais comment
ferez-vous que M. de Lignolle
puisse jamais…—Mon
 amie, tu ne lui as laissé qu'un instant pour
cette épreuve; peut-être qu'en lui donnant une
nuit tout entière…—
Une nuit entière! Un
siècle de tourmens!… Et, comme la première
fois, il me faudra donc aller lui dire que je le veux?—Gardons-nous-
en
bien. Tes fréquentes migraines,
tes maux de cœur, et beaucoup
d'autres indispositions
 doivent causer déjà quelques inquiétudes
 à
M. de Lignolle. Si tu t'avisois de lui donner
de pareils ordres après



six mois de silence, ton
 mari pourroit concevoir de terribles
soupçons.
 Nous n'avons d'autre moyen que d'avertir un
 médecin
discret, adroit, complaisant, un médecin
 qui vienne examiner ta
prétendue maladie, et qui
 t'ordonne… le mariage.—Où trouver
l'homme
 dont vous me parlez?—Partout. Nos docteurs
 sont gens
d'honneur, accoutumés à garder le
secret des familles, à maintenir
dans les ménages
 la paix et…—C'est-à-dire que j'irai confier à un
étranger…—A un étranger!… En effet, je n'en
 vois pas la
nécessité… Un ami peut… Tiens, je
 me charge d'amener le
médecin… Tes pleurs recommencent,
mon Éléonore! Ah! comme le
tien, mon cœur est déchiré…—Je vais m'immoler,
 dit-elle en
sanglotant, et je lui deviendrai
 moins chère. Je ne serai plus sa
femme, je serai
seulement sa maîtresse.»

Je parvins à calmer son inquiétude; mais je fis
 de vains efforts
pour la consoler du malheur qui
 la menaçoit. Elle pleura dans mes
bras jusqu'à
quatre heures du matin. Alors, comme il falloit
que je la
quittasse, nous convînmes que, dans la
journée du surlendemain, je
lui amènerois le médecin,
 et que la nuit d'après verroit le sacrifice
douloureux s'accomplir.

Cependant, tout préoccupé la veille du désir de
la voir, j'avois, en
songeant aux moyens de pénétrer
 jusqu'à son appartement, oublié
les moyens
d'en sortir. «Mon amie, j'y pense un peu tard:
comment
vais-je faire pour rentrer chez moi?—Hélas!
 tu vas t'en aller, mon
ami!—Oui, je
 n'ai que des habits de femme. Une jeune fille très
parée, courant les rues toute seule à quatre heures
 du matin,
paroîtra bien suspecte. La garde m'arrêtera,
et je ne me soucie pas
du tout de retourner
 à Saint-Martin.—Bon! n'est-ce que cela?
répondit-elle.
Attends. Je vais me lever aussi; nous
 éveillerons La
Fleur: sans faire de bruit, il mettra
 le cheval au cabriolet;
accompagnée de mon domestique,
 je te reconduirai moi-même
jusqu'à ta
porte: nous serons ensemble plus longtemps. Ce
matin, je
dirai à M. de Lignolle qu'il étoit indispensable
que tu rentrasses à ton
couvent à la pointe
du jour.»

Ce qui fut dit fut fait. La Fleur, qui nous paroissoit
 entièrement
dévoué, mit beaucoup de
zèle à nous servir. Mme de Lignolle ne me



quitta
 qu'au moment où mon fidèle Jasmin accourut au
 signal
convenu m'ouvrir la porte de l'hôtel. J'allai
me jeter dans mon lit: dix
heures sonnoient, quand
M. de Belcour me réveilla. Il me demanda
si ma
nuit avoit été bonne. «Parfaitement bonne, mon
père.—Et la
migraine?—La migraine… Ah!
 la migraine… me cause encore
quelques douleurs
 sourdes; mais n'importe. Puissé-je, au prix de
plusieurs jours de souffrance, obtenir quelquefois
des nuits pareilles
à celle que je viens de passer!»

Comme je parlois encore, mon bonheur amena
chez moi M. de
Rosambert. Mon père, qui
 n'avoit pas vu le comte depuis son
malheureux
 combat de la porte Maillot, le combla d'honnêtetés.
Cependant le baron finit par descendre chez lui.
 Resté seul avec
moi, Rosambert recommença ses
plaintes: «C'étoit bien votre parole
d'honneur
que vous m'aviez donnée, et pourtant quinze jours
encore
se sont écoulés…—Vous le voyez, mon
père ne me quitte pas. Je
pourrois aller chez vous,
 mais avec lui.—Cela me procureroit du
moins le
plaisir de vous voir.—Tenez, Rosambert, trêve
de politesse,
et convenez que la visite du baron ne
 vous amuseroit pas
autrement. M. de Belcour est
 très aimable; mais il est mon père.
C'est la société
des jeunes gens que vous aimez.—C'est celle
que je
préfère… Chevalier, savez-vous une grande
 nouvelle? Vous vous
rappellerez peut-être certaine
 comtesse très obligeante qui, la
première fois que
 je vous conduisis au bal, s'empara de moi pour
vous livrer à Mme de B…?—Sans doute, je me
 la rappelle, elle est
assez jolie.—Ne me le dites
pas: personne ne le sait mieux que moi.
Cette
comtesse étoit depuis longtemps l'intime amie de
la marquise:
on assure que ces deux femmes
 avoient un intérêt égal à se
ménager; elles sont
 brouillées néanmoins. Leur rupture fait grand
bruit dans le monde; on en parle très diversement.
Un de ces jours,
allant rendre à la marquise
 de Rosambert [5] ma première visite, je
trouvai
chez elle l'aimable comtesse, qui me fit infiniment
d'amitié: il
ne m'a pas été difficile de voir qu'elle
 vouloit se fortifier de mon
alliance.—Ah! laissons
 cela… Rosambert, vous êtes arrivé bien à
propos:
 j'allois vous écrire, vous prier de me rendre un
 important
service.»



[5] Sa mère.

Je ne lui cachai de mes aventures avec Mme de
 Lignolle que
celles où Mme de B… se trouvoit
mêlée: je lui parlai beaucoup de la
tante et de la
nièce, et me gardai bien de lui dire un seul mot de
la
cousine. Mes récits, ainsi tronqués, lui fournirent
 encore un
inépuisable sujet de plaisanteries,
 et, quand sa gaieté se fut enfin
suffisamment exercée:
«Déjà, me dit-il, je me sens assez fort pour
aller visiter de jolies malades; il est d'ailleurs impossible
de refuser
une aussi joyeuse commission
 que celle dont Mlle de Brumont
m'honore. Demain
 elle me trouvera chez la comtesse, prêt à
répondre
 à sa confiance; demain elle me rendra cette justice
 de
convenir que le plus habile docteur n'eût pas
 pris de meilleures
mesures que moi pour assurer à
 l'important M. de Lignolle les
honneurs de la paternité.»

Un moment après le départ de Rosambert, la
baronne vint nous
voir. Je fus d'abord surpris de
l'entendre ainsi parler à M. de Belcour:
«M. de
 Lignolle n'a point épousé sa femme, c'est un fait
 que
personne n'ignore. Cependant sa femme est
 enceinte, vous le
savez, Monsieur le baron: car
cet aveu, dont elle vous a tout à coup
étonné, elle
 en eût incessamment, avec la même franchise, réjoui
son mari, si Mme d'Armincour ne s'y fût
 opposée. Il est maintenant
question de sauver l'étourdie,
qu'on doit plaindre. Il n'y a pour cela
qu'un moyen, c'est de faire en sorte que l'indigne
époux consomme
son mariage, ce qui n'est pas
une chose facile; mais quelque chose
de plus difficile
 peut-être, c'est de déterminer Mme de Lignolle
 à le
souffrir. Je ne vois dans le monde entier
que le père de son enfant
qui puisse amener la
 malheureuse mère à cette résolution, pour
laquelle
quiconque connoîtra l'amant et le mari sentira
qu'il faut du
courage. Un médecin doit être averti,
qui rendra l'arrêt conjugal: le
mari se l'entendra
prononcer, la tante en pressera l'exécution. Tout
est prêt pour demain; tout va manquer, si Mlle de
Brumont ne vient
pas. Permettez donc, Monsieur
le baron, que, dès le matin, je vienne
prendre ici
votre fils déguisé pour le conduire chez Mme de
Lignolle.
Mlle de Brumont y passera la journée; je
vous la ramènerai le soir. Le



lendemain, cependant,
 il faudra qu'elle y retourne encore un
moment.
La petite femme désolée aura besoin qu'un
regard de son
amie la console. Le lendemain,
 votre fils, je vous en donne ma
parole, reviendra
dîner avec vous.»

M. de Belcour, plongé dans de sérieuses réflexions,
 garda
quelque temps le silence. «Madame,
dit-il enfin, me promettez-vous
de ne pas
 quitter ce jeune homme un instant?» Elle le promit;
 il
m'adressa la parole: «Mettez deux fois
encore les habits de Mlle de
Brumont; mais songez
qu'il vous faudra les quitter ensuite, pour ne
les
reprendre jamais.»

Il n'y avoit pas un quart d'heure que Mme de
Fonrose avoit pris
congé de nous, lorsqu'il vint à
M. de Belcour une lettre de la petite
poste. A sa
 lecture, le baron prit un air sombre, il donna
 même
quelques signes d'impatience, et s'écria
plusieurs fois: «En effet,…
cela paroît très vraisemblable…—Une
 nouvelle fâcheuse, mon
père?—Fâcheuse!
oui, mon fils.—Il n'est pas question
de Sophie?—
De Sophie!… point du tout.—Ni
de ma sœur?—Ni de votre sœur…
Adieu,
 Monsieur. Monsieur, dormez bien cette nuit,
 quoique la
dernière ait été bonne… Monsieur, reprenez
 demain votre
déguisement perfide, et
même après-demain matin, je l'ai permis;…
mais
 que ce soit pour la dernière fois!… pour la dernière
 fois,
comprenez-moi bien.»

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi
étions chez Mme de
Lignolle; mon médecin ne
se fit pas longtemps attendre. Personne
n'eût
 reconnu, dans son nouveau costume, l'ami du
 chevalier de
Faublas. Ce n'étoit plus cet élégant
jeune homme, étourdi, sémillant,
plein de feu, de
grâces et d'amabilité. C'étoit pourtant un joli
docteur,
galant, mielleux, presque léger, presque
charmant, comme ils le sont
tous. Il alla droit à
mon Éléonore.

«Voilà la malade, il n'y a pas besoin de me la
montrer! Ce que
c'est que cette maladie pourtant!
 où va-t-elle se nicher? sur une
figure et
dans des yeux comme ça! je vous demande si ce
n'est pas
une folie? Il faut bien connoître la malicieuse
pour l'aller chercher là.
Mais patience!
 nous la ferons déguerpir…—Monsieur le docteur



connoît la pièce nouvelle?—Elle ne vaut
rien… Je ne l'ai pas vue, je
n'ai pas un moment
de répit! la foule des malades se jette sur moi!
Au reste, c'est assez naturel: on est las de se faire
 enterrer par
d'autres… Belle dame, voyons le
 pouls… Ah! la jolie main! la
charmante main!»
 Il la baisa. «Que faites-vous? lui dit la comtesse
en riant.—Oui, répondit-il, je sais bien que les
autres le tâtent; moi,
je l'écoute: à travers cette
 peau si fine, je pourrois même
l'apercevoir.»

La marquise d'Armincour.
Il est gai, le docteur!… (Bas à Faublas.) Recevez
 mes

remerciemens: c'est vous sans doute qui
 déterminez ma nièce à
prendre le seul parti qui la
puisse sauver? Ajoutez à ce bienfait celui
de ne la
 jamais revoir: je dirai, malgré vos torts, que vous
êtes un
honnête homme.

Rosambert.
Il court un bruit de guerre. L'empereur a des
 projets de

conquêtes. Si j'étois à la place du
Grand Seigneur, je rassemblerois
cinq cent mille
hommes, je passerois le Danube… Il est agité,
belle
dame.

La Comtesse, en riant.
Qui? le Grand Seigneur ou le Danube?

Rosambert.
Bien! bien! nous vous guérirons, vous aimez à
rire… Votre pouls,

ma belle dame; il y a je ne
 sais quoi qui le fait aller trop vite… Et
j'irois
 assiéger Vienne… Madame se plaint de maux de
 cœur, je
crois?

La Comtesse.
Vous vous trompez, Docteur; j'en ai, mais je
ne m'en plains pas.

Rosambert.



Cependant il faut prendre garde: on ne badine
 point avec le
cœur! c'est la partie noble… Vous
sentez bien que, si je l'assiégeois,
ce ne seroit pas
pour ne le pas prendre; et, quand je l'aurois pris,
j'enfilerois tout droit la grande route de Saint-Pétersbourg
pour aller
faire une visite à cette
 ambitieuse impératrice… A-t-elle un bon
sommeil?

Mademoiselle de Brumont.
Docteur, les ambitieux ne dorment guère.

Rosambert.
Oh! c'est de madame que je parle.

La Comtesse, riant toujours.
Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps
je dors mal… (Elle

prit un air sérieux et tendre;
puis, me lançant un regard prompt, mais
significatif,
elle ajouta:) Je n'ai pourtant jamais eu qu'une
ambition,
celle de me passer des ordonnances du
médecin.

Rosambert.
Vraiment, belle dame, je conviens que le
 meilleur seroit de

pouvoir s'en passer; mais il faut
 céder à la nécessité quand elle
presse… A la fin
de la campagne, je reviendrois me délasser dans
mon sérail… Mais je voudrois avoir des Françoises
dans mon sérail!
et vous, Monsieur le comte?

M. de Lignolle.
Moi aussi.

Rosambert.
Ah! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de
si aimable que les

Françoises! J'en vois ici plusieurs
 qui sont charmantes; et, pour
votre part, Monsieur,
vous en possédez une qui en vaut mille;
mais
jugez quels délices ce seroit si vous en aviez
encore deux ou trois
cents comme celle-là, sans
 compter beaucoup d'autres que vous
feriez venir
 d'Italie, d'Espagne, d'Angleterre, de Golconde,
 de



Cachemire, de l'Afrique, de l'Amérique, et de
 toutes les parties du
monde enfin!

La Baronne, en riant.
Doucement, Docteur. Quel sultan vous seriez!

La Comtesse, à son mari.
Je crois que tant de monde ne vous donneroit
que de l'embarras.

Rosambert, à la comtesse.
Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse!
 N'allez pas vous

fâcher contre moi: ce n'est pas
 sérieusement que je conseille à
monsieur le comte…
(A M. de Lignolle.) Lui donnez-vous beaucoup
d'exercice?

M. de Lignolle.
De l'exercice? Elle en prend trop, elle se tue.

Rosambert.
Les jeunes femmes aiment cela, et elles ont raison.
 Il est rare

qu'elles s'en trouvent mal. Madame
a de l'appétit?
La Comtesse.

J'en avois, je le perds.
Rosambert.

Vous le perdez… Vous ne dormez pas… Belle
dame, votre âme
est affectée de quelque peine
secrète.

M. de Lignolle.
Docteur, vous vous connoissez aux affections
de l'âme.

Rosambert.
Mieux que personne.

M. de Lignolle.



Mieux? c'est bientôt dit. Mais voyons, souffrez
que je mette votre
profond savoir à l'épreuve:
 mon âme à moi, est-elle dans son
assiette ordinaire?

Rosambert.
Votre âme? croyez-vous que je ne vois pas bien
qu'il y a dans ce

moment-ci quelque chose qui la
gêne?
M. de Lignolle.

Eh quoi?
Rosambert, avec humeur.

Vous me poussez! je vais tout dire: ce qui
 met votre âme à la
gêne, c'est d'abord l'état de
 madame, parce que, si la maladie
devenoit sérieuse
et que votre épouse en mourût, vous seriez obligé
de rendre la dot.

M. de Lignolle, avec hauteur.
Monsieur le docteur, vous me manquez!

Rosambert, avec vivacité.
C'est votre faute, Monsieur le comte. Pourquoi
 ne traitez-vous

pas les savans avec la considération
 et les ménagemens qu'ils
méritent?… Ce qui
tourmente encore votre âme, c'est la composition
de quelque ouvrage d'esprit qui ne va pas aussi
 bien que vous le
voudriez. Car moi, je ne m'arrête
pas à votre habit, qui me dit que
vous êtes homme
 d'épée: c'est votre âme que je regarde; elle est
peinte… dans votre maintien,… dans vos yeux.
 J'y vois que vous
cultivez les lettres avec succès.

M. de Lignolle, avec joie.
Vous voyez très bien, vous êtes un fort habile
homme… Il est vrai

que je suis maintenant très
tourmenté d'une charade…
Rosambert.

Quoi! j'aurois le bonheur de parler à ce monsieur
de Lignolle qui
remplit les papiers publics
de ces quatrains, qui alimente le Mercure



de ces
petits chefs-d'œuvre…?
M. de Lignolle, transporté.

Chefs-d'œuvre? Vous êtes trop bon. Au reste,
je suis le monsieur
de Lignolle dont vous parlez.

Rosambert.
Oh! Monsieur, pardonnez-moi le peu de
respect…

M. de Lignolle.
Vous vous moquez! pardonnez vous-même:
 car j'avoue qu'en

effet il est difficile de pousser
plus loin la science de l'âme…
Rosambert.

J'ai entendu dire que madame la comtesse se
 mêloit aussi de
charades.

La Comtesse.
Oui, j'en ai fait une.

Rosambert.
Très bien, belle dame; et continuez, cela vous
dissipera. N'allez

pas vous inquiéter de votre maladie:
votre maladie ne sera rien. Il y
a seulement
dans tout cela un peu de plénitude… Oui, il y a
de la
plénitude. Mais d'où vient?

Il mit sa tête dans ses mains et parut longtemps
réfléchir; puis il
regarda la comtesse avec la plus
 grande attention. «D'honneur,
s'écria-t-il ensuite,
 je n'y conçois plus rien! car, enfin, c'est une
maladie
 de fille! et pourtant cette jolie personne est
 madame la
comtesse. (A M. de Lignolle, très bas,
 mais très distinctement, de
manière que nous ne
 perdîmes pas un mot:) Dites-moi: vous
négligez
donc beaucoup votre charmante femme?» Nous
ne pûmes
entendre la réponse du mari; mais Rosambert
 reprit: «Il faut bien
que cela soit, car il
y a plénitude, engorgement, pléthore complète;



et, si vous n'y mettez ordre, la jaunisse infailliblement
 viendra; et
après la jaunisse,… ma foi!
vous rendriez la dot, prenez-y garde.»

M. de Lignolle, d'une voix altérée.
Je vous assure que ce n'est pas la dot…

Rosambert, à M me de Lignolle.
Combien y a-t-il donc que vous êtes mariée?

La Comtesse.
Bientôt huit mois, Docteur.

Rosambert.
Huit mois! mais vous devriez être sur le point
 d'accoucher…

Monsieur le comte, vite un enfant
à madame. Un enfant dès ce soir,
ou je ne réponds
plus des événemens.

M. de Lignolle.
Docteur, observez…

La marquise d'Armincour, durement.
Point d'observations. Un enfant!

La Baronne, d'un ton caressant.
Un enfant à cette petite. Qu'est-ce que cela
vous coûte!

M. de Lignolle.
Mais…

Rosambert, d'un ton amical.
Ah! pas de mais! Un enfant!

La marquise d'Armincour, en pleurant.
Hélas! Monsieur le docteur, vous lui ordonnez
 peut-être

l'impossible.



Rosambert, en montrant la comtesse.
Comment! l'impossible? est-ce que madame ne
le voudroit pas?

La Comtesse, les larmes aux yeux.
Je… je…

Mademoiselle de Brumont, se jetant aux genoux
de M me de
Lignolle, très bas.

Éléonore, songe à moi, songe à notre enfant…
(Haut.) Madame
la comtesse, si vous payez de quelque
retour le tendre attachement
de votre tante et
 celui de vos amis et le mien, dites que vous le
voulez.

La comtesse leva les yeux au ciel, puis les
ramena sur moi; puis,
laissant tomber sa main
 dans la mienne, elle fit entendre avec un
profond
soupir le fatal: Je le veux.

Rosambert, à M. de Lignolle.
Elle le veut, qu'avez-vous à dire?

Madame d'Armincour, avec des sanglots.
Qu'il ne le peut pas, le traître!

Rosambert.
Qu'il ne le peut pas! voilà ce qu'on ne me fera
 jamais entendre.

La répugnance n'est pas probable.
 Cette femme est charmante!…
Ce n'est pas non
 plus foiblesse physique, vous êtes tout jeune
encore.
Quel âge à peu près? Soixante ans?

M. de Lignolle, un peu fâché.
Guère plus de cinquante, Monsieur.

Rosambert.



Vous voyez bien; mais, en eussiez-vous le
 double, voilà des
appas capables de ressusciter un
centenaire.

La Baronne.
Oui, Docteur; mais permettez une citation:



On dit qu'on n'a jamais tous les dons à la fois,
Et que les grands esprits, d'ailleurs très estimables,
Ont trop peu de talent pour former leurs semblables.

(Destouches, Philosophe marié.)

Rosambert.
Messieurs les gens d'esprit, soit. Mais un homme
 de génie! un

homme comme monsieur est en tout
 point supérieur aux autres
hommes… Attendez
cependant, il est très possible que nous ayons
tous
 raison, et je vais vous le démontrer: les gens qui
 composent
forcent, par de perpétuelles méditations,
le sang et les humeurs à se
porter continuellement
vers la tête. C'est donc au cerveau que tous
les esprits affluent. Malheureusement le cerveau,
 sans cesse
exercé, ne se fortifie qu'aux dépens des
 autres parties qui
languissent. Tenez, par exemple:
 le bras gauche, dont vous vous
servez bien moins
que du bras droit, n'est-il pas aussi le plus foible,
et de beaucoup? Eh bien! voilà précisément ce que
 c'est. La tête
d'un homme de lettres est son bras
droit; chez lui tout le reste est
gauche. C'est
 tant mieux pour la gloire; mais c'est tant pis pour
l'amour.

Madame d'Armincour.
Je me soucie bien de la gloire, moi! ai-je marié
 ma nièce pour

qu'on lui fît de la gloire?
Rosambert.

Vraiment! voilà ce que disent toutes les dames;
mais consolez-
vous, il y a du remède à cela. Moi,
qui vous parle, j'ai fait, en pareil
cas, une cure
miraculeuse. C'étoit pour une académie de province.
Oui, toute une académie étoit attaquée du
mal dont monsieur paroît
considérablement affligé.
On ne voyoit dans cette petite ville que des
visages
de femmes allongés et jaunes. Les épouses de province,
qui
n'entendent point raillerie sur l'article,
 ne mourroient pas sans se
plaindre. Elles crioient
 contre la littérature; elles crioient! C'étoit un



tapage
 d'enfer. Leur bonne étoile voulut que je
 passasse dans le
pays; on me reconnut, je fus appelé.
 Je vis d'abord qu'en
rétablissant l'équilibre
 des humeurs et le cours du sang, chaque
chose reviendroit
 d'elle-même à son état naturel. Je fis
 pour mes
littérateurs, qui vouloient bien redevenir
 des hommes, une potion
excellente, merveilleuse;
une potion! une potion enfin! Le succès fut
prodigieux.
 Dès le lendemain, chacune des crieuses
 avoit le teint
sensiblement nettoyé. Mais ce qu'il
y eut de plus remarquable dans
cette aventure, c'est
qu'à neuf mois de là, le même jour, presqu'à la
même heure, toutes mes académiciennes accouchèrent
 chacune
d'un garçon bien fort, bien constitué;
d'un garçon, voyez-vous! parce
que les pères y
avoient mis une ardeur incroyable… Ce qui me
fait
rire, c'est une plaisante circonstance que je me
 rappelle. Imaginez
que ce jour d'accouchement,
 pour lequel ces dames sembloient
s'être donné le
 mot, étoit justement un jour d'assemblée. Chaque
mari perdit son jeton. Ce fut un grand sujet de
chagrin pour les chefs
de la littérature; ce fut un
 grand sujet d'amusement pour toute la
ville.
 Monsieur le comte, je vais rentrer chez moi, afin
 de vous
composer une potion pareille. Seulement
 j'estime qu'ayant plus de
génie que ces messieurs,
 vous devez être plus malade qu'ils ne
l'étoient: en
 conséquence, je doublerai les doses. Ce soir, je
 vous
enverrai le paternel breuvage, avalez-le-moi
 d'un trait, et je vous
réponds que cette nuit madame
 en aura des nouvelles. Demain
matin, Mlle de
 Brumont et moi, nous viendrons admirer l'effet du
remède. (Il ajouta d'un ton plus bas:) N'y manquez
 pas, au moins,
cela presse. Ce seroit vraiment
 dommage d'enterrer cette jeune
femme,… et de
 rendre sa dot. Je vous quitte, tout Paris m'attend.
Bonjour, Monsieur; votre serviteur, Mesdames.

Son départ me soulagea d'un pesant fardeau:
 car je voyois le
docteur de plus en plus s'animer,
et je tremblois qu'il n'eût déjà trop
loin poussé la
plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle et
son ton
plein de confiance me rassurèrent. Sans
 être ému des pressans
reproches de Mme d'Armincour,
 il lui fit cette orgueilleuse réponse:



«Est-ce
ma faute si l'amour et la gloire ne s'accordent
point? N'avez-
vous pas entendu le docteur? C'est
un fort habile homme, je vous le
certifie; et, puisqu'il
se charge de rétablir l'équilibre, vous verrez
ce
soir, vous verrez!» Il s'en alla très content
de lui.

Dès qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pouvoit
plus, éclata de rire.
«Où donc avez-vous déterré
 ce médecin vraiment aimable?
demanda-t-elle.—En
 effet, interrompit la comtesse, qui rioit et
pleuroit
 en même temps, il est bien amusant, votre
 ami. Bien
amusant! il a trouvé le moyen d'égayer
 l'un des plus pénibles
momens de ma vie.—Et ce
qu'il dit est plein de raison, s'écria Mme

d'Armincour,
plein de sens! Comment s'appelle ce charmant
garçon?
—Rosambert.—Le comte de Rosambert?
 dit la baronne; le
malheureux amant de
 Mme de B…? J'ai entendu parler de lui très
avantageusement.
Il me paroît digne de sa réputation.—Le
comte de
Rosambert? répéta la marquise;
mais c'est bien ce nom-là,… c'est
bien celui dont
 on m'a parlé pour… Il est votre intime ami?—Oui,
Madame.—J'en suis fort aise, ce jeune
 homme porte sa
recommandation sur sa figure;
il ne m'a pas l'air d'être un monsieur
de Lignolle.»

Mme d'Armincour ne tarda point à me demander
poliment si je ne
m'en allois pas. La comtesse
aussitôt déclara qu'elle prétendoit que
je restasse
avec elle toute la journée; elle protesta même que
je ne
la quitterois qu'au moment fatal; et que, si
elle étoit contrainte à me
renvoyer plus tôt, M. de
 Lignolle n'entreroit pas dans son
appartement.
 «Encore une imprudence! s'écria la marquise.
Madame, je vous répète qu'il est temps que tout
 cela finisse. On
commence à causer dans le monde.
 Il faut que des bruits très
fâcheux s'y soient répandus
 sur votre compte, puisque plusieurs
fois, depuis
quelques jours, on s'est permis de faire, même
devant
moi, beaucoup de mauvaises plaisanteries
sur une mademoiselle de
Brumont pour laquelle vous
aviez, disoit-on, l'amitié la plus vive; et
comment
votre secret, un secret de cette nature, confié depuis
trop
longtemps à tant de personnes, pourroit-il être
 bien gardé? Ma
nièce, je vous en supplie, conduisez-vous
 désormais par mes
conseils. Si ce n'est pas
 pour l'amour de moi, que ce soit pour



l'amour de
 vous. Ma nièce, ne vous perdez pas, ne vous
obstinez
point à garder aujourd'hui…—Ma tante,
je veux qu'elle reste jusqu'au
soir, et que demain,
 de bonne heure, elle vienne essayer de me
consoler…—Vous
voulez qu'elle reste? Il y faut bien
consentir. Vous
permettrez du moins que je ne
 vous quitte pas.—Hélas! vous
pourriez nous
quitter sans aucun risque; vous le pourriez aujourd'hui
comme demain… Le même jour, je vous le
 jure, ne verra pas un
partage odieux.»

Mon Éléonore, quoiqu'en effet la marquise ne
nous quittât point,
trouva le moment de me dire:
 «Ma tante ne sait pas que tu as
dernièrement passé
la nuit ici, j'ai prié M. de Lignolle de le lui laisser
ignorer; je l'en ai prié sous prétexte que Mme d'Armincour,
naturellement causeuse, le diroit peut-être
 à quelqu'un qui, par
hasard, pourroit le rapporter
 à ton père et te donner beaucoup de
chagrin.
Ainsi, tu vois, mon bon ami, que nous pourrons
avoir encore
plus d'une nuit fortunée… Mais ce
 ne sera ni demain, ni même…
Oh! je ne pourrois
 pas ainsi passer tout d'un coup des bras d'un
homme
aux bras de mon amant.»

La journée, qui fut triste, nous parut néanmoins
 trop courte. On
ne manqua pas d'apporter la potion
 fatale. Le comte s'en empara
d'abord avec
avidité; mais nous le vîmes, dès qu'il l'eut goûtée,
faire
une terrible grimace. Il finit même par mettre
sur la cheminée le vase
heureusement à peu près
vide, et Mme d'Armincour ne put jamais le
décider
à boire la petite quantité de liquide qu'il venoit de
laisser.

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au
 lit quand minuit
fut sonné. Je la vis mouiller son
 traversin de ses larmes, je la vis
baiser furtivement
 la place où ma tête avoit reposé la surveille. Ma
chère Éléonore! quel adieu sa voix me fit entendre,
et de quel regard
elle l'accompagna! mon âme en
 fut déchirée. Cet accent plaintif et
ce douloureux
 coup d'œil sembloient également me reprocher
l'horrible sacrifice qui devoit bientôt s'accomplir.
Ma chère Éléonore!
elle étoit pâle et tremblante
 comme un criminel condamné. Est-ce
bien là cependant,
est-ce là cette femme qui, six mois auparavant,
disoit à son mari, d'un ton si décidé: Je
 le veux? Amour, ô tout-



puissant amour! quel empire
 exercez-vous donc sur nos esprits et
dans nos
cœurs?

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Belcour
fit de vains efforts
pour dissimuler l'intérêt qu'il
 prenoit à mes nouveaux chagrins.
Quelle nuit je
 passai! Pardonnez pourtant, ma Sophie, pardonnez:
ce ne fut pas tout à fait vous qui, cette fois,
 causâtes ma cruelle
insomnie; mais du moins vous
 sûtes encore, autant que votre
infortunée rivale,
 exciter mes vifs regrets et ma tendre
commisération;
mais du moins vous fûtes à mon lever l'objet
de ma
première sollicitude.

«Mon père, vous m'aviez dit que dans quinze
 jours nous irions
chercher ma femme; plus de
quinze jours se sont écoulés…—J'ai,
me répondit-il
 avec assez d'embarras, j'ai des affaires
indispensables
à terminer d'abord… Je ne crois pas que
maintenant
cela puisse être long… Prends patience
 encore quelques jours,
seulement quelques jours.—Adieu,
mon père.—Où donc allez-vous
de si
bonne heure?—M'habiller pour me rendre chez
la baronne, et
de là chez la comtesse… Vous me
 l'avez permis… Je reviendrai
sûrement dîner avec
vous, mon père.»

Nous n'allâmes point chercher Rosambert: il
 nous avoit donné
son heure; et nous fûmes chacun
 de notre côté si exacts qu'en
arrivant à l'hôtel
 de M. de Lignolle, nous vîmes dans la cour la
voiture du médecin. C'étoit un carrosse de louage
assez bien choisi
pour la circonstance: de grands
 marchepieds à la françoise, une
caisse étroite et
 longue, une espèce de vis-à-vis gothique; la demi-
fortune
 d'un docteur. Nous rencontrâmes Rosambert
 qui montoit
gravement l'escalier. Mme d'Armincour
 vint, les larmes aux yeux,
nous ouvrir la
 chambre à coucher de sa nièce. Sa nièce, au
contraire,
se précipita dans mes bras avec tous les
signes de la plus
grande satisfaction. Surpris, je
 lui demandai fort sèchement ce qui
pouvoit lui
causer de si joyeux transports. «Félicite-moi!
s'écria-t-elle.
Applaudis-toi! ce monsieur de Lignolle,…
 il n'est toujours pas
changé,… il n'est
 toujours pas M. de Lignolle;… et moi, je ne suis
toujours pas sa femme. Ton Éléonore n'est qu'à toi.»



A l'instant même, M. de Lignolle, qui avoit
sans doute entendu le
médecin arriver, entra; et,
 sans montrer aucune espèce de
confusion, il adressa
 la parole à Rosambert: «Docteur, l'équilibre
n'est
 pas rétabli; que dites-vous de cela?—Ce que je dis!
 que ce
n'est pas la faute de mon remède; que vous
 êtes un homme de
génie comme on n'en voit
guère.—Heureusement! s'écria la tante.—
Un
homme de génie incurable, poursuivit Rosambert;
un homme de
génie dont la tête sera toujours
 étonnante, mais qui du reste
demeurera impotent
toute sa vie.—Peut-être aurois-je bien fait de
ne
pas laisser cela? reprit le comte en montrant la
fiole.—Certainement,
vous auriez bien fait; mais
 n'importe. Ce que vous avez bu,
Monsieur, auroit
 pu suffire à quatre littérateurs ordinaires, et je ne
sais pas amuser mes malades: puisque cela ne vous
a rien fait, vous
n'en reviendrez point. Jamais
 vous n'en reviendrez, jamais.—Quoi!
vous pensez
que le cours…»

Le comte fut interrompu par la brusque arrivée
de son frère, le
vicomte de Lignolle, capitaine de
 vaisseau. L'impatient marin se
précipita dans l'appartement
de sa belle-sœur, sans attendre qu'on
l'eût annoncé. C'étoit un homme de cinq pieds
dix pouces, gros et
fort à proportion, une espèce
d'Hercule; au reste, des cheveux noirs,
de grandes
 moustaches, une longue épée; l'air du monde le
 plus
farouche, tous les gestes d'un grenadier, tout
le maintien d'un coupe-
jarret.

Le Capitaine.
Bonjour, mon frère; bonjour, tout le monde.

M. de Lignolle, d'un ton préoccupé.
Bonjour, mon ami… (A Rosambert.) Vous pensez
que le cours du

sang et des humeurs est invinciblement
déterminé?…
Le Capitaine.

Qui est malade ici?



Rosambert.
Madame votre belle-sœur.

Le Capitaine.
Elle est malade, cette femme! c'est peut-être
tant mieux. Corbleu!

nous verrons.

La Baronne, tout bas à M lle de Brumont, qui vient
de lancer au
vicomte un coup d'œil menaçant.

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet
énorme personnage.
Sa venue ici ne me paroît pas
 d'un bon augure. De la patience,
surtout, et de la
modération.

Rosambert.
Monsieur votre frère aussi n'est pas tout à fait
comme il devroit

être.
Le Capitaine.

Qu'as-tu donc?
M. de Lignolle.

J'ai… que je n'ai pas d'équilibre.
Le Capitaine.

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois bien
planté sur tes deux
jambes, et tu te tiens aussi
droit que moi!

Rosambert.
Il n'est pas question d'un pareil équilibre. C'est
l'équilibre de tout

le monde, celui-là. Ce qui
 manque à monsieur, c'est la juste
proportion des
affections du corps…

M. de Lignolle.
Et des affections de l'âme: voilà.

Le Capitaine.



Oh! les affections de l'âme! j'étois bien étonné
 que tu ne m'en
eusses pas déjà étourdi… (A
Rosambert.) Écoutez donc, mon cher
monsieur:
c'est peut-être beau ce que vous me dites; mais
que cinq
cents diables m'emportent si j'y comprends
un mot!

Rosambert.
Cela est clair pourtant; je vais, au reste, vous
l'expliquer encore:

le corps de la femme est
malade, parce que l'esprit du mari se porte
trop
 bien. J'ai ordonné, pour la santé de madame,
 qu'elle fît un
enfant…

Le Capitaine.
Qu'elle fît un enfant! A propos, mon frère,
sais-tu bien qu'on dit

que ta femme n'a pas besoin
de toi pour cela?
Mademoiselle de Brumont.

Voilà un à propos d'une impertinence… Savez-vous
bien, vous,
Capitaine, que, si tous les officiers
de la marine vous ressembloient,
ce seroient
de fort vilains messieurs!

Le Capitaine.
Ma petite demoiselle, auriez-vous un frère, par
hasard?

Mademoiselle de Brumont.
Eh bien! si j'en avois un?

Le Capitaine.
Quand vous en auriez trente, je les prierois les
 uns après les

autres de venir derrière le couvent
des Chartreux…
Mademoiselle de Brumont.

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles,
 que le premier qui
s'y rendroit pourroit épargner
le voyage à tous les autres.

Le Capitaine, avec mépris.
Vous êtes bien heureuse de n'être qu'une
femme!



Le ton dont il prononça ces paroles me rassura
pleinement sur le
sens très équivoque de ses questions
précédentes. J'allois répliquer
avec chaleur,
quand la baronne, qui ne cessoit de veiller sur
moi, me
dit tout bas: «Pour Dieu, modérez-vous!
Songez qu'il y va du salut
de votre Éléonore.»
 Cependant Mme de Lignolle, avec la vivacité
qu'on lui connoît, venoit de signifier à son insolent
 beau-frère que,
s'il continuoit à lui manquer
 ainsi de respect, elle le feroit tout à
l'heure mettre
 à sa porte. «Ne faites pas attention à ce qu'il dit,
s'écria le comte: c'est une tête chaude.»

Rosambert, au capitaine.
Monsieur, quiconque vous a tenu l'impertinent
propos que vous

venez de rendre en a menti. Je
suis fait pour m'y connoître; et tout à
l'heure, si
on l'exige, je vais signer que madame la comtesse
a, tout
au contraire, grand besoin de son mari
pour cela. Malheureusement,
monsieur le comte
n'a pas du tout besoin de sa femme, lui! Pas du
tout. Il est constitué de manière que, dans tout
son individu, l'esprit
l'emporte de beaucoup sur
la matière.

Le Capitaine.
Oui! il n'est pas trop bête, mon frère; il compose
des…

Rosambert.
Fort bien! mais ce n'est pas avec de l'esprit qu'on
peut faire un

enfant à sa femme. J'aurois donc
 voulu, dans ce sujet-ci, forcer
l'esprit à suspendre
 un peu ses opérations, pour qu'il n'empêchât
plus
le corps de faire quelquefois les siennes. J'aurois
voulu rétablir
l'équilibre.

M. de Lignolle, au capitaine en riant.
Il n'y a point réussi. Tiens! toi qui te mêles
de chimie, regarde un

peu ceci; j'en ai bu tout ce
qui manque dans la fiole.



Le Capitaine, après avoir remué le vase et mis sur
la langue une
goutte du liquide.

Corbleu! quel est l'âne fieffé qui l'a composé,
 ce breuvage de
cheval?

M. de Lignolle.
Ce n'est pas un âne, c'est le docteur.

Rosambert, en saluant le capitaine.
C'est le docteur,… Monsieur le censeur. La
preuve que ma potion

n'étoit pas trop forte, c'est
qu'elle n'a rien fait.
Le Capitaine.

Corbleu! une décoction de mouches cantharides!
l'aphrodisiaque
le plus puissant! et à une
dose… Si j'en prenois la vingt-cinquième
partie,
je serois pendant vingt-cinq nuits comme un enragé.
Il y avoit
de quoi mettre en fureur tout mon
équipage.

Madame d'Armincour, en pleurant.
Cela pourtant n'a rien fait.

Le Capitaine.
Rien fait!… Corbleu! mon pauvre frère, il
 faut que tu aies de la

glace dans le cœur, dans les
entrailles et partout. Corbleu [6]! de quel
limon
notre chère mère t'a-t-elle donc pétri? Ce n'est
pas le même
sang qui coule dans nos veines, au
 moins! ce n'est pas le même
sang. Il est vrai que
 je suis le cadet, et de plus d'une année, sans
compliment;
mais de tout temps, il faut en convenir…

[6] On met toujours corbleu, parce qu'on ne peut pas
rapporter
ici tous les autres juremens plus énergiques dont
 le capitaine
usoit familièrement.

M. de Lignolle, en se frottant les mains.
C'est pourtant mon génie qui est cause de
cela!

Le Capitaine.



Corbleu! quel chien de génie! Je suis fort aise
que tu l'aies pris
pour toi tout entier: car, à ce
compte-là, tu en as eu dès ta première
jeunesse,
du génie. De tout temps, c'est ce que je voulois
dire tout à
l'heure, de tout temps, mon cher frère
aîné s'est montré du côté du
beau sexe un fort
petit monsieur.

Madame d'Armincour, au capitaine, toujours en
pleurant, mais
avec colère.

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez-vous
souffert qu'il
prît une femme?

Le Capitaine.
Eh! pourquoi l'aurois-je empêché de faire un
 mariage

avantageux?
Madame d'Armincour, en fureur.

L'affreux calcul!… (Au comte de Lignolle.) Maudit
 bel esprit! je
voudrois maintenant que ta
femme te fît cocu autant de fois qu'elle a
de cheveux
sur la tête.

Le Capitaine.
Vraiment! on dit que l'idée lui en prit; mais je
 la lui ferai bien

passer, moi. Je suis revenu dans ce
pays-ci tout exprès.
Madame d'Armincour, au capitaine.

Et toi, Monsieur le fier-à-bras, je voudrois que
 quelqu'un (en
jetant un regard sur M lle de Brumont)
de ma connoissance te donnât
autant de coups
d'épée que ma nièce a de cent mille livres de
rente.

Le Capitaine, du ton de la menace et en
ricanant.
Ce quelqu'un de votre connoissance, dites-moi
son nom, bonne

femme!
Madame d'Armincour.

Bonne femme!… son nom!… son nom!… Va,
va, tu ne le sauras
peut-être que trop tôt.



Le Capitaine.
Corbleu! nous verrons… Au reste, mon frère,
tenez-vous sur vos

gardes… Lisez cet article
 d'une lettre que j'ai trouvée en rentrant
dans le
port de Brest: Tu m'avois dit que ton frère ne
pourroit jamais
consommer son mariage… Je ne
me souviens pas d'avoir dit cela;
mais c'est égal,
 continuons: Comment se fait-il donc que ta belle-
sœur
soit enceinte? L'est-elle?

Rosambert.
Elle ne l'est pas.

Le Capitaine.
A la bonne heure, corbleu!… (A son frère.)
Cette lettre est signée

Saint-Léon, un de mes amis,
 tu sais bien… Bouillant de colère, je
prends la
poste, j'arrive, je descends chez Saint-Léon. Saint-Léon
dit
ne m'avoir point écrit; je lui montre ce
papier, il me prouve que ce
n'est pas son écriture,
qu'on a seulement voulu l'imiter.

La Baronne, bas à M lle de Brumont.
Je crains bien que ce ne soit une perfidie de
 votre marquise…

(Au capitaine.) Voyons cette
lettre… (En la lui rendant.) Si vous êtes
un homme
 raisonnable, je vous demande quelle foi méritent
 les
inculpations d'un faussaire?

Le Capitaine.
Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit
pas tout à fait vrai;

mais la fumée ne va pas sans
feu… Je compte m'établir ici pendant
quelques
 jours, et que je voie un gringalet s'approcher
 d'elle! Je
consens qu'un million de tonnerres
m'écrase, si je ne lui mets dans
sa poche les deux
oreilles du mirlifleur.

Mademoiselle de Brumont.
Monsieur le capitaine, votre nom est venu jusqu'à
 moi. Vous

l'avez rendu malheureusement
 trop célèbre. Tigre toujours altéré,
quand vous
ne pouvez assouvir sur l'Anglois la soif qui vous
dévore,
vous buvez le sang de vos frères. La
France, on le sait bien, n'a pas



de plus fameux
 duelliste que vous. Croyez pourtant qu'il reste
encore
dans le royaume quelques braves jeunes gens
qui, pour ne
pas faire, comme vous, métier de
 massacrer sans cesse, n'en
seroient pas moins très
capables de vous combattre, et peut-être de
vous
punir. Si j'étois à la place de la comtesse, je voudrois
du moins
l'essayer. Dès ce soir, déterminée
par vos menaces, je prendrois un
amant… que
 j'avouerois; je me plairois à choisir parmi ces
 jeunes
gens le plus foible peut-être…

Rosambert, avec enthousiasme.
Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; un
joli garçon, d'une

adresse extrême, d'une étonnante
 force, d'une intrépidité rare; et
moi qui
vous parle, Madame la comtesse, je consentirois
à perdre la
vie si celui-là, tout au contraire, ne
vous rapportoit pas les oreilles du
capitaine, quand
vous les lui auriez demandées.

La Baronne, avec promptitude.
Oui; mais vous ne les lui demanderiez point,
 n'est-il pas vrai,

Comtesse? vous ne les lui demanderiez
 point; vous ne vous
vengeriez des menaces
 d'un spadassin que par le mépris qu'elles
méritent.

Le Capitaine.
Je me soucie bien que des péronnelles me méprisent!
 En

attendant, je vais toujours m'établir
ici…
La Comtesse.

Dans cet hôtel? il n'en sera rien.
Le Capitaine.

Comment! mon frère, je ne logerai pas chez
toi?
La Comtesse.

Assurément non: car je ne le souffrirai pas.
Le Capitaine, au comte.



Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire?
ah! tu te laisses
mener par une femme! Corbleu!
 je voudrois être à ta place
seulement pendant
vingt-quatre heures, le mari d'une pie-grièche, je
lui ferois voir du pays, moi! (A la comtesse.) Là!
 là! ne vous fâchez
pas! on ne restera pas ici
malgré vous, mais on se logera dans la
même
 rue,… et comptez que je vous surveillerai, Princesse!
comptez que ce ne sera pas ma faute, si
vous réussissez à devenir
une petite catin.

A ce dernier outrage du capitaine, la comtesse
 devint furieuse,
et, pour toute réponse, elle lui
 jeta à la tête un flambeau qui se
trouva sous sa
main. Je vis l'instant où le brutal alloit rendre
 coup
pour coup. De la main gauche j'arrêtai son
bras déjà levé, et, de la
droite prenant le géant
au collet, je le repoussai si vigoureusement
que je
l'envoyai chercher à reculons, jusqu'au bout de
l'appartement,
un appui contre la croisée, qu'il
 brisa. Si le balcon n'eût retenu le
capitaine, il
 descendoit par la fenêtre. «Bien! ma chère Brumont,
bien! crioit Mme d'Armincour: il faut
le tuer; tuons-le, ce grand coquin,
qui me fait
 mourir de peur, qui insulte mon enfant et qui
 veut la
battre!» Je n'avois pas besoin des encouragemens
de la marquise;
j'étois si transporté
de colère qu'ayant aperçu sur un fauteuil l'épée
de M. de Lignolle, qu'il y avoit laissée la veille en
 se déshabillant
chez sa femme, je m'élançai pour
 la saisir. Rosambert, qui seul
conservoit quelque
 sang-froid dans une scène aussi scandaleuse,
courut
à moi. «Malheureux! me dit-il, si vous la
tirez, vous allez vous
trahir.»

Cependant le capitaine, assis sur les débris de
 la fenêtre, me
regardoit d'un air étonné, se contemploit
 lui-même avec surprise,
rioit d'un gros
rire et disoit: «C'est pourtant bien cette morveuse
qui,
du premier coup, m'a campé là! A-t-elle
des bras de fer? ou ne suis-
je plus qu'un homme
de paille? Corbleu! ce que c'est que d'être pris
au
 dépourvu! un enfant vous battroit!… Mais cette
 épée qu'elle
vouloit tirer contre moi! qu'est-ce
 que j'aurois donc pris pour me
défendre, Mademoiselle?
une épingle noire? (Enfin il crut devoir
se



relever.) Adieu, les charmantes dames; adieu,
 mon pauvre frère;
adieu, mon aimable petite
 sœur. Je me souviendrai de la bonne
réception
que vous m'avez faite. Corbleu! je ne m'en vais
pas loin, et
j'aurai l'œil sur votre conduite. Laissez-moi
faire.» Il sortit.

«Monsieur, c'est vous que j'admire, dit alors
 Mme de Lignolle à
son mari. Votre tranquillité
me fait plaisir! Vous m'auriez donc laissé
tuer
 sans changer seulement de place?» Il lui répondit
 d'un air
préoccupé: «Oui, oui… Plaît-il?…
Ah! je vous demande pardon: mon
corps étoit là,
mon esprit ailleurs… Je médite le plan d'un nouveau
poème: il aura huit vers, celui-là;… j'irai
 peut-être jusqu'à la
douzaine;… et, puisque le
 docteur assure que l'équilibre ne se
rétablira pas,
je veux justifier les éloges qu'il donne à mon…
génie,
comme il dit; je veux que cet ouvrage soit
un… petit chef-d'œuvre,
comme il appelle les
 autres! et je vous quitte pour travailler sans
relâche
à cela.»

Quand il fut parti, nous perdîmes quelques minutes
 à nous
regarder tous en silence. Chacun de
 nous, peut-être étonné du
présent et inquiet de
 l'avenir, prenoit tout bas conseil des
circonstances.
 Mme de Fonrose la première ouvrit la bouche
 pour
nous recommander beaucoup de prudence;
la marquise s'écria qu'il
falloit que le chevalier ne
 revît jamais sa nièce: sa nièce protesta
qu'il valoit
mieux mourir que de renoncer à moi; moi,
par un regard
plein d'amour, j'assurai mon Éléonore
de ma constance inébranlable,
et je jurai que
 son grossier beau-frère me feroit bientôt raison
 des
insolens discours qu'il s'étoit permis de lui
 tenir, et des inquiétudes
qu'il osoit nous donner.
 «Voilà, dit enfin Rosambert, une très
mauvaise
 résolution. Vous devez, mon ami, pour l'intérêt
 commun,
dissimuler votre ressentiment contre le
vicomte; vous n'avez rien à
faire que d'attendre
les événemens: madame, quand elle ne pourra
plus cacher son état, en fera la confidence à son
mari. Il faudra bien
que celui-ci, comme tant d'autres,
 prenne doucement la chose et
avoue l'enfant.
 Le capitaine pourra crier, j'en conviens; mais c'est
alors, Faublas, que vous vous montrerez. Vous irez
dire deux mots à
ce marin qui ne sait pas vivre;
et je vous connois! tout sera fini.»



Tout le monde ayant reconnu que le conseil de
Rosambert étoit
infiniment sage, Mme d'Armincour,
en sanglotant, me remercia de ce
que j'avois
défendu sa nièce, me supplia de vouloir bien la défendre
toujours, et m'ordonna de m'en aller pour
ne plus revenir. «Pauvres
enfans! ajouta-t-elle en
 nous voyant aussi pleurer, votre peine me
fend le
 cœur; mais il faut, il le faut… Ah! Monsieur de
Rosambert,
pourquoi celui-là n'est-il pas son
mari!…—Viens ce soir, murmuroit
tout bas mon
Éléonore, à minuit… Nous avons mille choses à
nous
dire… Viens.—Oui, ma charmante amie,
 oui.—De bonne heure,
parce que la marquise
doit aller aux fiançailles d'une parente, et ne
reviendra
pas souper.»

Malgré sa tante, elle s'étoit jetée dans mes bras,
elle me tenoit
pressée sur son sein, elle me faisoit
 mille caresses, et même elle
baisoit avec transport
 mes plumes, mon fichu, ma ceinture et ma
robe,
comme si elle eût pris congé de mes habits, comme
si elle eût
deviné qu'elle ne devoit plus voir Mlle de
Brumont.



On ne parvint que difficilement à nous
séparer. «Ah! Madame la
baronne, restez
du moins quelque temps avec elle,
et tâchez de la
consoler.—Je le veux
 bien, répondit-elle: M. de Rosambert a sa
voiture,
qu'il vous ramène. Dans une heure, je vous
rejoins chez le
baron.

—En voilà une qu'il faut plaindre, me dit
le comte, car elle paroît
avoir pour vous un attachement
véritable.—Rosambert, croyez-vous
que je ne l'aime pas?—La bonne question!
Je sais bien que vous les
aimez toutes.—Oh!
celle-là, c'est de tout mon cœur; je la préfère…
—A
 Sophie?—A Sophie!… non,… non pas à
 Sophie.—A Mme de
B…?—Oui, mon ami.—Tant
 mieux! s'écria-t-il… Tant mieux pour
moi:
 cela me venge. Mais tant pis pour cette aimable
 enfant: car
voilà certainement d'où vient la haine
que la marquise lui porte.—La
haine?—Assurément;
pensez-vous que ce puisse être une autre
que
Mme de B… qui ait écrit cette lettre pseudonyme
au vicomte?—Ah!
Rosambert, pouvez-vous
la soupçonner d'une…—Mon ami, vous ne
vous défiez pas assez de cette femme-là.—Mon
ami, vous vous en
défiez trop… Au reste, je vous
le demande en grâce, parlons d'autre
chose.—Volontiers!
aussi bien je veux vous apprendre une
nouvelle
qui va vous réjouir et vous étonner: je
me marie demain.—Et vous
voulez que cette
 nouvelle-là m'étonne? Votre convalescence est
affermie: il est clair que vous allez vous marier
 tous les jours.—Ne
croyez pas que je badine.
C'est très sérieusement que je me marie.
—Très
 sérieusement!—Oui, sérieusement; au pied des
 autels.—Il
n'est pas possible. On n'en a pas entendu
parler.—Il y a cependant
plus de quinze
 jours qu'il en est question. On m'a fait donner ma
parole d'honneur de n'en rien dire à qui que ce
soit, sans distinction:
les grands parens, qui craignoient
l'opposition de tout le reste de la
nombreuse
 famille, ont exigé le plus profond secret;
 ils ont même
acheté la dispense des bans. Ma
 mère aussi me recommandoit le
silence; elle
trembloit que ce mariage avantageux ne vînt à
manquer
par quelque indiscrétion.—Je ne reviens
pas de ma surprise. Quoi!



Rosambert, à vingt-trois
 ans, a pu se déterminer…—Il l'a fallu.
D'abord c'est la comtesse de ***, vous savez bien,
 la confidente de
Mme de B…!—Oui.—C'est
elle qui s'est mêlée de cette affaire avec
une chaleur…
 De quelque prétexte qu'elle ait essayé de
 couvrir
l'intérêt extrême qu'elle y mettoit, je ne
me suis point abusé sur ses
véritables motifs. Il ne
m'a pas été malaisé de sentir qu'elle le faisoit
moins pour m'obliger que pour désoler son ancienne
amie; et sur cet
article, j'en conviens, il
étoit difficile qu'elle eût plus de bonne volonté
que moi: la marquise d'ailleurs m'a pressé…—La
 marquise?—Oh!
dès qu'on parle d'une marquise,
 il croit que c'est la sienne. Non,
Chevalier,
 celle-là n'est pas folle de vous; c'est la marquise
 de
Rosambert. La marquise m'a pressé, prié,
 conjuré; elle a pleuré
même. On ne résiste pas
aux larmes d'une mère! Je me suis donc
laissé
fléchir. Ce soir je signe le contrat; demain j'épouse
vingt mille
écus de rente et une jolie fille.—Jolie?—Oui,
 vraiment: l'air un peu
niais
cependant, et d'une innocence… à faire mourir
de rire.—Quel
âge?—Pas tout à fait quinze
 ans. Oh! c'est une éducation tout
entière dont je
 me charge.—Son nom?—Vous le saurez après-
demain.
Tenez, venez après-demain, de bonne
heure, je vous ferai,
sans façon, déjeuner au lever
de la mariée. Aimez-vous les mines
du lendemain?
Aimez-vous à voir une toute nouvelle femme, un
peu
gênée dans sa marche, les yeux battus, l'air
 encore tout étonné?
Vous riez!—Oui, vous me
faites penser à quelqu'un.—Il a raison! Je
suis
 admirable, en vérité! je me tourmente à lui peindre
 ce qu'il
connoît mieux que moi! Ne lui sont-ils
 pas familiers ces airs du
lendemain? N'a-t-il
pas vu la charmante Lignolle et la belle Sophie?
Et que sais-je? d'autres peut-être dont il ne m'a
point parlé!… Mais
n'importe, Chevalier, vous
 pourrez goûter un nouveau genre de
plaisirs, faire
 d'intéressantes observations, vous rendre compte
 à
vous-même de ce que vous éprouverez auprès
 d'une Agnès
fraîchement épousée, dont cette fois
 ce ne sera pas Faublas qui
aura causé les petites
douleurs secrètes, le charmant embarras.—
Voilà
 bien, mon cher Rosambert, les idées d'un franc
 libertin.—Ne
faites donc pas l'enfant. Ne vous
en défendez point… Moi qui vous
parle, ne trouverai-je
pas mon compte à cela? N'aurai-je pas
aussi



mes jouissances? Ne serai-je pas encore plus
 enivré du bonheur
que quelqu'un m'enviera très
 inutilement?… Je connois les petits
inconvéniens
 de l'hymen; je connois le plus inévitable de tous,
surtout quand on a l'honneur d'être l'intime ami
 du chevalier de
Faublas; mais cette fois, Monsieur
 le vainqueur, ne vous
applaudissez pas d'avance
d'une conquête nouvelle. Je compte, et
je vous
en avertis avec confiance, je compte ne jamais
aller grossir
l'universelle confrérie.—Bon! voilà
 encore une exception; et c'est
Rosambert, Rosambert,
 qui, même la veille des noces, a déjà le
langage des époux! Il ne doit pourtant pas avoir
oublié combien de
fois l'aveugle entêtement de
 ces messieurs a fourni matière à ses
plus piquans
sarcasmes. Tous en général conviennent qu'il n'y
en a
pas un qui ne le soit, et chacun en particulier
vient vous affirmer que
lui ne l'est pas. Et
 vous aussi, Rosambert, vous aussi!—Faublas,
écoutez-moi, et dites vous-même si je n'ai pas
 quelques raisons
d'attendre une autre destinée.
 Qu'un vieux garçon rassasié de
plaisirs, épuisé par
d'anciennes bonnes fortunes, dégoûté du monde
qu'il ennuie et des femmes qui le délaissent; qu'un
 vieux garçon,
d'ailleurs éclairé par la constante
 expérience des temps passés et
de l'âge présent,
 ose cependant braver à la fois son siècle et
l'avenir;
 qu'en épousant une jeune femme, il nous
 porte à tous
l'impertinent défi de le faire ce que
tant d'autres ont été faits par lui;
cela crie vengeance:
la foule des célibataires doit en ce cas se
réunir
pour conjurer le châtiment du fanfaron.
 Mais moi qui commence à
peine mon printemps,
 que le monde recherche, que les femmes
caressent,
moi qui ne saurois refuser à la mienne aucune
espèce de
plaisirs…—C'en est assez, Rosambert,
 n'achevez pas, je vous en
supplie, vous me causez
trop de surprise. Il faut que l'hymen ait de
bien
puissans prestiges pour obscurcir ainsi les meilleurs
jugemens.
Je ne vous reconnois plus! C'est au
 point que, si j'avois moins de
chagrin, je me moquerois
 de vous.—Vraiment!… Il faut que j'y
prenne garde; vous me donnez une véritable
épouvante… Allons…
Eh bien! me voilà déjà
 résigné. Je prends mon parti d'avance, en
galant
homme. Je promets bien, quoi qu'il puisse arriver,
qu'on me
trouvera toujours moi-même… Oui! si
 la jeune femme a quelque
affaire de cœur, il faudra
 qu'elle soit horriblement maladroite pour



que je
m'en aperçoive, je vous assure. Je crois qu'on ne
peut pas
mieux réparer ses torts, Chevalier. On
 ne peut pas mieux
commencer! Je vous mets à
 votre aise.—Moi, Rosambert? Ah!
puisse tout
 le monde, autant que Faublas, respecter vos heureux
liens! Ces maximes que je répétois tout à
l'heure, ce sont les vôtres.
Je n'en eus jamais de
 pareilles. Jamais je n'ai séduit, je me suis
trouvé
 toujours entraîné: la marquise fut mon premier
attachement;
Sophie est mon unique passion;
Mme de Lignolle sera mon dernier
amour. Dieu
vous entende et vous en préserve!»

Cependant Rosambert avoit affaire chez lui;
 nous nous y
rendîmes ensemble, nous y causâmes
 pendant à peu près deux
heures, et le temps ne me
parut pas long: car le comte me permit de
l'entretenir
sans cesse de mon Éléonore. Enfin on me reconduisit
à
l'hôtel. Mme de Fonrose sortoit de l'appartement
de mon père comme
j'y entrois: le baron
 paroissoit fort animé; la baronne étoit pâle et
tremblante. «Eh bien! s'écrioit-elle avec un dépit
mal déguisé, nous
tâcherons que le désespoir
de cette perte ne nous fasse pas tourner
la tête…
Vous voilà, belle demoiselle? donnez-moi la main
 jusqu'à
ma voiture… Chevalier, si vous voyez
bientôt votre cruelle marquise,
dites-lui que je la
perdrai, dussé-je me perdre avec elle.»

Lorsque j'eus quitté mes habits de femme, nous
nous mîmes à
table, M. de Belcour et moi, quoique
 nous n'eussions pas plus
d'appétit l'un que
 l'autre. «Mon père, vous ne mangez pas?—Mon
fils, je suis malade d'inquiétude et de chagrin…
Mais vous non plus,
vous ne touchez à
rien?—J'ai ma migraine.—Votre migraine!
je vous
conseille d'y renoncer. Elle ne réussira pas
cette fois… Mon fils, lisez
le dernier article de
cette lettre que j'ai reçue l'autre jour par la petite
poste:

On croit devoir aussi vous avertir que M lle de
 Brumont a
passé la nuit dernière chez M me de Lignolle,
et que c'est encore
la baronne de Fonrose
qui l'y a conduite.

—Un écrit anonyme, mon père!—Fort bien,
 mon fils! mais
oserez-vous dire que le fait n'est
 pas vrai?… Mon fils, vous ne



sortirez plus le soir…
Et Mme de Fonrose, ajouta-t-il d'une voix fort
altérée, Mme de Fonrose n'abusera plus de ma
confiance… Elle ne
me trahira plus, l'ingrate baronne!…
Mon ami, je suis homme, et par
conséquent
 sujet à l'erreur. Quelquefois je m'égare;
mais, dès que
j'aperçois l'abîme, je fais un pas en
arrière, et je change de route.
Mon ami, poursuivit-il
 en prenant mes mains dans les siennes, ne
voulez-vous m'imiter que dans mes foiblesses? Ne
 l'avois-je pas
bien dit que vous finiriez par la perdre,
cette enfant si malheureuse
et si charmante?—Qui?
 Sophie?—Non, Mme de Lignolle!—Mme de
Lignolle!—Puisqu'elle est enceinte, puisque
désormais son mari ne
peut croire… Comment
 fera-t-on pour la sauver?—Oh! ne m'en
parlez
pas. Depuis ce matin je cherche en tremblant
quelque moyen
de l'arracher aux malheurs qui la
menacent. C'est en vain que je me
tourmente. Je
 suis au désespoir!—Son beau-frère est arrivé:
 vous
venez déjà d'avoir ensemble une terrible
 scène!… Mon fils,
connoissez-vous le capitaine?—De
 réputation, mon père.—Savez-
vous qu'elle
 est affreuse et grande, sa réputation?—Affreuse
 et
grande, je le sais.—Savez-vous que le vicomte
de Lignolle a souvent
touché Saint-Georges?—Souvent?…
 Je le veux croire.—Savez-
vous que
 cet homme-là s'est battu deux cents fois peut-être?…—
Tant
pis pour lui.—Qu'il n'a jamais
été blessé?—Il n'est pourtant pas
invulnérable
sans doute!—Qu'il a mis bien des pères de famille
au
désespoir?…—Monsieur le baron, que
 vous importe?—Que sa
fatale épée a moissonné
 des jeunes gens de la plus grande
espérance?—Eh!
mon père, il ne faut peut-être qu'un jeune
homme
obscur pour les venger tous.—Mon fils,
le capitaine ne peut manquer
de savoir bientôt
 que Mlle de Brumont est l'amante de Mme de
Lignolle;
 j'avoue qu'il découvrira plus difficilement
 que Mlle de
Brumont est le chevalier de Faublas;
mais enfin,… tôt ou tard tout
semble nous assurer
 qu'il le découvrira. Mon fils, que ferez-vous
alors?—Ce qu'il faudra faire? Voilà, Monsieur le
 baron, permettez-
moi de le dire, une étrange…—A
Dieu ne plaise, s'écria-t-il, à Dieu
ne plaise
 que je veuille outrager ton jeune courage! je
 t'avoue
même, ajouta-t-il en m'embrassant, que la
 fière simplicité de tes
réponses m'a fait un plaisir
 extrême; et moi aussi, quelquefois, je



suis fier;
mais c'est de mon fils! c'est dans mon fils que j'ai
mis tout
mon orgueil! Tu ne sais pas comme je
jouissois quand je te voyois, à
peine adolescent,
 n'avoir plus d'égal dans aucun de tes exercices:
tantôt ramener, couvert d'écume et brisé de fatigue,
 un fougueux
cheval, que les plus fameux
écuyers ne montoient qu'en tremblant;
tantôt, avec
 le fusil, l'arc ou le pistolet, frapper du premier
 coup
l'oiseau que tous les tireurs avoient manqué;
tantôt, dans un assaut
public, aux yeux d'une
 nombreuse jeunesse, toujours étonnée,
battre ou
désarmer tout ce qu'il y avoit de maîtres dans le
régiment
nouvellement arrivé. Chacun alors, décernant
au jeune chevalier le
prix des armes, venoit
me féliciter de l'avoir pour fils. Cependant, je
me
 l'avouois tout bas avec une sorte d'impatience, et
 non sans
quelque espèce d'inquiétude: ta supériorité
ne seroit bien consacrée
que lorsqu'un
 événement toujours fatal t'auroit obligé de subir
 une
dernière épreuve, trop communément malheureuse,
 une épreuve
pour le succès de laquelle, sans
le courage, l'adresse n'est rien. Tu
l'as trop tôt
soutenue, cette épreuve; mais tu l'as soutenue plus
que
bien, j'ose le dire. Si la colère l'eût moins
aveuglé, ce M. de B…, qui
jouit de quelque réputation
dans les armes, il auroit pu t'admirer à la
porte Maillot, lorsque, avec une dextérité merveilleuse,
 avec un
imperturbable sang-froid, maîtrisant
 le fer ennemi comme s'il eût
encore été question
 de recevoir seulement un coup de fleuret, tu
déployois
 dans ce combat devenu inégal autant
 d'habileté que de
force, autant de vaillance que
 de magnanimité. Alors vraiment je
reconnus que
 Faublas, aussi intrépide qu'adroit, ne rencontreroit
jamais de vainqueur. Alors, surpris de voir dans
un jeune homme de
seize ans la réunion d'un talent
 peu commun et d'une vertu plus
rare, ton
 heureux père, au comble de la joie, se rappela
 qu'il ne
s'étoit reposé que sur lui-même du soin
de veiller à ton éducation, et
ne put, sans quelque
mouvement d'orgueil, contempler son ouvrage.
Alors aussi, poursuivit M. de Belcour en m'embrassant
encore, je me
reprochai d'avoir attendu
 l'événement pour rendre justice au plus
digne
 des fils; et toi, Faublas, pardonne-moi mes premières
défiances. Va! si c'est un crime de n'avoir
 pas cru d'avance aux
vertus qui ne m'étoient pas
encore prouvées, tu m'en vois puni; va!
j'étois
 autrefois moins tourmenté de la crainte qu'elles ne
 te



manquassent que je ne le suis maintenant de la
certitude que tu les
possèdes au suprême degré.
 Oui, mon ami, c'est l'excès de ton
courage et de
 ta générosité qui cause aujourd'hui mes plus vives
alarmes. Permets-moi de te demander plusieurs
 grâces.—Des
grâces?…—Je te prie de ne point
aller à ton ennemi, je te prie de
l'attendre. S'il
 te vient chercher, eh bien! tu feras ton devoir.
Néanmoins je te supplie de n'accorder le combat
qu'à cette expresse
condition que vous pourrez
l'un et l'autre amener un témoin. Je veux
voir ta seconde affaire, plus dangereuse que la première;
 je veux,
par ma présence, t'obliger à revenir
vainqueur. Faublas, gardez-vous
d'avoir
 pour le vicomte de Lignolle les magnanimes ménagemens
dont vous usâtes envers le marquis de
B… Peu s'en fallut, je m'en
souviendrai toujours,
 peu s'en fallut que votre générosité ne me
coûtât mon fils. Avec le vicomte, tu n'en serois
pas quitte pour une
meurtrissure; jamais le capitaine
n'a porté de coups qui ne fussent
mortels;
et, je te le répète, c'est un homme encore plus
 féroce que
redoutable, un duelliste de profession.
 Si sa bravoure n'avoit été
d'ailleurs quelquefois
 utile à l'État, il eût depuis longtemps, pour la
vengeance publique, porté sa tête sur un échafaud.
Son existence
atteste le malheureux oubli de la
plus sage de nos lois. Songes-y,
Faublas; quand
 le moment sera venu de le combattre, alors je t'en
conjure, songe à ton père, à ta sœur, à ta Sophie,
à Mme de Lignolle
s'il le faut. Alors, pour ta
propre sûreté, pour le salut de tous, pour la
tardive
satisfaction de cent familles, immole la victime
dont le Ciel te
demande le sang. Celui-là, tu le
sais bien, doit recevoir la mort qui
se fait un
affreux plaisir de la donner; frappe sans pitié,
frappe, purge
la terre d'un monstre, et déjà ta
 jeunesse n'aura pas été tout à fait
inutile au repos
 des hommes… Mais, s'écria M. de Belcour, il me
vient une réflexion vraiment inquiétante. Depuis
trop longtemps des
voyages, des maladies, plusieurs
 malheurs, t'ont forcé de négliger
tout à fait
 tes exercices. Il y a sept mois, plus de sept mois,
que tu
n'as manié de fleuret. Mon Dieu! si tu
avois perdu quelque chose de
cette agilité prodigieuse
qu'on admiroit et qui s'entretient surtout
par
l'habitude; si tu n'avois plus le coup d'œil si
prompt, les mouvemens
si sûrs! Mon Dieu! si tu
 n'étois plus que de la seconde force!



Essayons
ensemble, essayons tout à l'heure. Tu n'as pas
 faim? ni
moi non plus… Tes fleurets, où sont-ils?
Ah! je t'en prie, donne!…
quand ce ne seroit
que pour me tranquilliser. Je t'en prie, mon ami,
donne vite… Bon! je regrette bien de ne pas
 pouvoir opposer une
résistance égale à l'attaque;
mais du moins je me défendrai le moins
mal que je
pourrai. Je suis en garde, va… Ce n'est pas cela,
mon
fils! ce n'est pas cela! Vous me ménagez!
Faublas, je vous ordonne
de déployer toutes vos
forces.—Vous le voulez, mon père? allons.»

En deux minutes il para vingt coups, il en reçut
 trente. «Bien!
s'écria-t-il, parfaitement bien!
 mieux qu'autrefois! vraiment, je le
crois. Oui!
 plus de souplesse encore, et de vigueur, et de rapidité!
c'est l'éclair, c'est la foudre! Jamais, poursuivit-il
 en passant
plusieurs fois la main sur sa
 poitrine, jamais tu ne m'as donné de
coups si forts,
de coups qui m'aient fait tant de mal;… non, tant
de
plaisir!… Rends-moi pourtant un autre service:
prends tes pistolets,
descends dans le jardin, amuse-toi
 à tirer quelques oiseaux… Je
t'en supplie!»
J'obéissois, il me rappela. «Je ne puis trop me hâter
de t'apprendre une nouvelle qui doit te combler
 de joie. Samedi,
sans autre délai, nous partirons
 pour tâcher de trouver Sophie.—
Sophie? samedi?
 Voilà, comme vous le dites, une nouvelle qui
m'enchante!—Va dans le jardin, mon ami, va.»

J'y descendis, non pour troubler d'heureux
 oiseaux dans leurs
amours, mais pour rêver aux
miennes. Samedi, nous partons! nous
allons chercher
et trouver Sophie: quel bonheur!… Mais
que dis-je!
et que deviendra Mme de Lignolle?
Quitter mon Éléonore! la quitter
maintenant! dans
cinq jours! malheureux!

Je me précipitai dans l'appartement de mon
père. «N'y comptez
pas, Monsieur le baron! n'y
 comptez pas! Qui! moi! perfide avec
lâcheté, je
sortirois de Paris quand le capitaine vient m'y
chercher?
j'abandonnerois la mère de mon enfant,
au moment où ses ennemis
s'assemblent autour
d'elle? N'y comptez pas, Monsieur le baron! je
vous proteste qu'il n'en sera rien.»

Mon père demeura si stupéfait qu'il ne put me
répondre. Et moi,
sans attendre que, revenu de sa
première surprise, il s'expliquât, je



courus à ma
chambre, où je m'enfermai pour écrire.

Ma chère Éléonore, ma charmante amie, je suis
 au
désespoir: ce soir, nous ne nous verrons pas. Mon
 père sait
tout; il faut que ta tante soit plus instruite
que tu ne le crois; ta
tante seule peut avoir fait passer
à M. de Belcour l'avis fatal qui
nous enlève une nuit
fortunée. Hélas! il est donc vrai que tout le
monde
se réunit contre deux amans! Il est donc vrai que
tout le
monde, en conjurant ta perte, ose m'attaquer
dans la plus chère
moitié de moi-même! Sois tranquille,
cependant, sois tranquille,
Faublas te reste,
 Faublas t'adore; ton amant, quoi qu'il puisse
arriver,
perdra la vie plutôt que de t'abandonner.

Ma belle maman,

Vous aurois-je offensée par quelque nouvelle étourderie?
Il y
a dix-huit mortels jours que je suis privé du
 bonheur de vous
voir. Ah! pardonnez-moi, si je suis
coupable; et, si je ne le suis
pas, daignez reconnoître
 vos torts et les réparer: donnez-moi
pour demain
 l'heure du rendez-vous. Ma belle maman, vous
m'avez
 promis conseil, amitié, secours, protection: c'est tout
cela que je réclame. Mon père veut m'emmener avec
 lui, dans
cinq jours, pour aller chercher Sophie; et
 je dois aujourd'hui
craindre plus que la mort ce départ
 qui faisoit, il n'y a pas
longtemps, l'objet de
 mon plus cher désir. Vous, ma belle
maman, qui
 savez remédier à tout, ne pourriez-vous pas
remédier
 à cela? Je vous supplie de ne pas m'abandonner à
moi-même dans une conjoncture aussi difficile. Je
vous supplie
de ne me point refuser pour demain vos
 avis, par lesquels je
vous promets de me conduire.

Je suis, avec la reconnoissance la plus vive, avec l'amitié
la
plus tendre, avec le plus profond respect, etc.



«Tiens, Jasmin, va vite chez La Fleur et chez
Mme de Montdésir.
Prends l'habit bourgeois,
 prends les précautions ordinaires et
regarde bien
 si, dans tes courses, tu n'es suivi de personne.—
Monsieur,
 me dit-il à son retour, Mme de Montdésir…—Mme
 de
Montdésir! Mme de Montdésir!
La Fleur, d'abord.—Vous voulez donc
que
 je commence par la fin?… Monsieur, je n'apporte
 pas de
réponse de La Fleur. Je venois de lui remettre
votre billet quand il
m'a dit: «Jasmin,
 aimes-tu les coups de bâton?—Non-da, lui ai-je
répondu.—Eh bien! mon bon ami, a-t-il
répliqué, vois-tu dans le café
qui est en face de
l'hôtel cet officier grand comme un monde?—Il
n'a
pas l'œil bon! ai-je encore répondu.—Eh
 bien, mon bon ami, a-t-il
encore répliqué, je
 crois qu'il vient de t'apercevoir de cet œil-là.
Sauve-toi vite, si tu ne veux compromettre ma
maîtresse et ton dos.»
Alors, Monsieur, je n'ai
 plus rien répondu; mais, sans me le faire
répéter
deux fois, j'ai pris mes jambes à mon cou, et me
voilà.—De
sorte que, grâce à ta bravoure, je
n'ai pas de nouvelles de Mme de
Lignolle?—Monsieur,
 je ne vous en aurois pas apporté
 davantage,
quand je me serois fait échiner par ce
 grand diable.—Il faudra
pourtant bien que tu y
 retournes.—Oui, ce soir; le géant n'y sera
peut-être
 plus.—Enfin, Mme de Montdésir?—Elle
 m'a recommandé
de vous assurer qu'elle s'ennuyoit
bien de n'avoir plus l'honneur de
votre visite;
qu'au reste, elle alloit envoyer tout de suite votre
billet,
qu'on attendoit depuis plusieurs jours, et
 que, demain matin, vous
auriez la réponse.»

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse:
ce n'étoit pas Mme

de Montdésir qui l'avoit écrite.

Oui, j'empêcherai ce départ; mais n'avois-je pas
 raison de
dire que votre Sophie vous étoit moins
chère? Quoi qu'il en soit,
puisque enfin vous en témoignez
 le désir, nous pourrons, ce
soir, à sept
heures, nous rencontrer où vous savez bien.

J'appelai mon domestique: «Allons, Jasmin,
 du cœur. Hier au
soir, si tu n'en avois pas manqué,
tu aurois pu rejoindre La Fleur; va
donc ce
matin, va voir si le capitaine est toujours à son
poste.»



Il y étoit déjà. Mon bon Jasmin, qui, piqué de
 mes reproches,
venoit de s'aventurer un peu plus
 que la veille, n'avoit encore
échappé que par une
 prompte fuite au géant persécuteur. Je
reconnus
 alors que, si mon domestique n'étoit puissamment
encouragé, ma commission ne s'achèveroit pas. Je
 fis donc
honnêtement dîner l'infatigable courrier,
 qui, muni d'un nouveau
courage, partit résolument
 pour son nouveau message plus
malheureux
que tous les autres. Mon pauvre Jasmin revint
éclopé:
«Cette fois, Monsieur, j'ai pénétré jusque
dans la cour; mais le grand
diable m'est tout de
 suite tombé sur les épaules. Il a crié: «Que
demandes-tu?»
 J'ai répondu: «Ce n'est pas vous,
 Monsieur.» Il a
crié: «On n'entre pas! que demandes-tu?»
 J'ai répondu de toutes
mes forces:
 «Pourquoi donc m'empêcheriez-vous d'entrer?
 Est-ce
que vous êtes le suisse?» Il a crié;… non,
 il n'a pas crié. Il s'est
contenté, pour le moment,
de me détacher un coup de poing qui m'a
fait
 voir trente-six mille chandelles au ciel. Et c'est
moi qui alors ai
crié, et j'ai bien fait: car, si La
Fleur et tous ses camarades n'étoient
venus m'arracher
 des mains du brutal et me mettre à la porte,
 je
crois que je ne serois jamais sorti de la cour.

—Quelle fureur et quelle insolence!—Monsieur,
 interrompit
Jasmin, je ne me suis pas gêné
pour lui annoncer que mon maître
ne seroit pas
du tout content du traitement…—Qu'a-t-il répondu?—
Monsieur,
c'étoit moi qui répondois;
lui, ne faisoit jamais que crier…
Il a donc crié en
redoublant ses coups: «Ton maître! Son nom, à
ton
maître? son nom?»—Tu le lui as caché?—Oui,
Monsieur. Oh! quand
il auroit dû m'achever
sur la place!—Eh bien! je vais de ce pas
le lui
aller dire, moi!—Bon! s'écria Jasmin, qui
me vit prendre mon épée,
et flanquez-moi ça de
côté comme ce petit M. de B…, qui faisoit le
méchant.»

Je me précipitai sur l'escalier; mais heureusement
M. de Belcour
se trouva sur mon passage et
 m'arrêta: «Faublas, où courez-vous
donc avec cette
épée?—Comment! il ose arrêter mon domestique
et
le frapper!—Ainsi, vous, mon fils, répondit-il
avec beaucoup de sang-
froid, vous êtes
plus pressé de venger votre domestique que vous
ne l'étiez de venger votre maîtresse! Ainsi, pour
 repousser un



outrage qui ne regarde que lui seul,
l'amant de Mme de Lignolle va se
hâter de se découvrir
et de la perdre!»

Des représentations aussi justes me calmèrent
 tout d'un coup.
J'appelai Jasmin pour qu'il vînt
reprendre mon épée; le baron, qui vit
que je me
disposois à m'en aller, me dit: «Non, remontez
chez vous,
j'y vais aussi, j'ai à vous parler… Mon
 ami, nous avons tous deux
besoin de distraction;
nous ne pouvons nous en procurer une plus
douce
que celle de la compagnie de votre sœur. Je viens
d'envoyer
chercher Adélaïde; je compte la garder
 ici jusqu'à vendredi soir.—
Pourquoi pas plus
longtemps?—Nous partons samedi.»

En me faisant cette réponse, M. de Belcour
m'observoit. Comme
l'heure s'approchoit où j'allois
 savoir ce que Mme de B… comptoit
faire
pour empêcher mon départ, je pris le parti d'éviter
 l'explication
que le baron cherchoit. Ainsi,
 je me contentai de répliquer:
«Samedi…—Oui!…
 samedi…—Adieu, mon père.—Restez
 donc;
votre sœur arrive dans un quart d'heure.—Mon
père, il faut que je
sorte!—Mon fils,
 je ne veux pas que vous sortiez.—Mon père, il
 le
faut absolument!—Je ne veux pas que vous
 sortiez, vous dis-je;
c'est un parti pris.—Je vous
 assure que l'affaire la plus
indispensable…—Mon
fils, voulez-vous me désobéir?—Mon père, si
je
ne puis faire autrement!—Je vous entends, Monsieur,
j'emploierai
donc la force.» A ces mots, il
sortit de ma chambre, où il m'enferma.

«Vous emploierez la force, et moi l'adresse.»
J'ouvris ma fenêtre;
il n'y avoit qu'un étage; je
 sautai. La secousse fut violente;
cependant je traversai
 la cour avec la rapidité d'un oiseau; et,
toujours courant, j'arrivai bientôt chez Mme de
Fonrose.

«Malheureux! dit-elle, que venez-vous faire
 ici? Ce matin,
familièrement, le capitaine m'a rendu
son épouvantable visite. Il m'a
demandé, du ton
poli que vous lui connoissez, ce que c'étoit qu'une
certaine demoiselle de Brumont, dont les assiduités
 chez Mme de
Lignolle donnoient lieu dans le
monde à beaucoup de plaisanteries.
Ce n'a pas été
sans peine que je suis parvenue à faire comprendre
à cet effroyable beau-frère que la conduite de
sa jeune sœur ne me
regardoit pas; que je ne lui
devois, à lui monsieur le capitaine, aucun



compte
de mes actions, et qu'il m'obligeroit sensiblement
de vouloir
bien ne jamais remettre le pied chez
moi.—Et mon Éléonore, l'avez-
vous vue?—Au
contraire, j'ai tout à l'heure envoyé chez elle pour
lui
recommander d'être fort circonspecte, et de se
 garder surtout de
venir ici. J'allois avec bien du
 regret vous faire donner le même
avertissement.
Et tenez, dans ce moment-ci, je ne vous retiens
pas:
car je vous avoue que je redoute fort quelque
 nouvelle avanie du
flibustier qui nous est si mal à
 propos venu… Chevalier, vous ne
rentrez pas maintenant
à l'hôtel?—Non. Pourquoi?—Je vous
aurois
prié de dire… Un instant! restez encore un
instant.»

Elle sonna un domestique, auquel elle donna
des ordres secrets.
Je fis alors peu d'attention à
cette fatale circonstance, que depuis je
me suis
souvent rappelée.

«Je voulois, reprit-elle, vous prier… Mais vous
 ferez cette
commission tout aussi bien ce soir!
vous prier de dire à monsieur le
baron mille choses
obligeantes de ma part: car enfin, quoique nous
soyons brouillés…—Tout à fait?—Pour la vie.
 C'est pourtant votre
perfide Mme de B… qui
cause aujourd'hui tous nos chagrins!—Vous
imaginez que la marquise auroit été capable
 d'écrire cette lettre à
mon père?—Et encore
celle au vicomte de Lignolle.—Impossible! je
ne
 puis…—Comme il vous plaira, Monsieur, répondit-elle
 fort
sèchement. Quant à moi, souffrez
que je n'en doute pas, et que je
me conduise en
conséquence.—Adieu, Madame la baronne.—Sans
adieu, Monsieur le chevalier.»

La situation critique où nous nous trouvions
tous me causoit-elle
de fausses terreurs? Comme
 j'allois de l'hôtel Fonrose à la petite
maison, rue
du Bac, il me sembla que j'étois suivi.

Le vicomte ne se fit pas longtemps attendre:
«Belle maman, vous
avez mis le frac de Saint-Cloud?
 je le reconnois toujours…—Avec
quelque
 plaisir, interrompit-elle avec transport.—Il
 ne cesse de me
rappeler…—Ce dont il ne faut
 pas nous souvenir.—Ah! ce que je
n'oublierai
de ma vie! Pourquoi donc, pendant plus de quinze
jours,
m'avez-vous cruellement privé…?—J'attendois
 qu'enfin vous
m'écrivissiez; je ne veux pas
 tout à fait devenir importune.—



Importune! pouvez-vous
 jamais…?—Que sais-je, moi? je vous
vois
si préoccupé de la comtesse! Mme de Lignolle
a tant d'esprit! tant de
charmes!…—Il est vrai.—Vous
devez trouver bien insipide la société
de
 toutes les autres femmes?—Je trouve mille délices
 dans la
société de la plus aimable de toutes!—Oui,
 la plus aimable après
Sophie, après la
comtesse. Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons
les complimens… Contez-moi plutôt vos
chagrins.»

La marquise ne cessa de m'écouter avec la plus
 grande
attention, mais souvent d'un air triste et
quelquefois d'un air troublé.
Je ne pus néanmoins,
 en finissant la longue histoire de mes
embarras et
de mes inquiétudes, je ne pus m'empêcher de lui
dire:
«Ce qui me désespère encore, c'est qu'on
ose vous accuser d'avoir
écrit ces deux cruelles
 lettres.—On ose! Et qui? M. de Rosambert?
Mme de Fonrose? mes deux plus mortels ennemis!—Ils
seroient vos
amis que je ne les croirois
 pas!… Ma belle maman, comment
empêcherez-vous
 mon départ?—Je ne puis, répondit-elle
 d'un ton
préoccupé, je ne puis me lasser de le répéter:
 il faut que Sophie
vous soit moins chère!—Moins
chère? je vous assure que non; mais
mon séjour à Paris devient indispensable: l'honneur
 me l'ordonne
autant que l'amour.—Autant
que l'amour de Mme de Lignolle! oui.—
Ma
 belle maman, comment empêcherez-vous mon départ?—
Faublas,
il doit vous arriver de Versailles
un paquet dont le contenu
vous fera plaisir,
 j'espère, et qui changera probablement les
dispositions
 de M. de Belcour. Si pourtant votre père
 s'obstinoit
toujours à vous emmener, mandez-le-moi
tout de suite.—Ce paquet,
c'est…?—Demain
 matin, vous le recevrez: je vous laisse
 jusqu'à
demain matin votre curieuse impatience.—Et
vous ne m'assurez pas
que ce premier moyen
dont vous voulez bien me secourir doive être
infaillible?
 Plaît-il, maman?… Vous ne m'entendez
 plus? vous
pensez à toute autre chose.—Oui,
 s'écria-t-elle en sortant de sa
profonde rêverie, il
 faut que vous aimiez beaucoup la comtesse!—
Ah!
 beaucoup.—Davantage que vous ne m'aimez,…
 que vous ne
m'aimiez, je veux dire.—Mais…
 je ne sais,… je ne puis…—Allons,
davantage! vos incertitudes, votre embarras, me
 l'assurent.
Davantage! répéta-t-elle tristement.—Il
 est vrai que mon Éléonore



s'est acquis à ma tendresse
 des droits qu'aucune autre… Mais je
vous
 afflige, ma belle maman.—Point du tout… Pourquoi?…
pourquoi m'affligerois-je de ce que vous
préférez votre maîtresse à
votre amie? Achevez
 donc. Comment s'est-elle acquis à votre
tendresse
 des droits qu'aucune autre…—Elle est enceinte.—Cruel
jeune homme! s'écria-t-elle avec infiniment
 de vivacité, est-ce ma
faute si…?»

Mme de B… n'acheva point. Elle m'empêcha
 de tomber à ses
genoux, et, de peur d'entendre
 ma réponse, elle posa sur ma
bouche sa main,
que du moins je baisai. Enfin, la marquise, dont je
voyois les regards s'attendrir et le teint s'animer,
la marquise se leva
pour s'en aller.—«Vous
 voulez déjà me quitter?—J'y suis forcée,
répondit-elle
en se dérobant à mes caresses, j'y suis
forcée!… Mes
momens sont comptés, j'ai tous ces
 jours-ci beaucoup d'affaires.
Adieu, Chevalier.—Puisque
 vous me défendez de vous retenir,
adieu,
ma belle maman.»

Quand elle fut au bas de l'escalier: «Voyez,
 dit-elle les larmes
aux yeux, l'ingrat ne me demande
 seulement pas quel jour il me
viendra remercier!—Ah!
 pardon! j'étois occupé…—De
 toute autre
chose, sans doute?—De toute autre
 chose, oui! mais de vous
pourtant. Quel jour, ma
belle maman? quel jour?—Nous sommes à
mardi!… eh bien… vendredi,… oui, je pourrai
vendredi vous donner
un instant.—Toujours à la
 même heure?—Peut-être un peu plus
tard. A la
nuit fermée. Ce sera plus prudent.»

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure
après le vicomte, et
pourtant je crus encore reconnoître,
 non loin de moi, l'incommode
argus qui
m'avoit déjà donné quelques inquiétudes. Ce qui
confirma
tous mes soupçons, c'est que l'espion,
maladroit ou craintif, se hâta
de changer de route
 dès qu'il vit que je me retournois sur lui. Je
rentrai
chez moi, bien persuadé que le capitaine ne
tarderoit à venir
m'y faire sa visite.

«Est-il possible, me dit le baron, que vous
ayez risqué de vous
casser une jambe?…—Mon
père, j'aurois risqué ma vie! Monsieur le
baron,
 pourquoi me poussez-vous à des extrémités qui
 peuvent



devenir funestes? Monsieur le baron, vous
devez le savoir, la mort
est pour moi, dans ce
moment-ci, préférable à l'esclavage. Au reste,
avant de me remettre en votre pouvoir, je viens
 vous déclarer
positivement qu'attenter à ma liberté
c'est attenter à mes jours. Quoi!
mille dangers
 environnent une enfant malheureuse et foible, la
femme la plus digne de toutes mes affections; et
vous, le plus cruel
de ses ennemis, vous prétendez
 lui enlever sa seule consolation,
son unique appui!
vous prétendez, en me réduisant à la plus entière
immobilité, la livrer sans défense à ses persécuteurs,
 et m'obliger,
moi, de les voir, sans obstacle,
préparer sa perte! Monsieur le baron,
si c'est encore
 votre dessein, s'il vous reste quelque moyen
 de
m'enfermer dans ma chambre et de m'obliger
 d'y vivre, je vous
annonce du moins que le
capitaine viendra bientôt m'y chercher. Je
vous
 annonce qu'alors, et je le jure par ma sœur,
 par vous, par
Sophie, par tout ce que j'ai dans le
monde de plus cher et de plus
sacré, je jure que
nulle considération ne pourra plus me déterminer
à
défendre contre le vicomte une vie que votre
 tyrannie aura
désormais rendue inutile à Mme de
Lignolle et odieuse à son amant!
Maintenant, décidez
de mon sort, il est dans vos mains.

—Il le feroit comme il le dit, s'écria ma sœur;
 quand il est
question de quelque femme, il ne nous
connoît plus. Cependant, il
ne peut commettre
de plus grande faute que celle de se laisser tuer.
Ne
l'enfermez donc pas, mon père! ah! je vous en
prie, ne l'enfermez
pas!»

Tandis qu'Adélaïde lui parloit ainsi, le baron
n'arrêtoit que sur moi
ses regards douloureux.
 Hélas! et je vis les yeux de mon père se
remplir
de larmes. Ma sœur baisoit déjà les mains de
M. de Belcour,
aux genoux duquel je vins me
précipiter. «Mon père! ah! mon père!
plaignez
votre fils. A cause de ses malheurs, pardonnez-lui
ce qu'il
vient de vous dire et le ton dont il vous l'a
dit, prenez pitié du plus
impétueux des hommes, du
 plus infortuné des amans. Songez
surtout, songez
 que, s'il n'étoit pas au désespoir, Faublas ne
résisteroit
 jamais à votre autorité si chère, à vos
 ordres toujours
sacrés.»



M. de Belcour se cacha le visage dans ses
 mains et médita
longtemps sa réponse. «Mon fils,
dit-il enfin, promettez de n'aller ni
chez la comtesse…—Impossible,
mon père.—Ni chez la
baronne, ni
chez le capitaine.—A la bonne
heure: ni chez la baronne, ni chez le
capitaine,
 je vous en donne ma parole, et que je ne porte
 jamais
votre nom si j'y manque! Ni chez la baronne,
 ni chez le capitaine,
c'est tout ce que je
peux promettre.» Mon père ne me répondit rien;
mais, à compter de ce moment, je recouvrai ma
liberté tout entière.

Aussitôt après souper, je montai dans ma chambre,
et j'appelai
Jasmin: «Donne-moi ton chapeau
rond, mon manteau, mon épée.—
Bien!
Monsieur: je vois que, malgré l'avis de monsieur le
baron, vous
êtes de mon avis, à moi. Vous croyez
qu'il faut, le plus tôt possible,
me débarrasser de ce
grand diable qui donne des coups de poing si
lourds. Et vous avez raison! Et monsieur votre
 père diroit comme
moi, si comme moi il avoit
reçu…—Taisez-vous, Jasmin… Je ne vais
pas
 chez le capitaine, mon ami.—Monsieur, sans
 trop de
curiosité?…—Je veux moi-même essayer
 d'aller parler à La Fleur.
Ne te couche pas, attends-moi.—Comment,
 Monsieur, vous ne
m'emmenez
pas?—Bon! tu es un poltron! Écoute: je puis
rencontrer
le grand diable, et tu aurois peur.—Dans
la compagnie de monsieur!
oh! ça, non:
 j'irois chercher dispute à toute une guinguette,
 dans
votre compagnie. Et, tenez, il a peut-être
 un domestique, le grand
diable! Monsieur, en
 vérité, je me charge de rosser le laquais
pendant
 que vous tuerez le maître.—Allons! cette résolution
 me
charme et me détermine; je t'emmène…
 Que faites-vous donc,
Jasmin? est-ce qu'ordinairement
 vous prenez une canne lorsque
vous venez
 avec moi?—Dame! c'est que je pense que, si le
domestique a aussi une épée, par hasard, je n'en
 sais pas jouer,
moi.—Laissez, Jasmin, laissez ce
 bâton, ou bien restez.—J'aime
encore mieux
vous suivre et n'emporter que mes bras.»

Cette bonne volonté de mon domestique me
 fut très heureuse,
comme on le va voir. Nous
venions de sortir, et, pressé que j'étois
d'arriver,
 je marchois à grands pas, sans regarder autour de
moi. A
peine nous entrions dans la rue Saint-Honoré,
 lorsqu'une femme
arrêta Jasmin pour lui
 demander le chemin de la place Vendôme.



Aux
 accens d'une voix chérie, je me retournai: «Grands
 dieux!
seroit-ce possible?… Oui, c'est elle! c'est la
 comtesse!—Quel
bonheur! c'est lui! J'allois chez
 toi, Faublas.—Mon Éléonore, j'allois
chez toi!—Et
 tiens, débarrasse-moi vite, poursuivit-elle
 en me
donnant un petit coffre: c'est mon écrin.
 Je te l'apportois, et je te
venois joindre pour nous
en aller tout de suite.—Nous en aller! où?
—Où
 tu voudras.—Comment! où je voudrai!—Sans
 doute. En
Espagne, en Angleterre, en Italie, à la
 Chine, au Japon, dans
quelque désert; où tu voudras,
 te dis-je.—Y penses-tu? Je n'ai rien
de prêt
 pour l'exécution de ce dessein hardi.—Rien de prêt!
 Que
faut-il?—Mon amie, nous ne pouvons pas
 nous entretenir ici d'un
objet de cette importance:
 tu allois chez moi! viens-y, viens, mon
Éléonore,
 et jouissons encore de quelques heures fortunées.—
Cependant…—Quoi
 cependant? cela vous
 fait-il quelque peine de
me donner une heureuse
nuit?—Grand plaisir, au contraire; mais je
crois
 que tu ferois mieux de m'enlever sans perdre une
 minute.—
Jasmin, cours chez le suisse, demande-lui
 la clef de la petite porte
du jardin, et va nous
l'ouvrir. Que personne ne nous voie entrer. Tu
donneras au suisse deux louis pour le secret.—Monsieur,
je ne suis
pas si riche.—Tu les lui
promettras de ma part.—Oh! bon! pour lui
c'est comme s'il les tenoit!—Jasmin, je t'en
 promets autant; mais
cours.»

Bientôt la porte dérobée nous fut ouverte, et,
sans avoir été vus,
nous arrivâmes à mon appartement.
«Que je suis contente! s'écria la
comtesse
 en prenant possession de ma chambre, que je
 suis
contente! C'est aujourd'hui que je suis vraiment
sa femme. Comme
nous serions bien ici!…
 mais c'est à la cabane que nous serons
mieux…
Faublas, il faut que vous m'enleviez; il le faut
absolument.
Tiens! que je te raconte les événemens
de la journée. Le capitaine
est venu dès le
 matin me faire une affreuse scène. Il s'est hâté
d'apprendre à M. de Lignolle que j'étois enceinte,
 et que Mlle de
Brumont ne pouvoit être qu'un
 homme déguisé. Il a juré qu'il
connoîtroit incessamment
 et qu'il mettroit à l'ombre, je te rapporte
ses propres expressions, qu'il mettroit à l'ombre
 l'insolent qui osoit
aimer sa belle-sœur (ce n'est
 pas aimer, qu'il a dit), et qui eut



l'audace de
porter la main sur lui.—Qu'a dit à cela ton mari?—Mon
mari! Pourquoi donc l'appeler mon mari?
 vous savez qu'il ne l'est
pas.—M. de Lignolle?—Il
ne paroissoit point du tout content.—Et
toi,
qu'as-tu répondu?—J'ai répondu que, s'il
 se pouvoit que Mlle de
Brumont fût un homme,
 c'étoit mon heureuse étoile qui l'avoit
permis, et
 que, s'il m'étoit arrivé jamais un ami qui m'eût
 fait un
enfant, mon prétendu mari le méritoit
 bien. Ma tante a crié que
j'avois raison; elle a
pris mon parti, ma tante!—Je le crois!—Quand
les deux frères ont été partis, la marquise a beaucoup
pleuré: elle
vouloit absolument me remmener
 dans sa Franche-Comté. Vois
combien tu m'es
 cher! j'ai constamment rejeté sa proposition.
Faublas, j'aime bien mieux que tu m'enlèves…
Cependant le vilain
homme étoit allé se poster
dans un café…—Je sais.—J'ai cru qu'il
ne
falloit point envoyer chez toi, car je ne veux point
que tu te battes
avec le capitaine; je lui pardonne
ses insultes; je les oublie; j'oublie
le monde entier,
pourvu que tu m'enlèves… J'allois du moins
écrire à
Mme de Fonrose, quand elle m'a fait
dire…—Je sais.—Vois-tu, c'est
une méchante
femme aussi, la baronne! Elle nous a servis tant
que
notre amour, qui n'étoit pour elle qu'une intrigue
 un peu plus gaie
qu'une autre, a pu lui
 fournir quelque sujet d'amusement; à présent
qu'il
n'y a plus que des dangers à courir, elle nous
abandonne. Mais
que m'importe encore, puisque
 tu me restes, et pourvu que tu
m'enlèves?…
Enfin la nuit est venue. Je me suis hâtée de souper
et
de renvoyer ma tante dans son appartement.
 Mes femmes m'ont
couchée comme de coutume;
 mais, dès qu'elles ont eu quitté ma
chambre, j'ai
vite passé cette petite robe, et par ton petit escalier
j'ai
gagné la cour et la porte cochère. La Fleur,
comme si je venois de le
charger d'une commission,
a demandé qu'on tirât le cordon: je me
suis
esquivée, je t'ai rencontré, rien n'empêche que tu
ne m'enlèves.
—Rien ne l'empêche! mais tout s'y
oppose, au contraire! Il nous faut
une voiture,
 un travestissement, des armes, une permission de
poste, un passeport.—Ah! mon Dieu! je ne
serai point enlevée cette
nuit!… Eh bien, Faublas,
 écoute: nous allons tous deux rester ici
jusqu'à la pointe du jour; alors tu me cacheras
dans quelque grenier
de cet hôtel; tu auras toute
 la journée pour faire les préparatifs



nécessaires, et
nous partirons enfin vers le milieu de la nuit suivante.
—Impossible,
mon amie.—Impossible!
la raison?—Tu ne considères
pas que vouloir
apporter trop de précipitation dans l'exécution
d'une
entreprise si difficile, c'est s'exposer à la
manquer.—Regardez! moi,
je trouve toujours
les moyens! lui ne voit jamais que les obstacles!…
—Tu
 peux encore, au moins pendant trois mois,
 cacher et nier ta
grossesse.—L'ingrat ne m'enlèvera
 point qu'il n'y soit obligé!—Les
circonstances
 ne sont pas tellement pressantes…—Et
 pourquoi
différer de trois mois le bonheur que
 nous pouvons tout à l'heure
obtenir?—Toi,
dont le cœur est si bon, mon Éléonore, voudrois-tu,
si
la nécessité ne t'en imposoit pas la loi, voudrois-tu
d'un bonheur qui
feroit le désespoir de
 la sœur la plus sensible et du meilleur des
pères?—Ah!
 malheureuse!… il ne m'enlèvera point!
 il ne veut pas
m'enlever!—Mon amie, je te jure
 que ces considérations toutes-
puissantes ne m'arrêteront
plus, quand le moment sera venu de te
les sacrifier. Je te jure qu'alors, dussé-je périr
 moi-même, je
n'abandonnerai ni mon enfant, ni
sa mère que j'adore. Mais permets
que je quitte
 le plus tard possible les objets les plus dignes de
partager mon amour avec toi; permets qu'en les
abandonnant pour
te suivre, je puisse emporter du
moins cette consolante idée que je
n'ai point volontairement
causé leur plus grand chagrin.»

La comtesse, encore obligée de renoncer à son
plus doux espoir,
versa des pleurs amers. Sa douleur
étoit si vive que je désespérai
d'abord de la
calmer. Mais que ne peuvent les caresses d'un
amant!
Cette nuit, comme la dernière que l'amour
 nous avoit donnée, ne
dura qu'un instant. «Déjà
le jour va paroître, me dit Mme de Lignolle,
et je te demande, à mon tour, comment je vais
 faire pour rentrer
chez moi.» La question étoit
 un peu embarrassante; il fallut rêver
quelques
 minutes pour y répondre d'une manière satisfaisante.
«Mon Éléonore, habillons-nous vite. Malgré
les prudens avis de Mme

de Fonrose, je vais te
conduire jusqu'à sa porte. Je me garderai bien
d'entrer avec toi. La baronne croira que tu n'es
venue chez elle de si
bonne heure qu'afin de lui
 parler de moi. Tu te feras en effet une
douce violence
pour l'entretenir de ton amant; et, quoi
qu'elle puisse
te dire, tu lui tiendras fidèle compagnie
jusqu'à ce que ton cabriolet



soit arrivé.—Mon
 cabriolet! qui me l'amènera?—La Fleur,
 que j'irai
prévenir.—Et si déjà le capitaine est à
 son poste?—Dépêchons-
nous. Il n'y sera sûrement
pas aux premiers rayons de l'aurore. Au
reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que veux-tu, ma
charmante amie? il
n'y a pas d'autre moyen…—Mais
 quand et comment te reverrai-
je?…—Éléonore,
je ne veux pas qu'ainsi vous vous exposiez
encore
la nuit, seule, à pied; je ne le veux pas!
Mon amie, n'est-il pas cent
fois plus convenable
et moins dangereux que ce soit moi qui vous
aille
trouver?… Ne puis-je quelquefois, vers minuit,
pénétrer jusqu'à
toi?» Mme de Lignolle m'embrassa.
«Oui! répondit-elle avec un cri de
joie,
 je puis m'arranger de manière… Viens,… non pas
 la nuit
prochaine, mes mesures pourroient n'être
point prises… Tiens! afin
de ne rien donner au
hasard, viens vendredi, entre onze heures et
minuit.»

Cependant le jour commençoit à poindre. Nous
 descendîmes
sans bruit; nous sortîmes par la petite
porte du jardin. Tout se passa
mieux que je
 n'osois l'espérer. Je vis la comtesse entrer chez la
baronne, et je courus chez M. de Lignolle éveiller
La Fleur, qui dut
partir un quart d'heure après. Je
revins chez moi sans avoir fait de
fâcheuse rencontre.
A huit heures du matin il m'arriva la lettre
que
voici:

Depuis longtemps, Monsieur le chevalier, je cherchois
l'occasion de réparer mes torts envers vous et
 monsieur le
baron. C'est avec transport que j'ai saisi
 la première qui s'est
présentée: je vous prie de l'assurer
à monsieur votre père. Je
crois, au reste, que le roi
ne pouvoit faire pour le régiment de ***
une meilleure
 acquisition que celle d'un jeune homme tel que
vous,
 puisqu'il est certain que vous avez la physionomie
 du
monde qui promet le plus.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Le Marquis de B…



Un instant après, M. de Belcour entra dans
ma chambre: il tenoit
à la main plusieurs papiers,
et je voyois la plus grande joie peinte sur
sa
figure.

«Je le reçois à l'instant de Versailles, s'écria-t-il
en m'embrassant:
vous avez voulu que ce fût à
moi qu'il fût adressé; vous avez voulu
que, le premier,
 je vous félicitasse de votre bonheur. Je suis
infiniment sensible à cette attention délicate. Oui,
c'est cela même,
ajouta-t-il en voyant que je m'approchois
pour lire. C'est votre brevet
de capitaine
au régiment de *** dragons, maintenant en
garnison à
Nancy, et ceci, l'ordre de rejoindre
 au 1er de mai,… dans quinze
jours. Faublas, je
 vous ai plus d'une fois reproché l'inexcusable
oisiveté qui rendoit vos talens inutiles, et j'avois
résolu de faire enfin
moi-même les démarches nécessaires
 pour vous procurer le seul
état qui vous
 convînt: je suis enchanté qu'en me prévenant vous
ayez si bien réussi. Votre heureuse étoile vous
accorde d'abord ce
que mes plus vives sollicitations
n'auroient sûrement pas obtenu tout
de suite:
 un grade déjà supérieur et l'espoir d'un avancement
certain. Malheureusement j'ai lieu de craindre
que vous ne trouviez
dans cette faveur de votre
 fortune un autre sujet de joie: voici le
projet de
notre commun voyage renversé; voici votre séjour
dans la
capitale prolongé d'une semaine tout entière.
Mais, s'il est vrai que
vous vous en applaudissiez,
songez, mon fils, songez du moins que
rien ne pourra vous dispenser d'obéir aux ordres
du ministre et de
joindre le régiment sous quinzaine.
Alors, de mon côté, je quitterai
Paris, j'irai
 seul où nous devions aller ensemble…—Quelle
 bonté,
mon père, et que de reconnoissance!…—Je
 vous promets de
chercher Sophie avec autant
 d'ardeur et d'exactitude que vous
l'auriez pu faire.—Et
vous la trouverez, mon père, vous la trouverez!
—J'ose
 du moins l'espérer de cet événement-ci.
 Je ne doute pas
que Faublas ne s'empresse
 de justifier la faveur du prince; je ne
doute
pas qu'il ne remplisse avec distinction l'honorable
place qui lui
est confiée. Il faut croire que, dans
sa retraite, M. Duportail recevra
la nouvelle de
cet heureux changement, qui en annoncera beaucoup
d'autres, et qu'alors il ne cachera plus sa fille
à l'époux devenu digne
d'elle.—O mon père! oh!
 quel encouragement vous me donnez!—



Adélaïde
 est déjà levée, Faublas, elle va déjeuner dans mon
appartement, j'allois te faire appeler. Je n'ai pas
eu l'indiscrétion de
montrer ces papiers à ta sœur.
Il est bien juste que ce soit toi qui lui
apprennes
 cette bonne nouvelle: viens, mon ami, descendons
ensemble.»

Je recevois les félicitations d'Adélaïde, quand
 mon domestique
vint, d'un air effaré, me dire que
 quelqu'un me demandoit. «Qui,
Jasmin?—Monsieur,
 c'est lui.—Qui, lui?—Le grand diable.—Le
grand diable! répéta M. de Belcour en regardant
Jasmin. Qu'est-ce
que cette expression?…
Faublas, de qui veut-il donc parler?—Mon
père,…
 je… je vais le recevoir.—Pourquoi ce mystère?…
 Mon
Dieu!… c'est peut-être le capitaine?…—Non,
Faublas, restez. Qu'il
entre ici… Jasmin,
priez monsieur le vicomte de vouloir bien passer
chez moi.»

Dès que mon domestique nous eut quittés, le
 baron s'écria:
«Voici donc le moment fatal! O
mon ami, souvenez-vous des prières
qu'un père
vous a faites et qu'il vous réitère à genoux.» Il
venoit, en
effet, de s'y jeter. Je me précipitai vers
lui pour le relever; il saisit ma
main droite, la baisa,
 la porta sur son cœur. «Qu'elle me sauve!
s'écria-t-il
 encore; qu'elle sauve la moitié de ma vie!»
 Adélaïde
accourut épouvantée. «Tiens, Faublas,
 dit M. de Belcour en se
relevant, embrasse ta sœur
et ne l'oublie pas.»

Je l'embrassois, lorsque le capitaine entra. «J'en
 vois deux,
s'écria-t-il avec un affreux sourire; laquelle
est Mlle de Brumont?» En
lui montrant
ma sœur, je répliquai: «Capitaine, celle-ci ne
vous eût
point avant-hier assis sur le balcon de la
 comtesse.» Cependant
Adélaïde se penchoit à
 l'oreille du baron pour lui dire à mi-voix:
«Qu'il
est laid, ce grand monsieur! il me fait peur!—Laisse-nous,
ma
fille, lui répondit-il, va faire un
tour dans le jardin.» Avant d'obéir, elle
vint à
moi, les yeux pleins de larmes: «Mon frère, monsieur
le baron
ne vous a point enfermé: oh! je
vous en prie, souvenez-vous qu'il ne
vous a point
enfermé.»

Quand ma sœur fut partie, le capitaine, qui
n'avoit cessé de me
regarder avec beaucoup d'insolence,
reprit: «Voilà donc ce chevalier



de Faublas
 dont on parle! Comment cela peut-il s'être
 fait un nom
dans les armes? cela paroît n'avoir que
 le souffle! Quand c'est
quelque chose de plus
 qu'une femmelette, ce n'est encore que la
moitié
 d'un homme!—Capitaine, asseyez-vous donc;
 vous
m'examinerez plus à votre aise.—Corbleu!
 tu prends le ton de la
raillerie, je crois! Ne me
connois-tu pas? Ignores-tu que le vicomte
de Lignolle
ne souffrit jamais le sot persiflage de tes pareils
ni leurs
airs impertinens? Ignores-tu qu'il ne
 souffrit jamais un regard, un
geste équivoques;
 que les plus fiers ont devant lui perdu leur
audace;
qu'il a sans peine immolé des hommes plus fameux
que toi,
et qui surtout paroissoient plus redoutables?—Enfin,
 il a tout dit!
Capitaine, est-ce la
 coutume des braves comme vous d'essayer
d'intimider
 l'ennemi qu'ils craignent de ne pouvoir pas
 vaincre? Je
suis bien aise de vous prévenir que cet
excellent moyen pourroit ne
pas vous être avec moi
d'une grande ressource.—Corbleu!» s'écria
le
vicomte outré de colère. Il se fit pourtant quelque
violence, et me
prenant la main: «Écoute, dit-il:
puisqu'il étoit possible qu'il se trouvât
sous les
 cieux un jeune insensé téméraire au point de déshonorer
un frère que j'aime, et d'oser porter la
 main sur moi, et d'oser
m'insulter en face, j'aime
 mieux que ce soit toi qu'un autre. Trop
souvent,
depuis deux ou trois années, on m'étourdissoit de
ton nom.
Sache que pour l'adresse et la force je ne
reconnois dans le monde
entier qu'un homme comparable
à moi; et celui-là, je pense qu'aucun
maître
 n'ose contester sa supériorité. Je ne permettrai
 jamais
qu'aucune autre réputation s'élève et
 balance la mienne. Je
comptois venir quelque jour
à Paris tout exprès pour te le dire…—
Remerciez
 donc le hasard qui, me donnant avec vous des torts
apparens, vous épargne l'infamie d'un duel dont le
seul motif eût été
votre féroce amour d'une fausse
 gloire.—Corbleu! je suis bien
impatient de savoir
comment tu feras pour soutenir la hardiesse
de
tes discours. Plus je te regarde, et moins je puis
me persuader que
tu sois digne de ta renommée.—Allons
 donc au fait, Capitaine: ce
sont les preuves
que vous demandez, n'est-ce pas?—Assurément!
Mais dis-moi: voudrois-tu par hasard pouvoir
 te vanter d'avoir défié
le vicomte de Lignolle?—Pourquoi
m'en vanterois-je? quel honneur
m'en
pourroit-il revenir? D'ailleurs, est-ce que j'ai jamais
 fait métier



de défier personne?—C'est que
 j'ai juré, je t'en avertis, qu'en toute
rencontre ce
seroit moi qui proposerois le combat.—Je n'ai fait,
moi,
d'autres sermens que de ne le refuser jamais.—Eh
bien! choisis les
armes.—Toutes me sont
égales.—L'épée donc! l'épée! j'aime à voir
mon
 ennemi de près.—Je tâcherai de ne pas trop
 m'éloigner de
vous, Capitaine.—C'est ce que nous
verrons, mon petit monsieur. Le
lieu?—M'est
 assez indifférent. La Porte-Maillot cependant, si
 vous
voulez.—La Porte-Maillot, soit. Mais, cette
fois, tu n'y trouveras pas
le marquis de B…—Peut-être.—Le
 jour et l'heure?—Aujourd'hui,
et
tout de suite.—Voilà, s'écria-t-il en me frappant
sur l'épaule, ce que
tu as dit de mieux: partons.—Capitaine,
vous avez votre voiture?—
Non.
Je vais toujours à pied.—Il faudra pourtant
vous déterminer à
prendre une place dans le
 carrosse du baron.—Pourquoi cela?—
Parce que
nous irons chercher un de vos amis.—Un de mes
amis!
corbleu!—Oui, de mon côté, j'emmène un
 témoin.—Un témoin! où
est-il?—Le voilà.—Ton
 père?—Mon père.—Qu'il vienne, si bon
 lui
semble; mais qu'il ne compte pas sur ma pitié.—Monsieur
 le
vicomte, répondit le baron avec
beaucoup de sang-froid, plus je vous
écoute et plus
 je demeure persuadé que c'est vous qui ne méritez
pas la mienne.—Capitaine, l'avez-vous entendu?—Eh
 bien? me
répondit-il.—Eh bien! m'écriai-je
en prenant à mon tour sa main que
je serrai fortement,
 c'est l'arrêt de ta mort qu'il vient de prononcer!
Partons.—Partons, répéta mon père; et
 je vois que nous serons
bientôt revenus.»

Nous commençâmes par aller chercher M. de
 Saint-Léon,
collègue du capitaine, autre officier de
marine, aussi traitable, aussi
poli que son ami l'étoit
peu. Cet honnête gentilhomme, en comblant
mon
 père d'égards, en m'accablant de civilités sans nombre,
désavouoit assez les invectives, les bravades et
 les juremens que
M. de Lignolle ne cessoit de vomir.
Plusieurs fois même il hasarda
quelques paroles
 conciliatrices, mais on sent que toute médiation
devenoit désormais inutile entre le vicomte et moi.
Tous deux résolus
à périr plutôt que de reculer,
nous arrivâmes à la Porte-Maillot.

Nous venions de mettre pied à terre; déjà mon
adversaire avoit la
main sur son épée, déjà la
mienne étoit tirée. Tout à coup plusieurs



cavaliers,
 qui depuis quelques secondes nous suivoient
 au grand
galop, fondirent sur le capitaine et l'environnèrent
 en criant: De la
part du roi! L'un
d'eux lui dit: «Monsieur le vicomte de Lignolle,
le roi
et nosseigneurs les maréchaux de France vous
 ordonnent de me
rendre votre épée; et je dois,
 jusqu'à nouvel ordre, vous
accompagner partout.»
 Le capitaine devient furieux; cependant il
n'ose
faire aucune résistance. «On ne te donne pas de
gardes, à toi,
me cria-t-il en se désarmant, on
 compte sur ta sagesse. Tu as au
reste des amis
très prudens; rends grâces à leur extrême vigilance,
elle te fera vivre quelques jours de plus,
mais seulement quelques
jours. Comprends bien
ce que je te dis.»



Je revins avec mon père; et, comme
 nous passions devant la
porte de Rosambert,
 alors seulement je me rappelai
 que ce jour
même étoit pour
mon heureux ami le jour du lendemain des noces
et
que je devois déjeuner avec la nouvelle comtesse.
 Je quittai le
baron; je me fis annoncer chez
monsieur le comte. Il vint me recevoir
dans son
salon. «Rosambert, j'accours vous féliciter et je
me rends à
votre invitation.—Pardon, me répondit-il,
 vous ne déjeunerez
qu'avec moi. La comtesse
 est fatiguée, elle repose.—J'entends.
Vous êtes
content de votre nuit.—Oui,… oui, content.—Mon
ami, ce
rire est forcé, votre gaieté ne me
 semble pas naturelle. Qui peut
troubler…?—Un
 méchant tour… qui me vient de votre marquise…
Je le parierois maintenant!—Quoi donc?—Je
reçois à l'instant l'ordre
de rejoindre.—De rejoindre!
et moi aussi.—Comment? et vous aussi!
—Mon
 ami, je suis capitaine de dragons.—Capitaine!
Ah! recevez
mon compliment. Embrassons-nous.
 Votre régiment n'en aura pas
de
 plus jeune, de plus brave et de plus joli. Voilà
 donc qu'enfin la
marquise se décide à faire quelque
chose pour vous! Ne vous l'ai-je
pas dit depuis
longtemps, qu'avec du mérite on ne s'avançoit
encore
que par les femmes?—Je vous
admire. Qui vous dit que c'est Mme

de B…?—J'avoue
 qu'il seroit plus plaisant que ce fût son
 mari»,
s'écria-t-il.

Je ne répondis rien. Il m'avoit paru convenable
 de ne pas
communiquer à M. de Belcour la
 lettre du marquis: jugez si j'étois
tenté de la
montrer à Rosambert!

«D'abord capitaine dans un régiment de cavalerie,
 continuoit le
comte, ce n'est pas mal débuter!
Oh! vous irez loin, c'est Mme de B…
qui vous
porte. Cependant, comment se fait-il que la marquise
ait eu
le courage de se sacrifier elle-même à
votre avancement, le courage
de reléguer Faublas
 dans une garnison? Votre régiment, où est-il,
Chevalier?—A Nancy.—A Nancy?… Attendez
 donc,… me
tromperois-je? non, non. Ah! je
ne m'étonne plus.—Quoi donc?—Le
quoi donc
 est excellent!—Vous ignorez peut-être ce que
 je veux



dire?—Je ne m'en doute même pas, en
 vérité!—Faublas, voilà de
ces mystères maladroits
qui nuisent plus qu'ils ne servent. Comment
voulez-vous que je ne sache pas cela?—Et quoi,
cela?—Mais! que
Mme de B… possède, tout
près de la capitale de la Lorraine, une fort
belle
 terre qu'il y a longtemps qu'elle n'a vue.—Ah!
 ah!—Elle y
compte sans doute passer toute la
 belle saison; et, tant qu'il vous
plaira, vous obtiendrez
de votre colonel des petits congés de
vingt-
quatre heures. Ainsi la marquise, au comble
de ses vœux, vous aura
tout à son aise, et ne
craindra plus la concurrence de personne. Elle
a
 vraiment trouvé le meilleur moyen d'empêcher en
 même temps
que vous ne puissiez chercher Sophie
et secourir Mme de Lignolle.—
M'empêcher de
secourir mon Éléonore!—Assurément, car c'est
tout
à l'heure que vous avez ordre de rejoindre.—Seulement
 au 1er de
mai.—Eh bien, dans
 quinze jours!—A cela je gagne une semaine
entière,
 puisqu'il est vrai que mon père devoit m'emmener
 samedi
prochain.—Le grand bénéfice!
 eh! quel changement une semaine
peut-elle apporter?…—Que
 sais-je? il arrive tant de choses
 en
moins de temps!—Faublas, voilà ce qui s'appelle
 s'étourdir sur sa
situation.—Taisez-vous,
 mon ami, taisez-vous! ne m'ôtez pas
l'illusion qui
 me soutient!—Mme de Lignolle, quand vous
 l'aurez
abandonnée huit jours plus tard, sera-t-elle
 donc moins
malheureuse?—Rosambert! Rosambert!
est-ce quand je touche au
fond de l'abîme
qu'il faut me le montrer?—Sera-t-elle moins
exposée
à la vengeance de ses ennemis?—Cruel!—Aux
brutales fureurs du
capitaine?—Il est
 venu ce matin. Nous étions sur le point de nous
battre, lorsqu'un garde de la connétablie nous est
tout à coup arrivé.
—Un garde! pour lui? vous
n'en avez pas, vous?—Non.—Je le crois!
cela vous auroit gêné dans vos courses: il ne
 vous auroit plus été
possible d'aller incognito visiter
 la marquise.—La marquise! à vous
entendre,
Rosambert, on croiroit que rien dans le monde
entier ne
se fait que par elle.—Mon ami, c'est
 que le lion, qui, pendant
quelques semaines,
 sembloit profondément endormi, vient de se
réveiller.
C'est que je vois Mme de B… maintenant
tout remuer autour
d'elle: il y a huit jours,
 de mauvais bruits sur Mlle de Brumont
commencent
 à courir…—Mon Dieu!—A peu près
 dans le même



temps une lettre fatale est adressée
au capitaine…—Est-il possible?
—Hier, j'apprends
de bonne part la rupture de M. de Belcour
et de la
baronne; aujourd'hui le brevet
vous arrive; et moi, par contre-coup,
je suis
obligé de partir, et je n'ai pas, comme vous,
quinze jours de
grâce! il faut que je sois au régiment
le 21 de ce mois, il faut que je
vous fasse
mes adieux après-demain, vendredi! Mais, en cela,
quel
est son but? car elle ne fait rien sans dessein,
 l'artificieuse
personne… S'il ne m'est pas permis
de tout deviner, je conçois du
moins que, prête
 à frapper les grands coups, mais sachant notre
réconciliation, et ne pouvant se dissimuler que
 l'homme du monde
qui la connoît le mieux
doit être le plus disposé à vous servir contre
elle de sa bourse, de ses conseils, et même de
son bras, s'il le falloit
absolument, la marquise
 croit devoir, le plus tôt possible, écarter
celui de ses ennemis qu'elle regarde comme le
 plus dangereux,
parce qu'il est de vos amis le
meilleur. Au reste, elle est femme dans
toute la
 force du terme, votre Mme de B…! Après avoir
 battu les
gens, elle leur garde rancune, et, poursuivit-il
en promenant sa main
sur son front, tout
 récemment,… tout récemment,… avant la venue
de cet ordre militaire qui m'exile,… j'ai cru
m'apercevoir que le coup
de pistolet dont elle a
bien voulu me gratifier ne l'empêcheroit pas de
me faire de temps en temps quelques petites malices
 d'un autre
genre.—Comment?—Oui, je ne
 suis pas sorti de chez moi depuis
hier au soir; eh
bien! je parierois qu'hier au soir la marquise se
sera
très sincèrement réconciliée avec Mme de ***,
 cette comtesse
éternellement officieuse!… qui a
tant pressé mon heureux mariage.
—D'honneur,
 mon ami, je ne comprends rien à ce que vous me
dites.—Tant mieux… J'aime assez, quand je
 suis fort indiscret, à
rester du moins fort obscur.
Vous vous en allez, mon ami? Je ne fais
pas
d'effort pour vous retenir, car, je l'avoue, j'ai besoin
d'être seul un
moment.—Vous avez du chagrin?—Un
peu.—Cet ordre de partir?—
Cela,
et autre chose.—Que je ne puis savoir?—Ou
qui ne vaut pas
la peine d'être su.—Mais
 encore?—Bon! une bagatelle!… rien,…
moins
que rien. Cependant on me l'a dit cent fois, et je
ne l'ai jamais
voulu croire: il est difficile que la
plus belle humeur n'en soit pas un
moment altérée…
 Que voulez-vous? c'est un petit nuage
 qu'il faut



laisser passer.—Rosambert, vous parlez
 comme un oracle; je
reviendrai quand vous
 serez intelligible. Adieu.—Adieu, Faublas.—
Au
 moins vous voudrez bien présenter mes devoirs
 à la nouvelle
mariée et l'assurer de mes regrets.—Oui,…
 oui,… ce soir vous la
verrez,… je vous
 l'amènerai ce soir.—Étourdi! je m'en allois, sans
vous avoir même demandé son nom.—De Mésanges,
répondit-il.—
De Mésanges! m'écriai-je.—Eh
bien, qu'y a-t-il qui vous étonne?—
Rien.—Il
 vous a frappé, ce nom?—Frappé!… c'est
 que j'ai connu
dans ma province un frère de cette
demoiselle.—Elle n'en a pas.—
C'étoit donc un
 de ses cousins. Adieu, mon ami.—Non, non,
Chevalier! écoutez donc: quand vous l'avez
connu, ce cousin, avez-
vous aussi connu la cousine
par hasard?—Point du tout. Pourquoi?
—Ah!
pour… pour rien. Tenez, Faublas, ayez de l'indulgence,
je suis
aujourd'hui d'une bêtise amère.»

Je me hâtai de sortir pour que Rosambert ne
 vît pas sur mon
visage trop de gaieté succéder à
trop d'étonnement.

Mon père m'attendoit avec impatience. Comme
j'entrois chez lui,
je l'entendis qui disoit à ma
 chère Adélaïde: «Eh! malheureuse
enfant, si cela
étoit, me verrois-tu si tranquille? Accourez donc,
me
cria-t-il dès qu'il m'eut aperçu, votre sœur se
 désole. Elle prétend
qu'il vous est arrivé quelque
 malheur et que je le lui cache.—Oh!
mon frère,
s'écria-t-elle, je serois morte si vous n'étiez pas
 revenu.
Mais quand est-ce donc que vous ne vous
battrez plus qu'à cause
de Sophie?—A propos,
 interrompit le baron, je n'ai jamais songé à
vous
 faire cette question que lorsque vous n'étiez pas
 là. Qu'est
devenue, je vous prie, la lettre de
 M. Duportail?—Mon père, je
l'avois gardée,
 je l'ai perdue à Montargis, le soir que je m'y suis
trouvé mal. C'est sans doute Mme de Lignolle qui
l'a trouvée, mais je
n'ai pas osé lui en parler. Ce
qui m'étonne, c'est qu'elle ne m'en ait
jamais rien
dit.»

Le soir du même jour, Rosambert nous amena sa
 femme. D'un
bout de l'appartement à l'autre, madame
la comtesse, reconnoissant
ma sœur, qu'elle
n'avoit pourtant jamais vue, s'arrêta toute surprise.
«Avancez donc, lui dit son mari. Qui
 vous retient à cette porte?—
Dame! lui répondit-elle
en regardant toujours ma sœur, c'est qu'il
me



semble que la voilà.—Qui?—Ah! dame! une
 demoiselle que je
croyois ma bonne amie.—Vous
connoissez mademoiselle?»

Pendant ce court dialogue, je me demandois ce
 que j'avois à
faire pour empêcher la jeune femme
 de se trahir tout à fait.
M'éloigner un instant,
 c'est livrer ma sœur aux dangereuses
questions,
 aux reproches embarrassans de la comtesse, à qui
d'ailleurs je donnerois bientôt un nouveau sujet
 d'étonnement,
puisque je ne pourrois me dispenser
de reparoître bientôt au salon.
Je devois donc,
tout au contraire, me hâter de me faire remarquer
de
Mme de Rosambert, afin de lui rappeler ainsi
 les éclaircissemens
nécessaires, les prudens avis
 que, la veille du mariage, Mme

d'Armincour avoit
 très probablement donnés à l'innocente Mlle de
Mésanges. Ce fut le parti que je pris. Je me jetai
 devant elle et la
saluai respectueusement.

La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses
bras, perdit toute
contenance, et, prête à se trouver
 mal, fut obligée de s'appuyer
contre la porte.
Cependant elle ne cessoit de promener ses regards
tantôt sur ma sœur et tantôt sur moi; je voyois
 bien qu'elle étoit
encore embarrassée de savoir
 qui de nous deux étoit sa bonne
amie. «Voilà,
 dit Rosambert, une véritable reconnoissance! fort
singulière, tout à fait théâtrale! mais il me semble
 que, dans cette
scène, d'ailleurs très amusante, ce
 n'est pas moi qui joue le beau
rôle.» De l'autre
 côté, mon père murmuroit tout bas: «Encore
 des
quiproquos! encore une aventure galante! je
 le parierois.—Vous
connoissez donc mademoiselle?»
 reprit le comte en montrant ma
sœur à
 sa femme. Celle-ci, mal à propos s'avisant de vouloir
 être
fine, répondit: «Ah! mon Dieu! non.
D'abord, moi, je ne connois pas
du tout Mlle de
 Brumont!—De Brumont! répéta Rosambert.
 Maudit
soit donc l'infernal génie qui vous fait deviner
 son nom! Ainsi,
continua-t-il en se frappant
le front, plus de doute! aucune espèce de
doute!
 je suis déjà ce qui s'appelle un mari, un vrai
 mari!… Je le
suis! je l'étois même avant les
 noces. Le comment! je l'apprendrai
peut-être
quelque jour…» Mon père se pencha à l'oreille
du comte
pour lui recommander de la modération.
«Songez que ma fille est là,
lui dit-il.—Vous
 avez raison, Monsieur; et je suis, je l'avoue,



inexcusable, moi, inexcusable de faire tant de
 bruit pour une
bagatelle. Mais vraiment, de
 quelque manière qu'on y puisse être
préparé, on
 ne reçoit pas le coup sans crier un peu… J'ai
 du
courage, je ne vous demande qu'un instant
pour me remettre. Tout à
l'heure vous me verrez
 parfaitement tranquille… Néanmoins
convenez
 que ce jeune homme peut se vanter d'avoir la plus
maligne étoile,… assez bonne pour lui, mais si fatale
à tout ce qui
l'approche! Il semble qu'il soit
écrit là-haut que pas un de ses amis,
pas un ne
 l'échappera!…» Il ne put s'empêcher d'interroger
encore
la pauvre petite femme: «Madame,
 vous n'avez vu mademoiselle
nulle part?—Nulle
 part. Oh! mon Dieu! non; pas même chez ma
cousine de Lignolle.—Ah!… quelle fureur aussi
 de questionner
quand… quand on est sûr… Fort
 bien, Madame la comtesse! fort
bien! c'est assez,
le chevalier lui-même me dira le reste.»

A ces mots, le comte parut prendre son parti.
 Chacun s'étant
assis, la conversation roula sur des
objets indifférens. Cependant la
nouvelle mariée,
 qui parloit peu, me regardoit beaucoup. Elle me
regardoit d'un air qui sembloit annoncer que, si
elle étoit encore un
peu mécontente et étonnée de
la manière dont j'avois entretenu ses
erreurs en
profitant de son ignorance, elle ne se sentoit pourtant
pas
disposée à garder éternellement avec moi
 sa surprise et son
ressentiment. Rosambert, pendant
 ce temps-là, se faisoit une
extrême violence
 pour dissimuler les inquiétudes que lui donnoit
l'attention soutenue dont il voyoit sa femme m'honorer;
 et, comme
enfin la comtesse se mit à rire,
 il lui demanda pourquoi. «Dame! je
ris parce
 qu'il rit, lui.—Lui! lui! Madame, et pourquoi
 rit-il, lui?—
Dame! il rit peut-être de ce que…
Ah! mais c'est que je ne peux pas
vous dire…
 Dame! je ne sais pas de quoi il rit.» En vain le
 comte
voulut retenir un signe d'impatience, en
vain il essaya d'étouffer un
profond soupir; et,
 puisque Rosambert mettoit de l'amour-propre à
ne pas laisser voir les petits chagrins que sa mésaventure
 lui
causoit, je crois qu'il étoit temps qu'il
s'en allât. «Adieu, me dit-il, et
sans rancune.
 Demain, dans la soirée, vous trouvera-t-on chez
vous?—Oui, mon ami.—Vous pouvez compter
 sur ma visite.—Y
viendrai-je avec vous? lui
demanda sa femme.—Quelle question me



faites-vous
 là! répondit-il d'un air assez détaché: ce
 sera comme
vous voudrez. Je vous observe néanmoins
que les jeunes femmes
ne vont pas ainsi chez
les garçons, tous les jours surtout.»

Cependant la comtesse alloit descendre, je lui
présentai la main.
«Ah! dame! je ne demande pas
mieux! dit-elle en serrant la mienne.
Mais c'est
 pourtant que je vous en veux beaucoup! Vous
 m'avez
bien attrapée, au moins!—Chut, chut!
 s'écria Rosambert. Madame,
ces choses-là ne se
disent pas quand il y a du monde, surtout quand
le mari est là.»

Tous deux ils partirent. Le lendemain, à six
 heures du soir, le
comte vint chez moi; mais il
n'amenoit pas la comtesse. Au reste, il
entra dans
ma chambre en poussant de grands éclats de rire.
«Tout
cela est fort plaisant, s'écrioit-il, infiniment
plaisant!—Quoi?—Ce que
la comtesse m'a raconté.—Vous
 avez vu Mme de Lignolle?—Eh!
non, ma femme. Elle m'a tout conté, vous dis-je,
et devant elle j'ai
gardé mon air sérieux à cause
des bienséances. Maintenant que je
suis chez vous,
permettez-moi de ne me plus gêner, permettez-moi
de rire. Vous êtes né pour les comiques aventures.—Rosambert,
si
vous voulez que je vous
réponde, expliquez-vous.—Ah! cette fois, je
suis
clair; mais, si vous m'y forcez, je le serai davantage.—Comme
il
vous plaira.—Oui? Eh bien,
écoutez: ma femme m'a dit qu'avant de
devenir
ma femme elle avoit été votre femme…—Cela n'est
pas vrai.
—Comment! c'est vous qui niez le fait?
c'est vous…» Je l'interrompis
vivement: «Monsieur
 le comte, un mot, je vous prie. Avant de me
continuer vos insidieuses confidences, entendez-moi
 bien: toutes
vos questions sur une matière
 aussi délicate seroient, de quelque
manière que
vous puissiez les risquer, seroient, dis-je, absolument
inutiles: si le fait est faux, je ne suis pas assez
cruellement fat pour
en accuser votre femme; s'il
est vrai, je ne suis pas assez sottement
indiscret
pour l'avouer à son mari.—Mais on ne vous prie
ni d'avouer
ni de désavouer; on demande seulement
que vous écoutiez. Mme de
Rosambert m'a
 raconté que vous aviez eu le bonheur de coucher
avec la douairière d'Armincour; que cette nuit-là
vous aviez quitté le
lit de la marquise pour venir
causer dans celui de Mlle de Mésanges,
qui bientôt
 avoit cessé d'être demoiselle, mais sans le savoir,



puisque, après vous être comporté avec elle comme
un très galant
homme, vous l'aviez pourtant laissée
persuadée que vous étiez une
fille. Chevalier, convenez
donc que, si la jeune personne m'a fait une
histoire, elle en sait faire de jolies, et souffrez que
 j'en rie.—
Rosambert, loin de m'y opposer, j'en
 vais rire avec vous.—J'ai
pourtant, reprit-il d'un
 air un peu plus grave, une question à vous
faire,…
avec les ménagemens convenables. Supposons,…
c'est une
supposition, vous comprenez bien?…
 supposons que l'aventure
vous fût arrivée, en auriez-vous
fait la confidence à Mme de B…?—
Jamais.—C'est
 ce que je pense. Qui pourroit donc le lui
 avoir dit?
car mon mariage, il n'en faut plus douter,
 est un bienfait de la
marquise; et, comme je
 vous le confiois hier matin, parce que les
découvertes
de la nuit précédente me l'avoient déjà fait
 pressentir,
c'étoit uniquement pour Mme de B…
qu'elle agissoit, cette obligeante
comtesse de ***,
 qui me paroissoit toute dévouée. Au moment
même
où, tout à fait dupe de leur stratagème, je dotois
d'un ample
douaire [7] la virginité de Mlle de Mésanges,
à qui certainement il ne
falloit rien pour
cela, les deux puissances belligérantes annonçoient
publiquement que leur rupture avoit été simulée,
et que c'étoit M. de
Rosambert qui payoit les frais
de la guerre. Au reste, je suis obligé
de le reconnoître,
 la marquise est vraiment noble dans ses
vengeances: quand elle m'a estropié de ce coup de
 pistolet, elle
pouvoit en recevoir un; maintenant
qu'elle me fait donner pour fille
une demoiselle
passablement femme, au moins elle a soin de dorer
la pilule: elle y joint, pour me consoler, vingt
 mille écus de rente.
Chevalier, quand vous verrez
ma généreuse ennemie, remerciez-la
de ma part, je
 vous en prie. Dites-lui que d'abord je n'ai pas été
totalement insensible au petit malheur de me voir,
par un sot hymen,
rangé dans la foule; mais rendez-moi
 justice: ajoutez que ma
foiblesse n'a duré
qu'un moment; qu'à présent je prends fort bien la
chose. Surtout, ne manquez pas d'assurer la marquise
que, malgré
ma propre infortune, je me sens
 disposé plus que jamais à me
moquer des époux
malheureux… Faublas, venez-vous avec moi?—
Où
 cela? Je vous vois superbe! Comment! l'épée!
 l'habit de
cérémonie! Faites-vous déjà des visites
de noces?—Non, des visites



d'adieu, puisqu'il
faut que je parte demain.—Et vous demandez
que
je vous accompagne?—Je soupe au faubourg
 Saint-Honoré; nous
mettrons pied à terre aux
 Champs-Élysées; nous ferons quelques
tours de
promenade, nous causerons.—J'y consens, pourvu
que ce
soit seulement de Mme de Lignolle.—Très
 volontiers. Me voici
désormais un mari
comme cent mille autres; mais n'importe, je suis
toujours du parti des jeunes gens contre les époux…
Faublas, voilà
que j'y songe: n'allez pas vous
mettre en tête que je vous emmène
avec moi pour
 vous empêcher de courir où l'amour pourroit vous
appeler.—Comment?—Oui, si vous aviez quelque
 conquête toute
récente, un rendez-vous chez
une jeune femme déjà fatiguée de son
nouvel
 époux, ne vous gênez pas.—Rosambert, si vous
 pensiez
réellement que cela fût possible, en parleriez-vous
 d'un ton si
dégagé?—D'honneur, je le crois!
 L'adversité vient d'éprouver mes
forces, je me sens
capable de tout.

[7] Les plus savans jurisconsultes définissent le douaire:
Pretium defloratæ virginitatis. Je veux qu'il y ait aussi de
l'érudition dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu
de tout.

«Ainsi, je crois qu'il ne reste à l'infortunée
 comtesse d'autre
ressource que de se retirer dans
 sa famille et de plaider en
séparation, si M. de Lignolle
 la tourmente.» Quand Rosambert me
parloit
de la sorte, il faisoit presque nuit, et nous nous
trouvions aux
Champs-Élysées, à peu près en face
 de la maison de M. de
Beaujon. M. de B… sortoit
de la maison voisine. Dès qu'il me vit, il
vint à
moi; il retourna sur ses pas dès qu'il vit Rosambert.
Celui-ci
me dit: «Il nous évite! allons à lui. Ne
laissons pas échapper une si
belle occasion de passer
un moment agréable.» Ce fut en vain que
je
m'efforçai de retenir Rosambert: son malheureux
sort l'entraînoit.

«Monsieur le marquis, vous nous fuyez?—Il
est vrai qu'au moins
je ne vous cherche pas, lui
 répondit-il d'un ton fort sec.—En effet,
beaucoup
 de gens m'ont assuré que vous me gardiez de vifs
ressentimens. Je vous avoue que je suis très curieux
 et très
impatient de savoir les raisons…—Croyez-vous
 que je me gênerai
pour vous les dire?…
Bonjour, Monsieur le chevalier, continua-t-il en



me donnant la main. Hier vous avez dû recevoir
 de Versailles…—
Oui, son brevet, interrompit
 Rosambert. Il l'a reçu.—Je l'ai reçu,
Monsieur
 le marquis, et je suis bien sensible à cette preuve
 de
votre…» Le comte, à mon tour, m'interrompit:
 «Faublas, c'est
monsieur qui l'a demandé pour
vous?—Oui, c'est moi. Qu'y a-t-il là
qui doive
vous faire rire?—Quoi! Monsieur! madame la
marquise, de
son côté, ne l'auroit pas un peu sollicité?—Pourquoi
 non? la
marquise est une excellente
 femme, disposée à rendre service à
tout
 le monde, à tout le monde, vous excepté!—J'en
 demanderai
toujours la raison.—La raison?…
 Monsieur le comte, quand on se
croit aimable au
point de ne pas rencontrer de femme qui résiste,
et
qu'on en rencontre une sage, vertueuse, pleine
 d'amour pour son
mari…—Pardon. J'en connois
tant comme celle-là que je ne sais de
laquelle vous
me parlez.—De la mienne, Monsieur.—De la
vôtre!…
de la vôtre!—Oui. Quand on la rencontre,
 on échoue…—On
échoue?… sans doute.—Alors
 il faut prendre patience.—Vous en
parlez
 fort à votre aise, vous, Monsieur, qui n'échouez
 jamais.—
Point de mauvaises plaisanteries, Monsieur
 le comte. Je n'ignore
pas que vous avez été
 plus heureux que moi près d'une
demoiselle…—D'une
demoiselle? ah! oui, près de Mlle Duportail.—
Duportail!
ou point Duportail! vous avez beau
ricaner! au moins pour
me venger, moi, je n'ai pas
fait de bassesse.—Ah! ménagez-moi. Au
reste,
 expliquez-vous. Qu'appelez vous une bassesse?—Ce
 que
vous avez fait à ma femme, Monsieur.—Eh
bien! Monsieur, qu'est-ce
que j'ai fait à votre
femme? voyons si vous le savez.—Si je le sais!
Le lendemain du jour que Mlle de Faublas avoit
couché dans le lit de
la marquise…—Mlle de
Faublas! êtes-vous sûr?»

Je m'approchai de Rosambert et lui dis tout
 bas: «Mon ami,
prenez garde que votre gaieté
ne devienne excessive, et du moins,
j'ose vous en
 supplier, ne compromettez pas Mme de B…» Le
marquis cependant continuoit: «Le lendemain,
 pour vous venger,
vous avez amené chez ma femme
 le frère sous les habits de la
sœur.—Voyez
comme je suis malin! s'écria le comte en éclatant
de
rire; de quelle espièglerie je me suis avisé
 contre madame la
marquise! Voilà pourtant de
mes tours! voilà…—Je crois, interrompit



avec
beaucoup de véhémence M. de B…, qui s'animoit
visiblement,
je crois qu'il ose encore se moquer
de moi! Monsieur le comte, non
content de cette
 première perfidie…—Vraiment! quand je m'en
mêle…—Vous avez encore eu la méchanceté
noire…—Diantre! ceci
devient sérieux!—Oh!
 très sérieux. Et rira bien qui rira le dernier,
Monsieur de Rosambert, car je n'aime pas les airs
 persifleurs, je
vous en préviens.—Ni moi les airs
menaçans, Monsieur le marquis!
Mais voyons…
 voyons d'abord la méchanceté noire.—Oui, la
méchanceté noire de prendre occasion de la présence
 du jeune
homme déguisé pour faire à ma
femme, devant moi, la scène la plus
impertinente
et la plus affreuse.—Oh! je le reconnois maintenant:
je
suis un… un malheureux!… un vrai
démon!… un roué!—Riez, riez,
Monsieur!
mais, puisque vous avez exigé cette explication, et
qu'au
lieu d'avouer vos torts vous comblez la
mesure, apprenez ce que je
pense de votre conduite
envers la marquise: je la crois indigne d'un
homme d'honneur, et tout à l'heure, ajouta-t-il en
portant la main sur
son épée, tout à l'heure vous
 allez m'en faire raison.—Vraiment,
voici le plus
 drôle! et, quoique beaucoup de gens pussent s'en
étonner, je vous avoue que je m'y attendois.

—Eh! Messieurs! m'écriai-je, que voulez-vous
 faire? Je ne puis
souffrir ce combat, Monsieur le
marquis,… et vous, Rosambert, vous
qui détestez
les querelles, est-il possible que dans vos gaietés…

—Toujours, crioit M. de B…, toujours j'ai
vu dans sa physionomie
qu'il étoit un mauvais
plaisant…—Mauvais! vous me piquez!—Mais
je n'aurois pas cru qu'il fût un si méchant homme!—A
 la bonne
heure! voilà qui est plus noble!—Il
 faut que je lui donne une bonne
leçon qui le corrige…—Il
est fâché tout à fait! tout à fait fâché!
Je ne
vous reconnois plus, Monsieur le marquis!
 j'avois, moi, toujours vu
sur votre figure,…
 excepté pourtant certaine matinée où vous
vouliez,
à la Porte-Maillot, tuer le chevalier et le baron!
et le comte!
et tout le monde!… excepté ce matin-là,
j'avois toujours vu sur votre
figure que vous
étiez le plus doux, le meilleur des hommes.»

A ces mots, prononcés du ton le plus moqueur,
 M. de B…,
transporté de colère, mit l'épée à la
main. Averti par je ne sais quel
pressentiment
funeste, je ne pus me défendre de quelque émotion
à



la vue de ce fer ennemi, de ce fer vengeur qui
 devoit, dans un
instant, se rougir du sang de
 Rosambert, et bientôt, bientôt après,
d'un sang
plus précieux.

Je me jetai sur Rosambert: «Monsieur le marquis,
 de grâce,
calmez-vous! Monsieur le comte,
 vous ne vous battrez pas! Je ne
souffrirai pas que
 vous vous battiez!—Laissez donc, Faublas, me
répondit celui-ci; je suis assez fâché d'y être
obligé, mais c'étoit la
chose inévitable. Au moins
ce ne sera pas un duel,… une rencontre
seulement,
une rencontre. Et j'aurai su de monsieur une infinité
de
choses très plaisantes.—Si tu ne te mets
 promptement en garde,
cria M. de B… tout à fait
hors de lui-même, je dis partout que tu es
un
 lâche, et en attendant je te coupe la figure.—Je
 te coupe la
figure!» répéta Rosambert. Il se mit
à rire: «Ce seroit dommage! on
ne verroit plus
dans mes traits les méchans tours que je me permets
de jouer à cette femme… sage, vertueuse,
pleine d'amour pour son
mari; n'est-il pas vrai,
Monsieur le marquis?»

Alors, pour se dégager de mes bras, Rosambert,
 toujours en
riant, fit très lestement quelques
pas en arrière, et du même temps il
revint sur
M. de B…, l'épée à la main.

Ils se battirent vigoureusement; ils se battirent
pendant quelques
minutes. Ah! que de malheurs
m'eût épargnés la défaite du marquis!
Ce fut le
comte qui succomba. «Le Ciel est donc juste!
s'écria M. de
B… Périssent ainsi tous ceux qui
m'outragent! tous ceux qui portent
une physionomie
trompeuse! Je vais, le plus tôt possible,
ajouta-t-il,
envoyer ici les secours nécessaires;
 restez auprès de lui. Voyez
pourtant ce que c'est
 qu'une figure! comme la sienne est déjà
changée!»

Il s'éloigna. Le comte, étendu par terre, me fit
 signe de me
baisser pour l'entendre, et me dit
d'une voix très foible: «Mon ami, je
suis grièvement
blessé; je ne crois pas que cette fois j'en
revienne.
Faublas, assurez au moins Mme de B…
que je ne suis pas mort sans
avoir éprouvé le sincère
 repentir de mes cruels procédés pour
elle,…
cruels!… plus que vous ne pensiez… Faublas, il
est trop vrai
que…» Rosambert ne put achever, il
perdit connoissance.



Je tâchois, avec plusieurs personnes attirées par
 le bruit du
combat, je tâchois d'arrêter le sang de
mon malheureux ami, quand
les chirurgiens arrivèrent.
On se hâta de le transporter chez lui.
Quel
spectacle pour sa jeune femme! La plaie fut
 examinée; nous
n'obtînmes des chirurgiens que
 cette réponse inquiétante: «On ne
peut rien dire
que le troisième appareil ne soit levé.»

Je rentrai chez moi, l'imagination remplie de
 funestes images.
«Mon père, il est mourant!—Qui?—M.
 de Rosambert. Le marquis
vient de
lui donner un affreux coup d'épée.—Le marquis!
répondit le
baron; puisse-t-il au moins n'en plus
 donner à personne!… Cet
événement est triste,…
 et fatal, fatal! Il va ramener sur vous
l'attention
générale.—O mon frère! me dit Adélaïde en
adoucissant
par de tendres caresses sa réflexion
cruellement juste, mon frère, je
ne sais pas précisément
 quelle conduite vous tenez; mais je vois
depuis quelque temps qu'il ne vous arrive que des
malheurs.»

Qu'elle fut longue pour moi la nuit qui vint
 succéder à cette
fâcheuse soirée! quels songes
 terribles troublèrent mon pénible
assoupissement!
Aussitôt que je fermois les yeux, je ne voyois plus
que des objets d'horreur. Des épées suspendues
sur ma tête! mes
habits teints de sang! le ciel en
 feu! je ne sais quel fleuve débordé
roulant avec
mille débris un cadavre! Partout la mort autour de
moi!
Je m'éveillois le cœur serré, le visage couvert
 de sueur. Et, pour
écarter de si épouvantables
images, je tâchois de porter toutes mes
pensées
 sur le jour fortuné qui m'alloit luire, sur ce vendredi
 si
impatiemment attendu, qui devoit m'offrir
 quelques doux momens
dans la société du vicomte
de Florville, et les plus vifs plaisirs dans
les bras
de mon Éléonore. Mais en vain je m'efforçois de
guérir une
imagination frappée des plus sinistres
pressentimens; elle repoussoit
toute idée consolante,
mon âme étoit profondément triste. Hélas!
 il
vint en effet trop tôt, ce vendredi qui sembloit
ne me promettre que
du bonheur! il vint en effet
 trop tôt, cet affreux jour, suivi d'un jour
plus
affreux!

Dès le matin j'allai chez monsieur le comte, il
avoit fort mal passé
la nuit; j'y retournai l'après-dîner,
 on venoit de lever le premier



appareil, et
l'on n'osoit point encore assurer que la blessure ne
seroit
pas mortelle.

A sept heures du soir, je quittai Rosambert pour
courir à la rue du
Bac. Je n'y vis point le vicomte
de Florville; ce fut Mme de B… que j'y
trouvai,
 Mme de B…, comme aux jours de Longchamps,
 dans tout
l'éclat de sa parure. Qu'elle étoit belle!

Emporté par le premier transport de mon admiration,
 j'allai
tomber à ses genoux, et la marquise,
 paroissant m'y contempler
avec moins d'orgueil
que de plaisir, avec une plus douce ivresse que
celle dont le seul amour-propre est la cause, la
 marquise ne se
pressa pas de me relever.

«Ma belle maman, n'est-ce pas bien imprudent
 à vous d'être
venue dans ce costume si remarquable?—Valoit-il
 mieux ne pas
venir? répondit-elle.
 J'arrive de Versailles dans mon wiski; le seul
Després
 m'a ramenée: il faisoit nuit d'ailleurs, et je
 ne suis pas
entrée par la rue du Bac.—Il y a
 donc une porte dérobée?—Oui,
mon ami.

—Ma belle maman, permettez-moi de vous
assurer de toute ma
reconnoissance; les papiers
 que vous m'aviez promis…—Ont-ils
produit l'effet
que nous en attendions?…—Oui; mon père
ne songe
plus à voyager avec moi; cependant une
chose encore m'inquiète, je
vous l'avoue: c'est
 d'être obligé de quitter Paris si vite. Ne seroit-il
pas possible de différer quelques jours?—Au contraire,
s'écria-t-elle;
je crains bien que vous ne
 receviez incessamment l'ordre de partir
encore plus
tôt. Il court un bruit de guerre; la plupart des
officiers ont
déjà rejoint; ce n'est qu'avec beaucoup
de peine que j'avois obtenu
pour vous ce
 retard d'une quinzaine.—Mon Dieu! comment
 ferai-je
donc pour…» Elle m'interrompit vivement:
«Vous ne me parlez pas
du malheureux
 événement de la soirée d'hier?—Maman, vous
semble-t-il en effet malheureux?—Pouvez-vous
 me le demander?
Étoit-ce de la main de M. de B…
 que Rosambert devoit mourir?
J'aurai donc impunément
 souffert l'outrage de ses calomnies et la
flétrissure de ses embrassemens! il ne m'aura donc
pas été permis
de lui arracher devant vous, avec
 le tardif remords de son dernier



crime, l'aveu de
toutes ses impostures! La fortune encore une fois
a
trahi mon courage et mes espérances.—N'accusez
 pas la fortune.
Votre courage fut récompensé
 par le succès du combat de
Compiègne, et dans la
 rencontre d'hier toutes vos espérances ont
été remplies.—Remplies!—Apprenez
ce que m'a dit le
comte prêt à
s'évanouir: Faublas, assurez au moins
M me de B… que je ne suis
pas mort sans avoir
 éprouvé le sincère repentir de mes cruels
procédés pour
elle,… cruels! plus que vous ne pensiez;… il est trop
vrai que…—Que…?—Ma belle maman, monsieur
 le comte n'a pas
eu la force d'achever.—Il n'a
 pas eu la force d'achever! Vous
cependant, Faublas,
 comment avez-vous interprété cette
involontaire
réticence?—Le sens ne m'en paroît pas
équivoque.—Eh
bien?—J'ai compris qu'il vouloit
 m'avouer que jamais il n'avoit
possédé… votre
 personne,… votre personne, avec votre amour,
j'entends.—Avouer! s'écria-t-elle en prenant mes
 mains dans les
siennes: vous croyez donc que c'est
hier qu'il vous a dit la vérité?—
Je vous assure,
 maman, qu'il me seroit cruel de n'en être pas
persuadé.»
 Elle porta ma main sur son cœur: «Vous
 le croyez!…
Faublas! mon ami!… sentez, sentez
 ces battemens… Voilà depuis
six mois le seul moment
de joie qui m'ait été donné… Laissez, mon
cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis si longtemps
celles que
je verse ont tant d'amertume! Je
trouve à celles-ci tant de douceur!
Laissez, laissez
couler mes larmes! Elles me soulagent d'un
fardeau
qui commençoit à m'accabler… Ah! pourtant,
Faublas, quelle félicité
plus grande, si j'avois
pu moi-même dans le sang de mon ennemi
laver
 mes injures, mériter ainsi d'obtenir à tes propres
 yeux ma
réhabilitation complète!… Que dis-je?
 ajouta-t-elle en posant sur
mes lèvres ses lèvres
 brûlantes: qu'importe ma vengeance? Ne
suis-je
pas désormais pleinement justifiée? Ne me dois-tu
pas toute
ton estime, et même une tendresse
 égale…» Enivré de ses
caresses, je lui prodiguois
 les miennes. «Eh bien! soit! s'écria-t-elle
en s'y
 livrant tout entière; qu'enfin l'amour, l'invincible
 amour
l'emporte! Depuis deux mois j'oppose toute
 la résistance dont une
mortelle est capable. Il m'a
 vingt fois arraché mon secret! qu'il
triomphe aussi
 de mes résolutions! qu'il me rende avec l'amant



idolâtré quelques momens d'un suprême bonheur,
 fallût-il les
acheter encore de plusieurs siècles de
tourmens! dussé-je entendre
un ingrat, jusque
dans mes bras, appeler Sophie et regretter Mme de
Lignolle! dussé-je enfin quelque jour payer de ma
vie…»

Elle n'en dit pas davantage, je venois de la
porter sur un lit de
délices, où nos âmes se confondoient.
Quelle imprévue catastrophe
alloit nous
tirer de notre ravissante extase, pour faire succéder
aux
gémissemens de l'amour les cris de la rage
et de la douleur!

La porte de la chambre où nous étions ayant
 été brusquement
ouverte: «Maintenant le croyez-vous?»
dit Mme de Fonrose à M. de
B…

Celui-ci, ne pouvant plus douter de son malheur,
devint furieux. Il
se précipita, l'épée à la
 main, sur un homme sans armes, et qui,
d'ailleurs
surpris dans le plus grand désordre, étoit absolument
hors
de défense. La marquise, trop prompte,
ma trop généreuse amante,
se jeta devant le glaive
 menaçant; le marquis frappa… Grands
dieux!
Mme de B… cependant résista d'abord à la violence
du coup,
et dans l'instant même, ayant tiré
 de sa poche deux pistolets
chargés, elle étendit la
 baronne à ses pieds; elle dit à son mari:
«Vous
venez d'attenter à ma vie, je suis maîtresse de la
vôtre: je ne
prétends pas venger ma mort, qui
sans doute est prochaine; mais,
ajouta-t-elle en
 s'appuyant sur moi, je vous déclare que je suis
contre tous déterminée à le sauver.»

Quoique je fisse de grands efforts pour la retenir,
elle tomba sur
ses genoux, s'appuya sur sa
main droite et me présenta le pistolet
qu'elle tenoit
 encore de la gauche: «Tenez, Faublas!…
 Et vous,
Monsieur de B…, si vous faites un pas
vers lui, qu'il vous… arrête.»
A peine avoit-elle
 dit qu'elle se renversa dans mes bras, où elle
perdit
connoissance.

Le marquis ne songeoit plus à menacer ma vie;
 déjà sa fatale
épée lui étoit échappée des mains.
 «Malheureux! s'écrioit-il avec
tous les signes du
plus grand désespoir: qu'ai-je fait? où fuir? où
me
dérober à moi-même?… Ne l'abandonnez pas,
 vous autres;
prodiguez-lui tous vos secours. Mon
Dieu, comment sortir d'ici?»



Il étoit si troublé qu'il eut en effet beaucoup de
peine à trouver la
porte.

Cependant Mme de Fonrose, dont la mâchoire
 inférieure étoit
toute fracassée, poussoit d'horribles
 cris. Il accourut une foule de
gens que je ne connoissois
 pas, que je voyois à peine. Plusieurs
chirurgiens
 arrivèrent. La baronne fut aussitôt reportée
 chez elle;
mais, pour l'infortunée marquise,
 on n'osa pas risquer le transport.
Nous la prîmes
à quatre. Nous la portâmes mourante sur ce même
lit où quelques minutes auparavant… O dieux!
 dieux vengeurs! si
c'est une justice, elle est bien
cruelle!

La profonde blessure étoit au sein gauche, près
du cœur. Mme de
B… ne passeroit peut-être pas
la nuit. On lui mit le premier appareil;
alors elle
 revint de son long évanouissement. «Faublas,
dit-elle, où
est Faublas?—Me voilà. Me voilà
désespéré…—Madame, s'écria le
premier chirurgien,
 ne parlez pas.—Dussé-je tout à l'heure
 mourir,
répliqua-t-elle, il faut que je lui parle»;
 et d'une voix éteinte elle
balbutia ces mots entrecoupés:
«Mon ami, vous reviendrez; vous ne
laisserez pas des gens indifférens me fermer les
 yeux; vous
recevrez mes derniers aveux et mon
dernier soupir. Mais quittez-moi
pour quelques
 minutes, courez; la lettre de cachet va sans doute
arriver de Versailles: courez, sauvez l'infortunée
comtesse, s'il en est
temps encore.»

Aussitôt je m'élance; je ne marche pas, je vole
 dans les rues.
Mon Éléonore, ils l'enfermeroient!
il faudra d'abord qu'ils m'arrachent
la vie! Mais,
si déjà l'ordre barbare est exécuté; s'il est exécuté,
c'en
est fait, plus de ressource, plus d'espoir! La
 comtesse, également
impatiente et sensible, ne
 pourra pas, seulement huit jours,
supporter l'esclavage
et l'absence, la mère et l'enfant périront!…
et
moi malheureux! je serois donc obligé de leur
 survivre? Moi! qui
pourroit m'empêcher de les
suivre au tombeau?»



Plein de ces idées si tristes, j'arrive à
l'hôtel de Mme de Lignolle.
Sans m'arrêter
devant la loge du suisse, je crie:
«La Fleur!» En un
instant je passe, je
 traverse la cour, je me précipite sur l'escalier
dérobé,
 je frappe à la petite porte de Mlle de Brumont.
On accourt,
on ouvre: quel bonheur! c'est
la comtesse! Un cri de joie m'échappe,
elle y répond
par un cri de joie: «Déjà! mon ami.—Mon
Éléonore, je
tremblois qu'il ne fût trop tard.
Viens.—Où cela?—Viens avec moi.—
Comment?—Viens
vite. Ta liberté est menacée.—Ma
 liberté! Je ne
verrois plus mon amant!—Que
 cherches-tu?—Mes diamans.—Ils
sont
chez moi; tu ne les as pas remportés.—Ma
tante.—Où est-elle?
—Dans le salon.—Cours
lui dire adieu… Mais non, Mme d'Armincour
voudroit
 t'emmener avec elle, c'est avec moi qu'il
 faut venir.
D'ailleurs, les frayeurs de la marquise
 pourroient nous découvrir, il
vaut mieux qu'elle
 ignore pendant quelque temps ce que tu seras
devenue.
 Mais viens vite, hâtons-nous, il n'y a pas
 un moment à
perdre.»

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la
nuit, la comtesse
se glisse jusques auprès de la porte
 cochère. Alors, ayant pris la
précaution d'enfoncer
 mon chapeau sur mes yeux, je frappe au
carreau
du suisse. «C'est moi qui viens de parler à La
Fleur, tirez le
cordon.» Le domestique, préoccupé
 de sa partie de cartes, obéit
machinalement.
Mme de Lignolle est dans la rue; je m'élance après
elle. Mon Éléonore saisit mon bras et presse sa
marche autant qu'il
est possible. Nous n'osons
dire un mot; tout ce qui passe autour de
nous
 cause nos mortelles inquiétudes: ainsi, tourmentés
 de mille
craintes, mais encore soutenus
 par le plus doux espoir, nous
gagnons la place
Vendôme.

Ce fut par la porte du jardin que nous entrâmes
 à l'hôtel, et,
comme nous nous jetâmes aussitôt
dans le petit escalier, personne
ne put nous apercevoir,
excepté Jasmin.



Mon domestique apporta des bougies. «Bon
 Dieu! dit Mme de
Lignolle, j'ai du sang sur les
 mains!… Faublas, les vôtres en sont
pleines!»
Je ne puis retenir un cri d'horreur, et tout à coup
fondant en
larmes: «Ce sang, c'est le sang d'une
amante! Dans quels momens
tu viens unir tes destinées
 aux miennes! Éléonore, ma chère
Éléonore,
 veille sur toi! prends garde! je suis environné des
vengeances du Ciel. La mort, autour de moi,
frappe ou menace les
objets les plus chers à
mon cœur. Veille sur toi! ce sang, c'est celui
d'une amante!

—Quels discours, Faublas, et quel désespoir!
 vous me glacez
d'effroi.—Mon amie, ce sang,
 c'est celui d'une amante. La
marquise…—S'est
 poignardée!—Non. Son mari…—Ah! le
 cruel!—
Mourante, elle a rassemblé ses forces
pour m'avertir du péril auquel
tu restois exposée…—Que
je la remercie!—Et pour me supplier de
revenir bientôt recevoir son dernier soupir.—Pauvre
 femme!… il y
faut courir, mon ami; tiens,
 j'y vais avec toi.—Impossible! tant de
gens qui
te menacent! tant de monde auprès d'elle!—Eh
bien donc,
va seul, va consoler ses derniers momens…
 Mais ne restez pas
longtemps chez elle…
 Faublas, tu lui diras que ma haine est
éteinte,…
que je suis profondément affligée de son infortune,…
que
je voudrois pouvoir…—Oui, mon
Éléonore, je lui dirai que tu as un
excellent
 cœur.—Mais revenez bien vite, ne me laissez
 pas ici.—
Bien vite, le plus tôt possible. Jasmin,
comme il se pourroit que mon
père voulût monter
chez moi, faites passer Mme de Lignolle au fond
de l'appartement, dans le boudoir… Que M. de
 Belcour ne la
découvre pas! que personne ne
puisse l'entrevoir! Jasmin, je vous
confie madame
 la comtesse, je vous la recommande, vous
 me
répondez d'elle, et songez qu'il y va de ma
vie.»

Il n'y a qu'un pas de la place Vendôme à la rue
du Bac; aussi je
ne mis qu'un moment à retourner
près de la marquise.

Un homme et plusieurs femmes environnoient
son lit. «Que tout
le monde se retire», dit-elle
 en me voyant entrer. Le médecin lui
représenta
qu'elle ne devoit pas parler. «Un dernier entretien
avec
lui, répondit-elle, vous me gouvernerez
ensuite comme il vous plaira.



Qu'on nous
 laisse seuls.» Il voulut répliquer: un ordre absolu
 lui
ferma la bouche.

«Est-elle sauvée, mon ami?—Elle est chez
moi.—Ne l'y gardez
pas longtemps. Au reste,
 Després, chargé de mes instructions
secrètes,
vient de partir pour Versailles: tant qu'un souffle
de vie me
restera, ne craignez plus rien pour la
comtesse.»

Mme de B… garda quelque temps un morne
silence, puis elle fixa
sur moi ses regards pleins de
 larmes; et, m'ayant fait signe
d'apporter ma main
dans la sienne: «Eh bien! Faublas, me dit-elle,
n'admirez-vous pas ma triste destinée? Autrefois,
 à ce village
d'Hollris, vous m'avez vue sur un lit
d'opprobre, aujourd'hui vous me
voyez au lit de
 la mort; et le plus cruel revers, aujourd'hui comme
autrefois, a renversé tous mes projets à l'instant
 marqué pour leur
exécution. Maintenant aussi,
 comme alors, je veux vous dévoiler
toute mon
âme; et, quand vous m'aurez entendue, quand
vous me
connoîtrez tout entière, quand surtout
 vous aurez comparé mes
passagers plaisirs et mes
 tourmens durables, mes premières
foiblesses et mes
derniers combats, mes bonnes résolutions et mes
desseins condamnables, enfin mes erreurs et leur
châtiment; quand
vous aurez tout comparé, Faublas,
vous oserez, je n'en doute pas,
affirmer que
 votre amante, ayant vécu toujours plus malheureuse
que coupable, est morte encore moins digne de
blâme que de pitié.

«Pourquoi rappellerois-je ici le bonheur des
 premiers temps de
notre liaison? Il est vrai qu'alors
 ton amante eut quelques beaux
jours; mais qu'ils
 furent promptement empoisonnés par de vives
alarmes, promptement suivis de votre inconstance
 et de mon
désastre complet! Ah! qui voudroit du
même prix payer les mêmes
jouissances? Qui? moi,
 Faublas; moi qui, prête à périr, me sens
encore
brûlée du feu dont je fus consumée sans cesse.
Mais dans le
monde entier je serois apparemment
la seule. Va, je n'ai point oublié
ton amour naissant
pour Sophie, l'époque fatale de son enlèvement,
le jour plus funeste où je vis mon amant avec
ma rivale au pied des
autels, et les horreurs de
 cette nuit où, par le plus lâche des
attentats, ton
 perfide ami combla mon avilissement et commença
mes véritables infortunes. Faublas, je te le jure à
 mon heure



suprême, et j'en atteste le Dieu qui
m'attend: Rosambert a mérité la
mort. Rosambert,
 avant de me flétrir à tes propres yeux, m'avoit
indignement calomniée. Il est vrai que, séduite par
quelques-unes de
ses qualités brillantes, je lui donnois
plus d'attention qu'à tout autre,
une préférence
 marquée sans doute. Il avoit pu concevoir
 de
grandes espérances, j'ai lieu de croire que
 l'événement ne les eût
jamais justifiées. Je n'entends
 pas ici, Faublas, te parler de mes
principes,
 de ma pudeur, de ma sagesse, de toutes les vertus
auxquelles on a prudemment condamné mon sexe;
 je n'en ai
seulement pas avec toi conservé l'apparence!
Que te dirai-je, mon
ami? Placée par le
hasard dans un rang élevé, j'avois encore reçu
de
la nature un esprit inquiet, une âme ardente;
j'étois née peut-être
pour les crimes de l'ambition:
je te vis, tu m'entraînas, je me plongeai
dans tous
les égaremens de l'amour.

«Oui, ce fut par un crime que Rosambert, à
 Luxembourg,
renversa mes desseins. Mes desseins,
je le sais, pouvoient paroître
coupables; mais au
 moins n'étoient-ils pas de ceux dont se fût
avisée
 une amante sans générosité, sans courage, une
 vulgaire
amante modérément éprise d'un homme
 ordinaire. Rosambert les
renversa tous. Il me sembla
que désormais je ne pouvois remettre
en vos
bras une femme tombée dans le mépris d'elle-même;
et dès
lors, présumant trop de mes forces, ou plutôt
 ignorant encore
l'irrésistible empire d'une passion,
 croyant maîtriser les grands
intérêts du cœur
comme je gouvernois de petits intérêts de cour,
 je
jurai, vous l'entendîtes, je jurai de ne plus vivre
 que pour ma
vengeance et votre avancement.

«D'abord, il fallut vous tirer d'une prison
d'État, où vous n'eussiez
pas langui pendant quatre
 mois, si mes ennemis rassemblés
n'eussent de
mille manières contrarié mes démarches. Enfin,
M. de
***, porté par mes efforts à la place éminente
 qu'il occupe
aujourd'hui, M. de *** fut cependant
assez ingrat pour mettre à votre
délivrance
une condition qui faillit la rendre impossible. Jugez
 si le
sacrifice demandé me sembloit pénible! Il
s'agissoit de vous rendre
au monde, et je balançai
plusieurs jours. Mon ami, je vous le répète,
je ne
prétends vous vanter ici ni ma vertu, ni la vertu des
 femmes:



quelle différence pourtant entre les principes,
 les penchans, les
passions des deux sexes!
 Et que tu es loin de l'amour que je te
porte, toi
 surtout, Faublas, toi qui, pouvant te partager entre
plusieurs amantes, trouves encore des charmes à la
possession du
premier objet que le hasard te livre!
Ah! combien, au contraire, Mme

de B…, déjà si
 malheureuse d'avoir été, pour sa justification
complète,
obligée d'avouer les droits d'un époux et de
remplir avec
lui de rigoureux devoirs, ressentit une
plus mortelle douleur, le jour,
le jour fatal qu'il
 lui fallut, pour te sauver, s'aller abandonner aux
effrénés désirs d'un amant sans délicatesse, aux tendresses
cruelles
d'un homme indifférent! Oui, mon
ami, oui, M. de *** m'a possédée.
Ce n'étoit qu'à
 mon heure dernière que je devois te faire un aveu
semblable, et néanmoins, parmi tant d'autres preuves
 de mon
attachement sans bornes, regarde ce
honteux dévouement comme
la plus grande.

«Tu devins libre, j'osai te revoir, je l'osai! ce
 fut ma première
faute, elle prépara mes derniers
égaremens et ma fin tragique.

«Quatre mois d'absence m'avoient apparemment
 guérie d'un
amour fatal: au moins je m'en
 flattois quand je vous appelai chez
Mme de Montdésir;
 au moins, dans notre première entrevue, je
me
sentis bien moins qu'autrefois émue de ta présence:
 je te parlai de
Justine sans dépit, de la
 comtesse sans beaucoup d'aigreur, de
Sophie
sans trouble, sans colère, sans aucun mouvement
jaloux. Je
t'annonçai, dans la sincérité de mon
 cœur, de louables résolutions
que je croyois devoir
 être immuables. Enfin, je te quittai,
m'applaudissant
de n'avoir plus que de l'amitié pour toi…
Insensée,
comme je m'abusois! le feu mal éteint
couvoit sous la cendre, une
étincelle alloit s'échapper,
qui recommenceroit l'incendie.

«Souvenez-vous, souvenez-vous du jour que,
prête à partir pour
Compiègne, je vous fis mes
 adieux. Jusqu'alors, en préparant le
châtiment de
 Rosambert, je n'avois éprouvé que le désir de la
vengeance: vous me fîtes connoître la crainte de
la mort. Cette idée
soudaine qu'il étoit possible
 que bientôt nous fussions à jamais
séparés me
 glaça d'épouvante. Tout à coup il me parut moins
désirable d'accomplir ma vengeance contre un ennemi;
mais aussi



je me sentis plus impatiente d'obtenir
ma réhabilitation aux yeux de
mon amant.
 Cependant les terreurs nouvelles qui venoient de
m'étonner, les irrésolutions momentanées qu'elles
avoient produites,
mes agitations encore violentes,
 le trouble de mes sens, le trouble
de mon cœur,
 tout me dit assez qu'en attaquant les jours de
Rosambert,
 je devois surtout songer à défendre les
 miens; que
maintenant il s'agissoit moins de triompher
 que de ne pas mourir;
qu'avant tout il falloit
m'efforcer de vivre, de vivre afin de t'adorer.

«Comment aurois-je pu m'aveugler encore sur
 mes véritables
dispositions, puisque, même à Compiègne,
 dans le moment
d'ivresse qui suivit ma victoire,
 mon secret m'échappa devant la
comtesse et
devant vous? Ce fut pourtant sans y réfléchir, ce fut
par
un instinct de jalousie renaissante, que, vous
voyant sur le point de
rejoindre ma plus dangereuse
 rivale, je vous conseillai de rentrer
dans Paris
avec Mme de Lignolle. Alors, sans me rendre un
compte
fidèle de mes sentimens, je démêlai seulement,
à travers une foule
d'idées contraires, que
 je m'étois étrangement trompée moi-même
quand
 je vous avois promis de vous rendre Sophie et de
vous voir
tranquillement lui prodiguer vos tendresses.
 Je reconnus qu'une
femme, pour avoir donné
 le courageux exemple d'une entière
abnégation de
soi-même, ne devoit pas se flatter d'atteindre à
l'effort
plus héroïque d'un absolu dévouement. Je
 reconnus que telle
amante, capable de renoncer à
 son propre bonheur, pouvoit
cependant n'avoir
pas assez de force pour souffrir le bonheur d'une
autre. Je le reconnus, je m'en indignai, j'en frémis;
mais enfin, sans
oser d'ailleurs former pour
 l'avenir aucun projet déterminé, je
m'arrêtai du
 moins à celui de retarder présentement une réunion
dont la seule idée faisoit mon secret désespoir.

«Aussitôt Després fut envoyé de Compiègne à
Fromonville pour
avertir M. Duportail de votre
prochaine arrivée, et pour multiplier les
obstacles
autour de vous, si la comtesse vous permettoit
d'aller à la
poursuite de votre épouse… Faublas,
 je vous vois pâlir et
trembler!… O toi que j'ai trop
aimé, ne va pas me haïr! ô toi, l'auteur
de mes
 égaremens, ne leur refuse pas quelque indulgence!
 Trop
heureuse, crois-moi, trop heureuse la femme
 sensible à qui le



favorable amour n'ordonna que
des démarches peu condamnables,
qui n'eut jamais
 besoin de trahir un ingrat, ni de persécuter
 des
rivales, hélas! et qu'un premier pas vers
 l'abîme n'entraîna point
dans ses plus grandes profondeurs!

«Si tu pouvois te faire une idée de ce que j'ai
 souffert à cette
auberge de Montargis, à ce château
du Gâtinois surtout, à ce fatal
château de la
comtesse! Inconcevable jeune homme, comment
donc
pouvez-vous allier tant d'inconstance et tant
 de sensibilité, tant de
douceur et tant de barbarie!
Votre Sophie ne vous étoit pas moins
chère, et
 vous adoriez Mme de Lignolle! Oui, déjà, j'en fus
 témoin!
déjà vous l'adoriez! L'ingrat! et, dans le
 délire de sa fièvre, il
prononçoit aussi souvent que
 le mien le nom de son Éléonore. Le
cruel! et, dans
 ses momens de raison, il me faisoit, à moi, la
confidence
 de tout l'amour dont il brûloit pour elle!
Ainsi ce n'étoit
point assez de trembler pour les
jours de mon amant, de le trouver
dans une maison
détestée, de voir une autre femme lui donner
 les
soins qu'avec tant de plaisir je lui eusse seule
prodigués, je devois
encore de la bouche même
 d'un infidèle…! Mais écartons ces
souvenirs terribles.
Qui m'eût dit pourtant, qui m'eût dit qu'alors
je ne
mourrois pas de douleur, parce que j'étois
 réservée à beaucoup
d'autres épreuves non moins
 insupportables, parce qu'il falloit que
toutes les
horreurs de ma destinée s'accomplissent?

«Faublas, mon portefeuille est là. Cherchez-y
 cet écrit funeste
qui précipita mes plus fatales résolutions.
Reprenez la lettre de votre
beau-père,
reprenez-la. Je la sais tout entière et n'en ai plus
besoin.
Quelle lettre! grands dieux! comme j'y
suis traitée! que de crimes on
osoit me supposer,
dont l'idée ne m'étoit seulement pas venue! quel
avenir on m'annonçoit! quel épouvantable avenir
que je n'avois pas
encore mérité! Le profond sentiment
 d'une injustice irrite un esprit
fier, et trop
 souvent le porte aux extrémités les plus inexcusables.
J'en fis malheureusement l'expérience:
M lle de Pontis partageant un
amant banal et le mépris
 public avec la marquise de B…! Va,
Duportail,
 tu la connois bien peu, cette marquise de B… que
 ta
fureur accuse! Elle ne fut jamais passionnée ni
généreuse à demi.
Ce n'étoit point pour partager
 Faublas qu'elle courut le chercher à



Luxembourg!
 Ce n'étoit point pour le disputer à Sophie qu'ensuite
elle lui permit de l'aller rejoindre! Ta haine
 cependant est la
récompense des sacrifices qu'elle
 a déjà faits, et, pour prix des
pénibles combats
 qu'elle livre encore chaque jour, tu lui promets,
avec le mépris public, d'inévitables malheurs. Va!
je le savois que ta
fille et toi vous me détestiez;
 que les hommes condamnoient
sévèrement sur les
 apparences et ne revenoient pas de leurs
jugemens;
que la fortune, inflexible comme eux, ne révoquoit
point
ses arrêts, et qu'un grand revers étoit trop
 souvent le gage d'un
revers plus grand. Je le savois.
 Mais toi-même assures que vos
communes
persécutions ne finiront point. Eh bien! ne pouvant
m'en
prémunir, je les justifierai. Duportail, je
 suis lasse de ne m'imposer
que des privations sans
 dédommagement, je suis lasse de
m'immoler pour
 des ingrats. Puisque je ne dois plus rien espérer,
puisqu'il ne me reste plus rien à perdre, je veux du
 moins retirer
quelque fruit de mon déshonneur
qui fait ta joie: je veux que l'amour
revienne abréger
ma vie dont tu demandes la fin. Tu verras ce
que la
marquise environnée d'ennemis peut encore
entreprendre! Tu verras
si je suis femme à partager
un amant!

«Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je
jurai que Sophie ne
vous seroit point rendue, et
que Mme de Lignolle aussi connoîtroit à
son tour
les tourmens que depuis trop longtemps j'endurois.

«Obligée de vous laisser entrer à Paris, je devois
 le plus tôt
possible vous en éloigner, de peur
 qu'un hasard fatal à mes
nouveaux desseins ne
vous fît découvrir que votre beau-père étoit
encore
 revenu chercher un asile dans la capitale…—Quoi!
 ma
Sophie…—De grâce, s'écria Mme de
 B…, ne m'interrompez pas.
L'ardente fièvre qui
 me soutient peut tout à coup s'éteindre, et je
n'aurois plus la force de vous parler. Ne m'interrompez
pas; tâchez
surtout, tâchez de dissimuler
votre cruelle joie: prenez pitié de l'état
où je suis.

«Écoutez, reprit-elle: M. Duportail fuyoit de
 Fromonville avec
votre épouse et deux étrangères
que je ne connois point. Després
chargea l'un des
miens de rester à Puy-la-Lande, afin de s'arranger
de manière que vous n'y trouvassiez pas de chevaux;
Després ne



cessa pas de poursuivre votre
 beau-père. Celui-ci, laissant à
quelque distance de
 Montargis les deux inconnues continuer la
même
 route, mit pied à terre avec sa fille, et, s'étant jeté
 dans un
chemin de traverse, il vint reprendre la
 poste à Dormans, et le
chemin de Paris par Meaux.
Ce fut à Bondy qu'on perdit ses traces.
Votre beau-père
est certainement dans la capitale; mais je ne
sais
comment il a trouvé l'impénétrable retraite où
depuis plus d'un mois
il échappe à toutes mes
recherches.

«Cependant il ne falloit qu'un hasard imprévu
 pour vous
découvrir ce que je cherchois inutilement;
 je devois donc me hâter
de vous donner un
état qui vous forçât de quitter Paris et de vivre
dans une province éloignée, où je me flattois de
vous rendre bientôt
votre exil agréable: je vous
fis capitaine au régiment de ***.

«Mme de Fonrose, malheureusement placée
entre la comtesse et
le baron, pouvoit doublement
contrarier mes desseins; il ne me fut
pas malaisé
de commencer sa rupture avec Mme de Lignolle,
et de
déterminer M. de Belcour à quitter son
indigne maîtresse.

«Je nourrissois toujours de justes projets de
 vengeance contre
mon plus cruel persécuteur. Je
ne désespérois pas de l'obliger, sous
quelques jours,
 à me combattre encore, et si, comme la première
fois, je ne portois qu'un coup mal assuré, si Rosambert
échappoit à
la mort, au moins je pourrois
 peut-être lui arracher l'aveu de ses
impostures,
 recouvrer ainsi toute votre estime, et reprendre à
 mes
propres yeux quelque valeur. Cependant,
 comme votre ami ne
pardonneroit sûrement pas
 à Mme de B… les excès dont il s'étoit
rendu coupable
 envers elle, il me parut d'abord indispensable
d'éloigner de vous ce conseiller perfide, et
 d'essayer de mettre fin
aux plaisanteries dont il
ne cessoit d'outrager l'hymen en général, et
quelques
époux en particulier; je lui fis donner Mlle de
Mésanges et
l'ordre de rejoindre son régiment.

«Une ennemie infiniment redoutable me restoit
 encore: c'étoit
cette Mme de Lignolle, que j'aurois
beaucoup aimée, si vous ne me
l'aviez pas donnée
pour rivale. La Fleur, qui m'étoit vendu, le traître
La Fleur me faisoit tous les jours des rapports
dont mon inquiétude



s'augmentoit sans cesse. Il
 devenoit pressant d'élever entre la
comtesse et
 vous des obstacles à jamais insurmontables. Je fis
venir le capitaine; il se hâta de solliciter à Versailles
 une lettre de
cachet qu'on tenoit toute
prête: Mme de Lignolle alloit être arrêtée.

«Faublas, pourquoi cette agitation si vive?
pourquoi cette pâleur
soudaine? Vous m'accusez
d'avoir été cruelle envers votre Éléonore!
Attendez,
 mon ami; si vous me jugez précipitamment,
 vous me
jugerez avec trop de rigueur. Demain,
le capitaine recevoit l'ordre de
retourner à Brest et
 de s'y rembarquer. La comtesse perdoit sa
liberté
 pendant quelques jours seulement. On devoit
 bientôt lui
donner pour prison la terre que sa
tante possède en Franche-Comté.
Rien, je vous le
 proteste, n'eût été négligé pour défendre cette
malheureuse enfant du ressentiment de ses deux
 familles. Mais,
après l'éclat de sa détention, vous
n'auriez jamais pu la revoir, et je
m'étois réservé
d'ailleurs plusieurs moyens de vous en empêcher.

«Enfin, vous partiez pour Nancy; c'étoit dans
 ses environs que
nous allions nous rencontrer,
c'étoit sous l'heureux ciel de la Lorraine
que je
 devois retrouver mon amant et mes beaux jours.
 Que de
vains projets! Ah! malheureuse! quand
 j'espérois te consacrer ma
vie, la mort m'attendoit.
 L'épée fatale du marquis, après m'avoir
enlevé ma
victime, est venue jusque dans tes bras frapper la
sienne.
C'en est donc fait! Je vois ma tombe
entr'ouverte, il y faut descendre
à vingt-six ans.

«Voilà pourtant où m'aura conduite une passion
 trop tard
combattue! Puisse du moins mon exemple
 avertir la foule des
infortunées menacées d'un
 destin pareil! Puisse-t-il, dans le grand
nombre, en
 sauver quelques-unes! Qu'on leur apprenne à
 toutes
mes premières foiblesses et mes premiers
 revers, mon inutile
résistance, mes coupables desseins
 et ma fin déplorable. Qu'elles
sachent que
l'amour ne me donna pas un instant de félicité
qui n'eût
été précédé des plus vives inquiétudes,
 accompagné des plus
grands dangers, suivi des plus
 irréparables malheurs. Qu'elles le
sachent, et que,
remplies d'un effroi salutaire, elles s'arrêtent, s'il
est
possible, sur le penchant du précipice où
j'aurai péri.



«Et, pour qu'elles puissent concevoir le suprême
pouvoir de cet
amour qui m'entraîna, toi, Faublas,
 que j'aurai peut-être étonné
jusque dans mes
derniers momens; toi, mon amant toujours idolâtré,
dis-leur que ma réputation, mes richesses,
 mon rang, ma beauté,
perdus sans retour, ne me
coûtèrent pas un regret; mais que notre
éternelle
 séparation fit mon désespoir. Dis-leur néanmoins
 que,
prête à te quitter, je me suis estimée trop
 heureuse d'avoir pu
sauver, aux dépens de mes
 jours, tes jours plus chers; trop
heureuse d'avoir
pu, du moins encore une fois, t'appartenir, et
dans
un dernier embrassement calmer un peu l'ardeur
du feu dont j'étois
consumée, de ce feu dévorant
qui ne devoit s'éteindre qu'avec…»

Elle n'acheva point, elle tomba dans une extrême
foiblesse.
Le médecin accourut à mes premiers cris: il me
 supplia de me

retirer si je ne voulois pas, me répéta-t-il
plusieurs fois, hâter l'instant
fatal.

A mon retour, Mme de Lignolle s'écria: «Vous
 avez été bien
longtemps: est-elle morte?—Non,
 mon ami.—Non? tant pis.—
Comment!—Sans
 doute: je n'y ai pas songé d'abord! Son mari l'a
tuée, parce qu'il vous a surpris me faisant avec
elle une infidélité.»

J'eus beaucoup de peine à rassurer la comtesse.
 Enfin la pitié
qu'elle devoit aux infortunes de
Mme de B… rentra dans son cœur;
et, la situation
critique où elle se trouvoit elle-même sollicitant
toute
son attention, nous songeâmes aux moyens
 de prévenir les
malheurs qui nous menaçoient. Une
heureuse nuit nous fut encore
permise, pendant
 laquelle mon Éléonore, en ne cessant de me
prouver
sa tendresse, ne cessa de m'entretenir de son
enlèvement,
qui devenoit indispensable. Nous
 convînmes que, dans la journée
prochaine, je ferois
 tous les préparatifs nécessaires, et que la nuit
suivante verroit notre fuite. Toujours pleine de
 confiance, Mme de
Lignolle se croyoit déjà loin
de sa patrie; et moi, le cœur navré d'un
profond
chagrin, l'esprit encore agité de mes irrésolutions
secrètes,
je n'envisageois qu'en tremblant le douteux
avenir, je n'osois porter
mes regards sur le
présent, trop certain. O Madame de B…, je vous
voyois sans cesse au lit de la mort! O mon père!
ô ma sœur! ô ma



Sophie! je faisois d'inutiles
 efforts pour écarter votre souvenir qui
m'obsédoit.

L'aurore enfin parut. Un affreux spectacle, un
 sinistre augure,
devoient commencer le plus malheureux
 de mes jours. Quand
j'entrai chez la marquise,
 elle avoit les yeux égarés, et, d'une voix
très
brève, elle disoit: «Oui, voilà mon tombeau.
Mais cet autre, à qui
le destinez-vous? Où est
Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en me
regardant;
où est Faublas? courez, avertissez-le que
mes ennemis
veulent l'assassiner, que le marquis et
le capitaine… Le capitaine!…
Il approche! il
 traîne… Ah! pauvre petite! Viens donc, Faublas!
vite!
Que fais-tu? Qui t'arrête? Viens donc la secourir!…
 Il n'est plus
temps, c'en est fait!…
 Dieu! grand Dieu! c'étoit pour elle qu'ils
creusoient
cette tombe à côté de la mienne!»

Mme de B…, violemment agitée, avoit trouvé
la force de se mettre
sur son séant; et, comme on
accouroit pour l'obliger à prendre une
autre situation,
 elle retomba. Je l'entendis encore murmurer
quelques discours sans suite, qui redoublèrent mon
 épouvante et
ma douleur.

«Une fièvre terrible! me dit le médecin. Un
délire continuel! c'est
ainsi qu'elle a passé toute
 la nuit! Monsieur, je ne dois pas vous
flatter: il
est impossible qu'elle résiste longtemps.»

Je m'en allai chez Rosambert: il commençoit à
donner quelques
espérances; cependant on n'osoit
encore répondre de rien, et je ne
pus obtenir la
permission de lui parler.

Il est donc vrai que tout me manque à la fois,
qu'aucun appui ne
m'est laissé dans un moment où
j'aurois besoin du secours de tout le
monde! Il est
donc vrai que je vais abandonner mon père, et
quitter
peut-être pour jamais les lieux où je sais
 maintenant que Sophie
respire. Il le faut, si je ne
 veux perdre ensemble mon Éléonore et
mon enfant.
Il le faut! malheureux!

Je courus tout Paris pour me procurer la foule
 des choses
nécessaires à l'enlèvement de Mme de
 Lignolle, et je ne sais quel
pressentiment douloureux
 m'avertissoit qu'elle alloit faire un trop
long voyage. En préparant tout pour notre commun
 départ, il me



sembloit que j'étois tourmenté
 d'un rêve pénible qui devoit bientôt
finir; mais une
voix secrète me crioit que le réveil seroit affreux.

Quand je revins à l'hôtel, je trouvai que
 Mme d'Armincour
m'attendoit chez mon père;
elle me demanda ce que j'avois fait de
sa nièce.
Éléonore et moi nous avions prévu la visite et les
questions
de la marquise, nous étions convenus de
 la réponse que j'aurois à
lui faire: «Votre nièce,
Madame, est partie sous la conduite d'un ami
dont
 je connois le courage et la fidélité. C'est en Suisse
qu'elle est
allée chercher un asile; elle a préféré
ce pays, parce qu'il n'est pas
très éloigné de votre
 Franche-Comté.—Elle est sauvée! s'écria la
marquise
 en m'embrassant: ah! que je vous dois de
reconnoissance!… Elle est partie pour la Suisse?
 j'y cours après
elle. Ma chère nièce!… Comment
 avez-vous fait pour l'arracher à
ses ennemis? Personne
ne vous a vu paroître à l'hôtel! personne ne
l'en a vue sortir! et pourtant il n'y avoit pas un
quart d'heure que je lui
avois parlé chez elle,
quand ils y sont venus pour l'arrêter… Elle est
sauvée!… Mais quoi! mille dangers la menacent
 encore! En
supposant qu'elle puisse échapper à
ses persécuteurs, que va-t-elle
devenir loin de sa
patrie, loin de ses parens, et, faut-il le dire, loin
de
celui qu'elle aime avec idolâtrie! Ah! jeune
 homme, jeune homme,
vous avez plongé mon
enfant dans un abîme de malheurs!»

A ces mots, Mme d'Armincour partit en pleurant.
Je me hâtai d'aller au quatrième étage joindre
 Mme de Lignolle

qui devoit toute la journée rester
cachée dans la petite chambre de
mon domestique.
 «Ma chère Éléonore, j'ai tout préparé; rien ne
paroît plus devoir empêcher notre fuite: tiens-toi
 prête à minuit
précis.—Tiens-toi prête! répéta-t-elle.
En tout temps et partout, mais
aujourd'hui
 surtout et dans cette chambre, qu'ai-je
 à faire autre
chose que de t'attendre avec une impatience
 dont tu n'as pas
d'idée? Tiens-toi prête!
Faublas, pourquoi donc me parlez-vous sans
songer
 à ce que vous dites? Pourquoi cet air toujours
 préoccupé?
Pourquoi ce visage si triste lorsque
l'heureux moment approche qui
doit nous réunir
pour ne nous plus séparer, lorsqu'il est certain que
désormais nous pourrons vivre et mourir ensemble?—Mon
 amie,
Mme d'Armincour vient de venir…—Je
 le sais, je l'ai vue de cette



fenêtre.—Mme
 d'Armincour part tout à l'heure pour la
 Suisse: elle
croit n'y arriver qu'après sa nièce;
elle y sera quelques heures avant
nous. Ta tante
 y sera! mon père et ma sœur n'y seront point!—
Laisse
une lettre pour M. de Belcour.—Sans
doute! j'y pensois. Une
lettre… Mais qu'est-ce
qu'une lettre?… Mon Éléonore, il m'attend, le
baron. Je ne puis me dispenser de paroître à table.
J'en sortirai le
plus tôt possible, et je remonterai
pour essayer de dîner avec toi.—
Oui. Va, Faublas,
et reviens vite. Tant que je te vois je suis
tranquille;
je meurs d'inquiétude dès que tu n'es
plus là.» Elle m'embrassa, je
descendis.

M. de Belcour me vit refuser toute espèce de
 nourriture; il
m'entendit ne lui répondre que par
 monosyllabes; il retira mouillée
de pleurs la main
qu'il venoit de me présenter. «Tu n'as pas quitté
ton père et ta sœur pour suivre ta maîtresse, me
dit-il enfin, ton père
et ta sœur t'en récompenseront.
 Ils te prodigueront dans ton
infortune les
 consolations les plus tendres, et tes peines ainsi
partagées ne t'accableront point. Mon fils, c'est
de vous que j'ai su
qu'avant-hier M. de Rosambert
étoit tombé sous les coups de M. de
B…;
mais c'est la voix publique qui vient de m'apprendre
que depuis,
dans une autre rencontre, le marquis
 avoit exercé sur un ennemi
plus cher une plus terrible
vengeance. Mon fils, tôt ou tard, tous les
objets de nos affections illégitimes doivent périr
 ou nous échapper
malheureusement; mais ne pouvez-vous
 point espérer une félicité
durable, vous
à qui le Ciel, en attendant qu'il vous rende l'adorable
épouse dont vous êtes idolâtré, laisse de bons
 parens qui vous
chérissent?»

Le baron parloit encore, lorsqu'on lui remit une
 lettre. «Dieu de
bonté! s'écria-t-il après l'avoir
 lue, déjà vous prenez pitié de lui!
Tiens, mon
ami, lis, lis toi-même.

Enfin la marquise a reçu le châtiment de ses crimes,
 et
l'infortunée comtesse est désormais perdue
pour votre fils. Votre
fils, je veux le croire, est maintenant
plus malheureux qu'il ne fut
jamais coupable,
 et les leçons de l'adversité doivent l'avoir
corrigé
 pour toujours. Dites-lui que dans deux heures je lui



ramène son épouse, et que, s'il est tout à fait digne
 de la
retrouver, le jour où nos enfans auront été
 réunis sera
constamment compté parmi mes plus
beaux jours.

Le comte Lovzinski.

Mon premier mouvement fut un transport
de joie: quel bonheur!
quel inespéré bonheur!
Mais un instant de réflexion me fit apercevoir
les embarras et les dangers de ma nouvelle
 position. «Mon Dieu!
mais…—Quoi donc,
mon frère? Qu'avez-vous?—Rien, ma sœur.—
D'où
 vient l'extrême agitation où je vous vois,
 mon fils? Qui peut
troubler…?—Vous allez me le
demander, Monsieur le baron! Mme de
B… se
 meurt! mille périls environnent encore Mme de Lignolle!
 et
vous m'allez demander ce qui trouble
ma joie! Sans doute, j'adore
mon épouse; mais
 dans quel moment elle m'est rendue! Vous ne
savez
 que la moindre partie de mes inquiétudes!
 vous ne
connoissez pas la moitié des chagrins qui
pèsent sur mon cœur!…
Tenez, mon père, j'ai
 besoin d'une entière tranquillité… Tenez, je
vous
 le demande en grâce, et à vous aussi, ma chère
 Adélaïde,
permettez que je m'abandonne librement
 à mes rêveries; laissez-
moi seul, absolument
 seul, jusqu'à l'arrivée de ma Sophie.—Où
courez-vous,
 mon ami?—Chez Jasmin,… pour l'appeler…
 Non,…
dans ma chambre… Point du tout! je descends
au jardin… Ne m'y
suivez pas, je vous en
conjure!»

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette
nuit avec Mme

de Lignolle! Je pars! lorsqu'enfin,
 dans les bras de mon épouse,
l'amour me prépare
 le prix… Amant ingrat d'Éléonore, quel désir
osé-je
 former pour Sophie!… Ah! de ces deux femmes
 si
charmantes, je sais laquelle je préfère; mais qui
me dira de laquelle
je suis le plus aimé?

Il faut pourtant aujourd'hui, pour assurer le
 bonheur de l'une,
causer le désespoir de l'autre.
Causer le désespoir de Sophie! que
plutôt, cent
fois, Mme de Lignolle périsse!

Qu'elle périsse, mon Éléonore! Mon Éléonore
et mon enfant! O le
plus barbare des hommes,
qu'as-tu dit?



Si je n'enlève Mme de Lignolle, elle est perdue.
Poursuivie par la
famille de son mari, déshonorée
 dans sa propre famille, menacée
d'une éternelle
prison, elle n'a plus dans le monde que celui pour
qui
sa tendresse a tout sacrifié. C'est en moi qu'elle
 a mis ses
espérances. Si je les trahis, la comtesse
 trouvera dans son cœur
son plus cruel ennemi:
comment se pourra-t-elle défendre contre ses
persécuteurs?
 comment, surtout, échappera-t-elle à la
 violence de
sa passion?

Sophie jusqu'à présent a supporté l'absence,
 parce que notre
séparation n'étoit pas mon crime;
mais quand, le jour même de son
arrivée, j'aurai
pris la fuite avec une rivale, ma femme délaissée…
Si
j'abandonne Sophie, elle meurt de chagrin!

Malheureux! qu'ai-je donc à faire? Rien, que de
me dérober par
une prompte mort à mes horribles
perplexités. Rien, que de finir par
un crime
 une vie déjà… Si je m'immole, aucune des deux
 ne me
survit!

Malheureux, subis ta destinée: elle t'impose la
 loi de vivre et de
choisir, entre deux objets presque
 également chers et sacrés, une
victime.

Voilà donc le fruit de mes égaremens!… Des
 remords! grands
dieux, et pourquoi? Vous m'avez
donné le cœur le plus aimant et les
sens les plus
 vifs, vous avez voulu que je rencontrasse à la fois
plusieurs femmes exprès formées pour plaire aux
yeux et charmer
l'âme: je les ai toutes ensemble
adorées,… adorées moins encore
qu'elles ne le méritoient!
Voilà tout: si jamais je fus coupable, la
faute
en est à vous. Si maintenant je suis trop
cruellement puni, la faute
en sera-t-elle imputée
tout entière à cette autre infortunée que vous
n'avez pu guérir de son funeste amour? O Madame
 de B…, que
vous m'avez été fatale!

Si je n'enlève mon Éléonore, elle est perdue.
 Ma Sophie, si je
l'abandonne, meurt de chagrin.
Quel homme, à ma place, après les
plus violens
 combats, quel homme assez ferme, ou plutôt assez
barbare, pourroit encore se déterminer? Si du moins
 quelqu'un



daignoit m'aider d'un conseil secourable.
 Allons consulter mon
père… Insensé!

Quoi! n'y auroit-il pas quelque moyen de concilier…?
«Monsieur,
interrompit mon domestique
 que je n'avois pas vu s'approcher,
madame, qui
 vous aperçoit de cette fenêtre, s'étonne que vous
 la
laissiez seule dans ma chambre pour vous promener
seul dans ce
jardin.—Madame? je n'y suis
 pas, je ne veux voir personne.
Personne. Plus de
 femmes surtout!—Mon cher maître, c'est
madame
la comtesse.—Oh! ce n'est donc pas Mme… Eh
bien! que
veut-elle, mon Éléonore?—Que vous
ne l'abandonniez pas.—Dis-lui
que c'est à quoi
je songe.—Mais elle vous prie de remonter tout
de
suite.—A la bonne heure,… conduis-moi.—Conduis-moi!
 répéta-t-il;
je croyois que vous saviez
le chemin! O mon cher maître! que je suis
fâché de l'état où je vous vois!—Ce ne sont encore
que des roses!
Que veux-tu, Jasmin! mon
 heure est venue!… Écoute, mon ami:
bientôt tu
entendras parler…—Plaît-il, Monsieur?—Quoi?—Achevez
donc.—Je ne sais plus ce que je te
 disois.—Bientôt tu entendras
parler…—Oui, du
retour de ma femme. N'en dis rien à la comtesse.
—Prenez
garde. Voilà M. de Belcour et Mlle Adélaïde
qui viennent.—
Retourne à Mme de Lignolle;
je te suis.»

J'allai droit à mon père: «Oh! je vous en supplie,
 laissez-moi
librement méditer et pleurer.
Laissez-moi seul à ma douleur. Je ne
sortirai pas
de l'hôtel, soyez tranquille; et vous me reverrez
dès que
Sophie paroîtra.»

Mon père et ma sœur étant sortis du jardin, je
retombai dans mes
cruelles rêveries. Jasmin vint
m'en tirer une seconde fois.

«Il faut donc que je vous envoie chercher, dit-elle.—Mon
 amie,
crois-tu que ta tante soit déjà
partie?—Pourquoi cette question?—Je
pensois…
que Mme d'Armincour auroit pu t'emmener.—M'emmener!
avec toi?—Avec moi! peut-être n'auroit-elle
pas voulu?—Eh bien?—
Eh bien! j'aurois
 été vous rejoindre.—Quoi! nous ne serions
 pas
partis ensemble?—Mon amie, si cela devenoit
 impossible?—Qui
pourroit l'empêcher?—Vous-même:
il n'y a pas une heure, vous me
disiez…—Il n'y a pas une heure, j'ignorois…
Eh! comment l'aurois-je



pu deviner?—Quoi?—Rien,
mon Éléonore, je parle sans réflexion…
Nous quitterons Paris à minuit précis.»

Je ne pus retenir mes larmes; et, comme elle
me demandoit ce
qui les faisoit couler, je lui
 répétai cette question vraiment cruelle:
«Crois-tu
 que ta tante soit déjà partie?—Que m'importe
 ma tante!
s'écria-t-elle; est-ce afin de m'en aller
avec Mme d'Armincour que j'ai
sacrifié ma fortune
et ma réputation? Est-ce pour elle que je me suis
exposée à toutes sortes de malheurs? Cependant,
Monsieur, plus le
moment décisif approche, et
 plus je vois que vos irrésolutions
redoublent. Ce
 n'est pas seulement votre père qui les cause; ce
n'est pas la mort de Mme de B… qui vous arrache
des pleurs! Ingrat!
vous frémissez de vous ensevelir
 dans une solitude où Sophie ne
pourroit pénétrer!—Où
 Sophie ne pourroit pénétrer!—Monsieur,
souvenez-vous que j'avois médité ma
 fuite avant qu'elle devînt
nécessaire. Persuadez-vous
bien que ce n'est pas le désespoir de
ma
 situation présente qui m'oblige à chercher un asile
 dans
l'étranger. Si donc, pour venir avec moi, vous
 n'avez d'autre motif
que celui de me dérober au
 ressentiment de ma famille, vous
pouvez rester. Je
vous déclare que je me suis ménagé contre mes
ennemis plusieurs ressources.—Plusieurs ressources!—Oui;
 mais
ne me réduisez pas à les employer.
 Si déjà vous n'aimez plus la
mère, prenez
pitié de l'enfant. Ne me réduisez pas à les employer,
reprit-elle en se précipitant à mes genoux.
 Je me suis trop
longtemps flattée de l'espoir de te
consacrer ma vie tout entière: il
me seroit trop
affreux de la terminer tout à l'heure en t'accusant
de
barbarie.»

Ces derniers mots de Mme de Lignolle achevèrent
de me troubler.
Je ne saurois dire si les réponses
que je lui fis devoient détruire ou
fortifier
ses inquiétudes; mais je me souviens qu'elle eut,
dans tout le
cours de cette longue après-dînée,
l'air aussi triste, aussi préoccupé
que moi. Plus la
 soirée s'avançoit, plus je sentois s'accroître ma
douloureuse impatience et mes combats secrets;
 mon corps étoit,
comme mon esprit, dans la plus
violente agitation. J'allois et venois
continuellement
de l'appartement de mon père à la chambre
de mon
domestique, demandant l'heure à tous
ceux que je rencontrois et ne



cessant de regarder
 ma montre; tantôt trouvant le temps
excessivement
court, et tantôt l'accusant d'une extrême
lenteur.

Enfin, comme le jour tomboit, une voiture entra
dans la cour de
l'hôtel. «Pardon, mon Éléonore,
 c'est une visite qu'il faut que je
reçoive; je
suis à toi dans un instant.—Une visite!» s'écria-t-elle.
Je
n'en entendis pas davantage, je me
 précipitai dans le corridor.
Jasmin y attendoit mes
ordres: «Rentre vite, ne la laisse pas sortir
de ta
chambre.»

Je descendis plus prompt que l'éclair, je trouvai
dans le vestibule
la plus belle des femmes, encore
embellie depuis sept mois. Elle se
jeta dans mes
 bras. «O mon bien-aimé! si cet heureux jour ne
m'avoit été constamment promis, jamais, jamais
 je n'aurois pu
résister aux tourmens de l'absence!»
 Mon beau-père m'embrassa.
«Que ne m'a-t-il été
permis de faire plus tôt son bonheur et le vôtre!»
me dit-il. Adélaïde, transportée de joie, vint me
disputer les caresses
de sa bonne amie, et mon
père, en pressant M. Duportail sur son
sein, versa
des larmes délicieuses.

Tous ensemble nous montâmes dans l'appartement
 de M. de
Belcour. Je ne vous peindrai pas
 les transports de Sophie, les
transports de son
 amant, l'indicible satisfaction de ma sœur et de
nos heureux pères. Vous saurez seulement qu'une
 heure entière
s'écoula comme un instant. Hélas!
 vous saurez que pendant une
heure entière l'infortunée
Mme de Lignolle fut complètement oubliée.

«Je ne me trompe pas! j'entends crier, dit le
baron.—Crier, mon
père!… Bon Dieu! Ah!
 c'est Jasmin qui s'amuse à contrefaire une
voix de
femme… Je vous quitte pour une minute.»

Je trouvai la comtesse dans un accès de colère
 épouvantable:
«Enfin, vous voilà. Monsieur!
 suis-je ici votre prisonnière?… Votre
insolent valet
m'ose retenir de force!» Tandis qu'elle me parloit
ainsi,
Jasmin, de son côté, me disoit: «Monsieur,
elle vouloit se jeter dans
la cour; voilà pourquoi
 j'ai barricadé cette fenêtre.—Vous avez eu
tout
le temps de recevoir votre visite, reprit Mme de
Lignolle, j'espère
que vous ne me quitterez plus?—On
m'attend pour souper.—Il est
trop tôt;
 d'ailleurs vous ne souperez point aujourd'hui.
 Quand



partons-nous?—Mon amie, je te demande…
un jour, seulement un
jour.—Un jour!
le perfide!»

Elle s'élança vers la porte; je la retins.
«Laissez-moi, s'écria-t-elle: je veux sortir.—Sortir
pour te perdre!

—Je veux descendre!
je veux lui parler! je veux lui dire que
c'est moi
qui suis votre femme.—Comment!—Perfide!…
je l'ai vue descendre
de voiture.
 Je l'ai reconnue à sa taille, à sa chevelure. Je l'ai
reconnue cette femme de Fromonville!… Ah! que
 je suis
malheureuse! ah! qu'elle est belle!… Et le
 cruel me demande un
jour!… Je resterai là,… dans
un grenier de son hôtel!… je resterai
dévorée
d'ennuis, d'inquiétudes, de jalousie,… tandis
qu'avec elle il
occupera l'appartement où la nuit
dernière… Ingrat!… Je resterai là,
tandis que
dans les bras d'une rivale… Un jour! pas seulement
une
heure! Écoute, Faublas, poursuivit-elle
 avec la plus grande
véhémence, m'aimes-tu?—Plus
 que ma vie, je te le jure.—Sauve-
moi
donc. Je t'avertis qu'il n'y a pas un instant à
perdre, qu'il ne te
reste pas deux moyens de me
conserver. Partons tout à l'heure.—
Tout à
l'heure!—Oui. La nuit est déjà noire: descendons,
jetons-nous
dans un fiacre, gagnons la prochaine
 barrière et la première
auberge. C'est là que Jasmin
nous amènera notre chaise de poste.
—Mon
Éléonore!…—Oui ou non?»

Je voulus me jeter à ses genoux; elle m'échappa.
 «Mon
Éléonore!—Oui ou non? répéta-t-elle.—Considère
 que pour le
moment il est impossible…—Impossible!
tiens, perfide! et souviens-
toi que
tu m'as donné la mort!»

Elle tenoit cachée dans sa main droite de courts
ciseaux dont elle
se frappa. Quoique j'eusse arrêté
son bras un peu tard, la violence
du coup fut très
 diminuée. Cependant le sang coula bientôt avec
abondance, et la comtesse s'évanouit. «Ciel! ô
ciel! ceci manquoit à
mon infortune! Va, Jasmin,
va donc chercher le premier chirurgien.
Cours!
 amène-le par la petite porte du jardin. Cours,
 mon ami! la
plus chère moitié de moi-même est
en danger.»

En attendant qu'il revînt, je prodiguai mes secours
 à Mme de
Lignolle. De quelle joie fut suivie
 ma crainte mortelle, quand je



reconnus qu'en
 arrêtant le bras de la comtesse j'avois très
heureusement
détourné le coup; le double fer, au
lieu de s'enfoncer
dans la poitrine, avoit glissé sur
 la surface, où je ne voyois qu'une
seule blessure.
Néanmoins, je ne bandois la plaie qu'en mêlant
mes
pleurs au sang précieux qui s'échappoit encore.

Je venois de finir, quand le baron lui-même cria:
 «Faublas, ne
descendez-vous pas?—Tout à
l'heure, mon père.»

Le moyen d'abandonner mon Éléonore, qui
 n'avoit pas repris
encore l'usage de ses sens! Je
restai près d'elle et l'appelai cent fois
inutilement.

Enfin, pourtant, elle commençoit à donner quelques
 signes de
vie, lorsque le baron, du ton de la
plus grande impatience, vint crier
une seconde
 fois: «Ne descendez-vous pas?—Un moment,
 mon
père! un moment!»

Jugez de mon effroi quand j'entendis M. de
Belcour, au lieu de
rentrer dans son appartement,
 monter à la chambre de Jasmin!
«Depuis dîner,
s'écrioit-il, que peut-il faire continuellement chez
son
domestique?» Je n'eus que le temps de m'emparer
 des fatals
ciseaux, de tirer la porte et de me
jeter au-devant du baron. Pour lui
donner une
 excuse vraisemblable, je me hâtai de lui représenter
que, malgré le retour de Sophie, j'avois quelquefois
 besoin d'être
seul.

Nous rentrâmes. «Il a pleuré!» s'écria ma
femme. Elle me dit tout
bas: «C'est le souvenir
de Mme de B… qui vous coûte ces larmes?
Je vous
 le pardonne, elle a fait une fin si malheureuse!…
 O mon
bien-aimé! je m'efforcerai de vous rendre
 tout ce que vous avez
perdu, et je vous aimerai
tant… que désormais vous ne pourrez plus
en
aimer d'autres.» Mon père, M. Duportail et ma
sœur se joignirent
à Sophie pour me prodiguer
 leurs cruelles consolations: je voulus
m'y dérober,
je voulus sortir, tous ensemble me retinrent. On
ne peut
se figurer ce que je souffrois alors; leurs
 empressemens me
désespéroient, les caresses mêmes
 de Sophie m'étoient
insupportables. Un quart
d'heure enfin s'étant écoulé dans les plus
violens
 combats, l'inquiétude l'emporta sur toute espèce
 de



considération: je m'élançai vers la porte en
 criant: «Laissez-moi!
laissez-moi seul!»

Je monte, je trouve dans le corridor du quatrième
 étage un
chirurgien qui m'attendoit avec mon
 domestique. Je mets la clef
dans la serrure, la
porte s'ouvre d'elle-même. «Comment! je l'avois
fermée!—Il est vrai, répond Jasmin, que la serrure
ne tient à rien.»
Nous entrons dans la
 chambre; Mme de Lignolle n'y étoit plus. Un
coup de poignard m'eût fait moins de mal. «Bon
 Dieu! qu'est-elle
devenue? où peut-elle être
allée?»

Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de
l'escalier ma sœur,
ma femme, son père et le mien:
 je passe au milieu d'eux, je leur
échappe. «Où
 court-il ainsi loin de moi? s'écrie Sophie.—La
retrouver, la sauver ou périr avec elle!»

«Oui, Monsieur, me répond le suisse, il y a
peut-être dix minutes
qu'elle est sortie; j'ai cru
que c'étoit une femme que madame avoit
amenée.

—Oui, Monsieur, me répond une bonne dame
 qui venoit de se
mettre à l'abri sous une porte
cochère de la place Vendôme, je viens
de lui parler
à cette pauvre enfant! elle avoit l'air terriblement
agité.
Elle n'a pas voulu prendre mon parapluie.
«Non, non, m'a-t-elle dit,
j'ai besoin
 d'eau, je brûle!» Je l'ai vue gagner les Tuileries
 par le
passage des Feuillans: la pauvre petite sera
bien mouillée.»

Ce qui devoit en effet redoubler mes terreurs,
c'est que personne
n'eût osé courir les rues par
 l'affreux temps qu'il faisoit. La chaleur
avoit été
grande durant tout le jour, le vent du midi venoit
de s'élever;
il annonçoit d'épais nuages que plusieurs
 tonnerres déchiroient, et
du sein desquels
la grêle et la pluie se précipitoient par torrens.
Mon
âme étoit consternée: la fureur des élémens
ne m'annonçoit-elle pas
la vengeance des dieux?

Je me jette dans le passage, je questionne les
garçons de café
de la terrasse des Feuillans: «Elle
 a pris le chemin du Pont-
Tournant.» J'y cours, j'y
 trouve un invalide en faction: «Elle a fait
deux
 fois le tour de ce bassin, puis elle a monté sur la
 grande



terrasse.» J'y vole, j'arrive chez le suisse
 de la Porte-Royale:
«Adressez-vous à la sentinelle
du pont.»

Dans ce moment,… je crois l'entendre encore,
 et la plume
m'échappe des mains… Dans ce moment
 l'horloge des Théatins
sonnoit neuf heures.

«Sentinelle! une femme jeune, jolie, vêtue
d'une robe blanche, la
tête enveloppée d'un mouchoir?—Elle
 est là», me répond-il
froidement.
 Le cruel étendoit le bras et me montroit la rivière.
«Comment, là!—Sans doute! elle vient de s'y
 jeter: c'est elle qu'on
cherche.—Malheureux!
que ne l'as-tu retenue?» Et, sans attendre la
réponse du barbare, je me précipite après l'infortunée.

D'abord je résiste à peine à l'onde furieuse qui
s'entr'ouvre, mugit
et m'emporte. Enfin j'ai rassemblé
mes forces; et, dans les flots qui
me pressent,
 je cherche au hasard ce que ces bateliers
cherchent
aussi. Tout à coup la foudre éclate,
 tombe et frappe les eaux. A la
funèbre clarté
qu'elle a répandue sur le gouffre, j'ai distingué
 je ne
sais quoi qui ne s'est montré que pour disparoître.
 Aussitôt je
plonge, je saisis par les cheveux,
 et je ramène au rivage… Quel
objet je
 ramène! quel objet d'une éternelle pitié! Voilà donc
 mon
amante!… Je détourne les yeux, je tombe
 auprès d'elle, trop
heureux de perdre, avec le sentiment
 de mon existence, celui de
mes maux.

Les cruels viennent de me rappeler à la vie, ils
me demandent où
l'on doit porter cette femme;
 ils me demandent sa demeure et son
nom. «Que
vous importe?» On me répond qu'il faut l'examiner;
qu'il
est peut-être encore possible de la
 sauver.—La sauver! toute ma
fortune ne suffiroit
 pas à payer un aussi grand service! Vite, place
Vendôme… Mais non. Quel spectacle pour…!
 Rue du Bac. Il y a
plus près rue du Bac.»

Mme de Lignolle fut portée dans la chambre à
coucher voisine de
celle où Mme de B… respiroit
encore. La marquise avoit même repris
toute sa
 connoissance. Elle entendit gémir; elle reconnut
 ma voix.
On vint de sa part me supplier de paroître
 au chevet de son lit.
«Pourquoi ce grand
 bruit?» me demanda-t-elle d'une voix presque



éteinte. J'allois répondre, lorsque je vis entrer
 le comte de Lignolle,
suivi de deux inconnus.
«Le voilà!» leur cria-t-il en me montrant; et
l'un
 de ces messieurs, s'étant aussitôt approché, me
 dit: «Je vous
arrête de la part du roi.»

La marquise entendit ces mots; et, ranimée par
 l'excès de la
douleur: «Est-il possible? s'écria-t-elle.
Quoi! je n'ai pas encore les
yeux fermés, et
déjà mes ennemis triomphent! et déjà l'ingrat
M. de
*** m'oublie!… Ah! Faublas, ma perte
aura donc entraîné la tienne!
—Oui, barbare!
lui répliquai-je dans l'accès d'un affreux désespoir;
et
le malheur dont tu me plains est le moindre de
ceux que m'a causés
ta passion fatale. Victime de
 ta rage, Mme de Lignolle est là qui se
meurt!
Que dis-je? elle est morte, peut-être! Ah! pourquoi
moi-même
ne suis-je pas mort le jour que je
t'ai connue! ou, plutôt, pourquoi le
juste Ciel ne
 t'a-t-il pas dès lors accablée de tout le poids…»
 Elle
m'interrompit: «Impitoyables dieux, vous
devez être satisfaits! votre
plus cruelle vengeance
 est accomplie: je descends au tombeau
chargée
des malédictions de Faublas!»

Elle retomba sur son lit, elle expira.
Et, comme je repassois dans l'autre pièce, où
 les médecins

entouroient Mme de Lignolle, l'un
 d'entre eux disoit: «Pourquoi la
dépouiller devant
 tout le monde? pourquoi violer inutilement les
bienséances? Il n'y a pas de ressources, elle est
morte.»

Ainsi presqu'en même temps frappé de plusieurs
coups mortels,
je perdis connoissance une
 seconde fois. Alors surtout, ce fut une
grande
inhumanité de me rappeler à la vie. Oui, ma Sophie,
s'il falloit
maintenant, sous peine d'être
 séparé de toi par un prompt trépas,
retomber
seulement pour une heure dans l'état où je restai
plusieurs
semaines, s'il le falloit, ô ma Sophie!
 juge de ce que j'ai souffert!
j'aimerois mieux te
quitter et mourir.



LE BARON DE FAUBLAS


AU COMTE LOVZINSKI.

Le 3 mai 1785.

Je suis enchanté, mon ami, que votre
 roi, juste dans sa
clémence, vous ait
rappelé dans votre patrie et veuille
vous y rendre,
avec sa protection, vos
 emplois et vos biens. Dans quel moment
vous
m'avez quitté cependant! Si votre fille et la mienne
ne m'étoient
restées, je succombois à mon chagrin.

Je vous ai mandé qu'ils l'avoient retenu dix jours
au château de
Vincennes; qu'à ma prière, ils
 l'avoient transféré de là dans une
maison de Picpus
où l'on traite les insensés. Enfin ils ont pris tout
à
fait pitié du plus malheureux des pères: ils m'ont
 permis de
reprendre mon fils et de le soigner chez
 moi. Je viens de l'aller
chercher. En quel état je
 l'ai trouvé, grands dieux! Presque nu,
chargé de
chaînes, le corps meurtri, les mains déchirées, le
visage
sanglant, l'œil furieux! et ce n'étoit pas des
cris qu'il poussoit, c'étoit
des hurlemens, des hurlemens
épouvantables.

FAUBLAS RECONNAÎT SOPHIE

Il n'a reconnu ni son père, ni mon Adélaïde,
 ni même votre
Sophie! Sa démence est complète,
elle est affreuse; il n'a devant les
yeux que d'horribles
 images, il ne parle que d'assassins et de
tombeau.

Voilà donc le fruit de ma coupable foiblesse!
D'un moment à l'autre, j'attends de Londres
un médecin fameux

pour les maladies de ce genre.
On dit que personne ne guérira mon
fils, si le docteur
 Willis ne le guérit pas. Qu'il arrive donc, qu'il
 me
rende Faublas, et qu'il accepte tout ce que je
possède!



Mon fils, du moins, ne sera plus enchaîné. J'ai
 fait matelasser
une chambre, où six hommes le
garderont nuit et jour. Six hommes
ne suffiront
peut-être pas? Tout à l'heure je l'ai vu, dans un
accès de
rage, briser entre ses dents, comme un
verre fragile, le plat d'argent
qui contenoit son
 dîner. Je l'ai vu traîner aux quatre coins de sa
chambre ses gardiens étonnés. Si cette horrible
 frénésie dure
encore quelques jours, c'en est fait
de mon fils et de moi.

Avant-hier seulement, vos aimables sœurs sont
 revenues de
Briare prendre dans mon hôtel un
 appartement à côté de celui de
leur nièce. Leur
nièce! que vous dirai-je de sa douleur? elle est
égale
à la mienne.

Adieu, mon ami, finissez vos affaires et revenez
vite.

LE MÊME AU MÊME.

4 mai 1785, à minuit.

Willis est arrivé la nuit dernière; il a passé
toute la matinée près
de son malade avec les gardiens.
A deux heures il m'est venu dire
que mon
fils alloit être saigné; mais qu'ensuite, pour lui
faire subir sa
première épreuve, il falloit absolument
l'enchaîner. Le malheureux a
donc été de
nouveau mis aux fers, et, par un excès de précaution
dont l'événement a prouvé toute la sagesse,
Willis a voulu que les
gardiens du malade
 restassent dans sa chambre, à quelque
distance de
lui. Tout se trouvant prêt à six heures du soir,
Sophie la
première est entrée.

Il l'a regardée fixement pendant plusieurs minutes,
sans proférer
une parole; mais son visage
devenoit par degrés plus tranquille, et
son œil de
plus en plus s'adoucissoit. «Enfin, c'est vous! a-t-il
dit, je
vous revois! vous m'êtes rendue! ma trop
 généreuse amie,
approchez-vous, approchez donc!»



Sophie, transportée de joie, couroit à lui les
 bras ouverts.
«Gardez-vous-en bien!» a crié le
 docteur; et mon fils aussitôt a
répété: «Gardez-vous-en
 bien!… Oui, ma belle maman, gardez-
vous-en
bien. Le cruel marquis n'attend que ce
moment pour vous
frapper. Vous voilà cependant!
quel bonheur! je vous croyois morte.
La profonde
blessure étoit au sein gauche, près du cœur.»

Alors Adélaïde, toute tremblante, est venue
 joindre sa bonne
amie: elles se sont mutuellement
soutenues.

«Te voilà, petite? s'est-il écrié d'un ton fort
doux. Tu viens me voir
avec ta maîtresse?… Parle,
 Justine; parle-moi: toi que j'ai toujours
vue si
 gaie, pourquoi me parois-tu si triste?… Mais c'est
 Mlle de
Brumont, je crois?… Oui, c'est une ombre
qui vient m'épouvanter!»
Aussitôt Willis a dit à
ma fille: «Retirez-vous.» Le malade, attentif, a
répété: «Sans doute, retirez-vous,… et vous aussi,
 Madame la
marquise… L'heure fatale approche.
La baronne sait que vous êtes
ici; votre cruel
 mari… Je suis sans armes, il pourroit vous
assassiner!
Ma trop généreuse amie, retirez-vous…
Mais un instant!
commence par me rendre mon
 Éléonore. Rends-la-moi, perfide!
rends-la-moi!
sinon je vais te déchirer de mes propres mains.»

Sophie prit la fuite, je me pressai trop de paroître.
Dès qu'il me
vit, il cria d'une voix effroyable:
«Le capitaine! Tu viens jusqu'ici pour
m'arracher
 ta sœur et l'égorger! attends!» A ces mots il
 prit un si
terrible élan qu'il brisa sa chaîne. Si je
ne m'étois aussitôt soustrait à
sa rage, si ses gardiens
 ne l'avoient empêché de me poursuivre,
l'infortuné
tuoit son père!

Sophie, Adélaïde et moi, nous avons écouté
 dans la pièce
voisine. Il a paru reprendre quelque
tranquillité, mais à la fin du jour il
a donné les
 signes d'une violente agitation, qui s'est toujours
augmentée à mesure que la nuit est devenue plus
 sombre. Enfin,
d'un ton qui nous a fait frémir de
 crainte et d'horreur, il a
distinctement prononcé
ces mots: «Les vents sont déchaînés! le ciel
paroît en feu! l'onde mugit! quel tonnerre!…
Neuf heures!… elle est
là!…»



Comme il a voulu se précipiter dehors, ses
gardiens l'ont retenu.
«Pourquoi m'arrêter? Ne
 la voyez-vous pas qui reparoît sur les
flots?…
Barbares! vous voulez que la mère et l'enfant
périssent! Et
vous aussi, mon père, ma sœur,
 Sophie, vous aussi vous
m'empêchez de la secourir!
Vous ordonnez sa mort. Tout le monde
se
réunit contre elle. Eh bien! je la sauverai malgré
tout le monde.»

Sept hommes suffisoient à peine pour le retenir;
 il s'est débattu
dans leurs mains pendant un grand
quart d'heure; et, l'ardente fièvre
qui lui donnoit
 ces forces prodigieuses l'ayant quitté tout à coup,
 il
est tombé presque sans mouvement. Maintenant
 il dort; mais de
quel sommeil! on voit trop bien
que des rêves affreux le tourmentent.
O mon fils!
mon cher fils! Dieu sévère, soyez juste: n'est-il
pas trop
puni!

Je viens d'avoir avec Willis un long entretien,
 je suis infiniment
content du traitement qu'il prépare
à Faublas. Attendez le salut du
malade de
l'habileté du médecin; c'est en elle que nous
avons tous
mis nos espérances. Adieu, mon ami.

LE MÊME AU MÊME.

Le 6 mai 1785, dix heures du soir.

J'ai trouvé dans le village de Dugny, près du
 Bourget, à trois
lieues de Paris, une maison qui
m'a paru convenable aux desseins
de Willis. Elle
est environnée d'un vaste jardin anglois que traverse
une rivière assez large, mais peu profonde,
et dont les eaux coulent
toujours paisibles. Ses
 bords sont plantés de peupliers, de saules
pleureurs
 et de cyprès. Dans ce séjour des regrets, tout
 semble
d'abord fait pour appeler les tristes souvenirs;
 mais pourtant la
beauté du lieu, son aspect
tranquille et l'air plus pur qu'on y respire,
doivent
 promptement écarter les passions violentes et disposer
l'âme à la mélancolie tendre: c'est là que
 nous sommes venus ce
matin nous établir tous.



Le soir, comme de coutume, au coucher du
soleil, mon fils a cru
voir l'épouvantable orage et
 entendre sonner l'horloge fatale.
Comme de coutume,
il a répété ces mots terribles: Neuf heures!
elle
est là! Déjà, dans un accès de fureur, l'infortuné
 nous imputoit la
mort de cette femme que
nous l'empêchions d'aller secourir, lorsque
Sophie,
 cachée dans une pièce voisine, Sophie, docile aux
 ordres
du docteur, a crié de toutes ses forces:
 «Pourquoi l'arrêter? qu'on
ouvre toutes les portes!
qu'il soit libre!»

Aussitôt il s'est élancé dehors, il est descendu
plus prompt que
l'éclair, et tout d'un coup, ayant
 aperçu la rivière, il a couru s'y
précipiter. Nous
le suivions à quelque distance, et moi-même je me
tenois prêt à plonger, si quelque nouveau malheur
 devoit nous
menacer. Il a nagé pendant près de
 vingt minutes, toujours aux
environs du pont du
haut duquel il s'étoit jeté. Enfin, il est revenu sur
la rive en gémissant. Il s'est enfoncé dans le bosquet
le plus sombre,
il y a gardé longtemps un
 morne silence; puis tout à coup: «Si tu
n'en reviens
 pas, a-t-il dit, c'est ici que je te veux creuser
 une
tombe.» Ensuite il a paru prêter l'oreille, et,
comme s'il n'eût fait que
répéter ce que quelqu'un
auroit osé lui dire: «Elle est morte! s'est-il
écrié;
 ah! pourquoi me l'annoncer tout de suite?» Il
 s'est évanoui;
nous l'avons reporté dans sa
chambre.

Adieu, mon ami. Quand revenez-vous? quand
 revenez-vous
nous aider à supporter nos maux?

P.-S. J'oubliois une nouvelle: avant de quitter
 Paris, j'ai su que
Mme de Montdésir venoit d'être
conduite à Saint-Martin; c'est l'effet
du juste
ressentiment de M. de B…

LE MÊME AU MÊME.

Ce 7 mai 1785, à minuit.



Il y a eu dans la journée moins d'agitation, on
ne l'a pas entendu
parler si souvent du marquis et
du capitaine; mais ce soir, à l'heure
fatale, l'horrible
songe est revenu. Sophie alors, comme la
veille, a
crié: «Pourquoi l'arrêter? qu'on ouvre
 toutes les portes! qu'il soit
libre!» Comme la
veille, il s'est précipité dans la rivière; mais, revenu
sur le rivage, il a trouvé dans le bosquet sombre
 une pierre de
marbre noir que Willis y avoit fait
 porter. Il a d'abord frémi; nous
l'avons vu peu à
 peu s'approcher en tremblant. Enfin, à la lueur
d'une lampe attachée au cyprès, il a lu très distinctement
 cette
inscription: Ci-gît la comtesse de
Lignolle. Aussitôt il s'est jeté sur la
tombe; des
pieds et des mains il a frappé le marbre; il a poussé
de
longs gémissemens; mais il ne s'est point évanoui.
 On avoit placé
près de la pierre plusieurs
matelas, sur lesquels, après une heure de
souffrance,
 il est venu s'étendre et s'assoupir. Alors on lui a
 mis
doucement plusieurs couvertures sur le corps.
 Son sommeil ne
paroît pas aussi pénible qu'à l'ordinaire.

J'ai reçu pour lui deux billets: l'un du vicomte
 de Lignolle, et
l'autre du marquis de B… Ah!
 quand mon fils sera-t-il en état de
répondre à ses
ennemis? Adieu, mon ami.

LE MÊME AU MÊME.

9 mai 1785, six heures du soir.

Espérons, mon ami, voilà déjà quelques changemens
 heureux.
Le matin, à la pointe du jour, il
 est revenu de lui-même dans sa
chambre. Il a dormi
 quelques heures dans la journée. Le soir, au
coucher
 du soleil, il n'a pas vu d'orage; mais avec un
commencement d'agitation il a dit: «O Divinité
 compatissante!
m'oublierois-tu donc aujourd'hui?
Le moment approche, viens à mon
secours, délivre-moi
 de mes ennemis.» Sa femme aussitôt a crié:
«Qu'il soit libre!» Il a donné quelques signes de
joie, il est descendu
sans beaucoup de précipitation,
il a pris le chemin de la rivière, mais



au milieu du
 pont il s'est arrêté, promenant sur les eaux un
 triste
regard. «Si tranquille et si cruelle! a-t-il dit
 avec un profond soupir!
Hélas!»

En entrant dans le bosquet, il a frémi. Il a plusieurs
 fois gémi,
plusieurs fois baisé la tombe; puis
 nous l'avons vu se relever et
chercher quelque
chose. Enfin il a cassé une branche de cyprès, et
sur le sable, autour de la pierre, il a gravé ces
mots: Ci-gît aussi la
marquise de B…

Il a passé la nuit dans le bosquet, et, comme
s'il fuyoit la lumière,
il est rentré dans sa chambre
à la pointe du jour.

LE MÊME AU MÊME.

15 mai 1785.

Willis paroît avoir tout à fait réussi dans ce qui
 pressoit
davantage: les plus dangereux souvenirs
 sont écartés; depuis six
jours le songe affreux n'est
 pas revenu. La démence est toujours
complète;
mais la frénésie est absolument passée, et, si je ne
dois
pas me flatter que mon fils recouvre jamais la
 raison, du moins je
suis déjà sûr que nous n'aurons
pas sa mort à pleurer.

Le souvenir du marquis et du capitaine rarement
le tourmente, et,
quand il parle d'eux, ce n'est
plus avec la même fureur. Il ne menace
plus Willis,
 il ne frappe plus ses gardiens, il reprend la douceur
naturelle de son caractère. Sa mémoire aussi commence
à revenir,
mais seulement pour tout ce qui
 a quelque rapport direct avec la
marquise, et surtout
avec la comtesse. L'ingrat ne s'entretient
jamais
ni de son père ni de sa sœur; quelquefois,
 pourtant, le nom de
Sophie vient sur ses lèvres.
Nous reconnoîtroit-il? Je n'ose le croire;
et Willis
dit qu'il n'est pas encore temps que nous paroissions
devant
l'infortuné.



Tous les soirs, à la voix de sa femme, il va gémir
 dans le
bosquet; mais il ne peut pleurer; mais,
 toujours plongé dans une
tristesse profonde, il est
encore loin de la tendre mélancolie. La nuit
dernière
 cependant, il a plusieurs fois quitté la tombe pour se
promener dans les allées d'alentour; nous n'avons
 pas remarqué
sans un vif chagrin qu'il choisissoit
les plus sombres, qu'il y marchoit
à grands pas, et
que, chaque fois qu'il entendoit sonner l'horloge
de
la paroisse, agité d'un prompt frémissement, il
couroit au bord de la
rivière et sembloit regarder
avec beaucoup d'inquiétude si rien ne se
montroit
à la surface de l'eau.

Willis, continuellement prêt à caresser les idées
de son malade
quand il n'y trouve pas trop de
danger, Willis avoit fait mettre à côté
du tombeau
 de la comtesse celui de la marquise. Je ne
 sais
pourquoi, leur malheureux amant n'a pas voulu
 souffrir deux
monumens dans le même bosquet.
Toujours il a recouvert de terre le
marbre dernièrement
 placé; toujours à côté de celui de Mme de
Lignolle il a gravé sur le sable: Ci-gît aussi la
marquise de B…

Je crains, je m'inquiète, je trouve le temps bien
 long. Willis me
rassure; il me dit que tout va pour
 le mieux, qu'il ne faut rien
précipiter. A la bonne
heure; mais votre fille et la mienne ont, comme
moi, besoin de tout leur courage. Adieu, mon
ami.

P.-S. M. de Rosambert guérira de sa blessure;
mais il faut qu'à la
mort de Mme de B… de
graves accusations se soient élevées contre
son
premier amant. Il vient de perdre ses emplois à
 la cour, et l'on
assure que les officiers de son
corps doivent lui faire écrire qu'ils ne
veulent plus
servir avec lui.

LE MÊME AU MÊME.

16 mai 1785, neuf heures du soir.



O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous! votre
fille, votre adorable
fille, nous a sauvés tous.

Ce soir elle crie: «Qu'il soit libre!» et soudain
elle s'échappe, elle
se précipite, elle arrive avec
 son époux au bosquet dont elle lui
défend l'entrée.
 «Que venez-vous chercher?» lui dit-elle.
 Sans la
regarder, il répond: «Je cherche un tombeau.»
Et votre fille, du ton le
plus tendre, d'un
ton dont l'âme la plus insensible se fût émue,
votre
charmante fille lui réplique: «Pourquoi
 chercher un tombeau, mon
bien-aimé? ta Sophie
 n'est pas morte!» Il s'écrie: «C'est la voix
secourable!»
 Et, levant les yeux sur elle: «Sophie!…
 dieux! ma
Sophie!» Il tombe dans ses bras sans
connoissance; elle le soutient:
nous voulons
 l'emporter. Willis accourt: «Non. L'amour,
heureusement
 téméraire, a commencé la guérison;
 que l'amour
l'accomplisse et qu'il y soit aidé par
la nature. Frappons de tous les
coups à la fois ce
jeune homme déjà puissamment ému. Vous, son
père, restez là; vous, sa sœur, approchez; qu'à
son réveil il trouve
autour de lui les objets les plus
chers à son cœur.»

Faublas ouvre les yeux. «Ma Sophie! s'écrie-t-il,…
mon père!…
mon Adélaïde! Eh! d'où venez-vous
 donc?… Où sommes-nous?…
J'ai fait un rêve
 affreux qui m'a paru durer plusieurs siècles!… Un
rêve? Ah! mon Éléonore! ah! Madame de B…!»

Son épouse le presse sur son sein, le couvre de
 baisers, et
répète: «Mon bien-aimé, ta Sophie
n'est pas morte.—Sophie, dit-il,
Sophie me
 rendra plus que je n'ai perdu! Sophie! ah! que je
 suis
coupable! et vous tous aussi, pardonnez-moi
mon ingratitude et les
chagrins que je vous ai
donnés.»

Il tombe à nos genoux; il veut parler, il ne le
 peut. Ses larmes
enfin s'ouvrent un passage, ses
sanglots étouffent sa voix. Willis fait
un cri de
 joie: «C'en est fait! le voilà sauvé. Il est à nous,
 je vous
réponds qu'il est à nous.»

Cependant il vient de se relever, il se sent très
foible. Appuyé sur
les bras de sa femme et de sa
sœur, il regagne lentement la maison.
Il passe sur
 le pont sans regarder la rivière; bientôt cependant
 il
tourne la tête, il jette un coup d'œil sur le
 bosquet dont nous



l'éloignons. «Tenez, nous
dit-il, prenez pitié d'un reste de foiblesse,
ne
détruisez pas ce tombeau.»

Nous venons de le mettre au lit, il s'y est tout
de suite endormi
d'un profond sommeil. Votre
adorable fille nous a sauvés tous.

LE MÊME AU MÊME.

18 mai 1785, onze heures du soir.

Il a dormi trente-huit heures sans interruption,
 et, depuis qu'il
veille, il ne dit, il ne fait rien qui
 ne soit plein de raison et de
sensibilité. Il est vrai
que de temps en temps nous le voyons se livrer
à
de cruels souvenirs; mais un mot de son père, une
caresse de sa
sœur, un regard de sa femme, chassent
ses regrets. Au reste, Willis
veut bien qu'on
s'efforce de distraire le convalescent, mais il défend
qu'on l'importune; il ordonne même qu'on
l'abandonne quelquefois à
ses rêveries mélancoliques,
 et surtout qu'on ne le trouble jamais
dans
ses promenades nocturnes. L'entrée du bosquet
n'est permise
qu'à Sophie.

Ce soir, au moment critique, il est descendu
 dans le jardin, et,
sans regarder la rivière, il s'est
 promené lentement partout où le
hasard a pu le
conduire. Il a fini pourtant par se rendre au bosquet;
Sophie l'y attendoit. «Viens, mon bien-aimé,
 nous allons pleurer
ensemble.—Il est vrai
que ce monument plaît à ma douleur, a-t-il dit;
mais il y faut une inscription.—Faisons-la, mon
ami: j'ai mon crayon,
dicte, je vais l'écrire, nous
la ferons graver ensuite.

Ci-gît la comtesse de Lignolle.
Ci-gît aussi la marquise de B…

Toutes deux en même temps adorèrent le même jeune
homme. Toutes deux, le même jour et presque à la même
heure, périrent d'une mort également tragique. Victimes
 d'une



destinée pareille, elles sont enfermées dans la même
tombe, et
ne laisseront pas les mêmes regrets.

La marquise mourut à vingt-six ans, dans le plus grand
éclat
de sa beauté. Mon Éléonore, toute charmante, venoit à
peine de
commencer quand elle a fini. Elle avoit seize ans,
cinq mois et
neuf jours. Mon enfant est mort avec elle.
 Pourquoi cela?
Qu'avoit fait aux dieux cette innocente
créature?

Plaignez la marquise de B…

Donnez des pleurs à Mme de Lignolle.


Donnez surtout des pleurs à leur amant qui leur a survécu.

«Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte!—Insensé
 que je
suis! s'est-il écrié; raye, raye
cette dernière ligne.»

Les chers enfans sont rentrés ensemble. Maintenant
Faublas est
aussi profondément endormi
 que s'il eût veillé la nuit dernière.
Adieu, mon
ami: revenez donc, revenez partager notre joie.

P.-S. La baronne de Fonrose est, dit-on, tout
 à fait
méconnoissable. On assure que, ne pouvant
 se consoler de la
difformité de sa figure, elle va
pour jamais s'ensevelir dans un vieux
château du
Vivarais. Cette femme-là m'a fait bien du mal.

LE MÊME AU MÊME.

18 juin 1785, dix heures du matin.

Il a repris ses forces, son embonpoint, sa fraîcheur;
 mais il est
toujours pensif et mélancolique,
mais il va tous les soirs pleurer au
monument du
bosquet.



Je ne dois plus, à présent qu'il paroît certain
 que le fâcheux
accident n'aura pas des suites dangereuses,
 je ne dois plus vous
cacher que mon fils
 nous a donné, l'un des jours de la semaine
dernière,
une terrible alarme: il avoit fait très chaud
toute la journée;
au coucher du soleil il y eut un
orage. Faublas, dès qu'il entendit le
bruit des
vents, parut très agité: il ne put voir la nuée sans
frémir; au
premier coup de tonnerre, il s'alla
précipiter dans l'eau. Mais aussitôt
il regagna le
 rivage, en nous appelant tous. Il pleura beaucoup.
La
nuit qui succéda fut tranquille, et le lendemain,
en voyant mon fils,
vous n'eussiez jamais cru qu'il
 avoit eu la veille une attaque aussi
violente.

Willis ne m'a point flatté. Willis m'a déclaré
que, de sa vie peut-
être, Faublas ne pourroit
 entendre un coup de tonnerre. Il m'a
surtout
 recommandé de ne jamais permettre à mon fils
 de rentrer
dans Paris, parce qu'il seroit possible
 qu'à la vue du Pont-Royal il
retombât dans le
 cruel état dont nous avons eu tant de peine à le
tirer.

Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! Où
donc irons-nous
demeurer? Dans ma province, ou
 bien dans Varsovie? La
proposition que vous me
 faites par votre dernière lettre, mon ami,
mérite
 pourtant de sérieuses réflexions. Quitter la patrie
 de mes
pères pour aller dans la vôtre me fixer avec
 mes enfans! Je vous
demande le temps d'y songer.
 En attendant que je me détermine,
recevez,
mon cher Lovzinski, toutes mes félicitations,
puisque enfin
votre nom, vos biens, vos emplois,
 vous sont à la fois rendus.
Boleslas et vos sœurs
nagent dans la joie; ils ne parlent que d'aller
vous
 rejoindre. Je sens bien que, si je veux rester en
France avec
mon Adélaïde, il me faut renoncer à
 mon fils: car jamais vous ne
pourriez vous décider
à vivre séparé de la fille de Lodoïska. Je sens
bien
qu'avec de l'esprit, de la fortune et de la beauté,
mon Adélaïde
trouvera partout à s'établir avantageusement.
Mais laisser en France
un ancien nom!
 m'éloigner du tombeau de mes pères! Je vous
demande
le temps d'y songer.

Avant-hier, j'ai, sans le vouloir, donné bien du
 chagrin à mon
malheureux fils. Vous vous souvenez
peut-être de ce riche écrin que



Jasmin nous a
 remis, dans l'appartement de Faublas, le jour de
 la
terrible catastrophe. Le domestique, aussi discret
 que fidèle, n'a
jamais voulu me dire d'où venoient
ces diamans. Avant-hier, je les ai
montrés
 à mon fils; aussitôt je l'ai vu fondre en larmes.
 Cet écrin,
c'étoit celui de son Éléonore. Oh! que
je me suis repenti de ne l'avoir
pas deviné! Il a
baisé l'une après l'autre chaque pièce du petit
coffre;
puis, avec beaucoup d'exaltation: «Jasmin,
s'est-il écrié, reporte cela
tout à l'heure à
M. le comte de Lignolle. Dis-lui que j'ai gardé
pour
moi la pièce la moins riche, mais la plus précieuse;
dis-lui bien de
ma part que le capitaine
 est un lâche, s'il ne vient pas me
redemander l'anneau
 de mariage de sa prétendue belle-sœur.»
Peut-être
étoit-ce le moment de montrer à mon fils le
cartel insolent
et barbare du vicomte; mais j'ai
 craint de causer à la fois trop
d'agitation à ce jeune
 homme dont je connois la redoutable
impétuosité.

Je viens d'apprendre que la marquise d'Armincour
étoit tombée
dangereusement malade en
 Franche-Comté. Je tremble que son
chagrin ne la
tue. Pauvre femme! Elle adoroit sa nièce, et la
petite,
en vérité, le méritoit. Je me garderai bien
d'annoncer à Faublas les
dangers de la tante; il se
reproche assez les infortunes de la nièce.

Willis a reconnu que ce jeune homme, ardent
 et malheureux,
avoit besoin d'une occupation, et
qu'il falloit à sa mélancolie un objet
capable de le
fixer d'abord et de le distraire ensuite. Il lui a
conseillé
d'écrire l'histoire de sa vie. Votre fille y
 consent, j'y consens aussi,
pourvu que le manuscrit
ne soit jamais rendu public [8].

[8] Faut-il répéter ici la raison cent fois rebattue? Tout le
monde ne voit-il pas que M. J.-B. de Louvet n'est qu'un
secrétaire
infidèle?

Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne
vouloit rien accepter: je
l'ai forcé de me confier
 son portefeuille, où j'ai mis en billets de
caisse
cinq années de mon revenu. Voilà de ces occasions
où l'on
regrette de n'être pas dix fois plus riche.
Allez, Willis! emportez les
bénédictions de toute
 une famille, et méritez quelque jour les
bénédictions
d'un peuple entier [9].



[9] C'est apparemment le même docteur Willis qui vient
 de
sauver Georges III.

(Note de l'Éditeur.)

Votre fille aussi vient de recevoir sa récompense:
son amant et
son époux lui ont été rendus cette
 nuit. Nos heureux enfans sont
encore au lit.
Adieu, mon ami.

LE MÊME AU MÊME.

26 juin 1785, quatre heures du soir.

J'accepte vos propositions, mon ami; j'y suis
 presque forcé.
Aujourd'hui, de très bonne heure,
 on est venu remettre à mon fils
une lettre de cachet
 qui lui ordonne de commencer, sous vingt-
quatre
heures, ses voyages dans l'étranger. J'arrive de
Versailles; j'ai
vu mes amis, j'ai vu les ministres:
il paroît que l'exil de Faublas doit
être longtemps
 indéfini. Quel dommage! Si l'amour paternel
 ne
m'aveugle pas, ce jeune homme étoit fait
pour aller à tout dans son
pays.

J'ai demandé quinze jours pour les préparatifs
 nécessaires à
notre départ; ils ne m'ont été donnés
qu'à cette expresse condition
que, pendant ce
temps-là, le chevalier ne sortiroit pas de la maison
de Dugny.

Encore quinze jours, mon ami, ensuite nous
 partons tous
ensemble, et nous sommes à vous le
 plus tôt possible, et nous
sommes à vous pour
 toujours. Adieu. Je ne vous dis rien de
l'impatience
de votre fille: Dorliska vous écrit tous les
courriers.



LE CHEVALIER DE FAUBLAS


AU VICOMTE DE LIGNOLLE.

6 juillet 1785.

Monsieur le baron vient de me communiquer
 seulement tout à
l'heure votre billet, que depuis
longtemps je désirois, Capitaine. Mme

de Lignolle,
 que votre rage a perdue, n'est pas encore vengée:
 le
temps me paroît long.

Au reste, si votre cartel ne contenoit que de
grossières injures et
d'impertinentes bravades, je
ne m'en étonnerois pas. Mais je ne puis
trop admirer
 le raffinement de votre barbarie; vous exigez
 que, le
même jour et dans le même instant, le
 père et le fils se battent
contre les deux frères!
Vous l'exigez? soyez content. Le baron et le
chevalier
 de Faublas se rendront le 14 de ce mois à
 Kehl, où,
jusqu'au 16, ils attendront le comte et
 le vicomte de Lignolle. Au
revoir.

LE MÊME


AU MARQUIS DE B…

Le 6 juillet 1785.

Monsieur le Marquis,

Monsieur le baron vient de me remettre votre
billet, auquel je suis
désolé d'être obligé de répondre.
Si vous le voulez absolument, je
serai le 17
de ce mois à Kehl, où je m'arrêterai jusqu'au 20.
Mais je
fais les vœux les plus ardens pour que,
 satisfait de trouver ici les
assurances de mes vifs
regrets, vous ne quittiez point Paris.

J'ai l'honneur d'être, etc.



LE CHEVALIER DE FAUBLAS


AU COMTE DE LOVZINSKI.

De Kehl, le 14 juillet, dix heures du matin.

Mon très cher beau-père,

Suis-je assez à plaindre! Tous ceux que j'aime
veulent, par une
générosité mal entendue, sacrifier
leurs jours pour sauver les miens;
comme si,
 de deux amans ou de deux amis, le plus malheureux
n'est pas celui qui survit à l'autre!

Ce matin les deux frères arrivent: le comte de
Lignolle témoigne
à ma vue quelque colère; mais
 son front pâlit, sa voix s'altère, et
dans tout son
maintien je n'ai pas de peine à voir que, forcé par
son
frère à faire un acte de vigueur, monsieur le
 comte aimeroit mieux
n'avoir pas avec moi d'explication.
Le capitaine m'adresse un regard
farouche,
et, d'un ton aussi menaçant qu'ironique: «C'est
moi, dit-il,
qui veux avoir l'honneur de te mettre à
l'ombre. Lui se battra contre
ton père. Au reste,
 je vous annonce à tous deux que notre combat
est
 un combat à outrance; ainsi, poursuit-il en regardant
 M. de
Belcour, malheur à quiconque n'a pour
second qu'une femmelette ou
un fou!… Chevalier,
je te déclare que, dès que je t'aurai tué, je vais
aider mon frère à finir ce monsieur.» Il me montre
 mon père. Je
prends la main du barbare, je la
lui serre avec force: «Tigre féroce!…
et je ne
t'arracherois pas ton odieuse vie!»

Mon père et moi nous laissons vos sœurs, la
mienne et Sophie, à
la garde de Boleslas. Nous
partons avec nos deux ennemis. A peine
hors des
remparts, nous mettons pied à terre.

Je tire mon épée. «O mon Éléonore! tes mânes
 crient
vengeance; reçois le sang qui va couler.»
 Le capitaine s'écrie:
«Pourquoi ne demandes-tu
 pas aussi qu'on vous enferme dans le
même tombeau?»
 Il vient sur moi; nous commençons un
 furieux
combat qui se soutient longtemps avec une
parfaite égalité.



M. de Belcour cependant avoit, depuis plusieurs
minutes, obtenu
sur le comte de Lignolle une
 victoire facile; mais, trop plein
d'honneur pour
exercer contre le capitaine l'horrible condition que
le
capitaine lui-même avoit pourtant imposée, mon
 père demeure
spectateur immobile de mes efforts
 devenus plus grands. Enfin le
vicomte est frappé;
mais mon épée rencontre une côte et se brise.
Mon ennemi, me voyant à peu près désarmé,
 croit pouvoir
m'accabler de ses coups; heureusement
il ne les porte plus que d'un
bras affoibli, et
je puis les parer encore avec le tronçon qui me
reste.
Effrayé pourtant de l'inégalité de ce combat,
 mon père, mon trop
généreux père, se précipite
 entre nous. «Tiens, s'écrie-t-il en me
donnant
 son épée, tu t'en serviras mieux que moi.» Hélas!
 tandis
qu'il me parle, il présente au vicomte son
 flanc découvert. Le cruel
frappe! il alloit redoubler,
 lorsque, le menaçant d'une épée déjà
rougie
du sang de son frère, je le force à s'occuper uniquement
de
sa défense… Le barbare! je l'ai puni!
Il s'est roulé dans la poussière,
tandis que le
baron, les yeux levés au ciel, se soutenoit encore
sur
sa main droite et sur ses genoux. Le barbare!
il est mort; mais, avant
son dernier soupir, il a vu
le fils sans blessure prodiguer au père les
plus
prompts secours.

Cependant M. de Belcour est en danger; suis-je
assez à plaindre!
Amour, fatal amour, que de
maux!… Le courrier part… Ah! plaignez-
moi,
plaignez vos enfans; ils vous aiment tous, ils sont
tous dans la
douleur.

Je suis avec respect, etc.

Faublas.

LE MÊME AU MÊME.

17 juillet 1785, dix heures du matin.

Mon très cher beau-père,



Sophie vous écrit régulièrement tous les matins;
vous savez que
la blessure du baron n'est pas
 dangereuse comme on l'avoit cru
d'abord; vous
savez que dans quinze ou vingt jours nous pourrons
nous remettre en route, trop heureux d'en
être quittes pour le cruel
déplaisir de vous rejoindre
quelques semaines plus tard! Apprenez
cependant
le favorable événement d'aujourd'hui.

Sophie, Adélaïde et moi, nous avions passé la
 nuit auprès du
baron; ma sœur et ma femme,
 également fatiguées, venoient de
s'aller coucher.
 J'attendois, pour suivre Sophie, que l'une de mes
tantes fût venue prendre ma place au chevet du
malade chéri, que
nous craindrions trop d'abandonner
un instant à des soins étrangers:
il étoit
tout au plus sept heures du matin.

Tout à coup mon domestique vient m'étonner
 en m'annonçant
que quelqu'un demande à me
 parler en particulier. Le baron,
justement inquiet,
m'adresse la parole: «Ordonnez-lui de me dire
 la
vérité. C'est le marquis?—Jasmin, je vous
défends de mentir: est-ce
le marquis?—Monsieur,
 ce n'est pas lui qui vous demande; mais
c'est lui qui vous fait avertir qu'il vous attend
derrière le rempart.—
Faublas, s'écrie M. de
Belcour, vous avez de grands torts avec M.
de
 B…; mais je n'ai qu'un mot à vous dire: si vous
 n'êtes pas de
retour dans un quart d'heure, j'expire
avant la fin du jour.—Dans un
quart d'heure
 vous me reverrez, mon père.» Je l'embrasse, et
 je
pars.

Bientôt j'ai joint mon ennemi. «Monsieur le
 marquis, j'osois
espérer que vous ne viendriez
pas.» Il me regarde d'un air sombre,
et, sans
 daigner répondre, il se met en garde. Je pousse
 un cri:
«Cette épée! c'est celle…!—Oui, dit-il;
et tremble!» Aussitôt je tire la
mienne et je me
précipite sur lui, ne cherchant qu'à le désarmer.
Au
bout de quelques minutes j'ai le bonheur de
voir l'épée fatale sauter
à dix pas. Je m'élance; je
la saisis, je reviens au marquis, et, mettant
un
genou en terre: «Permettez-moi de garder cette
épée, emportez
la mienne, emportez l'assurance
 que je vous renouvelle…» Il
m'interrompt: «Ah!
faut-il encore que je lui doive la vie?»

A ces mots, il remonte à cheval et disparoît.



Je suis avec respect, etc.

LE VICOMTE DE VALBRUN


AU CHEVALIER DE FAUBLAS.

Paris, le 15 octobre 1786.

Depuis trop longtemps vous nous avez quittés,
 mon cher
chevalier, mais faut-il qu'au regret de
votre perte se joigne encore le
déplaisir de votre
 indifférence? Avez-vous donc, en sortant de
France,
 oublié tous vos amis? Pourquoi gardez-vous aussi
 le plus
profond silence avec un homme qui ne
 vous a jamais donné le
moindre sujet de plainte?
Réparez vos torts envers moi, et, si vous
ne
voulez pas que je vous accuse d'ingratitude, donnez-moi
de vos
nouvelles et de celles de votre famille
par le premier courrier et dans
le plus grand
détail.

La voix publique m'a dit que vous acheviez
 maintenant la
rédaction des mémoires de votre
 adolescence. J'ai cru que vous
apprendriez avec
 plaisir quelle étoit présentement l'existence de
quelques personnes dont vous devez souvent faire
 mention dans
l'histoire de vos amours.

La marquise d'Armincour, dévorée d'un inconsolable
chagrin, vit
plus que jamais retirée dans sa
terre de Franche-Comté. La baronne
de Fonrose,
 devenue laide à faire peur, ne sort plus de son
 vieux
château du Vivarais. Le comte de Rosambert
s'est vu contraint aussi
de quitter le monde.
 La vicomtesse est accouchée à la fin du
huitième
mois de son mariage. M. de Rosambert, que,
malgré ses
malheurs, sa gaieté n'abandonne pas,
 soutient plaisamment à qui
veut l'entendre que le
 petit garçon de sa femme ressemble
beaucoup à
Mlle de Brumont. Il donneroit tout au monde,
ajoute-t-il,
pour que M. de B…, qui se connoît
 si bien en physionomie, pût
examiner le visage de
cet enfant-là, et pour que M. de Lignolle, à qui
nulle affection de l'âme n'échappe, tâtât le pouls
 de Mme de



Rosambert, quand on ose devant elle
 parler du chevalier de
Faublas. Ce La Fleur, qui
servoit l'infortunée dont je ne vous écrirai
pas le
nom, étoit devenu le valet de chambre du mari
veuf; mais il
s'est avisé de voler son maître, qui,
n'aimant pas les voleurs, a mis
celui-ci dans les mains
de la justice; le malheureux a été pendu à la
porte
de l'hôtel Lignolle. Justine est depuis quatre mois
sortie d'une
maison publique, dont le régime un
peu sévère ne l'a pas embellie;
la pauvre enfant,
ne pouvant mieux faire, est devenue la cuisinière
et
le factotum d'une madame Le Blanc, femme d'un
 médecin du
faubourg Saint-Marceau. On assure
 dans le quartier que la
maîtresse et la servante
vont souvent de moitié magnétiser en ville.
Le
 comte de Lignolle, que monsieur votre père n'avoit
 pas
dangereusement blessé, vit plein de génie plus
 que de santé.
Néanmoins, des railleurs ont fait
 courir le bruit qu'au dernier
printemps, s'étant
 avisé de boire le reste de la fiole du docteur
Rosambert,
 monsieur le comte s'étoit senti, pendant
 vingt-quatre
heures, quelque velléité de se remarier;
mais qu'en si peu de temps
il n'avoit jamais
pu trouver une femme assez malheureuse qui
voulût
de lui. Au reste, vous devez savoir que ses
charades continuent de
faire les délices de l'Europe.
Le marquis de B… se porte bien; il est
toujours,
 comme il le dit lui-même, un fort bon diable;
 pourtant il
entre en fureur quand il croit rencontrer
 une physionomie qui
ressemble à la vôtre; au
demeurant, toujours content de la sienne, et
même
regrettant quelquefois celle de sa femme.

Adieu, mon cher chevalier, j'attends votre réponse
 avec
impatience, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS


AU VICOMTE DE VALBRUN.

De Varsovie, 28 octobre 1786.



Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensible
à votre souvenir;
vous m'avez envoyé des renseignemens
que je désirois; et, puisque
vous témoignez
l'obligeant désir de savoir précisément ce
que nous
sommes devenus, je m'empresse de vous
l'apprendre. Il y a quinze
mois que notre famille
 habite à Varsovie le palais du comte
Lovzinski;
quinze mois se sont écoulés comme un jour. Mon
beau-
père est auprès du monarque dans la plus
grande faveur. Mon père,
le meilleur des pères,
 au comble de la joie, vit plus heureux du
bonheur
de ses enfans que de son propre bonheur. Notre
Adélaïde
vient de choisir pour son époux le palatin
de ***, jeune seigneur dont
je vous ferai le
plus brillant éloge en peu de mots: il me paroît
digne
d'elle. Moi, je suis père; il n'y a pas tout
 à fait quatre mois que
Sophie m'a donné le plus
 joli garçon du monde. Ma Sophie, le
premier ornement
de la cour de Varsovie, devient chaque
 jour plus
adorable. Je jouis au sein de l'hymen
d'une félicité que je n'ai jamais
connue dans mes
égaremens.

Cependant, plaignez-moi: j'ai perdu ma patrie,
et je ne puis me
charger d'aucun emploi dans les
armées de la république. Il me faut,
pour toute ma
 vie peut-être, renoncer à l'état auquel je semblois
appelé. Tous les efforts de l'art, tous les efforts de
 ma raison, ne
peuvent rien contre un fantôme
 persécuteur et chéri, dont la
fréquente apparition
 me tourmente et me charme. O Madame de
B…,
n'êtes-vous pour votre amant descendue dans la
tombe qu'afin
de pouvoir, sans obstacles et sans
relâche, vous attacher à ses pas!

Encore, si son ombre me poursuivoit seule!
 mais les dieux
vengeurs ont condamné Faublas à
des souvenirs plus chers et plus
funestes.

Si dans une nuit d'été le vent du midi s'élève,
 si l'éclair fend la
nue, si le tonnerre la déchire,
 alors j'entends résonner un timbre
fatal; j'entends
 un soldat, froidement barbare, me dire: Elle est là.
Soudain, saisi d'une invincible épouvante, abusé
 d'une espérance
folle, je cours à l'onde qui mugit;
 je vois se débattre au milieu des
flots une femme,…
hélas! une femme qu'il ne m'est pas plus permis
d'oublier que d'atteindre. Oh! plaignez-moi.



Mais non, Sophie me reste. Loin de me plaindre,
 enviez mon
sort, et dites seulement que,
pour les hommes ardens et sensibles,
abandonnés
dans leur première jeunesse aux orages des passions,
il n'y a plus jamais de parfait bonheur sur
la terre.
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