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Cependant le souvenir de Sophie me poursuivoit sans cesse, et mille  regrets,  dès  que  j'étois  seul,  venoient  m'assaillir:  j'avouerai néanmoins que le doux espoir d'embrasser bientôt mon Éléonore, et peut-être aussi, car le moyen de cacher à mes confians lecteurs la moitié  de  mes  sentimens,  peut-être  aussi  le  vif  désir  de  revoir  la marquise, adoucissoient un peu mon infortune et contribuoient à me rendre des forces. Les fréquens messages de La Fleur et de Justine m'annonçoient  assez  que  j'étois  des  deux  côtés  attendu  avec  une impatience  presque  égale;  mais,  hélas!  si  jamais  vous  avez  senti combien les passions contrariées deviennent plus ardentes, plaignez l'amant  de  Mme                        me  de  Lignolle  et  l'ami  de  M  de  B…  M.  de  Belcour, touché des maux qu'il m'étoit permis d'avouer, mais insensible à mes peines  secrètes,  déploroit  avec  moi  la  perte  de  Sophie  et  fermoit l'oreille  aux  plaintes  mal  étouffées  que  m'arrachoit  l'absence d'Éléonore.  Malgré  mes  sollicitations  indirectes,  malgré  les représentations  de  la  baronne,  mon  père,  cette  fois  inexorable, s'obstinoit  à  ne  me  laisser  aucun  moment  de  liberté.  Il  venoit  le matin s'établir dans mon appartement, et m'accompagnoit le soir à la promenade. Ce fut ainsi que ma lente convalescence fut prolongée de huit mortels jours.

Le  neuvième  étoit  le  vendredi  d'avant  Pâques;  une  superbe matinée  promettoit  que  le  dernier  jour  de  Longchamps  seroit magnifique.  Mme  de  Fonrose,  qui  vint  dîner  avec  nous,  proposa  la promenade au bois de Boulogne. «Nous emmènerons le chevalier», dit-elle  à  mon  père.  Trop  malheureux  pour  rechercher  les  plaisirs bruyans,  j'allois  m'en  défendre;  un  regard  de  la  baronne  m'avertit qu'il falloit accepter, et, M. de Belcour nous ayant un instant quittés, Mme  de  Fonrose  me  fit  cette  confidence  d'autant  plus  agréable qu'elle étoit moins prévue: «Elle y va parce qu'elle espère que vous y viendrez.—La comtesse?—Eh! qui donc? vous aimeriez peut-être mieux  que  ce  fût  la  marquise?—Non,  non.  La  comtesse!  j'aurai  le bonheur de la voir!—De la voir, c'est là tout ce que vous demandez? —Tout ce que je demande,… oui,… puisqu'il est impossible de…— De…!  interrompit-elle  en  me  contrefaisant;  et  s'il  n'étoit  pas impossible  de…?—Je  serois  dans  les  cieux!…—Dans  les  cieux! répéta-t-elle encore en affectant le même ton que moi; eh bien, vous irez dans les cieux!… Mais, pour cela, convenons auparavant de ce que vous avez à faire sur la terre. D'abord, ne vous avisez pas de vous enfermer dans une sombre berline avec cette ennuyeuse M me de  Fonrose  et  cet  importun  baron  de…  Vous  n'écoutez  point?—Si fait, de toutes mes oreilles!—Je le crois: il tremble d'impatience. Il a l'air  de  vouloir  dévorer  mes  paroles…  Vous  arriverez  sur  votre alezan. Quand vous aurez fait une centaine de caracoles à quelque distance du cabriolet où sera votre amie, quand la comtesse aura pu s'enivrer  tout  à  son  aise  du  plaisir  de  vous  voir,  avec  une  grâce infinie, manier votre joli cheval, le sien, qu'elle gouvernera plus mal, ou  mieux,  prendra  tout  à  coup  le  mors  aux  dents.  D'abord,  sans vous  ébranler,  vous  suivrez  de  l'œil  la  fugitive  voiture;  mais,  un moment après, votre cheval aussi vous emportera,… d'un autre côté cependant,  Monsieur.—D'un  autre  côté?—Oui.  Mais  rassurez-vous. Après de longs détours, au bout d'une heure,… d'une heure entière! au  bout  d'un  siècle!  l'animal,  qui  n'est  pas  du  tout  bête,  apportera justement Faublas où l'attendra son Éléonore: devinez?—Chez elle, peut-être?—Quelle idée! est-ce bien vous qui me répondez ainsi?… Chez  moi,  jeune  homme.  Vous  n'y  trouverez  que  le  suisse  et  mon Agathe,  deux  braves  gens  qui  ne  voient,  ne  disent  et  n'entendent que ce qu'il me plaît, des gens dont je vous réponds.—Chez vous! que  de  reconnoissance!…—Vraiment!  dit-elle  d'un  ton  presque sérieux,  j'espère  que  vous  vous  comporterez  comme  des  gens raisonnables.  Si  je  croyois  que  vous  fissiez  seulement  des enfantillages, je ne vous permettrois que l'entrée de mon salon. (Elle se mit à rire.) Mais je vous connois tous deux, vous emploierez votre temps…  à  des  choses  importantes…  Vous  ferez  une,  ou  deux,  ou trois charades… Que sais-je, moi, tout ce dont Faublas est capable! Tenez, voilà la clef de mon boudoir… Ah çà! mais, pourtant, n'allez pas  déplacer  tous  les  meubles.  Mes  femmes,  que  je  n'ai  point accoutumées  à  des  déménagemens,  ne  sauroient  que  penser.  Ma réputation… Je tiens beaucoup à ma réputation…»

M. de Belcour rentra; nous parlâmes encore de Longchamps: je témoignai  la  plus  grande  envie  d'y  paroître  à  cheval.  Mon  père observa  que  trop  d'exercice  pourroit  m'être  nuisible;  mais  il  ne  fit plus  d'objection  quand  je  lui  représentai  que  la  plus  grande  fatigue me  seroit  épargnée,  s'il  vouloit  bien  me  donner  une  place  dans  sa voiture  jusqu'au-dessus  de  la  grille  de  Chaillot.  Ce  fut  encore  plus loin, ce fut à l'entrée du bois même que Jasmin alla m'attendre avec mon  cheval.  Le  baron,  à  l'instant  où  je  quittois  son  carrosse, reconnut  la  Porte-Maillot,  et,  comme  s'il  eût  pressenti  la  rencontre hasardeuse que j'allois faire: «Voilà, dit-il avec un profond soupir, un endroit qui sera toujours présent à ma mémoire: j'y ai passé un des momens les plus pénibles et les plus doux de ma vie.»

Aussitôt  je  cherchai  Mme  de  Lignolle,  et  je  ne  tardai  pas  à  la rencontrer; et bientôt elle vit, avec une joie difficile à rendre, elle vit son  amant  passer  auprès  de  sa  voiture.  Vous,  jeunes  gens,  qui jouissez  des  triomphes  de  Faublas,  préparez-lui  vos  plus  grandes félicitations.  Lui,  qu'enivroit  déjà  le  plaisir  d'admirer  la  comtesse  et d'être  admiré  d'elle,  eut  encore  le  bonheur  d'entendre  plusieurs personnes,  en  la  regardant,  s'écrier:  «O  la  charmante  petite femme!»  S'ils  m'avoient  donné  quelque  attention,  ceux  qui  lui faisoient  ce  compliment  si  doux  à  mon  oreille,  ils  auroient  pu remarquer  que  je  les  remerciois  par  un  sourire,  par  un  sourire orgueilleux  qui  sembloit  leur  répondre:  «C'est  mon  Éléonore cependant!  elle  est  à  moi,  cette  femme  que  vous  trouvez charmante!»  et,  sans  m'en  apercevoir,  je  répétois:  «Charmante petite femme!… charmante!…» Il est bien pour elle, cet éloge! pour elle  seule!  Ses  habits,  sa  voiture,  ses  gens,  ne  le  partagent  pas… Ses gens? Elle n'a qu'un domestique, le confident de nos amours, le discret La Fleur. Sa voiture? c'est tout uniment le petit cabriolet qui me  l'amena  dans  la  forêt  de  Compiègne.  Ses  habits?  ils  ne  sont jamais  ni  recherchés  ni  riches,  mais  toujours  frais  et  jolis.  Elle  est venue ici comme elle reste chez elle, parée surtout de ses attraits. Comme  elle  lui  va  bien,  cette  robe  de  linon,  moins  blanche  que  sa peau! que j'aime à lui voir, au lieu de diamans, ces fleurs, touchans symboles  de  son  adolescence  à  peine  commencée;  ces  violettes printanières et ce précoce bouton de rose qu'on diroit sans aucun art jetés dans sa chevelure! Ah! jusqu'au milieu des pompes du monde, que  j'aime  à  reconnoître,  dans  les  plus  simples  atours  et  dans  le plus modeste équipage, la bienfaitrice de mille vassaux!

Mais,  dans  la  longue  et  double  file  des  voitures,  où  le  hasard persécuteur  lui  avoit-il  fait  prendre  une  place?  le  superbe  whisky dont  elle  est  précédée,  quelle  déesse  porte-t-il?  quelle  nymphe occupe  le  brillant  phaéton  qui  vient  immédiatement  après  la comtesse?

Je vais d'abord au magnifique char: une femme superbe y paroît dans  tout  le  faste  de  sa  parure,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Sa première  vue  impose  à  tous  le  silence  de  l'admiration;  les  courtes exclamations  de  l'enthousiasme  s'élèvent  ensuite;  puis  succède  un léger  murmure,  puis  on  entend  chacun  se  répéter:  «Oui,  la  voilà, c'est elle, c'est la marquise de B…!

Qui lui disputoit cependant les honneurs de Longchamps? la jolie femme  du  phaéton.  Négligemment  assise  dans  une  conque  lilas plaquée  d'argent,  elle  manie  avec  abandon  des  guides  si  riches qu'on ne croit point que ses mains délicates puissent longtemps en soutenir  le  poids.  Elle  paroît,  en  se  jouant,  retenir  quatre  chevaux isabelles,  à  tous  crins,  superbement  enharnachés,  couverts  de rubans et de fleurs, quatre fringans chevaux qui, relevant fièrement leurs  têtes,  de  leurs  pieds  frappant  la  terre,  et  couvrant  leurs  mors

d'écume,  semblent  s'indigner  qu'une  femme  et  un  enfant [1]  aient  la témérité  de  les  conduire.  Tout  le  monde  voit  bien  que  la  nymphe  a moins  de  contenance  que  de  manières,  et  moins  de  fraîcheur  que d'éclat; mais personne ne sauroit dire s'il y a plus d'indécence dans son  maintien  que  de  friponnerie  sur  sa  figure;  s'il  y  a  plus  de richesse que d'élégance dans le luxe effréné de son équipage et de ses habits. Cependant, ô Madame de B…! cette femme maintenant chargée de panaches, de diamans et de broderies, promenée sur un char  triomphal,  environnée  de  jeunes  seigneurs  et  poursuivie  des joyeux  applaudissemens  de  la  multitude,  pouvez-vous  deviner  que c'est  la  petite  fille  qui  fut  pendant  un  an  votre  servante?  M.  de Valbrun s'est donc ruiné?

[1] Le jockey, monté sur l'un des deux premiers chevaux.

 

Je passai plusieurs fois devant le whisky de Mme de B…: elle eut l'air de ne me pas voir, j'eus la discrétion de ne la pas saluer; mais, curieuse  apparemment  de  savoir  si  j'étois  là  pour  elle,  la  marquise promena de toutes parts ses regards inquiets. En se retournant, elle reconnut,  dans  son  cabriolet  modeste,  Mme  de  Lignolle,  qu'elle honora  d'un  gracieux  sourire,  et  sur  son  char  de  triomphe  M me  de Montdésir, qu'elle humilia d'un coup d'œil protecteur. Il y a tout lieu de  penser  que  M me  de  B…,  si  près  de  la  comtesse  dont  elle connoissoit les jalouses vivacités, et non loin de Justine qui pouvoit se  permettre  quelques  familiarités  imprudentes,  ne  se  crut  pas  en sûreté.  Ce  qui  est  du  moins  certain,  c'est  qu'à  l'instant  même  elle sortit des rangs pour aller prendre la file un peu plus haut. Peut-être aussi  fut-elle  déterminée  à  cette  espèce  de  fuite  parce  qu'elle aperçut de loin son mari qui sembloit piquer droit vers moi.

Mon premier mouvement fut de rebrousser chemin pour éviter le malencontreux  cavalier;  mais,  par  réflexion,  craignant,  sans  doute assez mal à propos, qu'il ne me soupçonnât d'une lâcheté, je pris le parti de continuer ma route. Je crus même devoir ne plus aller qu'au petit  pas  et  regarder  fièrement  l'ennemi  qui  s'approchoit.  J'étois pourtant  bien  résolu,  comme  on  le  devine,  à  laisser  passer  M.  de B…, s'il ne m'abordoit pas.

Il m'aborda. Je suis, Monsieur le chevalier, charmé du hasard… —N'achevez  pas,  Monsieur  le  marquis,  je  vous  entends;  mais  que signifie ce mot hasard, je vous en prie? Il n'est pas, ce me semble, tout à fait impossible de me rencontrer dans le monde, et quiconque d'ailleurs a quelque chose de pressant à me dire est toujours sûr de me trouver chez moi.—Vraiment! je voulois y aller chez vous!—Qui a pu vous en empêcher?—Qui? ma femme.—Eh bien! Monsieur, vous croyez  donc  que  madame  la  marquise  a  mal  fait?—Pas  trop  mal, dans  un  sens.  Elle  avoit  ses  raisons…—Ses  raisons?—Pour m'engager  à  ne  pas  vous  faire  ma  visite;  moi,  j'avois  les  miennes pour  désirer  du  moins  de  vous  joindre  quelque  part,  Monsieur  le chevalier.—La rencontre est donc, comme vous disiez tout à l'heure, fort  heureuse.—Oui,  parce  que  je  vais  avoir  avec  vous  une explication…—Ah!  tout  à  l'heure  si  vous  le  voulez,  Monsieur  le marquis!—De  tout  mon  cœur.—Sortons  de  la  foule.—Sortons… Mais je vous demande bien pardon.—Et de quoi?»

En  m'en  allant,  je  crus  ne  pouvoir  pas  me  dispenser  de  saluer Mme de Lignolle, et de tâcher de lui faire comprendre par mes signes que j'allois bientôt revenir.

«Vous  regardez  sans  cesse  de  ce  côté,  reprit  M.  de  B…;  c'est apparemment  cette  jolie  femme  du  phaéton  qui  vous  occupe?  Je vous  dérange.—Ah!  laissez  donc  la  plaisanterie,  Monsieur  le marquis.—Je  ne  plaisante  point!…  Arrêtons-nous  ici.—Ici!  nous serons  mal.—Pourquoi?  personne  ne  nous  entendra.—Mais  tout  le monde  pourra  nous  voir!—Qu'importe?—Qu'importe!…  Enfin, comme  il  vous  plaira,  Monsieur…  Vous  avez  donc  vos  pistolets?— Mes  pistolets?—Sans  doute.  Ni  vous  ni  moi  n'avons  d'épée.—Eh! pourquoi  donc  faire  des  pistolets  et  des  épées,  Monsieur  le chevalier?—Comment,  pourquoi  faire?  Est-ce  qu'il  n'est  pas question de nous battre?—Nous battre! au contraire, Monsieur. C'est que  je  me  repens  de  m'être  déjà  battu  avec  vous.—Bon!—Je  me repens  de  vous  avoir  fait  une  mauvaise  querelle.—Ah!—D'avoir causé  votre  exil.—Ah!  ah!—Et,  par  suite,  votre  emprisonnement.— Monsieur  le  marquis!…  vous  conviendrez  que  je  ne  pouvois  pas deviner cela!—Voilà pourquoi je vous cherche depuis que vous êtes sorti  de  la  Bastille.—En  vérité,  vous  êtes  trop  bon!—Et,  comme  je vous l'ai dit, j'aurois même été chez vous, si ma femme…—Madame la marquise a très bien fait de vous le déconseiller; c'eût été pousser trop loin…—Je ne sais pas! Un galant homme ne sauroit trop vite et trop bien réparer une offense. Voilà mon avis, à moi. Tenez, vous en avez  fait  la  fâcheuse  expérience:  je  suis  vif,  je  m'emporte  sur  un mot,  je  me  fâche  avant  de  m'expliquer;  mais  l'instant  d'après  je reviens et je conviens franchement de mes torts. Oh! tous mes amis vous  le  diront,  je  gagne  à  être  connu,  je  suis  dans  le  fond  un  bon diable.—Vous  m'en  voyez  convaincu.—Bien!  mais  dites  que  vous me  pardonnez.—Vous  vous  moquez!—Dites-le,  je  vous  en  prie.— Jamais! jamais je ne pourrai…—Vous ne me pardonnerez jamais?— Ce n'est pas cela que…—Écoutez-moi. Je vous ai avoué mes torts, je ne dois pas non plus vous dissimuler mes services: c'est moi qui vous ai fait sortir de la Bastille.—Vous, Monsieur le marquis?—Moi-même. Je me suis mis aux genoux de ma femme pour obtenir d'elle qu'elle  sollicitât  votre  liberté.—Et  vous  avez  pu  l'y  résoudre?— Vraiment  ce  n'a  pas  été  sans  peine!  mais  il  faut  lui  rendre  justice: ensuite, elle a pris cette affaire à cœur autant que moi. Elle a pressé le nouveau ministre avec une ardeur dont vous n'avez pas d'idée!— On  dit  qu'elle  est  bien  avec  le  nouveau  ministre?—Au  mieux!  ils s'enferment  ensemble  pendant  des  heures  entières…  C'est  une femme de mérite que ma femme… Je la connoissois bien quand je l'ai  épousée;  sa  figure  promettoit  beaucoup,  et  la  marquise  a  tenu tout ce que promettoit sa figure… A propos, si vous désirez quelque emploi, quelque pension, quelque lettre de cachet…—Sensiblement obligé.—Vous n'avez qu'à parler! Mme de B… aura une conversation particulière avec…—Je vous rends mille grâces!—Pour en revenir à nous…  Mais  vous  ne  m'écoutez  point?—Je  regarde  là-bas  cette vieille  dame!…  N'est-ce  pas  la  marquise  d'Armincourt?—Je  ne  la connois  pas.—Oui,  c'est  elle…  Monsieur  le  marquis,  ne  tournons plus  les  yeux  de  ce  côté-là.—J'entends,  vous  ne  vous  souciez  pas d'être  obligé  d'aller  faire  votre  cour  à  cette  douairière?—Pas infiniment.—Pour en revenir à nous, je vous ai donc fait sortir de la Bastille;  et  puis  n'avois-je  pas  eu  déjà  ce  que  je  méritois?  ne m'aviez-vous  pas  donné  ce  fier  coup  d'épée…?—Je  ne  me consolois  pas  d'y  avoir  été  forcé,  je  vous  assure.—Oh!  c'étoit  un maître  coup  d'épée,  celui-là!  savez-vous  bien  que  j'en  ai  pensé mourir?—C'eût été pour moi, je vous en donne ma parole d'honneur, un éternel sujet de chagrin.—Vous ne m'en vouliez donc pas?—Pas du  tout.—Comment,  en  ce  cas-là,  refusez-vous  aujourd'hui  de  me pardonner?—Moi,  je  ne  demande  pas  mieux.—Monsieur  le chevalier, j'en suis ravi d'aise!—Et vous, Monsieur le marquis, vous me pardonnez donc aussi?—Si je vous pardonne! mais, de l'aveu de ma  femme  elle-même,  vous  n'avez  eu  dans  toute  cette  affaire  que de très légers torts avec moi… et avec elle,… mais très légers.»

Cette  conversation,  qui  d'abord  ne  m'avoit  paru  que  fâcheuse, m'amusoit  maintenant  et  piquoit  ma  curiosité;  mais  je  sentois  que Mme  de  Lignolle,  déjà  très  étonnée  de  mon  départ,  devoit  attendre mon  retour  avec  une  mortelle  impatience,  et  pourroit,  s'il  tardoit longtemps,  faire  une  étourderie.  «Monsieur  le  marquis,  nous  voilà d'accord,  rentrons  dans  la  foule.—Nous  causerions  ici  plus  à  notre aise.—Nous serons tout aussi bien là-bas.—Je le disois bien que la jolie fille lui tenoit au cœur!» s'écria M. de B…

En  effet,  ce  fut  auprès  de  la  demoiselle  du  phaéton  que  je  le reconduisis;  mais  ce  fut  la  dame  du  cabriolet  qui  s'attira  tous  mes regards, et je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle parut enchantée de me revoir; cependant il m'étoit aisé de m'apercevoir que cet étranger dont  elle  me  voyoit  suivi  l'inquiétoit.  Mme  de  Montdésir  aussi  parut excessivement  flattée  du  nouvel  hommage  que  j'avois  l'air  de  lui rendre  en  revenant  une  seconde  fois  grossir  le  nombre  de  ses adorateurs;  mais,  aussitôt  qu'elle  eut  reconnu  son  ancien  maître dans le cavalier qui m'accompagnoit, elle étouffa quelques éclats de rire, pour lui lancer, comme à moi, des coups d'œil très significatifs. Cependant le marquis, revenant à sa première idée, me disoit:

«Vous n'avez eu, par rapport à la marquise et par rapport à moi, que des torts très légers, de ces torts que tout autre jeune homme… —N'est-il  pas  vrai,  Monsieur,  qu'à  ma  place  tout  autre  eût  fait  de même que moi?—Sans doute. Mais c'est M. de Rosambert qui, dans tout  cela,  s'est  conduit  on  ne  peut  pas  plus  mal;  aussi  nous resterons brouillés jusqu'à la mort. M. Duportail a bien, de son côté, quelques  petits  reproches  à  se  faire.—Vraiment!  oui…—Vous  en convenez donc?—Assurément.—Ce fatal jour que je vous rencontrai tous  aux  Tuileries,  M.  Duportail  devoit  conserver  plus  de  présence d'esprit, me tirer à part, m'avertir que l'honneur et le repos de toute une famille l'obligeoient à ce mensonge… Pouvois-je deviner, moi? —Certainement  non.—Mademoiselle  votre  sœur  aussi  n'auroit  pas mal  fait  d'essayer  de  me  glisser  un  mot  à  l'oreille;  mais  la  jeune personne avoit peur, son père étoit là! Vous, Monsieur le chevalier… —Ah!  moi…—Voyons!  que  voulez-vous  dire?—Non,  non,  parlez.— Après  vous.—Point  du  tout;  Monsieur  le  marquis,  je  vous  ai interrompu.—Cela  ne  fait  rien!  dites.—Dites  vous-même.—Je  vous en prie!—Je vous le demande en grâce.—Eh bien! vous, Monsieur le chevalier, vous ne me deviez aucune confidence. D'abord il ne vous convenoit pas de m'accuser les petits écarts de mademoiselle votre sœur… Ceci vous fait de la peine?… Oh! ne me croyez pas capable de  causer!  J'ai  donné  ma  parole  d'honneur…  Et  gardez-vous  d'en vouloir à la marquise: je ne lui ai point surpris vos secrets d'abord! Ce  n'est  pas  non  plus  pour  le  plaisir  de  parler  qu'elle  me  les  a confiés.—Je le crois, je crois madame la marquise incapable d'une maladresse  ou  d'une  indiscrétion.—Incapable!  c'est  le  mot…  Les étourderies  de  mademoiselle  votre  sœur,  une  dangereuse plaisanterie que vous avoit conseillée M. de Rosambert, et le dernier mensonge  de  M.  Duportail,  avoient  à  mes  yeux  étrangement compromis  la  marquise.  J'accusois  ma  femme…  Oh!  je  lui  en  ai demandé  cent  fois  pardon,  et  je  me  le  reproche  encore  tous  les jours…  J'accusois  ma  femme,…  la  femme  la  plus  sage!  Si  c'étoit seulement  par  principes,  on  pourroit  s'en  défier;…  mais  chez  elle, ajouta-t-il très bas, la sagesse est solide; elle tient à un tempérament de glace: car, le croiriez-vous? c'est par pure complaisance que Mme de B… me donne de temps en temps une nuit, à moi qui suis son mari et qu'elle adore!… Je l'accusois cependant! Il a donc fallu que, pour se justifier, elle me contât vos petits chagrins de famille,… que je  savois  à  peu  près.—Enfin,  Monsieur  le  marquis,  ce  qui  me  fait grand plaisir, c'est de vous entendre convenir que je ne devois pas vous  avouer  les  écarts  de  M lle  Duportail.—Ne  dites  donc  plus Duportail!  vous  voyez  que  je  suis  au  fait!—De  Mlle  de  Faublas, puisque vous le voulez.—Bon!… D'abord, vous ne le deviez pas; et puis, si vous aviez eu l'air de solliciter une explication, moi qui, dans ma colère, brûlois d'en venir aux mains, j'aurois été peut-être assez injuste pour vous soupçonner de manquer de courage. Or, un jeune homme ne sauroit soutenir avec trop de fermeté sa première affaire; et, dans celle-ci, je l'ai dit à la marquise, qui s'est vue forcée de le reconnoître,  vous  vous  êtes  en  tout  point  montré  comme  le  plus brave des hommes… Oui, vous êtes plein de cœur! et quiconque s'y connoît  le  voit  dans  votre  physionomie…  Oh!  j'ai  pour  vous beaucoup d'estime, et ma femme aussi… Tenez, je vous engagerois à nous venir voir; mais le public est si bête! quand une fois il lui a plu de  donner  à  telle  femme  tel  amant,  il  n'en  revient  pas.  Je  trouve quantité  de  gens  qui  ne  mettent  que  de  la  complaisance  à  ne  me point  contredire  quand  je  leur  affirme  que  je  ne  suis  pas…  Vous  le leur  protesteriez  vous-même,  qu'ils  ne  vous  croiroient  pas davantage! et cependant personne, excepté la marquise, ne le sait aussi bien que nous. Mais remarquez un peu l'extrême différence: à présent que je suis tranquille sur votre aventure, vous et cent mille autres jeunes gens plus aimables, s'il y en a, pourroient à la file se donner  à  tous  les  diables  avant  de  me  persuader  qu'ils  ont  obtenu les  faveurs  de  la  marquise.  Je  vous  ai  déjà  dit  combien  de  raisons me font croire à la sagesse de M me de B…; il y en a encore une qui me  paroît,  seule,  aussi  forte  que  toutes  les  autres  ensemble:  je m'avise  quelquefois  de  me  regarder  au  miroir,  et  je  ne  trouve  pas dans  ma  physionomie  un  trait,  un  seul  trait  qui  annonce  que  je puisse  être…  Que  diable!  M.  de  B…  ne  voit  pas  du  tout  qu'il  ait  la figure d'un sot! et M. de B… s'y connoît!… Ah çà! mais donnez-moi donc un peu d'attention. Depuis une heure il ne m'écoute que d'une oreille! Il a toujours les yeux tournés sur la jolie fille!… Il me semble aussi  que,  de  temps  en  temps,  elle  vous  regarde?  En  vérité,  elle vous lorgne!—Point du tout, Monsieur le marquis, c'est vous qu'elle agace.—Oh! que non! vous êtes plus joli garçon que moi. Ce n'est pas  qu'à  votre  âge  je  n'aie  été  fort  bien;  mais,  dame!  vous  avez maintenant  l'avantage  de  la  première  jeunesse…  Pourtant,  je  crois que  vous  ne  vous  trompiez  pas!  je  crois  que  j'ai  ma  part  des œillades  que  lance  la  princesse!…  Je  vous  avouerai  franchement qu'elle commence à me tourmenter un peu. C'est pour moi du tout neuf au moins; il faut que cela soit très nouvellement sur le trottoir! Dites-moi son nom.—Son nom?… je l'ignore.—Et sa demeure?—Je ne la sais pas.—Mais pourtant vous la connoissez?—Ah! comme on connoît  ces  filles-là!  de  réminiscence!…  Oui,  je  crois  me  rappeler que  j'allois  assez  fréquemment  souper  dans  une  maison  tierce  où quelquefois,  la  trouvant  sous  ma  main,  je  lui  faisois  faire  sa  partie; tenez,  à  peu  près  dans  le  même  temps  que  j'avois  cette  fantaisie pour une certaine Justine, vous savez?—Oui! oui! une des femmes de  la  marquise,  cette  petite  dévergondée,  que  vous  veniez commodément  caresser  jusque  dans  mon  hôtel.  Oh!  Monsieur  le libertin, j'ai été trop bon chez ce commissaire!—Monsieur le marquis, vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  je  ne  puis  me  persuader  que cette  beauté-là  vous  soit  tout  à  fait  inconnue.  Faites-moi  donc  le plaisir de vous en approcher davantage et de la regarder comme il faut.—Ma  foi,  vous  avez  raison;  j'ai  vu  quelque  part  ce  visage chiffonné. Tout à l'heure nous parlions de Justine; cette petite fille en a  un  faux  air.—Il  me  semble  que  la  ressemblance  est  grande.— Grande?  non.—Moi,  je  le  trouve.—Oh!  mais,  vous,  s'écria-t-il  avec feu,  vous  n'êtes  pas  physionomiste!…  Puisqu'il  est  question  de ressemblance,  savez-vous  deux  individus  entre  lesquels  il  y  en  a une frappante? Mademoiselle votre sœur et vous. Ah! parlez-moi de cela,  par  exemple!  Le  plus  habile  en  peut  être  dupe!  Moi,  moi,  qui suis  le  premier  du  royaume  pour  la  science  physionomique,  je  m'y suis  mépris!…  plusieurs  fois!…  plusieurs  fois  mépris!  Il  paroît  que mademoiselle votre sœur aime beaucoup les plaisirs. Quand elle est fatiguée,  pâle,  exténuée,  on  s'aperçoit  bien  que  ce  n'est  pas  vous; mais, lorsqu'elle est dans ses jours de santé, le diable vous verroit l'un à côté de l'autre qu'il ne sauroit dire quelle est la fille et quel est le  garçon!  A  propos,  parlerez-vous  à  mademoiselle  votre  sœur  de notre  rencontre?—Si  cela  peut  vous  être  agréable…—Oui,  faites-moi  le  plaisir  de  lui  dire  que,  malgré  les  fâcheux  quiproquos auxquels  son  premier  déguisement  a  donné  lieu,  je  l'aime  toujours de tout mon cœur; et, quoique monsieur votre père soit un peu vif, assurez-le de toute mon estime. Dites même à M. Duportail que je ne  lui  en  veux  pas  beaucoup,  pas…—Monsieur  le  connoisseur, voyez dans ce cabriolet qui précède le phaéton, voyez un peu cette jeune  femme;  voilà  ce  que  c'est  qu'une  figure!  voilà  ce  qu'on  peut appeler  une  charmante  petite  personne!  bien  moins  parée  que l'autre, et bien plus jolie! et ça n'a pas l'air d'une fille…—Une femme comme  il  faut, parbleu!  Je  connois  cette  livrée.  Au  reste,  ajouta-t-il en  se  rengorgeant,  je  suis  bien  aise  de  vous  avertir  que  depuis longtemps  aussi  cette  dame  nous  regarde;  et  beaucoup,  et souvent!… Tenez! ne diroit-on pas qu'elle veut nous parler?»

Il est vrai que M me de Lignolle perdoit patience, et tâchoit de me faire entendre par ses signes qu'il falloit enfin, à quelque prix que ce fût,  me  débarrasser  de  cet  importun  cavalier,  pour  la  venir  joindre incessamment  au  lieu  du  rendez-vous  où,  lassée  d'attendre,  elle alloit courir. Plusieurs fois, emportée par son impétuosité naturelle, la comtesse se montra tout entière hors de sa voiture. Cependant M me de  Montdésir,  du  haut  de  la  sienne,  put  remarquer  les  impatiences d'une  rivale;  je  ne  crois  pas  qu'alors  il  lui  fût  possible  de  voir  que c'étoit  Mme  de  Lignolle  qui  lui  enlevoit  mon  attention;  mais  sans doute  elle  le  soupçonna.  Ce  fut  pour  s'en  assurer  qu'elle  fit  sur-le-champ donner à son jockey l'ordre un peu trop hardi de quitter son rang  et  d'essayer  de  couper  le  cabriolet.  Il  ne  put  le  couper;  mais durant quelques secondes il marcha tout auprès, sur la même ligne, et puis le devança de quelques pas. Justine, qui reconnut alors M me de Lignolle, se permit de la saluer d'un air insolemment familier; elle osa  même,  en  la  regardant  avec  affectation,  pousser  d'impertinens éclats  de  rire.  Je  fus  indigné!  j'allois…  Je  ne  sais  pas  tout  ce  que j'allois  faire!  La  comtesse  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  la compromettre en la vengeant. Trop vive pour endurer tranquillement un affront pareil, la comtesse aussitôt cria gare, poussa son cheval, d'un  coup  de  fouet  coupa  le  visage  de  M me  de  Montdésir,  et,  du même  temps,  accrocha  le  léger  phaéton  si  bien  et  si  ferme  qu'elle mit en pièces l'une de ses roues. Le char versa, l'idole fut culbutée; je  craignis  un  moment  qu'elle  ne  se  brisât  la  face  contre  terre. Heureusement  que,  dans  sa  chute,  Justine,  par  un  mouvement machinal,  jeta  ses  bras  en  avant,  de  sorte  qu'aux  dépens  de plusieurs meurtrissures ses mains sauvèrent quelques contusions à son  visage,  déjà  bien  maltraité.  Mais,  par  un  accident  qui  devint comique,  il  arriva  que  les  pieds  de  la  nymphe  restèrent,  je  ne  sais comment, retenus en haut de son char: or, dans cette posture, rien ne  put  empêcher  les  jupes  de  retomber  sur  les  épaules  en découvrant  une  autre  partie,  et,  le  malin  zéphyr  ayant  à  propos soulevé la fine toile qui seule restoit alors sur la blanche peau, M me de  Montdésir  fit  voir…  Respectons  les  bizarreries  de  la  langue:  il seroit grossier de nommer par son nom ce que M me de Montdésir fit voir. Je dirai du moins ce qu'il m'est permis de dire: c'est que toute

l'assemblée, trouvant ce nouvel Antinoüs [2] fort joli, applaudit à son apparition par de grands claquemens de mains.

[2]  Si  vous  avez  oublié  ce  passage  de  l'histoire  de  Rome,

consultez-le: la chose en vaut la peine.

Quelques  jeunes  gens  néanmoins  coururent  à  la  désolée personne; et moi-même, aussitôt calmé par le touchant spectacle de son infortune, je mis pied à terre pour l'aller secourir. «Attendez, me dit  M.  de  B…,  j'y  vais  avec  vous:  car  je  la  plains,  et,  je  vous  le répète,  j'ai  vu  cette  figure-là  quelque  part.—Oh!  pour  celui-là, Monsieur le marquis, je ne le passerai pas à un physionomiste! vous êtes  aussi  trop  bon  d'appeler  cela  une  figure!  Au  reste,  que  vous vous obstiniez ou non à soutenir que c'en est une, je vous déclare qu'elle  est  un  peu  de  ma  connoissance;  et,  quant  à  vous,  je  doute que vous l'ayez jamais vue.»

Lorsque je me trouvai près de Justine, on l'avoit déjà remise sur ses  pieds.  «Ah!  s'écria-t-elle  en  me  voyant,  ah!  Monsieur  de Faublas, comme elle vient de m'équiper!» Je l'interrompis, je lui dis bien bas: «Ma chère enfant, tu n'as que ce que tu mérites, mais ne t'avise  pas  de  nommer  la  comtesse,  car,  sur  mon  honneur,  tu  n'en serois pas quitte à si bon marché.—Ah! Monsieur de Faublas, vous croyez qu'elle a bien fait?» reprit Justine au désespoir.

Elle  avoit  plusieurs  fois  prononcé  mon  nom,  plusieurs  voix  le répétèrent: aussitôt il circula dans l'assemblée, et vola de bouche en bouche. La foule qui environnoit M me de Montdésir me pressa tout à coup, de manière qu'à peine le marquis et moi nous eûmes la liberté de remonter à cheval, et qu'il fallut aller au petit pas. Le nombre des curieux  ne  fit  à  chaque  instant  que  s'accroître.  Jeunes  gens  et vieillards,  hommes  et  femmes,  piétons  et  cavaliers,  tout  accourut, tout vint se jeter au-devant de moi; les voitures mêmes s'arrêtèrent. Aucun  des  héros  de  la  patrie,  d'Estaing,  La  Fayette  et  Suffren,  et mille  autres,  au  retour  des  plus  glorieuses  expéditions,  ne  virent autour  d'eux,  dans  les  promenades  publiques,  une  affluence  plus prodigieuse.  Et  pourtant  ce  n'est,  ô  de  toutes  les  nations  la  plus légère,  ce  n'est  qu'à  Mlle  Duportail  que  vous  prodiguez  tant d'honneurs!

Quel  jeune  homme  assez  maître  de  lui,  quel  jeune  homme cependant eût repoussé le charme de ce triomphe? un moment j'en fus enivré; un moment je sentis quelque orgueil à la vue de tant de jeunes gens qui, renommés dans l'art de plaire et fameux par leurs amours, paroissoient proclamer en moi leur vainqueur. Les femmes, surtout  les  femmes!  Ce  fut  avec  transport  que  je  me  vis  l'objet  de leur  attention!  Le  vif  désir  d'en  être  plus  digne  dut  prêter  à  mon maintien  plus  de  grâces,  à  ma  figure  plus  d'expression.  Et  d'un regard  plus  doux  je  dus  répondre  à  leurs  caressans  regards,  qui sembloient me promettre à jamais d'heureux engagemens! Et, d'une oreille plus avide, je dus recueillir leurs enchanteurs éloges qui me décernoient sur tous le prix de la beauté!

Mais  pardonne,  ô  mon  Éléonore!  pardonne  une  erreur:  le  vain prestige  ne  dura  guère.  Faublas  pouvoit-il  s'arrêter  à  Longchamps, pouvoit-il  y  rester  longtemps,  retenu  par  les  illusions  doublement trompeuses  de  l'amour-propre  et  de  la  coquetterie,  quand  l'amour, l'impatient amour, l'attendoit à Paris, pour des triomphes non moins flatteurs et de plus solides jouissances?

«Monsieur le marquis, si nous tâchions de nous débarrasser de la foule?—J'y consens, me répondit-il; mais dites-moi donc comment il se fait que vous soyez connu de tant de monde?—Vous savez ce que c'est que ce pays-ci! Tout ce qui n'est pas absolument ordinaire y  fait  du  bruit,  et  vous  donne  pendant  vingt-quatre  heures  une espèce  de  réputation:  notre  combat,  mon  exil,  ma  prison.»  Il m'interrompit: «Me suis-je trompé? n'est-ce pas mon nom…?—Oui, c'est  votre  nom  qui  vient  de  retentir  à  mes  oreilles;  et,  tenez,  voilà que  deux  cents  personnes  le  crient.—Deux  mille!  répondit-il  avec une grande joie; mais, pour moi, cela ne m'étonne pas, je suis très répandu.—Le bruit va toujours croissant. Bon Dieu! quel tintamarre! —C'est que tous ces gens-là sont bien aises de nous voir ensemble! Oui, je vois sur leurs physionomies qu'ils sont bien aises. C'est une chose charmante pour eux d'être sûrs que nous voilà réconciliés. En effet,  c'étoit  bien  dommage  que  les  deux  hommes  de  France  les plus…—Monsieur  le  marquis,  je  crois,  comme  vous  le  dites,  qu'ils sont  bien  aises;  mais  dépêchons-nous  d'échapper  à  leurs applaudissemens.»

Ils  étoient  bien  aises,  car  ils  rioient  de  toutes  leurs  forces;  et c'étoit  visiblement  à  M.  de  B…  que  s'adressoient  leurs applaudissemens  maintenant  dérisoires.  Le  marquis  cependant paroissoit plus joyeux de leurs gaietés que je n'avois été fier de leurs hommages. Ce fut bien malgré moi, mais au grand contentement de mon compagnon illustre, qu'il fallut suivre les flots de cette multitude jusqu'à  l'extrémité  de  la  file.  Là,  je  parvins,  non  sans  beaucoup  de peine, à m'ouvrir un passage dans les rangs un peu moins serrés de nos  admirateurs.  Là,  je  fis  mes  adieux  à  M.  de  B…,  qui,  ne  les voulant pas encore recevoir, suivit mon cheval de toute la vitesse du sien.  D'autres  cavaliers  aussi  se  mirent  à  galoper  sur  ses  traces; mais ce n'étoit point à lui qu'ils en vouloient, puisque, l'ayant passé bientôt, ils ne ralentirent pas la rapidité de leur course. Je conservai quelque  temps  l'espérance  de  leur  échapper  par  la  fuite;  mais, comme,  après  de  longs  et  inutiles  détours,  je  me  vis  sur  le  point d'être atteint, il me parut nécessaire d'essayer des moyens peut-être plus puissans pour écarter ces indiscrets persécuteurs.

Je  me  retournai  sur  eux,  c'étoient  des  pages,  j'en  comptai  huit: «Messieurs,  que  puis-je  faire  pour  votre  service?—Nous  permettre de  vous  voir  et  de  vous  embrasser,  me  fut-il  aussitôt  répondu.— Messieurs,  vous  êtes  bien  jeunes,  mais  pourtant  vous  devez  être raisonnables. Pourquoi donc, je vous prie, hasarder avec un galant homme  une  mauvaise  plaisanterie  qui  peut  avoir  des  suites fâcheuses?—Ce  n'est  point  une  plaisanterie,  répliqua  l'étourdi  qui s'étoit  chargé  de  porter  la  parole,  nous  serions  désolés  de  vous offenser;  mais,  en  vérité,  nous  mourons  d'envie  d'embrasser  Mlle Duportail.—Non, dit un autre plus avisé, pas M lle  Duportail,  mais  le généreux vainqueur du marquis de B…»

Tandis  qu'ils  me  parloient,  je  promenois  sur  la  campagne  des regards  inquiets;  je  l'entrevoyois  déjà  ce  fâcheux  marquis!  il s'approchoit  à  vue  d'œil,  et  je  tremblois  pour  mon  rendez-vous. «Messieurs, je ne connois pas Mlle Duportail; mais, tenez, le temps me  presse,  finissons:  s'il  faut  absolument  que  Faublas  soit  à  la ronde embrassé, j'y consens, à condition cependant que vous allez attendre, arrêter et retenir sous quelque prétexte, pendant plusieurs minutes,  ce  cavalier  que  vous  pouvez  apercevoir  d'ici.  Vous  me rendriez  même  un  plus  grand  service  si,  pour  plus  de  sûreté,  vous vouliez l'engager à reprendre avec vous le chemin de Longchamps.»

Comme  je  parlois  encore,  un  homme  assez  mal  vêtu,  que d'abord  j'avois  pris  pour  le  laquais  de  l'un  de  ces  jeunes  gens, s'approcha  de  moi  d'un  air  mystérieux.  Alors,  malgré  le  chapeau rabattu qu'il tenoit enfoncé sur ses yeux, je reconnus M. Després, le cher  docteur  de  Luxembourg.  Il  me  dit  bien  bas:  «Je  ne  veux  pas vous  embrasser,  moi;  mais  j'accours  pour  vous  annoncer  que  Mme de Montdésir vous prie instamment de passer un instant chez elle.— Mme de Montdésir!… oui, oui, je comprends!… Mon cher, dites que j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est absolument impossible de me rendre à son invitation avant deux bonnes heures.»

Cependant mes écervelés de pages tous ensemble me promirent d'arrêter et de remmener avec eux l'importun cavalier, qui n'étoit plus qu'à très peu de distance. Ils me le promirent, ils m'embrassèrent, ils me virent avec regret m'éloigner le plus vite possible.

Il  étoit  temps  que  j'arrivasse,  Mme  de  Lignolle  trouvoit  les momens bien longs. Dès qu'elle me vit, elle m'accabla de reproches. «Mon amie, que vous êtes injuste! est-ce ma faute si cette femme a l'audace…?—Oui!  c'est  votre  faute.  Pourquoi  connoissez-vous  de pareilles  créatures?  Pourquoi  m'avez-vous  fait  pour  cette  Mme  de Montdésir  une  infidélité?—Bon!  vous  allez  rappeler  une  querelle oubliée!—Oubliée?  jamais!  De  ma  vie  je  n'oublierai  que  j'ai sottement baisé la main de cette impertinente,… qui ose aujourd'hui se  prévaloir…—Vous  venez  de  l'en  punir.  Vous  l'avez  défigurée.— J'aurois  dû  la  tuer!—Peu  s'en  est  fallu.  Elle  est  tombée  du  haut  en bas  de  sa  voiture  brisée…—Du  haut  en  bas!  s'écria  la  comtesse avec  beaucoup  d'inquiétude.  Mon  Dieu!  je  l'ai  peut-être dangereusement blessée?—Non; mais…»

Ici,  pour  calmer  tout  à  fait  M me  de  Lignolle,  je  me  hâtai  de  lui raconter  la  déconvenue  de  Justine;  et  je  vous  laisse  à  penser combien mon récit rapide, mais fidèle, amusa la comtesse, vive dans ses gaietés comme dans ses fureurs. Je craignois qu'à force de rire elle ne suffoquât. Je la serrai dans mes bras, croyant que l'heure du raccommodement  étoit  venue.  Je  me  trompois:  la  cruelle  Éléonore repoussa son amant. «Vous serez toujours, me dit-elle en reprenant sa colère, toujours le plus ingrat des hommes!… Depuis un siècle je péris  d'amour  et  d'impatience;  cependant  c'est  à  moi  qu'il  laisse  le soin  d'inventer  quelque  moyen  de  nous  réunir!—Mon  amie,  c'est inutilement que j'en ai tenté plusieurs.—Enfin je trouve un expédient favorable, je vole à ce Longchamps qui m'ennuie, j'y vole pour voir Faublas, uniquement pour le voir! il y vient en effet, mais afin d'avoir l'occasion  de  faire  en  même  temps  sa  cour  à  mes  deux  rivales!— Éléonore,  je  te  jure  que  non.—Et,  pour  comble  de  perfidie,  le barbare!  il  arrange  tout  cela  de  manière  que  moi,  dont  la  jalousie déchire  le  cœur,  je  me  trouve  justement  placée  entre  mes  deux mortelles  ennemies!—Quoi!  vous  prétendez  que  c'est  encore  ma faute?—Oui,  tâchez,  menteur  que  vous  êtes,  tâchez  de  me persuader que c'est le hasard qui a voulu que la voiture de Mme de B…  précédât  la  mienne.—Éléonore,  je  t'en  donne  ma  parole d'honneur.—Elle  a  bien  fait  de  s'en  aller  cette  M me  de  B…!  vous avez  bien  fait  de  ne  la  pas  suivre!  je  venois  de  l'entrevoir!  Un moment plus tard je vous donnois à tous deux une leçon dont vous vous  seriez  souvenus!—Mon  amie,  si  pourtant  j'y  étois  venu  pour elle, ne l'aurois-je pas suivie?»

Elle  réfléchit  un  instant,  et  puis  aussitôt  elle  m'embrassa;  mais tout  d'un  coup:  «Non,  non!  s'écria-t-elle,  je  ne  suis  pas  encore convaincue!  C'est  donc  parce  qu'il  vous  a  fallu  nécessairement secourir  M me  de  Montdésir  que  vous  me  faites  attendre  ici  depuis près d'une demi-heure?—Non, mon amie; j'ai été longtemps retenu par  cet  importun  cavalier…—Qui  vous  parloit  avec  tant  de  feu,  et que vous paroissiez entendre avec tant de plaisir?—De plaisir? non. —Que vous disoit-il donc de si beau, ce monsieur?—Il m'entretenoit de ma sœur.—Il la connoît?—Oui, c'est un parent…—Un parent?… mais  cette  fois  je  vous  crois…  parce  que  je  l'ai  bien  examiné  pour m'assurer  si  ce  n'étoit  pas  encore  quelque  femme  déguisée.  Oh! vous ne m'attraperez plus, j'y prendrai garde, allez!—A propos, mon amie,  dis-moi,  n'as-tu  pas  vu  ta  tante  à  Longchamps?—Non,  je  ne voyois que toi; mais vous, Monsieur, vous avez pu faire attention à tous  ceux  qui  vous  entouroient.—J'ai  fait  attention  à  la  marquise, parce  qu'il  m'a  semblé  qu'elle  me  regardoit.—Heureusement  pour nous,  dit  la  comtesse,  elle  n'a  pas  ses  yeux  de  quinze  ans.— Éléonore, si pourtant elle m'avoit reconnu?—Oh! que non, s'écria-t-elle…  Faublas,  ce  seroit  un  grand  malheur;…  mais…  mais  il  faut espérer que non.»

Déjà la comtesse me parloit d'un ton plus doux, et je l'eus bientôt persuadée  de  toute  mon  innocence. Alors  elle  parut  avec  transport m'entendre  lui  répéter  cent  fois  les  protestations  d'un  fidèle  amour; mais  je  fus  non  moins  affligé  que  surpris  quand  je  vis  qu'elle  en refusoit  les  preuves.  «Non!  non!  disoit-elle  d'un  ton  absolu…  Tu pleures,  mon  ami!  Pourquoi  donc?—Parce  que  vous  ne  m'aimez plus comme autrefois!—Davantage, Monsieur!—Autrefois jamais un refus…—Oui,  lorsque  vous  n'étiez  pas  malade!…  Tu  pleures?… voyez donc, qu'il est enfant!»

Et ma très raisonnable maîtresse me fit mettre à ses genoux pour essuyer et baiser mes larmes.

«Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de la peine… Écoutez donc,  mon  ami;  je  me  souviens  du  jour  que  dans  mes  bras  vous avez perdu connoissance; votre maladie vous a encore bien fatigué depuis,  ta  convalescence  ne  fait  que  commencer:  veux-tu  mourir? Dame!  vois,  je  mourrois  aussi…  Là,  vraiment,  ne  seroit-ce  pas dommage?  tous  deux  si  jeunes  et  nous  aimant  si  bien!  Ah!  je  t'en prie, Faublas, ne mourons que le plus tard que nous pourrons, afin de  nous  adorer  le  plus  longtemps  possible.  Vous  riez,  Monsieur? est-ce que j'ai l'air risible, quand je parle raison?… Eh bien! voilà que déjà  vous  recommencez!  tout  ce  que  je  dis  et  rien,  c'est  donc  la même  chose?…  Finis,  Faublas;  finis,  mon  ami…  Laissez-moi, Monsieur!  laissez-moi.  Je  me  fâcherai!…  Dame!  écoutez  donc! mettez-y  de  votre  côté  un  peu  de  courage!…  Faublas,  mon  cher Faublas!  ajouta-t-elle  avec  abandon,  après  m'avoir  donné  le  baiser le plus tendre, ce n'est déjà pas pour moi une chose si facile que de résister à mes désirs: s'il faut en même temps triompher des tiens, je ne réponds pas d'en avoir la force.»

C'étoit  avec  raison  qu'elle  se  défioit  d'elle-même,  mon  adorable Éléonore, puisque, après quelques momens d'un voluptueux silence, elle  me  dit  avec  des  soupirs  entrecoupés  et  d'une  voix  tremblante: «Tu vois bien, mon ami, tu vois bien ce qui vient d'arriver? eh bien, en venant ici j'avois juré que cela ne seroit pas»; et tout de suite elle jura  que  du  moins  cela  ne  seroit  plus.  Or,  comme  je  publie  sa défaite,  il  faut  avouer  ses  victoires:  malgré  mes  efforts  à  chaque instant  renouvelés,  je  ne  pus  une  seconde  fois  obtenir  de  ma délicate maîtresse qu'elle oubliât ses chastes résolutions.

«Ma charmante amie, les heures fortunées s'écoulent bien vite! il faut  déjà  nous  séparer.—Déjà!—Si  j'arrivois  trop  tard,  il  me deviendroit  impossible  de  faire  à  M.  de  Belcour  une  fable  un  peu vraisemblable;  mon  esclavage…—Un  moment!  s'écria-t-elle,  les larmes  aux  yeux;  un  moment  encore!  Faublas,  nous  nous  quittons pour trois jours!—Pour trois jours?—Demain je vais au Gâtinois…— Au  Gâtinois  sans  moi,  pourquoi  donc  faire?—Hélas!  sans  toi.  C'est ton père… Ton père me fera mourir de chagrin!… Cette fête, qu'elle sera  triste!  et,  quand  il  m'étoit  permis  de  croire  que  mon  amant l'embelliroit de sa présence, je m'en faisois une idée si charmante!— Éléonore,  tes  pleurs  me  font  un  plaisir  trop  douloureux.  Sèche  tes pleurs,  attends…  que  ma  bouche…!  Dis-moi,  ma  belle  amie,  dis, quelle est cette fête?—Être au milieu de mille gens indifférens, et ne pas rencontrer ce qu'on aime! se voir environnée de monde, quand on  voudroit  gémir  dans  un  désert!—Dis-moi  donc  quelle  est  cette fête.—Tous les ans, au jour de Pâques,… tous les ans, depuis que j'existe,…  la  rosière  a  reçu  de  mes  mains…  L'année  dernière j'ignorois encore ce que je faisois: je le sais maintenant! je le sais!… Du moins je flattois ma foiblesse de cette espérance que mon amant seroit  là  pour  me  consoler,  pour  me  soutenir,  si  je  venois  à  songer avec quelque frayeur que moi, qui couronne la sagesse, je ne suis pas sage… Hélas! je le dirai toujours: ce n'est point ma faute! je ne cesserai de le répéter: pourquoi m'ont-ils donné ce M. de Lignolle?… Ce que je dis là te fait de la peine, Faublas?… Va, rassure-toi: je n'ai pas  de  remords!  pas  même  de  regrets…  Quelquefois  seulement, depuis que ton père m'a fait de grands discours,… je me surprends réfléchissant  sur  les  dangers  sans  nombre…  Va,  rassure-toi:  tant que tu m'aimeras, ne crains pas que je t'abandonne! et, quand tu ne m'aimeras  plus,…  quand  tu  ne  m'aimeras  plus,  je  trouverai  dans mon  désespoir  ma  dernière  ressource.  Rassure-toi…  Tu  pleures! Tiens, mon ami, viens, viens m'embrasser; viens, que nos larmes se confondent!  Demain  je  pars,  dimanche  la  triste  fête  a  lieu;  le  lundi, de  très  bonne  heure,  tout  le  monde  revient.  Je  ramène,  avec  ma tante, Mme                                me de Fonrose qui nous aime tant; M  de  Fonrose  et  moi nous concertons quelque heureux stratagème qui puisse te rendre à ton Éléonore dans la soirée même du lundi.»

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  quoique  la  marquise  m'attendît,  quoique mon  père  dût  s'impatienter  de  ma  longue  absence,  je  répétai  cent fois mes adieux à M me de Lignolle avant de la pouvoir quitter.

Enfin pourtant nous trouvâmes assez de force pour nous séparer, et je courus chez Justine joindre M me de B…




La marquise avoit les yeux rouges, la respiration difficile, la figure très altérée; elle me vit pourtant avec quelque plaisir m'emparer de sa  main,  qui  fut  aussitôt  vingt  fois  baisée.  «Étoit-il  tout  à  fait impossible,  me  dit-elle  avec  infiniment  de  douceur,  que  vous  me fissiez un peu moins attendre?» Puis, sans me donner le temps de lui répondre, affectant de la joie et me regardant avec complaisance: «Le  voilà  tout  à  fait  bien,  poursuivit-elle.  Croiroit-on  que  ce  jeune homme  étoit,  il  y  a  douze  jours,  si  dangereusement  malade?  Le croiroient-elles,  ces  femmes  qui  tout  à  l'heure,  à  Longchamps, s'émerveilloient de lui voir ce teint de lis et de rose, ne se lassoient point d'admirer son éclat, sa beauté, sa fraîcheur, sa…» Mme de B… parut se faire violence pour n'en pas dire davantage. Son regard, qui s'étoit  animé,  redevint  triste,  incertain,  pensif.  D'une  voix  foible  et traînante elle reprit: «Je ne me serois point avisée d'aller là, si j'avois pensé  que  vous  y  dussiez  venir!  Le  moyen  de  deviner,  le  moyen d'imaginer  que  vous  étiez  en  état  de  paroître  en  public,  quand, depuis  huit  jours,  la  petite  de  Montdésir  attendoit  vainement l'annonce  de  votre  visite  particulière…—Ah!  ne  m'accusez  point!  je n'ai  pu  me  rendre  à  votre  invitation.  Mon  père  m'a  suivi  partout, aujourd'hui même il étoit à Longchamps avec moi…—Ne m'y avez-vous pas vue, à Longchamps? me demanda-t-elle avec une espèce d'inquiétude.—Oui,  je  ne  vous  ai  point  saluée,  de  peur…»  Elle m'interrompit  avec  un  cri  de  joie.  «J'osois  m'en  flatter  qu'il  m'avoit bien  reconnue,  et  que  c'étoit  seulement  par  discrétion…  Recevez mes  remercîmens,  je  vous  reconnois  à  ce  trait-là;  à  ce  procédé généreusement  délicat,  je  reconnois…  l'ami  de  mon  choix.—Ma chère  maman,  pourquoi  donc  n'avez-vous  fait  que  paroître  à  cette promenade  magnifique  dont  vous  étiez  le  principal  ornement?—Le principal?…  non,…  non,  je  ne  le  crois  pas…  Au  reste,  je  ne  suis partie  qu'à  l'instant  où  j'ai  vu  la  foule  se  porter  autour  de  vous.— C'est-à-dire que vous avez pu voir aussi l'accident de Justine?» Un sourire  vint  effleurer  les  lèvres  de  la  marquise.  «Oui,  je  l'ai  pu  voir aussi,  son  accident»,  dit-elle.  Et  d'un  ton  très  sérieux  elle  ajouta: «Mais  cet  accident  l'a-t-il  assez  punie?  Je  suis  bien  aise  que  vous me disiez devant elle ce que vous en pensez; c'est pour cela que, si vous ne vous ennuyez pas trop ici, nous l'attendrons.»

Nous ne l'attendîmes pas longtemps, car à l'instant même on lui ouvrit son antichambre. Un galant cavalier lui parloit très haut: «Ces jeunes  gens  m'ont  accueilli,  fêté,  caressé!  Moi,  je  ne  sais  pas résister à des manières obligeantes, aux prévenances des gens qui m'aiment!  Cependant  l'autre  gagnoit  sur  moi  beaucoup  d'avance. Quand  j'ai  vu  cela,  je  suis  revenu  à  Longchamps,  tout  exprès  pour toi,  mon  enfant:  ta  physionomie  m'avoit  frappé.—Est-ce  que  je  me trompe? me dit Mme de B… Est-ce que ce n'est point…?—Vous ne vous trompez pas! A sa voix comme à ses discours je crois aussi le reconnoître.—Oh! c'est lui! c'est lui! sauvons-nous.» Il n'y avoit pas un  moment  à  perdre;  nous  courûmes  à  la  porte  qui  communiquoit chez  le  bijoutier.  «Bon  Dieu!  s'écria  la  marquise,  qu'ai-je  fait  de  la clef?»  Une  armoire  très  haute,  mais  très  étroite,  et  fort heureusement  assez  profonde,  pratiquée  dans  une  encoignure,  à côté de la cheminée, nous offrit un dernier asile. M me de B… s'y jeta la première. «Vite, Faublas!» Je n'eus que le temps de me précipiter après elle et de fermer la porte sur nous.

Ils  entrèrent  dans  l'appartement  que  nous  venions  de  leur abandonner.  «Oui,  continua-t-il,  ta  physionomie  m'avoit  frappé.  Je mourois d'envie de te parler.—Vous m'avez donc bien reconnue?— Tout de suite! mais peux-tu me faire une question pareille, à moi qui sais  toutes  les  figures  par  cœur?—Ah!  c'est  que  ce  superbe attelage, cette brillante voiture, la grande parure où j'étois, tout cela pouvoit  bien  me  rendre  méconnoissable.—Aux  yeux  de  tout  autre, oui;  mais  aux  miens!  tu  as  donc  oublié  comme  je  suis physionomiste?… A propos de ton équipage, quel est, je t'en prie, le magnifique  mortel  qui  se  ruine  pour  toi?  le  chevalier  de  Faublas peut-être?—Eh bien, oui! un plaisant freluquet!

—Entendez-vous  l'impertinente?—Taisez-vous,  me  répondit  la marquise.—Pourtant, reprit M. de B…, il me semble que tantôt tu le lorgnois  à  Longchamps?—Lui!  ce  morveux!  c'étoit  vous  que  je regardois.—Je  te  plais  donc?—A  qui  ne  plaisez-vous  pas?—Il  est vrai  que  j'ai  la  physionomie  du  monde  la  plus  heureuse,  je  ne rencontre que des gens qui m'aiment! Encore aujourd'hui, tu as pu voir à Longchamps la joie que ma présence leur donnoit à tous! Oui, tout le monde paroissoit content.—Personne ne l'étoit plus que moi, je vous assure.—Cependant, ma pauvre petite, il venoit de t'arriver une  aventure  assez  désagréable.  Quelle  est  cette  femme  qui  t'a  si maltraitée?—Une petite catin!

—Mais voyez donc cette…—Taisez-vous», me dit encore M me de B…  Son  mari  continua:  «Elle  avoit  un  domestique  à  livrée!—Bon! une livrée d'emprunt.—Ton joli phaéton est bien endommagé.—J'en suis  d'autant  plus  fâchée  que  c'est  le  présent  d'une  dame  de  mes amies…»

A  cet  endroit  de  l'intéressant  dialogue,  la  marquise  ne  put s'empêcher  de  se  récrier  tout  bas:  «Une  dame  de  ses  amies! l'insolente!—Ma  belle  maman,  est-ce  que  c'est  vous?…—Oui.—Eh bien! permettez qu'à mon tour je vous dise: «Paix donc!»

Cependant, pour avoir causé, nous perdîmes quelques-unes des paroles de Justine… «Venir tout exprès d'Angleterre! poursuivit-elle. —Une dame de tes amies! s'écria le marquis, diantre! il faut que tu aies  de  grandes  complaisances  pour  cette  dame-là?—Je  vous  en réponds.—Mais,  mon  ange,  entendons-nous.  Je  ne  me  soucierois pas  d'une  maîtresse  qui  aimeroit  les  femmes.—Quoi!  vous imaginez… Ce n'est pas cela! ce n'est pas cela! Tenez, je vais vous dire:  c'est  une  dame…  comme  il  faut,…  du  haut  parage…  Elle  est gênée  chez  elle…—J'entends!  j'entends!  c'est  encore  un  benêt  de mari  qu'on  attrape!…—Ou  qu'on  attrapera,  Monsieur  le  marquis.— Mon  Dieu!  que  ces  maris  sont  bons!…  De  sorte  que  tu  lui  prêtes cette chambre à coucher pour…—Non, oh! non, il ne se passe entre eux rien de malhonnête, j'en suis sûre.—L'intrigue ne fait donc que commencer?—Au  contraire,  elle  est  ancienne…  C'est  une  histoire que cela, Monsieur le marquis!—Conte, conte, le récit des tours que ces  imbéciles  maris  se  laissent  faire  m'amuse  toujours  infiniment. Conte.—La dame a eu le jeune homme autrefois; mais il l'a quittée pour  une  autre:  elle  ne  se  soucie  point  de  le  partager  et  veut  le revoir.»

Ici  la  marquise  murmura:  «L'effrontée  menteuse!—O  ma  belle maman, taisez-vous donc!» Et je risquai de lui donner à petit bruit un baiser  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  recevoir.  Cependant  nous avions encore perdu quelques mots.

«Justement,  disoit  Mme  de  Montdésir,  elle  ne  lui  permet  rien encore; mais le moment approche où elle lui permettra tout.—Tu es donc  entièrement  dans  la  confidence?—Non:  c'est  une  femme  trop méfiante  et  trop  adroite!  elle  ne  me  dit  presque  rien;  mais  je  vois bien  par  sa  conduite…  De  quoi  riez-vous?—De  la  mine  que  ces amoureux-là  doivent  faire  quand  ils  sont  ensemble.  Moi,  qui  suis physionomiste, je donnerois… cent louis! pour étudier alors le jeu de leurs  figures…  Parbleu!  tu  devrois  quelque  jour  me  procurer  ce plaisir-là.—A  vous?—A  moi.—Impossible,  Monsieur  le  marquis!— Pourquoi? je me cacherois quelque part.—Impossible! vous dis-je.— Tiens! quand je devrois me tapir sous ton lit.—Sous mon lit? vous ne pourriez apercevoir que leurs jambes.—Tu as raison. Eh bien! dans une armoire. Tu as des armoires ici?—Vous le voyez que j'en ai.»

La  conversation  prenoit  un  tour  vraiment  effrayant;  il  s'en  falloit bien que je fusse à mon aise, et je sentois la marquise trembler.

«Attends!…» s'écria le marquis.

Il  alla  très  heureusement  à  celle  qui  étoit  de  l'autre  côté  de  la cheminée, et, quand il en eut ouvert la porte: «Voilà précisément ce qu'il  me  faut,  dit-il;  un  homme  un  peu  puissant  n'y  tiendroit  point; moi,  je  n'y  serai  pas  trop  mal.  Et,  vois-tu,  par  le  petit  trou  de  la serrure je contemplerois les acteurs tout à mon aise. Allons, Justine, laisse-toi  fléchir,  je  payerai  bien  ta  complaisance,  et  je  garderai  le secret.—D'honneur, si la chose n'étoit pas entièrement impraticable, je le voudrois pour la rareté du fait.—La dame est-elle jolie?—Bon! comme  ça,  pas  trop  mal;  mais  elle  se  croit…  superbe!—C'est l'usage.  Et  le  galant?—Oh!  charmant,  lui!  charmant!—Mieux  que  le chevalier de Faublas?—Mieux, non, mais tout aussi bien, en vérité! —Sais-tu que je suis jaloux du chevalier?—Comment, jaloux? vous croyez  encore  que  madame  la  marquise…?—Non,  non.  Mais  toi, mon  enfant…—Moi!  ah!  vous  avez  tort.—Autrefois,  cependant…— Autrefois,  je  n'avois  pas  des  goûts  solides.  Pourtant  je  me  suis toujours  senti  de  l'inclination  pour  vous,  Monsieur  le  marquis.—Ah! je  le  crois  bien.  Je  te  dis,  ma  figure…  Elle  produit  cet  effet-là  sur toutes  les  femmes.—Oui,  la  vôtre,  par  exemple,  vous  adore.— M'adore!  tu  as  dit  le  mot…  Sais-tu  bien  une  chose?  c'est  qu'à  la longue  rien  ne  devient  plus  fatigant  que  ces  adorations-là!  Mme  de B… peut passer pour belle, à la bonne heure! mais toujours la même femme! toujours! D'ailleurs, avec toute sa tendresse, la marquise est froide sur l'article! et moi je ne connois que cela de bon en amour. Ma foi! je suis jeune, j'ai besoin d'amusement, de distractions… Mon enfant,  je  soupe  avec  toi.—Vous  soupez?—Oui,  je  soupe.  Toujours je  soupe,  tu  dois  t'en  souvenir,…  et  je  couche,  ma  reine…—Ici, Monsieur le marquis?—Pas ailleurs, je t'assure.»

Nous  entendîmes  une  bourse  tomber  sur  la  cheminée.  «Tout  à l'heure  nous  passerons  dans  la  salle  à  manger,  dit  Justine.— Pourquoi donc la salle à manger? restons ici, nous sommes si bien! fais apporter une volaille. Va, mon ange, avant et même pendant le souper  nous  pourrons  avoir  mille  choses  intéressantes  à  nous communiquer.»

Mme  de  Montdésir  sonna  son  jockey:  «Vite,  qu'on  apporte  deux couverts, et qu'on ne laisse entrer personne.

—Et  nous,  ma  belle  maman,  nous  allons  donc,  de  notre  côté, souper et coucher dans cette armoire?—Ah! mon ami, me répondit-elle, mon ami! je suis encore tremblante de la peur qu'il m'a faite!»

Maintenant  que  j'y  réfléchis,  je  me  demande  pourquoi  je craignois de passer toute la nuit dans cette armoire où je devois me trouver  si  bien.  Je  vous  ai  dit  qu'en  largeur  elle  ne  nous  eût  pas contenus, et, puisqu'il falloit que nous nous tinssions, la marquise et moi,  l'un  sur  l'autre  serrés  dans  sa  profondeur,  n'eût-il  pas  été  trop extraordinaire que je tournasse impoliment le dos à M me de B…? Je m'étois donc placé dans le sens contraire. Aussi, dans cette posture infiniment douce, mes lèvres sans cesse effleuroient les siennes, ma poitrine reposoit sur son sein, je pouvois compter les battemens de son cœur, nous nous touchions de la tête aux pieds! Quel homme, fût-il né dans les antres froids de la Sibérie, des embrassemens d'un couple glacé; l'eût-on, sous un froc chastement absurde, élevé dans la  haine  de  l'amour  et  dans  la  terreur  des  femmes;  l'eût-on constamment  nourri  de  végétaux  sans  chaleur  et  sans  sucs, constamment  abreuvé  des  plus  rafraîchissantes  émulsions;  quel homme,  aux  attraits  tout-puissans  d'une  tentation  pressante  autant que celle qui m'agitoit, n'eût pas senti son cœur s'émouvoir, et tous ses esprits fermenter, et tout son sang bouillir! Le mien brûloit mes veines! et vous-même, ô Madame de B…, vous-même… Ah! quelle vertu n'eût pas succombé!»

Mes  premières  caresses  pourtant  lui  causèrent  une  surprise mêlée d'effroi: «Faublas, est-il possible! y songez-vous?… Monsieur, Monsieur!»

Le  marquis,  plus  promptement  heureux  que  moi  dans  ses amours,  me  força  par  le  succès  rapide  de  ses  entreprises  à suspendre  la  vivacité  des  miennes.  Il  se  faisoit  alors  dans l'appartement  un  silence  qui  nous  eût  trahis,  si  j'avois  osé  me permettre  le  moindre  mouvement.  «Ma  belle  maman,  il  me  semble que votre mari vous fait une infidélité?—Que m'importe? dit-elle. Ah! pourvu  que  mon  ami  conserve  pour  moi  quelque  respect,  pourvu qu'il  n'abuse  pas  de  ma  situation  vraiment  chagrinante,  que m'importe le reste?»

Leurs  exercices  et  nos  confidences  furent  à  la  fois  interrompus par  le  retour  du  petit  domestique:  il  apportoit  la  table;  nous entendîmes qu'elle fut placée assez près de notre armoire. Dès que le  souper  fut  servi,  Mme  de  Montdésir  renvoya  son  jockey.  «Nous voilà  libres,  dit-elle  à  M.  de  B…,  causons.  Je  suis,  Monsieur  le marquis, charmée de vous appartenir. C'est une bonne fortune que je  désirois  trop  pour  qu'elle  ne  m'arrivât  pas;  mais  pourquoi  m'est-elle  arrivée  si  tard?  par  quel  hasard  n'avez-vous  fait  aucune attention à moi pendant que je demeurois chez vous?—Ah! dans la maison de ma femme!—Bon!… Tenez, soyez vrai, tous les hommes sont  comme  cela:  vous  m'aimez  maintenant  parce  que  je  suis quelque  chose.—Tu  badines!  est-ce  que  je  ne  le  voyois  pas  bien dans  ta  physionomie,  que  tu  serois  quelque  chose?…  car  elle  est heureuse ta physionomie,… un peu gâtée, ce soir! ce coup de fouet t'a marquée; mais, pour un connoisseur, c'est une bagatelle: le fond des traits reste toujours… Justine, je t'assure que de tout temps j'ai vu sur ta mine que tu ferois fortune; chez moi, je me suis dit cent fois en  te  regardant:  «Je  remarque  dans  l'air  de  cette  fille-là  je  ne  sais quoi qui finira par me plaire quelque jour.»—Cependant, quand, il y a six  mois,  vous  m'avez  chassée?—J'étois  en  colère,  on  me  vouloit faire  croire  que  ma  femme…—A  propos,  je  suis  bien  curieuse  de savoir  de  quelle  manière  vous  avez  découvert  son  innocence:  car elle  est  innocente.—N'est-il  pas  vrai  qu'elle  l'est?—Moi,  j'en  suis sûre,  et  je  vous  l'ai  toujours  soutenu,  souvenez-vous-en.—Oui.— Mais  je  voudrois  savoir  de  vous-même  comment  vous  en  avez acquis  les  preuves.—Vraiment!  il  a  bien  fallu  que  Mme  de  B…  me donnât les éclaircissemens nécessaires. Tiens, écoute.»

Ce que le marquis alloit dire devoit à tous égards exciter ma vive curiosité: je redoublai d'attention.

«Écoute.  D'abord  M.  Duportail  n'a  pas  d'enfant,  c'est  la  vérité. Son nom? Mlle de Faublas, qui est une petite personne fort éveillée, l'avoit  pris  pour  aller  au  bal  avec  cet  habit  d'amazone.  C'est  bien avec Mlle de Faublas que la marquise a fait connoissance. C'est bien Mlle de Faublas qui a couché dans le lit de ma femme. Toi, d'abord, comme tu me l'as cent fois répété dans le temps, tu en sais quelque chose…

—Certainement!  je  l'ai  déshabillée!—Bon!  d'ailleurs  il  étoit horrible à moi de supposer que la marquise eût pu tout d'un coup se jeter  à  la  tête  d'un  jeune  homme  qu'elle  ne  connoissoit  pas.  Mais, tiens!  que  je  t'apprenne  une  circonstance  que  je  me  suis  rappelée depuis, et dont je me garderai bien d'instruire Mme de B… Ma figure avoit  produit  sur  la  jeune  personne  son  effet  ordinaire;  la  vive demoiselle  m'avoit  à  peu  près  permis  de  venir  pendant  la  nuit  lui faire  une  visite.  A  tâtons  je  suis  entré  dans  l'appartement  de  ma femme; à tâtons j'ai promené librement ma main sur la gorge de la jeune fille… Et que diable! un garçon n'a pas la poitrine faite comme ça!…  Tu  ris!—Oui,  je  ris  parce  que…  parce  que  je  pense  que madame… dans ce moment-là pouvoit sentir votre main:… car elle étoit  couchée  là  tout  auprès,  madame?—Oh!  madame  étoit endormie: malheureusement le bruit l'a trop tôt réveillée…—Ah! ah! de sorte que, tout au contraire, c'est à côté de l'enfant, qui dormoit peut-être encore…—Qui dormoit, oui.—C'est à côté d'elle que vous avez… embrassé votre femme?—Justement, ma reine. Il n'étoit pas à  présumer  que  je  fusse  venu  là  pour  rien:  c'eût  été  d'ailleurs  faire une  espèce  d'insulte  à  la  marquise,  que  de  m'en  aller  sans  avoir rempli  le  devoir  conjugal!—Je  suis  pourtant  bien  étonnée  que madame  vous  ait  permis  cela  dans  un  moment  pareil.  Vous conviendrez  que  la  décence…—La  marquise,  cette  nuit-là,  ne demandoit pas mieux, parce que…

—Ma  belle  amie,  je  suis  témoin  qu'il  ment.—Faublas!  Faublas! plaignez-moi!

—…  La  jalouse  marquise,  disoit  M.  de  B…,  quand  je  lui  rendis mon  attention.—Il  est  vrai  qu'elle  est  jalouse,  cela  fait  trembler!… Monsieur le marquis, voilà déjà deux bonnes preuves que c'étoit M lle de  Faublas!  Mais  n'en  auriez-vous  pas  encore  quelque  autre?— Assurément.  Celle-là,  je  ne  m'en  souvenois  plus,  c'est  Mme  de  B… qui me l'a rappelée: le lendemain, nous reconduisîmes la prétendue Mlle  Duportail;  elle  fut  obligée  de  nous  mener  chez  son  père supposé;  mais  nous  y  trouvâmes  son  véritable  père  qui  la  traita comme on traite une demoiselle,… une demoiselle dont la conduite n'est pas tout à fait bonne. Or, je le connois maintenant, ce baron de Faublas; j'ai eu deux fois l'occasion d'examiner son caractère et sa physionomie:  c'est  un  homme  vif,  emporté,  quelquefois  brutal,  un homme incapable de ménagement! Si c'eût été le jeune homme que nous  eussions  ramené  déguisé  de  la  sorte,  il  se  fût  écrié  comme chez  ce  commissaire:  «C'est  mon  fils!»—Ainsi  donc  ce  fut  M lle Duportail qui vint le soir en habit d'amazone, et le lendemain…—Le lendemain? non; ce fut son frère.—Son frère,… je le sais bien. Mais vous a-t-on dit pourquoi?—Parce que M. de Rosambert le pressa de faire cette mauvaise plaisanterie, M. de Rosambert avoit ses motifs: il  étoit  amoureux  de  ma  femme,  et,  furieux  de  n'essuyer  que  des mépris,  il  voulut  se  venger.  Il  envoya  donc  chez  la  marquise  le chevalier  revêtu  des  habits  de  sa  sœur,  et,  profitant  de  la circonstance, il vint le soir faire une scène à ma femme, une scène affreuse  qui  la  pouvoit  étrangement  compromettre,  une  scène…  Je ne me souviens pas des détails, car, moi, je n'ai de la mémoire que pour  les  physionomies.  Mais  la  marquise  m'a  beaucoup  aidé,  et  je me rappelois en général que la scène étoit horrible… Ce procédé de Rosambert  me  paroît  infâme;  aussi  je  ne  verrai  monsieur  le  comte de ma vie, ou si je le vois… Tiens, Justine, sur un mot, je me sens disposé  à  me  couper  la  gorge  avec  lui.—Ne  vous  en  avisez  pas! vous  feriez  mourir  votre  amante  d'inquiétude!—Mon  amante, c'est…?—C'est moi.—Bien! ma petite. Fort bien, ce que tu dis là.— Monsieur le marquis, apprenez-moi donc aussi… Pardon si je vous fais tant de questions. Vous devez sentir que je suis enchantée de vous voir entièrement revenu sur le compte de madame, et surtout sur  le  mien:  car  vous  imaginiez  que  je  vous  faisois  une  foule  de mensonges!… M lle                                                             lle  de  Faublas,  que  devint-elle?—M  de  Faublas? elle commença par se lier intimement avec M. de Rosambert, et puis avec  d'autres.  Elle  donna  des  rendez-vous  à  celui-ci,  des  rendez-vous à celui-là, j'en suis sûr: j'ai trouvé une lettre qu'elle avoit laissée dans un endroit fort suspect; et elle-même, la jeune personne! je l'ai rencontrée  en  partie  fine  aux  environs  du  bois  de  Boulogne.  Il  est arrivé de tout cela ce qui arrive: un enfant.—Un enfant?—Un enfant, j'en  suis  sûr  encore.  Je  l'ai  vue…  grosse,…  je  l'ai  vue  grosse.  La taille déjà rondelette, et la physionomie d'une femme. Que diable! je m'y  connois!  Elle  se  cachoit  alors,  sous  le  nom  de  Mme  Ducange, dans un hôtel du faubourg Saint-Honoré. Malgré ces précautions, le père n'a pu ignorer plus longtemps les dérangemens de sa fille; il a assemblé  les  parens.  Les  parens,  pour  sauver  du  moins  l'honneur de la famille, ont décidé qu'il falloit que le frère, de temps en temps, parût  en  public  avec  des  habits  de  femme,  et  qu'ils  en  prendroient occasion de répandre partout que c'étoit le chevalier de Faublas, et non  pas  sa  sœur,  qui  avoit  couru  les  bals  sous  divers travestissemens.  M.  Duportail  a  bien  voulu  se  prêter  à  cet arrangement.  De  cette  manière,  on  a  dépaysé  les  médisans, excepté Rosambert et deux ou trois jeunes gens de par le monde, à qui  l'on  ne  persuadera  jamais  que  la  demoiselle  étoit  garçon.  Mais ce qu'il y a de vraiment affreux dans cette affaire, ajouta-t-il d'un ton mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois, avorter la jeune personne, ou bien ce seroit donc quelque accident qui l'auroit fait accoucher avant le terme. Au moins je sais qu'ils se sont hâtés de la faire voir dans toutes les promenades. Le jour que je la rencontrai aux Tuileries, elle étoit maigre, pâle, fatiguée!… Regarde pourtant combien d'accidens se  sont  réunis  pour  mettre  ce  jour-là  mes  connoissances physionomiques en défaut! Je trouve la demoiselle fort changée; je lui  fais  tout  bas  mon  compliment  de  condoléance.  Le  père,  qui  est derrière moi, m'entend; désespéré de ce que je suis dans le secret, il entre  en  fureur.  Le  jeune  homme  arrive;  et,  comme  je  vois  pour  la première  fois  le  frère  à  côté  de  la  sœur,  je  suis  frappé  de  leur extrême ressemblance. Cependant le chevalier appelle le baron son père.  Le  père  crie  que  M.  Duportail  n'a  pas  d'enfans.  M.  Duportail me fait le mensonge auquel il s'est engagé, il m'affirme que c'est le chevalier  qui  a  toujours  mis  le  maudit  habit  d'amazone.  Moi,  tout étourdi  de  tant  de  quiproquos,  très  chatouilleux  sur  l'honneur,  je perds  la  tête,  je  m'emporte,  j'en  crois  leurs  discours  plus  que  mes yeux,  j'accuse  ma  femme,  et,  qui  plus  est,  la  science physionomique,  de  m'avoir  à  la  fois  trompé!  Je  vais  comme  un enragé  défier  le  chevalier,  qui  n'a  pas  eu  la  marquise,  puisqu'il  la connoît  à  peine;  qui  ne  l'a  point  eue,  qui  ne  l'aura  jamais,  ni  lui,  ni d'autres!  Cependant  le  jeune  homme,  intéressé  à  soutenir  la querelle,  qui  devient  celle  de  toute  la  famille,  ne  s'explique  point.  Il accepte fièrement, et le lendemain…»

Le marquis ne cessa pas de parler; mais, ayant appris de lui ce que j'étois si curieux de savoir, je cessai de l'écouter. Un intérêt plus pressant  me  commandoit  une  occupation  plus  douce:  Mme  de  B…, dans  une  posture  assez  peu  favorable  à  l'attaque,  mais  du  moins incommode  pour  la  défense,  retenue  d'ailleurs  par  la  crainte  d'être entendue,  n'osoit  risquer  de  grands  mouvemens,  et  ne  pouvoit opposer  à  mes  efforts  rapidement  multipliés  qu'une  bien  courte résistance.  Aussi,  lorsque,  après  quelques  minutes,  son  mari, transporté  d'aise,  répéta:  «Le  chevalier  ne  l'a  jamais  eue,  et  il  ne l'aura  jamais!  ni  lui,  ni  d'autres!»  quand  il  le  répéta,  peu  s'en  falloit que  je  ne  l'eusse.  La  marquise  elle-même  parut  s'avouer  ma prochaine victoire, puisqu'elle prit le ton doucement suppliant d'une femme  qui  ne  veut  que  retarder  sa  défaite:  «Un  moment!  dit-elle, mon  ami,  je  ne  vous  demande  qu'un  moment!…  Faublas,  je  vous avois  jugé  capable  de  plus  de  générosité!—Ma  belle  maman,  c'est de  l'héroïsme  qu'il  faudroit!—…  Cruel!  me  refuserez-vous  un moment?… Faublas! mon ami! que je sache du moins si le danger n'est point extrême… Voudriez-vous m'exposer?… Que je sache s'ils ne  peuvent  pas  au  moindre  bruit  venir  à  nous…  Où  sont-ils?—Ils soupent.—Assurez-vous-en.—Le  moyen?—Regardez.—Par  où?— Mais par le trou de la serrure.—Cela n'est pas facile! je ne puis me baisser.—Tâchez.—Ils sont à table.—Comment placés?—Justine en face.—De  cette  armoire?—Oui.—Et  le  marquis?—Nous  tourne  le dos.»

A peine ai-je dit que, prompte comme l'éclair, la marquise, en se dégageant  de  mes  bras,  pousse  notre  porte  avec  violence,  se précipite hors de l'armoire, s'élance vers la table, la renverse et… Je ne vois plus rien, la porte a été rejetée sur moi, les bougies viennent de  s'éteindre;  mais,  tout  stupéfait  que  je  suis,  comme  il  me  reste encore des oreilles, je puis entendre le bruit de cinq ou six soufflets très lestement donnés. Je puis entendre M me de B…, d'un ton ferme, parler ainsi: «Il vous sied bien, petite créature que j'ai tirée de la lie du  peuple  et  de  la  misère,  qui,  sans  moi,  garderiez  encore  les troupeaux de votre village, et que je puis d'un mot renvoyer sur votre fumier; il vous sied bien d'oublier le profond respect que vous devez à  votre  bienfaitrice,  et  de  faire  de  sa  conduite  privée  l'objet  de  vos secrets entretiens, de votre impertinente curiosité, de vos insolentes remarques.  Je  vous  trouve  surtout  bien  osée  d'entraîner  mon  mari dans de libertines orgies… Et vous, Monsieur, voilà donc le prix dont vous payez mon attachement sans bornes! Je me doutois bien que quelque projet de conquête vous conduisoit à Longchamps! je vous ai  fait  suivre,  on  vous  a  vu…  Je  vous  ai  vu  moi-même  aller  sans pudeur grossir le honteux cortège d'une courtisane, et dans la foule de  ses  amans  briguer  l'honneur  du  mouchoir!  on  vous  a  vu longtemps entretenir un jeune homme à qui, par ménagement pour moi, vous ne deviez jamais parler en public ni même en particulier! on  vous  a  vu  revenir  consoler  cette  nymphe  du  trop  petit  malheur que son impudence venoit de lui attirer, puis enfin vous disposer à la ramener  en  triomphe  chez  elle!…  Mademoiselle,  quiconque  fait métier  de  se  vendre  au  premier  venu  doit  s'attendre  à  n'avoir  que des  valets  que  le  premier  venu  peut  corrompre;  j'ai  fait généreusement payer les vôtres; ils n'ont pas refusé d'indiquer votre demeure, et c'est l'un d'eux qui m'a cachée dans cette chambre où je  tremblois,…  Monsieur,  de  vous  voir  arriver  bientôt  avec  votre amante. Mais, quoi qu'il dût m'en coûter, j'avois cette fois bien résolu d'acquérir enfin la preuve certaine de vos infidélités journalières; je m'étois même promis de ne sortir de ma prison que pour surprendre au  lit  mon  indigne  rivale  et  mon  perfide  époux.  Je  n'ai  pas  eu  la patience d'attendre si longtemps; vous m'en avez d'ailleurs épargné la  peine;  je  ne  dois  pas  m'en  étonner.  Cette  jolie  personne  est  si digne  de  tous  vos  empressemens!…  Cependant  rassurez-vous:  je ne m'emporterai plus ni contre vous, ni contre elle; déjà même je me repens des violences dont un premier mouvement m'a tout à l'heure rendue coupable envers cette fille. A l'avenir je saurai conserver en de pareilles rencontres plus de tranquillité; ou plutôt cette scène, je vous  le  promets,  sera  la  dernière  que  se  permettra la  jalouse marquise; et, pour continuer à me servir de vos expressions tout à fait obligeantes, mes adorations ne vous fatigueront plus.  Au  reste, puisqu'à présent je n'ignore pas que c'étoit le seul désir de ne point m'insulter  qui  vous  déterminoit  à  m'honorer  quelquefois  de  ce  qu'il vous plaît nommer le devoir conjugal, je ne suis plus obligée de vous répéter complaisamment ce que je vous ai dit mille fois avec trop de modération,  que  c'étoit  la  chose  du  monde  qui  m'étoit  la  plus indifférente.  Il  est  bon  de  vous  déclarer  que  je  me  suis  vraiment immolée, chaque fois qu'il m'a fallu le remplir, ce devoir; il est bon de vous  déclarer  qu'à  compter  de  ce  moment-ci  je  m'en  crois entièrement  dispensée.  Peu  m'importe  qu'un  tyrannique  usage interdise  au  sexe  le  plus  foible  cette  malheureuse  et  dernière ressource contre les crimes du plus fort. Je ne reconnois de lois que celles  qui  sont  justes,  et  de  lois  justes  que  celles  qui  comportent l'égalité. Il est trop affreux que les perfidies nombreuses de l'époux soient  applaudies,  lorsqu'une  seule  foiblesse  de  l'épouse  la déshonore! Il est trop affreux que moi, qu'on eût condamnée à périr de  douleur  au  fond  de  quelque  retraite  ignominieuse,  parce  que j'aurois  idolâtré  l'amant  le  plus  digne  de  mon  choix,  on  m'oblige  à recevoir  dans  mes  bras  mon  indigne  mari  sortant  des  bras  d'une prostituée!  Je  jure  qu'il  n'en  sera  rien!  Monsieur  le  marquis, souvenez-vous  du  jour  que  de  vaines  rumeurs  et  vos  odieux soupçons m'accusoient. Si je ne m'étois justifiée mal ou bien; mal ou bien, répéta-t-elle avec beaucoup de force, si je ne m'étois justifiée, si  je  n'étois  parvenue  à  vous  convaincre  de  mon  innocence,  vous alliez  user  de  vos  droits,  des  droits  du  plus  fort.  Déjà  vous m'annonciez que nos nœuds étoient rompus, qu'une éternelle prison m'alloit renfermer. Eh bien! Monsieur, alors comme aujourd'hui, vous prononciez contre vous-même non pas l'arrêt de votre captivité, il n'y a  pas  de  couvens  pour  les  hommes  en  pareil  cas;  mais  l'arrêt  de notre  séparation.  Vous  venez  de  le  signer  ici,  tout  à  l'heure,  sur  le sofa de Justine. M me                           me de B… vous le proteste, et M de B…, vous devez  le  savoir,  n'est  pas  femme  à  varier  dans  ses  résolutions.  Je vivrai  célibataire,  mais  je  vivrai  libre;  je  ne  serai  plus  le  bien, l'esclave, le meuble de personne; je n'appartiendrai qu'à moi. Vous, cependant,  Monsieur  le  marquis,  encore  un  peu  plus  heureux qu'auparavant, vous aurez sans aucune contrainte cent maîtresses, si bon vous semble: toutes les femmes à qui vous plairez! toutes les filles  qui  vous  plairont!…  Excepté  celle-ci  pourtant.  Je  ne  veux  pas que  celle-ci  profite  de  vos  largesses,  et  c'est  là  mon  unique vengeance. Je l'avertis que, s'il lui arrive seulement une fois de vous recevoir  chez  elle,  je  la  fais  impitoyablement  enlever… Mademoiselle,  je  vous  cause  un  tort  que  vous  croyez  irréparable, n'est-ce pas? Mais consolez-vous, ajouta-t-elle d'un ton qui dut faire sentir  à  Justine  le  véritable  sens  de  cet  équivoque  discours,  soyez toujours  charmante,…  adroite,…  fidèle,…  d'autres  personnes  plus riches  ou  plus  généreuses  vous  dédommageront,…  quant  à  la fortune,… de la perte de monsieur le marquis. D'autres, croyez-moi, vous  récompenseront  amplement  de  cet  indispensable  sacrifice… Monsieur, je me flatte que vous voulez bien me donner la main pour descendre et rentrer à l'hôtel avec moi.

—Oui, je vous comprends, Madame la marquise, s'écria Justine, qui, revenant de conduire jusque dans son antichambre le marquis et  sa  femme,  se  croyoit  seule;  je  vous  comprends,  vous  me dédommagerez de ce sacrifice, à la bonne heure. Mes affaires n'en iront que mieux, parce que je pourrai conserver M. de Valbrun.»

Pendant  que  Mme  de  Montdésir  se  parloit,  je  restois  toujours dans cette armoire, j'y restois confondu de tout ce qui venoit de se passer,  de  tout  ce  que  je  venois  d'entendre.  Justine  cependant  se mit à rire de toutes ses forces. «Ils sont loin, s'écria-t-elle, ne nous gênons plus… J'étouffois… Ah! la bonne scène!… Quand verrai-je le chevalier, pour lui raconter… Ah! la bonne scène!… Comment diable aurois-je deviné que cette femme étoit ici,… dans cette armoire!…»

Elle l'ouvrit, et m'y trouva.

«Tiens!  et  l'autre  aussi!…  Mon  Dieu!  mon  Dieu!…  j'en suffoquerai!…  Elle  me  paroissoit  bonne,  cette  scène!  la  voilà  bien meilleure!…  Quoi!  Monsieur  le  chevalier,  vous  en  étiez?…  quoi! nous  faisions  la  partie  carrée?  Le  marquis  ne  m'aimoit  que  par représailles?  En  effet,  depuis  une  heure  que  vous  êtes  dans  cette armoire,  côte  à  côte,  face  à  face!…  Monsieur  le  chevalier,  vous l'avez  eue?  vous  n'avez  pas  laissé  échapper  une  si  belle  occasion de  reprendre  vos  droits?—Justine,  ne  m'en  parle  pas:  tu  me  vois encore étonné de sa présence d'esprit, de son heureuse hardiesse! c'est  par  une  ruse  diabolique,  une  ruse  de  femme,  qu'elle  m'a arraché  la  victoire,  la  victoire  que  je  croyois  sûre!—J'en  suis vraiment  fâchée,  c'eût  été  plus  drôle.  Pourtant  ça  ne  l'est  pas  mal! moi  qui  faisois  causer  ce  mari  comme  si  sa  femme  eût  été  à  mille lieues  de  nous!  comme  si  j'avois  deviné  que  vous,  Monsieur  de Faublas,  vous  en  étiez  tout  près!  Savez-vous  que  je  lui  ai  fait  dire d'excellentes choses! et ce n'est pas non plus trop mauvais, ce que je lui ai fait faire,… là,… presque sous les yeux de sa femme,… une vengeance du Ciel! car c'est aussi sous les yeux de son mari que la vertueuse dame vous a jadis… idolâtré, comme tout à l'heure elle le donnoit  si  plaisamment  à  comprendre  au  marquis!  Ah!  c'est  une maîtresse  femme!  elle  lui  a  fait  là  de  furieuses  déclarations!  il  a entendu des vérités dures! Le pauvre homme! elle ne lui a pas laissé le temps de se reconnoître. Je voudrois que vous eussiez vu comme moi  la  figure  qu'il  faisoit:  les  sourcils  en  l'air,  la  bouche  béante,  les yeux  hébétés.  Je  gagerois  qu'il  arrivera  chez  lui  avant  d'avoir retrouvé la force de répondre un mot… Ce qui me fait dans tout ceci un  sensible  plaisir,  ajouta  Mme  de  Montdésir  en  pesant  dans chacune  de  ses  mains  une  bourse  pleine  d'or,  c'est  que  je  vais m'enrichir, si cela continue. Le mari me paye pour me caresser, et la femme pour me battre.—Comment?—Oui! celle-là, je l'ai gagnée sur mon  sofa;  celle-ci,  c'est  madame  la  marquise  qui,  tout  à  l'heure, avant  que  les  bougies  fussent  rallumées,  me  l'a  donnée  très adroitement d'une main, tandis que, de l'autre, elle m'appliquoit sur la  joue  ces  petits  soufflets  qui  m'ont  fait  plus  de  peur  que  de  mal. Monsieur  le  chevalier,  si  du  moins  votre  comtesse  payoit  ainsi  les coups qu'elle donne!—Justine, ne me parlez jamais de la comtesse, et  tâchez  plutôt,  si  vous  voulez  que  nous  soyons  amis…—Je  ferai pour cela tout ce qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant à mon col. Tenez! en voulez-vous des preuves? restez ici. Aussi bien je  ne  devois  pas  coucher  seule  cette  nuit;  et  je  croirai,  sans compliment,  avoir  gagné  beaucoup  au  change.—Justine,  je  pense qu'ils sont maintenant assez loin pour que je puisse descendre sans danger.  Bonsoir.—Quoi!  vraiment?  qu'est  devenu  l'amour  que  vous aviez  pour  moi?—Il  y  a  plusieurs  jours  qu'il  est  parti,  cet  amour-là, ma petite!—Ah! tâchez donc que ça revienne quelque matin, dit-elle négligemment, en se regardant au miroir; et, si cela revient, revenez avec, vous serez toujours bien reçu… Mais, avant de partir, mangez du  moins  un  morceau.—Un  morceau?  il  est  vrai  que  je  meurs  de faim…  Mais  non,  il  est  déjà  trop  tard:  mon  père  doit  être  dans l'inquiétude. Adieu, Madame de Montdésir.»

Dès que je parus à la porte de l'hôtel, le suisse cria: «Le voilà!— Le voilà! cria Jasmin sur l'escalier.—N'est-il pas blessé? demanda le baron, qui accourut vers moi.—Non, mon père. Vous m'avez donc vu dans la foule avec le marquis de B…?—Eh! oui, je vous ai vu, j'ai fait de vains efforts pour m'ouvrir un passage jusqu'à vous. Depuis trois grandes heures que je suis revenu, je meurs d'inquiétude. Que vous est-il  donc  arrivé?  comment  votre  ennemi  vous  a-t-il  si  longtemps retenu?—Le voici: quand nous avons pu nous dérober au brouhaha de la multitude, nous étions tous deux fort échauffés…—Vous l'avez tué?—Non,  mon  père;  mais  il  m'a  forcé…—Encore  une  fâcheuse affaire! encore un duel!—Mais point du tout, mon père; écoutez donc la fin: il m'a forcé de le suivre jusqu'à Saint-Cloud, chez un ami qu'il a  dans  cet  endroit-là,  et  d'y  prendre  des  rafraîchissemens…—Des rafraîchissemens?—Oui,  mon  père,  M.  de  B…  n'a  qu'un  chagrin, c'est de m'avoir fait une mauvaise querelle, il ne s'en console pas; il m'en a demandé vingt fois pardon; il m'aime, il vous honore; je suis chargé de vous assurer de toute son estime.»

Mon  père,  à  ces  mots,  essaya  de  garder  son  sérieux;  mais,  n'y pouvant réussir, il me tourna le dos. Mme de Fonrose, qui n'avoit pas les mêmes raisons de se contraindre, s'en donna de tout son cœur. Ses  coups  d'œil  pourtant  m'annoncèrent  qu'elle  comprenoit  où j'avois été prendre des rafraîchissemens. La baronne, quand elle eut bien ri, prit congé de nous. «Je vous quitte de bonne heure, nous dit-elle,  parce  qu'il  faut  demain  me  lever  de  grand  matin  pour  aller  au château de la petite comtesse.»

Je ne sais pas si M me me  de Fonrose fut plus matinale que M de

B…; mais avant sept heures un billet de Justine m'éveilla.

 

Monsieur le chevalier,

 

M. le vicomte de Florville est chez moi; je vous écris sous sa

dictée.  Il  est  très  fâché  que  des  soins  plus  pressans  l'aient

empêché  de  me  dire  hier,  en  votre  présence  même,  ce  qu'il

pense  de  ma  conduite  envers  madame  la  comtesse.  Il  faut

qu'une fille de mon espèce ait vraiment perdu la tête, pour avoir

eu l'insolente audace de faire un outrage public à une femme de

son rang. Ma folle impudence auroit pu compromettre aussi M.

de  Florville,  parce  que,  si  vous  le  connoissiez  moins,  vous,

Monsieur le chevalier, vous l'auriez peut-être soupçonné d'avoir

eu  quelque  part  à  cet  odieux  procédé.  Cependant  monsieur  le

vicomte, quant à lui, me fait grâce; mais il doute que vous soyez

disposé à la même indulgence pour moi, et il m'annonce que, si

vous  ne  me  pardonnez  pas,  la  petite  protection  de  M.  de

Valbrun et d'autres considérations, pourtant plus puissantes, ne

m'empêcheront point d'aller coucher ce soir à… M. de Florville

veut bien permettre que je n'aie pas l'humiliation d'écrire ce mot-

là.

Je suis avec repentir, avec crainte, avec respect, etc.

 

D  M .

 

Je fis la réponse suivante:

 

Présente  mes  hommages  respectueux  à  monsieur  le

vicomte,  ma  pauvre  enfant,  assure-le  de  toute  ma

reconnoissance;  mais  dis-lui  bien  qu'il  s'inquiète  mal  à  propos;

que  jamais  il  ne  me  pourroit  venir  à  l'esprit  qu'il  fût  capable

d'employer des moyens comme ceux d'hier, et une fille telle que

toi, pour chagriner madame la comtesse. Tu ne manqueras pas

d'ajouter que je te pardonne, à la triple considération du coup de

fouet, de la chute, et des soufflets d'hier. Et, sur tout cela, porte-

toi bien, ma petite.




Cependant,  au  milieu  des  événemens  extraordinaires  qui sembloient  tout  exprès  se  précipiter  afin  d'assurer  ma convalescence  en  m'étourdissant  sur  ma  situation,  un  moment  de repos  me  fut  donné  pour  me  recueillir,  et  ce  moment,  ma  Sophie l'occupa tout entier. Libre et tranquille, j'appelai ma Sophie: «O mon épouse, non moins chérie et toujours plus regrettée, quand viendras-tu  par  ta  présence  diminuer  et  détruire  les  vives  impressions  que produisent sur l'esprit et dans le cœur de ton jeune mari, trop foible contre  tant  d'épreuves,  la  tendresse  et  les  charmes  de  tes  rivales? Mais que dis-je? de tes rivales? Sophie, tu n'en as vraiment qu'une. Celle-là, je ne puis faire autrement que de l'adorer! et du moins, du moins, je ne lui donnerai pas de compagnes.»

Mais  que  peut  un  mortel  contre  la  destinée?  Mon  génie persécuteur,  à  l'instant  même  où  je  formois  les  plus  belles résolutions,  se  préparoit  à  m'imposer  la  loi  de  plusieurs  infidélités nouvelles,  de  plusieurs  infidélités  dont  on  verra  qu'il  seroit  trop injuste de m'imputer tout le crime.

Mme  de  Fonrose,  que  je  croyois  déjà  bien  loin,  vint  à  midi  nous annoncer  qu'une  indisposition  légère  l'ayant  retenue  à  la  ville,  elle venoit  dîner  avec  nous;  et  tout  de  suite  on  fit  la  partie  d'aller,  en sortant  de  table,  se  promener  aux  Tuileries;  je  refusai  d'en  être. Avant  le  dîner,  M me  de  Fonrose,  que  mon  père  laissa  quelques instans  seule  avec  moi,  me  dit:  «Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas vouloir venir avec nous. Sautez de joie: ce soir, vous verrez M me de Lignolle.—Il  n'est  pas  possible!—Écoutez,  et  remerciez  votre  amie. Ce matin, comme j'étois à ma toilette, il m'est venu dans la tête une idée  lumineuse.  J'ai  couru  chez  la  comtesse  pour  lui  en  faire  part; mais, toujours trop prompte, elle étoit déjà partie. Je me suis tout à coup rejetée sur la vieille tante; j'ai dit à M me lle  d'Armincour que M de

Brumont,  venant  d'obtenir  seulement  tout  à  l'heure  l'inattendue permission d'aller au Gâtinois, m'envoyoit prier madame la marquise de  vouloir  bien  retarder  son  départ  de  quelques  heures,  pour  lui donner une place dans sa voiture.—Dans la sienne! et pourquoi pas dans la vôtre?—Belle demande! parce que je me sacrifie, moi; pour que  vous  puissiez  aller  à  la  campagne,  il  ne  faut  pas  que  j'y  aille. Après  le  concert,  j'emmène  votre  père  chez  moi,  et  j'ai,  pour  l'y retenir  toute  la  nuit,  un  moyen  que  je  vous  laisserai  deviner,  jeune homme! Le baron fera d'autant moins de difficulté qu'étant instruit de l'éloignement de Mme  de  Lignolle,  il  ne  pourra  m'alléguer  le  danger de vous laisser maître de vos actions. M. de Belcour restera, je vous le  promets;  je  m'engage  même  à  le  garder  toute  la  journée  de demain.  Demain,  je  ferai  si  bien  qu'il  ne  rentrera  qu'à  minuit. Arrangez-vous pour être, à tout hasard, de retour avant neuf heures. Vous le pouvez: aussitôt après le dîner, que j'ai déjà demandé qu'on voulût  bien  faire  avancer,  dès  que  votre  père  et  moi  serons  partis, Agathe va venir vous coiffer et vous habiller. Tout de suite, dans une voiture  de  place,  vous  vous  rendrez  chez  Mme  d'Armincour…  Ne perdez pas son adresse…—Eh! ne craignez rien!—Il sera peut-être six heures quand vous partirez. Vous arriverez encore assez tôt pour passer  une  bonne  nuit  avec  la  comtesse.  Le  matin,  vous  serez  à cette fête à côté de Mme de Lignolle,… qui aura sans doute les yeux un peu battus, et plus envie de dormir que de faire les honneurs de chez elle… Mais, enfin, il n'y a pas de plaisir sans inconvénient; je vois  d'ici  que  sa  petite  figure  pâlie,  fatiguée,  vous  paroîtra  plus intéressante; mais patience! vous aussi, vous aurez votre châtiment, car  un  amant  comme  Faublas  a  toujours  faim.  Monsieur,  il  faudra cependant  laisser  le  grand  dîner.  J'en  suis  au  désespoir!  A  deux heures précises, en chaise de poste… Chevalier, n'y manquez pas au  moins!  n'allez  pas  céder  aux  sollicitations  de  votre  étourdie maîtresse, la compromettre, me désobliger, et vous enlever à jamais les  seules  ressources  qui  vous  restent  dans  la  compassion  d'une amie telle que moi, d'une amie…»

Mon  père,  qui  rentroit,  força  la  baronne  à  changer  de conversation.  Tout  se  passa  d'abord  aussi  heureusement  que  M me de  Fonrose  me  l'avoit  annoncé.  Avant  cinq  heures,  Faublas  fut déguisé;  à  cinq  heures  précises,  M lle  de  Brumont  posoit  à  peine  le bout de ses lèvres sur le menton pointu de la vieille marquise, qui lui rendoit ce prétendu baiser avec une lenteur vraiment désespérante, et  en  la  poursuivant  d'un  regard  qu'une  tendre  curiosité  sembloit animer.  Mais,  en  revanche,  Mlle  de  Brumont  donnoit  une  bonne  et franche  embrassade  à  certaine  fille  svelte,  mince,  élancée, grandelette,  et  qui  n'avoit  sur  ses  joues  de  quinze  ans  que  les couleurs brillantes de la nature et de la pudeur.

«Madame  la  marquise,  voilà  une  jolie  personne!—C'est  une cousine de votre amie, Mlle de Mésanges. Je viens de l'aller prendre à son couvent pour la mener à cette fête… A propos de fête, vous n'étiez  donc  pas  hier  à  Longchamps  avec  la  comtesse?—Non, Madame…  Mademoiselle  est  des  nôtres?  tant  mieux!…—Vous  n'y avez  pas  été  à  Longchamps?—Non,  Madame…  Je  suis  bien  aise que mademoiselle vienne avec nous!—J'y ai vu quelqu'un qui vous ressembloit  beaucoup,  reprit  l'éternelle  bavarde.—Où  cela, Madame?—A  Longchamps.—Cela  se  peut  bien…  Voilà  une personne vraiment charmante… Mais c'est déjà une fille à marier!— Nous  y  songeons,  répliqua  la  douairière.—Et  vous,  Mademoiselle? lui  demandai-je.—Moi,  répondit  l'Agnès  en  baissant  les  yeux  et croisant, d'un air embarrassé, ses mains beaucoup plus bas que sa poitrine,  moi!…  dame!  ça  ne  me  regarde  pas.  On  m'a  dit  pourtant qu'on me le diroit; et c'est que j'ai bien prié qu'on m'avertît quand il seroit  temps.—Oui,  oui,  s'écria  la  marquise,  nous  vous  avertirons. Tenez!  c'est  Mlle  de  Brumont  qui  vous  parlera…  La  veille  vous  lui parlerez,  n'est-ce  pas?  Je  ne  veux  point  qu'il  lui  arrive  le  même malheur qu'à ma pauvre petite nièce… Il pourroit bien lui arriver! En vérité,…  ça  ne  sait  rien  non  plus,  ajouta-t-elle  tout  bas,  rien!  mais c'est vous que je charge de la mettre au fait.—Avec bien du plaisir.— Pas à présent, pourtant… Mais, quand le moment sera venu, je vous supplie  d'y  mettre  tout  votre  talent.—Madame  la  marquise  peut compter  sur  moi.—Oui,  je  me  doute  bien  que  je  vous  trouverai toujours disposée à me rendre de pareils services… Je ne connois pas de fille plus obligeante que vous.»

Nous  partîmes,  et,  comme  nous  montions  en  voiture,  je  ne  pus m'empêcher de faire cette remarque que Mlle de Mésanges avoit la jambe fine et le pied très petit.

Et, comme nous faisions route, je ne pus m'empêcher d'entrevoir quelquefois, à travers une gaze infidèle, quelque chose de fort joli; je ne pus m'empêcher de me dire tout bas que celui-là seroit un fortuné mortel,  qui,  le  premier,  verroit  ce  sein  naissant  palpiter  de  plaisir. Mais  ce  fut  avec  un  vrai  chagrin  que  je  fis  bientôt  une  autre découverte: c'est qu'il y avoit sur la figure de la jeune personne je ne sais quoi de moins piquant que la pudeur aimable, de plus niais que la  simple  ingénuité,  je  ne  sais  quoi  qui  sembloit  m'avertir  que l'amour,  ordinairement  si  prompt  à  former  les  filles,  donneroit difficilement de l'esprit à celle-là.

Au  reste,  soit  instinct,  soit  sympathie,  M lle  de  Mésanges paroissoit  avoir  déjà  beaucoup  d'amitié  pour  moi  quand  nous arrivâmes au château. Tout le monde y dormoit; une seule femme de chambre  veilloit  encore  pour  madame  la  marquise  et  sa  jeune parente.  La  comtesse  avoit  eu  soin  de  réserver  à  ses  plus  chers convives  son  propre  appartement.  Sa  tante  devoit  occuper  son  lit; elle  en  avoit  fait  dresser  un  autre  pour  sa  petite  cousine  dans  le cabinet voisin, ce cabinet à porte vitrée où le lecteur se souviendra que  j'ai  promis  de  le  ramener  plus  d'une  fois.  Quant  à  Mlle  de Brumont,  comme  elle  n'étoit  pas  attendue,  il  n'y  avoit  point  au château de quoi la loger. Pas une chambre, pas un lit, ne restoient vides. Tous les ans, à l'époque de cette fête ordinairement brillante, la marquise recevoit chez elle sa famille entière; et cette fois, comme il arrive trop souvent à la campagne, beaucoup d'amis qu'on n'avoit pas priés étoient venus le soir, amenant encore avec eux leurs amis.

Mon  premier  mot  fut  qu'on  éveillât  la  comtesse.  La  vieille marquise se fâcha presque: il n'étoit pas délicat de demander qu'on troublât  le  repos  de son  enfant;  des  jeunesses  pouvoient  bien coucher ensemble, et ne mourroient pas pour une mauvaise nuit! La jeune  fille  me  regarda  d'un  air  boudeur:  j'étois  une  méchante  de vouloir qu'on éveillât sa cousine; ne seroit-il pas plus divertissant de causer  ensemble  toute  la  nuit  que  d'aller  chacune  de  son  côté dormir dans un lit?

O mon Éléonore! je te donne ma parole d'honneur que, malgré la mauvaise  nuit  dont  la  tante  me  menaçoit,  malgré  l'intéressante conversation que me faisoit espérer ta cousine, j'insistai pour aller à toi.  Mais  la  marquise,  alors  prenant  de  l'humeur,  défendit absolument à la femme de chambre de m'indiquer ton appartement, et  lui  donna  tout  d'un  coup  l'ordre  effrayant  de  nous  déshabiller toutes trois.

Pouvois-je,  je  te  le  demande,  aller  dans  les  nombreux  corridors de  ce  vaste  château,  cherchant  de  porte  en  porte  la  maîtresse  du lieu,  réveiller  à  deux  heures  du  matin  toute  la  compagnie? Remarque d'ailleurs que la trop habile domestique dépouilloit déjà ta vieille tante de tous les attirails de sa toilette, et ne pouvoit tarder de venir  à  moi.  Sous  quel  prétexte  cependant  refuser  bientôt  ses  très dangereux  services?  Conviens  donc,  mon  Éléonore,  conviens  de bonne  grâce  qu'il  me  fallut  sur-le-champ  prendre  le  parti  de  la résignation.

Je me déshabillai vite, et je courus au cabinet, et j'avois déjà le pied  dans  le  très  petit  lit  où  les  demoiselles  de  Mésanges  et  de Brumont  auroient  sans  doute  bien  de  la  peine  à  pouvoir  se  tenir toute la nuit l'une à côté de l'autre.

Mais, ô Ciel! quel coup de foudre vint m'atterrer! la maudite vieille s'est  ravisée.  Apparemment  qu'en  se  rappelant  le  talent  qu'elle  me connoît  de  tout  expliquer,  elle  a  craint  que  je  n'en  fisse  avec  son Agnès  un  usage  prématuré.  «Non,  non,  me  crie-t-elle  de  sa  voix cassée, qui me paroît en ce moment vingt fois plus rauque, réflexion faite, c'est avec moi que vous coucherez.» Chacun devine comme à cette  proposition  je  me  récriai;  mais  je  ne  dois  cacher  à  personne que  la  jeune  fille  en  fut  autant  que  moi  révoltée.  «Quoi!  ma  bonne cousine,  de  peur  que  nous  ne  soyons  un  peu  gênées,  vous  vous exposeriez  à  passer  une  mauvaise  nuit?—Ne  crains  pas  cela,  ma petite  Mésanges,  tu  sais  que  j'ai  le  sommeil  excellent,  rien  ne m'empêche  de  dormir.—Quoi!  Madame  la  marquise,  vous  auriez pour  moi  cette  excessive  bonté  de  permettre  que  je  vous… incommode?—Point  du  tout,  mon  ange!  vous  ne  m'incommoderez point du tout!… je remarque que ce lit est fort grand. Nous y serons à  merveille,  vous  verrez!»  C'étoit  là  justement  ce  que  je  ne  me souciois pas de voir; je tentai de recommencer mes représentations caressantes: un je le veux très absolu me ferma la bouche.

Et  maintenant,  plus  vite  encore  et  plus  cruellement  que  tout  à l'heure,  il  fallut  m'immoler.  J'étois  en  chemise!  Si  pourtant  vous n'apercevez pas du premier coup d'œil ce qui me gênoit beaucoup, si je suis obligé de vous montrer dans toute son étendue l'embarras extrême  où  je  me  trouvois,  comment  ferai-je  pour  ne  pas  violer  un peu l'austère pudeur? Lecteurs qui manquez de pénétration, ayez du moins  de  l'indulgence.  Qui  de  vous,  étant  à  ma  place,  auroit  pu suffisamment  couvrir  avec  ses  deux  mains  seulement,  en  étendant l'une sur sa poitrine et jetant l'autre ailleurs, auroit pu suffisamment couvrir la partie foible où il y avoit quelque chose de moins, la partie forte  où  il  se  trouvoit  quelque  chose  de  trop;  quelque  chose  que, dans  le  voisinage  de  Mlle  de  Mésanges,  il  m'étoit  impossible  de contenir,  et  qui  de  momens  en  momens  devenoit  plus  difficile  à

cacher      lle [3] ? M  de  Brumont,  pour  dérober  Faublas  à  tous  les  yeux, n'eut  donc,  en  sa  mésaventure,  pas  de  parti  moins  mauvais  à prendre  que  celui  d'une  prompte  obéissance.  Il  fallut  que,  sans délibérer,  elle  quittât  l'étroite  couche  d'une  fille  novice  pour  se précipiter  dans  le  grand  lit,  où  vint  bientôt  à  ses  côtés voluptueusement s'étendre un tendron de près de soixante ans!

[3]

Elle échappa, rompit le fil d'un coup,

Comme un coursier qui romproit son licou.

(Le conte des Lunettes.)

O mon bon La Fontaine! je ne suis pas aussi polisson que toi.

 

Ah! plaignez-le, Faublas! plaignez-le! Jamais situation ne fut pour lui plus chagrinante. Oui, dans ce même lit, il n'y a pas quinze jours, je souffrois moins lorsque, indigne de la tendresse de deux amantes, je  me  sentois,  sous  les  yeux  de  mon  Éléonore  et  de  la  marquise, prêt à mourir de ma foiblesse extrême. Et c'est aujourd'hui l'excès de ma  force  qui  cause  mes  craintes  et  fait  mon  supplice!  Quoi  donc! une  sexagénaire,  par  la  seule  raison  qu'elle  est  femme,  peut-elle allumer  dans  mon  sein  ces  feux  dévorans?…  Mais  n'est-ce  pas plutôt,  n'est-ce  pas  qu'à  travers  une  cloison  trop  mince  les  nubiles attraits  de  cette  enfant  me  font  éprouver  encore  leur  brûlante influence?

«Approchez-vous,  mignonne,  approchez-vous,  me  disoit tendrement  ma  compagne.—Non,  Madame  la  marquise,  non,  je vous gênerois.—Vous ne me gênerez pas, mon cœur, je n'ai jamais trop chaud dans mon lit.—Moi, Madame, la chaleur m'incommode.— Cela, par exemple, je le crois très possible! à votre âge j'étois tout de même…—Oui,  sans  doute.  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le bonsoir, Madame la marquise.—J'étois tout de même; et, lorsque M. d'Armincour vouloit faire lit à part, il me rendoit service.—Fort bien. Madame  la  marquise,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit.—Il  me rendoit  service  de  s'en  aller;…  quand  il  avoit  fait  son  devoir,  bien entendu;…  et  je  lui  rends  justice,  dans  sa  jeunesse  il  ne  se  faisoit pas tirer l'oreille. Oh! ce n'étoit pas un M. de Lignolle!—Je vous en fais mon compliment… Je crois qu'il est tard, Madame la marquise? —Pas trop… Approchez donc, ma petite, je ne vous entends pas… Est-ce que vous me tournez le dos?—Oui, parce que… parce que je ne peux dormir que sur le côté gauche.—Le côté du cœur! voilà qui est  singulier!  cela  doit  gêner  la  circulation.—Vraiment  oui;  mais l'habitude.—L'habitude,  mon  ange?  vous  avez  raison!  Tenez,  moi, depuis  que  je  suis  mariée…  Il  y  a  déjà  longtemps…—Oui.—J'ai contracté celle de m'étendre toujours ainsi,… sur le dos,… et je n'ai pas  pu  la  perdre.—C'est  peut-être  tant  mieux  pour  vous,  car  la posture  est  bonne…  Madame  la  marquise,  j'ai  l'honneur  de  vous souhaiter  le  bonsoir.—Vous  avez  donc  bien  envie  de  dormir?—Je vous en réponds!—Eh bien! allons, mon cœur,… ne vous gênez pas, il y a de la place… Mais où est-elle donc? tout à fait sur le bord du lit?»

Elle  fit  un  grand  mouvement:  si  ma  main  n'avoit  pas  arrêté  la sienne, bon Dieu! qu'auroit-elle senti!

«Ah! Madame, ne me touchez pas! vous me feriez sauter au ciel! —Là!  là!  mon  poulet,  ne  sautez  pas  du  lit;  je  voulois  seulement savoir où vous étiez… Remettez-vous, remettez-vous donc!… mais à votre aise… Vous êtes donc bien chatouilleuse, mon petit cœur?— Prodigieusement!… Une bonne nuit, Madame la marquise.—Et moi aussi. Je ne sais pas si c'est encore une habitude,… dites.—Je ne crois  pas.—Mais,  ma  petite,  ne  restez  donc  pas  tout  à  fait  sur  le bord,…  vous  tomberez!—Non.—D'où  vient  cet  entêtement? pourquoi  ne  pas  s'approcher?  il  y  a  plus  d'espace  qu'il  n'en  faut.— C'est  que…  je…  ne  puis  rien  toucher!  si  par  hasard  je  rencontrois seulement  le  bout  de  votre  doigt,…  je  me  trouverois  mal.—Diable! c'est une maladie, ça! comment ferez-vous donc quand vous serez mariée?—Je ne me marierai pas. J'ai l'honneur de vous souhaiter le bonsoir,  Madame  la  marquise.—Et  comment  auriez-vous  pu  rester sur  ce  lit  de  sangle,  à  côté  de  la  petite  Mésanges?—Vous  avez raison, il m'eût été impossible d'y tenir! Madame la marquise, je vous souhaite  une  bonne  nuit.—Quelle  heure  peut-il  être?—Je  ne  sais pas. Madame, mais je vous souhaite une bonne nuit.»

Enfin la bavarde voulut bien se décider à me faire entendre à son tour  le  bonsoir  si  vivement  sollicité;  mais  ce  bonsoir,  applaudis-toi, Faublas! ce bonsoir, tu n'étois pas le seul qui le désirasses.

Dès  que  la  marquise  se  fut  mise  à  ronfler,  car  il  y  avoit  encore dans la compagnie de ma charmante coucheuse ce petit agrément qu'on  l'entendoit  ronfler  comme  un  homme;  quand  donc  elle  se  fut mise à ronfler, il me sembla qu'à voix basse on m'envoyoit ce doux appel:  «Ma  bonne  amie!»  Je  crus  que  c'étoit  un  jeu  de  mon imagination frappée, cependant je levai la tête et me tins à l'affût du moindre  bruit;  un  second Ma  bonne  amie  vint  le  moment  d'après caresser mon oreille. «Ma bonne amie, vous-même! de quoi s'agit-il?—Est-ce que vous pouvez dormir, vous?—Non, en vérité! je ne le peux  pas.—Ni  moi  non  plus,  ma  bonne  amie;  pourquoi  cela?— Pourquoi?…  parce  que,  ma  bonne  amie,  comme  vous  le  disiez  si bien tout à l'heure, il seroit plus divertissant de causer ensemble.— Puisque vous le croyez ainsi, venez donc.—De tout mon cœur; mais la  marquise?…—Ma  cousine?  oh!  quand  elle  ronfle,  c'est  signe qu'elle  dort.—Je  vous  crois.—Et  elle  dort  tout  de  bon,  lorsqu'elle dort.  Allez,  ma  bonne  amie,  vous  ne  risquez  rien.  Venez.—Ah! comme  je  vous  le  dis:  de  tout  mon  cœur,  ma  bonne  amie…  Mais vous  êtes  enfermée!—Certainement!  toujours  on  m'enferme,  moi! sans cela j'aurois peur!—Et comment voulez-vous donc que j'entre? —Dame! ce n'est pas moi qui me suis enfermée.—Je ne dis pas que ce soit vous.—Ce n'est pas moi, parce que je ne m'aperçois pas du tout  que  vous  me  fassiez  peur,  vous,  ma  bonne  amie.—Ma  bonne amie, vous êtes bien bonne. Cependant je suis à votre porte, un peu légèrement  vêtue  pour  faire  la  conversation.—Ah!  mais  c'est madame  la  marquise  qui  m'a  enfermée.—Cela  n'empêche  pas  que je ne commence à me refroidir beaucoup.—Ah! mais c'est qu'elle a mis la clef dans sa poche, madame la marquise.—Après? je ne l'ai pas,  moi,  sa  poche.—Ma  bonne  amie,  vous  pouvez  la  trouver  à tâtons.—A  tâtons!  ma  bonne  amie,  je  vais  la  chercher.—Oui,  ma bonne  amie,  presque  au  pied  de  son  lit,  sur  le  second  fauteuil  à gauche, c'est là que je l'ai vue poser sa poche.—Eh! que ne disiez-vous cela tout de suite, ma bonne amie?»

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fauteuil, la poche, la clef, la serrure. Je trouvai ma bonne amie qui me reçut dans son lit pour causer,  ma  bonne  amie  qui,  pour  me  réchauffer,  se  jeta  dans  mes bras et me serra de tout son corps. L'aimable enfant!

Vous,  cependant,  déesse  de  mon  histoire  et  de  toutes  les histoires  du  monde,  vous  qui  n'avez  pas  dédaigné  de  prendre  ma plume quand il a fallu décemment raconter les croustilleux débats de la nièce et de la tante, les questions délicates multipliées par celle-ci, les amoureuses instructions à celle-là prodiguées; ô Clio! digne Clio, venez!  venez  peindre  aujourd'hui  l'étonnement  de  la  cousine,  ses premières inquiétudes et ses douces erreurs. Venez peindre encore autre  chose!  venez!  le  récit  qui  me  reste  à  faire  est  peut-être  plus surprenant et plus difficile qu'aucun de ceux dont je n'ai pu jusqu'à présent me dispenser d'entretenir la curiosité publique.

Depuis  quelques  minutes  nous  causions  fort  amicalement  et  je commençois  à  me  réchauffer.  Un  tiers  qui  vint  se  mêler  de  la conversation  la  troubla.  Sa  brusque  arrivée  fit  faire  à  Mlle  de Mésanges  un  haut-le-corps  en  arrière.  «Ma  bonne  amie,  qu'avez-vous donc qui vous effraye?—Eh mais, vos deux mains sont là sur mon  col,…  et  pourtant  j'ai  senti…  j'ai  senti  comme  si  vous  me touchiez  encore  quelque  part!—Cela  vous  étonne?  c'est  que  je suis…  bonne  à  marier—…—…—…—Ma  bonne  amie,  que  voulez-vous que je vous dise?… vous a manqué jusqu'à présent parce que vous  étiez  encore  trop  petite  fille.—Ah!—…—…—…—…  Puisque cela  doit  être  ainsi,  répliqua  notre  Agnès,  madame  la  marquise  n'a pas besoin de m'avertir: un si grand changement ne m'arrivera pas sans que je m'en aperçoive… Oui, je ris. Je pense qu'on attrape bien ma bonne amie Des Rieux…—Une bonne amie de votre couvent?— Oui…—Avec  qui  vous  allez  causer  la  nuit?—Quand  on  oublie  de m'enfermer.—On  l'attrape,  cette  demoiselle?—Certainement!  tous les jours on lui dit qu'elle est formée, je vois bien que cela n'est pas vrai,  et  que  c'est  parce  que  l'on  attend  encore  quelque  chose  que l'on  ne  cesse  de  différer  son  mariage  sous  différens  prétextes.— Probablement.  Quel  âge  a-t-elle?—Seize  ans.—Oh!  trop  jeune encore… Moi, j'en ai bientôt dix-huit…—Et il y a longtemps que vous êtes bonne à marier?—Un an,… à peu près un an… Ah çà, vous ne dites  à  personne  que  vous  causez  avec  cette  demoiselle?—Je  ne suis pas si bête! on s'arrangeroit de manière que nous ne pourrions plus.—Ainsi vous ne vous aviserez pas de conter que je suis venu cette  nuit  vous  entretenir?—N'ayez  pas  peur…  A  propos,  il  y  a quelque  chose  qui  nous  tourmente  beaucoup,  Des  Rieux  et  moi. Vous me direz sûrement cela, vous, ma bonne amie. Qu'est-ce que c'est qu'un homme?—Un homme? Je donnerois tout au monde pour le savoir, ma bonne amie.—Oui! eh bien, soyez de l'accord que nous avons fait, Des Rieux et moi.—Voyons.—C'est que la première des deux qui se marieroit viendroit dès le lendemain tout conter à l'autre. —Va, j'en suis!…—Ma bonne amie, vous m'embrassez presque tout comme Des Rieux m'embrasse, et je ne sais pas, il me semble que cela  me  fait  encore  plus  de  plaisir.—Cela  vient  de  ce qu'apparemment je vous aime davantage que vous ne lui plaisez.— Ma bonne amie…—Eh bien?»

Que  vouloit-elle  faire  de  ma  main  dont  elle  s'empara  tout  d'un coup, en disant: «Embrasse-moi donc tout à fait comme Des Rieux m'embrasse,  ma  bonne  amie?—Ma  bonne  amie,  pas  tout  à  fait comme, mais peut-être un peu mieux.»

Quoique  je  ne  cessasse  de  l'assurer  que  tout  seroit  bientôt  fini, que le plus difficile étoit déjà fait, la jeune personne, après quelques foibles cris à grand'peine étouffés, ne put retenir un dernier cri plus perçant.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  causoit  alors  ses  souffrances; mais je crois vous avoir prévenu que Mlle de Mésanges avoit le pied très petit.

N'étoit-ce pas une chose bien cruelle que d'être obligé de quitter le champ de bataille au moment où la victoire se déclaroit? Il le fallut pourtant!  La  marquise,  tout  à  coup  tirée  de  son  premier  sommeil, s'agitoit en murmurant ces mots: «Mon Dieu!… mon Dieu!… c'est un songe!…  ah!  ce  n'est  qu'un  songe!»  Aussitôt  je  pris  mon  parti,  je quittai le lit de l'ex-pucelle, et me traînai sur les genoux, en m'aidant de mes mains, jusqu'au lit de la douairière. Alors celle-ci, tout à fait réveillée,  s'inquiétoit  vraiment  beaucoup  de  ce  qui  avoit  causé  le bruit  qu'elle  venoit  d'entendre:  «Hélas!  c'est  moi,  Madame.—Vous, Mademoiselle?  et  où  êtes-vous  donc?—Par  terre  dans  la  ruelle,  je viens de me laisser tomber.—Aussi, vous voulez rester sur le bord! —Au contraire, Madame la marquise!—Comment, au contraire?—Je me suis trop approchée.—Eh bien?—Eh bien! madame, en dormant, se remue; madame a avancé sa jambe; sa jambe m'a touchée.—Je ne l'ai pas fait exprès, ma chère enfant… Là! bien! remettez-vous,… et  restez  à  quelque  distance.—Oh!  oui.—Ma  petite,  vous  m'avez réveillée  en  sursaut…—Ne  me  grondez  pas,  Madame  la  marquise: j'en suis au désespoir.—Je ne vous gronde point, il n'y a pas grand mal;  nous  allons  causer  un  moment.—Je  vous  prie  de  m'en dispenser.  Je  me  sens  déjà  toute  malade  d'avoir  si  peu  dormi…— Écoutez  du  moins  le  rêve  que  je  faisois…—Bonsoir,  Madame  la marquise.—Ah!  je  veux  vous  conter  mon  rêve!—Mais,  Madame, vous ne pourrez plus ensuite vous rendormir!—Oh! que si! tant que je  veux,  moi!  Mon  cœur,  où  va-t-on  prendre  ce  qu'on  voit  dans  les songes?  La  scène  étoit  ici:  je  rêvois  qu'un  insolent  m'épousoit  de force…—Ah!… ah! Madame la marquise! quel homme pouvoit donc avoir cette audace?—Devinez.—Ce n'étoit pas moi, toujours.—Non, ce ne pouvoit pas être vous; mais c'est apparemment votre frère…— Je  n'ai  pas  de  frère.—Je  ne  dis  pas  que  vous  en  ayez,  ma mignonne.  Tous  les  jours  on  rêve  ce  qui  n'est  point…  Dans  mon songe, c'étoit votre frère: car il vous ressembloit à s'y méprendre!… —Pardonnez-moi  donc  ce  nouveau  tort…—Vous  badinez,  mon ange, ce n'est pas votre faute, d'abord, et puis il n'y a point de mal!… Mais  écoutez,  ce  n'est  pas  tout…—Quoi!  l'impertinent!…  il  a  peut-être  eu  le  courage  de  recommencer?—Non.  Je  l'ai  vu  bientôt  me quitter  pour  aller  dans  ce  cabinet…—Dans  ce  cabinet?—Sans  ma permission,  entendez-vous!—Sans  votre  permission?—Se  marier avec  la  petite  de  Mésanges…—La  petite  de  Mésanges!—Qui  le laissoit  faire.—Qui  le  laissoit  faire!—Attendez  donc.  Voici  le  plus singulier: l'enfant n'étant pas comme moi rompue à cet exercice…— Eh bien?—La douleur…—La douleur!—Lui a fait pousser un cri…— Un cri!—Qui m'a réveillée.»

Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  la  mortelle  frayeur  dont  j'étois agité.  Ce  rêve  si  convenable  à  la  circonstance,  la  marquise  l'avoit-elle  eu  réellement?  Étoit-ce  un  avertissement  tardif  que  l'hymen, ennemi né de tous les succès de l'amour, venoit d'envoyer à la trop peu vigilante duègne, afin d'empêcher du moins que mon triomphe ne  s'accomplît?  ou,  par  un  malheur  plus  grand,  la  vieille  maudite avoit-elle,  à  l'instant  même,  avec  une  admirable  présence  d'esprit, inventé ce prétendu songe tout exprès pour me donner clairement à comprendre  que  mon  crime  étoit  découvert,  qu'un  entier dévouement pouvoit seul l'expier, qu'il falloit tout à l'heure m'avancer au  supplice  qui  dans  ses  bras  m'attendoit?  A  cette  dernière  idée, tous  mes  sens  à  la  fois  se  soulevèrent.  Je  rappelai  pourtant  mon courage,  afin  de  m'assurer  par  quelques  questions  adroites  des vraies dispositions de M me d'Armincour.

«Est-ce  donc  sérieusement?…—Sérieusement,  mon  petit  cœur. —Quoi!  Madame,  vous  entendiez?…—Vraiment,  oui!  j'entendois.— Vous  m'avez  dit  aussi  que  vous  aviez  vu!  comment  pouviez-vous voir sans lumière?—Ah! dans mon rêve il faisoit jour.»

Cette  réponse  faite  du  ton  le  plus  simple  me  rendit  ma tranquillité.  «Bonsoir,  Madame  la  marquise.—Allons,  mon  enfant, puisque absolument vous le voulez, bonsoir!»

Ma  compagne,  à  ces  mots,  se  rendormit;  et  son  ronflement nasillard,  qui  tout  à  l'heure  déchiroit  mon  oreille,  maintenant  la caressoit  comme  l'auroit  pu  faire  la  voix  la  plus  enchanteresse,  la voix de Baletti! Ne vous en étonnez pas: il m'annonçoit que l'heure du berger m'étoit rendue! c'étoit l'heureux signal auquel je devois me hâter d'aller reprendre un charmant ouvrage très avancé, mais enfin malheureusement interrompu comme il s'achevoit. Pressé d'y mettre la  dernière  main,  je  soulevai  la  couverture  avec  infiniment  de précaution, et déjà mes pieds touchoient le carreau, quand j'entendis tout à coup cesser le ronflement propice. Une main pote et ridée, qui me  parut  celle  de  Proserpine,  me  saisit  par  la  nuque  et  me  tint  là quelque temps en arrêt. «Un instant! me dit enfin l'infernale vieille, j'y vais  avec  vous.»  Elle  y  vint  en  effet,  mais  pour  refermer soigneusement la porte. «Dormez! Mademoiselle, dormez! cria-t-elle à la petite de Mésanges; et prenez patience! Nous vous marierons bientôt.—Ah!  mais,  Madame  la  marquise,  répondit  ma  bonne  amie d'une  voix  traînante,  je  ne  suis  pas  encore  bonne  à  marier,  moi!— Oui, oui! répondit l'autre en la contrefaisant, petite sucrée! vous avez l'air de n'y pas toucher! cela n'empêchera pas qu'on n'y mette ordre, et cela le plus tôt possible. Allons, vous, la demoiselle aux habitudes, ajouta-t-elle  en  me  reconduisant  à  son  lit  par  la  main,  voyons, voyons si vous ne pouvez en effet veiller que pour les jeunes!»

A  ces  terribles  paroles  qui  m'annonçoient  des  tourmens  tout prêts,  je  sentis  un  frisson  mortel  glacer  mon  sang,  mon  sang  qui, rappelé  de  toutes  les  extrémités,  reflua  vers  le  cœur  avec  une prodigieuse vitesse. Tremblant de tous mes membres, je me laissai traîner vers l'échafaud. Je tombai sur ce lit où déjà m'attendoit une furie  pour  m'étreindre  de  ses  bras  vengeurs;  j'y  tombai  sans  force, sans mouvement, presque sans vie.

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  après  quoi,  de  sa  voix  cassée qu'elle  s'efforçoit  d'adoucir,  l'impatiente  marquise  me  demanda  si j'avois oublié son rêve, si je comptois ne l'accomplir qu'en un point seulement.  Hélas!  j'y  songeois  à  son  rêve!  je  songeois  qu'il paroissoit indispensable de prévenir par mon dévouement généreux de  plus  grands  malheurs.  Devois-je,  en  faisant  à  Mme  d'Armincour une  insulte  qu'aucune  femme  ne  pardonne,  exposer  à  sa  facile vengeance M lle de Mésanges, prise pour ainsi dire sur le fait, et ma chère  de  Lignolle,  sans  doute  aussi  compromise?  devois-je  risquer de  me  mettre  ainsi  sur  les  bras  toute  la  cohue  des  trois  familles réunies? Il n'y avoit donc plus qu'un magnanime effort qui pût sauver mes deux maîtresses et me sauver moi-même.

Jamais,  plus  qu'alors,  je  n'éprouvai  combien  un résolu  jeune homme,  dont  le  grand  courage  est  d'ailleurs  commandé  par  la nécessité qui presse, peut en toute occasion compter sur lui-même. Après  de  courtes  indécisions,  après  quelques  premiers  momens d'abattement et de terreur inséparables de l'épouvantable entreprise à laquelle j'étois appelé, je me sentis moins incapable de la tenter et peut-être  de  la  mettre  à  fin.  Malheureux!  ton  heure  est  donc  enfin venue!…  Allons,  Faublas!  allons,  du  cœur!  immole-toi.  Ainsi j'encourageois  tout  bas  ma  vertu  qui  chanceloit  encore,  et  pour l'affermir  j'eus  besoin  d'un  effort  nouveau.  Mais  enfin  la  victime,  ne désirant plus rien que de s'épargner au moins de cruels apprêts, que d'accomplir  le  douloureux  sacrifice  en  un  seul  instant,  s'il  étoit possible,  la  victime  résignée  se  précipita  tout  d'un  coup  sur  son bourreau.

«Quelle  vivacité!  s'écria  la  maligne  vieille  en  ricanant. Doucement,  Monsieur,  doucement  donc!  mon  rêve  a  dit  que  vous m'épousiez  de  force!  de  force,  comprenez-vous?  Or,  je  vous  le demande,  êtes-vous  disposé  à  de  grandes  témérités?  Avez-vous l'intention  bien  déterminée  de  violer  la  douairière  d'Armincour?— Non, Madame, en vérité, j'ai trop d'honneur pour me permettre une aussi  indigne  action.—Eh  bien!  tenez-vous  donc  tranquille  à  mes côtés. J'ai pu vous faire une malice, la gaieté est de tous les âges, et pour  moi  de  tous  les  instans,  quand  il  n'est  pas  question  de  mon Éléonore. Mais ce seroit pousser un peu trop loin la plaisanterie que d'accepter  ce  que  vous  avez  la  générosité  de  m'offrir.  Gardez, gardez  pour  les  jeunes  femmes:  si  la  tante  vous  prenoit  au  mot,  la nièce pourroit n'être pas contente.—La nièce! vous pensez que Mme de  Lignolle…—Assurément,  je  le  pense,  mais  pour  le  moment laissons  la  comtesse,  il  nous  convient  de  traiter  un  objet  plus pressant. Monsieur, vous parliez tout à l'heure d'une indigne action; mais  ne  sentez-vous  pas  que  celle  dont  vous  vous  êtes  rendu coupable  pendant  mon  sommeil  est  horrible?—Madame,…  quel autre  à  ma  place…?—Et  pourquoi  vous  trouver  à  cette  place  où vous ne deviez jamais être? Pourquoi venir chercher des tentations auxquelles  personne  ne  résisteroit?  Pourquoi  surprendre  la confiance des parens par un déguisement perfide? Monsieur, je ne vois  rien  qui  vous  puisse  excuser;…  mais  vous  avez,  du  moins,  je l'espère,  quelques  moyens  de  réparer  l'injure  que  vous  venez  de faire, dans la personne de M lle de Mésanges, à tous ses parens ici rassemblés?—Madame…—Sans  doute,  vous  épouserez  cette enfant?—Madame…—Répondez  net:  ne  le  voulez-vous  pas?—De tout mon cœur…—Oh! oui! il épouseroit toute la famille, lui!… toute la  famille!  et  moi-même!…  je  n'avois  qu'à  le  laisser  faire!—De  tout mon cœur, comme je vous dis; mais…—Voyons votre mais.—Je ne le  peux  pas.—Vous  êtes  marié,  n'est-il  pas  vrai?—Oui,  Madame.— C'est cela! voilà qui devient certain.—Qu'est-ce qui devient certain? —Laissez, Monsieur, laissez! je me parle, à moi… Vous voyez bien que  c'est  une  chose  épouvantable  de…  séduire  ainsi  des  jeunes personnes  qu'il  ne  vous  est  même  pas  possible  de  prendre  en mariage. Car elle est séduite, n'est-ce pas? c'est une affaire finie?— Madame…—Parlez, Monsieur. Ce qui est fait est fait, il n'y a plus de remède;  mais,  au  moins,  vous  voudrez  bien  me  dire  en  quel  état précisément  vous  avez  laissé  la  jeune  personne…  Je  me  suis sûrement réveillée trop tard pour elle?… Mais c'est qu'aussi, puisque j'avois  des  soupçons,  je  n'aurois  pas  dû  me  laisser  aller  au sommeil!…  Cependant,  le  moyen  de  croire  qu'ils  auront,  avec  la volonté  de  faire…  une  sottise,  l'adresse,  l'audace  et  le  temps nécessaires, quand moi, qui dois être bien tranquille sur mon propre compte, je tiens le mauvais sujet dans mon lit, et la petite fille sous la clef,  et  la  clef  dans  ma  poche!  Il  faut  être  un  vrai  diable!  un  diable enragé!… Allons, Monsieur, convenez-en, la jeune personne a…, la jeune  personne  est…,  la  jeune  personne  a  tout  à  fait  subi  la métamorphose?—Madame,  à  ne  vous  rien  cacher,  je  crois  mon triomphe  complet…—Le  beau  triomphe!  bien  difficile,  en  vérité!— Très difficile: car la charmante enfant…—Bon! le voilà qui, dans son enthousiasme,  va  me  faire  des  détails.—Ah!  pardon,  Madame, difficile ou non, j'en ai si peu joui que je n'imagine pas qu'il en puisse résulter pour mademoiselle votre cousine des suites bien sérieuses. —Comment  l'entendez-vous?  expliquez-moi  cela.—J'entends  qu'on ne  doit  guère  présumer  la  grossesse.—Voyez  donc!  s'écria-t-elle avec feu: la belle grâce que vous nous faites là! Mais, en attendant, Monsieur, la virginité est à tous les diables! comptez-vous cela pour rien,  vous?  auriez-vous  été  content  si  l'on  vous  eût  donné  en mariage une fille déjà tout instruite?…—Instruite? elle ne l'est pas.— Que dit-il?—Elle l'est si peu qu'elle me croit demoiselle.—Mais vous-même, me croyez-vous faite d'hier pour me fabriquer de pareilles… —Madame  la  marquise,  ne  vous  fâchez  pas,  je  vais  tout  vous conter.»

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans m'interrompre par de fréquentes exclamations, s'écria quand je n'eus plus rien à dire: «Voilà qui est fort extraordinaire et qui diminue un peu le mal,… un peu. Monsieur, je vous demande le plus profond secret, et je compte assez  sur  un  reste  d'honnêteté…—Comptez-y,  Madame.—Vous sentez qu'à présent je ne puis trop tôt marier cette enfant-là: ce ne sera  pas  une  chose  difficile,  elle  a  de  la  figure  et  du  bien.  Il  ne  lui manque rien,… rien que ce que vous venez de lui ôter. Mais cela ne paroît pas sur le visage d'une fille, et fort heureusement, voyez-vous! car, entre nous soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles qui ne s'établiroient jamais. Celle-là sera donc pourvue le plus tôt possible; et,  comme  le  hasard  pourroit  faire  que  bientôt  vous  entendissiez dans  le  monde  parler  du  nigaud  qui  se  disposeroit  à  l'épouser,  ne vous avisez pas alors de…—Soyez parfaitement tranquille. Il faut, je le sens bien, que cette aventure reste absolument entre vous et moi. —Bien,  Monsieur.  Je  ne  dirai  rien  à  la  jeune  personne:  car  que  lui dirois-je?  c'est  une  petite  sotte  qui,  sans  le  savoir,  s'est  avisée  de faire la grande fille. Voilà tout. Laissons-lui son erreur ridicule, mais utile.  Seulement,  pour  qu'elle  ne  puisse  ni  la  communiquer  ni l'apercevoir, j'aurai soin de la recommander à son couvent, elle et la bonne  amie  qui l'embrasse.  Cependant,  si  vous  jugez  que  cela puisse  être  convenable,  nous  pourrons  mettre  sa  cousine  dans  le secret.—Sa cousine?—Oui.—M lle de Lignolle? oh! non, non.—Vous ne  vous  en  souciez  pas?  il  est  vrai  qu'elle  est  bien  vive  pour  être bien  discrète.—Sans  doute.—D'ailleurs  votre  conduite  l'intéresse peut-être  assez…—Point  du  tout!—Point  du  tout?  Ah!  Monsieur, maintenant je sais que la jeune personne qui lui a tout expliqué est un cavalier charmant, et vous voulez que je sois encore votre dupe? —Madame…—Laissons  cela:  c'est  un  article  très  délicat  auquel nous reviendrons quand il en sera temps. Monsieur, je vous souhaite à mon tour une bonne nuit. Reposez-vous, si bon vous semble, mais croyez que je ne m'endormirai plus.»

J'usai de la permission, car, après les diverses agitations de cette nuit  heureuse  et  fatale,  le  sommeil  me  devenoit  bien  nécessaire. Cependant  on  ne  m'en  laissa  pas  longtemps  goûter  les  douceurs: les premiers rayons du jour amenèrent dans notre chambre M me de Lignolle,  qui  se  servit  de  son  passe-partout  pour  entrer.  Je  fus réveillé  par  les  baisers  qu'elle  me  donnoit:  «Te  voilà,  ma  petite Brumont!  quel  bonheur!  je  ne  t'attendois  pas!  tout  à  l'heure,  par hasard, on vient de me dire…»

Elle  courut  au  cabinet  avec  une  inquiétude  marquée;  et, regardant à travers les vitres: «Ma tante, vous avez mis là ma petite cousine  toute  seule?  Vous  avez  bien  fait.—Pas  trop,  ma  nièce.— Pourquoi?—Parce que j'ai passé une assez mauvaise nuit.—Et vous l'avez enfermée, ma cousine? ah! c'est encore mieux, cela!—Mieux! d'où vient?—Ai-je dit mieux, ma tante?—Oui, ma nièce.—C'est que je  parle  sans  réflexion:  car…  quel  danger?—Sans  doute.  Dans  un appartement où il n'y a que des femmes.—Que des femmes, oui, ma tante;  et  des  hommes  dans  les  appartemens  voisins,  pour  les défendre  en  cas  de…—Oui!  voilà  ce  que  c'est!—Pourquoi  donc n'êtes-vous  venue  qu'à  deux  heures  du  matin,  ma  tante?—Parce que j'ai voulu vous amener cette chère enfant, ma nièce.—Que vous êtes  bonne!—Bien  bonne,  n'est-ce  pas?—Brumont,  pourquoi  donc ne  m'avez-vous  pas  fait  éveiller?—C'est  moi,  ne  la  grondez  pas; c'est moi qui n'ai pas voulu qu'on vous éveillât.—Vous avez eu bien tort, ma tante… Tu ne dis mot, ma petite Brumont, tu es triste? va, je suis aussi bien fâchée.—De quoi, ma nièce?—Mais, de ce que vous avez toutes deux été fort mal couchées.—Tu avois donc un lit pour cette  enfant?—Elle  auroit  partagé  le  mien,  ma  tante.—Voilà justement ce que je n'ai pas voulu, ma nièce.—Vous auriez pourtant passé  une  meilleure  nuit.—Oui,  mais  toi?—Bon!  nous  nous arrangeons  bien  ensemble.—C'est  pourtant  une  très  mauvaise coucheuse.—Trouvez-vous,  ma  tante?—Elle  remue  toute  la  nuit! sans  cesse  elle  étoit  sur  moi!—Sur  vous?—A  peu  près!—A  peu près!  bon!—Je  ne  cessois  de  la  repousser.  Elle  m'échauffoit!  elle m'étouffoit! elle…—Mon Dieu! mais…—Eh bien! ma nièce, qu'est-ce qui  vous  inquiète?—Mais…  vous…  vous  en  avez  donc  été prodigieusement  incommodée?—Vraiment!  si  cela  m'arrivoit  toutes les nuits!… à mon âge!… mais pour une fois!»

Mme de Lignolle fut pleinement rassurée par le ton de bonhomie dont  sa  maligne  tante  prononça  ces  dernières  paroles.  L'étourdie nièce n'en vit que le côté plaisant. «Ah! mais toi, Brumont, s'écria-t-elle  en  m'embrassant,  tu  as  dû  passer  une  bonne  petite  nuit.  Ma tante ne t'aura pas empêchée de dormir?… Tiens, tu as du chagrin; et moi aussi, je t'assure. Je suis désolée, désolée qu'on ne t'ait pas indiqué ma chambre. Cependant,… tiens,… conviens que c'est bien drôle…  de  te  voir  ainsi…  là…  près,…  tiens,  pardonne,  mais  je  ne peux plus y tenir…»

En  effet,  les  éclats  de  rire,  quelque  temps  retenus, s'échappèrent. L'explosion fut si forte et dura si longtemps qu'enfin la comtesse tomba sur le lit, où elle en pâma. «Cette écervelée rit de si bon cœur qu'elle vous donne envie d'en faire autant», dit la tante; et elle  imita  sa  nièce  de  manière  que  je  vis  le  moment  qu'elle  la surpasseroit.  Comment  alors  me  défendre  de  partager  leur  gaieté? Notre  joyeux                                lle trio  fit  tant  de  bruit  que  M  de  Mésanges  en  fut réveillée.

La prisonnière vint frapper à ses carreaux. «Madame de Lignolle, dit la marquise, ouvre à cette enfant; prends la clef dans ma poche.» La comtesse, pour avoir plus tôt fait, se servit de son passe-partout; sans  entrer  dans  le  cabinet,  cria  bonjour  à  sa  cousine,  et  revint  de mon côté s'asseoir sur le bord du lit; la petite de Mésanges, volant sur  ses  pas,  arriva  comme  elle,  et  me  dit  en  m'embrassant: «Bonjour,  ma  bonne  amie.—Qu'est-ce  que  c'est  donc?  s'écria  la comtesse,  surprise  et  fâchée;  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces familiarités-là, et ce nom que vous lui donnez? Apprenez que je ne veux pas qu'on embrasse M lle de Brumont, et qu'elle n'est la bonne amie  de  personne.—Bien,  ma  nièce,  s'écria  la  marquise,  bien! morigénez  un  peu  cette  effrontée:  cela  vient  tout  de  suite  manger dans  la  main!—La  bonne  amie  de  personne!  répondit  cependant notre  Agnès,  devenue  plus  hardie:  ah!  celui-là  est  drôle!  je  ne  sais peut-être  pas  que  c'est  ma  bonne  amie,  à  moi!—Mais, Mademoiselle,  reprit  Mme  de  Lignolle,  allez  donc,  s'il  vous  plaît, mettre un mouchoir, vous êtes toute nue!—Qu'est-ce que ça fait ça? répliqua  l'autre;  il  n'y  a  pas  des  hommes  ici.»  La  marquise  la contrefit: «Non, il n'y a pas des hommes»; et d'un ton brusque elle ajouta: «Mais il y a des femmes, des femmes, entendez-vous, petite sotte?…  Allez…  Un  moment,  un  moment,  comme  vous  avez  les yeux battus! quel métier avez-vous donc fait cette nuit?—Qu'est-ce que  j'ai  fait?…  rien,  puisque  je  n'ai  pas  seulement  dormi.—Et pourquoi  n'avez-vous  pas  dormi?—Pourquoi?…  ah,  dame!  parce que  j'écoutois  toujours  pour  voir  si  je  ne  vous  entendrois  pas ronfler…—Ronfler!  cette  expression!…  Vous  aimez  donc  bien  à entendre  ronfler?—Ce  n'est  pas  ça,  mais  c'est  que,  quand  on  est toute  seule  dans  un  lit  à  s'ennuyer,  il  faut  bien  qu'on  s'amuse  de quelque chose.»

En  parlant,  elle  jouoit  avec  une  boucle  de  mes  cheveux.  Tout  à coup  l'impatiente  comtesse  l'apostropha  d'une  bonne  tape  sur  la main, et, la prenant par les épaules, elle la reconduisit à son cabinet, en lui répétant d'aller mettre un fichu. La marquise l'applaudit: «Oui, mon  enfant,  donne-lui  des  leçons  de  décence;  va,  donne-lui  des leçons  de  décence…  Tiens,  Madame  de  Lignolle,  rends-moi  le service de l'aider à s'habiller, afin qu'elle ait fait plus vite et que nous puissions la renvoyer, car il faut que je te parle.»

Je  vous  réponds  que  la  comtesse,  assez  contrariée  d'être  un instant  ailleurs  qu'à  mes  côtés,  eut  bientôt  fini  avec  la  cousine.  Je vous  réponds  que,  pour  l'habiller  de  la  tête  aux  pieds,  il  lui  fallut moins  de  temps  qu'ordinairement  elle  n'en  mettoit  à  me  passer  un seul jupon. Aussi toutes deux rentrèrent bientôt dans la chambre à coucher. La marquise complimenta l'une sur sa promptitude, et pria l'autre d'aller se promener dans le parc. «Ah! mais c'est qu'il est de bonne  heure  pour  se  promener!—Tant  mieux!  l'air  du  matin  vous rafraîchira.—Ah! mais c'est que pour se promener… il faut marcher. —Eh  bien?—Eh  bien!  j'ai  de  la  peine  à  marcher.—Bon! Mademoiselle  la  douillette!  ses  souliers  la  blessent!—Non,  ce  ne sont pas mes souliers. Ce n'est pas au pied que j'ai mal.—En voilà assez de dit. Partez, partez.—C'est apparemment que ça me gêne quelque part, parce que…—Oh! mon Dieu! celle manière de parler si lente me fait mourir, interrompit la comtesse. Est-ce votre corset qui vous gêne?—Oh! que non! oh! que non! ce n'est pas non plus mon corset.—Eh,  pour  Dieu!  quoi  donc?—Dame!  c'est  qu'apparemment je commence…, apparemment je vais devenir aussi bonne à marier, moi!—Tiens!  s'écria  la  marquise,  quelle  sottise  elle  vient  nous… Madame  de  Lignolle,  fais-moi  donc,  je  t'en  prie,  partir  cette impertinente; tu ne vois pas qu'elle ne sait que dire et qu'elle ne veut que  tuer  le  temps?—Oh!  que  si,  je  sais  ce  que  je  dis…  Toujours, malgré que ce ne soit pas bien nécessaire, souvenez-vous que vous m'avez promis de m'avertir.»

Nous n'entendîmes pas le reste, parce que la comtesse, voyant enfin  sa  cousine  dans  le  corridor,  lui  ferma  doucement  la  porte  au nez.

«Fort  bien,  ma  nièce,  et  mets  les  verrous,  que  personne  ne vienne nous interrompre!… Oui, assieds-toi là sur le bord du lit. Mais regarde-moi donc aussi quelquefois. Tu n'as des yeux que pour Mlle de  Brumont.—Ah!  c'est  pour  la  consoler.  Elle  a  du  chagrin,  voyez-vous.—Il est sûr qu'on ne l'entend pas souffler, et elle ne paroît point dans  son  assiette  ordinaire.—Oh!  non,  dit  Mme  de  Lignolle  en m'embrassant:  elle  est  désolée  qu'on  ne  l'ait  point  amenée  chez moi… Elle a sûrement beaucoup d'amitié pour vous, ma tante; mais, comme  elle  me  connoît  davantage,  elle  eût  mieux  aimé  passer  la nuit à mes côtés, je le gagerois.—Là! là! Madame, ne vous en faites pas  tant  accroire!  Si  je  l'avois  souffert…—Plaît-il,  ma  tante?—Oui, ma  nièce.  Vous  imaginez  que  parce  qu'on  n'est  pas  tout  à  fait  si jeune  et  si  gentille  que  vous…—Comment?—Eh!  mon  Dieu,  il  ne tenoit qu'à moi.—Ce que vous dites là, ma tante, est…—La vérité.— De  toutes  les  manières  incompréhensible.—Je  vais  donc m'expliquer,  ma  nièce.—Ah!  vite!  vite!  je  suis  sur  des  charbons brûlans.

—Madame  de  Lignolle,  il  me  paroîtroit  en  effet  très  étonnant, mais pourtant très désirable, que vous ne connussiez pas tout à fait si  bien  la  prétendue  demoiselle  ici  couchée  près  de  moi.—La prétendue demoiselle?—Ma nièce, je vous déclare, et puissé-je vous apprendre  quelque  chose  qui  vous  surprenne,  je  vous  déclare  que cette jeune fille est un homme.—Un homme! Êtes-vous… êtes-vous sûre, ma tante?—Sûre… Et lui-même,… il est là pour me démentir, si  je  ne  dis  pas  l'exacte  vérité;  lui-même  vouloit,  il  n'y  a  pas  deux heures, m'en donner des preuves.—Vouloit vous en donner…? Cela ne  se  peut  pas.—Ne  vous  en  étonnez  pas  trop,  ma  nièce,  il  s'y croyoit  obligé.—Obligé!  pourquoi?—Ah!  demandez-lui.—Dites pourquoi,  s'écria-t-elle  en  m'adressant  la  parole  avec  une  extrême vivacité;  parlez,  parlez  enfin,  parlez  donc.—Vous  me  voyez,  lui répondis-je,  si  stupéfait  de  tout  ce  qui  m'arrive  que  je  n'ai  pas  la force,  pas  la  force  de  dire  un  mot.—Il  veut  me  forcer  à  faire  moi-même  ce  pénible  aveu,  reprit  la  marquise:  ma  nièce,  il  s'y  croyoit obligé  parce  que  je  l'exigeois.—Vous  l'exigiez,  ma  tante?— Rassurez-vous, je n'en avois que l'air!—Que l'air?—Oui, je vous dis, j'ai  fait  grâce  au  généreux  jeune  homme,  quand  je  l'ai  vu  prêt  à s'immoler.—Cependant  il  le  pouvoit!  s'écria  la  comtesse,  aussi surprise  que  désolée.—Il  le  pouvoit,  oui,  ma  nièce.  C'est,  j'en conviens, un compliment qu'il faut lui faire.—Il le pouvoit! répéta Mme de  Lignolle  d'un  ton  qui  n'annonçoit  pas  moins  d'étonnement  et marquoit une affliction plus profonde.—Voilà de suite, lui répondit la marquise,  deux  exclamations  qui  ne  sont  pas  très  polies.—Il  le pouvoit!—Enfin,  ma  nièce,  tu  veux  donc  que  je  me  fâche?…  Vous voudriez  donc,  Madame,  qu'il  ne  trouvât  jamais  ces  choses-là possibles que pour vous?—Pour moi!» Mme d'Armincour l'interrompit d'un  air  très  sérieux:  «Éléonore,  je  vous  ai  toujours  connue extrêmement franche, avec moi surtout. Avant de vous faire violence pour  sortir  de  votre  caractère,  avant  de  vous  décider  à  soutenir  un mensonge trop invraisemblable, écoutez-moi.

«Cette demoiselle est un homme: j'ai malheureusement plusieurs raisons  de  n'en  point  douter;  il  y  a  plus,  je  sais  maintenant  son véritable nom, et tout me dit que depuis longtemps vous ne l'ignorez pas, ma nièce. Hier, j'allai sur les cinq heures à Longchamps, où je fus  étonnée  de  vous  voir,  de  si  bonne  heure  surtout,  vous  qui,  le matin  même,  aviez,  sous  prétexte  de  quelques  affaires,  refusé  d'y venir  le  soir  avec  moi.  Vous  ne  m'avez  seulement  pas  aperçue, Madame, parce que vous n'aviez des yeux que pour un cavalier qui, de  son  côté,  vous  regardoit  continuellement.  Voilà  ce  qui  me  le  fit remarquer.  C'étoit  M lle  de  Brumont  sous  des  habits  d'homme,  ou pour  le  moins  un  frère  à  elle,  un  frère  dont  la  figure  absolument pareille  excitoit  votre  attention  comme  la  mienne.  Je  m'arrêtai naturellement  à  cette  idée;  et,  dans  ma  parfaite  sécurité,  je  ne songeai même pas à pousser plus loin les conjectures. Cependant, immédiatement  après  votre  voiture,  venoit,  dans  une  voiture beaucoup  plus  belle,  une  espèce  de  fille  fort  élégante,  qui  lorgnoit aussi  ce  jeune  homme  dont  elle  étoit  quelquefois  lorgnée. Apparemment que cette femme ne vous aime guère, et que vous ne l'aimez  pas  davantage:  car  elle  s'est  permis  de  vous  faire  une impertinence  dont  vous  l'avez  bien  punie.  Je  vous  en  fais  mon compliment; j'en ai ri de tout mon cœur. Comme j'en riois pourtant, il s'élève tout à coup une grande rumeur. Tout le monde court, chacun se précipite sur le ou la Brumont, que je suivois toujours des yeux, dans  l'intention  de  l'appeler,  afin  de  causer  un  instant  avec lui  ou avec elle.  Moi,  tout  ébahie  d'un  si  prodigieux  concours,  pauvre provinciale, je demande si l'usage des dames de Paris est de courir ainsi  comme  des  folles,  pêle-mêle  avec  les  hommes,  après  le premier  joli  garçon  qu'elles  rencontrent.  Tous  ceux  qui  m'entourent me  crient:  «Non  pas,  non  pas!  mais  celui-ci  mérite  l'attention générale; c'est un charmant cavalier, déjà fameux par une aventure extraordinaire:  c'est  M lle  Duportail,  c'est  l'amant  de  la  marquise  de B…»  Vous  pouvez  juger  de  mon  étonnement.  Aussitôt  j'ouvre  les yeux,  je  me  rappelle  mille  circonstances  inquiétantes;  et,  sans  trop de  malignité,  je  suis  obligée  de  me  dire  qu'il  devient  très  probable que  l'amant  de  la  marquise  est  aussi  l'amant  de  la  comtesse. Cependant  il  ne  faut  pas  me  hâter  de  juger  légèrement  une  nièce que  j'estime.  Je  verrai,  je  l'observerai,  je  la  questionnerai  demain, puisque je vais la joindre au Gâtinois. Point du tout! au jour désiré, l'obligeante  Mme  de  Fonrose  arrive  chez  moi,  qui  me  propose  tout doucement  l'honnête  commission  de  vous  mener  l'ami  du  cœur. Charmée  d'un  hasard  favorable  à  mes  secrets  desseins,  j'accepte, bien  résolue  à  examiner  de  près  la  demoiselle,  et  à  faire  en  sorte que vous ne puissiez pas me réduire à jouer chez vous le rôle d'une complaisante.  J'arrive  avec  l'heureux  mortel.  Peut-être  croyoit-il, vous voyant couchée, qu'il partageroit du moins le lit de la petite de Mésanges.  Tout  au  contraire,  je  le  confisque  à  mon  profit.  Au commencement de la nuit, je le tourmente; une heure après, je… je le prends, pour ainsi dire, sur le fait. Il ne m'avoue pas son nom que je  ne  demande  point;  mais  il  ne  peut  nier  son  sexe.  Enfin  le  matin vient;  et,  pour  qu'il  ne  me  reste  aucune  incertitude  à  cet  égard,  je découvre en plein le chevalier de Faublas.»

A  ces  mots,  elle  me  découvrit  en  effet:  car,  d'un  coup  de  main rapide, elle enleva la couverture, qu'elle jeta presque sur mes pieds, et du même temps elle me la ramena sur les épaules. Le moment fut court,  mais  décisif.  Le  hasard,  qui  se  déclaroit  contre  moi,  voulut qu'alors je me trouvasse arrangé dans le lit de manière que la pièce du procès la plus essentielle ne pût échapper au prompt regard de l'accusé,  de  sa  complice  et  de  leur  juge.  «Maintenant,  ma  nièce, s'écria la marquise, j'espère qu'il ne vous reste aucun doute. Là! je dis,  en  supposant  qu'il  fût  possible  de  croire  qu'avant  ceci  vous  en eussiez.  Mais  convenez,  poursuivit-elle,  en  m'appliquant  un vigoureux soufflet de la même main qui venoit de m'exposer presque nu aux regards confus de M me de Lignolle, convenez qu'il faut que ce M. de Faublas soit un effronté petit coquin pour être aujourd'hui venu coucher avec la tante, par la seule raison qu'il ne pouvoit plus coucher avec la nièce!

—Ma tante, s'écria la comtesse avec un peu d'humeur, pourquoi donc  frapper  si  fort?  Vous  lui  ferez  mal!—Oui,  mal!  Il  est  trop heureux.  C'est  une  faveur…  Madame  de  Lignolle,  à  présent  que vous ne pouvez plus, sous prétexte d'ignorance, vous en défendre, il faut  tout  à  l'heure  prier  monsieur  de  se  lever,  le  mettre  sans esclandre  à  votre  porte,  et  l'y  consigner  pour  jamais.—Le  mettre  à ma  porte,  ma  tante!  eh  bien,  je  vous  le  dis:  c'est  mon  amant,  c'est l'amant  que  j'adore.—Et  votre  mari,  Madame!—Mon  mari?  C'est aussi lui, je n'en ai pas d'autre que lui.—Quoi! ma nièce, il n'y a pas déjà près de cinq mois que M. de Lignolle vous a vraiment épousée! —Épousée!  jamais…  C'est  lui,  ma  tante.—Comment!  c'est  lui  qui, même  la  première  fois…!—Oui,  ma  tante,  c'est  lui.—Ah!  l'heureux petit  drôle!  Quel  épouseur  que  ce  monsieur-là!…  Mais  vous  êtes grosse, ma nièce!—Eh bien! ma tante, c'est encore lui…—Mais…— Il n'y a plus de mais, ma tante! ç'a toujours été lui, ce sera toujours lui,  ce  ne  sera  jamais  que  lui.—Jamais  que  lui!  Et  comment  ferez-vous?…—Comme  j'ai  déjà  fait,  ma  tante,  avec  lui.—Mais  quel  flux de  paroles!  Voyez  un  peu!—Je  ne  vois  que  lui!—Mais  au  moins entendez…—Je  n'entends  que  lui!—Mais  écoutez  donc.—Je n'écoute  que  lui!—Allons,  ma  nièce,  quand  vous  voudrez…—Je  ne veux que lui!—Vous ne voulez pas que je vous parle un moment?— Je  ne  parle  qu'à  lui!—Éléonore,  vous  ne  m'aimez  donc  pas?—Je n'aime…  Ah!  si  fait;  je  vous  aime  aussi.—Eh  bien,  laisse-moi  donc m'expliquer; dis-moi, malheureuse! comment feras-tu pour cacher ta grossesse?—Je  ne  la  cacherai  pas.—Mais  votre  mari  vous demandera qui a fait cet enfant?—Je lui répondrai que c'est lui.—Et, s'il n'a jamais couché avec toi, comment veux-tu qu'il te croie?—Eh! mais c'est à cause de cela qu'il me croira.—Comment! c'est à cause de cela?—Sûrement, à cause de cela.—Allons, ma nièce, voilà que nous  faisons  ensemble  des  quiproquos.  Vous  êtes  si  vive  qu'il  est impossible  de  s'expliquer  avec  vous!—Je  suis  vive!  Vous  ne  l'êtes pas peut-être?—Eh! le moyen de ne pas l'être avec une écervelée… Voyons;  faites-moi  la  grâce  de  m'expliquer  de  quelle  manière  on peut s'y prendre pour persuader à un homme qui n'a jamais épousé sa femme que pourtant il lui a fait un enfant?—Regardez si ce n'est pas désespérant!… Mais, ma tante, faites-moi vous-même la grâce de  m'expliquer  pourquoi  vous  imaginez  que  j'irai  faire  à  M.  de Lignolle  un  raisonnement  aussi  bête  que  celui-là?—Ma  nièce,  c'est vous qui me le dites.—Tout au contraire: je me tue de vous crier que je  lui  déclarerai  que  c'est  lui  qui  m'a  fait  cet  enfant.—Ah!  je comprends  enfin;  lui,  c'est  monsieur?—Eh!  oui.  Quand  je  dis  lui, c'est lui.—Ma foi, je ne l'aurois pas deviné, ma nièce. Quoi! vous irez vous-même annoncer bonnement à votre mari que vous l'avez fait… —Ce qu'il mérite d'être.—Dans un sens, je ne dis pas non, ma nièce. —Dans  tous  les  sens  possibles,  ma  tante.—Ah!  cela  est  autre chose.  Je  ne  puis,  Madame,  approuver  vos  désordres.—Mes désordres!—Revenons, revenons à l'article important. Si ton mari se fâche?—Je  m'en  moquerai.—S'il  te  veut  faire  enfermer?—Il  ne pourra  pas.—Qui  l'en  empêchera?—Ma  famille,  vous  et  lui.—Ta famille  sera  contre  toi.  Moi,  je  te  chéris  trop  pour  te  faire  jamais  le moindre mal; mais, dans une affaire aussi malheureuse, je serai du moins forcée de rester neutre. Il ne te restera donc que monsieur.— S'il me reste, je n'en demande pas davantage!—Oui, il te restera… pour  te  défendre.  Mais  le  pourra-t-il?  Et  si  l'on  t'enferme?…—Non, non.  Tenez,  ma  tante,  j'y  pensois  cette  nuit.  J'ai  dans  ma  tête  un projet…—Un  beau  projet,  je  crois!  Dis  pourtant,  dis.—Je  ne  peux pas, il n'est pas temps.—Eh bien, ma nièce, je vais vous enseigner, moi, le seul parti qui vous reste à prendre.—Voyons.—Il faut, le plus tôt possible, Madame, vous faire épouser par M. de Lignolle, et…— Ça  d'abord,  ça  ne  se  peut  pas.—La  raison?—La  raison  est  que  ça ne se peut pas. Mais, quand cela se pourroit, je ne le voudrois pas. A présent, ma tante, je sais ce que c'est; jamais votre nièce ne sera dans  les  bras  d'un  homme.—Jamais  dans  les  bras  d'un  homme! Cependant lui?…—Lui, ma tante, s'écria-t-elle avec passion, ce n'est pas  un  homme,  c'est  mon  amant!—Votre  amant!  Ne  voilà-t-il  pas une bonne raison à donner à votre mari?—Supposons que la raison soit  mauvaise;  au  moins  est-il  certain  qu'elle  vaut  encore  mieux qu'une  mauvaise  action.  N'en  est-ce  pas  une  indigne,  n'est-ce  pas une  horrible  perfidie  que  d'aller  froidement  se  partager  entre  deux hommes  pour  trahir  l'un  plus  à  son  aise,  et  retenir  l'autre  en  le désespérant?… Car, j'en suis sûre, s'écria-t-elle en m'embrassant, il en seroit désespéré.—Si pourtant vous vouliez m'écouter, Madame, vous verriez que votre tante ne vous conseille ni le libertinage ni la perfidie.  Vous  m'avez  interrompue,  comme  j'allois  vous  dire  qu'en vous  faisant  épouser  par  M.  de  Lignolle,  il  falloit  tout  d'un  coup changer  de  conduite  et  rompre  cette  intrigue…—Une  intrigue!  Fi donc, ma tante! Dites une passion qui fera le destin de ma vie!—Qui en  fera  le  malheur,  si  vous  n'y  prenez  garde.—Point  de  malheur avec  lui,  ma  tante.—Toujours  du  malheur  où  il  y  a  du  crime,  ma nièce… Écoute, ma petite, je suis bonne femme, j'aime à rire; mais ceci  passe  la  raillerie.  Vois  d'abord  combien  de  dangers t'environnent…—Je ne connois point de dangers, quand il s'agit de lui.—Et  ta  conscience,  Éléonore?—Ma  conscience  est  tranquille.— Tranquille!  cela  ne  se  peut  pas.  Vous  qui  ne  mentiez  jamais,  vous mentez… Écoute, Éléonore, je te chéris comme mon enfant. Je t'ai toujours idolâtrée! trop, peut-être! Je t'ai peut-être gâtée, mais tâche de  te  souvenir  comme,  dans  les  choses  essentielles,  je  me  suis toujours attachée à te donner les meilleurs principes. Tiens, ma fille, tu vas aujourd'hui couronner la rosière.

—Oh! ne m'en parlez pas! s'écria-t-elle en se précipitant dans les bras  de  sa  tante  et  saisissant  ses  mains,  dont  elle  se  couvrit  le visage;  oh!  ne  m'en  parlez  pas!»  Et  moi,  pénétré  du  ton  dont  ces paroles furent prononcées: «Madame la marquise, c'est à moi, c'est à  moi  seul  que  vous  devez  tous  vos  reproches.  Excusez-la, plaignez-la, ne l'accablez pas.—O mes enfans! répondit-elle, si vous ne voulez que m'attendrir, cela ne vous sera pas difficile. On me fait pleurer  comme  on  me  fait  rire,  tout  de  suite…  Soit,  j'y  consens, pleurons  tous  trois…  Écoutez  cependant,  écoutez,  ma  nièce:  vous souvenez-vous  de  l'année  passée?  A  la  même  époque,  au  même jour,  je  vous  disois:  «Éléonore,  je  suis  fort  contente  de  toi.  Mais bientôt,  ma  fille,  d'autres  temps  amèneront  d'autres  obligations.  On n'a  pas  toujours  dans  la  vie  des  devoirs  aussi  doux  à  remplir  que celui  de  secourir  l'indigence.  Le  temps  approche  où  tu  t'en imposeras  peut-être  qui  te  séduiront  d'abord  et  te  deviendront ensuite pénibles…»

La  comtesse,  à  ces  mots,  quitta  brusquement  son  attitude humiliée, et du ton le plus animé: «Qui te séduiront d'abord! répéta-t-elle.  Eh!  comment  m'auroient-ils  séduite?  on  ne  me  les  fit  point connoître. On conduisit gaiement au sacrifice une innocente victime qui promit ce qu'elle ne comprenoit pas. Vous, Madame la marquise, vous qui me parlez ici de devoir, oseriez-vous affirmer qu'alors vous avez  fait  le  vôtre?  Quand  mes  parens,  engoués  des  prétendus avantages  de  ce  mariage  fatal,  vinrent  vous  présenter  M.  de Lignolle,  vous  me  défendîtes  par  vos  représentations,  je  le  sais;  je sais que votre consentement vous fut, pour ainsi dire, arraché; mais qu'importoit  votre  trop  foible  résistance?  Ne  deviez-vous  pas  la fortifier  de  la  mienne?  Ne  deviez-vous  pas  me  tirer  à  l'écart  et  me dire: «Ma pauvre enfant, je t'avertis qu'ils vont te sacrifier; je t'avertis qu'ils  trompent  ton  inexpérience  par  d'éblouissantes  promesses. Veux-tu, pour le frivole avantage d'être présentée à la cour quelques mois  plus  tôt,  d'aller  dès  demain  aux  assemblées,  aux  bals,  aux spectacles  de  la  capitale,  veux-tu  faire  à  jamais  le  sacrifice  de  ta liberté  la  plus  précieuse,  de  la  seule  vraie  liberté,  celle  de  ta personne et celle de ton cœur? Te trouves-tu si mal avec moi? Es-tu donc pressée de me quitter? Tiens, il n'est plus temps de fonder ta sagesse sur ton ignorance; et, puisqu'ils veulent t'abuser, il faut que je  t'éclaire.  Quand  une  fille  naturellement  vive  se  montre  au printemps  émue  du  spectacle  de  la  nature,  est  surprise  dans  de fréquentes  rêveries,  avoue  des  inquiétudes  secrètes,  se  plaint  d'un mal  qu'elle  ignore,  on  dit  communément  qu'il  lui  faut  un  mari.  Mais moi  qui  te  connois,  moi  qui  t'ai  vue  toujours  caressée  de  ceux  qui t'entouroient, répondre à leur attachement par un attachement égal, payer  mes  soins  de  reconnoissance  et  me  chérir  autant  que  je t'aimois, pleurer les malheurs d'un vassal, et même les peines d'un étranger; je crois que la nature, avec la vivacité bouillante, t'a donné la tendre sensibilité; je crois que ce n'est pas seulement un mari qu'il te faut, je crois qu'il te faut un amant. Néanmoins on s'obstine à te faire  épouser  M.  de  Lignolle.  Tu  n'as  pas  encore  seize  ans,  il  a cinquante  ans  passés:  ta  jeunesse  à  peine  commencera,  que  son automne  sera  fini.  Comme  tous  les  vieux  libertins,  il  deviendra valétudinaire,  infirme,  dur,  grondeur,  jaloux;  et,  pour  comble  de malheur,  six  fois  par  an  peut-être  tu  seras  obligée,  obligée  de supporter  le  dégoût  de  ses  embrassemens…»  Car  ma  tante  ne pouvoit pas deviner qu'il me resteroit du moins dans mon infortune cette  consolation  que  mon  prétendu  mari  ne  seroit  jamais  capable de  l'être…—Jamais  capable,  ma  nièce!  s'écria-t-elle  en  pleurant.— Jamais, ma tante.—Fi! le vilain homme!…

—Vous  ne  pouviez  pas  le  deviner,  ainsi  vous  deviez  me  dire: «Six  fois  par  an  peut-être  tu  seras  obligée,  obligée  de  supporter  le dégoût de ses embrassemens; et pourtant, s'il se rencontre un jeune homme joli, spirituel, sensible, épris de tes charmes, digne de toi, tu seras  encore  obligée,  obligée  de  repousser  ses  hommages  qui t'outrageront, et son image qui te poursuivra. Pour rester vertueuse, il faudra que tu contraries continuellement le plus doux penchant de ton cœur et la plus sacrée des lois de la nature. Ou bien on viendra sans  relâche  crier  à  ton  oreille  ces  mots  terribles:  «Sermens! devoirs!  crimes!  malheurs!» Ainsi  tu  pourras  languir  pendant  trente ans  et  plus,  réduite  aux  cruelles  privations  d'un  célibat  forcé,  et condamnée aux devoirs plus cruels d'un tyrannique hymen; et, si tu succombes  aux  séductions  d'un  amour  invincible,  tu  pourras  être enterrée  toute  jeune  dans  la  solitude  d'un  couvent,  pour  y  périr bientôt chargée du mépris public et de la haine de tes parens.» Que si  vous  m'eussiez  ainsi  parlé,  Madame  la  marquise,  je  me  serois écriée:  «Je  ne  veux  pas  de  votre  M.  de  Lignolle;  je  n'en  veux  pas! j'aime  mieux  mourir  fille!»  et  ils  ne  m'auroient  pas  mariée  malgré moi!  et  ils  m'auroient  tuée  peut-être,  mais  ils  ne  m'auroient  pas conduite à l'autel.—Jamais capable! répéta la marquise en pleurant. Ah!  le  vilain  homme!  ah!  ma  pauvre  petite,  comment  vas-tu  faire? Pauvre petite! il n'y a donc pas de remède! Jamais capable!… Voilà qui  est  bien  différent!  Cela  change  beaucoup…  Mais  non,  cela  ne change rien. Ma chère enfant, tu n'en es seulement qu'un peu plus à plaindre…  Éléonore,  vous  n'en  devez  pas  moins  tout  à  l'heure  et pour toujours renoncer au chevalier.—Renoncer à lui? Plutôt mourir!

—Dame!  je  ne  peux  pas  frapper  plus  fort,  cria  la  petite  de Mésanges que nous n'avions pas entendue.—Allez vous promener, lui répondit l'impatiente comtesse.—Ah! mais c'est que j'en viens.— Retournez-y.—Ah!  mais  c'est  que  je  suis  lasse.—Asseyez-vous  sur le  gazon.—Ah!  dame!  mais  c'est  que  je  m'ennuie  toute  seule.— Sommes-nous faites pour t'amuser? lui demanda la marquise.—Pas vous,  si  vous  voulez,  ma  cousine;  mais  ma  bonne  amie…—Votre bonne  amie?…  Laissez-nous.—C'est  qu'il  me  semble  qu'il  y  a  déjà bien  longtemps  que  je  n'ai  causé  avec  elle.—Allez,  Mademoiselle, allez m'attendre au salon.—Ah! oui, car j'entends bien du monde qui se lève.—Allez.

—Bien du monde qui se lève! reprit M me d'Armincour. Il est temps aussi que nous nous levions, et que cette demoiselle s'habille et s'en aille.—S'en  aille!  ma  tante.—Eh!  oui,  ma  nièce.  Croyez-vous  qu'il soit  possible  qu'elle  paroisse  à  cette  fête?—Qui  peut  donc  l'en empêcher?—Comment!  n'y  a-t-il  pas  ici  cinquante  personnes  qui étoient hier à Longchamps, et qui la reconnoîtroient comme je vous reconnois?—Oh!  que  non!—Ne  dites  pas  non!  c'est  une  chose certaine,  et  vous  seriez  perdue.—Qu'importe?  pourvu  qu'il  ne  s'en aille  pas.—Quand  je  l'entends  raisonner  ainsi,  les  cheveux  me dressent sur la tête.—Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maîtresse?… —D'ailleurs, Madame, vous êtes obligée de le renvoyer, c'est votre devoir.—Mon devoir! le voilà revenu ce mot…—Allons, interrompit la marquise en me jetant le drap sur le nez, il faut prendre un parti: car, avec elle, les disputes ne finissent pas.»

Mme  d'Armincour,  en  se  hâtant  de  passer  une  camisole  et  un jupon,  s'écria:  «Bon  Dieu!  voilà  que  j'y  songe;  chacun  se demanderoit  où  cette  demoiselle  a  couché.  Chacun  sauroit  que c'est… là! Ne diroit-on pas que j'ai aussi quelque chose de commun avec  ce  morveux,  moi?  Je  serois  pour  aujourd'hui  l'héroïne  de l'aventure,… d'une aventure galante, à soixante ans passés! c'est s'y prendre  un  peu  tard.  Allons,  Madame,  vous  sentez  bien  qu'il  s'agit moins de m'épargner un ridicule que de sauver votre réputation, que de vous sauver vous-même. Il faut qu'il parte… Non, ma nièce, je ne souffrirai pas que devant moi vous soyez sa femme de chambre. Je l'habillerai  pour  le  moins  aussi  vite,  aussi  décemment  que  vous  le pourriez faire. N'ayez aucune espèce de crainte, je ne suis ici que le chien du jardinier.»

Il y eut, tout le temps que dura ma toilette, une contestation fort vive  entre  la  tante,  qui  vouloit  toujours  que  je  partisse,  et  la  nièce, qui ne le vouloit toujours pas.

Cependant  on  vint  avertir  Mme  de  Lignolle  qu'il  étoit  nécessaire qu'elle  descendît  pour  ordonner  quelques  derniers  arrangemens relatifs  à  la  fête.  «Je  suis  à  toi  tout  à  l'heure»,  me  dit-elle.  Un moment après, la tante aussi me quitta, et revint avant la nièce, qui pourtant ne tarda pas. Un bon quart d'heure à peu près s'écoula, et je n'ai pas besoin de dire que la dispute recommencée alloit toujours s'échauffant,  quand  on  vint  de  nouveau  déranger  la  comtesse. Obligée de me quitter encore, elle m'assura du moins que ce seroit l'affaire d'une minute. Mais elle étoit à peine descendue, lorsque sa tante  me  dit:  «Monsieur,  je  vous  crois  un  peu  moins  déraisonnable qu'elle;  vous  devez  sentir  combien  votre  séjour  ici  peut  la compromettre. Cédez à la nécessité, cédez à mes sollicitations, et, s'il le faut, à mes prières.» Elle m'entraîna, elle me conduisit, par des détours qui m'étoient inconnus, dans une espèce de basse-cour, où sa voiture m'attendoit. Comme j'y montois, le hasard amena près de nous  M lle  de  Mésanges:  «Ma  bonne  amie,  vous  vous  en  allez?— Hélas! oui, ma bonne amie; faites, je vous en prie, mes complimens à  Mlle  Des  Rieux.—Je  n'y  manquerai  pas…—Ah  çà!  mais  toujours vous m'assurez bien qu'elle ne tardera pas à devenir bonne à mari… —Taisez-vous, Mademoiselle, interrompit brusquement la marquise; et, si jamais vous répétez de pareils…»




LA FIOLE

 

Je n'entendis plus rien, parce que le cocher, qui avoit ses ordres, partit  plus  prompt  que  l'éclair.  Il  me  reconduisit  jusqu'à Fontainebleau, où je pris la poste. A peine étoit-il quatre heures du soir, quand je rentrai dans Paris. Mme de Fonrose me tenoit parole: mon  père  n'avoit  pas  encore  paru  chez  lui;  et  moi,  profitant  de quelques  momens  de  liberté,  je  quittai  mes  habits  de  femme,  et j'allai chez Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; il pouvoit déjà, sans  le  secours  de  personne,  se  promener  dans  son  appartement, et  même  faire  plusieurs  fois  le  tour  de  son  jardin.  Le  comte commença par m'accabler de reproches. Je lui représentai que tous les matins régulièrement on étoit venu chez lui, de ma part, savoir de ses nouvelles. «Mais vous aviez promis de venir vous-même.—Mon père  ne  m'a  pas  quitté.—Cela  ne  vous  a  point  empêché  d'aller ailleurs.  Au  reste,  je  conviens  que  la  petite  comtesse  mérite  la préférence.—La  petite  comtesse?—Mme  de  Lignolle,  oui.  Ne  vous l'ai-je pas dit que désormais toute femme qui vous auroit seroit une femme affichée?… Je suis vraiment charmé que la marquise ait une rivale  digne  d'elle:…  car  on  dit  la  comtesse  adorable… Malheureusement,  c'est  encore  une  enfant  sans  usage,  sans  art, sans  méchanceté.  La  marquise  l'écrasera  dès  que…  A  propos,  je vous fais mon compliment, vous êtes infiniment bien avec M. de B… D'abord tout Paris l'a vu riant à vos côtés le jour de votre apothéose, et  puis  l'excellent  mari  ne  cache  à  personne  que  vous  êtes  un charmant garçon; et, de peur que la chose ne paroisse pas encore assez comique, il dit à quiconque veut l'entendre que c'est moi qui suis  un  indigne  homme.  Il  m'en  veut!  on  assure  qu'il  m'en  veut beaucoup! C'est peut-être encore un duel qui me revient. Mais vous en  savez  quelque  chose,  Chevalier?  Le  marquis  vous  a  longtemps parlé.—Oh!  le  marquis  m'en  a  tant  dit  de  toutes  les  manières!…— Mais  encore?  Allons,  Faublas,  contez-moi  cela,  du  moins.  J'ai besoin  de  rire,  et  vous  devez  tout  essayer  pour  amuser  un  ami convalescent.—Ma foi, non. Je vous avoue que je suis très éloigné de  vouloir  vous  amuser  aux  dépens  de  la  marquise;  et  même,  je vous  le  répète,  Rosambert,  c'est  toujours  avec  peine  que  je  vous entends me parler d'elle.—Vous avez tort. Je suis, dans ce moment-ci  surtout,  son  plus  enthousiaste  admirateur.  Vraiment,  je  me  le disois  tout  à  l'heure:  il  faut  qu'à  toutes  ses  qualités  déjà  si nombreuses  cette  femme-là  réunisse  maintenant  la  prudence. N'êtes-vous  pas  étonné,  comme  moi,  de  la  profondeur  du  calcul qu'elle avoit fait que, si je lui échappois, il ne falloit pas que je pusse échapper  à  son  mari?  Chevalier,  vous  serez  témoin.—Témoin?— Oui, très incessamment.—Très incessamment! vous m'aviez dit que vous ne retourneriez point à Compiègne?—Témoin de mon combat avec  le  marquis.  Chevalier,  soyez  tranquille!  nous  sommes convenus  que  je  ne  me  battrois  point  avec  la  marquise.  Comment pouvez-vous me soupçonner encore d'être assez fou pour me prêter à  la  bizarre  fantaisie  de  cette  femme,  qui  s'est  mis  en  tête  qu'elle devoit attaquer de braves jeunes gens avec leurs armes? C'est que, voyez-vous,  plus  j'y  pense,  plus  je  reconnois  qu'il  convient,  pour  la sûreté publique, d'arrêter le mal dans son principe. Ceci deviendroit d'un  trop  dangereux  exemple.  Comment!  chacune  n'auroit  qu'à vouloir  se  mettre  à  la  mode,  toutes  les  bonnes  fortunes  finiroient donc par des coups de pistolet? Et jugez quel tapage on entendroit chaque jour aux quatre coins de Paris!»

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur celles qu'il appeloit mes maîtresses,  cent  plaisanteries  et  cent  questions.  Je  finis  par  me prêter  de  bonne  grâce  à  sa  gaieté;  mais  sa  curiosité  n'eut  pas  lieu d'être satisfaite.

Mon  père  ne  revint  à  l'hôtel  que  deux  heures  après  moi;  mon père me fit entendre qu'il étoit fâché de m'avoir laissé seul toute la journée: je lui représentai respectueusement qu'il seroit trop bon de se gêner pour son fils. Il me demanda comment j'avois passé la nuit. Afin  de  ne  pas  mentir,  je  répondis:  «Mal  et  bien,  mon  père.—Le sommeil  n'a  pas  été  profond?  reprit-il.—Profond!  pardonnez-moi, mais  souvent  interrompu.—Vous  avez  éprouvé  de  grandes agitations?—De  grandes  agitations!  oui,  mon  père.—Les  rêves  ont été  bien  fâcheux?—Oh!  bien  fâcheux!  Il  y  en  a  eu  un  surtout  qui, vers  le  milieu  de  la  nuit,  m'a  singulièrement  tourmenté.—Mais  le matin,  du  moins,  vous  avez  tranquillement  reposé?—Le  matin,… non.  J'étois  inquiet  le  matin.—La  fatigue,  apparemment?—Un  peu de fatigue peut-être, et encore les suites de ce rêve.—Racontez-le-moi donc.—Mon père,… c'étoit… c'étoit une femme…—Toujours des femmes! Eh! mon fils, songez à la vôtre.—Ah! depuis sept heures du matin (c'étoit l'heure à laquelle je m'étois mis en route), depuis sept heures  je  vous  assure  que  je  me  suis  presque  continuellement occupé  de  son  souvenir.  Mon  père,  quand  donc  recevrai-je  de  ses nouvelles?—Vous  savez  combien  j'ai  mis  de  monde  en  campagne; et sous quinzaine je compte moi-même partir avec vous.—Pourquoi pas plus tôt?—Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je ne suis pas prêt. Il faut d'ailleurs attendre… que vous vous portiez mieux,… que les  beaux  jours  soient  tout  à  fait  venus.—Les  beaux  jours!  Ah!  loin de Sophie, viendront-ils jamais!»

Quand je parlois ainsi, j'espérois pourtant quelque bonheur pour le lendemain; le lendemain étoit ce lundi vivement désiré, qui devoit, pendant  quelques  instans,  nous  voir,  mon  Éléonore  et  moi,  réunis. Hélas! notre douce attente fut trompée. M me de Fonrose, qui vint le soir faire à mon père une courte visite, trouva le moment de me dire: «Il  n'y  a  pas  eu  moyen;  sa  tante  est  arrivée  le  matin  chez  elle,  où elle est encore.»

Le  mardi  ce  fut  tout  de  même,  et  le  mercredi  j'eus  du  moins  la consolation  de  recevoir  un  billet  de  Justine.  Il  me  disoit  qu'avec  le passe-partout qui m'étoit envoyé j'ouvrirois la porte cochère et toutes les  portes  d'une  petite  maison  neuve  située  à  l'entrée  de  la  rue  du Bac, du côté du pont Royal. Monsieur le vicomte me prioit d'être là sur les sept heures du soir.

Bon!  Mme  de  B…  n'est  donc  pas  fâchée  contre  moi!  Depuis vendredi je n'avois pas entendu parler d'elle. Ce long silence, après notre  aventure,  commençoit  à  m'inquiéter.  Faublas,  elle  n'est  pas fâchée!  elle  n'est  pas  fâchée,  Faublas!  Heureux  jeune  homme, applaudis-toi!…  Et  je  baisai  le  billet  de  Justine,  et  je  fis  un  saut  de joie.

«Quelle  bonne  nouvelle?  demanda  mon  père  en  entrant.—Ah! c'est que… c'est que je vois le beau temps. Je pense que je pourrai cette  après-dînée  aller  faire  un  tour.—Avec  moi,  oui.—Encore  avec vous,  mon  père?—Monsieur…—Pardon…  Cependant  voulez-vous me rendre absolument esclave? m'empêcher de voir même un ami? —Ce n'est pas un ami que vous iriez voir.—Le vicomte, mon père.— M. de Valbrun, à la bonne heure; mais de là?—Je vous promets de ne  pas  mettre  le  pied  chez  la  comtesse.—Vous  m'en  donnez  votre parole?—Ma  parole  d'honneur.—Eh  bien,  soit,  j'y  compte.»  Et  je baisai les mains de mon père, et je fis encore un saut de joie.

J'étois  si  impatient  de  savoir  ce  que  la  marquise  m'alloit  dire qu'avant l'heure indiquée je fus au rendez-vous. J'eus tout le temps d'examiner  la  maison,  que  je  trouvai  jolie,  commode  et  bien meublée. J'y remarquai surtout deux petites chambres à coucher qui se  touchoient;  deux  chambres  à  coucher  qu'aujourd'hui  même  je crois  voir,  et  que  dans  cent  ans,  si  j'étois  au  monde,  je  croirois, hélas! voir encore aussi bien qu'aujourd'hui.

M.  de  Florville  arriva  sur  la  brune;  il  vint  me  joindre  dans  l'une des deux petites chambres. Aussitôt j'embrassai ses genoux. «Oui, dit  la  marquise,  demandez  grâce  à  votre  amie  que  vous  avez outragée, que vous avez réduite à risquer une témérité qui pouvoit la perdre  et  vous  compromettre.—Mais  aussi,  ma  belle  maman, pourquoi…  pourquoi  m'avez-vous…?—Je  crois,  interrompit-elle,  je crois  vraiment  qu'il  va  me  demander  pourquoi  j'ai  résisté!  Laissez, Monsieur,  laissez…  Songez  qu'au  lieu  de  renouveler  vos  offenses, vous  devez  solliciter  votre  pardon.  Chevalier,  je  n'ai  pas  besoin  de vous dire pourquoi nous nous voyons ici: vous concevez qu'après la cruelle scène de vendredi dernier je ne pouvois, sans une extrême imprudence, retourner chez Justine.—Sans doute. Cette scène…— Chevalier, vous ne me parlez plus de Sophie?—Depuis son dernier malheur, j'ai si rarement obtenu le bonheur de vous voir! j'en ai joui pendant  si  peu  de  temps!  nous  avons  eu  tant  de…—Sans  doute, mais  dites  vrai:  n'aimez-vous  pas  un  peu  moins  votre  charmante épouse?—Moins?—Parlez, ne me cachez aucun de vos sentimens, vous m'en avez promis la confidence.—Moins? davantage. Madame la  marquise,  chaque  jour  davantage!  je  l'adore!  il  semble  que l'absence…—Cependant M me de Lignolle?—Ah! oui, m'est infiniment chère!  Eh!  ne  le  mérite-t-elle  pas?  Je  vous  le  demande  à  vous-même.  Vous  l'avez  vue.  Vous  la  connoissez  mieux.—Il  est  vrai qu'elle  est  assez  gentille,  cette  enfant,  et  d'un  bon  petit  caractère. On  m'avoit  un  peu  trompée  sur  son  compte.  Au  reste,  je  suis  déjà bien  revenue  des  fâcheuses  préventions…  Vous,  Chevalier,  je trouve pourtant bien singulier que vous ayez… de la tendresse, de l'amour  même  pour  deux  femmes…—Dites  pour  trois,  ma  belle maman.—Non, s'écria-t-elle vivement, impossible cela, par exemple, impossible!—Je  vous  assure…—N'assurez  pas.  Tous  les  jours  on distingue  une  épouse  charmante.  Quand  elle  est  éloignée,  on  la regrette.  Alors  même  il  peut  arriver  qu'on  se  sente  un  goût  décidé, un attachement très vif pour une femme… aimable; mais pour deux! voilà  ce  qui  me  paroîtra  toujours  inconcevable.  Non,  jamais  je  ne comprendrai  que  l'amant  de  la  comtesse  puisse  être  en  même temps le mien. Jamais je n'entendrai cela, jamais!»

Je la regardois attentivement; elle m'observoit: apparemment que l'air d'embarras et d'irrésolution qu'elle dut remarquer dans toute ma personne lui fit mal augurer de ma réponse. Je la vis pâlir, et sa voix s'altéra.  «Cet  entretien  paroît  vous  mettre  à  la  gêne,  reprit-elle aussitôt.  Parlons  d'autre  chose…  La  campagne  est-elle  déjà  belle? —La campagne!—Oui, vous y avez été samedi soir,… et vous êtes revenu dimanche… Un très court voyage!… Dites-moi, je vous prie, ce  que  c'est  qu'une  demoiselle  de  Mésanges…—De  Mésanges!— Cette  enfant-là  ne  vous  est-elle  pas  aussi  devenue… infiniment chère?—Infiniment!  à  quel  titre?—C'est  une  femme  d'abord:  voilà pour  Faublas  le  meilleur  des  titres!  et  puis  ne  seroit-il  pas  trop étonnant  que,  vous  étant  trouvé  par  occasion  le  maître  de  passer une  nuit  avec  la  douairière  d'Armincour  et  la  demoiselle  de Mésanges,  vous  n'eussiez  pas  donné  la  préférence  à  celle-ci?  En supposant  même  que  le  choix  ne  vous  ait  pas  été  laissé,  je  vous connois  très  capable  d'avoir,  si  vous  étiez  couché  dans  le  même appartement, tout doucement quitté la grande chambre de la vieille

pour  vous  glisser  dans  le  cabinet [4]  de  la  jeune…  Vous  rougissez? Vous  ne  dites  mot?—Madame,…  quand  ces  détails  seroient  vrais, qui  pourroit  vous  les  avoir  donnés?—Quand  ces  détails  seroient vrais!  j'aime  beaucoup  la  supposition.  Faublas,  n'essayez  pas  de mentir: votre air et votre maintien, votre silence et vos discours, tout en  vous  décèle  un  coupable.  Faublas,  un  hasard  fort  singulier  ne m'a donné qu'une partie de ces détails. Mais vous devez savoir que, toutes les fois qu'il me sera permis d'apercevoir seulement un coin du tableau, je serai femme à deviner le reste. Je ne sais pas bien si vous avez pu consacrer toute votre nuit à la jeune personne, ou ne lui  donner  qu'une  heure:  quoi  qu'il  en  soit,  je  m'en  rapporte  à  vous sur  le  bon  emploi  du  temps.  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  soit  déjà question  de  la  marier,  la  petite.  Je  conçois  que  cela  peut  être aujourd'hui pressant de plus d'une manière. Au reste, poursuivit-elle du ton le plus sérieux, je suis loin de vous reprocher le mystère que vous  me  faisiez  de  cette  aventure;  dans  ce  cas-ci,  l'indiscrétion seroit vraiment une perfidie. Je vous en crois incapable. Je suis sûre que vous garderez un profond silence sur tout cela; je suis sûre que vous  n'en  avez  rien  dit  à  M.  de  Rosambert.—A  M.  de…?—Ne  le connoissez-vous  pas?—Trop  bien!—Je  le  crois;  vous  l'avez  encore vu dimanche.—Dimanche!—Comment! est-ce que je me trompe de jour? est-ce que ce n'est pas…»

 

[4]    me M de B… le connoissoit ce cabinet-là.

Je  me  précipitai  aux  genoux  de  la  marquise.  «O  ma  généreuse amie!  pardonnez-moi.—Au  moins,  ajouta-t-elle  en  me  faisant  signe de me relever, songez que vous êtes engagé d'honneur à venir me voir combattre encore mon ennemi.—Votre ennemi ne veut pas…— Tenir  sa  parole?  Je  saurai  bien  l'y  contraindre.  Faublas,  seroit-il possible  que  son  châtiment  vous  parût  aujourd'hui  moins  juste  et moins  désirable?  Ah!  parlez:  vos  vœux  décideront  l'événement  du combat.  J'aime  mieux,  n'en  doutez  pas,  j'aime  mieux  mourir  de  la main  du  cruel,  si  vous  me  donnez  une  larme,  que  de  l'immoler,  s'il obtient  un  regret.  Vous  ne  savez  donc  pas  comme  je  le  hais,  le barbare!  C'est  de  lui  que  me  sont  venus  tous  les  maux  que  je  ne puis supporter,… que je ne puis supporter! ajouta-t-elle en pleurant. Avant  son  lâche  attentat  dans  ce  village  d'Holriss,  je  n'étois  pas encore  tout  à  fait  malheureuse;  je  n'avois  perdu  que  ma  fortune  et ma  réputation.  Vous,  cependant,  Faublas,  est-il  donc  vrai  que  le perfide  ne  vous  ait  pas  aussi  causé  quelque  irréparable  perte, quelque  chagrin  inconsolable?  Ingrat!  poursuivit-elle  avec  la  plus grande véhémence, ne dois-tu pas le détester autant que je t'aime?»

Mme  de  B…  s'enfuit  épouvantée  de  ce  qu'elle  venoit  de  dire:  je volai  sur  ses  pas,  j'allois  l'atteindre,  j'allois…  Elle  se  retourna  vers moi.  «Monsieur,  me  dit-elle,  si  vous  m'osez  retenir,  vous  ne  me verrez de la vie.» Il y avoit sur sa figure un effroi si véritable, et dans son attitude quelque chose de si décidé, que je n'osai lui désobéir. Elle m'échappa.

A  mon  retour  à  l'hôtel,  j'y  trouvai  Mme  de  Fonrose,  qui  me demanda malignement comment se portoit monsieur le vicomte. Elle ne  m'apportoit  d'ailleurs  que  des  nouvelles  malheureuses.  Mme  de Lignolle,  depuis  quelques  jours  assaillie  de  la  foule  des  petites indispositions  qui  toutes  annonçoient  sa  grossesse,  se  sentoit aujourd'hui  sérieusement  incommodée.  Il  lui  étoit  impossible  de quitter  la  chambre,  et  je  ne  pouvois  l'aller  voir,  parce  que  Mme d'Armincour, apparemment déterminée à ne rien négliger pour guérir sa  nièce  d'une  passion  dangereuse,  venoit  d'annoncer  qu'elle  ne retourneroit  dans  sa  Franche-Comté  qu'à  la  Saint-Jean.  Elle  venoit aussi  de  demander  à  Mme  de  Lignolle,  dans  son  hôtel  même,  un appartement  que  sa  nièce  n'avoit  pu  lui  refuser.  Ainsi,  près  de quinze  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  nous  n'eûmes,  mon Éléonore et moi, d'autre consolation que d'envoyer souvent Jasmin chez La Fleur et La Fleur chez Jasmin.

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis point parler de M me de  B…  Il  ne  me  vint  de  province  aucun  renseignement  qui  pût  me donner  l'espérance  que  la  nouvelle  prison  de  Sophie  seroit  bientôt découverte. Ainsi délaissé de tous les grands intérêts de ma vie, je n'avois plus que de tristes jours et de longues nuits.

Enfin Mme  de  Fonrose  invita  le  père  et  le  fils  à  venir  ensemble dîner  chez  elle.  A  sept  heures  précises  du  soir,  je  quittai,  sous quelque  prétexte,  le  salon  de  la  baronne,  et  m'en  allai,  par  des détours qui m'étoient connus, gagner son boudoir, dont la comtesse m'ouvrit la porte. Hélas! après de grands débats, il avoit été décidé la veille que je resterois seulement vingt minutes avec mon amie. Je ne passai la permission que d'un quart d'heure. Aussi je n'eus qu'à peine le temps de l'admirer, de l'embrasser, de lui dire un mot, de lui dire  que  chaque  jour  elle  me  devenoit  plus  chère,  qu'elle  me paroissoit chaque jour plus jolie. Aussi elle eut à peine le temps de me jurer que dans mon absence elle ne vivoit pas, que sa tendresse étoit encore augmentée, que son amour iroit ainsi toujours croissant jusqu'au dernier jour de sa vie.

On disputoit au salon quand j'y rentrai: la contestation cessa dès que  je  parus.  Apparemment  que  la  baronne,  cherchant  quelque moyen d'occuper M. de Belcour, assez pour qu'il ne s'aperçût point de ma trop longue absence, n'en avoit pas trouvé de meilleur que de lui faire une bonne querelle. O divine amitié! tu fus donnée au sexe le  plus  foible  pour  l'aider  à  tromper  le  plus  fort;  et  tu  assurerois constamment  le  bonheur  de  nos  femmes,  si  tu  pouvois  longtemps durer entre elles.

L'heureux tête-à-tête que je venois d'obtenir ne fit que m'inspirer le  désir  plus  vif  de  m'en  procurer  un  moins  court,  malgré  la  tante d'Éléonore  et  mon  père  ensemble  conjurés.  Au  milieu  de  la  nuit suivante, rêvant à cela, je conçus un hardi projet qui, le lendemain matin, fut approuvé de la baronne, et reçut à la fin du même jour son entière  exécution.  En  m'éveillant  je  m'étois,  par  précaution,  muni d'une forte migraine; à dîner, je m'en plaignis encore beaucoup; et le soir,  enfin,  elle  me  causa  des  douleurs  si  fortes  que  M.  de  Belcour lui-même  me  conseilla  de  me  coucher.  Mon  père,  dès  qu'il  me  vit endormi, s'en alla; et, dès qu'il fut parti, je ne dormis plus. Un coiffeur adroit  fut  aussitôt,  grâce  à  mon  intelligent  domestique, mystérieusement  introduit  jusque  dans  ma  chambre.  Grâce  à  mon adresse et grâce encore à Jasmin, ma femme de chambre, j'habillai fort  passablement,  de  la  tête  aux  pieds,  Mlle  de  Brumont,  qu'un suisse  très  inattentif  ou  très  discret  ne  vit  pas  sortir,  et  qu'un malhonnête fiacre conduisit aussitôt chez Mme de Fonrose. Peu s'en falloit  qu'il  ne  fût  minuit.  Nous  avions  jugé  convenable  de  ne  point aller plus tôt chez la comtesse, de peur que la marquise ne fût pas encore  retirée  dans  son  appartement.  Aussi  Mme  de  Fonrose, arrivant avec moi chez M. de Lignolle, eut-elle l'attention de ne point souffrir que son carrosse entrât dans la cour de l'hôtel, parce qu'il ne falloit  troubler  le  sommeil  de  personne.  Il  n'y  avoit  plus  chez  la comtesse que ses femmes et son mari; sa tante étoit allée coucher, comme  nous  l'espérions.  «Comment!  si  tard?  dit  le  comte.—Nous voulions, répondit la baronne, venir vous demander à souper, nous avons  été  forcément  retenues  ailleurs.  Mademoiselle,  ne  pouvant plus, à l'heure qu'il est, rentrer dans son couvent, n'a point accepté le lit que je lui offrois. Elle a mieux aimé venir vous redemander, pour cette nuit, la petite chambre qu'elle occupoit ici dans des temps plus heureux.—Elle  a  bien  fait,  répliqua-t-il.—Très  bien!  s'écria  mon Éléonore;  et  qu'elle  vienne  le  plus  souvent  possible  me  surprendre aussi  agréablement.—Monsieur  votre  père  vous  a  donc  mise  au couvent? reprit M. de Lignolle.—Oui, Monsieur.—Où cela?—Pardon, il ne m'est permis de recevoir personne.—J'entends, poursuivit-il tout bas et d'un ton mystérieux: c'est à cause du vicomte.—Le moyen de vous  rien  cacher?—Oh!  j'en  étois  sûr,  parce  que  les  affections  de l'âme  me  sont  familières.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  j'ai vainement  cherché  ce  jeune  homme  à  Versailles;  personne  ne  l'y connoît.—Je vous ai déjà dit, interrompit M me de Fonrose qui prêtoit l'oreille,  qu'il  avoit  en  effet  du  crédit  chez  le  ministre,  mais  qu'il  se montroit  rarement  à  la  cour.—Et  moi,  j'ai  prié  qu'on  ne  me  parlât jamais de lui, s'écria la comtesse.—A propos, reprit le comte, je vous en  veux.—De  quoi?—Il  y  a  quinze  jours,  vous  venez  au  Gâtinois pour cette fête, et dès le matin vous partez sans…—On vous aura sûrement dit que des ordres pressans m'avoient forcée de revenir à Paris.—Et  les  charades,  poursuivit-il,  comment  vont-elles?—Assez mal depuis quelques semaines. Hier pourtant j'ai recommencé; mais si  peu,  si  peu!—Tant  pis.  Allons,  Mademoiselle,  il  faut  réparer  le temps  perdu.—Très  incessamment,  Monsieur.—Tenez!  voilà  votre écolière que vous négligez, prenez-y garde: on prendra de l'humeur, on vous renverra, et c'est moi qu'on choisira pour vous remplacer.— Non, Monsieur, répondit vivement Mme de Lignolle, n'y comptez pas. Il  n'y  a  pas  longtemps  que  cela  m'a  été  proposé;  mais  je  me  suis déclarée, cela ne sera point.—Comment donc! est-ce mademoiselle qui vous a fait cette étrange proposition?—Non, Dieu merci!—Là! là! Madame,  elle  y  viendra  peut-être.  Vous  verrez,  ajouta-t-il  en  me frappant  sur  l'épaule,  vous  verrez  que  c'est  à  la  longue  un  métier fatigant.—Pour vous, répliqua sa femme; quant à M lle de Brumont, je suis  bien  sûre  qu'elle  ne  s'en  lasse  pas.—Assurément,  Madame  la comtesse,  et  tous  ces  jours-ci  j'ai  bien  souffert  de  ne  pouvoir  pas venir  vous  donner  leçon.—Eh  bien!  interrompit  Mme  de  Fonrose, donnez-lui  leçon;  moi,  je  m'en  vais.—Je  ne  vous  retiens  pas, répliqua son amie, car je me sens envie de dormir.—En ce cas, dit M.  de  Lignolle,  je  vais  reconduire  madame  la  baronne  jusqu'à  sa voiture, et de là me retirer chez moi. Une bonne nuit, Mesdames.»

La  comtesse  aussitôt  renvoya  ses  femmes,  et,  dès  que  nous fûmes seuls, elle se jeta dans mes bras, elle paya de cent caresses mon heureux stratagème.

O vous, à qui parfois il fut donné d'entrer au lit d'une maîtresse adorée et d'y veiller toute une nuit pour elle, vous avez, si vous étiez vraiment  digne  d'une  faveur  si  grande,  vous  avez  goûté  plus  d'une espèce de ravissans plaisirs! Le vulgaire des amans ne connoît que l'heure  de  la  jouissance;  les  amans  plus  favorisés  n'ignorent  pas l'heure  qui  la  suit.  C'est  celle  d'une  intimité  plus  douce,  des  éloges mieux  sentis,  des  protestations  plus  persuasives,  des  aveux enchanteurs,  et  des  épanchemens  tendres,  et  des  larmes délicieuses,  et  de  toutes  les  voluptés  du  cœur.  C'est  alors  qu'avec un  intérêt  égal  le  couple  fortuné  se  rappelle  sa  première  entrevue, ses  premiers  désirs;  c'est  alors  que,  ramenant  sa  pensée  sur  le présent  qui  le  charme,  il  s'applaudit  de  tant  de  bonheur  obtenu malgré  tant  d'obstacles;  c'est  alors  que,  n'apercevant  plus  dans l'avenir qu'une longue suite de beaux jours, il s'abandonne avec une confiance entière aux rêveries de l'espérance.

«Oui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus charmant des projets; nous pourrons vivre et mourir ensemble. Je ne ferai qu'une malle de mes hardes les plus nécessaires, j'emporterai mes bijoux seulement; je ne veux pas que ce M. de Lignolle ait à se plaindre d'avoir souffert de  nous  le  moindre  tort.  Nous  sortirons  de  France,  nous  nous arrêterons  où  tu  voudras;  tout  pays  me  semblera  beau,  puisque  tu seras avec moi. Mes diamans valent bien trente mille écus, nous les vendrons; nous achèterons, dans une jolie campagne,… non pas un château, ni même une maison,… une cabane, Faublas! une cabane petite  et  gentille.  Qu'il  y  ait  seulement  de  quoi  loger  une  personne, car  nous  ne  serons  qu'un.—Comme  tu  dis,  ma  charmante  amie, nous  ne  serons  qu'un.—Il  ne  nous  faut  pas  deux  pièces  pour coucher. Est-ce que nous ferons deux lits, Faublas?—Oh! non, pas deux  lits.—Par  exemple,  le  jardin  sera  grand,  nous  le  ferons cultiver…  Tiens,  nous  marierons  à  quelque  jolie  paysanne  un paysan  bien  pauvre,  mais  qui  l'aimera;  nous  leur  donnerons  notre jardin, ils le cultiveront pour eux, et ils nous laisseront bien prendre ce  qu'il  faudra  pour  notre  nourriture:  nous  n'aurons  pas  besoin  de grand'chose; toi et moi ne mangeons que pour vivre. A propos, je ne compte point avoir de femme de chambre. Quelqu'un seroit là quand je  voudrois  te  dire: Je t'aime,  cela  me  gêneroit  beaucoup.  Quant  à ma parure, ai-je donc besoin du secours de quelqu'un? Ne verrai-je pas  bien  comment  il  faudra  m'arranger  pour  te  plaire?—Ah!  de toutes les manières tu me plairas.—Bon! voilà donc qui est décidé: pas  de  femme  de  chambre…—Mais  une  cuisinière…—Est-ce  que nous  aurons  une  cuisinière?—Le  moyen  de  faire  autrement?—Le moyen? Tu crois que je ne saurois pas préparer notre dîner,… nos quatre repas? car nous aurons toujours faim… Cela sera sitôt prêt! du  beurre,  du  lait,  des  œufs,  des  fruits,  une  volaille.  J'ai  appris  la pâtisserie,  je  te  ferai  des  brioches,  des  galettes,  et  de  temps  en temps  de  bonnes  petites  crèmes…  Oh!  je  te  régalerai  bien,  tu verras!  Est-ce  que  cela  ne  vous  paroîtra  pas  meilleur,  Monsieur, quand ce sera moi qui…—Meilleur! cent fois meilleur!—Ainsi, dit-elle en  m'embrassant,  nous  ne  serons  donc  qu'un  dans  la  cabane!… Écoute,  notre  argent  que  tu  auras  placé  nous  rapportera  plus  de cent louis. Voilà-t-il pas que nous serons immensément riches! tu le vois:  notre  nourriture  ne  nous  coûtera  presque  rien,  et  notre entretien se bornera à si peu de chose! Un taffetas léger pour l'été, et pour l'hiver une indienne propre; c'est tout ce que je veux, moi. Il ne  t'en  faudra  pas  davantage  non  plus  à  toi,  mon  ami:  tu  n'as  pas besoin de beaux habits pour paroître charmant. Nous dépenserons donc  à  peine  la  moitié  de  notre  revenu.  Nous  pourrons,  du  reste, obliger encore quelques pauvres gens… La moitié pour nous, c'est beaucoup!  Cinquante  louis  pour  les  malheureux,  ce  n'est  guère! Nous verrons; nous aurons d'abord retranché tout le superflu, nous économiserons  ensuite  sur  le  nécessaire.—Adorable  enfant!— Enfant! pas plus que vous… Il te plaît donc, mon projet, Faublas?—Il m'enchante!—Que  je  suis  heureuse  d'avoir  de  l'invention!  vous n'auriez pas trouvé cela, vous… Je ne t'ai pas encore tout dit. Reste l'article le plus important.—Voyons.—J'accoucherai, je nourrirai notre enfant.—Tu  le  nourriras,  mon  Éléonore?—Je  le  nourrirai  et  lui apprendrai… à t'aimer de tout son cœur d'abord! sois tranquille,… je lui  apprendrai  à  broder,  à  jouer  du  piano…—Et  encore  à  faire  de bonnes  petites  crèmes,  mon  Éléonore:  il  ne  sauroit  avoir  trop  de talens…  Eh  bien!  qu'est-ce  donc,  ma  chère  amie?  Tu  pleures!— Sûrement je pleure! Vous riez, quand je parle sérieusement! quand je m'attendris, vous êtes gai!—Cette gaieté-là, je t'assure qu'elle est dans  mon  cœur…  Éléonore,  et  moi  aussi  je  veux  l'élever,  notre enfant:  je  lui  apprendrai  à  lire…—Dans  nos  yeux  tout  l'amour  que nous  aurons  pour  lui,  interrompit-elle.—A  écrire…—Tous  les  jours! tous les jours il t'écrira dès le matin que sa mère t'aime mieux que la veille.—A danser…—A danser sur mes genoux, s'écria-t-elle en riant à  son  tour.—A  faire  des  armes…—Ah!  pourquoi?  Dans  cette campagne  où  nous  ne  serons  environnés  que  de  bonnes  gens  qui nous voudront du bien, qu'a-t-il besoin de savoir tuer quelqu'un?—Tu as raison, mon Éléonore. Quand sa mère lui aura montré comment on se rend cher à quelqu'un, il sera, comme sa mère, défendu par l'amour de tout le monde.—Voilà mes desseins, Faublas, reprit-elle, j'étois sûre qu'ils auroient ton approbation. Nous allons donc passer ensemble  le  reste  de  notre  vie!  nous  allons  sans  obstacles  nous adorer jusqu'à notre dernier soupir! Mme d'Armincour ne viendra plus me  tourmenter  de  ses  inutiles  représentations.  Ton  père  ne  pourra plus t'arracher à ma tendresse.—Mon père, je l'abandonnerois!—Eh! pourquoi  non?  j'abandonnerai  bien  ma  tante.—Mon  père  qui m'idolâtre!—Ma tante ne me chérit pas moins. Au reste, s'ils ont en effet  pour  nous  toute  l'amitié  qu'ils  nous  montrent,  rien  ne  les empêchera  de  nous  venir  joindre.  J'ai  pensé  que  du  lieu  de  notre retraite nous pourrions leur mander nos résolutions invariables. S'ils arrivent, ce sera pour nous un surcroît de bonheur; nous leur ferons bâtir  une  cabane  à  côté  de  la  nôtre.  S'ils  résistent  à  nos  prières plusieurs  fois  renouvelées,  ce  seront  eux  qui  nous  auront abandonnés:  nous  oublierons  au  sein  de  l'amour  nos  ingrates familles, et mutuellement nous nous tiendrons lieu de l'univers entier. —J'abandonnerois mon père et ma… ma sœur!»

O  Sophie!  je  ne  te  nommois  pas,  mais  déjà  mes  larmes  te vengeoient.

«Ta  sœur  pourra  venir  aussi;  nous  la  marierons  à  quelque  bon laboureur, à quelque honnête homme, qui n'épousera pas son bien, mais  sa  personne,  et  qui  la  rendra  plus  heureuse…  Pourquoi  ce silence,  Faublas?  pourquoi  ces  larmes?—Mon  amie,  tu  me  vois pénétré de reconnoissance. Tant de preuves de ton amour si tendre augmenteroient  le  mien,  s'il  pouvoit  augmenter;  mais,  en  y réfléchissant  davantage,  je  suis  obligé  de  me  l'avouer,  et  de  t'en avertir:  il  est  impossible  de  l'exécuter,  ce  projet…—Impossible!  la raison?—Il  y  en  a  malheureusement  plusieurs.—J'en  connois  une, ingrat! votre amour pour Sophie!—Je ne parle point de ma femme… Tu  ne  songes  donc  pas  à  la  foule  des  malheureux  que  ta bienfaisance soutient, dont ta fortune est maintenant le patrimoine? —Ma fortune leur restera-t-elle, quand je serai morte de désespoir? —Tu ne songes pas à l'éclat que feroit ta fuite? Tous crieroient à la trahison,  tous  appelleroient  tes  sacrifices  une  folie,  ta  passion  un dérèglement. Veux-tu laisser ta mémoire détestée dans ta famille et déshonorée dans ta patrie?—Que m'importe, puisque je ne suis pas tout  à  fait  inexcusable?  Que  m'importent  les  vains  jugemens  d'un monde qui ne me connoît pas, et l'injuste haine de mes parens qui m'ont sacrifiée?—Espères-tu que Mme d'Armincour consente jamais à suivre, dans une terre étrangère, sa nièce condamnée par la voix publique?—Eh!  que  m'importe  encore,  que  m'importe  ma  tante, quand  il  s'agit  de  mon  amant?  Cruel!  voulez-vous  donc  me  faire regretter le temps où je n'aimois que ma tante?—Enfin, puisqu'il faut te le dire, considère que, tous deux enfans, sujets et mariés, nous ne pouvons,  ni  l'un  ni  l'autre,  échapper  à  la  triple  autorité  de  nos familles,  du  prince  et  de  la  loi.  Contre  ces  forces  réunies,  mon Éléonore,  il  n'y  a  pas  sur  la  terre,  pas  un  seul  asile  pour  deux amans.—Pas  un  asile!  J'en  trouverai,  moi.  Partons  toujours, déguisons-nous  bien,  changeons  de  nom,  cachons-nous  dans  le plus misérable village, on ne viendra pas nous y chercher; et, si l'on y  vient,  nous  aurons  contre  nos  persécuteurs  une  dernière ressource:  nous  nous  tuerons.—Nous  nous  tuerons!—Oui,  vivre ensemble  ou  mourir!  et  je  veux  que  vous  m'enleviez!  et  vous m'enlèverez!—Nous  nous  tuerons!  Éléonore,  et  notre  enfant?— Notre  enfant?  notre  enfant?…  Il  a  raison,  s'écria-t-elle  avec désespoir:  il  a  raison!  quel  parti  prendre?—Un  parti…  cruel  autant que  nécessaire…  Mon  amie,  ma  trop  malheureuse  amie,…  te souviens-tu de ce que ta tante… te proposoit l'autre jour?—Et vous aussi,  Faublas!  vous  me  donnez  cet  horrible  conseil!  C'est  mon amant qui m'invite à me jeter dans les bras d'un homme!—Éléonore, il  ne  me  paroît  pas  moins  pénible  qu'à  toi,  ce  sacrifice!  il  est affreux!…—Affreux!  plus  affreux  que  la  mort!—Éléonore,  et  notre enfant?»

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me répondre. Il me parut que  le  moment  étoit  venu  de  lui  détailler  avec  force  la  foule  des raisons qui devoient la convaincre et la déterminer. «Tout cela peut être, me dit-elle enfin; mais comment ferez-vous que M. de Lignolle puisse  jamais…—Mon  amie,  tu  ne  lui  as  laissé  qu'un  instant  pour cette épreuve; peut-être qu'en lui donnant une nuit tout entière…— Une  nuit  entière!  Un  siècle  de  tourmens!…  Et,  comme  la  première fois, il me faudra donc aller lui dire que je le veux?—Gardons-nous-en bien. Tes fréquentes migraines, tes maux de cœur, et beaucoup d'autres  indispositions  doivent  causer  déjà  quelques  inquiétudes  à M.  de  Lignolle.  Si  tu  t'avisois  de  lui  donner  de  pareils  ordres  après six  mois  de  silence,  ton  mari  pourroit  concevoir  de  terribles soupçons.  Nous  n'avons  d'autre  moyen  que  d'avertir  un  médecin discret,  adroit,  complaisant,  un  médecin  qui  vienne  examiner  ta prétendue  maladie,  et  qui  t'ordonne…  le  mariage.—Où  trouver l'homme  dont  vous  me  parlez?—Partout.  Nos  docteurs  sont  gens d'honneur,  accoutumés  à  garder  le  secret  des  familles,  à  maintenir dans  les  ménages  la  paix  et…—C'est-à-dire  que  j'irai  confier  à  un étranger…—A  un  étranger!…  En  effet,  je  n'en  vois  pas  la nécessité…  Un  ami  peut…  Tiens,  je  me  charge  d'amener  le médecin… Tes pleurs recommencent, mon Éléonore! Ah! comme le tien,  mon  cœur  est  déchiré…—Je  vais  m'immoler,  dit-elle  en sanglotant,  et  je  lui  deviendrai  moins  chère.  Je  ne  serai  plus  sa femme, je serai seulement sa maîtresse.»

Je  parvins  à  calmer  son  inquiétude;  mais  je  fis  de  vains  efforts pour la consoler du malheur qui la menaçoit. Elle pleura dans mes bras jusqu'à quatre heures du matin. Alors, comme il falloit que je la quittasse, nous convînmes que, dans la journée du surlendemain, je lui  amènerois  le  médecin,  et  que  la  nuit  d'après  verroit  le  sacrifice douloureux s'accomplir.

Cependant, tout préoccupé la veille du désir de la voir, j'avois, en songeant  aux  moyens  de  pénétrer  jusqu'à  son  appartement,  oublié les moyens d'en sortir. «Mon amie, j'y pense un peu tard: comment vais-je  faire  pour  rentrer  chez  moi?—Hélas!  tu  vas  t'en  aller,  mon ami!—Oui,  je  n'ai  que  des  habits  de  femme.  Une  jeune  fille  très parée,  courant  les  rues  toute  seule  à  quatre  heures  du  matin, paroîtra bien suspecte. La garde m'arrêtera, et je ne me soucie pas du  tout  de  retourner  à  Saint-Martin.—Bon!  n'est-ce  que  cela? répondit-elle.  Attends.  Je  vais  me  lever  aussi;  nous  éveillerons  La Fleur:  sans  faire  de  bruit,  il  mettra  le  cheval  au  cabriolet; accompagnée  de  mon  domestique,  je  te  reconduirai  moi-même jusqu'à ta porte: nous serons ensemble plus longtemps. Ce matin, je dirai à M. de Lignolle qu'il étoit indispensable que tu rentrasses à ton couvent à la pointe du jour.»

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  Fleur,  qui  nous  paroissoit  entièrement dévoué, mit beaucoup de zèle à nous servir. M me de Lignolle ne me quitta  qu'au  moment  où  mon  fidèle  Jasmin  accourut  au  signal convenu m'ouvrir la porte de l'hôtel. J'allai me jeter dans mon lit: dix heures sonnoient, quand M. de Belcour me réveilla. Il me demanda si  ma  nuit  avoit  été  bonne.  «Parfaitement  bonne,  mon  père.—Et  la migraine?—La  migraine…  Ah!  la  migraine…  me  cause  encore quelques  douleurs  sourdes;  mais  n'importe.  Puissé-je,  au  prix  de plusieurs jours de souffrance, obtenir quelquefois des nuits pareilles à celle que je viens de passer!»

Comme je parlois encore, mon bonheur amena chez moi M. de Rosambert.  Mon  père,  qui  n'avoit  pas  vu  le  comte  depuis  son malheureux  combat  de  la  porte  Maillot,  le  combla  d'honnêtetés. Cependant  le  baron  finit  par  descendre  chez  lui.  Resté  seul  avec moi, Rosambert recommença ses plaintes: «C'étoit bien votre parole d'honneur que vous m'aviez donnée, et pourtant quinze jours encore se  sont  écoulés…—Vous  le  voyez,  mon  père  ne  me  quitte  pas.  Je pourrois  aller  chez  vous,  mais  avec  lui.—Cela  me  procureroit  du moins le plaisir de vous voir.—Tenez, Rosambert, trêve de politesse, et  convenez  que  la  visite  du  baron  ne  vous  amuseroit  pas autrement.  M.  de  Belcour  est  très  aimable;  mais  il  est  mon  père. C'est la société des jeunes gens que vous aimez.—C'est celle que je préfère…  Chevalier,  savez-vous  une  grande  nouvelle?  Vous  vous rappellerez  peut-être  certaine  comtesse  très  obligeante  qui,  la première  fois  que  je  vous  conduisis  au  bal,  s'empara  de  moi  pour vous  livrer  à  M me  de  B…?—Sans  doute,  je  me  la  rappelle,  elle  est assez jolie.—Ne me le dites pas: personne ne le sait mieux que moi. Cette comtesse étoit depuis longtemps l'intime amie de la marquise: on  assure  que  ces  deux  femmes  avoient  un  intérêt  égal  à  se ménager;  elles  sont  brouillées  néanmoins.  Leur  rupture  fait  grand bruit dans le monde; on en parle très diversement. Un de ces jours,

allant  rendre  à  la  marquise  de  Rosambert [5]  ma  première  visite,  je trouvai chez elle l'aimable comtesse, qui me fit infiniment d'amitié: il ne  m'a  pas  été  difficile  de  voir  qu'elle  vouloit  se  fortifier  de  mon alliance.—Ah!  laissons  cela…  Rosambert,  vous  êtes  arrivé  bien  à propos:  j'allois  vous  écrire,  vous  prier  de  me  rendre  un  important service.»

[5] Sa mère.

 

Je  ne  lui  cachai  de  mes  aventures  avec  Mme  de  Lignolle  que celles où M me de B… se trouvoit mêlée: je lui parlai beaucoup de la tante et de la nièce, et me gardai bien de lui dire un seul mot de la cousine.  Mes  récits,  ainsi  tronqués,  lui  fournirent  encore  un inépuisable  sujet  de  plaisanteries,  et,  quand  sa  gaieté  se  fut  enfin suffisamment  exercée:  «Déjà,  me  dit-il,  je  me  sens  assez  fort  pour aller  visiter  de  jolies  malades;  il  est  d'ailleurs  impossible  de  refuser une  aussi  joyeuse  commission  que  celle  dont  Mlle  de  Brumont m'honore.  Demain  elle  me  trouvera  chez  la  comtesse,  prêt  à répondre  à  sa  confiance;  demain  elle  me  rendra  cette  justice  de convenir  que  le  plus  habile  docteur  n'eût  pas  pris  de  meilleures mesures  que  moi  pour  assurer  à  l'important  M.  de  Lignolle  les honneurs de la paternité.»

Un moment après le départ de Rosambert, la baronne vint nous voir. Je fus d'abord surpris de l'entendre ainsi parler à M. de Belcour: «M.  de  Lignolle  n'a  point  épousé  sa  femme,  c'est  un  fait  que personne  n'ignore.  Cependant  sa  femme  est  enceinte,  vous  le savez, Monsieur le baron: car cet aveu, dont elle vous a tout à coup étonné,  elle  en  eût  incessamment,  avec  la  même  franchise,  réjoui son  mari,  si  Mme  d'Armincour  ne  s'y  fût  opposée.  Il  est  maintenant question  de  sauver  l'étourdie,  qu'on  doit  plaindre.  Il  n'y  a  pour  cela qu'un moyen, c'est de faire en sorte que l'indigne époux consomme son mariage, ce qui n'est pas une chose facile; mais quelque chose de  plus  difficile  peut-être,  c'est  de  déterminer  Mme  de  Lignolle  à  le souffrir. Je ne vois dans le monde entier que le père de son enfant qui  puisse  amener  la  malheureuse  mère  à  cette  résolution,  pour laquelle  quiconque  connoîtra  l'amant  et  le  mari  sentira  qu'il  faut  du courage.  Un  médecin  doit  être  averti,  qui  rendra  l'arrêt  conjugal:  le mari  se  l'entendra  prononcer,  la  tante  en  pressera  l'exécution.  Tout est prêt pour demain; tout va manquer, si Mlle  de  Brumont  ne  vient pas. Permettez donc, Monsieur le baron, que, dès le matin, je vienne prendre ici votre fils déguisé pour le conduire chez Mme de Lignolle. Mlle de Brumont y passera la journée; je vous la ramènerai le soir. Le lendemain,  cependant,  il  faudra  qu'elle  y  retourne  encore  un moment. La petite femme désolée aura besoin qu'un regard de son amie  la  console.  Le  lendemain,  votre  fils,  je  vous  en  donne  ma parole, reviendra dîner avec vous.»

M.  de  Belcour,  plongé  dans  de  sérieuses  réflexions,  garda quelque temps le silence. «Madame, dit-il enfin, me promettez-vous de  ne  pas  quitter  ce  jeune  homme  un  instant?»  Elle  le  promit;  il m'adressa la parole: «Mettez deux fois encore les habits de M lle de Brumont; mais songez qu'il vous faudra les quitter ensuite, pour ne les reprendre jamais.»

Il  n'y  avoit  pas  un  quart  d'heure  que  M me  de  Fonrose  avoit  pris congé de nous, lorsqu'il vint à M. de Belcour une lettre de la petite poste.  A  sa  lecture,  le  baron  prit  un  air  sombre,  il  donna  même quelques  signes  d'impatience,  et  s'écria  plusieurs  fois:  «En  effet,… cela  paroît  très  vraisemblable…—Une  nouvelle  fâcheuse,  mon père?—Fâcheuse! oui, mon fils.—Il n'est pas question de Sophie?— De Sophie!… point du tout.—Ni de ma sœur?—Ni de votre sœur… Adieu,  Monsieur.  Monsieur,  dormez  bien  cette  nuit,  quoique  la dernière  ait  été  bonne…  Monsieur,  reprenez  demain  votre déguisement perfide, et même après-demain matin, je l'ai permis;… mais  que  ce  soit  pour  la  dernière  fois!…  pour  la  dernière  fois, comprenez-moi bien.»

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi étions chez Mme de Lignolle;  mon  médecin  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Personne n'eût  reconnu,  dans  son  nouveau  costume,  l'ami  du  chevalier  de Faublas. Ce n'étoit plus cet élégant jeune homme, étourdi, sémillant, plein de feu, de grâces et d'amabilité. C'étoit pourtant un joli docteur, galant, mielleux, presque léger, presque charmant, comme ils le sont tous. Il alla droit à mon Éléonore.

«Voilà  la  malade,  il  n'y  a  pas  besoin  de  me  la  montrer!  Ce  que c'est  que  cette  maladie  pourtant!  où  va-t-elle  se  nicher?  sur  une figure et dans des yeux comme ça! je vous demande si ce n'est pas une folie? Il faut bien connoître la malicieuse pour l'aller chercher là. Mais  patience!  nous  la  ferons  déguerpir…—Monsieur  le  docteur connoît la pièce nouvelle?—Elle ne vaut rien… Je ne l'ai pas vue, je n'ai pas un moment de répit! la foule des malades se jette sur moi! Au  reste,  c'est  assez  naturel:  on  est  las  de  se  faire  enterrer  par d'autres…  Belle  dame,  voyons  le  pouls…  Ah!  la  jolie  main!  la charmante main!» Il la baisa. «Que faites-vous? lui dit la comtesse en riant.—Oui, répondit-il, je sais bien que les autres le tâtent; moi, je  l'écoute:  à  travers  cette  peau  si  fine,  je  pourrois  même l'apercevoir.»

 

L              'A           .

Il  est  gai,  le  docteur!…  (Bas  à  Faublas.)  Recevez  mes remerciemens:  c'est  vous  sans  doute  qui  déterminez  ma  nièce  à prendre le seul parti qui la puisse sauver? Ajoutez à ce bienfait celui de  ne  la  jamais  revoir:  je  dirai,  malgré  vos  torts,  que  vous  êtes  un honnête homme.

R       .

Il  court  un  bruit  de  guerre.  L'empereur  a  des  projets  de conquêtes. Si j'étois à la place du Grand Seigneur, je rassemblerois cinq cent mille hommes, je passerois le Danube… Il est agité, belle dame.

L  C        , en riant.

Qui? le Grand Seigneur ou le Danube?

R       .

Bien! bien! nous vous guérirons, vous aimez à rire… Votre pouls, ma  belle  dame;  il  y  a  je  ne  sais  quoi  qui  le  fait  aller  trop  vite…  Et j'irois  assiéger  Vienne…  Madame  se  plaint  de  maux  de  cœur,  je crois?

L  C        .

Vous vous trompez, Docteur; j'en ai, mais je ne m'en plains pas.

R       .

Cependant  il  faut  prendre  garde:  on  ne  badine  point  avec  le cœur! c'est la partie noble… Vous sentez bien que, si je l'assiégeois, ce  ne  seroit  pas  pour  ne  le  pas  prendre;  et,  quand  je  l'aurois  pris, j'enfilerois tout droit la grande route de Saint-Pétersbourg pour aller faire  une  visite  à  cette  ambitieuse  impératrice…  A-t-elle  un  bon sommeil?

M          B     .

Docteur, les ambitieux ne dorment guère.

R       .

Oh! c'est de madame que je parle.

L  C        , riant toujours.

Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps je dors mal… (Elle prit un air sérieux et tendre; puis, me lançant un regard prompt, mais significatif,  elle  ajouta:)  Je  n'ai  pourtant  jamais  eu  qu'une  ambition, celle de me passer des ordonnances du médecin.

R       .

Vraiment,  belle  dame,  je  conviens  que  le  meilleur  seroit  de pouvoir  s'en  passer;  mais  il  faut  céder  à  la  nécessité  quand  elle presse… A la fin de la campagne, je reviendrois me délasser dans mon sérail… Mais je voudrois avoir des Françoises dans mon sérail! et vous, Monsieur le comte?

M.     L         .

Moi aussi.

R       .

Ah! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de si aimable que les Françoises!  J'en  vois  ici  plusieurs  qui  sont  charmantes;  et,  pour votre part, Monsieur, vous en possédez une qui en vaut mille; mais jugez quels délices ce seroit si vous en aviez encore deux ou trois cents  comme  celle-là,  sans  compter  beaucoup  d'autres  que  vous feriez  venir  d'Italie,  d'Espagne,  d'Angleterre,  de  Golconde,  de Cachemire,  de  l'Afrique,  de  l'Amérique,  et  de  toutes  les  parties  du monde enfin!

L  B        , en riant.

Doucement, Docteur. Quel sultan vous seriez!

L  C        , à son mari.

Je crois que tant de monde ne vous donneroit que de l'embarras.

R       , à la comtesse.

Oui!  un  petit  mouvement  d'humeur  jalouse!  N'allez  pas  vous fâcher  contre  moi:  ce  n'est  pas  sérieusement  que  je  conseille  à monsieur le comte… (A M. de Lignolle.) Lui donnez-vous beaucoup d'exercice?

M.     L         .

De l'exercice? Elle en prend trop, elle se tue.

R       .

Les  jeunes  femmes  aiment  cela,  et  elles  ont  raison.  Il  est  rare qu'elles s'en trouvent mal. Madame a de l'appétit?

L  C        .

J'en avois, je le perds.

R       .

Vous le perdez… Vous ne dormez pas… Belle dame, votre âme est affectée de quelque peine secrète.

M.     L         .

Docteur, vous vous connoissez aux affections de l'âme.

R       .

Mieux que personne.

M.     L         .

Mieux? c'est bientôt dit. Mais voyons, souffrez que je mette votre profond  savoir  à  l'épreuve:  mon  âme  à  moi,  est-elle  dans  son assiette ordinaire?

R       .

Votre âme? croyez-vous que je ne vois pas bien qu'il y a dans ce moment-ci quelque chose qui la gêne?

M.     L         .

Eh quoi?

R       , avec humeur.

Vous  me  poussez!  je  vais  tout  dire:  ce  qui  met  votre  âme  à  la gêne,  c'est  d'abord  l'état  de  madame,  parce  que,  si  la  maladie devenoit sérieuse et que votre épouse en mourût, vous seriez obligé de rendre la dot.

M.     L         , avec hauteur.

Monsieur le docteur, vous me manquez!

R       , avec vivacité.

C'est  votre  faute,  Monsieur  le  comte.  Pourquoi  ne  traitez-vous pas  les  savans  avec  la  considération  et  les  ménagemens  qu'ils méritent?… Ce qui tourmente encore votre âme, c'est la composition de  quelque  ouvrage  d'esprit  qui  ne  va  pas  aussi  bien  que  vous  le voudriez.  Car  moi,  je  ne  m'arrête  pas  à  votre  habit,  qui  me  dit  que vous  êtes  homme  d'épée:  c'est  votre  âme  que  je  regarde;  elle  est peinte…  dans  votre  maintien,…  dans  vos  yeux.  J'y  vois  que  vous cultivez les lettres avec succès.

M.     L        , avec joie.

Vous voyez très bien, vous êtes un fort habile homme… Il est vrai que je suis maintenant très tourmenté d'une charade…

R       .

Quoi! j'aurois le bonheur de parler à ce monsieur de Lignolle qui remplit les papiers publics de ces quatrains, qui alimente le Mercure de ces petits chefs-d'œuvre…?

M.     L         , transporté.

Chefs-d'œuvre? Vous êtes trop bon. Au reste, je suis le monsieur de Lignolle dont vous parlez.

R       .

Oh! Monsieur, pardonnez-moi le peu de respect…

M.     L         .

Vous  vous  moquez!  pardonnez  vous-même:  car  j'avoue  qu'en effet il est difficile de pousser plus loin la science de l'âme…

R       .

J'ai  entendu  dire  que  madame  la  comtesse  se  mêloit  aussi  de charades.

L  C        .

Oui, j'en ai fait une.

R       .

Très bien, belle dame; et continuez, cela vous dissipera. N'allez pas vous inquiéter de votre maladie: votre maladie ne sera rien. Il y a  seulement  dans  tout  cela  un  peu  de  plénitude…  Oui,  il  y  a  de  la plénitude. Mais d'où vient?

 

Il mit sa tête dans ses mains et parut longtemps réfléchir; puis il regarda  la  comtesse  avec  la  plus  grande  attention.  «D'honneur, s'écria-t-il  ensuite,  je  n'y  conçois  plus  rien!  car,  enfin,  c'est  une maladie  de  fille!  et  pourtant  cette  jolie  personne  est  madame  la comtesse.  (A  M.  de  Lignolle,  très  bas,  mais  très  distinctement,  de manière  que  nous  ne  perdîmes  pas  un  mot:)  Dites-moi:  vous négligez donc beaucoup votre charmante femme?» Nous ne pûmes entendre  la  réponse  du  mari;  mais  Rosambert  reprit:  «Il  faut  bien que cela soit, car il y a plénitude, engorgement, pléthore complète; et,  si  vous  n'y  mettez  ordre,  la  jaunisse  infailliblement  viendra;  et après la jaunisse,… ma foi! vous rendriez la dot, prenez-y garde.»

 

M.     L         , d'une voix altérée.

Je vous assure que ce n'est pas la dot…

R          me , à M de Lignolle.

Combien y a-t-il donc que vous êtes mariée?

L  C        .

Bientôt huit mois, Docteur.

R       .

Huit  mois!  mais  vous  devriez  être  sur  le  point  d'accoucher… Monsieur le comte, vite un enfant à madame. Un enfant dès ce soir, ou je ne réponds plus des événemens.

M.     L         .

Docteur, observez…

L              'A           , durement.

Point d'observations. Un enfant!

L  B        , d'un ton caressant.

Un enfant à cette petite. Qu'est-ce que cela vous coûte!

M.     L         .

Mais…

R       , d'un ton amical.

Ah! pas de mais! Un enfant!

L              'A           , en pleurant.

Hélas!  Monsieur  le  docteur,  vous  lui  ordonnez  peut-être l'impossible.

R       , en montrant la comtesse.

Comment! l'impossible? est-ce que madame ne le voudroit pas?

L  C        , les larmes aux yeux.

Je… je…

M                             me B , se jetant aux genoux de M de

Lignolle, très bas.

Éléonore, songe à moi, songe à notre enfant… (Haut.) Madame la comtesse, si vous payez de quelque retour le tendre attachement de  votre  tante  et  celui  de  vos  amis  et  le  mien,  dites  que  vous  le voulez.

 

La comtesse leva les yeux au ciel, puis les ramena sur moi; puis, laissant  tomber  sa  main  dans  la  mienne,  elle  fit  entendre  avec  un profond soupir le fatal: Je le veux.

 

R       , à M. de Lignolle.

Elle le veut, qu'avez-vous à dire?

M      'A        , avec des sanglots.

Qu'il ne le peut pas, le traître!

R       .

Qu'il ne le peut pas! voilà ce qu'on ne me fera jamais entendre. La  répugnance  n'est  pas  probable.  Cette  femme  est  charmante!… Ce  n'est  pas  non  plus  foiblesse  physique,  vous  êtes  tout  jeune encore. Quel âge à peu près? Soixante ans?

M.     L         , un peu fâché.

Guère plus de cinquante, Monsieur.

R       .

Vous  voyez  bien;  mais,  en  eussiez-vous  le  double,  voilà  des appas capables de ressusciter un centenaire.

L  B        .

Oui, Docteur; mais permettez une citation:




On dit qu'on n'a jamais tous les dons à la fois, Et que les grands esprits, d'ailleurs très estimables, Ont trop peu de talent pour former leurs semblables.

 

(D          , Philosophe marié.)

 

R       .

Messieurs  les  gens  d'esprit,  soit.  Mais  un  homme  de  génie!  un homme  comme  monsieur  est  en  tout  point  supérieur  aux  autres hommes… Attendez cependant, il est très possible que nous ayons tous  raison,  et  je  vais  vous  le  démontrer:  les  gens  qui  composent forcent, par de perpétuelles méditations, le sang et les humeurs à se porter continuellement vers la tête. C'est donc au cerveau que tous les  esprits  affluent.  Malheureusement  le  cerveau,  sans  cesse exercé,  ne  se  fortifie  qu'aux  dépens  des  autres  parties  qui languissent.  Tenez,  par  exemple:  le  bras  gauche,  dont  vous  vous servez bien moins que du bras droit, n'est-il pas aussi le plus foible, et  de  beaucoup?  Eh  bien!  voilà  précisément  ce  que  c'est.  La  tête d'un  homme  de  lettres  est  son  bras  droit;  chez  lui  tout  le  reste  est gauche.  C'est  tant  mieux  pour  la  gloire;  mais  c'est  tant  pis  pour l'amour.

M      'A        .

Je  me  soucie  bien  de  la  gloire,  moi!  ai-je  marié  ma  nièce  pour qu'on lui fît de la gloire?

R       .

Vraiment!  voilà  ce  que  disent  toutes  les  dames;  mais  consolez-vous, il y a du remède à cela. Moi, qui vous parle, j'ai fait, en pareil cas, une cure miraculeuse. C'étoit pour une académie de province. Oui, toute une académie étoit attaquée du mal dont monsieur paroît considérablement affligé. On ne voyoit dans cette petite ville que des visages de femmes allongés et jaunes. Les épouses de province, qui n'entendent  point  raillerie  sur  l'article,  ne  mourroient  pas  sans  se plaindre.  Elles  crioient  contre  la  littérature;  elles  crioient!  C'étoit  un tapage  d'enfer.  Leur  bonne  étoile  voulut  que  je  passasse  dans  le pays;  on  me  reconnut,  je  fus  appelé.  Je  vis  d'abord  qu'en rétablissant  l'équilibre  des  humeurs  et  le  cours  du  sang,  chaque chose  reviendroit  d'elle-même  à  son  état  naturel.  Je  fis  pour  mes littérateurs,  qui  vouloient  bien  redevenir  des  hommes,  une  potion excellente, merveilleuse; une potion! une potion enfin! Le succès fut prodigieux.  Dès  le  lendemain,  chacune  des  crieuses  avoit  le  teint sensiblement nettoyé. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable dans cette aventure, c'est qu'à neuf mois de là, le même jour, presqu'à la même  heure,  toutes  mes  académiciennes  accouchèrent  chacune d'un garçon bien fort, bien constitué; d'un garçon, voyez-vous! parce que les pères y avoient mis une ardeur incroyable… Ce qui me fait rire,  c'est  une  plaisante  circonstance  que  je  me  rappelle.  Imaginez que  ce  jour  d'accouchement,  pour  lequel  ces  dames  sembloient s'être  donné  le  mot,  étoit  justement  un  jour  d'assemblée.  Chaque mari perdit son jeton. Ce fut un grand sujet de chagrin pour les chefs de  la  littérature;  ce  fut  un  grand  sujet  d'amusement  pour  toute  la ville.  Monsieur  le  comte,  je  vais  rentrer  chez  moi,  afin  de  vous composer  une  potion  pareille.  Seulement  j'estime  qu'ayant  plus  de génie  que  ces  messieurs,  vous  devez  être  plus  malade  qu'ils  ne l'étoient:  en  conséquence,  je  doublerai  les  doses.  Ce  soir,  je  vous enverrai  le  paternel  breuvage,  avalez-le-moi  d'un  trait,  et  je  vous réponds  que  cette  nuit  madame  en  aura  des  nouvelles.  Demain matin,  Mlle  de  Brumont  et  moi,  nous  viendrons  admirer  l'effet  du remède. (Il  ajouta  d'un  ton  plus  bas:)  N'y  manquez  pas,  au  moins, cela  presse.  Ce  seroit  vraiment  dommage  d'enterrer  cette  jeune femme,…  et  de  rendre  sa  dot.  Je  vous  quitte,  tout  Paris  m'attend. Bonjour, Monsieur; votre serviteur, Mesdames.

 

Son  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau:  car  je  voyois  le docteur de plus en plus s'animer, et je tremblois qu'il n'eût déjà trop loin poussé la plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle et son ton plein  de  confiance  me  rassurèrent.  Sans  être  ému  des  pressans reproches  de  M me  d'Armincour,  il  lui  fit  cette  orgueilleuse  réponse: «Est-ce ma faute si l'amour et la gloire ne s'accordent point? N'avez-vous pas entendu le docteur? C'est un fort habile homme, je vous le certifie; et, puisqu'il se charge de rétablir l'équilibre, vous verrez ce soir, vous verrez!» Il s'en alla très content de lui.

Dès qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pouvoit plus, éclata de rire. «Où  donc  avez-vous  déterré  ce  médecin  vraiment  aimable? demanda-t-elle.—En  effet,  interrompit  la  comtesse,  qui  rioit  et pleuroit  en  même  temps,  il  est  bien  amusant,  votre  ami.  Bien amusant!  il  a  trouvé  le  moyen  d'égayer  l'un  des  plus  pénibles momens de ma vie.—Et ce qu'il dit est plein de raison, s'écria M me d'Armincour, plein de sens! Comment s'appelle ce charmant garçon? —Rosambert.—Le  comte  de  Rosambert?  dit  la  baronne;  le malheureux  amant  de  Mme  de  B…?  J'ai  entendu  parler  de  lui  très avantageusement. Il me paroît digne de sa réputation.—Le comte de Rosambert?  répéta  la  marquise;  mais  c'est  bien  ce  nom-là,…  c'est bien  celui  dont  on  m'a  parlé  pour…  Il  est  votre  intime  ami?—Oui, Madame.—J'en  suis  fort  aise,  ce  jeune  homme  porte  sa recommandation sur sa figure; il ne m'a pas l'air d'être un monsieur de Lignolle.»

Mme d'Armincour ne tarda point à me demander poliment si je ne m'en allois pas. La comtesse aussitôt déclara qu'elle prétendoit que je restasse avec elle toute la journée; elle protesta même que je ne la quitterois qu'au moment fatal; et que, si elle étoit contrainte à me renvoyer  plus  tôt,  M.  de  Lignolle  n'entreroit  pas  dans  son appartement.  «Encore  une  imprudence!  s'écria  la  marquise. Madame,  je  vous  répète  qu'il  est  temps  que  tout  cela  finisse.  On commence  à  causer  dans  le  monde.  Il  faut  que  des  bruits  très fâcheux  s'y  soient  répandus  sur  votre  compte,  puisque  plusieurs fois,  depuis  quelques  jours,  on  s'est  permis  de  faire,  même  devant moi, beaucoup de mauvaises plaisanteries sur une mademoiselle de Brumont  pour  laquelle  vous  aviez,  disoit-on,  l'amitié  la  plus  vive;  et comment votre secret, un secret de cette nature, confié depuis trop longtemps  à  tant  de  personnes,  pourroit-il  être  bien  gardé?  Ma nièce,  je  vous  en  supplie,  conduisez-vous  désormais  par  mes conseils.  Si  ce  n'est  pas  pour  l'amour  de  moi,  que  ce  soit  pour l'amour  de  vous.  Ma  nièce,  ne  vous  perdez  pas,  ne  vous  obstinez point à garder aujourd'hui…—Ma tante, je veux qu'elle reste jusqu'au soir,  et  que  demain,  de  bonne  heure,  elle  vienne  essayer  de  me consoler…—Vous voulez qu'elle reste? Il y faut bien consentir. Vous permettrez  du  moins  que  je  ne  vous  quitte  pas.—Hélas!  vous pourriez nous quitter sans aucun risque; vous le pourriez aujourd'hui comme  demain…  Le  même  jour,  je  vous  le  jure,  ne  verra  pas  un partage odieux.»

Mon Éléonore, quoiqu'en effet la marquise ne nous quittât point, trouva  le  moment  de  me  dire:  «Ma  tante  ne  sait  pas  que  tu  as dernièrement passé la nuit ici, j'ai prié M. de Lignolle de le lui laisser ignorer;  je  l'en  ai  prié  sous  prétexte  que  Mme  d'Armincour, naturellement  causeuse,  le  diroit  peut-être  à  quelqu'un  qui,  par hasard,  pourroit  le  rapporter  à  ton  père  et  te  donner  beaucoup  de chagrin. Ainsi, tu vois, mon bon ami, que nous pourrons avoir encore plus  d'une  nuit  fortunée…  Mais  ce  ne  sera  ni  demain,  ni  même… Oh!  je  ne  pourrois  pas  ainsi  passer  tout  d'un  coup  des  bras  d'un homme aux bras de mon amant.»

La  journée,  qui  fut  triste,  nous  parut  néanmoins  trop  courte.  On ne  manqua  pas  d'apporter  la  potion  fatale.  Le  comte  s'en  empara d'abord avec avidité; mais nous le vîmes, dès qu'il l'eut goûtée, faire une terrible grimace. Il finit même par mettre sur la cheminée le vase heureusement à peu près vide, et Mme d'Armincour ne put jamais le décider à boire la petite quantité de liquide qu'il venoit de laisser.

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au lit quand minuit fut  sonné.  Je  la  vis  mouiller  son  traversin  de  ses  larmes,  je  la  vis baiser furtivement la place où ma tête avoit reposé la surveille. Ma chère Éléonore! quel adieu sa voix me fit entendre, et de quel regard elle  l'accompagna!  mon  âme  en  fut  déchirée.  Cet  accent  plaintif  et ce  douloureux  coup  d'œil  sembloient  également  me  reprocher l'horrible sacrifice qui devoit bientôt s'accomplir. Ma chère Éléonore! elle  étoit  pâle  et  tremblante  comme  un  criminel  condamné.  Est-ce bien  là  cependant,  est-ce  là  cette  femme  qui,  six  mois  auparavant, disoit  à  son  mari,  d'un  ton  si  décidé: Je  le  veux?  Amour,  ô  tout-puissant  amour!  quel  empire  exercez-vous  donc  sur  nos  esprits  et dans nos cœurs?

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Belcour fit de vains efforts pour  dissimuler  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  mes  nouveaux  chagrins. Quelle  nuit  je  passai!  Pardonnez  pourtant,  ma  Sophie,  pardonnez: ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  vous  qui,  cette  fois,  causâtes  ma  cruelle insomnie;  mais  du  moins  vous  sûtes  encore,  autant  que  votre infortunée  rivale,  exciter  mes  vifs  regrets  et  ma  tendre commisération; mais du moins vous fûtes à mon lever l'objet de ma première sollicitude.

«Mon  père,  vous  m'aviez  dit  que  dans  quinze  jours  nous  irions chercher  ma  femme;  plus  de  quinze  jours  se  sont  écoulés…—J'ai, me  répondit-il  avec  assez  d'embarras,  j'ai  des  affaires indispensables à terminer d'abord… Je ne crois pas que maintenant cela  puisse  être  long…  Prends  patience  encore  quelques  jours, seulement quelques jours.—Adieu, mon père.—Où donc allez-vous de si bonne heure?—M'habiller pour me rendre chez la baronne, et de  là  chez  la  comtesse…  Vous  me  l'avez  permis…  Je  reviendrai sûrement dîner avec vous, mon père.»

Nous  n'allâmes  point  chercher  Rosambert:  il  nous  avoit  donné son  heure;  et  nous  fûmes  chacun  de  notre  côté  si  exacts  qu'en arrivant  à  l'hôtel  de  M.  de  Lignolle,  nous  vîmes  dans  la  cour  la voiture du médecin. C'étoit un carrosse de louage assez bien choisi pour  la  circonstance:  de  grands  marchepieds  à  la  françoise,  une caisse étroite et longue, une espèce de vis-à-vis gothique; la demi-fortune  d'un  docteur.  Nous  rencontrâmes  Rosambert  qui  montoit gravement  l'escalier.  Mme  d'Armincour  vint,  les  larmes  aux  yeux, nous  ouvrir  la  chambre  à  coucher  de  sa  nièce.  Sa  nièce,  au contraire, se précipita dans mes bras avec tous les signes de la plus grande  satisfaction.  Surpris,  je  lui  demandai  fort  sèchement  ce  qui pouvoit lui causer de si joyeux transports. «Félicite-moi! s'écria-t-elle. Applaudis-toi!  ce  monsieur  de  Lignolle,…  il  n'est  toujours  pas changé,…  il  n'est  toujours  pas  M.  de  Lignolle;…  et  moi,  je  ne  suis toujours pas sa femme. Ton Éléonore n'est qu'à toi.»

A l'instant même, M. de Lignolle, qui avoit sans doute entendu le médecin  arriver,  entra;  et,  sans  montrer  aucune  espèce  de confusion,  il  adressa  la  parole  à  Rosambert:  «Docteur,  l'équilibre n'est  pas  rétabli;  que  dites-vous  de  cela?—Ce  que  je  dis!  que  ce n'est  pas  la  faute  de  mon  remède;  que  vous  êtes  un  homme  de génie comme on n'en voit guère.—Heureusement! s'écria la tante.— Un homme de génie incurable, poursuivit Rosambert; un homme de génie  dont  la  tête  sera  toujours  étonnante,  mais  qui  du  reste demeurera impotent toute sa vie.—Peut-être aurois-je bien fait de ne pas laisser cela? reprit le comte en montrant la fiole.—Certainement, vous  auriez  bien  fait;  mais  n'importe.  Ce  que  vous  avez  bu, Monsieur,  auroit  pu  suffire  à  quatre  littérateurs  ordinaires,  et  je  ne sais pas amuser mes malades: puisque cela ne vous a rien fait, vous n'en  reviendrez  point.  Jamais  vous  n'en  reviendrez,  jamais.—Quoi! vous pensez que le cours…»

Le  comte  fut  interrompu  par  la  brusque  arrivée  de  son  frère,  le vicomte  de  Lignolle,  capitaine  de  vaisseau.  L'impatient  marin  se précipita  dans  l'appartement  de  sa  belle-sœur,  sans  attendre  qu'on l'eût  annoncé.  C'étoit  un  homme  de  cinq  pieds  dix  pouces,  gros  et fort à proportion, une espèce d'Hercule; au reste, des cheveux noirs, de  grandes  moustaches,  une  longue  épée;  l'air  du  monde  le  plus farouche, tous les gestes d'un grenadier, tout le maintien d'un coupe-jarret.

 

L  C        .

Bonjour, mon frère; bonjour, tout le monde.

M.     L        , d'un ton préoccupé.

Bonjour, mon ami… (A Rosambert.) Vous pensez que le cours du sang et des humeurs est invinciblement déterminé?…

L  C        .

Qui est malade ici?

R       .

Madame votre belle-sœur.

L  C        .

Elle est malade, cette femme! c'est peut-être tant mieux. Corbleu! nous verrons.

L  B                    lle , tout bas à M de Brumont, qui vient de lancer au

vicomte un coup d'œil menaçant.

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet énorme personnage. Sa  venue  ici  ne  me  paroît  pas  d'un  bon  augure.  De  la  patience, surtout, et de la modération.

R       .

Monsieur  votre  frère  aussi  n'est  pas  tout  à  fait  comme  il  devroit être.

L  C        .

Qu'as-tu donc?

M.     L         .

J'ai… que je n'ai pas d'équilibre.

L  C        .

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois bien planté sur tes deux jambes, et tu te tiens aussi droit que moi!

R       .

Il n'est pas question d'un pareil équilibre. C'est l'équilibre de tout le  monde,  celui-là.  Ce  qui  manque  à  monsieur,  c'est  la  juste proportion des affections du corps…

M.     L         .

Et des affections de l'âme: voilà.

L  C        .

Oh!  les  affections  de  l'âme!  j'étois  bien  étonné  que  tu  ne  m'en eusses pas déjà étourdi… (A Rosambert.) Écoutez donc, mon cher monsieur: c'est peut-être beau ce que vous me dites; mais que cinq cents diables m'emportent si j'y comprends un mot!

R       .

Cela est clair pourtant; je vais, au reste, vous l'expliquer encore: le corps de la femme est malade, parce que l'esprit du mari se porte trop  bien.  J'ai  ordonné,  pour  la  santé  de  madame,  qu'elle  fît  un enfant…

L  C        .

Qu'elle  fît  un  enfant!  A  propos,  mon  frère,  sais-tu  bien  qu'on  dit que ta femme n'a pas besoin de toi pour cela?

M          B     .

Voilà un à propos  d'une  impertinence…  Savez-vous  bien,  vous, Capitaine, que, si tous les officiers de la marine vous ressembloient, ce seroient de fort vilains messieurs!

L  C        .

Ma petite demoiselle, auriez-vous un frère, par hasard?

M          B     .

Eh bien! si j'en avois un?

L  C        .

Quand  vous  en  auriez  trente,  je  les  prierois  les  uns  après  les autres de venir derrière le couvent des Chartreux…

M          B     .

Capitaine,  je  crois,  malgré  vos  airs  terribles,  que  le  premier  qui s'y rendroit pourroit épargner le voyage à tous les autres.

L  C        , avec mépris.

Vous êtes bien heureuse de n'être qu'une femme!

Le ton dont il prononça ces paroles me rassura pleinement sur le sens très équivoque de ses questions précédentes. J'allois répliquer avec chaleur, quand la baronne, qui ne cessoit de veiller sur moi, me dit  tout  bas:  «Pour  Dieu,  modérez-vous!  Songez  qu'il  y  va  du  salut de  votre  Éléonore.»  Cependant  Mme  de  Lignolle,  avec  la  vivacité qu'on  lui  connoît,  venoit  de  signifier  à  son  insolent  beau-frère  que, s'il  continuoit  à  lui  manquer  ainsi  de  respect,  elle  le  feroit  tout  à l'heure  mettre  à  sa  porte.  «Ne  faites  pas  attention  à  ce  qu'il  dit, s'écria le comte: c'est une tête chaude.»

 

R       , au capitaine.

Monsieur,  quiconque  vous  a  tenu  l'impertinent  propos  que  vous venez de rendre en a menti. Je suis fait pour m'y connoître; et tout à l'heure, si on l'exige, je vais signer que madame la comtesse a, tout au contraire, grand besoin de son mari pour cela. Malheureusement, monsieur le comte n'a pas du tout besoin de sa femme, lui! Pas du tout. Il est constitué de manière que, dans tout son individu, l'esprit l'emporte de beaucoup sur la matière.

L  C        .

Oui! il n'est pas trop bête, mon frère; il compose des…

R       .

Fort  bien!  mais  ce  n'est  pas  avec  de  l'esprit  qu'on  peut  faire  un enfant  à  sa  femme.  J'aurois  donc  voulu,  dans  ce  sujet-ci,  forcer l'esprit  à  suspendre  un  peu  ses  opérations,  pour  qu'il  n'empêchât plus le corps de faire quelquefois les siennes. J'aurois voulu rétablir l'équilibre.

M.     L        , au capitaine en riant.

Il n'y a point réussi. Tiens! toi qui te mêles de chimie, regarde un peu ceci; j'en ai bu tout ce qui manque dans la fiole.

L  C        , après avoir remué le vase et mis sur la langue une

goutte du liquide.

Corbleu!  quel  est  l'âne  fieffé  qui  l'a  composé,  ce  breuvage  de cheval?

M.     L         .

Ce n'est pas un âne, c'est le docteur.

R       , en saluant le capitaine.

C'est le docteur,… Monsieur le censeur. La preuve que ma potion n'étoit pas trop forte, c'est qu'elle n'a rien fait.

L  C        .

Corbleu! une décoction de mouches cantharides! l'aphrodisiaque le plus puissant! et à une dose… Si j'en prenois la vingt-cinquième partie, je serois pendant vingt-cinq nuits comme un enragé. Il y avoit de quoi mettre en fureur tout mon équipage.

M      'A       , en pleurant.

Cela pourtant n'a rien fait.

L  C        .

Rien  fait!…  Corbleu!  mon  pauvre  frère,  il  faut  que  tu  aies  de  la

glace dans le cœur, dans les entrailles et partout. Corbleu [6]! de quel limon  notre  chère  mère  t'a-t-elle  donc  pétri?  Ce  n'est  pas  le  même sang  qui  coule  dans  nos  veines,  au  moins!  ce  n'est  pas  le  même sang.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  cadet,  et  de  plus  d'une  année,  sans compliment; mais de tout temps, il faut en convenir…

[6] On met toujours corbleu, parce qu'on ne peut pas rapporter

ici  tous  les  autres  juremens  plus  énergiques  dont  le  capitaine usoit familièrement.

M.     L        , en se frottant les mains.

C'est pourtant mon génie qui est cause de cela!

L  C        .

Corbleu! quel chien de génie! Je suis fort aise que tu l'aies pris pour toi tout entier: car, à ce compte-là, tu en as eu dès ta première jeunesse, du génie. De tout temps, c'est ce que je voulois dire tout à l'heure, de tout temps, mon cher frère aîné s'est montré du côté du beau sexe un fort petit monsieur.

M      'A       , au capitaine, toujours en pleurant, mais

avec colère.

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez-vous souffert qu'il prît une femme?

L  C        .

Eh!  pourquoi  l'aurois-je  empêché  de  faire  un  mariage avantageux?

M      'A        , en fureur.

L'affreux  calcul!…  (Au  comte  de  Lignolle.)  Maudit  bel  esprit!  je voudrois maintenant que ta femme te fît cocu autant de fois qu'elle a de cheveux sur la tête.

L  C        .

Vraiment!  on  dit  que  l'idée  lui  en  prit;  mais  je  la  lui  ferai  bien passer, moi. Je suis revenu dans ce pays-ci tout exprès.

M      'A        , au capitaine.

Et  toi,  Monsieur  le  fier-à-bras,  je  voudrois  que  quelqu'un  (en jetant un regard sur M lle de Brumont) de ma connoissance te donnât autant de coups d'épée que ma nièce a de cent mille livres de rente.

L  C        , du ton de la menace et en ricanant.

Ce quelqu'un de votre connoissance, dites-moi son nom, bonne femme!

M      'A        .

Bonne femme!… son nom!… son nom!… Va, va, tu ne le sauras peut-être que trop tôt.

L  C        .

Corbleu! nous verrons… Au reste, mon frère, tenez-vous sur vos gardes…  Lisez  cet  article  d'une  lettre  que  j'ai  trouvée  en  rentrant dans le port de Brest: Tu m'avois dit que ton frère ne pourroit jamais consommer son mariage…  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  dit  cela; mais  c'est  égal,  continuons: Comment  se  fait-il  donc  que  ta  belle-sœur soit enceinte? L'est-elle?

R       .

Elle ne l'est pas.

L  C        .

A la bonne heure, corbleu!… (A son frère.) Cette lettre est signée Saint-Léon,  un  de  mes  amis,  tu  sais  bien…  Bouillant  de  colère,  je prends la poste, j'arrive, je descends chez Saint-Léon. Saint-Léon dit ne  m'avoir  point  écrit;  je  lui  montre  ce  papier,  il  me  prouve  que  ce n'est pas son écriture, qu'on a seulement voulu l'imiter.

L  B                lle , bas à M de Brumont.

Je  crains  bien  que  ce  ne  soit  une  perfidie  de  votre  marquise… (Au capitaine.) Voyons cette lettre… (En la lui rendant.) Si vous êtes un  homme  raisonnable,  je  vous  demande  quelle  foi  méritent  les inculpations d'un faussaire?

L  C        .

Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit pas tout à fait vrai; mais la fumée ne va pas sans feu… Je compte m'établir ici pendant quelques  jours,  et  que  je  voie  un  gringalet  s'approcher  d'elle!  Je consens qu'un million de tonnerres m'écrase, si je ne lui mets dans sa poche les deux oreilles du mirlifleur.

M          B     .

Monsieur  le  capitaine,  votre  nom  est  venu  jusqu'à  moi.  Vous l'avez  rendu  malheureusement  trop  célèbre.  Tigre  toujours  altéré, quand vous ne pouvez assouvir sur l'Anglois la soif qui vous dévore, vous buvez le sang de vos frères. La France, on le sait bien, n'a pas de  plus  fameux  duelliste  que  vous.  Croyez  pourtant  qu'il  reste encore dans le royaume quelques braves jeunes gens qui, pour ne pas  faire,  comme  vous,  métier  de  massacrer  sans  cesse,  n'en seroient pas moins très capables de vous combattre, et peut-être de vous punir. Si j'étois à la place de la comtesse, je voudrois du moins l'essayer. Dès ce soir, déterminée par vos menaces, je prendrois un amant…  que  j'avouerois;  je  me  plairois  à  choisir  parmi  ces  jeunes gens le plus foible peut-être…

R       , avec enthousiasme.

Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; un joli garçon, d'une adresse  extrême,  d'une  étonnante  force,  d'une  intrépidité  rare;  et moi qui vous parle, Madame la comtesse, je consentirois à perdre la vie si celui-là, tout au contraire, ne vous rapportoit pas les oreilles du capitaine, quand vous les lui auriez demandées.

L  B        , avec promptitude.

Oui;  mais  vous  ne  les  lui  demanderiez  point,  n'est-il  pas  vrai, Comtesse?  vous  ne  les  lui  demanderiez  point;  vous  ne  vous vengeriez  des  menaces  d'un  spadassin  que  par  le  mépris  qu'elles méritent.

L  C        .

Je  me  soucie  bien  que  des  péronnelles  me  méprisent!  En attendant, je vais toujours m'établir ici…

L  C        .

Dans cet hôtel? il n'en sera rien.

L  C        .

Comment! mon frère, je ne logerai pas chez toi?

L  C        .

Assurément non: car je ne le souffrirai pas.

L  C        , au comte.

Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire? ah! tu te laisses mener  par  une  femme!  Corbleu!  je  voudrois  être  à  ta  place seulement pendant vingt-quatre heures, le mari d'une pie-grièche, je lui ferois voir du pays, moi! (A la comtesse.) Là! là! ne vous fâchez pas!  on  ne  restera  pas  ici  malgré  vous,  mais  on  se  logera  dans  la même  rue,…  et  comptez  que  je  vous  surveillerai,  Princesse! comptez que ce ne sera pas ma faute, si vous réussissez à devenir une petite catin.

 

A  ce  dernier  outrage  du  capitaine,  la  comtesse  devint  furieuse, et,  pour  toute  réponse,  elle  lui  jeta  à  la  tête  un  flambeau  qui  se trouva  sous  sa  main.  Je  vis  l'instant  où  le  brutal  alloit  rendre  coup pour coup. De la main gauche j'arrêtai son bras déjà levé, et, de la droite prenant le géant au collet, je le repoussai si vigoureusement que je l'envoyai chercher à reculons, jusqu'au bout de l'appartement, un  appui  contre  la  croisée,  qu'il  brisa.  Si  le  balcon  n'eût  retenu  le capitaine,  il  descendoit  par  la  fenêtre.  «Bien!  ma  chère  Brumont, bien! crioit Mme d'Armincour: il faut le tuer; tuons-le, ce grand coquin, qui  me  fait  mourir  de  peur,  qui  insulte  mon  enfant  et  qui  veut  la battre!» Je n'avois pas besoin des encouragemens de la marquise; j'étois si transporté de colère qu'ayant aperçu sur un fauteuil l'épée de  M.  de  Lignolle,  qu'il  y  avoit  laissée  la  veille  en  se  déshabillant chez  sa  femme,  je  m'élançai  pour  la  saisir.  Rosambert,  qui  seul conservoit  quelque  sang-froid  dans  une  scène  aussi  scandaleuse, courut à moi. «Malheureux! me dit-il, si vous la tirez, vous allez vous trahir.»

Cependant  le  capitaine,  assis  sur  les  débris  de  la  fenêtre,  me regardoit  d'un  air  étonné,  se  contemploit  lui-même  avec  surprise, rioit d'un gros rire et disoit: «C'est pourtant bien cette morveuse qui, du premier coup, m'a campé là! A-t-elle des bras de fer? ou ne suis-je plus qu'un homme de paille? Corbleu! ce que c'est que d'être pris au  dépourvu!  un  enfant  vous  battroit!…  Mais  cette  épée  qu'elle vouloit  tirer  contre  moi!  qu'est-ce  que  j'aurois  donc  pris  pour  me défendre, Mademoiselle? une épingle noire? (Enfin il crut devoir se relever.)  Adieu,  les  charmantes  dames;  adieu,  mon  pauvre  frère; adieu,  mon  aimable  petite  sœur.  Je  me  souviendrai  de  la  bonne réception que vous m'avez faite. Corbleu! je ne m'en vais pas loin, et j'aurai l'œil sur votre conduite. Laissez-moi faire.» Il sortit.

«Monsieur,  c'est  vous  que  j'admire,  dit  alors  Mme  de  Lignolle  à son mari. Votre tranquillité me fait plaisir! Vous m'auriez donc laissé tuer  sans  changer  seulement  de  place?»  Il  lui  répondit  d'un  air préoccupé: «Oui, oui… Plaît-il?… Ah! je vous demande pardon: mon corps étoit là, mon esprit ailleurs… Je médite le plan d'un nouveau poème:  il  aura  huit  vers,  celui-là;…  j'irai  peut-être  jusqu'à  la douzaine;…  et,  puisque  le  docteur  assure  que  l'équilibre  ne  se rétablira pas, je veux justifier les éloges qu'il donne à mon… génie, comme il dit; je veux que cet ouvrage soit un… petit chef-d'œuvre, comme  il  appelle  les  autres!  et  je  vous  quitte  pour  travailler  sans relâche à cela.»

Quand  il  fut  parti,  nous  perdîmes  quelques  minutes  à  nous regarder  tous  en  silence.  Chacun  de  nous,  peut-être  étonné  du présent  et  inquiet  de  l'avenir,  prenoit  tout  bas  conseil  des circonstances.  M me  de  Fonrose  la  première  ouvrit  la  bouche  pour nous recommander beaucoup de prudence; la marquise s'écria qu'il falloit  que  le  chevalier  ne  revît  jamais  sa  nièce:  sa  nièce  protesta qu'il valoit mieux mourir que de renoncer à moi; moi, par un regard plein d'amour, j'assurai mon Éléonore de ma constance inébranlable, et  je  jurai  que  son  grossier  beau-frère  me  feroit  bientôt  raison  des insolens  discours  qu'il  s'étoit  permis  de  lui  tenir,  et  des  inquiétudes qu'il  osoit  nous  donner.  «Voilà,  dit  enfin  Rosambert,  une  très mauvaise  résolution.  Vous  devez,  mon  ami,  pour  l'intérêt  commun, dissimuler  votre  ressentiment  contre  le  vicomte;  vous  n'avez  rien  à faire que d'attendre les événemens: madame, quand elle ne pourra plus cacher son état, en fera la confidence à son mari. Il faudra bien que  celui-ci,  comme  tant  d'autres,  prenne  doucement  la  chose  et avoue  l'enfant.  Le  capitaine  pourra  crier,  j'en  conviens;  mais  c'est alors, Faublas, que vous vous montrerez. Vous irez dire deux mots à ce marin qui ne sait pas vivre; et je vous connois! tout sera fini.»

Tout le monde ayant reconnu que le conseil de Rosambert étoit infiniment sage, Mme d'Armincour, en sanglotant, me remercia de ce que j'avois défendu sa nièce, me supplia de vouloir bien la défendre toujours, et m'ordonna de m'en aller pour ne plus revenir. «Pauvres enfans!  ajouta-t-elle  en  nous  voyant  aussi  pleurer,  votre  peine  me fend  le  cœur;  mais  il  faut,  il  le  faut…  Ah!  Monsieur  de  Rosambert, pourquoi  celui-là  n'est-il  pas  son  mari!…—Viens  ce  soir,  murmuroit tout bas mon Éléonore, à minuit… Nous avons mille choses à nous dire…  Viens.—Oui,  ma  charmante  amie,  oui.—De  bonne  heure, parce que la marquise doit aller aux fiançailles d'une parente, et ne reviendra pas souper.»

Malgré  sa  tante,  elle  s'étoit  jetée  dans  mes  bras,  elle  me  tenoit pressée  sur  son  sein,  elle  me  faisoit  mille  caresses,  et  même  elle baisoit  avec  transport  mes  plumes,  mon  fichu,  ma  ceinture  et  ma robe, comme si elle eût pris congé de mes habits, comme si elle eût deviné qu'elle ne devoit plus voir M lle de Brumont.




On ne parvint que difficilement à nous séparer. «Ah! Madame la baronne, restez du moins quelque temps avec elle, et tâchez de la consoler.—Je  le  veux  bien,  répondit-elle:  M.  de  Rosambert  a  sa voiture, qu'il vous ramène. Dans une heure, je vous rejoins chez le baron.

—En voilà une qu'il faut plaindre, me dit le comte, car elle paroît avoir pour vous un attachement véritable.—Rosambert, croyez-vous que je ne l'aime pas?—La bonne question! Je sais bien que vous les aimez toutes.—Oh! celle-là, c'est de tout mon cœur; je la préfère… —A  Sophie?—A  Sophie!…  non,…  non  pas  à  Sophie.—A  M me  de B…?—Oui,  mon  ami.—Tant  mieux!  s'écria-t-il…  Tant  mieux  pour moi:  cela  me  venge.  Mais  tant  pis  pour  cette  aimable  enfant:  car voilà certainement d'où vient la haine que la marquise lui porte.—La haine?—Assurément; pensez-vous que ce puisse être une autre que Mme de B… qui ait écrit cette lettre pseudonyme au vicomte?—Ah! Rosambert, pouvez-vous la soupçonner d'une…—Mon ami, vous ne vous défiez pas assez de cette femme-là.—Mon ami, vous vous en défiez trop… Au reste, je vous le demande en grâce, parlons d'autre chose.—Volontiers! aussi bien je veux vous apprendre une nouvelle qui  va  vous  réjouir  et  vous  étonner:  je  me  marie  demain.—Et  vous voulez  que  cette  nouvelle-là  m'étonne?  Votre  convalescence  est affermie:  il  est  clair  que  vous  allez  vous  marier  tous  les  jours.—Ne croyez pas que je badine. C'est très sérieusement que je me marie. —Très  sérieusement!—Oui,  sérieusement;  au  pied  des  autels.—Il n'est pas possible. On n'en a pas entendu parler.—Il y a cependant plus  de  quinze  jours  qu'il  en  est  question.  On  m'a  fait  donner  ma parole d'honneur de n'en rien dire à qui que ce soit, sans distinction: les grands parens, qui craignoient l'opposition de tout le reste de la nombreuse  famille,  ont  exigé  le  plus  profond  secret;  ils  ont  même acheté  la  dispense  des  bans.  Ma  mère  aussi  me  recommandoit  le silence; elle trembloit que ce mariage avantageux ne vînt à manquer par quelque indiscrétion.—Je ne reviens pas de ma surprise. Quoi! Rosambert,  à  vingt-trois  ans,  a  pu  se  déterminer…—Il  l'a  fallu. D'abord c'est la comtesse de ***, vous savez bien, la confidente de Mme de B…!—Oui.—C'est elle qui s'est mêlée de cette affaire avec une  chaleur…  De  quelque  prétexte  qu'elle  ait  essayé  de  couvrir l'intérêt extrême qu'elle y mettoit, je ne me suis point abusé sur ses véritables motifs. Il ne m'a pas été malaisé de sentir qu'elle le faisoit moins pour m'obliger que pour désoler son ancienne amie; et sur cet article, j'en conviens, il étoit difficile qu'elle eût plus de bonne volonté que  moi:  la  marquise  d'ailleurs  m'a  pressé…—La  marquise?—Oh! dès  qu'on  parle  d'une  marquise,  il  croit  que  c'est  la  sienne.  Non, Chevalier,  celle-là  n'est  pas  folle  de  vous;  c'est  la  marquise  de Rosambert.  La  marquise  m'a  pressé,  prié,  conjuré;  elle  a  pleuré même. On ne résiste pas aux larmes d'une mère! Je me suis donc laissé fléchir. Ce soir je signe le contrat; demain j'épouse vingt mille écus  de  rente  et  une  jolie  fille.—Jolie?—Oui,  vraiment:  l'air  un  peu niais cependant, et d'une innocence… à faire mourir de rire.—Quel âge?—Pas  tout  à  fait  quinze  ans.  Oh!  c'est  une  éducation  tout entière  dont  je  me  charge.—Son  nom?—Vous  le  saurez  après-demain. Tenez, venez après-demain, de bonne heure, je vous ferai, sans  façon,  déjeuner  au  lever  de  la  mariée.  Aimez-vous  les  mines du lendemain? Aimez-vous à voir une toute nouvelle femme, un peu gênée  dans  sa  marche,  les  yeux  battus,  l'air  encore  tout  étonné? Vous riez!—Oui, vous me faites penser à quelqu'un.—Il a raison! Je suis  admirable,  en  vérité!  je  me  tourmente  à  lui  peindre  ce  qu'il connoît  mieux  que  moi!  Ne  lui  sont-ils  pas  familiers  ces  airs  du lendemain? N'a-t-il pas vu la charmante Lignolle et la belle Sophie? Et que sais-je? d'autres peut-être dont il ne m'a point parlé!… Mais n'importe,  Chevalier,  vous  pourrez  goûter  un  nouveau  genre  de plaisirs,  faire  d'intéressantes  observations,  vous  rendre  compte  à vous-même  de  ce  que  vous  éprouverez  auprès  d'une  Agnès fraîchement  épousée,  dont  cette  fois  ce  ne  sera  pas  Faublas  qui aura  causé  les  petites  douleurs  secrètes,  le  charmant  embarras.— Voilà  bien,  mon  cher  Rosambert,  les  idées  d'un  franc  libertin.—Ne faites donc pas l'enfant. Ne vous en défendez point… Moi qui vous parle,  ne  trouverai-je  pas  mon  compte  à  cela?  N'aurai-je  pas  aussi mes  jouissances?  Ne  serai-je  pas  encore  plus  enivré  du  bonheur que  quelqu'un  m'enviera  très  inutilement?…  Je  connois  les  petits inconvéniens  de  l'hymen;  je  connois  le  plus  inévitable  de  tous, surtout  quand  on  a  l'honneur  d'être  l'intime  ami  du  chevalier  de Faublas;  mais  cette  fois,  Monsieur  le  vainqueur,  ne  vous applaudissez  pas  d'avance  d'une  conquête  nouvelle.  Je  compte,  et je vous en avertis avec confiance, je compte ne jamais aller grossir l'universelle  confrérie.—Bon!  voilà  encore  une  exception;  et  c'est Rosambert,  Rosambert,  qui,  même  la  veille  des  noces,  a  déjà  le langage des époux! Il ne doit pourtant pas avoir oublié combien de fois  l'aveugle  entêtement  de  ces  messieurs  a  fourni  matière  à  ses plus piquans sarcasmes. Tous en général conviennent qu'il n'y en a pas un qui ne le soit, et chacun en particulier vient vous affirmer que lui  ne  l'est  pas.  Et  vous  aussi,  Rosambert,  vous  aussi!—Faublas, écoutez-moi,  et  dites  vous-même  si  je  n'ai  pas  quelques  raisons d'attendre  une  autre  destinée.  Qu'un  vieux  garçon  rassasié  de plaisirs, épuisé par d'anciennes bonnes fortunes, dégoûté du monde qu'il  ennuie  et  des  femmes  qui  le  délaissent;  qu'un  vieux  garçon, d'ailleurs  éclairé  par  la  constante  expérience  des  temps  passés  et de  l'âge  présent,  ose  cependant  braver  à  la  fois  son  siècle  et l'avenir;  qu'en  épousant  une  jeune  femme,  il  nous  porte  à  tous l'impertinent défi de le faire ce que tant d'autres ont été faits par lui; cela crie vengeance: la foule des célibataires doit en ce cas se réunir pour  conjurer  le  châtiment  du  fanfaron.  Mais  moi  qui  commence  à peine  mon  printemps,  que  le  monde  recherche,  que  les  femmes caressent, moi qui ne saurois refuser à la mienne aucune espèce de plaisirs…—C'en  est  assez,  Rosambert,  n'achevez  pas,  je  vous  en supplie, vous me causez trop de surprise. Il faut que l'hymen ait de bien puissans prestiges pour obscurcir ainsi les meilleurs jugemens. Je  ne  vous  reconnois  plus!  C'est  au  point  que,  si  j'avois  moins  de chagrin,  je  me  moquerois  de  vous.—Vraiment!…  Il  faut  que  j'y prenne garde; vous me donnez une véritable épouvante… Allons… Eh  bien!  me  voilà  déjà  résigné.  Je  prends  mon  parti  d'avance,  en galant  homme.  Je  promets  bien,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  qu'on  me trouvera  toujours  moi-même…  Oui!  si  la  jeune  femme  a  quelque affaire  de  cœur,  il  faudra  qu'elle  soit  horriblement  maladroite  pour que  je  m'en  aperçoive,  je  vous  assure.  Je  crois  qu'on  ne  peut  pas mieux  réparer  ses  torts,  Chevalier.  On  ne  peut  pas  mieux commencer!  Je  vous  mets  à  votre  aise.—Moi,  Rosambert?  Ah! puisse  tout  le  monde,  autant  que  Faublas,  respecter  vos  heureux liens! Ces maximes que je répétois tout à l'heure, ce sont les vôtres. Je  n'en  eus  jamais  de  pareilles.  Jamais  je  n'ai  séduit,  je  me  suis trouvé  toujours  entraîné:  la  marquise  fut  mon  premier  attachement; Sophie est mon unique passion; Mme  de  Lignolle  sera  mon  dernier amour. Dieu vous entende et vous en préserve!»

Cependant  Rosambert  avoit  affaire  chez  lui;  nous  nous  y rendîmes  ensemble,  nous  y  causâmes  pendant  à  peu  près  deux heures, et le temps ne me parut pas long: car le comte me permit de l'entretenir sans cesse de mon Éléonore. Enfin on me reconduisit à l'hôtel. M me de Fonrose sortoit de l'appartement de mon père comme j'y  entrois:  le  baron  paroissoit  fort  animé;  la  baronne  étoit  pâle  et tremblante. «Eh bien! s'écrioit-elle avec un dépit mal déguisé, nous tâcherons que le désespoir de cette perte ne nous fasse pas tourner la  tête…  Vous  voilà,  belle  demoiselle?  donnez-moi  la  main  jusqu'à ma voiture… Chevalier, si vous voyez bientôt votre cruelle marquise, dites-lui que je la perdrai, dussé-je me perdre avec elle.»

Lorsque  j'eus  quitté  mes  habits  de  femme,  nous  nous  mîmes  à table,  M.  de  Belcour  et  moi,  quoique  nous  n'eussions  pas  plus d'appétit  l'un  que  l'autre.  «Mon  père,  vous  ne  mangez  pas?—Mon fils, je suis malade d'inquiétude et de chagrin… Mais vous non plus, vous ne touchez à rien?—J'ai ma migraine.—Votre migraine! je vous conseille d'y renoncer. Elle ne réussira pas cette fois… Mon fils, lisez le dernier article de cette lettre que j'ai reçue l'autre jour par la petite poste:

 

On  croit  devoir  aussi  vous  avertir  que  M lle  de  Brumont  a

passé la nuit dernière chez M me de Lignolle, et que c'est encore

la baronne de Fonrose qui l'y a conduite.

 

—Un  écrit  anonyme,  mon  père!—Fort  bien,  mon  fils!  mais oserez-vous  dire  que  le  fait  n'est  pas  vrai?…  Mon  fils,  vous  ne sortirez  plus  le  soir…  Et  M me  de  Fonrose,  ajouta-t-il  d'une  voix  fort altérée, M me de Fonrose n'abusera plus de ma confiance… Elle ne me trahira plus, l'ingrate baronne!… Mon ami, je suis homme, et par conséquent  sujet  à  l'erreur.  Quelquefois  je  m'égare;  mais,  dès  que j'aperçois  l'abîme,  je  fais  un  pas  en  arrière,  et  je  change  de  route. Mon  ami,  poursuivit-il  en  prenant  mes  mains  dans  les  siennes,  ne voulez-vous  m'imiter  que  dans  mes  foiblesses?  Ne  l'avois-je  pas bien dit que vous finiriez par la perdre, cette enfant si malheureuse et  si  charmante?—Qui?  Sophie?—Non,  Mme me   de  Lignolle!—M  de

Lignolle!—Puisqu'elle  est  enceinte,  puisque  désormais  son  mari  ne peut  croire…  Comment  fera-t-on  pour  la  sauver?—Oh!  ne  m'en parlez pas. Depuis ce matin je cherche en tremblant quelque moyen de l'arracher aux malheurs qui la menacent. C'est en vain que je me tourmente.  Je  suis  au  désespoir!—Son  beau-frère  est  arrivé:  vous venez  déjà  d'avoir  ensemble  une  terrible  scène!…  Mon  fils, connoissez-vous  le  capitaine?—De  réputation,  mon  père.—Savez-vous  qu'elle  est  affreuse  et  grande,  sa  réputation?—Affreuse  et grande, je le sais.—Savez-vous que le vicomte de Lignolle a souvent touché  Saint-Georges?—Souvent?…  Je  le  veux  croire.—Savez-vous  que  cet  homme-là  s'est  battu  deux  cents  fois  peut-être?…— Tant pis pour lui.—Qu'il n'a jamais été blessé?—Il n'est pourtant pas invulnérable  sans  doute!—Qu'il  a  mis  bien  des  pères  de  famille  au désespoir?…—Monsieur  le  baron,  que  vous  importe?—Que  sa fatale  épée  a  moissonné  des  jeunes  gens  de  la  plus  grande espérance?—Eh! mon père, il ne faut peut-être qu'un jeune homme obscur pour les venger tous.—Mon fils, le capitaine ne peut manquer de  savoir  bientôt  que  Mlle me   de  Brumont  est  l'amante  de  M  de

Lignolle;  j'avoue  qu'il  découvrira  plus  difficilement  que  M lle  de Brumont  est  le  chevalier  de  Faublas;  mais  enfin,…  tôt  ou  tard  tout semble  nous  assurer  qu'il  le  découvrira.  Mon  fils,  que  ferez-vous alors?—Ce  qu'il  faudra  faire?  Voilà,  Monsieur  le  baron,  permettez-moi de le dire, une étrange…—A Dieu ne plaise, s'écria-t-il, à Dieu ne  plaise  que  je  veuille  outrager  ton  jeune  courage!  je  t'avoue même,  ajouta-t-il  en  m'embrassant,  que  la  fière  simplicité  de  tes réponses  m'a  fait  un  plaisir  extrême;  et  moi  aussi,  quelquefois,  je suis fier; mais c'est de mon fils! c'est dans mon fils que j'ai mis tout mon orgueil! Tu ne sais pas comme je jouissois quand je te voyois, à peine  adolescent,  n'avoir  plus  d'égal  dans  aucun  de  tes  exercices: tantôt  ramener,  couvert  d'écume  et  brisé  de  fatigue,  un  fougueux cheval, que les plus fameux écuyers ne montoient qu'en tremblant; tantôt,  avec  le  fusil,  l'arc  ou  le  pistolet,  frapper  du  premier  coup l'oiseau que tous les tireurs avoient manqué; tantôt, dans un assaut public,  aux  yeux  d'une  nombreuse  jeunesse,  toujours  étonnée, battre ou désarmer tout ce qu'il y avoit de maîtres dans le régiment nouvellement  arrivé.  Chacun  alors,  décernant  au  jeune  chevalier  le prix des armes, venoit me féliciter de l'avoir pour fils. Cependant, je me  l'avouois  tout  bas  avec  une  sorte  d'impatience,  et  non  sans quelque espèce d'inquiétude: ta supériorité ne seroit bien consacrée que  lorsqu'un  événement  toujours  fatal  t'auroit  obligé  de  subir  une dernière  épreuve,  trop  communément  malheureuse,  une  épreuve pour le succès de laquelle, sans le courage, l'adresse n'est rien. Tu l'as trop tôt soutenue, cette épreuve; mais tu l'as soutenue plus que bien, j'ose le dire. Si la colère l'eût moins aveuglé, ce M. de B…, qui jouit de quelque réputation dans les armes, il auroit pu t'admirer à la porte  Maillot,  lorsque,  avec  une  dextérité  merveilleuse,  avec  un imperturbable  sang-froid,  maîtrisant  le  fer  ennemi  comme  s'il  eût encore  été  question  de  recevoir  seulement  un  coup  de  fleuret,  tu déployois  dans  ce  combat  devenu  inégal  autant  d'habileté  que  de force,  autant  de  vaillance  que  de  magnanimité.  Alors  vraiment  je reconnus  que  Faublas,  aussi  intrépide  qu'adroit,  ne  rencontreroit jamais de vainqueur. Alors, surpris de voir dans un jeune homme de seize  ans  la  réunion  d'un  talent  peu  commun  et  d'une  vertu  plus rare,  ton  heureux  père,  au  comble  de  la  joie,  se  rappela  qu'il  ne s'étoit reposé que sur lui-même du soin de veiller à ton éducation, et ne put, sans quelque mouvement d'orgueil, contempler son ouvrage. Alors aussi, poursuivit M. de Belcour en m'embrassant encore, je me reprochai  d'avoir  attendu  l'événement  pour  rendre  justice  au  plus digne  des  fils;  et  toi,  Faublas,  pardonne-moi  mes  premières défiances.  Va!  si  c'est  un  crime  de  n'avoir  pas  cru  d'avance  aux vertus qui ne m'étoient pas encore prouvées, tu m'en vois puni; va! j'étois  autrefois  moins  tourmenté  de  la  crainte  qu'elles  ne  te manquassent que je ne le suis maintenant de la certitude que tu les possèdes  au  suprême  degré.  Oui,  mon  ami,  c'est  l'excès  de  ton courage  et  de  ta  générosité  qui  cause  aujourd'hui  mes  plus  vives alarmes.  Permets-moi  de  te  demander  plusieurs  grâces.—Des grâces?…—Je  te  prie  de  ne  point  aller  à  ton  ennemi,  je  te  prie  de l'attendre.  S'il  te  vient  chercher,  eh  bien!  tu  feras  ton  devoir. Néanmoins je te supplie de n'accorder le combat qu'à cette expresse condition que vous pourrez l'un et l'autre amener un témoin. Je veux voir  ta  seconde  affaire,  plus  dangereuse  que  la  première;  je  veux, par ma présence, t'obliger à revenir vainqueur. Faublas, gardez-vous d'avoir  pour  le  vicomte  de  Lignolle  les  magnanimes  ménagemens dont vous usâtes envers le marquis de B… Peu s'en fallut, je m'en souviendrai  toujours,  peu  s'en  fallut  que  votre  générosité  ne  me coûtât mon fils. Avec le vicomte, tu n'en serois pas quitte pour une meurtrissure;  jamais  le  capitaine  n'a  porté  de  coups  qui  ne  fussent mortels; et, je te le répète, c'est un homme encore plus féroce que redoutable,  un  duelliste  de  profession.  Si  sa  bravoure  n'avoit  été d'ailleurs  quelquefois  utile  à  l'État,  il  eût  depuis  longtemps,  pour  la vengeance  publique,  porté  sa  tête  sur  un  échafaud.  Son  existence atteste  le  malheureux  oubli  de  la  plus  sage  de  nos  lois.  Songes-y, Faublas; quand le moment sera venu de le combattre, alors je t'en conjure, songe à ton père, à ta sœur, à ta Sophie, à Mme de Lignolle s'il le faut. Alors, pour ta propre sûreté, pour le salut de tous, pour la tardive satisfaction de cent familles, immole la victime dont le Ciel te demande le sang. Celui-là, tu le sais bien, doit recevoir la mort qui se fait un affreux plaisir de la donner; frappe sans pitié, frappe, purge la terre d'un monstre, et déjà ta jeunesse n'aura pas été tout à fait inutile  au  repos  des  hommes…  Mais,  s'écria  M.  de  Belcour,  il  me vient une réflexion vraiment inquiétante. Depuis trop longtemps des voyages,  des  maladies,  plusieurs  malheurs,  t'ont  forcé  de  négliger tout à fait tes exercices. Il y a sept mois, plus de sept mois, que tu n'as manié de fleuret. Mon Dieu! si tu avois perdu quelque chose de cette agilité prodigieuse qu'on admiroit et qui s'entretient surtout par l'habitude; si tu n'avois plus le coup d'œil si prompt, les mouvemens si  sûrs!  Mon  Dieu!  si  tu  n'étois  plus  que  de  la  seconde  force! Essayons  ensemble,  essayons  tout  à  l'heure.  Tu  n'as  pas  faim?  ni moi  non  plus…  Tes  fleurets,  où  sont-ils? Ah!  je  t'en  prie,  donne!… quand ce ne seroit que pour me tranquilliser. Je t'en prie, mon ami, donne  vite…  Bon!  je  regrette  bien  de  ne  pas  pouvoir  opposer  une résistance égale à l'attaque; mais du moins je me défendrai le moins mal  que  je  pourrai.  Je  suis  en  garde,  va…  Ce  n'est  pas  cela,  mon fils! ce n'est pas cela! Vous me ménagez! Faublas, je vous ordonne de déployer toutes vos forces.—Vous le voulez, mon père? allons.»

En  deux  minutes  il  para  vingt  coups,  il  en  reçut  trente.  «Bien! s'écria-t-il,  parfaitement  bien!  mieux  qu'autrefois!  vraiment,  je  le crois.  Oui!  plus  de  souplesse  encore,  et  de  vigueur,  et  de  rapidité! c'est  l'éclair,  c'est  la  foudre!  Jamais,  poursuivit-il  en  passant plusieurs  fois  la  main  sur  sa  poitrine,  jamais  tu  ne  m'as  donné  de coups si forts, de coups qui m'aient fait tant de mal;… non, tant de plaisir!… Rends-moi pourtant un autre service: prends tes pistolets, descends  dans  le  jardin,  amuse-toi  à  tirer  quelques  oiseaux…  Je t'en  supplie!»  J'obéissois,  il  me  rappela.  «Je  ne  puis  trop  me  hâter de  t'apprendre  une  nouvelle  qui  doit  te  combler  de  joie.  Samedi, sans  autre  délai,  nous  partirons  pour  tâcher  de  trouver  Sophie.— Sophie?  samedi?  Voilà,  comme  vous  le  dites,  une  nouvelle  qui m'enchante!—Va dans le jardin, mon ami, va.»

J'y  descendis,  non  pour  troubler  d'heureux  oiseaux  dans  leurs amours, mais pour rêver aux miennes. Samedi, nous partons! nous allons chercher et trouver Sophie: quel bonheur!… Mais que dis-je! et que deviendra M me de Lignolle? Quitter mon Éléonore! la quitter maintenant! dans cinq jours! malheureux!

Je me précipitai dans l'appartement de mon père. «N'y comptez pas,  Monsieur  le  baron!  n'y  comptez  pas!  Qui!  moi!  perfide  avec lâcheté, je sortirois de Paris quand le capitaine vient m'y chercher? j'abandonnerois la mère de mon enfant, au moment où ses ennemis s'assemblent autour d'elle? N'y comptez pas, Monsieur le baron! je vous proteste qu'il n'en sera rien.»

Mon père demeura si stupéfait qu'il ne put me répondre. Et moi, sans attendre que, revenu de sa première surprise, il s'expliquât, je courus à ma chambre, où je m'enfermai pour écrire.

 

Ma  chère  Éléonore,  ma  charmante  amie,  je  suis  au

désespoir:  ce  soir,  nous  ne  nous  verrons  pas.  Mon  père  sait

tout; il faut que ta tante soit plus instruite que tu ne le crois; ta

tante seule peut avoir fait passer à M. de Belcour l'avis fatal qui

nous enlève une nuit fortunée. Hélas! il est donc vrai que tout le

monde se réunit contre deux amans! Il est donc vrai que tout le

monde, en conjurant ta perte, ose m'attaquer dans la plus chère

moitié de moi-même! Sois tranquille, cependant, sois tranquille,

Faublas  te  reste,  Faublas  t'adore;  ton  amant,  quoi  qu'il  puisse

arriver, perdra la vie plutôt que de t'abandonner.

 

Ma belle maman,

 

Vous aurois-je offensée par quelque nouvelle étourderie? Il y

a  dix-huit  mortels  jours  que  je  suis  privé  du  bonheur  de  vous

voir. Ah! pardonnez-moi, si je suis coupable; et, si je ne le suis

pas,  daignez  reconnoître  vos  torts  et  les  réparer:  donnez-moi

pour  demain  l'heure  du  rendez-vous.  Ma  belle  maman,  vous

m'avez  promis  conseil,  amitié,  secours,  protection:  c'est  tout

cela que je réclame. Mon père veut m'emmener avec lui, dans

cinq  jours,  pour  aller  chercher  Sophie;  et  je  dois  aujourd'hui

craindre  plus  que  la  mort  ce  départ  qui  faisoit,  il  n'y  a  pas

longtemps,  l'objet  de  mon  plus  cher  désir.  Vous,  ma  belle

maman,  qui  savez  remédier  à  tout,  ne  pourriez-vous  pas

remédier  à  cela?  Je  vous  supplie  de  ne  pas  m'abandonner  à

moi-même dans une conjoncture aussi difficile. Je vous supplie

de  ne  me  point  refuser  pour  demain  vos  avis,  par  lesquels  je

vous promets de me conduire.

Je suis, avec la reconnoissance la plus vive, avec l'amitié la

plus tendre, avec le plus profond respect, etc.

«Tiens, Jasmin, va vite chez La Fleur et chez Mme de Montdésir. Prends  l'habit  bourgeois,  prends  les  précautions  ordinaires  et regarde  bien  si,  dans  tes  courses,  tu  n'es  suivi  de  personne.— Monsieur,  me  dit-il  à  son  retour,  Mme me   de  Montdésir…—M  de

Montdésir! M me de Montdésir! La Fleur, d'abord.—Vous voulez donc que  je  commence  par  la  fin?…  Monsieur,  je  n'apporte  pas  de réponse  de  La  Fleur.  Je  venois  de  lui  remettre  votre  billet  quand  il m'a  dit:  «Jasmin,  aimes-tu  les  coups  de  bâton?—Non-da,  lui  ai-je répondu.—Eh bien! mon bon ami, a-t-il répliqué, vois-tu dans le café qui est en face de l'hôtel cet officier grand comme un monde?—Il n'a pas  l'œil  bon!  ai-je  encore  répondu.—Eh  bien,  mon  bon  ami,  a-t-il encore  répliqué,  je  crois  qu'il  vient  de  t'apercevoir  de  cet  œil-là. Sauve-toi vite, si tu ne veux compromettre ma maîtresse et ton dos.» Alors,  Monsieur,  je  n'ai  plus  rien  répondu;  mais,  sans  me  le  faire répéter deux fois, j'ai pris mes jambes à mon cou, et me voilà.—De sorte que, grâce à ta bravoure, je n'ai pas de nouvelles de M me de Lignolle?—Monsieur,  je  ne  vous  en  aurois  pas  apporté  davantage, quand  je  me  serois  fait  échiner  par  ce  grand  diable.—Il  faudra pourtant  bien  que  tu  y  retournes.—Oui,  ce  soir;  le  géant  n'y  sera peut-être  plus.—Enfin,  Mme  de  Montdésir?—Elle  m'a  recommandé de vous assurer qu'elle s'ennuyoit bien de n'avoir plus l'honneur de votre visite; qu'au reste, elle alloit envoyer tout de suite votre billet, qu'on  attendoit  depuis  plusieurs  jours,  et  que,  demain  matin,  vous auriez la réponse.»

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse: ce n'étoit pas Mme de Montdésir qui l'avoit écrite.

 

Oui,  j'empêcherai  ce  départ;  mais  n'avois-je  pas  raison  de

dire que votre Sophie vous étoit moins chère? Quoi qu'il en soit,

puisque  enfin  vous  en  témoignez  le  désir,  nous  pourrons,  ce

soir, à sept heures, nous rencontrer où vous savez bien.

 

J'appelai  mon  domestique:  «Allons,  Jasmin,  du  cœur.  Hier  au soir, si tu n'en avois pas manqué, tu aurois pu rejoindre La Fleur; va donc ce matin, va voir si le capitaine est toujours à son poste.»

Il  y  étoit  déjà.  Mon  bon  Jasmin,  qui,  piqué  de  mes  reproches, venoit  de  s'aventurer  un  peu  plus  que  la  veille,  n'avoit  encore échappé  que  par  une  prompte  fuite  au  géant  persécuteur.  Je reconnus  alors  que,  si  mon  domestique  n'étoit  puissamment encouragé,  ma  commission  ne  s'achèveroit  pas.  Je  fis  donc honnêtement  dîner  l'infatigable  courrier,  qui,  muni  d'un  nouveau courage,  partit  résolument  pour  son  nouveau  message  plus malheureux  que  tous  les  autres.  Mon  pauvre  Jasmin  revint  éclopé: «Cette fois, Monsieur, j'ai pénétré jusque dans la cour; mais le grand diable  m'est  tout  de  suite  tombé  sur  les  épaules.  Il  a  crié:  «Que demandes-tu?»  J'ai  répondu:  «Ce  n'est  pas  vous,  Monsieur.»  Il  a crié:  «On  n'entre  pas!  que  demandes-tu?»  J'ai  répondu  de  toutes mes  forces:  «Pourquoi  donc  m'empêcheriez-vous  d'entrer?  Est-ce que  vous  êtes  le  suisse?»  Il  a  crié;…  non,  il  n'a  pas  crié.  Il  s'est contenté, pour le moment, de me détacher un coup de poing qui m'a fait  voir  trente-six  mille  chandelles  au  ciel.  Et  c'est  moi  qui  alors  ai crié, et j'ai bien fait: car, si La Fleur et tous ses camarades n'étoient venus  m'arracher  des  mains  du  brutal  et  me  mettre  à  la  porte,  je crois que je ne serois jamais sorti de la cour.

—Quelle  fureur  et  quelle  insolence!—Monsieur,  interrompit Jasmin, je ne me suis pas gêné pour lui annoncer que mon maître ne seroit pas du tout content du traitement…—Qu'a-t-il répondu?— Monsieur, c'étoit moi qui répondois; lui, ne faisoit jamais que crier… Il a donc crié en redoublant ses coups: «Ton maître! Son nom, à ton maître? son nom?»—Tu le lui as caché?—Oui, Monsieur. Oh! quand il auroit dû m'achever sur la place!—Eh bien! je vais de ce pas le lui aller dire, moi!—Bon! s'écria Jasmin, qui me vit prendre mon épée, et flanquez-moi ça de côté comme ce petit M. de B…, qui faisoit le méchant.»

Je me précipitai sur l'escalier; mais heureusement M. de Belcour se  trouva  sur  mon  passage  et  m'arrêta:  «Faublas,  où  courez-vous donc avec cette épée?—Comment! il ose arrêter mon domestique et le frapper!—Ainsi, vous, mon fils, répondit-il avec beaucoup de sang-froid,  vous  êtes  plus  pressé  de  venger  votre  domestique  que  vous ne  l'étiez  de  venger  votre  maîtresse!  Ainsi,  pour  repousser  un outrage qui ne regarde que lui seul, l'amant de M me de Lignolle va se hâter de se découvrir et de la perdre!»

Des  représentations  aussi  justes  me  calmèrent  tout  d'un  coup. J'appelai Jasmin pour qu'il vînt reprendre mon épée; le baron, qui vit que je me disposois à m'en aller, me dit: «Non, remontez chez vous, j'y  vais  aussi,  j'ai  à  vous  parler…  Mon  ami,  nous  avons  tous  deux besoin  de  distraction;  nous  ne  pouvons  nous  en  procurer  une  plus douce que celle de la compagnie de votre sœur. Je viens d'envoyer chercher  Adélaïde;  je  compte  la  garder  ici  jusqu'à  vendredi  soir.— Pourquoi pas plus longtemps?—Nous partons samedi.»

En me faisant cette réponse, M. de Belcour m'observoit. Comme l'heure  s'approchoit  où  j'allois  savoir  ce  que  Mme  de  B…  comptoit faire pour empêcher mon départ, je pris le parti d'éviter l'explication que  le  baron  cherchoit.  Ainsi,  je  me  contentai  de  répliquer: «Samedi…—Oui!…  samedi…—Adieu,  mon  père.—Restez  donc; votre  sœur  arrive  dans  un  quart  d'heure.—Mon  père,  il  faut  que  je sorte!—Mon  fils,  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez.—Mon  père,  il  le faut  absolument!—Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez,  vous  dis-je; c'est  un  parti  pris.—Je  vous  assure  que  l'affaire  la  plus indispensable…—Mon fils, voulez-vous me désobéir?—Mon père, si je ne puis faire autrement!—Je vous entends, Monsieur, j'emploierai donc la force.» A ces mots, il sortit de ma chambre, où il m'enferma.

«Vous emploierez la force, et moi l'adresse.» J'ouvris ma fenêtre; il  n'y  avoit  qu'un  étage;  je  sautai.  La  secousse  fut  violente; cependant  je  traversai  la  cour  avec  la  rapidité  d'un  oiseau;  et, toujours courant, j'arrivai bientôt chez Mme de Fonrose.

«Malheureux!  dit-elle,  que  venez-vous  faire  ici?  Ce  matin, familièrement, le capitaine m'a rendu son épouvantable visite. Il m'a demandé, du ton poli que vous lui connoissez, ce que c'étoit qu'une certaine  demoiselle  de  Brumont,  dont  les  assiduités  chez  Mme  de Lignolle donnoient lieu dans le monde à beaucoup de plaisanteries. Ce n'a pas été sans peine que je suis parvenue à faire comprendre à cet effroyable beau-frère que la conduite de sa jeune sœur ne me regardoit pas; que je ne lui devois, à lui monsieur le capitaine, aucun compte de mes actions, et qu'il m'obligeroit sensiblement de vouloir bien ne jamais remettre le pied chez moi.—Et mon Éléonore, l'avez-vous vue?—Au contraire, j'ai tout à l'heure envoyé chez elle pour lui recommander  d'être  fort  circonspecte,  et  de  se  garder  surtout  de venir  ici.  J'allois  avec  bien  du  regret  vous  faire  donner  le  même avertissement. Et tenez, dans ce moment-ci, je ne vous retiens pas: car  je  vous  avoue  que  je  redoute  fort  quelque  nouvelle  avanie  du flibustier  qui  nous  est  si  mal  à  propos  venu…  Chevalier,  vous  ne rentrez pas maintenant à l'hôtel?—Non. Pourquoi?—Je vous aurois prié de dire… Un instant! restez encore un instant.»

Elle sonna un domestique, auquel elle donna des ordres secrets. Je fis alors peu d'attention à cette fatale circonstance, que depuis je me suis souvent rappelée.

«Je  voulois,  reprit-elle,  vous  prier…  Mais  vous  ferez  cette commission tout aussi bien ce soir! vous prier de dire à monsieur le baron mille choses obligeantes de ma part: car enfin, quoique nous soyons  brouillés…—Tout  à  fait?—Pour  la  vie.  C'est  pourtant  votre perfide Mme de B… qui cause aujourd'hui tous nos chagrins!—Vous imaginez  que  la  marquise  auroit  été  capable  d'écrire  cette  lettre  à mon père?—Et encore celle au vicomte de Lignolle.—Impossible! je ne  puis…—Comme  il  vous  plaira,  Monsieur,  répondit-elle  fort sèchement. Quant à moi, souffrez que je n'en doute pas, et que je me conduise en conséquence.—Adieu, Madame la baronne.—Sans adieu, Monsieur le chevalier.»

La situation critique où nous nous trouvions tous me causoit-elle de  fausses  terreurs?  Comme  j'allois  de  l'hôtel  Fonrose  à  la  petite maison, rue du Bac, il me sembla que j'étois suivi.

Le vicomte ne se fit pas longtemps attendre: «Belle maman, vous avez  mis  le  frac  de  Saint-Cloud?  je  le  reconnois  toujours…—Avec quelque  plaisir,  interrompit-elle  avec  transport.—Il  ne  cesse  de  me rappeler…—Ce  dont  il  ne  faut  pas  nous  souvenir.—Ah!  ce  que  je n'oublierai de ma vie! Pourquoi donc, pendant plus de quinze jours, m'avez-vous  cruellement  privé…?—J'attendois  qu'enfin  vous m'écrivissiez;  je  ne  veux  pas  tout  à  fait  devenir  importune.— Importune!  pouvez-vous  jamais…?—Que  sais-je,  moi?  je  vous  vois si préoccupé de la comtesse! Mme de Lignolle a tant d'esprit! tant de charmes!…—Il est vrai.—Vous devez trouver bien insipide la société de  toutes  les  autres  femmes?—Je  trouve  mille  délices  dans  la société  de  la  plus  aimable  de  toutes!—Oui,  la  plus  aimable  après Sophie, après la comtesse. Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons les complimens… Contez-moi plutôt vos chagrins.»

La  marquise  ne  cessa  de  m'écouter  avec  la  plus  grande attention, mais souvent d'un air triste et quelquefois d'un air troublé. Je  ne  pus  néanmoins,  en  finissant  la  longue  histoire  de  mes embarras et de mes inquiétudes, je ne pus m'empêcher de lui dire: «Ce qui me désespère encore, c'est qu'on ose vous accuser d'avoir écrit ces deux cruelles lettres.—On ose! Et qui? M. de Rosambert? Mme de Fonrose? mes deux plus mortels ennemis!—Ils seroient vos amis  que  je  ne  les  croirois  pas!…  Ma  belle  maman,  comment empêcherez-vous  mon  départ?—Je  ne  puis,  répondit-elle  d'un  ton préoccupé,  je  ne  puis  me  lasser  de  le  répéter:  il  faut  que  Sophie vous soit moins chère!—Moins chère? je vous assure que non; mais mon  séjour  à  Paris  devient  indispensable:  l'honneur  me  l'ordonne autant que l'amour.—Autant que l'amour de Mme de Lignolle! oui.— Ma  belle  maman,  comment  empêcherez-vous  mon  départ?— Faublas, il doit vous arriver de Versailles un paquet dont le contenu vous  fera  plaisir,  j'espère,  et  qui  changera  probablement  les dispositions  de  M.  de  Belcour.  Si  pourtant  votre  père  s'obstinoit toujours à vous emmener, mandez-le-moi tout de suite.—Ce paquet, c'est…?—Demain  matin,  vous  le  recevrez:  je  vous  laisse  jusqu'à demain matin votre curieuse impatience.—Et vous ne m'assurez pas que ce premier moyen dont vous voulez bien me secourir doive être infaillible?  Plaît-il,  maman?…  Vous  ne  m'entendez  plus?  vous pensez  à  toute  autre  chose.—Oui,  s'écria-t-elle  en  sortant  de  sa profonde  rêverie,  il  faut  que  vous  aimiez  beaucoup  la  comtesse!— Ah!  beaucoup.—Davantage  que  vous  ne  m'aimez,…  que  vous  ne m'aimiez,  je  veux  dire.—Mais…  je  ne  sais,…  je  ne  puis…—Allons, davantage!  vos  incertitudes,  votre  embarras,  me  l'assurent. Davantage!  répéta-t-elle  tristement.—Il  est  vrai  que  mon  Éléonore s'est  acquis  à  ma  tendresse  des  droits  qu'aucune  autre…  Mais  je vous  afflige,  ma  belle  maman.—Point  du  tout…  Pourquoi?… pourquoi m'affligerois-je de ce que vous préférez votre maîtresse à votre  amie?  Achevez  donc.  Comment  s'est-elle acquis  à  votre tendresse  des  droits  qu'aucune  autre…—Elle  est  enceinte.—Cruel jeune  homme!  s'écria-t-elle  avec  infiniment  de  vivacité,  est-ce  ma faute si…?»

Mme  de  B…  n'acheva  point.  Elle  m'empêcha  de  tomber  à  ses genoux,  et,  de  peur  d'entendre  ma  réponse,  elle  posa  sur  ma bouche sa main, que du moins je baisai. Enfin, la marquise, dont je voyois les regards s'attendrir et le teint s'animer, la marquise se leva pour  s'en  aller.—«Vous  voulez  déjà  me  quitter?—J'y  suis  forcée, répondit-elle en se dérobant à mes caresses, j'y suis forcée!… Mes momens  sont  comptés,  j'ai  tous  ces  jours-ci  beaucoup  d'affaires. Adieu,  Chevalier.—Puisque  vous  me  défendez  de  vous  retenir, adieu, ma belle maman.»

Quand  elle  fut  au  bas  de  l'escalier:  «Voyez,  dit-elle  les  larmes aux  yeux,  l'ingrat  ne  me  demande  seulement  pas  quel  jour  il  me viendra  remercier!—Ah!  pardon!  j'étois  occupé…—De  toute  autre chose,  sans  doute?—De  toute  autre  chose,  oui!  mais  de  vous pourtant. Quel jour, ma belle maman? quel jour?—Nous sommes à mardi!… eh bien… vendredi,… oui, je pourrai vendredi vous donner un  instant.—Toujours  à  la  même  heure?—Peut-être  un  peu  plus tard. A la nuit fermée. Ce sera plus prudent.»

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure après le vicomte, et pourtant  je  crus  encore  reconnoître,  non  loin  de  moi,  l'incommode argus qui m'avoit déjà donné quelques inquiétudes. Ce qui confirma tous mes soupçons, c'est que l'espion, maladroit ou craintif, se hâta de  changer  de  route  dès  qu'il  vit  que  je  me  retournois  sur  lui.  Je rentrai chez moi, bien persuadé que le capitaine ne tarderoit à venir m'y faire sa visite.

«Est-il  possible,  me  dit  le  baron,  que  vous  ayez  risqué  de  vous casser une jambe?…—Mon père, j'aurois risqué ma vie! Monsieur le baron,  pourquoi  me  poussez-vous  à  des  extrémités  qui  peuvent devenir  funestes?  Monsieur  le  baron,  vous  devez  le  savoir,  la  mort est pour moi, dans ce moment-ci, préférable à l'esclavage. Au reste, avant  de  me  remettre  en  votre  pouvoir,  je  viens  vous  déclarer positivement qu'attenter à ma liberté c'est attenter à mes jours. Quoi! mille  dangers  environnent  une  enfant  malheureuse  et  foible,  la femme la plus digne de toutes mes affections; et vous, le plus cruel de  ses  ennemis,  vous  prétendez  lui  enlever  sa  seule  consolation, son unique appui! vous prétendez, en me réduisant à la plus entière immobilité,  la  livrer  sans  défense  à  ses  persécuteurs,  et  m'obliger, moi, de les voir, sans obstacle, préparer sa perte! Monsieur le baron, si  c'est  encore  votre  dessein,  s'il  vous  reste  quelque  moyen  de m'enfermer  dans  ma  chambre  et  de  m'obliger  d'y  vivre,  je  vous annonce du moins que le capitaine viendra bientôt m'y chercher. Je vous  annonce  qu'alors,  et  je  le  jure  par  ma  sœur,  par  vous,  par Sophie, par tout ce que j'ai dans le monde de plus cher et de plus sacré, je jure que nulle considération ne pourra plus me déterminer à défendre  contre  le  vicomte  une  vie  que  votre  tyrannie  aura désormais rendue inutile à M me de Lignolle et odieuse à son amant! Maintenant, décidez de mon sort, il est dans vos mains.

—Il  le  feroit  comme  il  le  dit,  s'écria  ma  sœur;  quand  il  est question  de  quelque  femme,  il  ne  nous  connoît  plus.  Cependant,  il ne peut commettre de plus grande faute que celle de se laisser tuer. Ne l'enfermez donc pas, mon père! ah! je vous en prie, ne l'enfermez pas!»

Tandis qu'Adélaïde lui parloit ainsi, le baron n'arrêtoit que sur moi ses  regards  douloureux.  Hélas!  et  je  vis  les  yeux  de  mon  père  se remplir de larmes. Ma sœur baisoit déjà les mains de M. de Belcour, aux genoux duquel je vins me précipiter. «Mon père! ah! mon père! plaignez votre fils. A cause de ses malheurs, pardonnez-lui ce qu'il vient  de  vous  dire  et  le  ton  dont  il  vous  l'a  dit,  prenez  pitié  du  plus impétueux  des  hommes,  du  plus  infortuné  des  amans.  Songez surtout,  songez  que,  s'il  n'étoit  pas  au  désespoir,  Faublas  ne résisteroit  jamais  à  votre  autorité  si  chère,  à  vos  ordres  toujours sacrés.»

M.  de  Belcour  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  et  médita longtemps sa réponse. «Mon fils, dit-il enfin, promettez de n'aller ni chez la comtesse…—Impossible, mon père.—Ni chez la baronne, ni chez le capitaine.—A la bonne heure: ni chez la baronne, ni chez le capitaine,  je  vous  en  donne  ma  parole,  et  que  je  ne  porte  jamais votre  nom  si  j'y  manque!  Ni  chez  la  baronne,  ni  chez  le  capitaine, c'est tout ce que je peux promettre.» Mon père ne me répondit rien; mais, à compter de ce moment, je recouvrai ma liberté tout entière.

Aussitôt  après  souper,  je  montai  dans  ma  chambre,  et  j'appelai Jasmin: «Donne-moi ton chapeau rond, mon manteau, mon épée.— Bien! Monsieur: je vois que, malgré l'avis de monsieur le baron, vous êtes de mon avis, à moi. Vous croyez qu'il faut, le plus tôt possible, me débarrasser de ce grand diable qui donne des coups de poing si lourds.  Et  vous  avez  raison!  Et  monsieur  votre  père  diroit  comme moi, si comme moi il avoit reçu…—Taisez-vous, Jasmin… Je ne vais pas  chez  le  capitaine,  mon  ami.—Monsieur,  sans  trop  de curiosité?…—Je  veux  moi-même  essayer  d'aller  parler  à  La  Fleur. Ne  te  couche  pas,  attends-moi.—Comment,  Monsieur,  vous  ne m'emmenez pas?—Bon! tu es un poltron! Écoute: je puis rencontrer le grand diable, et tu aurois peur.—Dans la compagnie de monsieur! oh!  ça,  non:  j'irois  chercher  dispute  à  toute  une  guinguette,  dans votre  compagnie.  Et,  tenez,  il  a  peut-être  un  domestique,  le  grand diable!  Monsieur,  en  vérité,  je  me  charge  de  rosser  le  laquais pendant  que  vous  tuerez  le  maître.—Allons!  cette  résolution  me charme  et  me  détermine;  je  t'emmène…  Que  faites-vous  donc, Jasmin?  est-ce  qu'ordinairement  vous  prenez  une  canne  lorsque vous  venez  avec  moi?—Dame!  c'est  que  je  pense  que,  si  le domestique  a  aussi  une  épée,  par  hasard,  je  n'en  sais  pas  jouer, moi.—Laissez,  Jasmin,  laissez  ce  bâton,  ou  bien  restez.—J'aime encore mieux vous suivre et n'emporter que mes bras.»

Cette  bonne  volonté  de  mon  domestique  me  fut  très  heureuse, comme  on  le  va  voir.  Nous  venions  de  sortir,  et,  pressé  que  j'étois d'arriver, je marchois à grands pas, sans regarder autour de moi. A peine  nous  entrions  dans  la  rue  Saint-Honoré,  lorsqu'une  femme arrêta  Jasmin  pour  lui  demander  le  chemin  de  la  place  Vendôme. Aux  accens  d'une  voix  chérie,  je  me  retournai:  «Grands  dieux! seroit-ce  possible?…  Oui,  c'est  elle!  c'est  la  comtesse!—Quel bonheur! c'est lui! J'allois chez toi, Faublas.—Mon Éléonore, j'allois chez  toi!—Et  tiens,  débarrasse-moi  vite,  poursuivit-elle  en  me donnant  un  petit  coffre:  c'est  mon  écrin.  Je  te  l'apportois,  et  je  te venois joindre pour nous en aller tout de suite.—Nous en aller! où? —Où  tu  voudras.—Comment!  où  je  voudrai!—Sans  doute.  En Espagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  à  la  Chine,  au  Japon,  dans quelque désert; où tu voudras, te dis-je.—Y penses-tu? Je n'ai rien de  prêt  pour  l'exécution  de  ce  dessein  hardi.—Rien  de  prêt!  Que faut-il?—Mon  amie,  nous  ne  pouvons  pas  nous  entretenir  ici  d'un objet  de  cette  importance:  tu  allois  chez  moi!  viens-y,  viens,  mon Éléonore,  et  jouissons  encore  de  quelques  heures  fortunées.— Cependant…—Quoi  cependant?  cela  vous  fait-il  quelque  peine  de me donner une heureuse nuit?—Grand plaisir, au contraire; mais je crois  que  tu  ferois  mieux  de  m'enlever  sans  perdre  une  minute.— Jasmin, cours chez le suisse, demande-lui la clef de la petite porte du jardin, et va nous l'ouvrir. Que personne ne nous voie entrer. Tu donneras au suisse deux louis pour le secret.—Monsieur, je ne suis pas  si  riche.—Tu  les  lui  promettras  de  ma  part.—Oh!  bon!  pour  lui c'est  comme  s'il  les  tenoit!—Jasmin,  je  t'en  promets  autant;  mais cours.»

Bientôt la porte dérobée nous fut ouverte, et, sans avoir été vus, nous arrivâmes à mon appartement. «Que je suis contente! s'écria la comtesse  en  prenant  possession  de  ma  chambre,  que  je  suis contente! C'est aujourd'hui que je suis vraiment sa femme. Comme nous  serions  bien  ici!…  mais  c'est  à  la  cabane  que  nous  serons mieux… Faublas, il faut que vous m'enleviez; il le faut absolument. Tiens! que je te raconte les événemens de la journée. Le capitaine est  venu  dès  le  matin  me  faire  une  affreuse  scène.  Il  s'est  hâté d'apprendre  à  M.  de  Lignolle  que  j'étois  enceinte,  et  que  M lle  de Brumont  ne  pouvoit  être  qu'un  homme  déguisé.  Il  a  juré  qu'il connoîtroit  incessamment  et  qu'il mettroit  à  l'ombre,  je  te  rapporte ses  propres  expressions,  qu'il  mettroit  à  l'ombre  l'insolent  qui  osoit aimer  sa  belle-sœur  (ce  n'est  pas  aimer,  qu'il  a  dit),  et  qui  eut l'audace de porter la main sur lui.—Qu'a dit à cela ton mari?—Mon mari!  Pourquoi  donc  l'appeler  mon  mari?  vous  savez  qu'il  ne  l'est pas.—M. de Lignolle?—Il ne paroissoit point du tout content.—Et toi, qu'as-tu  répondu?—J'ai  répondu  que,  s'il  se  pouvoit  que  Mlle  de Brumont  fût  un  homme,  c'étoit  mon  heureuse  étoile  qui  l'avoit permis,  et  que,  s'il  m'étoit  arrivé  jamais  un  ami  qui  m'eût  fait  un enfant,  mon  prétendu  mari  le  méritoit  bien.  Ma  tante  a  crié  que j'avois raison; elle a pris mon parti, ma tante!—Je le crois!—Quand les  deux  frères  ont  été  partis,  la  marquise  a  beaucoup  pleuré:  elle vouloit  absolument  me  remmener  dans  sa  Franche-Comté.  Vois combien  tu  m'es  cher!  j'ai  constamment  rejeté  sa  proposition. Faublas,  j'aime  bien  mieux  que  tu  m'enlèves…  Cependant  le  vilain homme  étoit  allé  se  poster  dans  un  café…—Je  sais.—J'ai  cru  qu'il ne falloit point envoyer chez toi, car je ne veux point que tu te battes avec le capitaine; je lui pardonne ses insultes; je les oublie; j'oublie le monde entier, pourvu que tu m'enlèves… J'allois du moins écrire à Mme de Fonrose, quand elle m'a fait dire…—Je sais.—Vois-tu, c'est une méchante femme aussi, la baronne! Elle nous a servis tant que notre  amour,  qui  n'étoit  pour  elle  qu'une  intrigue  un  peu  plus  gaie qu'une autre, a pu lui fournir quelque sujet d'amusement; à présent qu'il n'y a plus que des dangers à courir, elle nous abandonne. Mais que  m'importe  encore,  puisque  tu  me  restes,  et  pourvu  que  tu m'enlèves?… Enfin la nuit est venue. Je me suis hâtée de souper et de  renvoyer  ma  tante  dans  son  appartement.  Mes  femmes  m'ont couchée  comme  de  coutume;  mais,  dès  qu'elles  ont  eu  quitté  ma chambre, j'ai vite passé cette petite robe, et par ton petit escalier j'ai gagné la cour et la porte cochère. La Fleur, comme si je venois de le charger  d'une  commission,  a  demandé  qu'on  tirât  le  cordon:  je  me suis esquivée, je t'ai rencontré, rien n'empêche que tu ne m'enlèves. —Rien ne l'empêche! mais tout s'y oppose, au contraire! Il nous faut une  voiture,  un  travestissement,  des  armes,  une  permission  de poste, un passeport.—Ah! mon Dieu! je ne serai point enlevée cette nuit!…  Eh  bien,  Faublas,  écoute:  nous  allons  tous  deux  rester  ici jusqu'à la pointe du jour; alors tu me cacheras dans quelque grenier de  cet  hôtel;  tu  auras  toute  la  journée  pour  faire  les  préparatifs nécessaires, et nous partirons enfin vers le milieu de la nuit suivante. —Impossible, mon amie.—Impossible! la raison?—Tu ne considères pas que vouloir apporter trop de précipitation dans l'exécution d'une entreprise si difficile, c'est s'exposer à la manquer.—Regardez! moi, je trouve toujours les moyens! lui ne voit jamais que les obstacles!… —Tu  peux  encore,  au  moins  pendant  trois  mois,  cacher  et  nier  ta grossesse.—L'ingrat  ne  m'enlèvera  point  qu'il  n'y  soit  obligé!—Les circonstances  ne  sont  pas  tellement  pressantes…—Et  pourquoi différer  de  trois  mois  le  bonheur  que  nous  pouvons  tout  à  l'heure obtenir?—Toi, dont le cœur est si bon, mon Éléonore, voudrois-tu, si la nécessité ne t'en imposoit pas la loi, voudrois-tu d'un bonheur qui feroit  le  désespoir  de  la  sœur  la  plus  sensible  et  du  meilleur  des pères?—Ah!  malheureuse!…  il  ne  m'enlèvera  point!  il  ne  veut  pas m'enlever!—Mon  amie,  je  te  jure  que  ces  considérations  toutes-puissantes  ne  m'arrêteront  plus,  quand  le  moment  sera  venu  de  te les  sacrifier.  Je  te  jure  qu'alors,  dussé-je  périr  moi-même,  je n'abandonnerai ni mon enfant, ni sa mère que j'adore. Mais permets que  je  quitte  le  plus  tard  possible  les  objets  les  plus  dignes  de partager mon amour avec toi; permets qu'en les abandonnant pour te suivre, je puisse emporter du moins cette consolante idée que je n'ai point volontairement causé leur plus grand chagrin.»

La comtesse, encore obligée de renoncer à son plus doux espoir, versa  des  pleurs  amers.  Sa  douleur  étoit  si  vive  que  je  désespérai d'abord de la calmer. Mais que ne peuvent les caresses d'un amant! Cette  nuit,  comme  la  dernière  que  l'amour  nous  avoit  donnée,  ne dura qu'un instant. «Déjà le jour va paroître, me dit Mme de Lignolle, et  je  te  demande,  à  mon  tour,  comment  je  vais  faire  pour  rentrer chez  moi.»  La  question  étoit  un  peu  embarrassante;  il  fallut  rêver quelques  minutes  pour  y  répondre  d'une  manière  satisfaisante. «Mon Éléonore, habillons-nous vite. Malgré les prudens avis de M me de Fonrose, je vais te conduire jusqu'à sa porte. Je me garderai bien d'entrer avec toi. La baronne croira que tu n'es venue chez elle de si bonne  heure  qu'afin  de  lui  parler  de  moi.  Tu  te  feras  en  effet  une douce violence pour l'entretenir de ton amant; et, quoi qu'elle puisse te dire, tu lui tiendras fidèle compagnie jusqu'à ce que ton cabriolet soit  arrivé.—Mon  cabriolet!  qui  me  l'amènera?—La  Fleur,  que  j'irai prévenir.—Et  si  déjà  le  capitaine  est  à  son  poste?—Dépêchons-nous. Il n'y sera sûrement pas aux premiers rayons de l'aurore. Au reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que veux-tu, ma charmante amie? il n'y  a  pas  d'autre  moyen…—Mais  quand  et  comment  te  reverrai-je?…—Éléonore, je ne veux pas qu'ainsi vous vous exposiez encore la nuit, seule, à pied; je ne le veux pas! Mon amie, n'est-il pas cent fois  plus  convenable  et  moins  dangereux  que  ce  soit  moi  qui  vous aille trouver?… Ne puis-je quelquefois, vers minuit, pénétrer jusqu'à toi?» Mme de Lignolle m'embrassa. «Oui! répondit-elle avec un cri de joie,  je  puis  m'arranger  de  manière…  Viens,…  non  pas  la  nuit prochaine, mes mesures pourroient n'être point prises… Tiens! afin de ne rien donner au hasard, viens vendredi, entre onze heures et minuit.»

Cependant  le  jour  commençoit  à  poindre.  Nous  descendîmes sans bruit; nous sortîmes par la petite porte du jardin. Tout se passa mieux  que  je  n'osois  l'espérer.  Je  vis  la  comtesse  entrer  chez  la baronne,  et  je  courus  chez  M.  de  Lignolle  éveiller  La  Fleur,  qui  dut partir un quart d'heure après. Je revins chez moi sans avoir fait de fâcheuse  rencontre. A  huit  heures  du  matin  il  m'arriva  la  lettre  que voici:

 

Depuis  longtemps,  Monsieur  le  chevalier,  je  cherchois

l'occasion  de  réparer  mes  torts  envers  vous  et  monsieur  le

baron.  C'est  avec  transport  que  j'ai  saisi  la  première  qui  s'est

présentée:  je  vous  prie  de  l'assurer  à  monsieur  votre  père.  Je

crois, au reste, que le roi ne pouvoit faire pour le régiment de ***

une  meilleure  acquisition  que  celle  d'un  jeune  homme  tel  que

vous,  puisqu'il  est  certain  que  vous  avez  la  physionomie  du

monde qui promet le plus.

J'ai l'honneur d'être, etc.

 

L  M          B…

Un instant après, M. de Belcour entra dans ma chambre: il tenoit à la main plusieurs papiers, et je voyois la plus grande joie peinte sur sa figure.

«Je le reçois à l'instant de Versailles, s'écria-t-il en m'embrassant: vous avez voulu que ce fût à moi qu'il fût adressé; vous avez voulu que,  le  premier,  je  vous  félicitasse  de  votre  bonheur.  Je  suis infiniment  sensible  à  cette  attention  délicate.  Oui,  c'est  cela  même, ajouta-t-il en voyant que je m'approchois pour lire. C'est votre brevet de capitaine au régiment de *** dragons, maintenant en garnison à Nancy,  et  ceci,  l'ordre  de  rejoindre  au  1er  de  mai,…  dans  quinze jours.  Faublas,  je  vous  ai  plus  d'une  fois  reproché  l'inexcusable oisiveté qui rendoit vos talens inutiles, et j'avois résolu de faire enfin moi-même  les  démarches  nécessaires  pour  vous  procurer  le  seul état  qui  vous  convînt:  je  suis  enchanté  qu'en  me  prévenant  vous ayez  si  bien  réussi.  Votre  heureuse  étoile  vous  accorde  d'abord  ce que mes plus vives sollicitations n'auroient sûrement pas obtenu tout de  suite:  un  grade  déjà  supérieur  et  l'espoir  d'un  avancement certain. Malheureusement j'ai lieu de craindre que vous ne trouviez dans  cette  faveur  de  votre  fortune  un  autre  sujet  de  joie:  voici  le projet de notre commun voyage renversé; voici votre séjour dans la capitale prolongé d'une semaine tout entière. Mais, s'il est vrai que vous vous en applaudissiez, songez, mon fils, songez du moins que rien  ne  pourra  vous  dispenser  d'obéir  aux  ordres  du  ministre  et  de joindre  le  régiment  sous  quinzaine. Alors,  de  mon  côté,  je  quitterai Paris,  j'irai  seul  où  nous  devions  aller  ensemble…—Quelle  bonté, mon  père,  et  que  de  reconnoissance!…—Je  vous  promets  de chercher  Sophie  avec  autant  d'ardeur  et  d'exactitude  que  vous l'auriez pu faire.—Et vous la trouverez, mon père, vous la trouverez! —J'ose  du  moins  l'espérer  de  cet  événement-ci.  Je  ne  doute  pas que  Faublas  ne  s'empresse  de  justifier  la  faveur  du  prince;  je  ne doute pas qu'il ne remplisse avec distinction l'honorable place qui lui est confiée. Il faut croire que, dans sa retraite, M. Duportail recevra la nouvelle de cet heureux changement, qui en annoncera beaucoup d'autres, et qu'alors il ne cachera plus sa fille à l'époux devenu digne d'elle.—O  mon  père!  oh!  quel  encouragement  vous  me  donnez!— Adélaïde  est  déjà  levée,  Faublas,  elle  va  déjeuner  dans  mon appartement, j'allois te faire appeler. Je n'ai pas eu l'indiscrétion de montrer ces papiers à ta sœur. Il est bien juste que ce soit toi qui lui apprennes  cette  bonne  nouvelle:  viens,  mon  ami,  descendons ensemble.»

Je  recevois  les  félicitations  d'Adélaïde,  quand  mon  domestique vint,  d'un  air  effaré,  me  dire  que  quelqu'un  me  demandoit.  «Qui, Jasmin?—Monsieur,  c'est  lui.—Qui,  lui?—Le  grand  diable.—Le grand diable! répéta M. de Belcour en regardant Jasmin. Qu'est-ce que  cette  expression?…  Faublas,  de  qui  veut-il  donc  parler?—Mon père,…  je…  je  vais  le  recevoir.—Pourquoi  ce  mystère?…  Mon Dieu!…  c'est  peut-être  le  capitaine?…—Non,  Faublas,  restez.  Qu'il entre ici… Jasmin, priez monsieur le vicomte de vouloir bien passer chez moi.»

Dès  que  mon  domestique  nous  eut  quittés,  le  baron  s'écria: «Voici donc le moment fatal! O mon ami, souvenez-vous des prières qu'un père vous a faites et qu'il vous réitère à genoux.» Il venoit, en effet, de s'y jeter. Je me précipitai vers lui pour le relever; il saisit ma main  droite,  la  baisa,  la  porta  sur  son  cœur.  «Qu'elle  me  sauve! s'écria-t-il  encore;  qu'elle  sauve  la  moitié  de  ma  vie!»  Adélaïde accourut  épouvantée.  «Tiens,  Faublas,  dit  M.  de  Belcour  en  se relevant, embrasse ta sœur et ne l'oublie pas.»

Je  l'embrassois,  lorsque  le  capitaine  entra.  «J'en  vois  deux, s'écria-t-il avec un affreux sourire; laquelle est M lle de Brumont?» En lui  montrant  ma  sœur,  je  répliquai:  «Capitaine,  celle-ci  ne  vous  eût point  avant-hier  assis  sur  le  balcon  de  la  comtesse.»  Cependant Adélaïde  se  penchoit  à  l'oreille  du  baron  pour  lui  dire  à  mi-voix: «Qu'il est laid, ce grand monsieur! il me fait peur!—Laisse-nous, ma fille, lui répondit-il, va faire un tour dans le jardin.» Avant d'obéir, elle vint à moi, les yeux pleins de larmes: «Mon frère, monsieur le baron ne vous a point enfermé: oh! je vous en prie, souvenez-vous qu'il ne vous a point enfermé.»

Quand ma sœur fut partie, le capitaine, qui n'avoit cessé de me regarder avec beaucoup d'insolence, reprit: «Voilà donc ce chevalier de  Faublas  dont  on  parle!  Comment  cela  peut-il  s'être  fait  un  nom dans  les  armes?  cela  paroît  n'avoir  que  le  souffle!  Quand  c'est quelque  chose  de  plus  qu'une  femmelette,  ce  n'est  encore  que  la moitié  d'un  homme!—Capitaine,  asseyez-vous  donc;  vous m'examinerez  plus  à  votre  aise.—Corbleu!  tu  prends  le  ton  de  la raillerie,  je  crois!  Ne  me  connois-tu  pas?  Ignores-tu  que  le  vicomte de Lignolle ne souffrit jamais le sot persiflage de tes pareils ni leurs airs  impertinens?  Ignores-tu  qu'il  ne  souffrit  jamais  un  regard,  un geste  équivoques;  que  les  plus  fiers  ont  devant  lui  perdu  leur audace; qu'il a sans peine immolé des hommes plus fameux que toi, et  qui  surtout  paroissoient  plus  redoutables?—Enfin,  il  a  tout  dit! Capitaine,  est-ce  la  coutume  des  braves  comme  vous  d'essayer d'intimider  l'ennemi  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  pas  vaincre?  Je suis bien aise de vous prévenir que cet excellent moyen pourroit ne pas vous être avec moi d'une grande ressource.—Corbleu!» s'écria le vicomte outré de colère. Il se fit pourtant quelque violence, et me prenant la main: «Écoute, dit-il: puisqu'il étoit possible qu'il se trouvât sous  les  cieux  un  jeune  insensé  téméraire  au  point  de  déshonorer un  frère  que  j'aime,  et  d'oser  porter  la  main  sur  moi,  et  d'oser m'insulter  en  face,  j'aime  mieux  que  ce  soit  toi  qu'un  autre.  Trop souvent, depuis deux ou trois années, on m'étourdissoit de ton nom. Sache que pour l'adresse et la force je ne reconnois dans le monde entier qu'un homme comparable à moi; et celui-là, je pense qu'aucun maître  n'ose  contester  sa  supériorité.  Je  ne  permettrai  jamais qu'aucune  autre  réputation  s'élève  et  balance  la  mienne.  Je comptois  venir  quelque  jour  à  Paris  tout  exprès  pour  te  le  dire…— Remerciez  donc  le  hasard  qui,  me  donnant  avec  vous  des  torts apparens, vous épargne l'infamie d'un duel dont le seul motif eût été votre  féroce  amour  d'une  fausse  gloire.—Corbleu!  je  suis  bien impatient de savoir comment tu feras pour soutenir la hardiesse de tes discours. Plus je te regarde, et moins je puis me persuader que tu  sois  digne  de  ta  renommée.—Allons  donc  au  fait,  Capitaine:  ce sont  les  preuves  que  vous  demandez,  n'est-ce  pas?—Assurément! Mais dis-moi: voudrois-tu par hasard pouvoir te vanter d'avoir défié le  vicomte  de  Lignolle?—Pourquoi  m'en  vanterois-je?  quel  honneur m'en  pourroit-il  revenir?  D'ailleurs,  est-ce  que  j'ai  jamais  fait  métier de défier personne?—C'est que j'ai juré, je t'en avertis, qu'en toute rencontre ce seroit moi qui proposerois le combat.—Je n'ai fait, moi, d'autres sermens que de ne le refuser jamais.—Eh bien! choisis les armes.—Toutes me sont égales.—L'épée donc! l'épée! j'aime à voir mon  ennemi  de  près.—Je  tâcherai  de  ne  pas  trop  m'éloigner  de vous, Capitaine.—C'est ce que nous verrons, mon petit monsieur. Le lieu?—M'est  assez  indifférent.  La  Porte-Maillot  cependant,  si  vous voulez.—La Porte-Maillot, soit. Mais, cette fois, tu n'y trouveras pas le  marquis  de  B…—Peut-être.—Le  jour  et  l'heure?—Aujourd'hui,  et tout de suite.—Voilà, s'écria-t-il en me frappant sur l'épaule, ce que tu as dit de mieux: partons.—Capitaine, vous avez votre voiture?— Non. Je vais toujours à pied.—Il faudra pourtant vous déterminer à prendre  une  place  dans  le  carrosse  du  baron.—Pourquoi  cela?— Parce que nous irons chercher un de vos amis.—Un de mes amis! corbleu!—Oui,  de  mon  côté,  j'emmène  un  témoin.—Un  témoin!  où est-il?—Le  voilà.—Ton  père?—Mon  père.—Qu'il  vienne,  si  bon  lui semble;  mais  qu'il  ne  compte  pas  sur  ma  pitié.—Monsieur  le vicomte, répondit le baron avec beaucoup de sang-froid, plus je vous écoute  et  plus  je  demeure  persuadé  que  c'est  vous  qui  ne  méritez pas  la  mienne.—Capitaine,  l'avez-vous  entendu?—Eh  bien?  me répondit-il.—Eh bien! m'écriai-je en prenant à mon tour sa main que je  serrai  fortement,  c'est  l'arrêt  de  ta  mort  qu'il  vient  de  prononcer! Partons.—Partons,  répéta  mon  père;  et  je  vois  que  nous  serons bientôt revenus.»

Nous  commençâmes  par  aller  chercher  M.  de  Saint-Léon, collègue du capitaine, autre officier de marine, aussi traitable, aussi poli que son ami l'étoit peu. Cet honnête gentilhomme, en comblant mon  père  d'égards,  en  m'accablant  de  civilités  sans  nombre, désavouoit  assez  les  invectives,  les  bravades  et  les  juremens  que M.  de  Lignolle  ne  cessoit  de  vomir.  Plusieurs  fois  même  il  hasarda quelques  paroles  conciliatrices,  mais  on  sent  que  toute  médiation devenoit désormais inutile entre le vicomte et moi. Tous deux résolus à périr plutôt que de reculer, nous arrivâmes à la Porte-Maillot.

Nous venions de mettre pied à terre; déjà mon adversaire avoit la main sur son épée, déjà la mienne étoit tirée. Tout à coup plusieurs cavaliers,  qui  depuis  quelques  secondes  nous  suivoient  au  grand galop,  fondirent  sur  le  capitaine  et  l'environnèrent  en  criant: De  la part du roi! L'un d'eux lui dit: «Monsieur le vicomte de Lignolle, le roi et  nosseigneurs  les  maréchaux  de  France  vous  ordonnent  de  me rendre  votre  épée;  et  je  dois,  jusqu'à  nouvel  ordre,  vous accompagner  partout.»  Le  capitaine  devient  furieux;  cependant  il n'ose faire aucune résistance. «On ne te donne pas de gardes, à toi, me  cria-t-il  en  se  désarmant,  on  compte  sur  ta  sagesse.  Tu  as  au reste des amis très prudens; rends grâces à leur extrême vigilance, elle  te  fera  vivre  quelques  jours  de  plus,  mais  seulement  quelques jours. Comprends bien ce que je te dis.»




Je  revins  avec  mon  père;  et,  comme  nous  passions  devant  la porte  de  Rosambert,  alors  seulement  je  me  rappelai  que  ce  jour même étoit pour mon heureux ami le jour du lendemain des noces et que  je  devois  déjeuner  avec  la  nouvelle  comtesse.  Je  quittai  le baron; je me fis annoncer chez monsieur le comte. Il vint me recevoir dans son salon. «Rosambert, j'accours vous féliciter et je me rends à votre  invitation.—Pardon,  me  répondit-il,  vous  ne  déjeunerez qu'avec  moi.  La  comtesse  est  fatiguée,  elle  repose.—J'entends. Vous êtes content de votre nuit.—Oui,… oui, content.—Mon ami, ce rire  est  forcé,  votre  gaieté  ne  me  semble  pas  naturelle.  Qui  peut troubler…?—Un  méchant  tour…  qui  me  vient  de  votre  marquise… Je le parierois maintenant!—Quoi donc?—Je reçois à l'instant l'ordre de rejoindre.—De rejoindre! et moi aussi.—Comment? et vous aussi! —Mon  ami,  je  suis  capitaine  de  dragons.—Capitaine!  Ah!  recevez mon  compliment.  Embrassons-nous.  Votre  régiment  n'en  aura  pas de  plus  jeune,  de  plus  brave  et  de  plus  joli.  Voilà  donc  qu'enfin  la marquise se décide à faire quelque chose pour vous! Ne vous l'ai-je pas dit depuis longtemps, qu'avec du mérite on ne s'avançoit encore que par les femmes?—Je vous admire. Qui vous dit que c'est Mme de  B…?—J'avoue  qu'il  seroit  plus  plaisant  que  ce  fût  son  mari», s'écria-t-il.

Je  ne  répondis  rien.  Il  m'avoit  paru  convenable  de  ne  pas communiquer  à  M.  de  Belcour  la  lettre  du  marquis:  jugez  si  j'étois tenté de la montrer à Rosambert!

«D'abord  capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie,  continuoit  le comte, ce n'est pas mal débuter! Oh! vous irez loin, c'est Mme de B… qui vous porte. Cependant, comment se fait-il que la marquise ait eu le courage de se sacrifier elle-même à votre avancement, le courage de  reléguer  Faublas  dans  une  garnison?  Votre  régiment,  où  est-il, Chevalier?—A  Nancy.—A  Nancy?…  Attendez  donc,…  me tromperois-je? non, non. Ah! je ne m'étonne plus.—Quoi donc?—Le quoi  donc  est  excellent!—Vous  ignorez  peut-être  ce  que  je  veux dire?—Je  ne  m'en  doute  même  pas,  en  vérité!—Faublas,  voilà  de ces mystères maladroits qui nuisent plus qu'ils ne servent. Comment voulez-vous que je ne sache pas cela?—Et quoi, cela?—Mais! que Mme de B… possède, tout près de la capitale de la Lorraine, une fort belle  terre  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  n'a  vue.—Ah!  ah!—Elle  y compte  sans  doute  passer  toute  la  belle  saison;  et,  tant  qu'il  vous plaira, vous obtiendrez de votre colonel des petits congés de vingt-quatre heures. Ainsi la marquise, au comble de ses vœux, vous aura tout à son aise, et ne craindra plus la concurrence de personne. Elle a  vraiment  trouvé  le  meilleur  moyen  d'empêcher  en  même  temps que vous ne puissiez chercher Sophie et secourir Mme de Lignolle.— M'empêcher de secourir mon Éléonore!—Assurément, car c'est tout à  l'heure  que  vous  avez  ordre  de  rejoindre.—Seulement  au  1 er  de mai.—Eh  bien,  dans  quinze  jours!—A  cela  je  gagne  une  semaine entière,  puisqu'il  est  vrai  que  mon  père  devoit  m'emmener  samedi prochain.—Le  grand  bénéfice!  eh!  quel  changement  une  semaine peut-elle  apporter?…—Que  sais-je?  il  arrive  tant  de  choses  en moins  de  temps!—Faublas,  voilà  ce  qui  s'appelle  s'étourdir  sur  sa situation.—Taisez-vous,  mon  ami,  taisez-vous!  ne  m'ôtez  pas l'illusion  qui  me  soutient!—M me  de  Lignolle,  quand  vous  l'aurez abandonnée  huit  jours  plus  tard,  sera-t-elle  donc  moins malheureuse?—Rosambert!  Rosambert!  est-ce  quand  je  touche  au fond de l'abîme qu'il faut me le montrer?—Sera-t-elle moins exposée à  la  vengeance  de  ses  ennemis?—Cruel!—Aux  brutales  fureurs  du capitaine?—Il  est  venu  ce  matin.  Nous  étions  sur  le  point  de  nous battre, lorsqu'un garde de la connétablie nous est tout à coup arrivé. —Un garde! pour lui? vous n'en avez pas, vous?—Non.—Je le crois! cela  vous  auroit  gêné  dans  vos  courses:  il  ne  vous  auroit  plus  été possible  d'aller incognito  visiter  la  marquise.—La  marquise!  à  vous entendre,  Rosambert,  on  croiroit  que  rien  dans  le  monde  entier  ne se  fait  que  par  elle.—Mon  ami,  c'est  que  le  lion,  qui,  pendant quelques  semaines,  sembloit  profondément  endormi,  vient  de  se réveiller. C'est que je vois M me de B… maintenant tout remuer autour d'elle:  il  y  a  huit  jours,  de  mauvais  bruits  sur  Mlle  de  Brumont commencent  à  courir…—Mon  Dieu!—A  peu  près  dans  le  même temps une lettre fatale est adressée au capitaine…—Est-il possible? —Hier, j'apprends de bonne part la rupture de M. de Belcour et de la baronne;  aujourd'hui  le  brevet  vous  arrive;  et  moi,  par  contre-coup, je suis obligé de partir, et je n'ai pas, comme vous, quinze jours de grâce! il faut que je sois au régiment le 21 de ce mois, il faut que je vous fasse mes adieux après-demain, vendredi! Mais, en cela, quel est  son  but?  car  elle  ne  fait  rien  sans  dessein,  l'artificieuse personne…  S'il  ne  m'est  pas  permis  de  tout  deviner,  je  conçois  du moins  que,  prête  à  frapper  les  grands  coups,  mais  sachant  notre réconciliation,  et  ne  pouvant  se  dissimuler  que  l'homme  du  monde qui la connoît le mieux doit être le plus disposé à vous servir contre elle de sa bourse, de ses conseils, et même de son bras, s'il le falloit absolument,  la  marquise  croit  devoir,  le  plus  tôt  possible,  écarter celui  de  ses  ennemis  qu'elle  regarde  comme  le  plus  dangereux, parce qu'il est de vos amis le meilleur. Au reste, elle est femme dans toute  la  force  du  terme,  votre  Mme  de  B…!  Après  avoir  battu  les gens, elle leur garde rancune, et, poursuivit-il en promenant sa main sur son front, tout récemment,… tout récemment,… avant la venue de cet ordre militaire qui m'exile,… j'ai cru m'apercevoir que le coup de pistolet dont elle a bien voulu me gratifier ne l'empêcheroit pas de me  faire  de  temps  en  temps  quelques  petites  malices  d'un  autre genre.—Comment?—Oui,  je  ne  suis  pas  sorti  de  chez  moi  depuis hier au soir; eh bien! je parierois qu'hier au soir la marquise se sera très  sincèrement  réconciliée  avec  M me  de  ***,  cette  comtesse éternellement officieuse!… qui a tant pressé mon heureux mariage. —D'honneur,  mon  ami,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me dites.—Tant  mieux…  J'aime  assez,  quand  je  suis  fort  indiscret,  à rester du moins fort obscur. Vous vous en allez, mon ami? Je ne fais pas d'effort pour vous retenir, car, je l'avoue, j'ai besoin d'être seul un moment.—Vous avez du chagrin?—Un peu.—Cet ordre de partir?— Cela, et autre chose.—Que je ne puis savoir?—Ou qui ne vaut pas la  peine  d'être  su.—Mais  encore?—Bon!  une  bagatelle!…  rien,… moins que rien. Cependant on me l'a dit cent fois, et je ne l'ai jamais voulu croire: il est difficile que la plus belle humeur n'en soit pas un moment  altérée…  Que  voulez-vous?  c'est  un  petit  nuage  qu'il  faut laisser  passer.—Rosambert,  vous  parlez  comme  un  oracle;  je reviendrai  quand  vous  serez  intelligible.  Adieu.—Adieu,  Faublas.— Au  moins  vous  voudrez  bien  présenter  mes  devoirs  à  la  nouvelle mariée  et  l'assurer  de  mes  regrets.—Oui,…  oui,…  ce  soir  vous  la verrez,…  je  vous  l'amènerai  ce  soir.—Étourdi!  je  m'en  allois,  sans vous avoir même demandé son nom.—De Mésanges, répondit-il.— De  Mésanges!  m'écriai-je.—Eh  bien,  qu'y  a-t-il  qui  vous  étonne?— Rien.—Il  vous  a  frappé,  ce  nom?—Frappé!…  c'est  que  j'ai  connu dans ma province un frère de cette demoiselle.—Elle n'en a pas.— C'étoit  donc  un  de  ses  cousins.  Adieu,  mon  ami.—Non,  non, Chevalier! écoutez donc: quand vous l'avez connu, ce cousin, avez-vous aussi connu la cousine par hasard?—Point du tout. Pourquoi? —Ah! pour… pour rien. Tenez, Faublas, ayez de l'indulgence, je suis aujourd'hui d'une bêtise amère.»

Je  me  hâtai  de  sortir  pour  que  Rosambert  ne  vît  pas  sur  mon visage trop de gaieté succéder à trop d'étonnement.

Mon père m'attendoit avec impatience. Comme j'entrois chez lui, je  l'entendis  qui  disoit  à  ma  chère  Adélaïde:  «Eh!  malheureuse enfant, si cela étoit, me verrois-tu si tranquille? Accourez donc, me cria-t-il  dès  qu'il  m'eut  aperçu,  votre  sœur  se  désole.  Elle  prétend qu'il  vous  est  arrivé  quelque  malheur  et  que  je  le  lui  cache.—Oh! mon  frère,  s'écria-t-elle,  je  serois  morte  si  vous  n'étiez  pas  revenu. Mais  quand  est-ce  donc  que  vous  ne  vous  battrez  plus  qu'à  cause de  Sophie?—A  propos,  interrompit  le  baron,  je  n'ai  jamais  songé  à vous  faire  cette  question  que  lorsque  vous  n'étiez  pas  là.  Qu'est devenue,  je  vous  prie,  la  lettre  de  M.  Duportail?—Mon  père,  je l'avois  gardée,  je  l'ai  perdue  à  Montargis,  le  soir  que  je  m'y  suis trouvé mal. C'est sans doute Mme de Lignolle qui l'a trouvée, mais je n'ai pas osé lui en parler. Ce qui m'étonne, c'est qu'elle ne m'en ait jamais rien dit.»

Le  soir  du  même  jour,  Rosambert  nous  amena  sa  femme.  D'un bout de l'appartement à l'autre, madame la comtesse, reconnoissant ma sœur, qu'elle n'avoit pourtant jamais vue, s'arrêta toute surprise. «Avancez  donc,  lui  dit  son  mari.  Qui  vous  retient  à  cette  porte?— Dame! lui répondit-elle en regardant toujours ma sœur, c'est qu'il me semble  que  la  voilà.—Qui?—Ah!  dame!  une  demoiselle  que  je croyois ma bonne amie.—Vous connoissez mademoiselle?»

Pendant  ce  court  dialogue,  je  me  demandois  ce  que  j'avois  à faire  pour  empêcher  la  jeune  femme  de  se  trahir  tout  à  fait. M'éloigner  un  instant,  c'est  livrer  ma  sœur  aux  dangereuses questions,  aux  reproches  embarrassans  de  la  comtesse,  à  qui d'ailleurs  je  donnerois  bientôt  un  nouveau  sujet  d'étonnement, puisque je ne pourrois me dispenser de reparoître bientôt au salon. Je devois donc, tout au contraire, me hâter de me faire remarquer de Mme  de  Rosambert,  afin  de  lui  rappeler  ainsi  les  éclaircissemens nécessaires,  les  prudens  avis  que,  la  veille  du  mariage,  M me d'Armincour  avoit  très  probablement  donnés  à  l'innocente  Mlle  de Mésanges.  Ce  fut  le  parti  que  je  pris.  Je  me  jetai  devant  elle  et  la saluai respectueusement.

La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses bras, perdit toute contenance,  et,  prête  à  se  trouver  mal,  fut  obligée  de  s'appuyer contre la porte. Cependant elle ne cessoit de promener ses regards tantôt  sur  ma  sœur  et  tantôt  sur  moi;  je  voyois  bien  qu'elle  étoit encore  embarrassée  de  savoir  qui  de  nous  deux  étoit  sa  bonne amie.  «Voilà,  dit  Rosambert,  une  véritable  reconnoissance!  fort singulière,  tout  à  fait  théâtrale!  mais  il  me  semble  que,  dans  cette scène,  d'ailleurs  très  amusante,  ce  n'est  pas  moi  qui  joue  le  beau rôle.»  De  l'autre  côté,  mon  père  murmuroit  tout  bas:  «Encore  des quiproquos!  encore  une  aventure  galante!  je  le  parierois.—Vous connoissez  donc  mademoiselle?»  reprit  le  comte  en  montrant  ma sœur  à  sa  femme.  Celle-ci,  mal  à  propos  s'avisant  de  vouloir  être fine, répondit: «Ah! mon Dieu! non. D'abord, moi, je ne connois pas du  tout  Mlle  de  Brumont!—De  Brumont!  répéta  Rosambert.  Maudit soit  donc  l'infernal  génie  qui  vous  fait  deviner  son  nom!  Ainsi, continua-t-il en se frappant le front, plus de doute! aucune espèce de doute!  je  suis  déjà  ce  qui  s'appelle  un  mari,  un  vrai  mari!…  Je  le suis!  je  l'étois  même  avant  les  noces.  Le  comment!  je  l'apprendrai peut-être  quelque  jour…»  Mon  père  se  pencha  à  l'oreille  du  comte pour lui recommander de la modération. «Songez que ma fille est là, lui  dit-il.—Vous  avez  raison,  Monsieur;  et  je  suis,  je  l'avoue, inexcusable,  moi,  inexcusable  de  faire  tant  de  bruit  pour  une bagatelle.  Mais  vraiment,  de  quelque  manière  qu'on  y  puisse  être préparé,  on  ne  reçoit  pas  le  coup  sans  crier  un  peu…  J'ai  du courage, je ne vous demande qu'un instant pour me remettre. Tout à l'heure  vous  me  verrez  parfaitement  tranquille…  Néanmoins convenez  que  ce  jeune  homme  peut  se  vanter  d'avoir  la  plus maligne  étoile,…  assez  bonne  pour  lui,  mais  si  fatale  à  tout  ce  qui l'approche! Il semble qu'il soit écrit là-haut que pas un de ses amis, pas un ne l'échappera!…» Il ne put s'empêcher d'interroger encore la  pauvre  petite  femme:  «Madame,  vous  n'avez  vu  mademoiselle nulle  part?—Nulle  part.  Oh!  mon  Dieu!  non;  pas  même  chez  ma cousine  de  Lignolle.—Ah!…  quelle  fureur  aussi  de  questionner quand…  quand  on  est  sûr…  Fort  bien,  Madame  la  comtesse!  fort bien! c'est assez, le chevalier lui-même me dira le reste.»

A  ces  mots,  le  comte  parut  prendre  son  parti.  Chacun  s'étant assis, la conversation roula sur des objets indifférens. Cependant la nouvelle  mariée,  qui  parloit  peu,  me  regardoit  beaucoup.  Elle  me regardoit d'un air qui sembloit annoncer que, si elle étoit encore un peu mécontente et étonnée de la manière dont j'avois entretenu ses erreurs en profitant de son ignorance, elle ne se sentoit pourtant pas disposée  à  garder  éternellement  avec  moi  sa  surprise  et  son ressentiment.  Rosambert,  pendant  ce  temps-là,  se  faisoit  une extrême  violence  pour  dissimuler  les  inquiétudes  que  lui  donnoit l'attention  soutenue  dont  il  voyoit  sa  femme  m'honorer;  et,  comme enfin la comtesse se mit à rire, il lui demanda pourquoi. «Dame! je ris  parce  qu'il  rit,  lui.—Lui!  lui!  Madame,  et  pourquoi  rit-il,  lui?— Dame! il rit peut-être de ce que… Ah! mais c'est que je ne peux pas vous  dire…  Dame!  je  ne  sais  pas  de  quoi  il  rit.»  En  vain  le  comte voulut retenir un signe d'impatience, en vain il essaya d'étouffer un profond  soupir;  et,  puisque  Rosambert  mettoit  de  l'amour-propre  à ne  pas  laisser  voir  les  petits  chagrins  que  sa  mésaventure  lui causoit, je crois qu'il étoit temps qu'il s'en allât. «Adieu, me dit-il, et sans  rancune.  Demain,  dans  la  soirée,  vous  trouvera-t-on  chez vous?—Oui,  mon  ami.—Vous  pouvez  compter  sur  ma  visite.—Y viendrai-je avec vous? lui demanda sa femme.—Quelle question me faites-vous  là!  répondit-il  d'un  air  assez  détaché:  ce  sera  comme vous voudrez. Je vous observe néanmoins que les jeunes femmes ne vont pas ainsi chez les garçons, tous les jours surtout.»

Cependant la comtesse alloit descendre, je lui présentai la main. «Ah! dame! je ne demande pas mieux! dit-elle en serrant la mienne. Mais  c'est  pourtant  que  je  vous  en  veux  beaucoup!  Vous  m'avez bien  attrapée,  au  moins!—Chut,  chut!  s'écria  Rosambert.  Madame, ces choses-là ne se disent pas quand il y a du monde, surtout quand le mari est là.»

Tous  deux  ils  partirent.  Le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  le comte vint chez moi; mais il n'amenoit pas la comtesse. Au reste, il entra dans ma chambre en poussant de grands éclats de rire. «Tout cela est fort plaisant, s'écrioit-il, infiniment plaisant!—Quoi?—Ce que la  comtesse  m'a  raconté.—Vous  avez  vu  Mme  de  Lignolle?—Eh! non,  ma  femme.  Elle  m'a  tout  conté,  vous  dis-je,  et  devant  elle  j'ai gardé mon air sérieux à cause des bienséances. Maintenant que je suis chez vous, permettez-moi de ne me plus gêner, permettez-moi de rire. Vous êtes né pour les comiques aventures.—Rosambert, si vous voulez que je vous réponde, expliquez-vous.—Ah! cette fois, je suis clair; mais, si vous m'y forcez, je le serai davantage.—Comme il vous plaira.—Oui? Eh bien, écoutez: ma femme m'a dit qu'avant de devenir ma femme elle avoit été votre femme…—Cela n'est pas vrai. —Comment! c'est vous qui niez le fait? c'est vous…» Je l'interrompis vivement:  «Monsieur  le  comte,  un  mot,  je  vous  prie.  Avant  de  me continuer  vos  insidieuses  confidences,  entendez-moi  bien:  toutes vos  questions  sur  une  matière  aussi  délicate  seroient,  de  quelque manière  que  vous  puissiez  les  risquer,  seroient,  dis-je,  absolument inutiles: si le fait est faux, je ne suis pas assez cruellement fat pour en accuser votre femme; s'il est vrai, je ne suis pas assez sottement indiscret pour l'avouer à son mari.—Mais on ne vous prie ni d'avouer ni de désavouer; on demande seulement que vous écoutiez. M me de Rosambert  m'a  raconté  que  vous  aviez  eu  le  bonheur  de  coucher avec la douairière d'Armincour; que cette nuit-là vous aviez quitté le lit de la marquise pour venir causer dans celui de Mlle de Mésanges, qui  bientôt  avoit  cessé  d'être  demoiselle,  mais  sans  le  savoir, puisque, après vous être comporté avec elle comme un très galant homme, vous l'aviez pourtant laissée persuadée que vous étiez une fille. Chevalier, convenez donc que, si la jeune personne m'a fait une histoire,  elle  en  sait  faire  de  jolies,  et  souffrez  que  j'en  rie.— Rosambert,  loin  de  m'y  opposer,  j'en  vais  rire  avec  vous.—J'ai pourtant,  reprit-il  d'un  air  un  peu  plus  grave,  une  question  à  vous faire,… avec les ménagemens convenables. Supposons,… c'est une supposition,  vous  comprenez  bien?…  supposons  que  l'aventure vous fût arrivée, en auriez-vous fait la confidence à Mme de B…?— Jamais.—C'est  ce  que  je  pense.  Qui  pourroit  donc  le  lui  avoir  dit? car  mon  mariage,  il  n'en  faut  plus  douter,  est  un  bienfait  de  la marquise;  et,  comme  je  vous  le  confiois  hier  matin,  parce  que  les découvertes  de  la  nuit  précédente  me  l'avoient  déjà  fait  pressentir, c'étoit uniquement pour M me de B… qu'elle agissoit, cette obligeante comtesse  de  ***,  qui  me  paroissoit  toute  dévouée.  Au  moment même où, tout à fait dupe de leur stratagème, je dotois d'un ample

douaire                   lle [7] la virginité de M de Mésanges, à qui certainement il ne falloit rien pour cela, les deux puissances belligérantes annonçoient publiquement que leur rupture avoit été simulée, et que c'étoit M. de Rosambert qui payoit les frais de la guerre. Au reste, je suis obligé de  le  reconnoître,  la  marquise  est  vraiment  noble  dans  ses vengeances:  quand  elle  m'a  estropié  de  ce  coup  de  pistolet,  elle pouvoit  en  recevoir  un;  maintenant  qu'elle  me  fait  donner  pour  fille une demoiselle passablement femme, au moins elle a soin de dorer la  pilule:  elle  y  joint,  pour  me  consoler,  vingt  mille  écus  de  rente. Chevalier, quand vous verrez ma généreuse ennemie, remerciez-la de  ma  part,  je  vous  en  prie.  Dites-lui  que  d'abord  je  n'ai  pas  été totalement insensible au petit malheur de me voir, par un sot hymen, rangé  dans  la  foule;  mais  rendez-moi  justice:  ajoutez  que  ma foiblesse n'a duré qu'un moment; qu'à présent je prends fort bien la chose. Surtout, ne manquez pas d'assurer la marquise que, malgré ma  propre  infortune,  je  me  sens  disposé  plus  que  jamais  à  me moquer des époux malheureux… Faublas, venez-vous avec moi?— Où  cela?  Je  vous  vois  superbe!  Comment!  l'épée!  l'habit  de cérémonie! Faites-vous déjà des visites de noces?—Non, des visites d'adieu, puisqu'il faut que je parte demain.—Et vous demandez que je  vous  accompagne?—Je  soupe  au  faubourg  Saint-Honoré;  nous mettrons  pied  à  terre  aux  Champs-Élysées;  nous  ferons  quelques tours de promenade, nous causerons.—J'y consens, pourvu que ce soit  seulement  de  M me  de  Lignolle.—Très  volontiers.  Me  voici désormais un mari comme cent mille autres; mais n'importe, je suis toujours du parti des jeunes gens contre les époux… Faublas, voilà que j'y songe: n'allez pas vous mettre en tête que je vous emmène avec  moi  pour  vous  empêcher  de  courir  où  l'amour  pourroit  vous appeler.—Comment?—Oui,  si  vous  aviez  quelque  conquête  toute récente, un rendez-vous chez une jeune femme déjà fatiguée de son nouvel  époux,  ne  vous  gênez  pas.—Rosambert,  si  vous  pensiez réellement  que  cela  fût  possible,  en  parleriez-vous  d'un  ton  si dégagé?—D'honneur,  je  le  crois!  L'adversité  vient  d'éprouver  mes forces, je me sens capable de tout.

[7]  Les  plus  savans  jurisconsultes  définissent  le  douaire:

Pretium  defloratæ  virginitatis.  Je  veux  qu'il  y  ait  aussi  de l'érudition dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu de tout.

«Ainsi,  je  crois  qu'il  ne  reste  à  l'infortunée  comtesse  d'autre ressource  que  de  se  retirer  dans  sa  famille  et  de  plaider  en séparation,  si  M.  de  Lignolle  la  tourmente.»  Quand  Rosambert  me parloit de la sorte, il faisoit presque nuit, et nous nous trouvions aux Champs-Élysées,  à  peu  près  en  face  de  la  maison  de  M.  de Beaujon. M. de B… sortoit de la maison voisine. Dès qu'il me vit, il vint  à  moi;  il  retourna  sur  ses  pas  dès  qu'il  vit  Rosambert.  Celui-ci me dit: «Il nous évite! allons à lui. Ne laissons pas échapper une si belle occasion de passer un moment agréable.» Ce fut en vain que je m'efforçai de retenir Rosambert: son malheureux sort l'entraînoit.

«Monsieur le marquis, vous nous fuyez?—Il est vrai qu'au moins je  ne  vous  cherche  pas,  lui  répondit-il  d'un  ton  fort  sec.—En  effet, beaucoup  de  gens  m'ont  assuré  que  vous  me  gardiez  de  vifs ressentimens.  Je  vous  avoue  que  je  suis  très  curieux  et  très impatient  de  savoir  les  raisons…—Croyez-vous  que  je  me  gênerai pour vous les dire?… Bonjour, Monsieur le chevalier, continua-t-il en me  donnant  la  main.  Hier  vous  avez  dû  recevoir  de  Versailles…— Oui,  son  brevet,  interrompit  Rosambert.  Il  l'a  reçu.—Je  l'ai  reçu, Monsieur  le  marquis,  et  je  suis  bien  sensible  à  cette  preuve  de votre…»  Le  comte,  à  mon  tour,  m'interrompit:  «Faublas,  c'est monsieur qui l'a demandé pour vous?—Oui, c'est moi. Qu'y a-t-il là qui doive vous faire rire?—Quoi! Monsieur! madame la marquise, de son  côté,  ne  l'auroit  pas  un  peu  sollicité?—Pourquoi  non?  la marquise  est  une  excellente  femme,  disposée  à  rendre  service  à tout  le  monde,  à  tout  le  monde,  vous  excepté!—J'en  demanderai toujours  la  raison.—La  raison?…  Monsieur  le  comte,  quand  on  se croit aimable au point de ne pas rencontrer de femme qui résiste, et qu'on  en  rencontre  une  sage,  vertueuse,  pleine  d'amour  pour  son mari…—Pardon. J'en connois tant comme celle-là que je ne sais de laquelle vous me parlez.—De la mienne, Monsieur.—De la vôtre!… de  la  vôtre!—Oui.  Quand  on  la  rencontre,  on  échoue…—On échoue?…  sans  doute.—Alors  il  faut  prendre  patience.—Vous  en parlez  fort  à  votre  aise,  vous,  Monsieur,  qui  n'échouez  jamais.— Point  de  mauvaises  plaisanteries,  Monsieur  le  comte.  Je  n'ignore pas  que  vous  avez  été  plus  heureux  que  moi  près  d'une demoiselle…—D'une  demoiselle?  ah!  oui,  près  de  M lle  Duportail.— Duportail! ou point Duportail! vous avez beau ricaner! au moins pour me venger, moi, je n'ai pas fait de bassesse.—Ah! ménagez-moi. Au reste,  expliquez-vous.  Qu'appelez  vous  une  bassesse?—Ce  que vous avez fait à ma femme, Monsieur.—Eh bien! Monsieur, qu'est-ce que j'ai fait à votre femme? voyons si vous le savez.—Si je le sais! Le lendemain du jour que M lle de Faublas avoit couché dans le lit de la marquise…—M lle de Faublas! êtes-vous sûr?»

Je  m'approchai  de  Rosambert  et  lui  dis  tout  bas:  «Mon  ami, prenez garde que votre gaieté ne devienne excessive, et du moins, j'ose  vous  en  supplier,  ne  compromettez  pas  M me  de  B…»  Le marquis  cependant  continuoit:  «Le  lendemain,  pour  vous  venger, vous  avez  amené  chez  ma  femme  le  frère  sous  les  habits  de  la sœur.—Voyez comme je suis malin! s'écria le comte en éclatant de rire;  de  quelle  espièglerie  je  me  suis  avisé  contre  madame  la marquise! Voilà pourtant de mes tours! voilà…—Je crois, interrompit avec beaucoup de véhémence M. de B…, qui s'animoit visiblement, je crois qu'il ose encore se moquer de moi! Monsieur le comte, non content  de  cette  première  perfidie…—Vraiment!  quand  je  m'en mêle…—Vous avez encore eu la méchanceté noire…—Diantre! ceci devient  sérieux!—Oh!  très  sérieux.  Et  rira  bien  qui  rira  le  dernier, Monsieur  de  Rosambert,  car  je  n'aime  pas  les  airs  persifleurs,  je vous en préviens.—Ni moi les airs menaçans, Monsieur le marquis! Mais  voyons…  voyons  d'abord la  méchanceté  noire.—Oui,  la méchanceté  noire  de  prendre  occasion  de  la  présence  du  jeune homme déguisé pour faire à ma femme, devant moi, la scène la plus impertinente et la plus affreuse.—Oh! je le reconnois maintenant: je suis un… un malheureux!… un vrai démon!… un roué!—Riez, riez, Monsieur! mais, puisque vous avez exigé cette explication, et qu'au lieu d'avouer vos torts vous comblez la mesure, apprenez ce que je pense de votre conduite envers la marquise: je la crois indigne d'un homme d'honneur, et tout à l'heure, ajouta-t-il en portant la main sur son  épée,  tout  à  l'heure  vous  allez  m'en  faire  raison.—Vraiment, voici  le  plus  drôle!  et,  quoique  beaucoup  de  gens  pussent  s'en étonner, je vous avoue que je m'y attendois.

—Eh!  Messieurs!  m'écriai-je,  que  voulez-vous  faire?  Je  ne  puis souffrir ce combat, Monsieur le marquis,… et vous, Rosambert, vous qui détestez les querelles, est-il possible que dans vos gaietés…

—Toujours, crioit M. de B…, toujours j'ai vu dans sa physionomie qu'il  étoit  un  mauvais  plaisant…—Mauvais!  vous  me  piquez!—Mais je  n'aurois  pas  cru  qu'il  fût  un  si  méchant  homme!—A  la  bonne heure! voilà qui est plus noble!—Il faut que je lui donne une bonne leçon qui le corrige…—Il est fâché tout à fait! tout à fait fâché! Je ne vous  reconnois  plus,  Monsieur  le  marquis!  j'avois,  moi,  toujours  vu sur  votre  figure,…  excepté  pourtant  certaine  matinée  où  vous vouliez, à la Porte-Maillot, tuer le chevalier et le baron! et le comte! et tout le monde!… excepté ce matin-là, j'avois toujours vu sur votre figure que vous étiez le plus doux, le meilleur des hommes.»

A  ces  mots,  prononcés  du  ton  le  plus  moqueur,  M.  de  B…, transporté de colère, mit l'épée à la main. Averti par je ne sais quel pressentiment funeste, je ne pus me défendre de quelque émotion à la  vue  de  ce  fer  ennemi,  de  ce  fer  vengeur  qui  devoit,  dans  un instant,  se  rougir  du  sang  de  Rosambert,  et  bientôt,  bientôt  après, d'un sang plus précieux.

Je  me  jetai  sur  Rosambert:  «Monsieur  le  marquis,  de  grâce, calmez-vous!  Monsieur  le  comte,  vous  ne  vous  battrez  pas!  Je  ne souffrirai  pas  que  vous  vous  battiez!—Laissez  donc,  Faublas,  me répondit  celui-ci;  je  suis  assez  fâché  d'y  être  obligé,  mais  c'étoit  la chose inévitable. Au moins ce ne sera pas un duel,… une rencontre seulement,  une  rencontre.  Et  j'aurai  su  de  monsieur  une  infinité  de choses  très  plaisantes.—Si  tu  ne  te  mets  promptement  en  garde, cria M. de B… tout à fait hors de lui-même, je dis partout que tu es un  lâche,  et  en  attendant  je  te  coupe  la  figure.—Je  te  coupe  la figure!» répéta Rosambert. Il se mit à rire: «Ce seroit dommage! on ne verroit plus dans mes traits les méchans tours que je me permets de jouer à cette femme… sage, vertueuse, pleine d'amour pour son mari; n'est-il pas vrai, Monsieur le marquis?»

Alors,  pour  se  dégager  de  mes  bras,  Rosambert,  toujours  en riant, fit très lestement quelques pas en arrière, et du même temps il revint sur M. de B…, l'épée à la main.

Ils se battirent vigoureusement; ils se battirent pendant quelques minutes. Ah! que de malheurs m'eût épargnés la défaite du marquis! Ce fut le comte qui succomba. «Le Ciel est donc juste! s'écria M. de B… Périssent ainsi tous ceux qui m'outragent! tous ceux qui portent une physionomie trompeuse! Je vais, le plus tôt possible, ajouta-t-il, envoyer  ici  les  secours  nécessaires;  restez  auprès  de  lui.  Voyez pourtant  ce  que  c'est  qu'une  figure!  comme  la  sienne  est  déjà changée!»

Il  s'éloigna.  Le  comte,  étendu  par  terre,  me  fit  signe  de  me baisser pour l'entendre, et me dit d'une voix très foible: «Mon ami, je suis grièvement blessé; je ne crois pas que cette fois j'en revienne. Faublas, assurez au moins Mme de B… que je ne suis pas mort sans avoir  éprouvé  le  sincère  repentir  de  mes  cruels  procédés  pour elle,… cruels!… plus que vous ne pensiez… Faublas, il est trop vrai que…» Rosambert ne put achever, il perdit connoissance.

Je  tâchois,  avec  plusieurs  personnes  attirées  par  le  bruit  du combat, je tâchois d'arrêter le sang de mon malheureux ami, quand les chirurgiens arrivèrent. On se hâta de le transporter chez lui. Quel spectacle  pour  sa  jeune  femme!  La  plaie  fut  examinée;  nous n'obtînmes  des  chirurgiens  que  cette  réponse  inquiétante:  «On  ne peut rien dire que le troisième appareil ne soit levé.»

Je  rentrai  chez  moi,  l'imagination  remplie  de  funestes  images. «Mon  père,  il  est  mourant!—Qui?—M.  de  Rosambert.  Le  marquis vient de lui donner un affreux coup d'épée.—Le marquis! répondit le baron;  puisse-t-il  au  moins  n'en  plus  donner  à  personne!…  Cet événement  est  triste,…  et  fatal,  fatal!  Il  va  ramener  sur  vous l'attention  générale.—O  mon  frère!  me  dit  Adélaïde  en  adoucissant par de tendres caresses sa réflexion cruellement juste, mon frère, je ne  sais  pas  précisément  quelle  conduite  vous  tenez;  mais  je  vois depuis quelque temps qu'il ne vous arrive que des malheurs.»

Qu'elle  fut  longue  pour  moi  la  nuit  qui  vint  succéder  à  cette fâcheuse  soirée!  quels  songes  terribles  troublèrent  mon  pénible assoupissement! Aussitôt que je fermois les yeux, je ne voyois plus que des objets d'horreur. Des épées suspendues sur ma tête! mes habits teints de sang! le ciel en feu! je ne sais quel fleuve débordé roulant avec mille débris un cadavre! Partout la mort autour de moi! Je  m'éveillois  le  cœur  serré,  le  visage  couvert  de  sueur.  Et,  pour écarter de si épouvantables images, je tâchois de porter toutes mes pensées  sur  le  jour  fortuné  qui  m'alloit  luire,  sur  ce  vendredi  si impatiemment  attendu,  qui  devoit  m'offrir  quelques  doux  momens dans la société du vicomte de Florville, et les plus vifs plaisirs dans les bras de mon Éléonore. Mais en vain je m'efforçois de guérir une imagination frappée des plus sinistres pressentimens; elle repoussoit toute  idée  consolante,  mon  âme  étoit  profondément  triste.  Hélas!  il vint en effet trop tôt, ce vendredi qui sembloit ne me promettre que du  bonheur!  il  vint  en  effet  trop  tôt,  cet  affreux  jour,  suivi  d'un  jour plus affreux!

Dès le matin j'allai chez monsieur le comte, il avoit fort mal passé la  nuit;  j'y  retournai  l'après-dîner,  on  venoit  de  lever  le  premier appareil, et l'on n'osoit point encore assurer que la blessure ne seroit pas mortelle.

A sept heures du soir, je quittai Rosambert pour courir à la rue du Bac. Je n'y vis point le vicomte de Florville; ce fut Mme de B… que j'y trouvai,  M me  de  B…,  comme  aux  jours  de  Longchamps,  dans  tout l'éclat de sa parure. Qu'elle étoit belle!

Emporté  par  le  premier  transport  de  mon  admiration,  j'allai tomber  à  ses  genoux,  et  la  marquise,  paroissant  m'y  contempler avec moins d'orgueil que de plaisir, avec une plus douce ivresse que celle  dont  le  seul  amour-propre  est  la  cause,  la  marquise  ne  se pressa pas de me relever.

«Ma  belle  maman,  n'est-ce  pas  bien  imprudent  à  vous  d'être venue  dans  ce  costume  si  remarquable?—Valoit-il  mieux  ne  pas venir?  répondit-elle.  J'arrive  de  Versailles  dans  mon  wiski;  le  seul Després  m'a  ramenée:  il  faisoit  nuit  d'ailleurs,  et  je  ne  suis  pas entrée  par  la  rue  du  Bac.—Il  y  a  donc  une  porte  dérobée?—Oui, mon ami.

—Ma belle maman, permettez-moi de vous assurer de toute ma reconnoissance;  les  papiers  que  vous  m'aviez  promis…—Ont-ils produit l'effet que nous en attendions?…—Oui; mon père ne songe plus à voyager avec moi; cependant une chose encore m'inquiète, je vous  l'avoue:  c'est  d'être  obligé  de  quitter  Paris  si  vite.  Ne  seroit-il pas possible de différer quelques jours?—Au contraire, s'écria-t-elle; je  crains  bien  que  vous  ne  receviez  incessamment  l'ordre  de  partir encore plus tôt. Il court un bruit de guerre; la plupart des officiers ont déjà rejoint; ce n'est qu'avec beaucoup de peine que j'avois obtenu pour  vous  ce  retard  d'une  quinzaine.—Mon  Dieu!  comment  ferai-je donc pour…» Elle m'interrompit vivement: «Vous ne me parlez pas du  malheureux  événement  de  la  soirée  d'hier?—Maman,  vous semble-t-il  en  effet  malheureux?—Pouvez-vous  me  le  demander? Étoit-ce  de  la  main  de  M.  de  B…  que  Rosambert  devoit  mourir? J'aurai  donc  impunément  souffert  l'outrage  de  ses  calomnies  et  la flétrissure de ses embrassemens! il ne m'aura donc pas été permis de  lui  arracher  devant  vous,  avec  le  tardif  remords  de  son  dernier crime, l'aveu de toutes ses impostures! La fortune encore une fois a trahi  mon  courage  et  mes  espérances.—N'accusez  pas  la  fortune. Votre  courage  fut  récompensé  par  le  succès  du  combat  de Compiègne,  et  dans  la  rencontre  d'hier  toutes  vos  espérances  ont été remplies.—Remplies!—Apprenez ce que m'a dit le comte prêt à s'évanouir:                                  me Faublas,  assurez  au  moins  M  de  B…  que  je  ne  suis pas  mort  sans  avoir  éprouvé  le  sincère  repentir  de  mes  cruels procédés pour elle,… cruels! plus que vous ne pensiez;… il est trop vrai que…—Que…?—Ma  belle  maman,  monsieur  le  comte  n'a  pas eu  la  force  d'achever.—Il  n'a  pas  eu  la  force  d'achever!  Vous cependant,  Faublas,  comment  avez-vous  interprété  cette involontaire réticence?—Le sens ne m'en paroît pas équivoque.—Eh bien?—J'ai  compris  qu'il  vouloit  m'avouer  que  jamais  il  n'avoit possédé…  votre  personne,…  votre  personne,  avec  votre  amour, j'entends.—Avouer!  s'écria-t-elle  en  prenant  mes  mains  dans  les siennes: vous croyez donc que c'est hier qu'il vous a dit la vérité?— Je  vous  assure,  maman,  qu'il  me  seroit  cruel  de  n'en  être  pas persuadé.»  Elle  porta  ma  main  sur  son  cœur:  «Vous  le  croyez!… Faublas!  mon  ami!…  sentez,  sentez  ces  battemens…  Voilà  depuis six mois le seul moment de joie qui m'ait été donné… Laissez, mon cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis si longtemps celles que je verse ont tant d'amertume! Je trouve à celles-ci tant de douceur! Laissez, laissez couler mes larmes! Elles me soulagent d'un fardeau qui commençoit à m'accabler… Ah! pourtant, Faublas, quelle félicité plus  grande,  si  j'avois  pu  moi-même  dans  le  sang  de  mon  ennemi laver  mes  injures,  mériter  ainsi  d'obtenir  à  tes  propres  yeux  ma réhabilitation  complète!…  Que  dis-je?  ajouta-t-elle  en  posant  sur mes  lèvres  ses  lèvres  brûlantes:  qu'importe  ma  vengeance?  Ne suis-je pas désormais pleinement justifiée? Ne me dois-tu pas toute ton  estime,  et  même  une  tendresse  égale…»  Enivré  de  ses caresses, je lui prodiguois les miennes. «Eh bien! soit! s'écria-t-elle en  s'y  livrant  tout  entière;  qu'enfin  l'amour,  l'invincible  amour l'emporte!  Depuis  deux  mois  j'oppose  toute  la  résistance  dont  une mortelle  est  capable.  Il  m'a  vingt  fois  arraché  mon  secret!  qu'il triomphe  aussi  de  mes  résolutions!  qu'il  me  rende  avec  l'amant idolâtré  quelques  momens  d'un  suprême  bonheur,  fallût-il  les acheter encore de plusieurs siècles de tourmens! dussé-je entendre un ingrat, jusque dans mes bras, appeler Sophie et regretter Mme de Lignolle! dussé-je enfin quelque jour payer de ma vie…»

Elle  n'en  dit  pas  davantage,  je  venois  de  la  porter  sur  un  lit  de délices, où nos âmes se confondoient. Quelle imprévue catastrophe alloit nous tirer de notre ravissante extase, pour faire succéder aux gémissemens de l'amour les cris de la rage et de la douleur!

La  porte  de  la  chambre  où  nous  étions  ayant  été  brusquement ouverte: «Maintenant le croyez-vous?» dit Mme de Fonrose à M. de B…

Celui-ci, ne pouvant plus douter de son malheur, devint furieux. Il se  précipita,  l'épée  à  la  main,  sur  un  homme  sans  armes,  et  qui, d'ailleurs surpris dans le plus grand désordre, étoit absolument hors de défense. La marquise, trop prompte, ma trop généreuse amante, se  jeta  devant  le  glaive  menaçant;  le  marquis  frappa…  Grands dieux! M me de B… cependant résista d'abord à la violence du coup, et  dans  l'instant  même,  ayant  tiré  de  sa  poche  deux  pistolets chargés,  elle  étendit  la  baronne  à  ses  pieds;  elle  dit  à  son  mari: «Vous venez d'attenter à ma vie, je suis maîtresse de la vôtre: je ne prétends  pas  venger  ma  mort,  qui  sans  doute  est  prochaine;  mais, ajouta-t-elle  en  s'appuyant  sur  moi,  je  vous  déclare  que  je  suis contre tous déterminée à le sauver.»

Quoique je fisse de grands efforts pour la retenir, elle tomba sur ses genoux, s'appuya sur sa main droite et me présenta le pistolet qu'elle  tenoit  encore  de  la  gauche:  «Tenez,  Faublas!…  Et  vous, Monsieur de B…, si vous faites un pas vers lui, qu'il vous… arrête.» A  peine  avoit-elle  dit  qu'elle  se  renversa  dans  mes  bras,  où  elle perdit connoissance.

Le  marquis  ne  songeoit  plus  à  menacer  ma  vie;  déjà  sa  fatale épée  lui  étoit  échappée  des  mains.  «Malheureux!  s'écrioit-il  avec tous les signes du plus grand désespoir: qu'ai-je fait? où fuir? où me dérober  à  moi-même?…  Ne  l'abandonnez  pas,  vous  autres; prodiguez-lui tous vos secours. Mon Dieu, comment sortir d'ici?»

Il étoit si troublé qu'il eut en effet beaucoup de peine à trouver la porte.

Cependant  Mme  de  Fonrose,  dont  la  mâchoire  inférieure  étoit toute  fracassée,  poussoit  d'horribles  cris.  Il  accourut  une  foule  de gens  que  je  ne  connoissois  pas,  que  je  voyois  à  peine.  Plusieurs chirurgiens  arrivèrent.  La  baronne  fut  aussitôt  reportée  chez  elle; mais,  pour  l'infortunée  marquise,  on  n'osa  pas  risquer  le  transport. Nous la prîmes à quatre. Nous la portâmes mourante sur ce même lit  où  quelques  minutes  auparavant…  O  dieux!  dieux  vengeurs!  si c'est une justice, elle est bien cruelle!

La profonde blessure étoit au sein gauche, près du cœur. Mme de B… ne passeroit peut-être pas la nuit. On lui mit le premier appareil; alors elle revint de son long évanouissement. «Faublas, dit-elle, où est Faublas?—Me voilà. Me voilà désespéré…—Madame, s'écria le premier  chirurgien,  ne  parlez  pas.—Dussé-je  tout  à  l'heure  mourir, répliqua-t-elle,  il  faut  que  je  lui  parle»;  et  d'une  voix  éteinte  elle balbutia ces mots entrecoupés: «Mon ami, vous reviendrez; vous ne laisserez  pas  des  gens  indifférens  me  fermer  les  yeux;  vous recevrez mes derniers aveux et mon dernier soupir. Mais quittez-moi pour  quelques  minutes,  courez;  la  lettre  de  cachet  va  sans  doute arriver de Versailles: courez, sauvez l'infortunée comtesse, s'il en est temps encore.»

Aussitôt  je  m'élance;  je  ne  marche  pas,  je  vole  dans  les  rues. Mon Éléonore, ils l'enfermeroient! il faudra d'abord qu'ils m'arrachent la vie! Mais, si déjà l'ordre barbare est exécuté; s'il est exécuté, c'en est  fait,  plus  de  ressource,  plus  d'espoir!  La  comtesse,  également impatiente  et  sensible,  ne  pourra  pas,  seulement  huit  jours, supporter l'esclavage et l'absence, la mère et l'enfant périront!… et moi  malheureux!  je  serois  donc  obligé  de  leur  survivre?  Moi!  qui pourroit m'empêcher de les suivre au tombeau?»




Plein de ces idées si tristes, j'arrive à l'hôtel de Mme de Lignolle. Sans m'arrêter devant la loge du suisse, je crie: «La Fleur!» En un instant  je  passe,  je  traverse  la  cour,  je  me  précipite  sur  l'escalier dérobé,  je  frappe  à  la  petite  porte  de  Mlle  de  Brumont.  On  accourt, on ouvre: quel bonheur! c'est la comtesse! Un cri de joie m'échappe, elle y répond par un cri de joie: «Déjà! mon ami.—Mon Éléonore, je tremblois qu'il ne fût trop tard. Viens.—Où cela?—Viens avec moi.— Comment?—Viens  vite.  Ta  liberté  est  menacée.—Ma  liberté!  Je  ne verrois  plus  mon  amant!—Que  cherches-tu?—Mes  diamans.—Ils sont chez moi; tu ne les as pas remportés.—Ma tante.—Où est-elle? —Dans le salon.—Cours lui dire adieu… Mais non, M me d'Armincour voudroit  t'emmener  avec  elle,  c'est  avec  moi  qu'il  faut  venir. D'ailleurs,  les  frayeurs  de  la  marquise  pourroient  nous  découvrir,  il vaut  mieux  qu'elle  ignore  pendant  quelque  temps  ce  que  tu  seras devenue.  Mais  viens  vite,  hâtons-nous,  il  n'y  a  pas  un  moment  à perdre.»

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la nuit, la comtesse se  glisse  jusques  auprès  de  la  porte  cochère.  Alors,  ayant  pris  la précaution  d'enfoncer  mon  chapeau  sur  mes  yeux,  je  frappe  au carreau du suisse. «C'est moi qui viens de parler à La Fleur, tirez le cordon.»  Le  domestique,  préoccupé  de  sa  partie  de  cartes,  obéit machinalement. M me de Lignolle est dans la rue; je m'élance après elle. Mon Éléonore saisit mon bras et presse sa marche autant qu'il est possible. Nous n'osons dire un mot; tout ce qui passe autour de nous  cause  nos  mortelles  inquiétudes:  ainsi,  tourmentés  de  mille craintes,  mais  encore  soutenus  par  le  plus  doux  espoir,  nous gagnons la place Vendôme.

Ce  fut  par  la  porte  du  jardin  que  nous  entrâmes  à  l'hôtel,  et, comme nous nous jetâmes aussitôt dans le petit escalier, personne ne put nous apercevoir, excepté Jasmin.

Mon  domestique  apporta  des  bougies.  «Bon  Dieu!  dit  Mme  de Lignolle,  j'ai  du  sang  sur  les  mains!…  Faublas,  les  vôtres  en  sont pleines!» Je ne puis retenir un cri d'horreur, et tout à coup fondant en larmes: «Ce sang, c'est le sang d'une amante! Dans quels momens tu  viens  unir  tes  destinées  aux  miennes!  Éléonore,  ma  chère Éléonore,  veille  sur  toi!  prends  garde!  je  suis  environné  des vengeances du Ciel. La mort, autour de moi, frappe ou menace les objets les plus chers à mon cœur. Veille sur toi! ce sang, c'est celui d'une amante!

—Quels  discours,  Faublas,  et  quel  désespoir!  vous  me  glacez d'effroi.—Mon  amie,  ce  sang,  c'est  celui  d'une  amante.  La marquise…—S'est  poignardée!—Non.  Son  mari…—Ah!  le  cruel!— Mourante, elle a rassemblé ses forces pour m'avertir du péril auquel tu restois exposée…—Que je la remercie!—Et pour me supplier de revenir  bientôt  recevoir  son  dernier  soupir.—Pauvre  femme!…  il  y faut  courir,  mon  ami;  tiens,  j'y  vais  avec  toi.—Impossible!  tant  de gens qui te menacent! tant de monde auprès d'elle!—Eh bien donc, va  seul,  va  consoler  ses  derniers  momens…  Mais  ne  restez  pas longtemps  chez  elle…  Faublas,  tu  lui  diras  que  ma  haine  est éteinte,… que je suis profondément affligée de son infortune,… que je voudrois pouvoir…—Oui, mon Éléonore, je lui dirai que tu as un excellent  cœur.—Mais  revenez  bien  vite,  ne  me  laissez  pas  ici.— Bien vite, le plus tôt possible. Jasmin, comme il se pourroit que mon père voulût monter chez moi, faites passer M me de Lignolle au fond de  l'appartement,  dans  le  boudoir…  Que  M.  de  Belcour  ne  la découvre  pas!  que  personne  ne  puisse  l'entrevoir!  Jasmin,  je  vous confie  madame  la  comtesse,  je  vous  la  recommande,  vous  me répondez d'elle, et songez qu'il y va de ma vie.»

Il n'y a qu'un pas de la place Vendôme à la rue du Bac; aussi je ne mis qu'un moment à retourner près de la marquise.

Un homme et plusieurs femmes environnoient son lit. «Que tout le  monde  se  retire»,  dit-elle  en  me  voyant  entrer.  Le  médecin  lui représenta  qu'elle  ne  devoit  pas  parler.  «Un  dernier  entretien  avec lui, répondit-elle, vous me gouvernerez ensuite comme il vous plaira. Qu'on  nous  laisse  seuls.»  Il  voulut  répliquer:  un  ordre  absolu  lui ferma la bouche.

«Est-elle  sauvée,  mon  ami?—Elle  est  chez  moi.—Ne  l'y  gardez pas  longtemps.  Au  reste,  Després,  chargé  de  mes  instructions secrètes, vient de partir pour Versailles: tant qu'un souffle de vie me restera, ne craignez plus rien pour la comtesse.»

Mme de B… garda quelque temps un morne silence, puis elle fixa sur  moi  ses  regards  pleins  de  larmes;  et,  m'ayant  fait  signe d'apporter  ma  main  dans  la  sienne:  «Eh  bien!  Faublas,  me  dit-elle, n'admirez-vous  pas  ma  triste  destinée?  Autrefois,  à  ce  village d'Hollris, vous m'avez vue sur un lit d'opprobre, aujourd'hui vous me voyez  au  lit  de  la  mort;  et  le  plus  cruel  revers,  aujourd'hui  comme autrefois,  a  renversé  tous  mes  projets  à  l'instant  marqué  pour  leur exécution.  Maintenant  aussi,  comme  alors,  je  veux  vous  dévoiler toute mon âme; et, quand vous m'aurez entendue, quand vous me connoîtrez  tout  entière,  quand  surtout  vous  aurez  comparé  mes passagers  plaisirs  et  mes  tourmens  durables,  mes  premières foiblesses et mes derniers combats, mes bonnes résolutions et mes desseins condamnables, enfin mes erreurs et leur châtiment; quand vous aurez tout comparé, Faublas, vous oserez, je n'en doute pas, affirmer  que  votre  amante,  ayant  vécu  toujours  plus  malheureuse que coupable, est morte encore moins digne de blâme que de pitié.

«Pourquoi  rappellerois-je  ici  le  bonheur  des  premiers  temps  de notre  liaison?  Il  est  vrai  qu'alors  ton  amante  eut  quelques  beaux jours;  mais  qu'ils  furent  promptement  empoisonnés  par  de  vives alarmes,  promptement  suivis  de  votre  inconstance  et  de  mon désastre  complet!  Ah!  qui  voudroit  du  même  prix  payer  les  mêmes jouissances?  Qui?  moi,  Faublas;  moi  qui,  prête  à  périr,  me  sens encore brûlée du feu dont je fus consumée sans cesse. Mais dans le monde entier je serois apparemment la seule. Va, je n'ai point oublié ton amour naissant pour Sophie, l'époque fatale de son enlèvement, le jour plus funeste où je vis mon amant avec ma rivale au pied des autels,  et  les  horreurs  de  cette  nuit  où,  par  le  plus  lâche  des attentats,  ton  perfide  ami  combla  mon  avilissement  et  commença mes  véritables  infortunes.  Faublas,  je  te  le  jure  à  mon  heure suprême, et j'en atteste le Dieu qui m'attend: Rosambert a mérité la mort.  Rosambert,  avant  de  me  flétrir  à  tes  propres  yeux,  m'avoit indignement calomniée. Il est vrai que, séduite par quelques-unes de ses qualités brillantes, je lui donnois plus d'attention qu'à tout autre, une  préférence  marquée  sans  doute.  Il  avoit  pu  concevoir  de grandes  espérances,  j'ai  lieu  de  croire  que  l'événement  ne  les  eût jamais  justifiées.  Je  n'entends  pas  ici,  Faublas,  te  parler  de  mes principes,  de  ma  pudeur,  de  ma  sagesse,  de  toutes  les  vertus auxquelles  on  a  prudemment  condamné  mon  sexe;  je  n'en  ai seulement  pas  avec  toi  conservé  l'apparence!  Que  te  dirai-je,  mon ami?  Placée  par  le  hasard  dans  un  rang  élevé,  j'avois  encore  reçu de la nature un esprit inquiet, une âme ardente; j'étois née peut-être pour les crimes de l'ambition: je te vis, tu m'entraînas, je me plongeai dans tous les égaremens de l'amour.

«Oui,  ce  fut  par  un  crime  que  Rosambert,  à  Luxembourg, renversa mes desseins. Mes desseins, je le sais, pouvoient paroître coupables;  mais  au  moins  n'étoient-ils  pas  de  ceux  dont  se  fût avisée  une  amante  sans  générosité,  sans  courage,  une  vulgaire amante  modérément  éprise  d'un  homme  ordinaire.  Rosambert  les renversa  tous.  Il  me  sembla  que  désormais  je  ne  pouvois  remettre en vos bras une femme tombée dans le mépris d'elle-même; et dès lors,  présumant  trop  de  mes  forces,  ou  plutôt  ignorant  encore l'irrésistible  empire  d'une  passion,  croyant  maîtriser  les  grands intérêts du cœur comme je gouvernois de petits intérêts de cour, je jurai,  vous  l'entendîtes,  je  jurai  de  ne  plus  vivre  que  pour  ma vengeance et votre avancement.

«D'abord, il fallut vous tirer d'une prison d'État, où vous n'eussiez pas  langui  pendant  quatre  mois,  si  mes  ennemis  rassemblés n'eussent de mille manières contrarié mes démarches. Enfin, M. de ***,  porté  par  mes  efforts  à  la  place  éminente  qu'il  occupe aujourd'hui, M. de *** fut cependant assez ingrat pour mettre à votre délivrance  une  condition  qui  faillit  la  rendre  impossible.  Jugez  si  le sacrifice demandé me sembloit pénible! Il s'agissoit de vous rendre au monde, et je balançai plusieurs jours. Mon ami, je vous le répète, je ne prétends vous vanter ici ni ma vertu, ni la vertu des femmes: quelle  différence  pourtant  entre  les  principes,  les  penchans,  les passions  des  deux  sexes!  Et  que  tu  es  loin  de  l'amour  que  je  te porte,  toi  surtout,  Faublas,  toi  qui,  pouvant  te  partager  entre plusieurs amantes, trouves encore des charmes à la possession du premier objet que le hasard te livre! Ah! combien, au contraire, M me de  B…,  déjà  si  malheureuse  d'avoir  été,  pour  sa  justification complète, obligée d'avouer les droits d'un époux et de remplir avec lui de rigoureux devoirs, ressentit une plus mortelle douleur, le jour, le  jour  fatal  qu'il  lui  fallut,  pour  te  sauver,  s'aller  abandonner  aux effrénés désirs d'un amant sans délicatesse, aux tendresses cruelles d'un homme indifférent! Oui, mon ami, oui, M. de *** m'a possédée. Ce  n'étoit  qu'à  mon  heure  dernière  que  je  devois  te  faire  un  aveu semblable,  et  néanmoins,  parmi  tant  d'autres  preuves  de  mon attachement sans bornes, regarde ce honteux dévouement comme la plus grande.

«Tu  devins  libre,  j'osai  te  revoir,  je  l'osai!  ce  fut  ma  première faute, elle prépara mes derniers égaremens et ma fin tragique.

«Quatre  mois  d'absence  m'avoient  apparemment  guérie  d'un amour  fatal:  au  moins  je  m'en  flattois  quand  je  vous  appelai  chez Mme  de  Montdésir;  au  moins,  dans  notre  première  entrevue,  je  me sentis bien moins qu'autrefois émue de ta présence: je te parlai de Justine  sans  dépit,  de  la  comtesse  sans  beaucoup  d'aigreur,  de Sophie sans trouble, sans colère, sans aucun mouvement jaloux. Je t'annonçai,  dans  la  sincérité  de  mon  cœur,  de  louables  résolutions que  je  croyois  devoir  être  immuables.  Enfin,  je  te  quittai, m'applaudissant de n'avoir plus que de l'amitié pour toi… Insensée, comme  je  m'abusois!  le  feu  mal  éteint  couvoit  sous  la  cendre,  une étincelle alloit s'échapper, qui recommenceroit l'incendie.

«Souvenez-vous, souvenez-vous du jour que, prête à partir pour Compiègne,  je  vous  fis  mes  adieux.  Jusqu'alors,  en  préparant  le châtiment  de  Rosambert,  je  n'avois  éprouvé  que  le  désir  de  la vengeance: vous me fîtes connoître la crainte de la mort. Cette idée soudaine  qu'il  étoit  possible  que  bientôt  nous  fussions  à  jamais séparés  me  glaça  d'épouvante.  Tout  à  coup  il  me  parut  moins désirable  d'accomplir  ma  vengeance  contre  un  ennemi;  mais  aussi je me sentis plus impatiente d'obtenir ma réhabilitation aux yeux de mon  amant.  Cependant  les  terreurs  nouvelles  qui  venoient  de m'étonner, les irrésolutions momentanées qu'elles avoient produites, mes  agitations  encore  violentes,  le  trouble  de  mes  sens,  le  trouble de  mon  cœur,  tout  me  dit  assez  qu'en  attaquant  les  jours  de Rosambert,  je  devois  surtout  songer  à  défendre  les  miens;  que maintenant  il  s'agissoit  moins  de  triompher  que  de  ne  pas  mourir; qu'avant tout il falloit m'efforcer de vivre, de vivre afin de t'adorer.

«Comment  aurois-je  pu  m'aveugler  encore  sur  mes  véritables dispositions,  puisque,  même  à  Compiègne,  dans  le  moment d'ivresse  qui  suivit  ma  victoire,  mon  secret  m'échappa  devant  la comtesse et devant vous? Ce fut pourtant sans y réfléchir, ce fut par un instinct de jalousie renaissante, que, vous voyant sur le point de rejoindre  ma  plus  dangereuse  rivale,  je  vous  conseillai  de  rentrer dans Paris avec Mme de Lignolle. Alors, sans me rendre un compte fidèle de mes sentimens, je démêlai seulement, à travers une foule d'idées  contraires,  que  je  m'étois  étrangement  trompée  moi-même quand je vous avois promis de vous rendre Sophie et de vous voir tranquillement  lui  prodiguer  vos  tendresses.  Je  reconnus  qu'une femme,  pour  avoir  donné  le  courageux  exemple  d'une  entière abnégation de soi-même, ne devoit pas se flatter d'atteindre à l'effort plus  héroïque  d'un  absolu  dévouement.  Je  reconnus  que  telle amante,  capable  de  renoncer  à  son  propre  bonheur,  pouvoit cependant n'avoir pas assez de force pour souffrir le bonheur d'une autre. Je le reconnus, je m'en indignai, j'en frémis; mais enfin, sans oser  d'ailleurs  former  pour  l'avenir  aucun  projet  déterminé,  je m'arrêtai  du  moins  à  celui  de  retarder  présentement  une  réunion dont la seule idée faisoit mon secret désespoir.

«Aussitôt Després fut envoyé de Compiègne à Fromonville pour avertir M. Duportail de votre prochaine arrivée, et pour multiplier les obstacles autour de vous, si la comtesse vous permettoit d'aller à la poursuite  de  votre  épouse…  Faublas,  je  vous  vois  pâlir  et trembler!… O toi que j'ai trop aimé, ne va pas me haïr! ô toi, l'auteur de  mes  égaremens,  ne  leur  refuse  pas  quelque  indulgence!  Trop heureuse,  crois-moi,  trop  heureuse  la  femme  sensible  à  qui  le favorable amour n'ordonna que des démarches peu condamnables, qui  n'eut  jamais  besoin  de  trahir  un  ingrat,  ni  de  persécuter  des rivales,  hélas!  et  qu'un  premier  pas  vers  l'abîme  n'entraîna  point dans ses plus grandes profondeurs!

«Si  tu  pouvois  te  faire  une  idée  de  ce  que  j'ai  souffert  à  cette auberge de Montargis, à ce château du Gâtinois surtout, à ce fatal château de la comtesse! Inconcevable jeune homme, comment donc pouvez-vous  allier  tant  d'inconstance  et  tant  de  sensibilité,  tant  de douceur  et  tant  de  barbarie!  Votre  Sophie  ne  vous  étoit  pas  moins chère,  et  vous  adoriez  Mme  de  Lignolle!  Oui,  déjà,  j'en  fus  témoin! déjà  vous  l'adoriez!  L'ingrat!  et,  dans  le  délire  de  sa  fièvre,  il prononçoit  aussi  souvent  que  le  mien  le  nom  de  son  Éléonore.  Le cruel!  et,  dans  ses  momens  de  raison,  il  me  faisoit,  à  moi,  la confidence  de  tout  l'amour  dont  il  brûloit  pour  elle!  Ainsi  ce  n'étoit point assez de trembler pour les jours de mon amant, de le trouver dans une maison détestée, de voir une autre femme lui donner les soins qu'avec tant de plaisir je lui eusse seule prodigués, je devois encore  de  la  bouche  même  d'un  infidèle…!  Mais  écartons  ces souvenirs terribles. Qui m'eût dit pourtant, qui m'eût dit qu'alors je ne mourrois  pas  de  douleur,  parce  que  j'étois  réservée  à  beaucoup d'autres  épreuves  non  moins  insupportables,  parce  qu'il  falloit  que toutes les horreurs de ma destinée s'accomplissent?

«Faublas,  mon  portefeuille  est  là.  Cherchez-y  cet  écrit  funeste qui précipita mes plus fatales résolutions. Reprenez la lettre de votre beau-père, reprenez-la. Je la sais tout entière et n'en ai plus besoin. Quelle lettre! grands dieux! comme j'y suis traitée! que de crimes on osoit me supposer, dont l'idée ne m'étoit seulement pas venue! quel avenir on m'annonçoit! quel épouvantable avenir que je n'avois pas encore  mérité!  Le  profond  sentiment  d'une  injustice  irrite  un  esprit fier,  et  trop  souvent  le  porte  aux  extrémités  les  plus  inexcusables. J'en fis malheureusement l'expérience:    lle M de Pontis partageant un amant  banal  et  le  mépris  public  avec  la  marquise  de  B…!  Va, Duportail,  tu  la  connois  bien  peu,  cette  marquise  de  B…  que  ta fureur  accuse!  Elle  ne  fut  jamais  passionnée  ni  généreuse  à  demi. Ce  n'étoit  point  pour  partager  Faublas  qu'elle  courut  le  chercher  à Luxembourg!  Ce  n'étoit  point  pour  le  disputer  à  Sophie  qu'ensuite elle  lui  permit  de  l'aller  rejoindre!  Ta  haine  cependant  est  la récompense  des  sacrifices  qu'elle  a  déjà  faits,  et,  pour  prix  des pénibles  combats  qu'elle  livre  encore  chaque  jour,  tu  lui  promets, avec le mépris public, d'inévitables malheurs. Va! je le savois que ta fille  et  toi  vous  me  détestiez;  que  les  hommes  condamnoient sévèrement  sur  les  apparences  et  ne  revenoient  pas  de  leurs jugemens;  que  la  fortune,  inflexible  comme  eux,  ne  révoquoit  point ses  arrêts,  et  qu'un  grand  revers  étoit  trop  souvent  le  gage  d'un revers  plus  grand.  Je  le  savois.  Mais  toi-même  assures  que  vos communes persécutions ne finiront point. Eh bien! ne pouvant m'en prémunir,  je  les  justifierai.  Duportail,  je  suis  lasse  de  ne  m'imposer que  des  privations  sans  dédommagement,  je  suis  lasse  de m'immoler  pour  des  ingrats.  Puisque  je  ne  dois  plus  rien  espérer, puisqu'il  ne  me  reste  plus  rien  à  perdre,  je  veux  du  moins  retirer quelque fruit de mon déshonneur qui fait ta joie: je veux que l'amour revienne abréger ma vie dont tu demandes la fin. Tu verras ce que la marquise environnée d'ennemis peut encore entreprendre! Tu verras si je suis femme à partager un amant!

«Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je jurai que Sophie ne vous seroit point rendue, et que M me de Lignolle aussi connoîtroit à son tour les tourmens que depuis trop longtemps j'endurois.

«Obligée  de  vous  laisser  entrer  à  Paris,  je  devois  le  plus  tôt possible  vous  en  éloigner,  de  peur  qu'un  hasard  fatal  à  mes nouveaux  desseins  ne  vous  fît  découvrir  que  votre  beau-père  étoit encore  revenu  chercher  un  asile  dans  la  capitale…—Quoi!  ma Sophie…—De  grâce,  s'écria  M me  de  B…,  ne  m'interrompez  pas. L'ardente  fièvre  qui  me  soutient  peut  tout  à  coup  s'éteindre,  et  je n'aurois plus la force de vous parler. Ne m'interrompez pas; tâchez surtout, tâchez de dissimuler votre cruelle joie: prenez pitié de l'état où je suis.

«Écoutez,  reprit-elle:  M.  Duportail  fuyoit  de  Fromonville  avec votre  épouse  et  deux  étrangères  que  je  ne  connois  point.  Després chargea l'un des miens de rester à Puy-la-Lande, afin de s'arranger de  manière  que  vous  n'y  trouvassiez  pas  de  chevaux;  Després  ne cessa  pas  de  poursuivre  votre  beau-père.  Celui-ci,  laissant  à quelque  distance  de  Montargis  les  deux  inconnues  continuer  la même  route,  mit  pied  à  terre  avec  sa  fille,  et,  s'étant  jeté  dans  un chemin  de  traverse,  il  vint  reprendre  la  poste  à  Dormans,  et  le chemin de Paris par Meaux. Ce fut à Bondy qu'on perdit ses traces. Votre  beau-père  est  certainement  dans  la  capitale;  mais  je  ne  sais comment il a trouvé l'impénétrable retraite où depuis plus d'un mois il échappe à toutes mes recherches.

«Cependant  il  ne  falloit  qu'un  hasard  imprévu  pour  vous découvrir  ce  que  je  cherchois  inutilement;  je  devois  donc  me  hâter de  vous  donner  un  état  qui  vous  forçât  de  quitter  Paris  et  de  vivre dans une province éloignée, où je me flattois de vous rendre bientôt votre exil agréable: je vous fis capitaine au régiment de ***.

«Mme de Fonrose, malheureusement placée entre la comtesse et le  baron,  pouvoit  doublement  contrarier  mes  desseins;  il  ne  me  fut pas malaisé de commencer sa rupture avec M me de Lignolle, et de déterminer M. de Belcour à quitter son indigne maîtresse.

«Je  nourrissois  toujours  de  justes  projets  de  vengeance  contre mon plus cruel persécuteur. Je ne désespérois pas de l'obliger, sous quelques  jours,  à  me  combattre  encore,  et  si,  comme  la  première fois, je ne portois qu'un coup mal assuré, si Rosambert échappoit à la  mort,  au  moins  je  pourrois  peut-être  lui  arracher  l'aveu  de  ses impostures,  recouvrer  ainsi  toute  votre  estime,  et  reprendre  à  mes propres  yeux  quelque  valeur.  Cependant,  comme  votre  ami  ne pardonneroit  sûrement  pas  à  M me  de  B…  les  excès  dont  il  s'étoit rendu  coupable  envers  elle,  il  me  parut  d'abord  indispensable d'éloigner  de  vous  ce  conseiller  perfide,  et  d'essayer  de  mettre  fin aux plaisanteries dont il ne cessoit d'outrager l'hymen en général, et quelques époux en particulier; je lui fis donner M lle de Mésanges et l'ordre de rejoindre son régiment.

«Une  ennemie  infiniment  redoutable  me  restoit  encore:  c'étoit cette Mme de Lignolle, que j'aurois beaucoup aimée, si vous ne me l'aviez pas donnée pour rivale. La Fleur, qui m'étoit vendu, le traître La Fleur me faisoit tous les jours des rapports dont mon inquiétude s'augmentoit  sans  cesse.  Il  devenoit  pressant  d'élever  entre  la comtesse  et  vous  des  obstacles  à  jamais  insurmontables.  Je  fis venir  le  capitaine;  il  se  hâta  de  solliciter  à  Versailles  une  lettre  de cachet qu'on tenoit toute prête: M me de Lignolle alloit être arrêtée.

«Faublas, pourquoi cette agitation si vive? pourquoi cette pâleur soudaine? Vous m'accusez d'avoir été cruelle envers votre Éléonore! Attendez,  mon  ami;  si  vous  me  jugez  précipitamment,  vous  me jugerez avec trop de rigueur. Demain, le capitaine recevoit l'ordre de retourner  à  Brest  et  de  s'y  rembarquer.  La  comtesse  perdoit  sa liberté  pendant  quelques  jours  seulement.  On  devoit  bientôt  lui donner pour prison la terre que sa tante possède en Franche-Comté. Rien,  je  vous  le  proteste,  n'eût  été  négligé  pour  défendre  cette malheureuse  enfant  du  ressentiment  de  ses  deux  familles.  Mais, après l'éclat de sa détention, vous n'auriez jamais pu la revoir, et je m'étois réservé d'ailleurs plusieurs moyens de vous en empêcher.

«Enfin,  vous  partiez  pour  Nancy;  c'étoit  dans  ses  environs  que nous allions nous rencontrer, c'étoit sous l'heureux ciel de la Lorraine que  je  devois  retrouver  mon  amant  et  mes  beaux  jours.  Que  de vains  projets!  Ah!  malheureuse!  quand  j'espérois  te  consacrer  ma vie,  la  mort  m'attendoit.  L'épée  fatale  du  marquis,  après  m'avoir enlevé ma victime, est venue jusque dans tes bras frapper la sienne. C'en est donc fait! Je vois ma tombe entr'ouverte, il y faut descendre à vingt-six ans.

«Voilà  pourtant  où  m'aura  conduite  une  passion  trop  tard combattue!  Puisse  du  moins  mon  exemple  avertir  la  foule  des infortunées  menacées  d'un  destin  pareil!  Puisse-t-il,  dans  le  grand nombre,  en  sauver  quelques-unes!  Qu'on  leur  apprenne  à  toutes mes  premières  foiblesses  et  mes  premiers  revers,  mon  inutile résistance,  mes  coupables  desseins  et  ma  fin  déplorable.  Qu'elles sachent que l'amour ne me donna pas un instant de félicité qui n'eût été  précédé  des  plus  vives  inquiétudes,  accompagné  des  plus grands  dangers,  suivi  des  plus  irréparables  malheurs.  Qu'elles  le sachent, et que, remplies d'un effroi salutaire, elles s'arrêtent, s'il est possible, sur le penchant du précipice où j'aurai péri.

«Et, pour qu'elles puissent concevoir le suprême pouvoir de cet amour  qui  m'entraîna,  toi,  Faublas,  que  j'aurai  peut-être  étonné jusque dans mes derniers momens; toi, mon amant toujours idolâtré, dis-leur  que  ma  réputation,  mes  richesses,  mon  rang,  ma  beauté, perdus sans retour, ne me coûtèrent pas un regret; mais que notre éternelle  séparation  fit  mon  désespoir.  Dis-leur  néanmoins  que, prête  à  te  quitter,  je  me  suis  estimée  trop  heureuse  d'avoir  pu sauver,  aux  dépens  de  mes  jours,  tes  jours  plus  chers;  trop heureuse d'avoir pu, du moins encore une fois, t'appartenir, et dans un dernier embrassement calmer un peu l'ardeur du feu dont j'étois consumée, de ce feu dévorant qui ne devoit s'éteindre qu'avec…»

Elle n'acheva point, elle tomba dans une extrême foiblesse.

Le  médecin  accourut  à  mes  premiers  cris:  il  me  supplia  de  me retirer si je ne voulois pas, me répéta-t-il plusieurs fois, hâter l'instant fatal.

A  mon  retour,  M me  de  Lignolle  s'écria:  «Vous  avez  été  bien longtemps:  est-elle  morte?—Non,  mon  ami.—Non?  tant  pis.— Comment!—Sans  doute:  je  n'y  ai  pas  songé  d'abord!  Son  mari  l'a tuée, parce qu'il vous a surpris me faisant avec elle une infidélité.»

J'eus  beaucoup  de  peine  à  rassurer  la  comtesse.  Enfin  la  pitié qu'elle devoit aux infortunes de Mme de B… rentra dans son cœur; et, la situation critique où elle se trouvoit elle-même sollicitant toute son  attention,  nous  songeâmes  aux  moyens  de  prévenir  les malheurs qui nous menaçoient. Une heureuse nuit nous fut encore permise,  pendant  laquelle  mon  Éléonore,  en  ne  cessant  de  me prouver sa tendresse, ne cessa de m'entretenir de son enlèvement, qui  devenoit  indispensable.  Nous  convînmes  que,  dans  la  journée prochaine,  je  ferois  tous  les  préparatifs  nécessaires,  et  que  la  nuit suivante  verroit  notre  fuite.  Toujours  pleine  de  confiance,  M me  de Lignolle se croyoit déjà loin de sa patrie; et moi, le cœur navré d'un profond chagrin, l'esprit encore agité de mes irrésolutions secrètes, je n'envisageois qu'en tremblant le douteux avenir, je n'osois porter mes regards sur le présent, trop certain. O Madame de B…, je vous voyois sans cesse au lit de la mort! O mon père! ô ma sœur! ô ma Sophie!  je  faisois  d'inutiles  efforts  pour  écarter  votre  souvenir  qui m'obsédoit.

L'aurore  enfin  parut.  Un  affreux  spectacle,  un  sinistre  augure, devoient  commencer  le  plus  malheureux  de  mes  jours.  Quand j'entrai  chez  la  marquise,  elle  avoit  les  yeux  égarés,  et,  d'une  voix très brève, elle disoit: «Oui, voilà mon tombeau. Mais cet autre, à qui le destinez-vous? Où est Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en me regardant;  où  est  Faublas?  courez,  avertissez-le  que  mes  ennemis veulent l'assassiner, que le marquis et le capitaine… Le capitaine!… Il approche! il traîne… Ah! pauvre petite! Viens donc, Faublas! vite! Que  fais-tu?  Qui  t'arrête?  Viens  donc  la  secourir!…  Il  n'est  plus temps,  c'en  est  fait!…  Dieu!  grand  Dieu!  c'étoit  pour  elle  qu'ils creusoient cette tombe à côté de la mienne!»

Mme de B…, violemment agitée, avoit trouvé la force de se mettre sur son séant; et, comme on accouroit pour l'obliger à prendre une autre  situation,  elle  retomba.  Je  l'entendis  encore  murmurer quelques  discours  sans  suite,  qui  redoublèrent  mon  épouvante  et ma douleur.

«Une fièvre terrible! me dit le médecin. Un délire continuel! c'est ainsi  qu'elle  a  passé  toute  la  nuit!  Monsieur,  je  ne  dois  pas  vous flatter: il est impossible qu'elle résiste longtemps.»

Je m'en allai chez Rosambert: il commençoit à donner quelques espérances; cependant on n'osoit encore répondre de rien, et je ne pus obtenir la permission de lui parler.

Il est donc vrai que tout me manque à la fois, qu'aucun appui ne m'est laissé dans un moment où j'aurois besoin du secours de tout le monde! Il est donc vrai que je vais abandonner mon père, et quitter peut-être  pour  jamais  les  lieux  où  je  sais  maintenant  que  Sophie respire.  Il  le  faut,  si  je  ne  veux  perdre  ensemble  mon  Éléonore  et mon enfant. Il le faut! malheureux!

Je  courus  tout  Paris  pour  me  procurer  la  foule  des  choses nécessaires  à  l'enlèvement  de  M me  de  Lignolle,  et  je  ne  sais  quel pressentiment  douloureux  m'avertissoit  qu'elle  alloit  faire  un  trop long  voyage.  En  préparant  tout  pour  notre  commun  départ,  il  me sembloit  que  j'étois  tourmenté  d'un  rêve  pénible  qui  devoit  bientôt finir; mais une voix secrète me crioit que le réveil seroit affreux.

Quand  je  revins  à  l'hôtel,  je  trouvai  que  Mme  d'Armincour m'attendoit chez mon père; elle me demanda ce que j'avois fait de sa nièce. Éléonore et moi nous avions prévu la visite et les questions de la marquise, nous étions convenus de la réponse que j'aurois à lui faire: «Votre nièce, Madame, est partie sous la conduite d'un ami dont je connois le courage et la fidélité. C'est en Suisse qu'elle est allée chercher un asile; elle a préféré ce pays, parce qu'il n'est pas très  éloigné  de  votre  Franche-Comté.—Elle  est  sauvée!  s'écria  la marquise  en  m'embrassant:  ah!  que  je  vous  dois  de reconnoissance!…  Elle  est  partie  pour  la  Suisse?  j'y  cours  après elle.  Ma  chère  nièce!…  Comment  avez-vous  fait  pour  l'arracher  à ses ennemis? Personne ne vous a vu paroître à l'hôtel! personne ne l'en a vue sortir! et pourtant il n'y avoit pas un quart d'heure que je lui avois parlé chez elle, quand ils y sont venus pour l'arrêter… Elle est sauvée!…  Mais  quoi!  mille  dangers  la  menacent  encore!  En supposant qu'elle puisse échapper à ses persécuteurs, que va-t-elle devenir loin de sa patrie, loin de ses parens, et, faut-il le dire, loin de celui  qu'elle  aime  avec  idolâtrie!  Ah!  jeune  homme,  jeune  homme, vous avez plongé mon enfant dans un abîme de malheurs!»

A ces mots, Mme d'Armincour partit en pleurant.

Je  me  hâtai  d'aller  au  quatrième  étage  joindre  Mme  de  Lignolle qui devoit toute la journée rester cachée dans la petite chambre de mon  domestique.  «Ma  chère  Éléonore,  j'ai  tout  préparé;  rien  ne paroît  plus  devoir  empêcher  notre  fuite:  tiens-toi  prête  à  minuit précis.—Tiens-toi prête! répéta-t-elle. En tout temps et partout, mais aujourd'hui  surtout  et  dans  cette  chambre,  qu'ai-je  à  faire  autre chose  que  de  t'attendre  avec  une  impatience  dont  tu  n'as  pas d'idée? Tiens-toi prête! Faublas, pourquoi donc me parlez-vous sans songer  à  ce  que  vous  dites?  Pourquoi  cet  air  toujours  préoccupé? Pourquoi ce visage si triste lorsque l'heureux moment approche qui doit nous réunir pour ne nous plus séparer, lorsqu'il est certain que désormais  nous  pourrons  vivre  et  mourir  ensemble?—Mon  amie, Mme  d'Armincour  vient  de  venir…—Je  le  sais,  je  l'ai  vue  de  cette fenêtre.—Mme  d'Armincour  part  tout  à  l'heure  pour  la  Suisse:  elle croit n'y arriver qu'après sa nièce; elle y sera quelques heures avant nous.  Ta  tante  y  sera!  mon  père  et  ma  sœur  n'y  seront  point!— Laisse une lettre pour M. de Belcour.—Sans doute! j'y pensois. Une lettre… Mais qu'est-ce qu'une lettre?… Mon Éléonore, il m'attend, le baron.  Je  ne  puis  me  dispenser  de  paroître  à  table.  J'en  sortirai  le plus tôt possible, et je remonterai pour essayer de dîner avec toi.— Oui. Va, Faublas, et reviens vite. Tant que je te vois je suis tranquille; je meurs d'inquiétude dès que tu n'es plus là.» Elle m'embrassa, je descendis.

M.  de  Belcour  me  vit  refuser  toute  espèce  de  nourriture;  il m'entendit  ne  lui  répondre  que  par  monosyllabes;  il  retira  mouillée de  pleurs  la  main  qu'il  venoit  de  me  présenter.  «Tu  n'as  pas  quitté ton père et ta sœur pour suivre ta maîtresse, me dit-il enfin, ton père et  ta  sœur  t'en  récompenseront.  Ils  te  prodigueront  dans  ton infortune  les  consolations  les  plus  tendres,  et  tes  peines  ainsi partagées ne t'accableront point. Mon fils, c'est de vous que j'ai su qu'avant-hier M. de Rosambert étoit tombé sous les coups de M. de B…; mais c'est la voix publique qui vient de m'apprendre que depuis, dans  une  autre  rencontre,  le  marquis  avoit  exercé  sur  un  ennemi plus cher une plus terrible vengeance. Mon fils, tôt ou tard, tous les objets  de  nos  affections  illégitimes  doivent  périr  ou  nous  échapper malheureusement;  mais  ne  pouvez-vous  point  espérer  une  félicité durable, vous à qui le Ciel, en attendant qu'il vous rende l'adorable épouse  dont  vous  êtes  idolâtré,  laisse  de  bons  parens  qui  vous chérissent?»

Le  baron  parloit  encore,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre.  «Dieu  de bonté!  s'écria-t-il  après  l'avoir  lue,  déjà  vous  prenez  pitié  de  lui! Tiens, mon ami, lis, lis toi-même.

 

Enfin  la  marquise  a  reçu  le  châtiment  de  ses  crimes,  et

l'infortunée comtesse est désormais perdue pour votre fils. Votre

fils, je veux le croire, est maintenant plus malheureux qu'il ne fut

jamais  coupable,  et  les  leçons  de  l'adversité  doivent  l'avoir

corrigé  pour  toujours.  Dites-lui  que  dans  deux  heures  je  lui

ramène  son  épouse,  et  que,  s'il  est  tout  à  fait  digne  de  la

retrouver,  le  jour  où  nos  enfans  auront  été  réunis  sera

constamment compté parmi mes plus beaux jours.

 

L          L         .

 

Mon premier mouvement fut un transport de joie: quel bonheur! quel inespéré bonheur! Mais un instant de réflexion me fit apercevoir les  embarras  et  les  dangers  de  ma  nouvelle  position.  «Mon  Dieu! mais…—Quoi  donc,  mon  frère?  Qu'avez-vous?—Rien,  ma  sœur.— D'où  vient  l'extrême  agitation  où  je  vous  vois,  mon  fils?  Qui  peut troubler…?—Vous allez me le demander, Monsieur le baron! M me de B…  se  meurt!  mille  périls  environnent  encore  M me  de  Lignolle!  et vous  m'allez  demander  ce  qui  trouble  ma  joie!  Sans  doute,  j'adore mon  épouse;  mais  dans  quel  moment  elle  m'est  rendue!  Vous  ne savez  que  la  moindre  partie  de  mes  inquiétudes!  vous  ne connoissez pas la moitié des chagrins qui pèsent sur mon cœur!… Tenez,  mon  père,  j'ai  besoin  d'une  entière  tranquillité…  Tenez,  je vous  le  demande  en  grâce,  et  à  vous  aussi,  ma  chère  Adélaïde, permettez  que  je  m'abandonne  librement  à  mes  rêveries;  laissez-moi  seul,  absolument  seul,  jusqu'à  l'arrivée  de  ma  Sophie.—Où courez-vous,  mon  ami?—Chez  Jasmin,…  pour  l'appeler…  Non,… dans  ma  chambre…  Point  du  tout!  je  descends  au  jardin…  Ne  m'y suivez pas, je vous en conjure!»

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette nuit avec M me de  Lignolle!  Je  pars!  lorsqu'enfin,  dans  les  bras  de  mon  épouse, l'amour  me  prépare  le  prix…  Amant  ingrat  d'Éléonore,  quel  désir osé-je  former  pour  Sophie!…  Ah!  de  ces  deux  femmes  si charmantes, je sais laquelle je préfère; mais qui me dira de laquelle je suis le plus aimé?

Il  faut  pourtant  aujourd'hui,  pour  assurer  le  bonheur  de  l'une, causer le désespoir de l'autre. Causer le désespoir de Sophie! que plutôt, cent fois, Mme de Lignolle périsse!

Qu'elle périsse, mon Éléonore! Mon Éléonore et mon enfant! O le plus barbare des hommes, qu'as-tu dit?

Si je n'enlève Mme de Lignolle, elle est perdue. Poursuivie par la famille  de  son  mari,  déshonorée  dans  sa  propre  famille,  menacée d'une éternelle prison, elle n'a plus dans le monde que celui pour qui sa  tendresse  a  tout  sacrifié.  C'est  en  moi  qu'elle  a  mis  ses espérances.  Si  je  les  trahis,  la  comtesse  trouvera  dans  son  cœur son plus cruel ennemi: comment se pourra-t-elle défendre contre ses persécuteurs?  comment,  surtout,  échappera-t-elle  à  la  violence  de sa passion?

Sophie  jusqu'à  présent  a  supporté  l'absence,  parce  que  notre séparation n'étoit pas mon crime; mais quand, le jour même de son arrivée, j'aurai pris la fuite avec une rivale, ma femme délaissée… Si j'abandonne Sophie, elle meurt de chagrin!

Malheureux! qu'ai-je donc à faire? Rien, que de me dérober par une prompte mort à mes horribles perplexités. Rien, que de finir par un  crime  une  vie  déjà…  Si  je  m'immole,  aucune  des  deux  ne  me survit!

Malheureux, subis ta destinée: elle t'impose la loi de vivre et de choisir,  entre  deux  objets  presque  également  chers  et  sacrés,  une victime.

Voilà  donc  le  fruit  de  mes  égaremens!…  Des  remords!  grands dieux, et pourquoi? Vous m'avez donné le cœur le plus aimant et les sens  les  plus  vifs,  vous  avez  voulu  que  je  rencontrasse  à  la  fois plusieurs  femmes  exprès  formées  pour  plaire  aux  yeux  et  charmer l'âme:  je  les  ai  toutes  ensemble  adorées,…  adorées  moins  encore qu'elles ne le méritoient! Voilà tout: si jamais je fus coupable, la faute en  est  à  vous.  Si  maintenant  je  suis  trop  cruellement  puni,  la  faute en sera-t-elle imputée tout entière à cette autre infortunée que vous n'avez  pu  guérir  de  son  funeste  amour?  O  Madame  de  B…,  que vous m'avez été fatale!

Si  je  n'enlève  mon  Éléonore,  elle  est  perdue.  Ma  Sophie,  si  je l'abandonne, meurt de chagrin. Quel homme, à ma place, après les plus  violens  combats,  quel  homme  assez  ferme,  ou  plutôt  assez barbare,  pourroit  encore  se  déterminer?  Si  du  moins  quelqu'un daignoit  m'aider  d'un  conseil  secourable.  Allons  consulter  mon père… Insensé!

Quoi! n'y auroit-il pas quelque moyen de concilier…? «Monsieur, interrompit  mon  domestique  que  je  n'avois  pas  vu  s'approcher, madame,  qui  vous  aperçoit  de  cette  fenêtre,  s'étonne  que  vous  la laissiez  seule  dans  ma  chambre  pour  vous  promener  seul  dans  ce jardin.—Madame?  je  n'y  suis  pas,  je  ne  veux  voir  personne. Personne.  Plus  de  femmes  surtout!—Mon  cher  maître,  c'est madame la comtesse.—Oh! ce n'est donc pas M me…  Eh  bien!  que veut-elle, mon Éléonore?—Que vous ne l'abandonniez pas.—Dis-lui que c'est à quoi je songe.—Mais elle vous prie de remonter tout de suite.—A  la  bonne  heure,…  conduis-moi.—Conduis-moi!  répéta-t-il; je croyois que vous saviez le chemin! O mon cher maître! que je suis fâché de l'état où je vous vois!—Ce ne sont encore que des roses! Que  veux-tu,  Jasmin!  mon  heure  est  venue!…  Écoute,  mon  ami: bientôt tu entendras parler…—Plaît-il, Monsieur?—Quoi?—Achevez donc.—Je  ne  sais  plus  ce  que  je  te  disois.—Bientôt  tu  entendras parler…—Oui, du retour de ma femme. N'en dis rien à la comtesse. —Prenez garde. Voilà M. de Belcour et M lle Adélaïde qui viennent.— Retourne à M me de Lignolle; je te suis.»

J'allai  droit  à  mon  père:  «Oh!  je  vous  en  supplie,  laissez-moi librement  méditer  et  pleurer.  Laissez-moi  seul  à  ma  douleur.  Je  ne sortirai pas de l'hôtel, soyez tranquille; et vous me reverrez dès que Sophie paroîtra.»

Mon père et ma sœur étant sortis du jardin, je retombai dans mes cruelles rêveries. Jasmin vint m'en tirer une seconde fois.

«Il  faut  donc  que  je  vous  envoie  chercher,  dit-elle.—Mon  amie, crois-tu que ta tante soit déjà partie?—Pourquoi cette question?—Je pensois… que M me d'Armincour auroit pu t'emmener.—M'emmener! avec toi?—Avec moi! peut-être n'auroit-elle pas voulu?—Eh bien?— Eh  bien!  j'aurois  été  vous  rejoindre.—Quoi!  nous  ne  serions  pas partis  ensemble?—Mon  amie,  si  cela  devenoit  impossible?—Qui pourroit l'empêcher?—Vous-même: il n'y a pas une heure, vous me disiez…—Il n'y a pas une heure, j'ignorois… Eh! comment l'aurois-je pu deviner?—Quoi?—Rien, mon Éléonore, je parle sans réflexion… Nous quitterons Paris à minuit précis.»

Je ne pus retenir mes larmes; et, comme elle me demandoit ce qui  les  faisoit  couler,  je  lui  répétai  cette  question  vraiment  cruelle: «Crois-tu  que  ta  tante  soit  déjà  partie?—Que  m'importe  ma  tante! s'écria-t-elle; est-ce afin de m'en aller avec Mme d'Armincour que j'ai sacrifié ma fortune et ma réputation? Est-ce pour elle que je me suis exposée à toutes sortes de malheurs? Cependant, Monsieur, plus le moment  décisif  approche,  et  plus  je  vois  que  vos  irrésolutions redoublent.  Ce  n'est  pas  seulement  votre  père  qui  les  cause;  ce n'est pas la mort de Mme de B… qui vous arrache des pleurs! Ingrat! vous  frémissez  de  vous  ensevelir  dans  une  solitude  où  Sophie  ne pourroit  pénétrer!—Où  Sophie  ne  pourroit  pénétrer!—Monsieur, souvenez-vous  que  j'avois  médité  ma  fuite  avant  qu'elle  devînt nécessaire.  Persuadez-vous  bien  que  ce  n'est  pas  le  désespoir  de ma  situation  présente  qui  m'oblige  à  chercher  un  asile  dans l'étranger.  Si  donc,  pour  venir  avec  moi,  vous  n'avez  d'autre  motif que  celui  de  me  dérober  au  ressentiment  de  ma  famille,  vous pouvez rester. Je vous déclare que je me suis ménagé contre mes ennemis  plusieurs  ressources.—Plusieurs  ressources!—Oui;  mais ne  me  réduisez  pas  à  les  employer.  Si  déjà  vous  n'aimez  plus  la mère, prenez pitié de l'enfant. Ne me réduisez pas à les employer, reprit-elle  en  se  précipitant  à  mes  genoux.  Je  me  suis  trop longtemps  flattée  de  l'espoir  de  te  consacrer  ma  vie  tout  entière:  il me seroit trop affreux de la terminer tout à l'heure en t'accusant de barbarie.»

Ces derniers mots de Mme de Lignolle achevèrent de me troubler. Je ne saurois dire si les réponses que je lui fis devoient détruire ou fortifier ses inquiétudes; mais je me souviens qu'elle eut, dans tout le cours de cette longue après-dînée, l'air aussi triste, aussi préoccupé que  moi.  Plus  la  soirée  s'avançoit,  plus  je  sentois  s'accroître  ma douloureuse  impatience  et  mes  combats  secrets;  mon  corps  étoit, comme mon esprit, dans la plus violente agitation. J'allois et venois continuellement de l'appartement de mon père à la chambre de mon domestique, demandant l'heure à tous ceux que je rencontrois et ne cessant  de  regarder  ma  montre;  tantôt  trouvant  le  temps excessivement court, et tantôt l'accusant d'une extrême lenteur.

Enfin, comme le jour tomboit, une voiture entra dans la cour de l'hôtel.  «Pardon,  mon  Éléonore,  c'est  une  visite  qu'il  faut  que  je reçoive; je suis à toi dans un instant.—Une visite!» s'écria-t-elle. Je n'en  entendis  pas  davantage,  je  me  précipitai  dans  le  corridor. Jasmin  y  attendoit  mes  ordres:  «Rentre  vite,  ne  la  laisse  pas  sortir de ta chambre.»

Je descendis plus prompt que l'éclair, je trouvai dans le vestibule la plus belle des femmes, encore embellie depuis sept mois. Elle se jeta  dans  mes  bras.  «O  mon  bien-aimé!  si  cet  heureux  jour  ne m'avoit  été  constamment  promis,  jamais,  jamais  je  n'aurois  pu résister  aux  tourmens  de  l'absence!»  Mon  beau-père  m'embrassa. «Que ne m'a-t-il été permis de faire plus tôt son bonheur et le vôtre!» me dit-il. Adélaïde, transportée de joie, vint me disputer les caresses de  sa  bonne  amie,  et  mon  père,  en  pressant  M.  Duportail  sur  son sein, versa des larmes délicieuses.

Tous  ensemble  nous  montâmes  dans  l'appartement  de  M.  de Belcour.  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  transports  de  Sophie,  les transports  de  son  amant,  l'indicible  satisfaction  de  ma  sœur  et  de nos  heureux  pères.  Vous  saurez  seulement  qu'une  heure  entière s'écoula  comme  un  instant.  Hélas!  vous  saurez  que  pendant  une heure entière l'infortunée M me de Lignolle fut complètement oubliée.

«Je ne me trompe pas! j'entends crier, dit le baron.—Crier, mon père!…  Bon  Dieu!  Ah!  c'est  Jasmin  qui  s'amuse  à  contrefaire  une voix de femme… Je vous quitte pour une minute.»

Je  trouvai  la  comtesse  dans  un  accès  de  colère  épouvantable: «Enfin,  vous  voilà.  Monsieur!  suis-je  ici  votre  prisonnière?…  Votre insolent valet m'ose retenir de force!» Tandis qu'elle me parloit ainsi, Jasmin, de son côté, me disoit: «Monsieur, elle vouloit se jeter dans la  cour;  voilà  pourquoi  j'ai  barricadé  cette  fenêtre.—Vous  avez  eu tout le temps de recevoir votre visite, reprit Mme de Lignolle, j'espère que  vous  ne  me  quitterez  plus?—On  m'attend  pour  souper.—Il  est trop  tôt;  d'ailleurs  vous  ne  souperez  point  aujourd'hui.  Quand partons-nous?—Mon  amie,  je  te  demande…  un  jour,  seulement  un jour.—Un jour! le perfide!»

Elle s'élança vers la porte; je la retins.

«Laissez-moi, s'écria-t-elle: je veux sortir.—Sortir pour te perdre! —Je veux descendre! je veux lui parler! je veux lui dire que c'est moi qui suis votre femme.—Comment!—Perfide!… je l'ai vue descendre de  voiture.  Je  l'ai  reconnue  à  sa  taille,  à  sa  chevelure.  Je  l'ai reconnue  cette  femme  de  Fromonville!…  Ah!  que  je  suis malheureuse!  ah!  qu'elle  est  belle!…  Et  le  cruel  me  demande  un jour!…  Je  resterai  là,…  dans  un  grenier  de  son  hôtel!…  je  resterai dévorée d'ennuis, d'inquiétudes, de jalousie,… tandis qu'avec elle il occupera l'appartement où la nuit dernière… Ingrat!… Je resterai là, tandis que dans les bras d'une rivale… Un jour! pas seulement une heure!  Écoute,  Faublas,  poursuivit-elle  avec  la  plus  grande véhémence,  m'aimes-tu?—Plus  que  ma  vie,  je  te  le  jure.—Sauve-moi donc. Je t'avertis qu'il n'y a pas un instant à perdre, qu'il ne te reste  pas  deux  moyens  de  me  conserver.  Partons  tout  à  l'heure.— Tout à l'heure!—Oui. La nuit est déjà noire: descendons, jetons-nous dans  un  fiacre,  gagnons  la  prochaine  barrière  et  la  première auberge. C'est là que Jasmin nous amènera notre chaise de poste. —Mon Éléonore!…—Oui ou non?»

Je  voulus  me  jeter  à  ses  genoux;  elle  m'échappa.  «Mon Éléonore!—Oui  ou  non?  répéta-t-elle.—Considère  que  pour  le moment il est impossible…—Impossible! tiens, perfide! et souviens-toi que tu m'as donné la mort!»

Elle tenoit cachée dans sa main droite de courts ciseaux dont elle se frappa. Quoique j'eusse arrêté son bras un peu tard, la violence du  coup  fut  très  diminuée.  Cependant  le  sang  coula  bientôt  avec abondance, et la comtesse s'évanouit. «Ciel! ô ciel! ceci manquoit à mon  infortune!  Va,  Jasmin,  va  donc  chercher  le  premier  chirurgien. Cours!  amène-le  par  la  petite  porte  du  jardin.  Cours,  mon  ami!  la plus chère moitié de moi-même est en danger.»

En  attendant  qu'il  revînt,  je  prodiguai  mes  secours  à  Mme  de Lignolle.  De  quelle  joie  fut  suivie  ma  crainte  mortelle,  quand  je reconnus  qu'en  arrêtant  le  bras  de  la  comtesse  j'avois  très heureusement détourné le coup; le double fer, au lieu de s'enfoncer dans  la  poitrine,  avoit  glissé  sur  la  surface,  où  je  ne  voyois  qu'une seule blessure. Néanmoins, je ne bandois la plaie qu'en mêlant mes pleurs au sang précieux qui s'échappoit encore.

Je  venois  de  finir,  quand  le  baron  lui-même  cria:  «Faublas,  ne descendez-vous pas?—Tout à l'heure, mon père.»

Le  moyen  d'abandonner  mon  Éléonore,  qui  n'avoit  pas  repris encore l'usage de ses sens! Je restai près d'elle et l'appelai cent fois inutilement.

Enfin,  pourtant,  elle  commençoit  à  donner  quelques  signes  de vie, lorsque le baron, du ton de la plus grande impatience, vint crier une  seconde  fois:  «Ne  descendez-vous  pas?—Un  moment,  mon père! un moment!»

Jugez  de  mon  effroi  quand  j'entendis  M.  de  Belcour,  au  lieu  de rentrer  dans  son  appartement,  monter  à  la  chambre  de  Jasmin! «Depuis dîner, s'écrioit-il, que peut-il faire continuellement chez son domestique?»  Je  n'eus  que  le  temps  de  m'emparer  des  fatals ciseaux, de tirer la porte et de me jeter au-devant du baron. Pour lui donner  une  excuse  vraisemblable,  je  me  hâtai  de  lui  représenter que,  malgré  le  retour  de  Sophie,  j'avois  quelquefois  besoin  d'être seul.

Nous rentrâmes. «Il a pleuré!» s'écria ma femme. Elle me dit tout bas: «C'est le souvenir de M me de B… qui vous coûte ces larmes? Je  vous  le  pardonne,  elle  a  fait  une  fin  si  malheureuse!…  O  mon bien-aimé!  je  m'efforcerai  de  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez perdu, et je vous aimerai tant… que désormais vous ne pourrez plus en aimer d'autres.» Mon père, M. Duportail et ma sœur se joignirent à  Sophie  pour  me  prodiguer  leurs  cruelles  consolations:  je  voulus m'y dérober, je voulus sortir, tous ensemble me retinrent. On ne peut se  figurer  ce  que  je  souffrois  alors;  leurs  empressemens  me désespéroient,  les  caresses  mêmes  de  Sophie  m'étoient insupportables.  Un  quart  d'heure  enfin  s'étant  écoulé  dans  les  plus violens  combats,  l'inquiétude  l'emporta  sur  toute  espèce  de considération:  je  m'élançai  vers  la  porte  en  criant:  «Laissez-moi! laissez-moi seul!»

Je  monte,  je  trouve  dans  le  corridor  du  quatrième  étage  un chirurgien  qui  m'attendoit  avec  mon  domestique.  Je  mets  la  clef dans la serrure, la porte s'ouvre d'elle-même. «Comment! je l'avois fermée!—Il est vrai, répond Jasmin, que la serrure ne tient à rien.» Nous  entrons  dans  la  chambre;  Mme  de  Lignolle  n'y  étoit  plus.  Un coup  de  poignard  m'eût  fait  moins  de  mal.  «Bon  Dieu!  qu'est-elle devenue? où peut-elle être allée?»

Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de l'escalier ma sœur, ma  femme,  son  père  et  le  mien:  je  passe  au  milieu  d'eux,  je  leur échappe.  «Où  court-il  ainsi  loin  de  moi?  s'écrie  Sophie.—La retrouver, la sauver ou périr avec elle!»

«Oui, Monsieur, me répond le suisse, il y a peut-être dix minutes qu'elle  est  sortie;  j'ai  cru  que  c'étoit  une  femme  que  madame  avoit amenée.

—Oui,  Monsieur,  me  répond  une  bonne  dame  qui  venoit  de  se mettre à l'abri sous une porte cochère de la place Vendôme, je viens de lui parler à cette pauvre enfant! elle avoit l'air terriblement agité. Elle n'a pas voulu prendre mon parapluie. «Non, non, m'a-t-elle dit, j'ai  besoin  d'eau,  je  brûle!»  Je  l'ai  vue  gagner  les  Tuileries  par  le passage des Feuillans: la pauvre petite sera bien mouillée.»

Ce qui devoit en effet redoubler mes terreurs, c'est que personne n'eût  osé  courir  les  rues  par  l'affreux  temps  qu'il  faisoit.  La  chaleur avoit été grande durant tout le jour, le vent du midi venoit de s'élever; il  annonçoit  d'épais  nuages  que  plusieurs  tonnerres  déchiroient,  et du sein desquels la grêle et la pluie se précipitoient par torrens. Mon âme étoit consternée: la fureur des élémens ne m'annonçoit-elle pas la vengeance des dieux?

Je me jette dans le passage, je questionne les garçons de café de  la  terrasse  des  Feuillans:  «Elle  a  pris  le  chemin  du  Pont-Tournant.»  J'y  cours,  j'y  trouve  un  invalide  en  faction:  «Elle  a  fait deux  fois  le  tour  de  ce  bassin,  puis  elle  a  monté  sur  la  grande terrasse.»  J'y  vole,  j'arrive  chez  le  suisse  de  la  Porte-Royale: «Adressez-vous à la sentinelle du pont.»

Dans  ce  moment,…  je  crois  l'entendre  encore,  et  la  plume m'échappe  des  mains…  Dans  ce  moment  l'horloge  des  Théatins sonnoit neuf heures.

«Sentinelle! une femme jeune, jolie, vêtue d'une robe blanche, la tête  enveloppée  d'un  mouchoir?—Elle  est  là»,  me  répond-il froidement.  Le  cruel  étendoit  le  bras  et  me  montroit  la  rivière. «Comment,  là!—Sans  doute!  elle  vient  de  s'y  jeter:  c'est  elle  qu'on cherche.—Malheureux! que ne l'as-tu retenue?» Et, sans attendre la réponse du barbare, je me précipite après l'infortunée.

D'abord je résiste à peine à l'onde furieuse qui s'entr'ouvre, mugit et m'emporte. Enfin j'ai rassemblé mes forces; et, dans les flots qui me  pressent,  je  cherche  au  hasard  ce  que  ces  bateliers  cherchent aussi.  Tout  à  coup  la  foudre  éclate,  tombe  et  frappe  les  eaux.  A  la funèbre  clarté  qu'elle  a  répandue  sur  le  gouffre,  j'ai  distingué  je  ne sais  quoi  qui  ne  s'est  montré  que  pour  disparoître.  Aussitôt  je plonge,  je  saisis  par  les  cheveux,  et  je  ramène  au  rivage…  Quel objet  je  ramène!  quel  objet  d'une  éternelle  pitié!  Voilà  donc  mon amante!…  Je  détourne  les  yeux,  je  tombe  auprès  d'elle,  trop heureux  de  perdre,  avec  le  sentiment  de  mon  existence,  celui  de mes maux.

Les cruels viennent de me rappeler à la vie, ils me demandent où l'on  doit  porter  cette  femme;  ils  me  demandent  sa  demeure  et  son nom. «Que vous importe?» On me répond qu'il faut l'examiner; qu'il est  peut-être  encore  possible  de  la  sauver.—La  sauver!  toute  ma fortune  ne  suffiroit  pas  à  payer  un  aussi  grand  service!  Vite,  place Vendôme…  Mais  non.  Quel  spectacle  pour…!  Rue  du  Bac.  Il  y  a plus près rue du Bac.»

Mme de Lignolle fut portée dans la chambre à coucher voisine de celle où Mme de B… respiroit encore. La marquise avoit même repris toute  sa  connoissance.  Elle  entendit  gémir;  elle  reconnut  ma  voix. On  vint  de  sa  part  me  supplier  de  paroître  au  chevet  de  son  lit. «Pourquoi  ce  grand  bruit?»  me  demanda-t-elle  d'une  voix  presque éteinte. J'allois répondre, lorsque je vis entrer le comte de Lignolle, suivi de deux inconnus. «Le voilà!» leur cria-t-il en me montrant; et l'un  de  ces  messieurs,  s'étant  aussitôt  approché,  me  dit:  «Je  vous arrête de la part du roi.»

La  marquise  entendit  ces  mots;  et,  ranimée  par  l'excès  de  la douleur:  «Est-il  possible?  s'écria-t-elle.  Quoi!  je  n'ai  pas  encore  les yeux fermés, et déjà mes ennemis triomphent! et déjà l'ingrat M. de *** m'oublie!… Ah! Faublas, ma perte aura donc entraîné la tienne! —Oui, barbare! lui répliquai-je dans l'accès d'un affreux désespoir; et le malheur dont tu me plains est le moindre de ceux que m'a causés ta  passion  fatale.  Victime  de  ta  rage,  Mme de Lignolle est là qui se meurt! Que dis-je? elle est morte, peut-être! Ah! pourquoi moi-même ne suis-je pas mort le jour que je t'ai connue! ou, plutôt, pourquoi le juste  Ciel  ne  t'a-t-il  pas  dès  lors  accablée  de  tout  le  poids…»  Elle m'interrompit:  «Impitoyables  dieux,  vous  devez  être  satisfaits!  votre plus  cruelle  vengeance  est  accomplie:  je  descends  au  tombeau chargée des malédictions de Faublas!»

Elle retomba sur son lit, elle expira.

Et,  comme  je  repassois  dans  l'autre  pièce,  où  les  médecins entouroient  M me  de  Lignolle,  l'un  d'entre  eux  disoit:  «Pourquoi  la dépouiller  devant  tout  le  monde?  pourquoi  violer  inutilement  les bienséances? Il n'y a pas de ressources, elle est morte.»

Ainsi presqu'en même temps frappé de plusieurs coups mortels, je  perdis  connoissance  une  seconde  fois.  Alors  surtout,  ce  fut  une grande inhumanité de me rappeler à la vie. Oui, ma Sophie, s'il falloit maintenant,  sous  peine  d'être  séparé  de  toi  par  un  prompt  trépas, retomber seulement pour une heure dans l'état où je restai plusieurs semaines,  s'il  le  falloit,  ô  ma  Sophie!  juge  de  ce  que  j'ai  souffert! j'aimerois mieux te quitter et mourir.




LE BARON DE FAUBLAS

AU COMTE LOVZINSKI.

 

Le 3 mai 1785.

 

Je  suis  enchanté,  mon  ami,  que  votre  roi,  juste  dans  sa clémence, vous ait rappelé dans votre patrie et veuille vous y rendre, avec  sa  protection,  vos  emplois  et  vos  biens.  Dans  quel  moment vous m'avez quitté cependant! Si votre fille et la mienne ne m'étoient restées, je succombois à mon chagrin.

Je vous ai mandé qu'ils l'avoient retenu dix jours au château de Vincennes;  qu'à  ma  prière,  ils  l'avoient  transféré  de  là  dans  une maison de Picpus où l'on traite les insensés. Enfin ils ont pris tout à fait  pitié  du  plus  malheureux  des  pères:  ils  m'ont  permis  de reprendre  mon  fils  et  de  le  soigner  chez  moi.  Je  viens  de  l'aller chercher.  En  quel  état  je  l'ai  trouvé,  grands  dieux!  Presque  nu, chargé de chaînes, le corps meurtri, les mains déchirées, le visage sanglant, l'œil furieux! et ce n'étoit pas des cris qu'il poussoit, c'étoit des hurlemens, des hurlemens épouvantables.

 

FAUBLAS RECONNAÎT SOPHIE

 

Il  n'a  reconnu  ni  son  père,  ni  mon  Adélaïde,  ni  même  votre Sophie! Sa démence est complète, elle est affreuse; il n'a devant les yeux  que  d'horribles  images,  il  ne  parle  que  d'assassins  et  de tombeau.

Voilà donc le fruit de ma coupable foiblesse!

D'un moment à l'autre, j'attends de Londres un médecin fameux pour les maladies de ce genre. On dit que personne ne guérira mon fils,  si  le  docteur  Willis  ne  le  guérit  pas.  Qu'il  arrive  donc,  qu'il  me rende Faublas, et qu'il accepte tout ce que je possède!

Mon  fils,  du  moins,  ne  sera  plus  enchaîné.  J'ai  fait  matelasser une chambre, où six hommes le garderont nuit et jour. Six hommes ne suffiront peut-être pas? Tout à l'heure je l'ai vu, dans un accès de rage, briser entre ses dents, comme un verre fragile, le plat d'argent qui  contenoit  son  dîner.  Je  l'ai  vu  traîner  aux  quatre  coins  de  sa chambre  ses  gardiens  étonnés.  Si  cette  horrible  frénésie  dure encore quelques jours, c'en est fait de mon fils et de moi.

Avant-hier  seulement,  vos  aimables  sœurs  sont  revenues  de Briare  prendre  dans  mon  hôtel  un  appartement  à  côté  de  celui  de leur nièce. Leur nièce! que vous dirai-je de sa douleur? elle est égale à la mienne.

Adieu, mon ami, finissez vos affaires et revenez vite.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

4 mai 1785, à minuit.

 

Willis est arrivé la nuit dernière; il a passé toute la matinée près de son malade avec les gardiens. A deux heures il m'est venu dire que mon fils alloit être saigné; mais qu'ensuite, pour lui faire subir sa première épreuve, il falloit absolument l'enchaîner. Le malheureux a donc  été  de  nouveau  mis  aux  fers,  et,  par  un  excès  de  précaution dont  l'événement  a  prouvé  toute  la  sagesse,  Willis  a  voulu  que  les gardiens  du  malade  restassent  dans  sa  chambre,  à  quelque distance de lui. Tout se trouvant prêt à six heures du soir, Sophie la première est entrée.

Il l'a regardée fixement pendant plusieurs minutes, sans proférer une parole; mais son visage devenoit par degrés plus tranquille, et son œil de plus en plus s'adoucissoit. «Enfin, c'est vous! a-t-il dit, je vous  revois!  vous  m'êtes  rendue!  ma  trop  généreuse  amie, approchez-vous, approchez donc!»

Sophie,  transportée  de  joie,  couroit  à  lui  les  bras  ouverts. «Gardez-vous-en  bien!»  a  crié  le  docteur;  et  mon  fils  aussitôt  a répété:  «Gardez-vous-en  bien!…  Oui,  ma  belle  maman,  gardez-vous-en  bien.  Le  cruel  marquis  n'attend  que  ce  moment  pour  vous frapper. Vous voilà cependant! quel bonheur! je vous croyois morte. La profonde blessure étoit au sein gauche, près du cœur.»

Alors  Adélaïde,  toute  tremblante,  est  venue  joindre  sa  bonne amie: elles se sont mutuellement soutenues.

«Te voilà, petite? s'est-il écrié d'un ton fort doux. Tu viens me voir avec  ta  maîtresse?…  Parle,  Justine;  parle-moi:  toi  que  j'ai  toujours vue  si  gaie,  pourquoi  me  parois-tu  si  triste?…  Mais  c'est  Mlle  de Brumont, je crois?… Oui, c'est une ombre qui vient m'épouvanter!» Aussitôt Willis a dit à ma fille: «Retirez-vous.» Le malade, attentif, a répété:  «Sans  doute,  retirez-vous,…  et  vous  aussi,  Madame  la marquise… L'heure fatale approche. La baronne sait que vous êtes ici;  votre  cruel  mari…  Je  suis  sans  armes,  il  pourroit  vous assassiner! Ma trop généreuse amie, retirez-vous… Mais un instant! commence  par  me  rendre  mon  Éléonore.  Rends-la-moi,  perfide! rends-la-moi! sinon je vais te déchirer de mes propres mains.»

Sophie  prit  la  fuite,  je  me  pressai  trop  de  paroître.  Dès  qu'il  me vit, il cria d'une voix effroyable: «Le capitaine! Tu viens jusqu'ici pour m'arracher  ta  sœur  et  l'égorger!  attends!»  A  ces  mots  il  prit  un  si terrible élan qu'il brisa sa chaîne. Si je ne m'étois aussitôt soustrait à sa  rage,  si  ses  gardiens  ne  l'avoient  empêché  de  me  poursuivre, l'infortuné tuoit son père!

Sophie,  Adélaïde  et  moi,  nous  avons  écouté  dans  la  pièce voisine. Il a paru reprendre quelque tranquillité, mais à la fin du jour il a  donné  les  signes  d'une  violente  agitation,  qui  s'est  toujours augmentée  à  mesure  que  la  nuit  est  devenue  plus  sombre.  Enfin, d'un  ton  qui  nous  a  fait  frémir  de  crainte  et  d'horreur,  il  a distinctement prononcé ces mots: «Les vents sont déchaînés! le ciel paroît en feu! l'onde mugit! quel tonnerre!… Neuf heures!… elle est là!…»

Comme il a voulu se précipiter dehors, ses gardiens l'ont retenu. «Pourquoi  m'arrêter?  Ne  la  voyez-vous  pas  qui  reparoît  sur  les flots?… Barbares! vous voulez que la mère et l'enfant périssent! Et vous  aussi,  mon  père,  ma  sœur,  Sophie,  vous  aussi  vous m'empêchez de la secourir! Vous ordonnez sa mort. Tout le monde se réunit contre elle. Eh bien! je la sauverai malgré tout le monde.»

Sept  hommes  suffisoient  à  peine  pour  le  retenir;  il  s'est  débattu dans leurs mains pendant un grand quart d'heure; et, l'ardente fièvre qui  lui  donnoit  ces  forces  prodigieuses  l'ayant  quitté  tout  à  coup,  il est  tombé  presque  sans  mouvement.  Maintenant  il  dort;  mais  de quel sommeil! on voit trop bien que des rêves affreux le tourmentent. O mon fils! mon cher fils! Dieu sévère, soyez juste: n'est-il pas trop puni!

Je  viens  d'avoir  avec  Willis  un  long  entretien,  je  suis  infiniment content  du  traitement  qu'il  prépare  à  Faublas.  Attendez  le  salut  du malade de l'habileté du médecin; c'est en elle que nous avons tous mis nos espérances. Adieu, mon ami.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

Le 6 mai 1785, dix heures du soir.

 

J'ai  trouvé  dans  le  village  de  Dugny,  près  du  Bourget,  à  trois lieues de Paris, une maison qui m'a paru convenable aux desseins de Willis. Elle est environnée d'un vaste jardin anglois que traverse une rivière assez large, mais peu profonde, et dont les eaux coulent toujours  paisibles.  Ses  bords  sont  plantés  de  peupliers,  de  saules pleureurs  et  de  cyprès.  Dans  ce  séjour  des  regrets,  tout  semble d'abord  fait  pour  appeler  les  tristes  souvenirs;  mais  pourtant  la beauté du lieu, son aspect tranquille et l'air plus pur qu'on y respire, doivent  promptement  écarter  les  passions  violentes  et  disposer l'âme  à  la  mélancolie  tendre:  c'est  là  que  nous  sommes  venus  ce matin nous établir tous.

Le soir, comme de coutume, au coucher du soleil, mon fils a cru voir  l'épouvantable  orage  et  entendre  sonner  l'horloge  fatale. Comme de coutume, il a répété ces mots terribles: Neuf heures! elle est  là!  Déjà,  dans  un  accès  de  fureur,  l'infortuné  nous  imputoit  la mort de cette femme que nous l'empêchions d'aller secourir, lorsque Sophie,  cachée  dans  une  pièce  voisine,  Sophie,  docile  aux  ordres du  docteur,  a  crié  de  toutes  ses  forces:  «Pourquoi  l'arrêter?  qu'on ouvre toutes les portes! qu'il soit libre!»

Aussitôt  il  s'est  élancé  dehors,  il  est  descendu  plus  prompt  que l'éclair,  et  tout  d'un  coup,  ayant  aperçu  la  rivière,  il  a  couru  s'y précipiter. Nous le suivions à quelque distance, et moi-même je me tenois  prêt  à  plonger,  si  quelque  nouveau  malheur  devoit  nous menacer.  Il  a  nagé  pendant  près  de  vingt  minutes,  toujours  aux environs du pont du haut duquel il s'étoit jeté. Enfin, il est revenu sur la rive en gémissant. Il s'est enfoncé dans le bosquet le plus sombre, il  y  a  gardé  longtemps  un  morne  silence;  puis  tout  à  coup:  «Si  tu n'en  reviens  pas,  a-t-il  dit,  c'est  ici  que  je  te  veux  creuser  une tombe.» Ensuite il a paru prêter l'oreille, et, comme s'il n'eût fait que répéter ce que quelqu'un auroit osé lui dire: «Elle est morte! s'est-il écrié;  ah!  pourquoi  me  l'annoncer  tout  de  suite?»  Il  s'est  évanoui; nous l'avons reporté dans sa chambre.

Adieu,  mon  ami.  Quand  revenez-vous?  quand  revenez-vous nous aider à supporter nos maux?

 

P.-S.  J'oubliois  une  nouvelle:  avant  de  quitter  Paris,  j'ai  su  que Mme  de  Montdésir  venoit  d'être  conduite  à  Saint-Martin;  c'est  l'effet du juste ressentiment de M. de B…

 

LE MÊME AU MÊME.

 

Ce 7 mai 1785, à minuit.

Il y a eu dans la journée moins d'agitation, on ne l'a pas entendu parler si souvent du marquis et du capitaine; mais ce soir, à l'heure fatale,  l'horrible  songe  est  revenu.  Sophie  alors,  comme  la  veille,  a crié:  «Pourquoi  l'arrêter?  qu'on  ouvre  toutes  les  portes!  qu'il  soit libre!» Comme la veille, il s'est précipité dans la rivière; mais, revenu sur  le  rivage,  il  a  trouvé  dans  le  bosquet  sombre  une  pierre  de marbre  noir  que  Willis  y  avoit  fait  porter.  Il  a  d'abord  frémi;  nous l'avons  vu  peu  à  peu  s'approcher  en  tremblant.  Enfin,  à  la  lueur d'une  lampe  attachée  au  cyprès,  il  a  lu  très  distinctement  cette inscription: Ci-gît la comtesse de Lignolle. Aussitôt il s'est jeté sur la tombe; des pieds et des mains il a frappé le marbre; il a poussé de longs  gémissemens;  mais  il  ne  s'est  point  évanoui.  On  avoit  placé près de la pierre plusieurs matelas, sur lesquels, après une heure de souffrance,  il  est  venu  s'étendre  et  s'assoupir.  Alors  on  lui  a  mis doucement  plusieurs  couvertures  sur  le  corps.  Son  sommeil  ne paroît pas aussi pénible qu'à l'ordinaire.

J'ai  reçu  pour  lui  deux  billets:  l'un  du  vicomte  de  Lignolle,  et l'autre  du  marquis  de  B…  Ah!  quand  mon  fils  sera-t-il  en  état  de répondre à ses ennemis? Adieu, mon ami.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

9 mai 1785, six heures du soir.

 

Espérons,  mon  ami,  voilà  déjà  quelques  changemens  heureux. Le  matin,  à  la  pointe  du  jour,  il  est  revenu  de  lui-même  dans  sa chambre.  Il  a  dormi  quelques  heures  dans  la  journée.  Le  soir,  au coucher  du  soleil,  il  n'a  pas  vu  d'orage;  mais  avec  un commencement  d'agitation  il  a  dit:  «O  Divinité  compatissante! m'oublierois-tu donc aujourd'hui? Le moment approche, viens à mon secours,  délivre-moi  de  mes  ennemis.»  Sa  femme  aussitôt  a  crié: «Qu'il soit libre!» Il a donné quelques signes de joie, il est descendu sans beaucoup de précipitation, il a pris le chemin de la rivière, mais au  milieu  du  pont  il  s'est  arrêté,  promenant  sur  les  eaux  un  triste regard.  «Si  tranquille  et  si  cruelle!  a-t-il  dit  avec  un  profond  soupir! Hélas!»

En  entrant  dans  le  bosquet,  il  a  frémi.  Il  a  plusieurs  fois  gémi, plusieurs  fois  baisé  la  tombe;  puis  nous  l'avons  vu  se  relever  et chercher quelque chose. Enfin il a cassé une branche de cyprès, et sur le sable, autour de la pierre, il a gravé ces mots: Ci-gît aussi la marquise de B…

Il a passé la nuit dans le bosquet, et, comme s'il fuyoit la lumière, il est rentré dans sa chambre à la pointe du jour.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

15 mai 1785.

 

Willis  paroît  avoir  tout  à  fait  réussi  dans  ce  qui  pressoit davantage:  les  plus  dangereux  souvenirs  sont  écartés;  depuis  six jours  le  songe  affreux  n'est  pas  revenu.  La  démence  est  toujours complète; mais la frénésie est absolument passée, et, si je ne dois pas  me  flatter  que  mon  fils  recouvre  jamais  la  raison,  du  moins  je suis déjà sûr que nous n'aurons pas sa mort à pleurer.

Le souvenir du marquis et du capitaine rarement le tourmente, et, quand il parle d'eux, ce n'est plus avec la même fureur. Il ne menace plus  Willis,  il  ne  frappe  plus  ses  gardiens,  il  reprend  la  douceur naturelle de son caractère. Sa mémoire aussi commence à revenir, mais  seulement  pour  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  direct  avec  la marquise, et surtout avec la comtesse. L'ingrat ne s'entretient jamais ni  de  son  père  ni  de  sa  sœur;  quelquefois,  pourtant,  le  nom  de Sophie vient sur ses lèvres. Nous reconnoîtroit-il? Je n'ose le croire; et Willis dit qu'il n'est pas encore temps que nous paroissions devant l'infortuné.

Tous  les  soirs,  à  la  voix  de  sa  femme,  il  va  gémir  dans  le bosquet;  mais  il  ne  peut  pleurer;  mais,  toujours  plongé  dans  une tristesse profonde, il est encore loin de la tendre mélancolie. La nuit dernière  cependant,  il  a  plusieurs  fois  quitté  la  tombe  pour  se promener  dans  les  allées  d'alentour;  nous  n'avons  pas  remarqué sans un vif chagrin qu'il choisissoit les plus sombres, qu'il y marchoit à grands pas, et que, chaque fois qu'il entendoit sonner l'horloge de la paroisse, agité d'un prompt frémissement, il couroit au bord de la rivière et sembloit regarder avec beaucoup d'inquiétude si rien ne se montroit à la surface de l'eau.

Willis,  continuellement  prêt  à  caresser  les  idées  de  son  malade quand il n'y trouve pas trop de danger, Willis avoit fait mettre à côté du  tombeau  de  la  comtesse  celui  de  la  marquise.  Je  ne  sais pourquoi,  leur  malheureux  amant  n'a  pas  voulu  souffrir  deux monumens dans le même bosquet. Toujours il a recouvert de terre le marbre  dernièrement  placé;  toujours  à  côté  de  celui  de  M me  de Lignolle il a gravé sur le sable: Ci-gît aussi la marquise de B…

Je  crains,  je  m'inquiète,  je  trouve  le  temps  bien  long.  Willis  me rassure;  il  me  dit  que  tout  va  pour  le  mieux,  qu'il  ne  faut  rien précipiter. A la bonne heure; mais votre fille et la mienne ont, comme moi, besoin de tout leur courage. Adieu, mon ami.

 

P.-S. M. de Rosambert guérira de sa blessure; mais il faut qu'à la mort de M me de B… de graves accusations se soient élevées contre son premier amant. Il vient de perdre ses emplois à la cour, et l'on assure que les officiers de son corps doivent lui faire écrire qu'ils ne veulent plus servir avec lui.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

16 mai 1785, neuf heures du soir.

O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous! votre fille, votre adorable fille, nous a sauvés tous.

Ce soir elle crie: «Qu'il soit libre!» et soudain elle s'échappe, elle se  précipite,  elle  arrive  avec  son  époux  au  bosquet  dont  elle  lui défend  l'entrée.  «Que  venez-vous  chercher?»  lui  dit-elle.  Sans  la regarder, il répond: «Je cherche un tombeau.» Et votre fille, du ton le plus tendre, d'un ton dont l'âme la plus insensible se fût émue, votre charmante  fille  lui  réplique:  «Pourquoi  chercher  un  tombeau,  mon bien-aimé?  ta  Sophie  n'est  pas  morte!»  Il  s'écrie:  «C'est  la  voix secourable!»  Et,  levant  les  yeux  sur  elle:  «Sophie!…  dieux!  ma Sophie!» Il tombe dans ses bras sans connoissance; elle le soutient: nous  voulons  l'emporter.  Willis  accourt:  «Non.  L'amour, heureusement  téméraire,  a  commencé  la  guérison;  que  l'amour l'accomplisse et qu'il y soit aidé par la nature. Frappons de tous les coups à la fois ce jeune homme déjà puissamment ému. Vous, son père,  restez  là;  vous,  sa  sœur,  approchez;  qu'à  son  réveil  il  trouve autour de lui les objets les plus chers à son cœur.»

Faublas  ouvre  les  yeux.  «Ma  Sophie!  s'écrie-t-il,…  mon  père!… mon  Adélaïde!  Eh!  d'où  venez-vous  donc?…  Où  sommes-nous?… J'ai  fait  un  rêve  affreux  qui  m'a  paru  durer  plusieurs  siècles!…  Un rêve? Ah! mon Éléonore! ah! Madame de B…!»

Son  épouse  le  presse  sur  son  sein,  le  couvre  de  baisers,  et répète:  «Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n'est  pas  morte.—Sophie,  dit-il, Sophie  me  rendra  plus  que  je  n'ai  perdu!  Sophie!  ah!  que  je  suis coupable! et vous tous aussi, pardonnez-moi mon ingratitude et les chagrins que je vous ai donnés.»

Il  tombe  à  nos  genoux;  il  veut  parler,  il  ne  le  peut.  Ses  larmes enfin s'ouvrent un passage, ses sanglots étouffent sa voix. Willis fait un  cri  de  joie:  «C'en  est  fait!  le  voilà  sauvé.  Il  est  à  nous,  je  vous réponds qu'il est à nous.»

Cependant il vient de se relever, il se sent très foible. Appuyé sur les bras de sa femme et de sa sœur, il regagne lentement la maison. Il  passe  sur  le  pont  sans  regarder  la  rivière;  bientôt  cependant  il tourne  la  tête,  il  jette  un  coup  d'œil  sur  le  bosquet  dont  nous l'éloignons. «Tenez, nous dit-il, prenez pitié d'un reste de foiblesse, ne détruisez pas ce tombeau.»

Nous  venons  de  le  mettre  au  lit,  il  s'y  est  tout  de  suite  endormi d'un profond sommeil. Votre adorable fille nous a sauvés tous.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

18 mai 1785, onze heures du soir.

 

Il  a  dormi  trente-huit  heures  sans  interruption,  et,  depuis  qu'il veille,  il  ne  dit,  il  ne  fait  rien  qui  ne  soit  plein  de  raison  et  de sensibilité. Il est vrai que de temps en temps nous le voyons se livrer à de cruels souvenirs; mais un mot de son père, une caresse de sa sœur, un regard de sa femme, chassent ses regrets. Au reste, Willis veut bien qu'on s'efforce de distraire le convalescent, mais il défend qu'on l'importune; il ordonne même qu'on l'abandonne quelquefois à ses  rêveries  mélancoliques,  et  surtout  qu'on  ne  le  trouble  jamais dans ses promenades nocturnes. L'entrée du bosquet n'est permise qu'à Sophie.

Ce  soir,  au  moment  critique,  il  est  descendu  dans  le  jardin,  et, sans  regarder  la  rivière,  il  s'est  promené  lentement  partout  où  le hasard a pu le conduire. Il a fini pourtant par se rendre au bosquet; Sophie  l'y  attendoit.  «Viens,  mon  bien-aimé,  nous  allons  pleurer ensemble.—Il est vrai que ce monument plaît à ma douleur, a-t-il dit; mais il y faut une inscription.—Faisons-la, mon ami: j'ai mon crayon, dicte, je vais l'écrire, nous la ferons graver ensuite.

 

Ci-gît la comtesse de Lignolle.

Ci-gît aussi la marquise de B…

 

Toutes  deux  en  même  temps  adorèrent  le  même  jeune

homme.  Toutes  deux,  le  même  jour  et  presque  à  la  même

heure,  périrent  d'une  mort  également  tragique.  Victimes  d'une

destinée pareille, elles sont enfermées dans la même tombe, et

ne laisseront pas les mêmes regrets.

La marquise mourut à vingt-six ans, dans le plus grand éclat

de sa beauté. Mon Éléonore, toute charmante, venoit à peine de

commencer quand elle a fini. Elle avoit seize ans, cinq mois et

neuf  jours.  Mon  enfant  est  mort  avec  elle.  Pourquoi  cela?

Qu'avoit fait aux dieux cette innocente créature?

Plaignez la marquise de B… 

Donnez des pleurs à Mme de Lignolle. 

Donnez surtout des pleurs à leur amant qui leur a survécu.

 

«Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n'est  pas  morte!—Insensé  que  je suis! s'est-il écrié; raye, raye cette dernière ligne.»

Les chers enfans sont rentrés ensemble. Maintenant Faublas est aussi  profondément  endormi  que  s'il  eût  veillé  la  nuit  dernière. Adieu, mon ami: revenez donc, revenez partager notre joie.

 

P.-S.  La  baronne  de  Fonrose  est,  dit-on,  tout  à  fait méconnoissable.  On  assure  que,  ne  pouvant  se  consoler  de  la difformité de sa figure, elle va pour jamais s'ensevelir dans un vieux château du Vivarais. Cette femme-là m'a fait bien du mal.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

18 juin 1785, dix heures du matin.

 

Il  a  repris  ses  forces,  son  embonpoint,  sa  fraîcheur;  mais  il  est toujours pensif et mélancolique, mais il va tous les soirs pleurer au monument du bosquet.

Je  ne  dois  plus,  à  présent  qu'il  paroît  certain  que  le  fâcheux accident  n'aura  pas  des  suites  dangereuses,  je  ne  dois  plus  vous cacher  que  mon  fils  nous  a  donné,  l'un  des  jours  de  la  semaine dernière, une terrible alarme: il avoit fait très chaud toute la journée; au coucher du soleil il y eut un orage. Faublas, dès qu'il entendit le bruit des vents, parut très agité: il ne put voir la nuée sans frémir; au premier coup de tonnerre, il s'alla précipiter dans l'eau. Mais aussitôt il regagna le rivage, en nous appelant tous. Il pleura beaucoup. La nuit  qui  succéda  fut  tranquille,  et  le  lendemain,  en  voyant  mon  fils, vous  n'eussiez  jamais  cru  qu'il  avoit  eu  la  veille  une  attaque  aussi violente.

Willis ne m'a point flatté. Willis m'a déclaré que, de sa vie peut-être,  Faublas  ne  pourroit  entendre  un  coup  de  tonnerre.  Il  m'a surtout  recommandé  de  ne  jamais  permettre  à  mon  fils  de  rentrer dans  Paris,  parce  qu'il  seroit  possible  qu'à  la  vue  du  Pont-Royal  il retombât  dans  le  cruel  état  dont  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  le tirer.

Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! Où donc irons-nous demeurer?  Dans  ma  province,  ou  bien  dans  Varsovie?  La proposition  que  vous  me  faites  par  votre  dernière  lettre,  mon  ami, mérite  pourtant  de  sérieuses  réflexions.  Quitter  la  patrie  de  mes pères  pour  aller  dans  la  vôtre  me  fixer  avec  mes  enfans!  Je  vous demande  le  temps  d'y  songer.  En  attendant  que  je  me  détermine, recevez, mon cher Lovzinski, toutes mes félicitations, puisque enfin votre  nom,  vos  biens,  vos  emplois,  vous  sont  à  la  fois  rendus. Boleslas et vos sœurs nagent dans la joie; ils ne parlent que d'aller vous  rejoindre.  Je  sens  bien  que,  si  je  veux  rester  en  France  avec mon  Adélaïde,  il  me  faut  renoncer  à  mon  fils:  car  jamais  vous  ne pourriez vous décider à vivre séparé de la fille de Lodoïska. Je sens bien qu'avec de l'esprit, de la fortune et de la beauté, mon Adélaïde trouvera partout à s'établir avantageusement. Mais laisser en France un  ancien  nom!  m'éloigner  du  tombeau  de  mes  pères!  Je  vous demande le temps d'y songer.

Avant-hier,  j'ai,  sans  le  vouloir,  donné  bien  du  chagrin  à  mon malheureux fils. Vous vous souvenez peut-être de ce riche écrin que Jasmin  nous  a  remis,  dans  l'appartement  de  Faublas,  le  jour  de  la terrible  catastrophe.  Le  domestique,  aussi  discret  que  fidèle,  n'a jamais voulu me dire d'où venoient ces diamans. Avant-hier, je les ai montrés  à  mon  fils;  aussitôt  je  l'ai  vu  fondre  en  larmes.  Cet  écrin, c'étoit celui de son Éléonore. Oh! que je me suis repenti de ne l'avoir pas deviné! Il a baisé l'une après l'autre chaque pièce du petit coffre; puis, avec beaucoup d'exaltation: «Jasmin, s'est-il écrié, reporte cela tout  à  l'heure  à  M.  le  comte  de  Lignolle.  Dis-lui  que  j'ai  gardé  pour moi  la  pièce  la  moins  riche,  mais  la  plus  précieuse;  dis-lui  bien  de ma  part  que  le  capitaine  est  un  lâche,  s'il  ne  vient  pas  me redemander  l'anneau  de  mariage  de  sa  prétendue  belle-sœur.» Peut-être étoit-ce le moment de montrer à mon fils le cartel insolent et  barbare  du  vicomte;  mais  j'ai  craint  de  causer  à  la  fois  trop d'agitation  à  ce  jeune  homme  dont  je  connois  la  redoutable impétuosité.

Je  viens  d'apprendre  que  la  marquise  d'Armincour  étoit  tombée dangereusement  malade  en  Franche-Comté.  Je  tremble  que  son chagrin ne la tue. Pauvre femme! Elle adoroit sa nièce, et la petite, en vérité, le méritoit. Je me garderai bien d'annoncer à Faublas les dangers de la tante; il se reproche assez les infortunes de la nièce.

Willis  a  reconnu  que  ce  jeune  homme,  ardent  et  malheureux, avoit besoin d'une occupation, et qu'il falloit à sa mélancolie un objet capable de le fixer d'abord et de le distraire ensuite. Il lui a conseillé d'écrire  l'histoire  de  sa  vie.  Votre  fille  y  consent,  j'y  consens  aussi,

pourvu que le manuscrit ne soit jamais rendu public [8].

[8]  Faut-il  répéter  ici  la  raison  cent  fois  rebattue?  Tout  le

monde ne voit-il pas que M. J.-B. de Louvet n'est qu'un secrétaire infidèle?

 

Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne vouloit rien accepter: je l'ai  forcé  de  me  confier  son  portefeuille,  où  j'ai  mis  en  billets  de caisse cinq années de mon revenu. Voilà de ces occasions où l'on regrette  de  n'être  pas  dix  fois  plus  riche. Allez,  Willis!  emportez  les bénédictions  de  toute  une  famille,  et  méritez  quelque  jour  les

bénédictions d'un peuple entier [9].

[9]  C'est  apparemment  le  même  docteur  Willis  qui  vient  de

sauver Georges III.

(Note de l'Éditeur.)

Votre  fille  aussi  vient  de  recevoir  sa  récompense:  son  amant  et son  époux  lui  ont  été  rendus  cette  nuit.  Nos  heureux  enfans  sont encore au lit. Adieu, mon ami.

 

LE MÊME AU MÊME.

 

26 juin 1785, quatre heures du soir.

J'accepte  vos  propositions,  mon  ami;  j'y  suis  presque  forcé. Aujourd'hui,  de  très  bonne  heure,  on  est  venu  remettre  à  mon  fils une  lettre  de  cachet  qui  lui  ordonne  de  commencer,  sous  vingt-quatre heures, ses voyages dans l'étranger. J'arrive de Versailles; j'ai vu mes amis, j'ai vu les ministres: il paroît que l'exil de Faublas doit être  longtemps  indéfini.  Quel  dommage!  Si  l'amour  paternel  ne m'aveugle pas, ce jeune homme étoit fait pour aller à tout dans son pays.

J'ai  demandé  quinze  jours  pour  les  préparatifs  nécessaires  à notre départ; ils ne m'ont été donnés qu'à cette expresse condition que, pendant ce temps-là, le chevalier ne sortiroit pas de la maison de Dugny.

Encore  quinze  jours,  mon  ami,  ensuite  nous  partons  tous ensemble,  et  nous  sommes  à  vous  le  plus  tôt  possible,  et  nous sommes  à  vous  pour  toujours.  Adieu.  Je  ne  vous  dis  rien  de l'impatience de votre fille: Dorliska vous écrit tous les courriers.




LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE LIGNOLLE.

 

6 juillet 1785.

 

Monsieur  le  baron  vient  de  me  communiquer  seulement  tout  à l'heure votre billet, que depuis longtemps je désirois, Capitaine. Mme de  Lignolle,  que  votre  rage  a  perdue,  n'est  pas  encore  vengée:  le temps me paroît long.

Au reste, si votre cartel ne contenoit que de grossières injures et d'impertinentes bravades, je ne m'en étonnerois pas. Mais je ne puis trop  admirer  le  raffinement  de  votre  barbarie;  vous  exigez  que,  le même  jour  et  dans  le  même  instant,  le  père  et  le  fils  se  battent contre les deux frères! Vous l'exigez? soyez content. Le baron et le chevalier  de  Faublas  se  rendront  le  14  de  ce  mois  à  Kehl,  où, jusqu'au  16,  ils  attendront  le  comte  et  le  vicomte  de  Lignolle.  Au revoir.

 

LE MÊME

AU MARQUIS DE B…

 

Le 6 juillet 1785.

 

Monsieur le Marquis,

 

Monsieur le baron vient de me remettre votre billet, auquel je suis désolé  d'être  obligé  de  répondre.  Si  vous  le  voulez  absolument,  je serai le 17 de ce mois à Kehl, où je m'arrêterai jusqu'au 20. Mais je fais  les  vœux  les  plus  ardens  pour  que,  satisfait  de  trouver  ici  les assurances de mes vifs regrets, vous ne quittiez point Paris.

J'ai l'honneur d'être, etc.


LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU COMTE DE LOVZINSKI.

 

De Kehl, le 14 juillet, dix heures du matin.

 

Mon très cher beau-père,

 

Suis-je assez à plaindre! Tous ceux que j'aime veulent, par une générosité mal entendue, sacrifier leurs jours pour sauver les miens; comme  si,  de  deux  amans  ou  de  deux  amis,  le  plus  malheureux n'est pas celui qui survit à l'autre!

Ce matin les deux frères arrivent: le comte de Lignolle témoigne à  ma  vue  quelque  colère;  mais  son  front  pâlit,  sa  voix  s'altère,  et dans tout son maintien je n'ai pas de peine à voir que, forcé par son frère  à  faire  un  acte  de  vigueur,  monsieur  le  comte  aimeroit  mieux n'avoir pas avec moi d'explication. Le capitaine m'adresse un regard farouche, et, d'un ton aussi menaçant qu'ironique: «C'est moi, dit-il, qui veux avoir l'honneur de te mettre à l'ombre. Lui se battra contre ton père. Au reste, je vous annonce à tous deux que notre combat est  un  combat  à  outrance;  ainsi,  poursuit-il  en  regardant  M.  de Belcour, malheur à quiconque n'a pour second qu'une femmelette ou un fou!… Chevalier, je te déclare que, dès que je t'aurai tué, je vais aider  mon  frère  à  finir  ce  monsieur.»  Il  me  montre  mon  père.  Je prends la main du barbare, je la lui serre avec force: «Tigre féroce!… et je ne t'arracherois pas ton odieuse vie!»

Mon père et moi nous laissons vos sœurs, la mienne et Sophie, à la garde de Boleslas. Nous partons avec nos deux ennemis. A peine hors des remparts, nous mettons pied à terre.

Je  tire  mon  épée.  «O  mon  Éléonore!  tes  mânes  crient vengeance;  reçois  le  sang  qui  va  couler.»  Le  capitaine  s'écrie: «Pourquoi  ne  demandes-tu  pas  aussi  qu'on  vous  enferme  dans  le même  tombeau?»  Il  vient  sur  moi;  nous  commençons  un  furieux combat qui se soutient longtemps avec une parfaite égalité.

M. de Belcour cependant avoit, depuis plusieurs minutes, obtenu sur  le  comte  de  Lignolle  une  victoire  facile;  mais,  trop  plein d'honneur pour exercer contre le capitaine l'horrible condition que le capitaine  lui-même  avoit  pourtant  imposée,  mon  père  demeure spectateur  immobile  de  mes  efforts  devenus  plus  grands.  Enfin  le vicomte est frappé; mais mon épée rencontre une côte et se brise. Mon  ennemi,  me  voyant  à  peu  près  désarmé,  croit  pouvoir m'accabler de ses coups; heureusement il ne les porte plus que d'un bras affoibli, et je puis les parer encore avec le tronçon qui me reste. Effrayé  pourtant  de  l'inégalité  de  ce  combat,  mon  père,  mon  trop généreux  père,  se  précipite  entre  nous.  «Tiens,  s'écrie-t-il  en  me donnant  son  épée,  tu  t'en  serviras  mieux  que  moi.»  Hélas!  tandis qu'il  me  parle,  il  présente  au  vicomte  son  flanc  découvert.  Le  cruel frappe!  il  alloit  redoubler,  lorsque,  le  menaçant  d'une  épée  déjà rougie du sang de son frère, je le force à s'occuper uniquement de sa défense… Le barbare! je l'ai puni! Il s'est roulé dans la poussière, tandis que le baron, les yeux levés au ciel, se soutenoit encore sur sa main droite et sur ses genoux. Le barbare! il est mort; mais, avant son dernier soupir, il a vu le fils sans blessure prodiguer au père les plus prompts secours.

Cependant M. de Belcour est en danger; suis-je assez à plaindre! Amour, fatal amour, que de maux!… Le courrier part… Ah! plaignez-moi, plaignez vos enfans; ils vous aiment tous, ils sont tous dans la douleur.

Je suis avec respect, etc.

 

F .

 

LE MÊME AU MÊME.

 

17 juillet 1785, dix heures du matin.

 

Mon très cher beau-père,

Sophie vous écrit régulièrement tous les matins; vous savez que la  blessure  du  baron  n'est  pas  dangereuse  comme  on  l'avoit  cru d'abord;  vous  savez  que  dans  quinze  ou  vingt  jours  nous  pourrons nous remettre en route, trop heureux d'en être quittes pour le cruel déplaisir  de  vous  rejoindre  quelques  semaines  plus  tard!  Apprenez cependant le favorable événement d'aujourd'hui.

Sophie,  Adélaïde  et  moi,  nous  avions  passé  la  nuit  auprès  du baron;  ma  sœur  et  ma  femme,  également  fatiguées,  venoient  de s'aller  coucher.  J'attendois,  pour  suivre  Sophie,  que  l'une  de  mes tantes fût venue prendre ma place au chevet du malade chéri, que nous craindrions trop d'abandonner un instant à des soins étrangers: il étoit tout au plus sept heures du matin.

Tout  à  coup  mon  domestique  vient  m'étonner  en  m'annonçant que  quelqu'un  demande  à  me  parler  en  particulier.  Le  baron, justement inquiet, m'adresse la parole: «Ordonnez-lui de me dire la vérité. C'est le marquis?—Jasmin, je vous défends de mentir: est-ce le  marquis?—Monsieur,  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  demande;  mais c'est  lui  qui  vous  fait  avertir  qu'il  vous  attend  derrière  le  rempart.— Faublas,  s'écrie  M.  de  Belcour,  vous  avez  de  grands  torts  avec  M. de  B…;  mais  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire:  si  vous  n'êtes  pas  de retour dans un quart d'heure, j'expire avant la fin du jour.—Dans un quart  d'heure  vous  me  reverrez,  mon  père.»  Je  l'embrasse,  et  je pars.

Bientôt  j'ai  joint  mon  ennemi.  «Monsieur  le  marquis,  j'osois espérer que vous ne viendriez pas.» Il me regarde d'un air sombre, et,  sans  daigner  répondre,  il  se  met  en  garde.  Je  pousse  un  cri: «Cette épée! c'est celle…!—Oui, dit-il; et tremble!» Aussitôt je tire la mienne et je me précipite sur lui, ne cherchant qu'à le désarmer. Au bout de quelques minutes j'ai le bonheur de voir l'épée fatale sauter à dix pas. Je m'élance; je la saisis, je reviens au marquis, et, mettant un genou en terre: «Permettez-moi de garder cette épée, emportez la  mienne,  emportez  l'assurance  que  je  vous  renouvelle…»  Il m'interrompt: «Ah! faut-il encore que je lui doive la vie?»

A ces mots, il remonte à cheval et disparoît.

Je suis avec respect, etc.

 

LE VICOMTE DE VALBRUN

AU CHEVALIER DE FAUBLAS.

 

Paris, le 15 octobre 1786.

 

Depuis  trop  longtemps  vous  nous  avez  quittés,  mon  cher chevalier, mais faut-il qu'au regret de votre perte se joigne encore le déplaisir  de  votre  indifférence?  Avez-vous  donc,  en  sortant  de France,  oublié  tous  vos  amis?  Pourquoi  gardez-vous  aussi  le  plus profond  silence  avec  un  homme  qui  ne  vous  a  jamais  donné  le moindre sujet de plainte? Réparez vos torts envers moi, et, si vous ne voulez pas que je vous accuse d'ingratitude, donnez-moi de vos nouvelles et de celles de votre famille par le premier courrier et dans le plus grand détail.

La  voix  publique  m'a  dit  que  vous  acheviez  maintenant  la rédaction  des  mémoires  de  votre  adolescence.  J'ai  cru  que  vous apprendriez  avec  plaisir  quelle  étoit  présentement  l'existence  de quelques  personnes  dont  vous  devez  souvent  faire  mention  dans l'histoire de vos amours.

La marquise d'Armincour, dévorée d'un inconsolable chagrin, vit plus que jamais retirée dans sa terre de Franche-Comté. La baronne de  Fonrose,  devenue  laide  à  faire  peur,  ne  sort  plus  de  son  vieux château du Vivarais. Le comte de Rosambert s'est vu contraint aussi de  quitter  le  monde.  La  vicomtesse  est  accouchée  à  la  fin  du huitième  mois  de  son  mariage.  M.  de  Rosambert,  que,  malgré  ses malheurs,  sa  gaieté  n'abandonne  pas,  soutient  plaisamment  à  qui veut  l'entendre  que  le  petit  garçon  de  sa  femme  ressemble beaucoup à Mlle de Brumont. Il donneroit tout au monde, ajoute-t-il, pour  que  M.  de  B…,  qui  se  connoît  si  bien  en  physionomie,  pût examiner le visage de cet enfant-là, et pour que M. de Lignolle, à qui nulle  affection  de  l'âme  n'échappe,  tâtât  le  pouls  de  Mme  de Rosambert,  quand  on  ose  devant  elle  parler  du  chevalier  de Faublas. Ce La Fleur, qui servoit l'infortunée dont je ne vous écrirai pas le nom, étoit devenu le valet de chambre du mari veuf; mais il s'est avisé de voler son maître, qui, n'aimant pas les voleurs, a mis celui-ci dans les mains de la justice; le malheureux a été pendu à la porte de l'hôtel Lignolle. Justine est depuis quatre mois sortie d'une maison publique, dont le régime un peu sévère ne l'a pas embellie; la pauvre enfant, ne pouvant mieux faire, est devenue la cuisinière et le  factotum  d'une  madame  Le  Blanc,  femme  d'un  médecin  du faubourg  Saint-Marceau.  On  assure  dans  le  quartier  que  la maîtresse et la servante vont souvent de moitié magnétiser en ville. Le  comte  de  Lignolle,  que  monsieur  votre  père  n'avoit  pas dangereusement  blessé,  vit  plein  de  génie  plus  que  de  santé. Néanmoins,  des  railleurs  ont  fait  courir  le  bruit  qu'au  dernier printemps,  s'étant  avisé  de  boire  le  reste  de  la  fiole  du  docteur Rosambert,  monsieur  le  comte  s'étoit  senti,  pendant  vingt-quatre heures, quelque velléité de se remarier; mais qu'en si peu de temps il n'avoit jamais pu trouver une femme assez malheureuse qui voulût de lui. Au reste, vous devez savoir que ses charades continuent de faire les délices de l'Europe. Le marquis de B… se porte bien; il est toujours,  comme  il  le  dit  lui-même,  un  fort  bon  diable;  pourtant  il entre  en  fureur  quand  il  croit  rencontrer  une  physionomie  qui ressemble à la vôtre; au demeurant, toujours content de la sienne, et même regrettant quelquefois celle de sa femme.

Adieu,  mon  cher  chevalier,  j'attends  votre  réponse  avec impatience, etc.

 

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE VALBRUN.

 

De Varsovie, 28 octobre 1786.

Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensible à votre souvenir; vous m'avez envoyé des renseignemens que je désirois; et, puisque vous témoignez l'obligeant désir de savoir précisément ce que nous sommes devenus, je m'empresse de vous l'apprendre. Il y a quinze mois  que  notre  famille  habite  à  Varsovie  le  palais  du  comte Lovzinski; quinze mois se sont écoulés comme un jour. Mon beau-père est auprès du monarque dans la plus grande faveur. Mon père, le  meilleur  des  pères,  au  comble  de  la  joie,  vit  plus  heureux  du bonheur de ses enfans que de son propre bonheur. Notre Adélaïde vient de choisir pour son époux le palatin de ***, jeune seigneur dont je vous ferai le plus brillant éloge en peu de mots: il me paroît digne d'elle.  Moi,  je  suis  père;  il  n'y  a  pas  tout  à  fait  quatre  mois  que Sophie  m'a  donné  le  plus  joli  garçon  du  monde.  Ma  Sophie,  le premier ornement de la cour de Varsovie, devient chaque jour plus adorable. Je jouis au sein de l'hymen d'une félicité que je n'ai jamais connue dans mes égaremens.

Cependant,  plaignez-moi:  j'ai  perdu  ma  patrie,  et  je  ne  puis  me charger d'aucun emploi dans les armées de la république. Il me faut, pour  toute  ma  vie  peut-être,  renoncer  à  l'état  auquel  je  semblois appelé.  Tous  les  efforts  de  l'art,  tous  les  efforts  de  ma  raison,  ne peuvent  rien  contre  un  fantôme  persécuteur  et  chéri,  dont  la fréquente  apparition  me  tourmente  et  me  charme.  O  Madame  de B…, n'êtes-vous pour votre amant descendue dans la tombe qu'afin de pouvoir, sans obstacles et sans relâche, vous attacher à ses pas!

Encore,  si  son  ombre  me  poursuivoit  seule!  mais  les  dieux vengeurs ont condamné Faublas à des souvenirs plus chers et plus funestes.

Si  dans  une  nuit  d'été  le  vent  du  midi  s'élève,  si  l'éclair  fend  la nue,  si  le  tonnerre  la  déchire,  alors  j'entends  résonner  un  timbre fatal;  j'entends  un  soldat,  froidement  barbare,  me  dire: Elle  est  là. Soudain,  saisi  d'une  invincible  épouvante,  abusé  d'une  espérance folle,  je  cours  à  l'onde  qui  mugit;  je  vois  se  débattre  au  milieu  des flots une femme,… hélas! une femme qu'il ne m'est pas plus permis d'oublier que d'atteindre. Oh! plaignez-moi.

Mais  non,  Sophie  me  reste.  Loin  de  me  plaindre,  enviez  mon sort, et dites seulement que, pour les hommes ardens et sensibles, abandonnés dans leur première jeunesse aux orages des passions, il n'y a plus jamais de parfait bonheur sur la terre.
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