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L'auguste cérémonie s’achevoit. Dans un discours qui
m’avoit paru long, I'éloquent ministre venoit de nous
recommander des vertus que je ne croyois pas difficiles.
Sophie me nommoit son époux; ma bouche répétoit a
Sophie un serment qu’avouoit mon coeur, lorsque la volte
sacrée retentit d'un cri lamentable et percant.

Chacun se retourne effrayé. Déja, loin des spectateurs
étonnés, s’est élancé vers les portes du temple un jeune
homme dont je n"apercois plus que I'uniforme bleu.

On I'a vu, quelques instans auparavant, entrer
précipitamment, brusquement fendre la foule, s’approcher
de I'autel avec la plus grande agitation. Ses regards sont



tombés sur Sophie; d'une voix plaintive il a dit: C’est donc
elle! et puis il a poussé ce long gémissement dont mon
coeur s'est ému. Inquiet et curieux, je veux voler a lui, mon
pere s’y oppose et m’'arréte; mais mon généreux ami, mon
cher compagnon d’armes et d’amour, Derneval, plus libre et
moins alarmé que moi peut-étre, Derneval court aussitot sur
les traces de I'inconnu.

C’est pendant le tumulte momentané causé par cet
événement étrange que Sophie se penche a mon oreille et
me dit en tremblant: O mon ami, prends garde a moi!

J'allois lui répondre, j'allois I'interroger, quand M. Duportail,
un moment distrait dans le trouble général, mais
apparemment aussitot rappelé par le mouvement qu'il a vu
faire a sa fille, vient reprendre aupres d’elle la place que
peut-étre il se repent d’avoir un instant quittée. Je le vois
lancer un regard sévere sur ma timide épouse, qui baisse
les yeux en palissant. Une foule de réflexions cruelles
tourmentent mes esprits dans le court espace de temps
qgqu’emploie le ministre pour terminer la cérémonie.

«Quoi! Derneval, mon ami! quoi! sitét de retour!... Eh bien!
ce jeune homme? le connoissez-vous? Quel est-il? que veut-
iI? que vous a-t-il dit?—Mon cher Faublas, ses gens lui
tenoient dans le cloitre un cheval tout prét, il étoit au bout
de la rue avant que je fusse a la porte du temple.—Et vous
ignorez ce qu'il est devenu?—Mon ami, il couroit au galop,
et j'étois a pied: a tout hasard je me serois volontiers jeté
dans la voiture qui a conduit Mme de Faublas ici, mais
I’indocile cocher n'a pas voulu marcher.—Derneval, vous ne
savez pas combien j'ai d’inquiétude... Promettez-moi de ne
pas nous quitter aujourd’hui, ne partez que demain.—
Demain? Si des aujourd’hui mes persécuteurs...—Je crois
vos dangers possibles, mais les miens sont peut-étre
inévitables.



Depuis la terrible scéne d’hier, depuis que le baron de
Gorlitz et Mme Munich sont partis, Lovzinski s’est emparé de
sa fille, de sa fille que je n'ai revue qu’aujourd’hui, que je
n'ai revue gqu’a l'autel. A peine a-t-on daigné souffrir que je
lui adressasse un mot, toute réponse lui sembloit interdite;
ce n'est qu’aux pieds de I'Eternel qu’elle a pu me
renouveler sa foi, ce n'est qu’a ma femme qu’on m’a permis
de jurer que j'adorerois toujours mon amante! Derneval,
examinez Lovzinski, remarquez son visage sombre et
soucieux, son regard observateur et défiant; lui trouvez-
vous cet air de satisfaction que montre toujours un bon pére
qui donne a sa fille I'’époux désiré? a-t-il, dites-moi, le
maintien noblement orgueilleux d’'un homme offensé qui
pardonne?... Et ma chere Dorliska, ma jolie cousine, ma
belle Sophie, quelle impression de tristesse profonde je vois
sur cette figure céleste que devroit embellir I'idée d’un
bonheur supréme, aujourd’hui Iégitime!... Et dans ses yeux
obscurcis une larme qu’elle s’efforce de retenir!... Qui peut
donc altérer sa félicité? Qui peut lui faire d’'un jour
d’allégresse un jour de tourment? Quelle crainte ou quel
regret...? Ce jeune homme, d’'ou la connoit-il? que venoit-il
faire ici?... Un affreux soupcon déchire mon coeur... Mais
non, Sophie ne peut me trahir! Elle va donc succomber
victime d’une trahison? C’est donc elle? a dit I'inconnu;
Prends garde a moi, m’a dit Sophie. Mais comment la
défendre? Quels sont nos ennemis? A quel péril faut-il me
préparer? Derneval, je vous en conjure par notre
confraternité, ne m'abandonnez pas dans des circonstances
aussi critiques. Si vous me quittez, je suis perdu. Une
obscurité profonde couvre les desseins de nos ennemis, une
incertitude affreuse enchaine toutes mes facultés. Comment
prévenir des complots que j'ignore? Et, dans la foule des
malheurs que je pressens, comment deviner celui qui peut
m’accabler?»



Je n’entendis pas la réponse de Derneval, car Sophie,
toujours accompagnée de son péere, regagnoit déja les
portes du temple. «Mon ami, ne venez-vous pas?» me dit-
elle. Il y avoit dans son regard tendre une expression de
douleur si forte, il y avoit dans l'inflexion de sa voix douce
une altération si marquée, que je sentis s’accroitre encore
mon inquiétude mortelle.

Nous arrivons dans le cloitre. Est-ce par distraction ou par
incivilité que Lovzinski, sans prendre garde ni a Dorothée ni
a mon pere, fait monter sa fille la premiere et se place
aussitot a coté d’elle? Pendant que je me fais cette
question, Lovzinski ferme la portiere, et le cocher, déja prét,
donne aux chevaux de grands coups de fouet. La voiture,
rapidement emportée, est a plus de cinquante pas de
distance avant qu’aucun de nous soit sorti de la profonde
stupéfaction ou le jette cette fuite imprévue. Le premier, je
me réveille; plus prompt que I’éclair, je m’élance. La
grandeur de la perte que je puis faire, I'espérance de
recouvrer l'inappréciable bien gu’on m’enleve, ajoutent a
ma légereté naturelle des forces extraordinaires; je me sens
une vigueur plus qu’humaine; bientét j'atteindrai la voiture,
bient6t j'arracherai ma femme a son ravisseur... Mais,
hélas! Derneval et mon pére sont, trop toét pour moi,
revenus de leur étonnement, et leur activité bruyante va me
devenir plus funeste que la funeste immobilité dans laquelle
je les ai laissés. Tous deux ils me suivent de loin, en criant
de toutes leurs forces: «Arréte!» Moi, je cours si vite que je
ne puis crier. Plusieurs soldats viennent a passer; en me
voyant seul et silencieux brdler le chemin dans mes élans
rapides, ils imaginent que c’est moi qu’on poursuit. Tout
d’'un coup le cercle est fait, et me voila environné: je veux
m’expliquer, je parle francois a des Allemands!! Désolé de
n’'étre pas compris et de perdre en vains discours le temps
Si précieux, j'essaye de forcer la barriere; mais que peut un
homme contre dix? Ma résistance ne fait que les irriter; ils



me maltraitent. Ce n’étoit rien que des coups, je les sentois
a peine; mais j'entendois le bruit sourd que faisoit la voiture
déja beaucoup plus éloignée, et chaque tour de roue étoit
un coup de poignard pour mon coeur. Tout en me débattant,
je jette sur la route un regard douloureux; dans le lointain je
distingue a peine un foible nuage de poussiere. Alors, saisi
d’un mortel désespoir, je sens expirer mon courage et
s'anéantir mes forces; alors se fait dans toute la machine
ébranlée la plus prompte et la plus affreuse des
révolutions... Je tombe sans connoissance aux pieds des
barbares qui m’ont arrété, aux pieds de mon pére et de mes
amis, qui ont enfin pu me rejoindre. Je tombe... Ah! Sophie,
mon ame te suit!

[1] Il y avoit alors dans Luxembourg une garnison de 7 a
8,000 hommes de troupes de I'Empereur.

Malheureux chevalier! quand tu revins a toi, ou étois-tu?

Sur un lit de douleur. Le baron veilloit a mon chevet, qu’il
baignoit de ses larmes; Sophie fut le premier mot que je
prononcai, quand je recouvrai ma raison. «Voyez comme sa
tisane a déja fait son effet! dit un petit homme que
j'apercus derriere le baron. Voila I’acces passé, il entre
demain dans son quatrieme jour.—Quoi! Monsieur, je ne suis
ici que depuis trois jours? Quoi! mon pere, il n’y a que trois
jours gqu’ils m’ont arraché Sophie?—OQui, mon ami, me
répondit-il en sanglotant, trois jours se sont écoulés depuis
que ton pere désolé attend que tu le reconnoisses et que tu
le nommes.—Ah! pardon! cent fois pardon... Mais vous ne
savez pas, Vous ne pouvez concevoir quel énorme fardeau
pese sur mon coeur, combien je me sens accablé du poids
de mon infortune.—Tel est, mon fils, I'effet ordinaire des
passions qui égarent la jeunesse insensée. Elles ont d’abord
amolli ton ame au sein des plaisirs; maintenant elles te
livrent sans force aux coups de I'adversité. A Dieu ne plaise



que je veuille aujourd’hui te reprocher tes fautes! le sort
t’en a trop cruellement puni. Tu as besoin d’un appui, ce
sont des secours que je prétends te donner. Mon fils,
entends ma voix gémissante, recueille mes consolations
paternelles. Ecoute un ami tendre qui souffre de tes maux,
un pere alarmé qui frémit pour lui-méme en tremblant pour
toi. Ta Sophie t'appartient, nul ne peut t'en priver. Duportail,
en la conduisant au temple, a perdu tous ses droits sur elle.
Mon ami, nous la chercherons. En quelque lieu que nous
puissions la découvrir, je te promets de ne rien négliger
pour la tirer de sa retraite, je te promets de te rendre ta
femme. Toi, mon ami, rappelle ton courage, ouvre ton coeur
a I'espérance, prends pitié de ma peine extréme, et rends-
moi mon fils.—Oui, qu’il continue sa tisane, interrompit le
petit homme, et nous le guérirons.—Mon pére, je vous
devrai deux fois la vie.—Et moi, Monsieur, reprit le petit
homme, croyez-vous ne me rien devoir?

Comptez-vous pour rien les boissons que depuis ce matin je
vous administre?—Mon pere, sait-on au moins ce qu’elle est
devenue?—Mon ami, Derneval et Dorothée sont partis
avant-hier et m’ont promis de faire des recherches.—
Messieurs, dit encore le petit homme, voila un entretien
qu’il faut finir. Nous guérirons ce jeune homme-la, puisqu’il
parle déja raison, mais qu’il se taise et qu’il continue sa
tisane.

Demain tout ira bien, et nous pourrons le faire transporter.»
Le petit homme, en parlant ainsi, alla remplir une énorme
tasse, et, me I'apportant d’un air de triomphe, m’invita
doucereusement a avaler le breuvage consolateur. Un
amant jeune et vif, a qui I’on vient offrir un verre de tisane,
guand il demande sa maitresse enlevée, peut bien ressentir
un mouvement d’impatience et n'étre pas exactement poli.
Je pris le vase avec promptitude, et je le vidai lestement sur
la téte pointue de mon Esculape. L'épais liquide, découlant



le long de sa face oblongue, inonda aussitdét son maigre
corps. «Ah! ah! dit froidement le petit homme, en
épongeant sa ronde perruque et son habit court, il y a
encore du délire! Mais, Monsieur le baron, que cela ne vous
inquiete pas, qu’il continue sa tisane; seulement ayez soin
de la lui donner vous-méme, parce que, comme vous étes
son pere, il n'osera peut-étre pas vous la jeter au nez.»

Le meilleur médecin est celui qui, connoissant nos passions,
sait les flatter quand il ne peut les guérir. Aussi les
promesses du baron préparerent mon rétablissement bien
plus efficacement que ne I'auroit pu faire la tisane du petit
homme. Des le lendemain, je me sentois mieux; je fus
transporté comme on me l'avoit annoncé la veille. Nous
allames au village de Hollriss, situé a deux lieues de
Luxembourg, occuper une maison bourgeoise que mon
Esculape venoit d’acquérir tout récemment. On avoit
conseillé cette retraite au baron. La tranquillité du lieu, sa
gaieté champétre, le charme de la campagne, les travaux
de la saison, tout m’y offriroit, avoit-on dit, de consolantes
distractions ou des occupations utiles; je pourrois, sans
aucun danger, respirer un air salubre et prendre un exercice
modéré dans un grand jardin. Mon péere aussi avoit pensé
gue nous serions beaucoup mieux cachés dans un village
obscur; a la précaution, peut-étre surabondante, du
changement de lieu, il avoit ajouté la précaution, sans doute
plus nécessaire, du changement de nom. On I'appeloit M. de
Belcourt, je me nommois M. de Noirval. Le valet de chambre
du baron et mon fidele Jasmin composoient notre
domestigue. Mon pére avoit envoyé le reste de ses gens sur
diverses routes, avec la double commission de chercher
Lovzinski et de veiller a ce que nous ne fussions pas
inquiétés.

En arrivant dans le nouveau domicile qu’il nous avoit choisi,
M. de Belcourt visita toutes les chambres pour m’y faire



donner celle qu’il jugeroit la plus commode et la plus
tranquille. M. Desprez (c’est le nom du médecin) nous fit
remarqguer un petit pavillon entre cour et jardin.

Il nous dit gqu’il y avoit au premier étage trois chambres fort
gaies, mais que le dernier propriétaire s’étoit vu forcé
d’abandonner a cause des revenans. «Noirval, répondit mon
pere en souriant, ne craint pas les esprits: il a maintenant
ses pistolets; quand il se portera mieux, il aura son épée.»
On me mit donc en possession d’'une des trois pieces.

Jasmin s’empara gaiement de I'une des deux autres, et
promit de garder encore la troisieme contre les esprits. M.
de Belcourt alla prendre son logement dans le corps de
logis, plus considérable, situé sur la rue.

La nuit vint, les esprits ne vinrent pas; ils me laisserent tout
entier a mes réflexions douloureuses. O ma jolie cousine! 6
ma charmante femme!

que je versai de pleurs en songeant a vous!

Ou son pere |'avoit-il conduite? Pourquoi me I'avoit-il
enlevée? Quelle raison assez puissante avoit pu porter a
cette extrémité si dangereuse Lovzinski, naturellement
compatissant et doux, Lovzinski, dont le coeur avoit éprouvé
I"irrésistible empire d’'une grande passion vainement
contrariée? L'inconsolable époux de Lodoiska devoit-il étre
un pere cruel? D’ailleurs, un prompt hymen n’avoit-il pas
réparé ce qu’il appeloit mes égaremens? Que pouvoit exiger
de plus I’honneur de sa maison involontairement
compromis? Enfin, n’étoit-ce pas a mes fautes mémes qu'il
devoit le bonheur inespéré d’avoir retrouvé son adorable
fille? Et I'ingrat osoit me la ravir! et le barbare ne craignoit
pas de I'immoler! Oui, sans doute, de I'immoler! Accablée
de ce coup affreux, Dorliska, I'infortunée Dorliska... O ma



Sophie! si déja tu n’es plus, du moins, en me donnant ta
derniére pensée, tu auras emporté le juste espoir de n’étre
pas pour longtemps survécue. Va, je ne tarderai pas a
I'accomplir. Bient6t, loin d’'un monde jaloux, loin des péeres
dénaturés, libre de I'insupportable fardeau des tyranniques
bienséances, affranchi du joug odieux des préjugés
persécuteurs, j'irai, j'irai, satisfait et tranquille, me réunir a
mon épouse heureuse et consolée. Bientot, au sein d’'une
inaltérable paix, dans I'Elysée promis aux vrais amans, nos
ames, plus intimement rapprochées, s’enivreront des
délices d’un éternel amour.

Ainsi, dans le calme des nuits, ma douleur se nourrissoit des
idées les plus propres a I'augmenter. Le jour m’apportoit
quelque repos. Mon pere, toujours levé avec I'aurore, ne se
lassoit pas de me répéter ses promesses: il me parloit des
moyens qu’il comptoit employer avec moi pour retrouver
ma femme, et, ne paroissant pas douter de leur succes, il
me défendoit de mon désespoir. Par un de ses décrets
immuables et bienfaisans, la nature a voulu que la crédulité
naquit de l'infortune.

Rarement I'espérance abandonne un mortel malheureux, et
plus ses maux sont grands, plus aisément on lui persuade
gu’ils vont bientot finir.

Quelquefois, agité d’'un soupcon inquiétant, je demandois a
mon pere ce qu’il pensoit de ce jeune homme dont je
croyois encore entendre le lamentable cri. M. de Belcourt ne
savoit que me répondre quand je le priois de me dire
comment cet inconnu avoit pu nous suivre a Luxembourg,
quel dessein I'y amenoit, en quel temps il avoit connu
Sophie, et pourquoi Sophie ne m’avoit jamais parlé de lui.

Quelquefois aussi, reportant ma pensée moins triste sur
cette foule d'événemens qui avoient rempli ma seizieme



année, je me plaisois a donner quelgues souvenirs a cette
intéressante beauté par qui le commencement de ma
carriere, semé de tant de fleurs, m’avoit été si doux. Pauvre
marquise de B...! Qu’est-elle devenue?... Peut-étre
enfermée! peut-étre morte! Lecteur équitable, je m’en
rapporte a vous: pouvois-je, sans ingratitude, refuser
quelques larmes au sort de cette femme malheureuse,
seulement coupable de m’avoir trop aimé?

Je ne dois point oublier de dire que mon cher docteur aussi,
M. Desprez, continuoit a me donner de salutaires
distractions. Tous les matins il me demandoit si quelque
revenant ne m’avoit pas tourmenté; tous les soirs il me
recommandoit de continuer I’excellente tisane; mais,
quoique je I'en priasse instamment, il ne vouloit jamais me
la donner lui-méme.,

)'étois étonné que mon pere m’elt choisi cet étrange
Esculape, qui ne croyoit qu’a sa tisane et aux revenans.
Voici ce que m’apprit M. de Belcourt, a qui j’en parlai. Le
plus habile médecin de Luxembourg, d'abord consulté sur
mon état, avoit ordonné les remedes et le régime
nécessaires; M. Desprez, instruit qu’on avoit arrété de
conduire le malade a la campagne des que le transport
pourroit se faire sans danger, étoit venu, dés le troisieme
jour, offrir a mon pére ses services et sa maison. Le premier
médecin, en applaudissant au choix du lieu, qu’il
connoissoit, avoit rejeté la concurrence humiliante et
dangereuse d’'un moderne confréere qu'il ne connoissoit pas.
M. de Belcourt, pour mettre les rivaux d’accord, avoit
accepté les soins de I'un et la maison de |'autre.

C’étoit le médecin connu de Luxembourg qui me gouvernoit;
I"ignoré docteur de Hollriss n’avoit d’autre mérite que celui
de nous louer sa maison fort cher. J'étois le maitre de



craindre ses revenans; mais je n'avois rien a redouter de ses
ordonnances.

Plus de huit jours cependant s’étoient passés, lorsque enfin
nous reciimes des nouvelles encourageantes. Dupont, celui
de nos domestiques que mon pere avoit envoyé sur la route
de Paris, écrivit qu’en sortant de Luxembourg il avoit appris
a la premiere poste qu’on venoit d'y donner des chevaux a
un homme d’un age mdr, accompagné d’'une jeune fille
éplorée. Dupont, ne doutant pas que ce ne fit ma femme et
mon beau-pere, les avoit suivis de pres, jusqu’aux environs
de Sainte-Menehould, ou malheureusement il s’étoit démis
la cuisse en tombant de cheval. Cet accident I'avoit
empéché de nous faire passer plus tét I'intéressant avis qu’il
nous donnoit.

M. de Belcourt, habile a saisir tout ce qui pouvoit flatter mon
espérance, ne mangqua pas de m’'observer que désormais
I’objet de nos recherches, devenu plus facile, se trouvoit
circonscrit dans I'étendue du royaume, ou plutoét dans
I’enceinte de la capitale. «M. Duportail, ajouta-t-il, a bien
senti qu’il pouvoit, sans courir un grand danger, retourner a
Paris, ou on le connoit peu, et qu’en supposant que nous
parvinssions a découvrir sa retraite, nous n’oserions I'y
venir troubler.—Je I’oserai, m’écriai-je avec transport, je
I’oserai, mon pere, et bientdt j'embrasserai ma Sophie.»

Le méme jour vint une lettre de M. de Rosambert, a qui M.
de Belcourt, depuis notre changement de demeure et de
nom, avoit fait passer les détails de ma funeste aventure. Le
comte, toujours caché dans I'asile qu’il s’étoit choisi, se
portoit déja beaucoup mieux, et comptoit venir bientét nous
joindre et me consoler. Il avoit envoyé au couvent savoir des
nouvelles d’Adélaide, que notre absence inquiétoit
beaucoup et chagrinoit davantage. Le marquis n'étoit pas
mort; Rosambert ne disoit pas un mot de Mme de B... Le



silence qu'il affectoit sur le compte d’'une femme trop
malheureuse et trop aimable, dont il ne pouvoit douter que
le sort incertain ne d(t exciter au moins ma vive curiosité,
me parut étrange. Je ne fus pas moins surpris qu’il ne m’edt
pas écrit en méme temps qu’a M. de Belcourt; mais, eny
réfléchissant plus mlrement, je devinai que mon péere, pour
le moment peu curieux de me voir occupé de cette
correspondance, interceptoit ces lettres.

Si, dans les nouvelles que je venois de recevoir, il n'y avoit
rien d’assez positif pour me rassurer entierement, j'y trouvai
du moins de quoi me tranquilliser un peu. Ma convalescence
commenca. Le petit docteur contestoit a I'amour et a la
nature le mérite de cette prompte cure, pour en attribuer
tout I’honneur a la fameuse tisane si rarement bue. Une
chose seulement lui faisoit croire que quelque divinité
propice veilloit sur nos destinées: les revenans ne m’avoient
pas encore tourmenté depuis que nous habitions notre
nouvelle demeure! M. Desprez me parloit si souvent de ses
revenans qu’enfin je le priai de vouloir m'apprendre ce qui
pouvoit donner lieu a cette éternelle plaisanterie.

Aussitot d’un ton tres sérieux il commenca ce triste récit:
«Une petite métairie, dont le fermier s'appeloit Lucas,
existoit jadis sur le terrain méme ou nous sommes, a la
place de ce petit corps de logis, qui, par conséquent,
n’'existoit pas.—Votre conséquence est frappante, Monsieur
Desprez.—Lucas adoroit sa femme Lisette, et Lisette adoroit
son mari Lucas. Si Lucas n’avoit jamais aimé que Lisette,
peut-étre que Lisette auroit toujours aimé Lucas.—Eh, bon
Dieu!

Monsieur Desprez, que de Lisette et de Lucas!—Monsieur,
puisque je conte une histoire, il faut bien que je nomme les
personnages.—Vous avez raison, Docteur, et ne vous génez



pas.—Je vous ai déja fait entendre fort adroitement que
Lisette et Lucas étoient mariés ensemble.

A présent je crois devoir vous prier de remarquer que, pour
gqu’un mariage soit heureux, il faut que les époux fassent
bon ménage.—Excellente remarque, Monsieur Desprez!—Et,
pour que les époux fassent bon ménage, il est nécessaire
gu’ils aient des golts d'espece semblable et des humeurs
de qualité pareille.—Bravo, Docteur!—Or, je vous ai dit que
Lucas aimoit autre chose que sa femme.—Ah! Monsieur
Desprez, que vous contez bien!—N’est-il pas vrai que je
n'oublie rien?—Et vous vous répétez de peur qu’on n’oublie.
—C’est qu'il faut étre clair, Monsieur. Or donc, cette autre
chose que Lucas aimoit autant et peut-étre plus que sa
femme, c’'étoit le bon vin du pays, a trois sols la pinte,
mesure de Saint-Denis; et ce golt différent que la femme
avoit, c’étoit celui de I'’eau de la fontaine, car elle ne pouvoit
souffrir le jus de la treille.—Comment, Docteur! de la
poésie?—Quelquefois je m’en méle, Monsieur. Il y avoit dans
le golt de Lucas cet inconvénient que le vin, échauffant les
fibres irritables de son estomac, portoit aux fibres chaudes
de son cerveau br(lé des vapeurs acres qui faisoient qu'il
étoit grossier, méchant et brutal, quand il avoit bu.—Voila,
permettez-moi de vous le dire, Docteur, une définition
presque digne du Médecin malgré lui.—Vous m’offensez,
Monsieur: moi, je le suis devenu malgré tout le monde; mon
génie médical m’a entrainé... Et, dans le go(t tout différent
de Lisette, il y avoit cet autre inconvénient tout contraire
que I'abondance d’eau, noyant ses visceres relachés,
délayant trop ses alimens mal cuits, détruisant enfin le ton
des ressorts, troubloit les digestions, préparoit un mauvais
chyle, causoit les malaises, les insomnies, les baillemens,
I’ennui, et portoit aux membranes affoiblies de sa petite
cervelle cette humeur tenace et mordicante qui fait que les
petites femmes qui ne boivent que de I’eau sont en général
criardes, entétées et revéches. Or, vous voyez bien,



Monsieur, qu'il auroit fallu fondre ensemble ces deux golts
extrémes et différens pour n’en composer qu’un seul et
méme appétit bien ordonné. Il auroit fallu que Lisette mit un
peu de vin dans son eau; que Lucas mit beaucoup d’eau
dans son vin, parce que le tempérament du mari et le
tempérament de la femme auroient bientdét sympathisé par
un juste milieu; parce que leurs humeurs se seroient
trouvées parfaitement d’accord; parce que... parce que...—
Ne vous tourmentez pas, Docteur, je devine le reste.—II
demeure donc prouvé, Monsieur, que, si les choses avoient
été réglées de la maniere que je viens de vous expliquer, il
ne seroit point arrivé a ces malheureux époux la funeste
catastrophe dont il me reste a vous entretenir.—Voyons,
Docteur, la catastrophe.—C’étoit, Monsieur, I'an 1773, le
vendredi 13 octobre, a huit heures treize minutes du soir. Je
Vous observerai, en passant, que le concours de plusieurs
nombres treize est toujours fatal.—)’en faisois tout bas la
remarque, Monsieur Desprez.—On achevoit alors la
vendange, parce que les vignes avoient mdri tard cette
année. Lucas, en sortant de la cuve ou il venoit de fouler le
raisin, avala treize pleins verres de vin nouveau. Quand il
rentra dans la ferme, ce n’'étoit plus un homme, c’étoit un
diable. Malheureusement sa femme, Lisette, avoit mangé a
son diner une petite omelette aux rognons, de treize oeufs,
et n’avoit bu que de I'eau. La digestion s'étoit faite
péniblement. Lisette, en voyant Lucas un peu gris, bailla, fit
la grimace, et tint un propos aigre. Lucas répondit par un
geste menacant et par un gros mot. Dans un petit moment
d’humeur, Lisette jeta treize assiettes a la téte de Lucas.

Lucas, dans un premier mouvement, assomma Lisette de
treize coups de broc. Quand il la vit morte, il sentit qu’il
I"aimoit. Il se jeta comme un désolé sur le cadavre, et lui
demanda pardon de I'avoir tuée.



«Hélas! s'écrioit-il piteusement, voila pourtant la premiere
fois que cela m’arrive!» Enfin il se releva d’un air réfléchi,
alla droit a sa cuve, les bras croisés, et s’y insinua tout
doucement la téte la premiere. On I'en retira au bout de
treize secondes, il étoit déja mort et noyé.—Ah! Docteur, la
belle et longue histoire!—Je ne la fais pas, Monsieur, c’est la
traduction du pays. Mais apprenez les suites. La justice,
indignée, prit connoissance de |'affaire. Elle s’empara du
corps de Lucas, qui, trés heureusement pour lui, n'avoit plus
d’ame; elle le fit pendre par les pieds. On rasa la ferme, et
le terrain fut mis a I’encan. Celui qui I'acheta s’en trouva
mal, il n'osa jamais habiter ce petit corps de logis, et la
raison la voici: tous les ans, dans le temps des vendanges,
quelquefois plus tard, il se fait ici un changement affreux: la
nuit vient, le ciel palit, 1a terre frissonne, les éléments sont
en convulsion, le corps de logis saute sur ses fondemens, le
toit semble danser, les murs paroissent rouges de sang ou
de vin. Il se fait dans l'intérieur un horrible charivari. On
croit entendre le cliquetis des assiettes et le choc des brocs;
on croit entendre les gémissemens d’une morte et les cris
d’un noyé!—Monsieur Desprez, la belle histoire! Ah! je vous
en supplie, ne la contez plus a personne; réservez-m’en
I’exclusive propriété; je veux, quand je serai de retour a
Paris, en faire, pour I'Opéra-Comique, un joli drame bien
réjouissant. J'aurai soin, pour satisfaire tout le monde,
d’intercaler dans chaque sceéne deux ou trois ariettes en
vers presque rimés: je retiendrai votre maniere, Monsieur
Desprez, et je n’écrirai pas plus mal que vous ne racontez.
Si I'ouvrage est applaudi, s'il commence ma réputation, je
tacherai, chaque année, de traiter aussi heureusement deux
ou trois sujets de cette force-la. Alors les musiciens, qui
jugent toujours si bien, s’arracheront mes poemes; les
comédiens, qui ne se trompent jamais, les proposeront pour
modeles; certain public, qui jamais ne s’engoue, demandera
|"auteur avec un enthousiasme décent. Dans ce siecle de
petits talens et de grands succes, mes chefs-d’oeuvre



auront cent représentations, s'il le faut. Partout les sots
crieront que je suis un grand homme, et, si je n'ai contre
moi que les gens de lettres et les gens de godt, j'arriverai
peut-étre a I’Académie.»

Assurément ce projet étoit noble et vaste; mais, comme on
le verra par la suite, j'eus tant d’autres choses a faire quand
je vins a Paris que je ne pus m’occuper de son exécution.

* % %k %k %

L’épouvantable histoire du crédule docteur avoit-elle un peu
dérangé mon cerveau? C’est ce que va décider la judicieuse
personne qui me lit.

Dans un réve qui dura deux heures a peu pres, je vis
presque continuellement ma jolie cousine. La marquise de
B... se présenta cing a six fois dans les intervalles; et
seulement une fois,... ne me grondez pas, lecteur, une fois
seulement je crus entrevoir cette charmante petite créature
chiffonnée dont je vous ai parlé dans ma premiére année,
cette ingrate Justine, vous savez bien?... Je ne saurois vous
dire laquelle de ces trois beautés m’embrassa; mais ce que
je puis vous certifier, c’est que je fus embrassé; je le fus, et
si bien, si bien, que je n’aurois pu |I'étre mieux par toutes les
trois ensemble! Je me réveillai en sursaut, le jour
commencoit a poindre. D’honneur, je sentois sur ma levre
brilante la vive impression de cet 4cre[2]

baiser, mes rideaux de toile d’Orange s’agitoient avec un
doux frémissement; il se faisoit dans mon appartement un
petit bruit aigu...

Je me jette en bas de mon lit, en trois sauts je fais le tour de
ma chambre, qui n'est ni tres longue ni tres large... lIn'y a
personne, tout est bien fermé, bien tranquille. Je suis donc
fou! L'amour et les revenans m’ont donc tourné la téte? O



Sophie, ma Sophie, viens, reviens; hate-toi, si tu ne veux
pas que je perde ce qui me reste de ma raison.

[2] Depuis un quart d’heure je cherchois I'épithete
convenable: 6 Jean-Jacques! je te remercie.

Quand MM. de Belcourt et Desprez entrerent chez moi,
j'étois encore si affecté du baiser recu que je leur racontai
gu’'un revenant m’'avoit embrassé. Mon pere sourit et
augura sur-le-champ mon entier rétablissement. Le docteur
parut enchanté, et cependant me conseilla quelques
rafraichissans.

Ceux qui ne croient point aux esprits seront bien étonnés
d’apprendre que le surlendemain je fus réveillé comme je
I’avois été la surveille: j"éprouvai la méme sensation,
j'entendis le méme bruit: je fis dans ma chambre des
recherches plus exactes et non moins inutiles; il fallut en
conclure qu’avec mes forces étoit déja revenue mon
ardente imagination.

O ma Sophie! depuis plusieurs jours je supportois plus
impatiemment l'incertitude de ton sort et le tourment de ton
absence; je ne cessois de presser mon retour a Paris.
Malheureusement mon pere venoit de recevoir des
nouvelles facheuses, qui sembloient apporter a
I’'accomplissement de mes voeux d’insurmontables
difficultés. On ne parloit dans la capitale que de mon
aventure et du duel qui I'avoit terminée. Des deux parens
du marquis, celui contre lequel M. Duportail s’étoit battu
avoit été tué. On le regrettoit généralement; ses amis,
puissans et nombreux, faisoient contre nous de vives
sollicitations. Je ne pouvois me montrer dans la capitale
sans m'exposer a porter ma téte sur un échafaud. M. de
Belcourt paroissoit effrayé du danger que je sentois moi-
méme, et qui pourtant ne m’elt pas arrété, s’il n’elt fallu



que le braver pour retrouver Sophie; mais, avant d’aller
affronter le péril, au moins devois-je savoir en quel lieu
gémissoit ma femme infortunée. Réduit moi-méme a ne pas
sortir de la maison que nous occupions, j'allois toute la
journée promener dans le jardin ma douleur et mes ennuis.

Un soir, en me déshabillant, je trouvai dans mon bonnet de
nuit un billet soigneusement plié; pour adresse étoient
écrits ces mots: Noirval, renvoie ton domestique, et lis. |e
renvoyai Jasmin et je lus: S’il est vrai que le chevalier de
Faublas ne craigne pas les revenans, qu’il brile ce billet et
qu’il garde cette nuit un profond silence, quoi qu’il lui arrive.

«Voila, m’écriai-je assez haut, une petite plaisanterie du
cher docteur.» Je brGlai le mystérieux papier, j'éteignis ma
lumiere, je me couchai, et je m’endormis.

Ce ne fut pas pour longtemps. Mon premier sommeil,
quoique profond, ne devoit pas résister a I'impression
accoutumée de ce baiser si vif qui briloit mes levres et
faisoit palpiter mon coeur. Pour cette fois un songe vain ne
m’abusoit plus, ce n’étoit plus une ombre fugitive qui
m’embrassoit; dans mon lit méme, et bientét dans mes
bras, se trouvoit un corps bien vivant dont le voluptueux
contact... Mais doucement donc!

étourdi que je suis! j'allois conter tout cela au bon lecteur,
qui déja se trouble et rougit; essayons une phrase un peu
plus décente.

Aussitot je me sentis, non pas brusquement saisi, mais
mollement attiré par une charmante petite main... que je
baisai, ne vous en déplaise: car, avec tous vos scrupules, si
VOUS vous étiez trouvé ou je me trouvois, vous auriez fait ce
que je fis; mille appas séducteurs ne vous auroient pas été
vainement offerts, comme moi vous auriez promené sur



tant de charmes une main caressante et curieuse; enchanté
du résultat de vos recherches, comme moi vous auriez dit
poliment, et bien bas, de peur que votre domestique ne
vous entendit dans la piece voisine: «Charmant revenant,
que vos formes sont belles, et que vous avez la peau
douce!»

Plus d’une fois je fis ce compliment flatteur, j'aurois voulu
prouver plus d’une fois qu’il étoit sincere. Vains désirs! un
convalescent, s’il peut dans une heureuse nuit souvent
recommencer les mémes discours, répete malaisément les
mémes actions. Le doux combat venoit de s’engager; il
n’étoit pas de simple politesse, je me rappelle trop bien que
mon adversaire s'y complaisoit. Hélas! Faublas s’y trouva
trop peu préparé! Faublas y fut presque aussitot vaincu.
Encore, si le revenant, moins taciturne, avoit bien voulu
causer familierement avec moi! mais il s’obstinoit a ne pas
répondre un mot. C'étoit un sGr moyen de me rendormir,
moi qui, comme tant d’autres, aime assez a parler quand je
n’ai rien a faire.

Lorsque je rouvris les yeux, le jour venoit de paroitre, et
j'étois seul dans ma chambre. J'y recommencai mes
perquisitions déja plusieurs fois inutilement faites: mes deux
portes et mes quatre fenétres se trouvoient bien
exactement fermées, aucune fausse porte n’étoit pratiquée
dans les murs; il n’y avoit point de trappes au plancher,
point de coupures au plafond. Par ou donc le revenant
femelle pénétroit-il chez moi? Le cher docteur n’avoit ni
femme ni fille; la maison n’étoit habitée que par des
hommes. D’ou venoit donc |'esprit tentateur dont le sexe
m’étoit bien connu? Lisette voyageoit-elle de I'autre monde
dans celui-ci pour se venger du pauvre Lucas? Une fermiere
dans mes bras! fi donc! j'aimois mieux me croire le Tithon
rajeuni de la timide Aurore, ou le moderne Endymion de
qguelque fiere déesse humanisée. O ma Sophie! de tout



temps peut-étre il étoit écrit que ton époux prédestiné ne
pourroit seulement pendant trois semaines te demeurer
fidele; mais au moins I'encens qui t'appartenoit ne devoit
briler que pour une divinité!

Je fus bien aise de consulter sur cette aventure le comte de
Rosambert, dont il étoit bien étonnant que je ne recusse
aucune nouvelle directe.

La lettre que je lui écrivis avoit trois grandes pages. En
vérité, dans les deux premieres, il n'étoit question que de
ma Sophie; j'avois resserré dans la troisieme l'inconcevable
histoire du joli revenant.

Je I'attendois la nuit suivante, il ne revint que la huitieme
nuit.

Pressé du vif désir de connoitre la nocturne beauté qui me
visitoit, je lui demandai comment elle s’appeloit, car,
nymphe ou déesse, elle avoit un nom; depuis quand elle
m’aimoit, car, sans fatuité, je pouvois me flatter de lui avoir
plu; dans quel endroit elle m’avoit rencontré, car elle me
traitoit au moins comme connoissance. Ces questions et
plusieurs autres moins embarrassantes ne me valurent
aucune réponse. Alors, de tous les moyens connus de faire
jaser une femme, j'employai le plus décisif; mais le malin
démon femelle, avec une présence d’esprit imperturbable,
épuisa toutes mes ressources sans se permettre méme une
exclamation. Je m’obstinois d’autant plus que ce silence
impoli devenoit, par la circonstance, une ingratitude: cette
fois je me comportois assez bien pour obtenir un
remerciment. Tous mes efforts furent inutiles; je vis avec
chagrin que les femmes de I'autre monde, quoique tres
sensibles aux bons procédés, n’ont pas, dans les occasions
intéressantes, le tendre bavardage, le jargon caressant de la
plupart des femmes de ce monde-ci.



Ennemie du jour délateur, ma discrete amante n’attendit
pas chez moi le lever de I'aurore. Quand je I’entendis
préparer son départ, j'essayai de la retenir; mais elle posa
sur ma bouche lI'index de sa main droite, sur mon coeur sa
main gauche, sur mon front deux baisers; et puis,
m’échappant avec un soupir, elle s’en alla prestement, je ne
sais par ou. Seulement je crus distinguer le craquement
d’'un mur qui s’ouvroit, et I'aigu sifflement d’un gond criard.
Apparemment j’avois mal entendu, car je visitai mes quatre
murailles des qu'il fit jour, et le simple papier qui les
tapissoit, bien uni dans sa surface, ne m’offrit aucune trace
de déchirement; mes portes et mes fenétres étoient bien
exactement fermées.

Le méme soir je trouvai dans mon bonnet de nuit un second
billet: Je reviendrai dans la nuit du dimanche au lundi, si le
chevalier de Faublas me promet, foi de gentilhomme, de ne
faire aucune tentative pour me retenir. Qu’il me réponde par
le méme courrier.

Ah! j’entends; le courrier, c’est mon bonnet de nuit. Le
lendemain mon docile commissionnaire fut chargé de mes
courtes dépéches, qui contenoient la promesse qu’on
exigeoit de moi.

Il vint enfin ce dimanche, peut-étre impatiemment attendu!
Bientot elle alloit m’environner de ses ombres perfides,
cette nuit si remarquable dans I'histoire de ma vie! Jasmin,
gui depuis le diner s’étoit absenté, revint sur la brune. Dés
gu’il me vit seul, il m'apprit la nouvelle imprévue de
I"arrivée de Rosambert; le comte s’étoit arrété a
Luxembourg, d’ou il avoit secretement dépéché vers Jasmin,
pour de grandes raisons qu’il me diroit lui-méme; il ne
pouvoit venir a Hollriss qu’une heure avant minuit, il
importoit extrémement que personne ne le vit entrer dans



la maison; j'étois donc instamment prié de lui ouvrir moi-
méme, a onze heures précises, la petite porte du jardin.

Je suivis ponctuellement mes instructions. M. de Belcourt,
faché que je le quittasse plus tot qu’a I'ordinaire, en fit la
remarque. M. Desprez répondit par une plaisanterie, dont je
ne fus pas d’abord aussi frappé que par la suite: «Laissez
aller ce convalescent, dit-il a mon pere, il a sans doute avec
les esprits quelque commerce gu’il n"avoue pas.»

Au lieu de monter chez moi, je me glissai doucement dans
le jardin.

Rosambert m’attendoit a la petite porte. «Oh! bonsoir, mon
ami, ou est ma Sophie? Qu’est devenue la marquise? Avez-
vous des nouvelles de son pere? Son mari vit-il encore?
Comment se porte ma soeur? Que dit-on de ce duel? Que
pensez-vous de cet inconnu? Que vous semble de ce
revenant?

Pourquoi ne m’'avez-vous pas écrit? Comment vous portez-
vous?—De Noirval, un moment donc! que de vivacité! quelle
impatience! Vous ressemblez beaucoup a ce petit chevalier
de Faublas, dont on parle tant dans Paris! D'abord,
asseyons-nous sur ce banc, et permettez-moi d’apporter
dans mes réponses un peu plus d’ordre que vous n’en avez
mis dans vos questions. Mes vigilans émissaires ont vu M.
Duportail a Paris, ils suivront ses traces jusqu’a ce qu'ils
aient découvert la retraite de sa fille, on nous en rendra bon
compte.—O ma Sophie, je te reverrai!l—Doucement, mon
ami; ne m’étouffez pas. Mme de B... est apparemment dans
une de ses terres, on ne la rencontre ni a la cour ni a la ville.
—Pauvre marquise! je ne la reverrai plus!—Peut-étre: ne
vous chagrinez pas... Le marquis, dont la blessure n’est pas
jugée mortelle, ne désire sa guérison que pour vous aller
chercher en quelque lieu que vous soyez. Faublas, il assure



gu’il vous reconnoitra partout.—Rosambert, on ne sait pas
ou elle est?—Apparemment dans une de ses terres, mon
ami.—Oui, Mme de B...; mais Sophie?—Ah! dans Paris tres
probablement.—Mon ami, croyez-vous que le marquis soit
homme a lui pardonner?—Pardonner a la marquise!
pourquoi pas? I'aventure n’est pas commune, j’en conviens,
mais le mal est ordinaire. Ce n’est donc qu’un peu plus de
bruit! Oh! la marquise est femme a lui faire entendre raison
la-dessus.—Rosambert, dites sans me flatter, pensez-vous
gu’on puisse le forcer a me la rendre?—Comment! forcer le
marquis a vous rendre sa femme?—Eh! non, mon ami, c’est
de la mienne et de son pere gue je vous parle.—M.
Duportail! il n'y a pas de doute, on I'y forcera tres
certainement.—Je ne la reverrai plus! je ne la reverrai plus!
—Au contraire, puisqu’il sera contraint de vous la rendre,
vous la reverrez.—Mon ami, je pensois a cette femme si
malheureuse.—Mon ami, vous étes toujours le méme, le
mariage ne vous a pas changé... Mais permettez qu’a mon
tour je vous fasse quelques questions. D’abord, je vois que
vous étes a peu pres rétabli.—L'espérance de revoir bientot
ma Sophie...—Oui! oui! ma Sophie! et puis cette femme si
malheureuse?...—La marquise? je vous assure gue mon
intention n’est pas de I'aller chercher. Il est vrai que parfois
je me surprends m’occupant d’elle, mais c’est que...—Sans
doute, Chevalier, je vous entends; c’est qu’on n’est pas
maitre de cela. Malgré lui, un jeune homme bien né se
rappelle les bons procédés d’'une femme jeune et belle qui a
formé son adolescence.—Rosambert, toujours vous
plaisantez!

Dites-moi,... auriez-vous par hasard entendu parler de cette
petite Justine...?—Quoi! la femme de chambre aussi vous
tient au coeur? Ah!

c’'est que vous I'avez formée, celle-la. Mais vous m’avez dit,
ce me semble, que La Jeunesse...—Allons, Rosambert, pour



cette fois j'ai tort, ne parlons pas de cela.—Non, mon cher
Faublas, parlons de ce revenant...—Oui, Rosambert,
comment le trouvez-vous, mon revenant?

N’est-elle pas singuliere cette femme qui jamais ne dit mot
et toujours se comporte a merveille?

«N’est-il pas drole ce petit démon qui entre chez moi je ne
sais par ou?—Faublas, il vous visite toutes les nuits?—Non.—
Non?—Mais tenez, justement je I'attends celle-ci.—Tant
mieux, nous éclaircirons le doux mystere! nous saurons.
Mais je me suis amusé a écrire dans cette auberge au lieu
d’'y souper: Chevalier, j'ai faim.—Attendez, je vais avertir
Jasmin...—Faire du bruit dans la maison! gardez-vous-en
bien. Tenez, je crois que ma chaise de poste n’est pas
encore partie, j'y dois avoir quelque chose; quand je fais
route, j'emporte toujours des provisions.»

Il me quitta, et rapporta un moment apres une moitié de
poularde avec une bouteille de vin. «J'ai pris deux verres,
me dit-il, parce que vous souperez avec moi.—Ici?—Ici, dans
ce jardin, Chevalier; nous avons a causer, et votre chambre
n’'est pas slre. D’abord nous boirons a la santé d’Adélaide,
dont vous ne m’avez parlé qu’une fois.—Ah! ma chere
soeur!

je I'aime pourtant beaucoup! Comment se porte-t-elle?—
Bien, tres bien.

Toujours plus charmante! Je n’ai pu résister au désir de
I"aller voir une derniére fois avant de quitter la France.
L’aimable enfant! Comme sa douleur I’'embellissoit! comme
elle souffre de ne voir ni son pere, ni son frere, ni sa bonne
amie! Faublas, buvons a sa santé, buvons, mon ami: je sais
que ce n’est pas du bon ton; mais nous sommes a la
campagne, et puis des voyageurs... Tenez, prenez un



morceau, je ne puis souper seul, vous le savez bien.—
Rosambert, je suis charmé de vous voir ici... Mais a quoi bon
dans ce jardin? pourquoi ce mystere?—Parce que je n’aurois
pu vous entretenir en particulier; parce que le baron, qui a
déja intercepté les lettres que je vous écrivois, se seroit
d’abord emparé de moi; parce qu’il m’auroit sans doute prié
d’altérer selon ses vues les nouvelles que j'apporte.—Vous
avez raison.—Et puis ce revenant,... croyez-vous qu’il ne
m’occupe pas?... Faublas, a la santé de Sophie.—Mon ami,
depuis plus d’un mois je ne bois plus de vin; vous allez me
griser!—A la santé de Sophie, vous ne pouvez vous en
dispenser.—Allons, va pour Sophie! O ma jolie cousine, ce
ne sera pas la premiere fois que tu m’auras fait perdre la
raison!

«Rosambert, voila du vin terriblement fort, il me casse la
téte!

Rosambert, que pensez-vous de cet inconnu qui, pendant la
cérémonie...—Ma foi! je ne sais qu’en dire. Parlons de votre
nouvelle amante, de cette nocturne beauté qui vous aime
avec tant de discrétion.

Faublas, la croyez-vous jolie?...—Belle, mon ami.—Une
femme qui fuit le jour!...—Belle, j'en suis str.—Allons, il est
encore amoureux de celle-la.—Amoureux! Non.—Faublas, je
parie, moi, qu’elle est laide!—Cent louis qu’elle est
charmante!—Va, cent louis sur parole.—Comte, voila qui est
dit... Ah ca! mais comment ferai-je pour la voir?... Et puis
VOUS VOus en rapporterez donc a moi?—Volontiers, s'il le
faut. Mais croyez-vous que je sois moins curieux que vous
de connoitre... Depuis que vous m’avez écrit votre aventure,
je brGle du désir de contribuer a la mettre a fin. Preux
chevalier, votre frere d’armes est avec vous; permettez qu’il
vous aide!... Faublas, nous allons monter chez vous sans



lumiere et sans bruit. Vous vous coucherez vite, et ne direz
pas un mot; moi, je resterai caché dans votre ruelle.

Je suis muni d’une lanterne sourde, que je ferai valoir a
propos, et, si le revenant n’est pas sorcier, nous verrons
quelle figure il a.

Chevalier, encore une santé! vous avez oublié quelqu’un...—
Oui, la belle marquise.—Fidele époux, je savois bien qu’il ne
faudroit pas vous la nommer. Allons! deux doigts de vin
pour la marquise.—Vous vous moguez, mon ami...
Charmante femmel... Versez tout plein.»

Maintenant que de sang-froid je me rappelle et je vous
confesse cette indélicate exclamation, lecteur justement
irrité, je ne vois qu’'un moyen de vous calmer un peu, c’est
de réclamer toute votre indulgence pour un convalescent
gue les santés précédentes avoient déja mis en gaieté.

Celle-ci m’acheva, je tombai tout a coup dans le délire de
I'ivresse.

Déja chaque objet me paroissoit déplacé, mobile et double.
Je parlois sans me faire entendre, ou plut6t je bégayois au
lieu de parler.

Bientot, réveur et pesant, je perdis ma joie babillarde, mon
corps s’affaissa, mes paupieres s'appesantirent, I'invincible
sommeil alloit fermer mes yeux. Rosambert, qui s’en
apercut, me pria de le conduire a ma chambre, non sans me
répéter plusieurs fois qu’il falloit ne pas faire le moindre
bruit, et surtout garder un exact silence. Il recommanda a
Jasmin, qui attendoit mes ordres dans le jardin, de se retirer
sans lumiere et sans bruit. Nous arrivames, éclairés
seulement par la lanterne sourde, que nous laissames dans
le corridor. Comme j’entrois a tatons, soutenu par
Rosambert, je rencontrai dans mon chemin une chaise



longue, sur laquelle le comte m’étendit, afin, me disoit-il
tout bas, de me déshabiller avec plus de facilité.
Prudemment je laissois faire mon nouveau valet de
chambre; mais il s’acquittoit de son emploi avec tant de
lenteur et de maladresse qu’en attendant qu’il lui plat de
finir, je tombai dans un assoupissement profond.

Une heure de sommeil ayant abattu les fumées du vin
capiteux qui m’avoit 6té la raison, je fus éveillé par un
bruyant éclat de rire. «Enfin!

s’écria Rosambert; me voila completement vengé! je veux
gqu’on m’'assomme si ce n’est pas elle!» Au méme instant
j'entendis un gémissement sourd, suivi d’'un grand soupir. Je
me trouvois encore sur ma chaise longue, placé de maniere
gu’a travers ma porte entre-baillée j'apercevois au fond du
corridor la foible lueur de la lanterne sourde. Aussitot,
déterminé par I'inquiétude autant que par la curiosité, je
cours dans ce corridor et rentre brusquement la lanterne a
la main. Je promeéne sur les objets environnans sa lumiere
tremblante; je vois... Hélas! aujourd’hui méme, comment le
raconter sans gémir!... Je vois sur mon lit, dont il s'étoit
emparé, a ma place, qu’il usurpoit, Rosambert a peu pres
nu, tenant étroitement embrassée, dans la moins équivoque
des situations, une femme... O Madame de B..., que vous
me par(tes belle encore, quoique vous fussiez évanouie!

Le comte, des qu’il put croire qu’aucun détail de cette
cruelle pantomime ne m’étoit échappé, abandonna sa
victime, et, reprenant ses habits a la hate, il me dit en riant:
«Adieu, Faublas, je vous laisse avec cette belle désolée, je
crois que vous allez avoir une singuliere explication!
Persuadez-lui, si vous le pouvez, que vous n’étiez pas
d’accord avec Rosambert. Adieu, ma chaise de poste
m’attend, je retourne a Luxembourg; demain je vous
donnerai de mes nouvelles.»



Le cruel discours de Rosambert ne m’indigna pas moins que
son horrible action! dans le premier mouvement de ma
fureur, j'allois sauter sur mon épée et le forcer a me faire
raison de son infame procédé, lorsque Mme de B... se releva
tout a coup, me saisit par le bras et me retint.

Rosambert eut tout le temps de s’éloigner; la marquise alors
prit ma main, aussitot couverte de baisers et baignée de
larmes. «Oh! de quel poids je me sens soulagée! me dit-elle.
Oh! qu’il m’a été consolant d’entendre que vous ne
participiez point a cette infamie!»

Mme de B... vouloit continuer; mais son extréme agitation
ne le lui permit pas. Elle sanglota longtemps sans pouvoir
me dire un mot, puis, redoublant de pénibles efforts, d'une
Voix entrecoupée, elle reprit: «Faublas, si vous aviez été
capable de me livrer a cet indigne homme, si vous m’aviez a
ce point méprisée, plus grande que tous mes revers, ma
derniere infortune elt entrainé ma mort. Mon ami, je sens
gu’il m’est possible de vivre et de n’étre pas tout a fait
inconsolable, puisque, dans mon avilissement profond, je
puis encore espérer votre estime, puisque dans mon
malheur extréme je dois au moins compter sur votre pitié.—
Si pour adoucir votre peine amere il suffit de la partager, ma
chere maman, mon aimable amie...—Que je suis
malheureuse!—Et que je vous plains!—Comme le perfide,
aidé par un hasard fatal, s’est joué de ma vaine prudence!
comme un instant a renversé mes projets les plus s(rs et
détruit mon plus cher espoir!»

A ces mots, la marquise laissa retomber sa téte sur mon
oreiller, ses bras s’étendirent immobiles, son regard se fixa,
ses pleurs s’arréterent. Insensible a mes soins, sourde a
mes discours, elle paroissoit, dans le recueillement du
désespoir, se pénétrer de I’horreur de sa situation. Elle
garda pendant plus d’'un quart d’heure cet effrayant silence;



puis, d’'un ton qui me parut calme, elle me dit enfin:
«Tranquillisez-vous, mon ami, asseyez-vous aupres de moi,
ne craignez rien, donnez-moi toute votre attention; je vais
me montrer a vous tout entiere, et quand je vous aurai dit
qguels vains projets j'avois formés, et quelles immuables
résolutions je viens de prendre, vous saurez précisément
jusqu’a quel point vous devez me plaindre et me blamer.

«M. de B... venoit de vous rencontrer aux Tuileries. Il entre
chez moi furieux; devant vingt personnes il me reproche ses
outrages récens, et m’annonce sa prochaine vengeance.
Etonnée du cruel abandon ol vous me laissez dans un
moment également fatal a mon amour et a mon honneur, je
suis forcée de me dire qu’un intérét plus pressant, qu’'un
objet plus cher vous occupe. Justine va plusieurs fois chez
vous et ne vous trouve pas; alors je charge Dumont, le plus
ancien et le plus affidé de mes serviteurs, celui-la méme qui
fait ici le personnage de Desprez, je le charge, dis-je, d'aller
vous attendre aux environs du couvent qui renferme Mlle de
Pontis, et d’éclairer vos démarches jusques au lendemain.
Dumont vous voit entrer au couvent, attend que vous en
sortiez, vous suit sur le champ de bataille et sur la route
jusqu’a Jalons, ou il perd vos traces. Il ne revient pas assez
tot pour étre le premier qui m'apprenne deux enlevemens,
dont le bruit s’est déja confirmé dans tout Paris.

«Dumont, a son retour, trouve mes dispositions déja faites.
J'ai rassemblé mon or, mes bijoux, quelques effets de
banque; je me suis revétue d’un uniforme bleu, que vous ne
me connoissez pas, et moi-méme je vole a Jalons. Tandis
que j'y questionne le maitre de poste, arrive un homme que
je reconnois, et qui, sans le vouloir, va m’indiquer votre
retraite. C'étoit Jasmin, qui conduisoit une chaise de poste3;
je le suis, toujours a quelque distance, et comme lui j'arrive
a Luxembourg le lendemain du jour qui vous vit y entrer.
L’aurore venoit de paroitre; je cours dans la ville, je



m’informe, je perds en recherches une heure entiere,
I’heure la plus précieuse de ma vie. Enfin I'on me dit qu’a
I'instant méme il se fait un grand mariage, qu’un jeune
homme qui trainoit a sa suite une fille enlevée... C'en est
assez, je n'écoute plus rien, je vole au temple, je me
précipite... On venoit de vous unir!... Un cri m’échappe, et
soudain, rassemblant mes forces, je me dérobe a votre vue.
Trop heureuse de pouvoir fuir, je fuis sans savoir ou; bient6t
I"amour, plus fort, me ramene a Luxembourg; il me dit qu’il
faut au moins savoir ce que vous deviendrez. Faublas, en
vérité, la joie que je ressentis en apprenant que ma rivale
vous étoit arrachée fut moins vive que I'inquiétude ou me
jeta le dangereux délire dont on vous disoit atteint. Animée
du double désir de veiller sur les jours de mon amant et de
le conserver pour moi, pour moi seule, je batis aussitét mon
plan.

[3] Celle que M. Duportail et moi nous avions laissée a Vivrai
pour courir a franc étrier sur les traces de Sophie.

«Dumont m'accompagnoit, nous parcour(imes les environs
de Luxembourg.

Sous le nom de Desprez, Dumont loue cette maison. Dans le
pavillon que je vous destinois, je fis promptement quelques
changemens nécessaires a I'exécution de mes desseins. La
marquise de B..., déterminée a tout souffrir pourvu qu’elle
ne vous perdit pas, alla s’enfermer dans un misérable
grenier de I'autre corps de logis.

«Votre pere vous fit conduire ici, j'eus le plaisir de loger avec
mon amant, presque sous le méme toit, de le voir sous mes
yeux revenir a la vie, d’aller quelquefois, dans le silence des
nuits, respirer son haleine et sentir palpiter son coeur...
Sans doute j'aurois dU, pour m’enivrer d’un bonheur plus
grand encore, attendre que sa convalescence f(t plus



affermie; mais le moyen de résister sans cesse au charme
de ta présence! le moyen de combattre des désirs toujours
renaissans!... Eh!

de quoi lui parlé-je?... Faublas, I'instant approchoit ou mes
desseins alloient s’accomplir. Dans trois jours je déchirois le
voile presque magique dont je m’étois enveloppée; dans
trois jours je me découvrois sans mystere. Je vous montrois
la marquise de B... songeant a peine a son rang perdu pour
vous, et ne désirant autre chose que de vous donner des
jours heureux dans quelque retraite ignorée. Si mon amant
savoit m’entendre, je lui gardois encore un sort digne
d’envie! Si I'ingrat m’osoit résister... Chevalier, mon parti
étoit pris, je vous enlevois malgré vous; malgré vous je vous
conduisois... Que sais-je? peut-étre au bout du monde! Oui,
j'aurois mis I'immensité des mers entre mon perfide amant
et ma rivale préférée!»

La marquise, d’abord calme, ensuite attendrie, maintenant
exaltée, mit dans ces derniers mots une expression si forte
gue je ne pus retenir quelques signes d’étonnement qu’elle
remarqua.

«Rassurez-vous, me dit-elle; vous étes désormais libre, et
me voila pour toujours enchainée. Il est passé pour moi le
temps des passions tendres!... Je ne dois maintenant
éprouver que la plus impétueuse, la plus implacable de
toutes... L'amour s’enfuit chassé par |'opprobre.

Comment, en effet, remettre en vos bras une femme a vos
yeux flétrie, avilie a ses propres yeux?... Amenée par le
malheur, excitée par la plus lache des trahisons, la
vengeance, I’horrible vengeance, s’empare de mon coeur
déja rongé de son fiel empoisonné... Faublas, j'7aime a croire,
et j’ai vu que vous seriez prét a servir mon juste
ressentiment; mais Rosambert, dans ce combat, dont le



succes ne seroit pas douteux, auroit encore a se glorifier de
sa chute; sa vie, perdue sans honte, seroit une trop foible
réparation de l'irréparable affront qu’il vient de me faire...
Chevalier, son chatiment me regarde, et, je vous le jure,
j'accomplirai son chatiment!»

Mme de B..., le visage enflammé, I'oeil furieux, s’exprimoit
avec tant de rage que je craignis pour elle les suites d’'un
état aussi violent.

Mon infortunée maitresse vit que j'allois I'interrompre, et se
hata de poursuivre:

«Vous essayeriez en vain de changer ma résolution. Un
lache I'a rendue trop nécessaire pour qu’elle vous paroisse
étonnante, ou pour que je m’arréte épouvantée des foibles
dangers qu’elle entraine... Hélas! je n’ai plus rien a perdre.
Le perfide vient de combler mon déshonneur et de
m’arracher mon amant! Faublas, je vous le répete, je vous
défends d’épouser ma querelle. Seule je prétends la
soutenir. Je serois désespérée qu’'un autre m’enlevat le
plaisir de la vengeance... On sait ce que peut une femme
outragée; on verra ce que peut une femme telle que moi.
Oui; je le jure par mon amour flétri, par mon honneur perdu,
un jour, dans votre étonnement, vous vous demanderez si
quelgu’un au monde e(t pu venger la marquise de B...
mieux qu’elle-méme.»

Elle garda quelque temps un morne silence. J'osai lui donner
un baiser; mes larmes se répandirent sur son sein
découvert. Elle répara promptement son désordre
qu’apparemment elle n’avoit point encore apercu, et d'un
ton moins agité, mais non moins douloureux, elle me dit:
«Oh! oui, prenez pitié de moi, j'ai besoin de consolations.
Demain je vous quitte, demain nous allons nous séparer,
nous séparer pour longtemps peut-étre; je retourne a Paris...



—A Paris!—Oui, mon ami. Ce ne fut point la crainte qui me
chassa de la capitale. Ce n’étoit point pour me cacher que je
volois a Luxembourg. Eh! que n’ai-je pu, selon mes désirs,
vous consacrer le reste de ma viel!... Je vais reprendre ma
fortune et mon rang, puisqu’il ne m’est plus permis de vous
en faire le sacrifice... Je retourne a Paris; soyez tranquille sur
mon sort; quand une femme, qui n’est pas tout a fait sans
esprit et sans attraits, ne s’étonne pas, reposez-vous sur
elle du soin de ramener I'époux le plus justement aigri. Pour
réussir dans cette entreprise délicate, il me reste a moi
deux moyens, dont le plus facile n’est pas le meilleur.

Comme tant d’autres, je puis me borner a pallier ce que
mon aventure a de trop humiliant pour I'amour-propre de
tiers compromis, confesser ingénument tout le reste, et, me
servant du pouvoir que la beauté conserve encore sur celui
gu’elle offensa, solliciter une grace qui ne me sera pas
refusée. Mais ce parti, toujours extréme, quelquefois bon a
prendre dans le moment, offre pour I'avenir de trop grands
inconvéniens.

Pour le repos de M. de B... lui-méme, je ne veux point qu’il
puisse jamais s’armer contre moi de mes propres aveux, me
poursuivre éternellement de sa jalousie, me soupconner
d’avoir filé dix intrigues quand je n'ai eu qu’une passion, et
peut-étre me contester la |égitime naissance du seul enfant
que je lui ai donné. D’ailleurs, pourquoi demanderois-je
humblement un pardon que je puis fierement arracher? Non,
non; j'aime mieux user de l'irrésistible ascendant qu’un
esprit ferme a toujours sur un esprit foible. Je ne serai pas la
premiere qu’on aura vue, forcée a des mensonges
invraisemblables, nier hautement une infidélité prouvée.
Peut-étre me sera-t-il moins difficile que vous ne pourriez le
croire de faire entendre a M. de B... que le chevalier de
Faublas fut toujours pour moi Mlle Duportail; et, si je ne



persuade pas le marquis, je tacherai du moins de
I’embarrasser de maniere a le laisser indécis.

«Je sais bien que le public méchant, qui, loin de s’aveugler
sur les torts véritables, est toujours prét a en supposer, ne
prend pas le change aussi aisément qu’un mari crédule. Je
sais bien que je dois m’attendre a I’'humiliante célébrité qui
suit les aventures galantes, quand elles sont
extraordinaires. Nos élégans, presque beaux esprits, vont
me chansonner; nos douairieres converties me déchireront.
Dans les cercles, si j'ose y paroitre, je me verrai |I'objet des
chuchotemens affectés, des malins regards, des sarcasmes
détournés, des plaisanteries équivoques. Il me faudra
souffrir les airs impertinens de nos sots petits-maitres, les
froids mépris des prudes inexorables, les dédains concertés
des prétendues femmes honnétes, I'accueil confraternel des
beautés les plus mal famées. Aux spectacles et dans les
promenades publiques, si j'ai le courage de m'y montrer, la
foule m’environnera, un essaim de jeunes étourdis,
bourdonnant sans cesse autour de moi, murmurera: «La
voila! c’est elle!l...» Eh bien, Faublas, ce role si pénible, que
plusieurs femmes de mon rang ont pris par choix, je le
remplirai par nécessité. Comme elles, peut-étre, hardie dans
mon maintien, libre dans mes discours, stoiquement
environnée de mon ignominie, je pourrai m'accoutumer a
repousser la honte par I'effronterie et le blame par
I"'impudence.

«Voila donc a quel exces d'avilissement m'aura, par degrés,
conduite une passion, criminelle si I’on veut, mais pourtant
excusable a bien des égards. Ah! puisqu’il est vrai que, pour
n’étre jamais malheureuse, il faut toujours séverement
remplir ses devoirs, pourquoi nous en impose-t-on de si
difficiles? Une fille qui s’ignore elle-méme tombe, a quinze
ans, dans les bras d’'un homme qu’elle ne connoit pas. Ses
parens? ui ont dit: «La naissance, le rang et I'or constituent



le bonheur; tu ne peux manquer d’étre heureuse, puisque,
sans cesser d’étre noble, tu deviens plus riche; ton mari ne
peut étre qu’'un homme de mérite, puisqu’il est homme de
qualité.» La jeune épouse, trop tot désabusée, ne trouve
gue ridicules et vices ou elle attendoit talens agréables et
qualités brillantes; le luxe qui I'environne, les titres qui la
décorent, offrent a ses ennuis des distractions bien
insuffisantes, bien passageres. Déja, peut-étre, ses yeux ont
distingué, son coeur a senti le mortel aimable qui manque
au bonheur de sa vie.

Alors, si le maitre impérieux qu’elle s'est donné prétend
encore user guelquefois des droits de I’lhymen, s’il la soumet
aux empressemens repoussans de I’'habitude et du besoin,
I'infortunée victime, caressant jusque dans les bras du mari
I'image de I'amant, gémira de prostituer a celui qui le
profane un bien qu’un autre mériteroit sans doute et sauroit
mieux apprécier. L’époux volage, au contraire, apres l'avoir
longtemps négligée, la laisse-t-il enfin dans un abandon
total, il faudra qu’elle subisse les continuelles rigueurs d’un
célibat prématuré, ou qu’elle s’expose aux plaisirs périlleux
de I'union vivement souhaitée. Retenue par ses devoirs,
mais dominée par son penchant, tourmentée de plus d'une
crainte, mais vivement sollicitée par I'amour, s'imposera-t-
elle longtemps des privations pénibles sans aucun
dédommagement? Supposons gu’elle résiste, le hasard ne
lui garde-t-il pas, comme a moi, quelque séduction toute-
puissante, quelque inévitable danger? Malheureuse! en un
instant elle perdra le fruit de plusieurs années de combats,
elle le perdra sans retour: car, apres la premiere faute,
quelle femme peut s’arréter? Faublas, elle adorera celui qui
la lui fit commettre. Rassurée par quelques précautions
inutiles, elle négligera les plus nécessaires. Ses périls,
devenus plus imminens, ne I'effrayeront plus. Bient6t
compromise par un événement imprévu, peut-étre immolée
par un lache ennemi, elle perdra pour jamais I'objet cher a



son coeur, et se verra publiguement diffamée! Voila, mon
ami, voila quel est le sort des femmes, dans cette France ou
I’on prétend qu’elles regnent!

[4] Décrétez le divorce, des parens barbares n’oseront plus
sacrifier leur fille; ils trembleront qu’elle ne brise sa chaine
des le lendemain.

«Ainsi je me vis sacrifiée, ainsi je combattis longtemps, ainsi
je fus entrainée quand vous par(tes. Le lendemain de cette
nuit si fatale et si douce, qui m’e(t dit que je venois d'ouvrir
sous mes pas un abime au fond duquel m’attendoient la
vengeance, |'opprobre et le désespoir?...

Mon ami, je vous quitte, qu’allez-vous devenir? Hélas! vous
brilez de vous réunir a ma rivale fortunée. Ah! puissiez-vous
la rejoindre et lui demeurer toujours fidele! que celle-la du
moins ne soit pas malheureuse!... Faublas, je vous quitte, je
vous laisse pour un temps livré aux perfides insinuations de
I'infame Rosambert. Gardez-vous de I'écouter, si mon
souvenir vous est cher, si vous aimez Sophie; mon ami, le
comte vous perdroit, vous prendriez dans sa société le go(t
des occupations futiles et des plaisirs pernicieux; il vous
enseigneroit I’art détestable des séductions, des perfides
noirceurs, des trahisons laches... Peut-étre il vous paroit
étrange d’entendre Mme de B... vous moraliser; mais c’est
encore une de ces singularités que vous réservoient votre
heureux destin et ma bizarre étoile. Faublas, je vous I'avoue,
je ne vous verrois qu’avec le chagrin le plus vif altérer au
sein de |'oisiveté corruptrice et de la débauche avilissante
les dons précieux que vous prodigua la nature et que j'eus
le bonheur de développer. Eh! mon ami, tant d’hommes tres
ordinaires savent corrompre des beautés qui ne demandent
gu’a céder. Des que tu le voudras, je le sais bien, tu
I’emporteras sur eux tous, tu deviendras l'idole des
femmes; mais il te convient d’ambitionner des succes plus



dignes d'un grand coeur. Un jeune homme tel que toi peut
prétendre a tout et tout embrasser. Les sciences t'invitent,
les lettres t'appellent, la gloire t’attend dans nos armées:
descends dans la carriere, et marche a pas de géant; que
tes ennemis se voient réduits au silence; que tes rivaux
soient forcés a I'admiration. Tes premiers succes
apporteront a ma douleur un premier adoucissement; les
éloges que tu mériteras, je croirai les avoir obtenus; I'estime
gu’on aura pour toi me rendra I'estime de moi-méme; tes
vertus justifieront mes foiblesses, ta gloire opérera ma
réhabilitation; un jour viendra qu’avec orgueil je pourrai dire
partout: «Oui, je I'avoue, je me suis déshonorée, mais
c’étoit pour lui!»

Mme de B... venoit de faire passer dans mon ame le noble
enthousiasme dont la sienne étoit enflammée: entrainé par
une force supérieure, j'allois me précipiter dans ses bras,
elle me retint.

«Adieu, Chevalier: dans tous les temps, comptez sur moi. Je
ne me souviendrai jamais sans attendrissement et sans
reconnoissance que si ma jeunesse, tourmentée de tant de
peines cruelles, eut quelques beaux jours, ce fut a vous que
je les dus tous. Mais ne vous abusez point sur la nature de
mes sentimens: de tous les revers, le plus funeste et le
moins prévu m’a éclairée en m’accablant; j'en ai fait la trop
fatale expérience! il ne faut point espérer de trouver le
bonheur dans un attachement illégitime. Chevalier, la foible
marquise de B... n'est plus. Vous voyez maintenant une
femme capable de quelque énergie, uniguement occupée
du soin d’assurer sa vengeance et de préparer votre
avancement. Adieu, Faublas, c’est votre amie qui vous
embrasse.» Elle me donna un baiser sur le front, et s’en alla
par la cheminée.



Oui, c’étoit par la qu’elle entroit chez moi: au fond de I'atre,
la plaque, en tombant, découvroit une espece de soupirail
assez large pour que la marquise passat librement. Eh! que
des gens qui ne savent rien n’aillent pas attribuer a ma
belle maitresse cette ingénieuse invention: dans ce siecle
fécond en découvertes utiles, longtemps avant Mme de B...,
une cheminée fut ouverte ainsi par un duc aimable pour une
beauté captive, dont le nom, devenu célebre, ne périra
point.

Le jour qui succéda a cette nuit si malheureuse m’'apporta
de consolantes nouvelles: avant midi je recus de Rosambert
une lettre que d’abord je ne voulus pas lire. Le seul Desprez
étoit chez moi quand on me la remit.

«Tenez, Dumont, voila une écriture que je reconnois, faites-
moi le plaisir de porter a Mme de B... cette lettre: dites-lui
gue je ne veux pas l'ouvrir, et qu’elle peut en disposer a son
gré.»

Dumont partit pour revenir un quart d’heure apres. Madame
la marquise me faisoit prier de la venir voir un moment.
J'arrivai chez elle avant de m’étre apercu que j'avois eu trois
étages a monter, et je me serois probablement brisé la téte
contre les lambris de son nouvel appartement, si I’'on n’avoit
pris plusieurs fois la peine de m’avertir que je me trouvois
dans un grenier; je ne voyois que Mme de B..., sa tristesse,
son abattement, sa paleur. Je lui demandai comment elle
avoit passé la fin de la derniere nuit. «Hélas! dit-elle,
comme j'en passerai désormais beaucoup d’autres»; et, me
présentant un papier baigné de ses larmes, elle ajouta:
«Voici la digne épitre de mon lache persécuteur: mon ami,
j’ai pu la parcourir une fois, je pourrai I’entendre encore.
Lisez, lisez tout haut.—Tout haut!—Ce sera de votre part une
cruelle complaisance, mais je I'exige.—Permettez...—



Faublas, accordez-moi cette derniere grace.—Cependant...—
Chevalier, je le veux.»

_Respectez enfin votre maitre, mon cher Faublas. Hier vous
I"avez vu frapper un grand coup médité depuis plus d’un
mois. Lisez et admirez. Dans ma retraite j'apprends que, le
jour de votre mariage, un inconnu est venu au temple se
donner en spectacle; quelque temps apres, vous-méme
m’écrivez qu’un revenant a la fois discret et familier vous
rend des visites intéressées; moi qui connois bien
I’entreprenante marquise, je conjecture, je soupconne et je
m’informe: bientét je sais et je me garde bien de vous dire
gque Mme de B... a disparu le jour méme de votre fuite; il
devient certain pour moi qu’elle est avec vous et que vous
I’ignorez. On n’oublie pas aisément les torts d’'une aussi
aimable femme; depuis dix mois j'avois sur le coeur sa
piguante infidélité.

«Mon infidélité? s’écria la marquise; comme si jamais... Le
fat!

I'insolent!... Mais continuez, mon ami, continuez.»

J’entrevois le moyen de m’assurer une vengeance compléte
et douce autant que difficile; je me hate de guérir et je
prends la poste. Pour amener la galante catastrophe, il a
fallu vous enivrer un peu, mon ami; je me suis vu forcé
d’employer cette petite ruse innocente, que sans doute
vous me pardonnez. Ce matin, pourtant, je suis inquiet:
apres mon départ, qu’a-t-elle dit, qu’a-t-il fait? Bon! je parie
que, toujours habile a saisir le seul parti convenable a la
circonstance, elle aura joué la douleur touchante, le
désespoir inquiétant, l'intéressant repentir. Je parie que,
toujours crédule et compatissant au méme degré, il aura
sincerement partagé la tribulation de son innocente
maitresse traitreusement violée. Je parie que l'ingrat ne



soupconne pas encore l'obligation nouvelle qu’il vient de
contracter avec moi! Cependant je I'arrache a la maitresse
qui le subjuguoit, je le rends sans partage a I’'épouse qu’il
chérit. Faublas, par un juste décret du sort, Mme de B...
revient a son premier maitre.

«A son premier maitre, interrompit Mme de B..., cela n'est
pas vrail»

Un adroit voleur s’étoit depuis dix mois établi chez moi. Je
I’en ai chassé par surprise, ne pouvant employer la force, et
je suis rentré dans mon bien. Chevalier, soyez |'unique
possesseur du vétre; Sophie attend son libérateur, Mme de
Faublas gémit enfermée dans le couvent de ***, faubourg
Saint-Germain, a Paris. Vous devinerez pourquoi je n’ai pas
voulu vous apprendre hier cette importante nouvelle. Allez,
mon ami, déguisez-vous, courez a la capitale; et, quand
vous embrasserez votre charmante femme, n’oubliez pas de
lui dire qu’elle doit au comte de Rosambert le plaisir de vous
avoir sitét revu. Je suis votre ami, etc.

«Ma femme au couvent de *** g Paris! m’écriai-je en
finissant la lecture de cette lettre. Mon amie, voyez comme
je suis heureux!—Cruel enfant, me répondit-elle avec un
mouvement passionné qui exprimoit et son amour et son
désespoir; cruel enfant! c’étoit donc vous qui deviez me
porter le dernier coup!»

* % %k %k X%

J'allois tomber a ses genoux; j'allois la prier de me
pardonner mon étourderie; mais, son trouble s’étant a
I"instant dissipé, elle me demanda avec plus de fermeté ce
que je comptois faire et quels services j'attendois de son
amitié. Je lui témoignai le vif désir de retourner a Paris; elle
parut épouvantée des périls qui m’y attendoient, et me



parla des inquiétudes que ma fuite alloit causer au baron. Je
lui observai que vraisemblablement je quittois mon pére
pour une guinzaine seulement, et qu’en usant de quelques
précautions sages je pouvois espérer d’'échapper aux périls
gque mon retour dans la capitale entrainoit effectivement.
Mme de B... ne se rendoit pas. «Mon amie, lui dis-je, loin de
moi, ma femme, désespérée, se meurt peut-étre; je ne
connois pour moi-méme aucun danger plus pressant que
celui qui la menace, et mon premier devoir est de la
secourir.—Ce n’est point a moi, répondit-elle en soupirant,
gu'il convient de blamer les imprudences que la plus
impérieuse des passions fait commettre. Puissé-je, devenue
la confidente de vos témérités, ne jamais regretter en secret
le temps, peut-étre heureux, ou j'en hasardai de pareilles!
Allez, mon cher Faublas, a travers mille périls, chercher
cette jeune Sophie dont la beauté m’'a colté tant de larmes.
O destinée vraiment bizarre! je dois aujourd’hui, pour vous
réunir, prendre autant de soins qu’autrefois je me donnai de
tourmens pour vous séparer.

L’'inquiete amitié, n’en doutez pas, veillera sur I'amour
inconsidéré. Je veux, autant qu’il me sera possible, écarter
les dangers dont je vous vois environné, et préparer les
beaux jours qui vous sont promis. De toutes les précautions,
la premiere et la plus nécessaire est celle de votre
travestissement: je me charge de vous en trouver un
commode et convenable; je me charge de tous les appréts
de votre départ. Le mien, dont I’"heure étoit fixée, sera remis
a demain a cause de vous.

Quittez-moi, mon ami, dites a Desprez gqu’il monte me
parler; attendez-moi dans votre chambre au milieu de la
nuit prochaine.»

Elle s’y rendit en effet, et pour cette fois elle entra par la
porte.



D’abord elle me fit 6ter mon habit, et d’'un petit paquet
mystérieusement ouvert elle tira une grande robe noire
dont je me vis aussitot affublé.

Une batiste menteuse, avec art disposée, parut recéler le
trésor d’'un sein pudique et naissant. Sur mon modeste
front, déja couvert d’'un bandeau blanc, vint retomber
encore un voile clair et |éger, a travers lequel mon timide
regard alloit cherchant celui de I'officieuse amie qui me
déguisoit. Comme je la vis rougir et se troubler! qu’avec
peine et plaisir je I'entendis étouffer un soupir douloureux et
tendre! que de fois ses yeux mouillés de larmes se
baisserent pour éviter la rencontre des miens! que de fois sa
main tremblante s’arréta sur quelque partie de mon
ajustement, qui jamais n’alloit assez bien! et moi, pour qui
cette main si jolie n’étoit pas encore assez lente; moi qui,
doucement penché sur mon intéressante amie, jouissois en
silence de son émotion délicieuse a mon coeur, comme je
me sentis pressé du vif désir d’éteindre mon ardeur et ses
regrets dans un dernier embrassement! O ma Sophie! dans
aucun moment de ma vie ton souvenir ne fut plus
nécessaire a ma vertu chancelante, et méme je dois, pour
m’en punir, I'avouer franchement, si j'avois été bien
intimement persuadé que Mme de B..., non moins foible que
moi... Enfin, je nessayai pas de m’en convaincre, et tu dois,
ma charmante femme, me savoir quelque gré de n’avoir pas
mis a cette rude épreuve le courage de la marquise et la
fidélité de ton époux.

Mme de B..., quand elle vit qu’il ne manquoit plus rien a
mon déguisement, ne put retenir quelques larmes, et d'une
voix foible me dit: «Adieu, partez, rentrez en France, volez a
Paris; dans deux heures je vous suis, deux heures apres
vous j'entre dans la capitale...



Faublas, nous allons arriver pour ainsi dire ensemble, la
méme ville va nous renfermer, et cependant nous ne nous
verrons plus! Ah! du moins, je veillerai sur vous, je
préviendrai le péril, ou je I'écarterai; ma tendresse
inquiete... Vous verrez, vous verrez si je suis véritablement
votre amie. Chevalier, descendez rue de Grenelle-Saint-
Honoré a I'hdétel de I'"Empereur, vous n'y resterez qu’un
moment; il y viendra de ma part quelqu’un a qui vous
pourrez donner toute votre confiance. Chevalier, écoutez
ces avis, conduisez-vous par ces conseils, surtout ne faites
pas d'imprudence, je vous en supplie. Vous n’avez plus
gqu’'un moyen de me récompenser de mes soins: c’'est de
n'en pas détruire |'effet par de folles témérités. Que ne
m’est-il permis de vous accompagner sur la route et de
partager les dangers qui vous y attendent peut-étre! Tenez,
mon ami, a tout hasard, prenez vos pistolets. Quant a ce
meuble, ajouta-t-elle en me montrant mon épée pendue au
chevet de mon lit, ce ne peut jamais étre celui d’'une
religieuse, permettez-moi de me |I'approprier.»

J'allai la détacher et la lui présentai: elle la saisit avec
transport, la tira promptement, parut prendre plaisir a
considérer sa fine trempe; puis, I'ayant remise dans le
fourreau et s’étant emparée de ma main qu’elle serra avec
une force dont je ne I'aurois pas crue capable: «Grand
merci, me dit-elle du ton le plus véhément, je serai digne de
ce présent.»

Sans attendre ma réponse, elle me conduisit vers |'escalier,
gue nous descendimes en silence; sans bruit nous
traversames le jardin dont la petite porte s’ouvrit des que
nous pardmes: je vis une chaise de poste qui m’attendoit. Je
voulus remercier la marquise, plusieurs baisers me
fermerent la bouche; j'espérois au moins lui rendre ses
tendres caresses, mais, plus prompte que I'éclair, elle
s'arracha de mes bras, ferma la porte sur elle, et me fit



entendre un dernier adieu. Je partis, je partis pour te
rejoindre, ma Sophie; mais combien de malheurs, que
d’ennemis et de rivales devoient encore retarder le moment
de notre réunion!

* % %k %k %

Il étoit a peu pres cing heures du matin: nous entrames a la
pointe du jour sur les terres de France. Tout homme qui
voyage dans un pays ou il s'est fait une facheuse affaire
imagine que quiconque le regarde le reconnoit; il lui semble
impossible que son inquiétante aventure, écrite sur son
front, ne soit pas lue de chaque passant; d’ailleurs il étoit
tout simple qu’une religieuse courant la poste f(t
curieusement remarguée. Voila ce que je me dis a moi-
méme aux environs de Longwy, premiere place frontiere, ou
je crus m’apercevoir que j'étois observé.,

Ces belles réflexions m’ayant rassuré, je me livrai aux
trompeuses douceurs d’'un sommeil, hélas! trop court; a
quelgques centaines de pas, ma chaise fut environnée;
j'ouvris les yeux au bruit que produisirent mes portieres
brusguement ouvertes. Avant que j'eusse le temps de me
reconnoitre, on se précipita dans la voiture, on me saisit, on
me lia; les archers, trop respectueux ou trop inattentifs, soit
gu’ils eussent un reste de considération pour mon sexe ou
pour mon habit, soit qu’ils imaginassent ne devoir rien
craindre d'une religieuse, qu'apparemment ils ne croyoient
point armée, ne me fouillerent pas; mais la troupe sacrilege
osa souiller ma sainte étamine, en I'’enveloppant d’un
manteau guerrier, et ne craignit pas de cacher mon voile
bénit sous une toile grossiere et profane. Leur chef s’assit
cavalierement pres de moi, le postillon eut ordre d’avancer.

Ou me conduisoit-on? Apparemment sourd et muet, le
discret satellite qui veilloit sur moi n’étoit pas plus touché



de mes questions que de mes plaintes. L'espece de
serviette dont ma téte restoit enveloppée ne me laissoit
parvenir qu’'une lumiere trop foible pour que je pusse rien
distinguer. Seulement le bruit d’'une cavalcade frappoit mon
oreille, et j’en augurois tres raisonnablement que, pour plus
grande s(reté, des soldats m’escortoient. Une fois méme,
tandis que la troupe, un instant arrétée, prenoit
vraisemblablement des chevaux frais, j'entendis quelqu’un
prononcer distinctement le nom de Derneval et le mien. Ou
me conduisoit-on?

La maudite voiture alloit toujours, et nous n’arrivions pas.
Depuis j'ai calculé que nous avions fait route pendant
trente-six heures a peu pres: trente-six siecles ne
paroitroient pas plus longs! Que d’affreuses inquiétudes
m’agitoient! a quelles réflexions j'étois livré! Je me voyois
environné de juges! j'entendois prononcer l'arrét terrible,
j'apercevois le fatal échafaud! quelle situation!... Ce n’étoit
pas pour moi seul que je frémissois: non, mon pere, je
songeois a cette lettre que j'avois laissée pour vous sur ma
table, et dans lagquelle je vous promettois de revenir bientot.

Hélas! peut-étre votre fils ne devoit plus vous embrasser!

Ce n’étoit pas pour moi seul que je regrettois la vie: non, ma
jeune épouse, non, je songeois a tes appas encore naissans,
a notre hyménée si court, a nos doux liens sitot rompus. En
supposant que ma déplorable fin n’entrainat pas ta fin
prématurée, du moins, j'en étois sdr, tu resterois fidele a ma
mémoire; jamais personne n’auroit a se glorifier d’avoir
épousé la veuve de Faublas. O ma Sophie! je
m’attendrissois sur le sort d’'une enfant de quinze ans,
condamnée aux ennuis d’'une viduité qui pouvoit durer plus
d’'un demi-siecle, et réduite a regretter si longtemps les
rapides plaisirs de deux nuits.



Enfin nous arrivames. On me descendit; on me porta, je ne
pouvois deviner ou. Je ne pouvois, a travers la toile dont
mon visage étoit couvert, et dans les ténebres de la nuit,
examiner les lieux. Au défaut de mes yeux, j'exercois mes
oreilles, j'écoutois avec autant de curiosité que
d’inquiétude. )’entendois le fracas des portes, le bruit des
verrous, le cri des grilles, la marche prompte de plusieurs
personnes accourues de divers cb6tés. L'endroit ou I'on me
déposa me parut humide et froid; je fus assis dans un
immense fauteuil de bois; assez loin de moi I’'on murmuroit
quelgues mots qu’il m’étoit impossible d’entendre; et mes
oreilles étoient seulement frappées de cette espece de
gémissement sourd et prolongé que produit dans un lieu
vaste, ordinairement solitaire, le bourdonnement
inaccoutumé de plusieurs voix réunies.

Quelqu’un, s’étant approché, se pencha a mon oreille, et,
d’un ton fort doux, m’adressa ces paroles en méme temps
consolantes et terribles: «Grand Dieu! qu’allez-vous
devenir? Pourrai-je vous sauver?»

L’instant d’apres j'entendis le son d’une cloche funebre; il
me sembla que beaucoup de gens entroient ensemble et
m’environnoient. Au tumultueux brouhaha d’'une grande
assemblée, succéda tout a coup un profond silence qui dura
gquelgue temps. Mon ame s’en émut, mon imagination
travailla, je ne sais quel sentiment jusqu’alors inconnu...

Eh bien, soit, je I'avoue, j'eus peur.

Une voix gréle rompit enfin I'effrayant silence et m’ordonna
de dire un Ave Maria. Un Ave Maria' Trois fois je me fis
répéter cet étrange commandement, et trois fois ma langue
embarrassée refusa d’obéir: je ne pus, dans mon trouble
extréme, me rappeler une syllabe de I'oraison demandée.
Quelgu’un I’entonna, qui me la fit répéter mot pour mot.



Ensuite commenca le court interrogatoire dont voici I'exact
proces-verbal:

«D’ou venez-vous?—Que sais-je? Demandez-le a ceux qui
m’ont amené.—Qu’avez-vous fait depuis que vous étes sorti
d’ici?—Ici? Je n'y suis peut-étre jamais venu! Ou suis-je?—
N’avez-vous pas séduit Mlle de Pontis?—Mlle de Pontis! O
Sophie!...—Oui, Sophie de Pontis: vous la connoissez?—/’ai
entendu parler d’elle. Si je I'avois connue, je I’aurois adorée
et non séduite.—Connoissez-vous le chevalier de Faublas?—
Ce nom-la est venu jusqu’a moi.—Derneval, le connoissez-
vous?—Non.»

Ce non, répété par plusieurs voix, circula dans I'assemblée.
«Ne vous appelez-vous pas Dorothée?—Non.»

Celui-ci fit encore plus d’effet que I'autre. La voix qui
m’interrogeoit reprit: «Qu’on lui 6te cette serviette, et qu’on
leve son voile.»

L’ordre aussitot s’exécute, et quel spectacle vient
m’étonner! Devant un autel, sur un banc circulaire qui
m’enveloppe en son vaste contour, sont rangées a la file
plus de cinquante... Mes yeux ne me trompent-ils pas?

Non, ce n’est pas un réve de mon imagination égarée. Plus
je regarde, et plus je vois que cinquante religieuses sont la
qui m’examinent; je les entends méme s’écrier en choeur:
«Ce n’est pas elle!»

«Ce n’est pas elle!» répéta celle qui paroissoit présider
I"assemblée.

«L’affaire est embarrassante, continua-t-elle apres un
moment de réflexion; il faut en écrire des ce soir a nos
supérieures. Demain nous recevrons leur réponse; en



attendant, qu’on la mette au cachot, et que I'une de nos
soeurs veille aupres d'elle.»

Quatre jeunes professes me saisirent et m’emporterent. Je
n’avois garde de résister: j’étois lié d’abord, et puis je
trouvois la voiture assez douce. D’ailleurs toutes ces
femmes me suivoient; moi, je prenois plaisir a les regarder,
Dans le grand nombre de ces visages féminins, j'en voyois
de treés respectables par leur forme, et de tres précieux par
leur antiquité. Il s’en trouvoit de toutes les couleurs, blanc,
gris, jaune, vert plus ou moins foncé; celui-ci étoit commun,
celui-la singulier, cet autre ridicule; mais aussi du coin de
I’oeil j"en lorgnois de si nouveaux, de si jolis! cette vue
achevoit d’éloigner les idées funestes qui tout a I’"heure
portoient I’épouvante au fond de mon ame, et, quoique ma
situation fUt encore inquiétante, ma foi! je n'y songeois plus.
Que voulez-vous? je suis ainsi fait. Dans aucune
circonstance de ma vie, quelgue embarrassante que vous
I"imaginiez, je n’ai pu voir de pres plusieurs femmes
ensemble sans avoir de longues distractions.

Cependant on me promenoit, a la clarté des flambeaux,
dans un long souterrain, au bout duquel je vis une chapelle.
Tout aupres on ouvrit une chambre qui n'avoit d’'un cachot
que le nom. C'étoit une espece de cellule ou se trouvoit un
lit, sur lequel on me posa. Une lampe fut allumée, on fit
donner une chaise a la soeur Ursule, a qui les vénérables,
en s’en allant, recommanderent de prier religieusement
pres de moi jusqu’au lendemain matin.

O mon étoile! graces te soient rendues! De tous les jolis
visages que j'avois distingués, celui d'Ursule étoit le plus
charmant. Quel teint!

quel éclat! quelle fraicheur! que de douceur dans son regard
timide! que d’innocence sur son front ingénu! A moins qu’on



n'y rencontre ma Sophie, on ne voit pas de ces figures-la
dans le monde; et du jour que, dans les bras de son heureux
amant, Mlle de Pontis devint la plus belle des femmes,
Ursule dut étre proclamée la plus jolie des filles.

Quoique prisonnier, je n'eus plus d’autre inquiétude que
celle dont il falloit ressentir le vif attrait pres de cette beauté
si touchante.

Quoique tres fatigué, je n’éprouvai plus le besoin du
sommeil; et puis il s’agissoit bien de dormir! Allons, Faublas,
galant compagnon de Rosambert, docile éleve de Mme de
B..., c’est ici qu’il te faut montrer digne de tes maitres. Le
triomphe peut te paroitre difficile, mais enfin la carriere est
ouverte, et vois comme il est digne de toi le prix que le
hasard propose en ce moment a |I'éloquence: une fille
charmante et la liberté! Si jamais séduction fut excusable,
assurément voici le cas.

Prélat curieux qui, seul au coin du feu, parcourez
dévotement ce méchant livre, si vous étes aussi étourdi que
son jeune auteur, composez de quoi remplir les six pages
suivantes; mais prenez garde a la censure, elle ne permet
pas de tout imprimer.

Je venois de lier ensemble les deux jolis pieds d’Ursule; je
venois de charger ses mains des liens dont elle avoit
débarrassé les miennes; je préparois a regret le mouchoir
qui devoit lui couvrir la bouche. «Un moment, dit-elle, un
moment encore. Je veux vous répéter vos dernieres
instructions, qu’il faut bien retenir. Guidé par la foible lueur
de cette bougie, vous entrerez dans le souterrain que nous
venons de parcourir ensemble. A quelques pas d’ici, comme



je vous l'ai fait voir, vous détournerez a gauche; bientot
VOUSs arriverez a cette trappe gue nous avons eu tant de
peine a lever; tout pres de la, sous le hangar de la petite
cour, vous prendrez |I'échelle du jardinier; enfin, avec cette
clef-ci vous ouvrirez la grille du jardin que vous connoissez,
et veuille le Ciel vous préserver de tout accident! Ah!
j'oubliois encore une précaution nécessaire; je I'oubliois,
parce qu’elle ne regarde que moi. Pour qu’il paroisse moins
douteux qu’on a employé la force afin de vous arracher
d’ici, ayez soin, en sortant, de jeter a I'’entrée du cachot I'un
des deux pistolets que la maréchaussée vous a si
heureusement laissés. Partez, mon ange, sauvez-vous, il est
déja tard.

Adieu, divin jeune homme; I'abeille n’a pas de miel plus
doux que tes paroles, le feu de ton regard brile mon coeur,
mon ame repose dans la tienne. Couvre-moi le visage, et
hate-toi de sortir d’ici.»

J'eus quelque peine a ne pas lui désobéir; il fallut bien m'y
décider pourtant. Je cachai sa belle bouche sous un
mouchoir, que j'arrangeai de maniere a faire croire qu’on
avoit ainsi enveloppé le visage de la pauvre nonne pour que
ses cris ne fussent pas entendus. Ensuite, au lieu de perdre
le temps en remerciemens inutiles, je quittai ma libératrice,
a peu pres tranquille sur son sort, quoi qu’il pat arriver, mais
encore fort inquiet pour mon propre compte. Jugez quelle fut
ma joie lorsque, apres avoir heureusement parcouru le
souterrain, franchi la trappe, traversé la petite cour, ouvert
la grille, je me vis dans un jardin que je reconnus, et que,
sans doute, le lecteur reconnoit aussi.

Cette partie du mur ou je place I’échelle que je porte est
celle que Derneval et moi nous avons si souvent escaladée
ensemble; derriere est la rue ***; c’est par la que je compte
m’en aller. Voici le pavillon; voici I’allée couverte: votre



coeur n’est-il pas ému? Le mien palpite, et mes yeux se
remplissent de larmes. Je la revois, cette promenade chérie
ou soupiroit ma jolie cousine. Quels sentimens j'éprouve! un
trouble religieux, un saint respect mélé d’attendrissement!
Ces lieux sont pleins de sa présence et des monumens de
nos amours. Elle révoit ici le jour que je lui chantois ma
romance; ce fut la qu’elle se trouva mal; ce fut la-bas que je
la portai. Sur ce banc que je touche, elle venoit s’asseoir
dans les heures de récréation, pour que nous pussions nous
voir a travers la jalousie de mon pavillon. Voici la place ou je
la joignois presque tous les soirs; ici, dans un mutuel
épanchement, nous confondions souvent nos soupirs et nos
pleurs... Plus loin... Oui, le voila, c’est lui!... Je I'ai salué d'un
cri de reconnoissance et de joie; ne le voyez-vous pas, le
marronnier propice, cet arbre consacré par ses derniers
combats et par mon triomphe? Vite je vais baiser ses
rameaux tutélaires; je vais, sur son tronc protecteur, graver
mon chiffre et celui de ma femme... De ma femme! ah!
nous étions amans, et nous vivions réunis! nous sommes
époux, et nous languissons séparés!

séparés!... Je vole vers elle... Grand Dieu! le jour va bient6t
paroitre, et, si I’on me découvre ici, je suis perdu.

Je courus a mon échelle, sur laquelle je ne montai que
difficilement, a cause de la longue robe dont Ursule avoit
voulu que je restasse affublé.

Déja cependant je touchois au chaperon du mur, lorsqu’en
me penchant du c6té de la rue je vis une escouade de guet
qui s'y promenoit. Je redescendis précipitamment, fort
embarrassé de savoir par ou je sortirois. Il ne falloit pas
songer a me sauver chez M. Fremont, ou j'étois trop connu,
et je ne savois par qui étoit habitée la maison que je voyois
a c6té de la sienne; mais, quel qu’en fit le propriétaire,
aucun séjour ne pouvoit étre plus dangereux pour moi que



celui du couvent: je me déterminai donc a planter mon
échelle le long du mur mitoyen.

Pour faire avec moins de difficulté ma périlleuse incursion,
je songe a quitter I'ample vétement qui géne tous mes
mouvemens; mais un léger bruit se fait entendre et
m’effraye; au lieu de perdre du temps a me déshabiller, je
grimpe le plus vite qu’il m’est possible, et, me mettant
promptement a califourchon sur le chaperon, j'enléve
I’échelle, que je veux planter de 'autre c6té. A I'instant ou
je la tiens en I'air, je crois apercevoir quelgu’un pres de la
grille du jardin que je quitte.

Mon effroi s"augmente, ma main tremble, I’'échelle
m’échappe et tombe; me voila, dans un équipage tres
incommode, a cheval sur un mur.

Heureusement, un saut de dix pieds n’est pas fait pour
m’épouvanter; le temps presse, il N’y a pas a délibérer, je
me précipite.

Au bruit de la double chute de mon échelle et de mon
individu, une jeune fille, en joli caraco, est sortie de derriere
une charmille ou elle se tenoit cachée. D’abord elle venoit
droit @ moi; soudain elle s’arréte, comme si elle étoit aussi
épouvantée que surprise, et elle se couvre le visage de ses
deux mains avant que je sois assez pres d’elle pour
distinguer ses traits. Moi, je la joins, je la rassure, et, tout en
implorant son secours, je baise, I'une aprées |'autre, les deux
petites mains que je voudrois écarter pour voir la figure
apparemment jolie qu’elles me cachent.

«Une religieuse! dit alors une voix: c’est lui qui se déguise
ainsi! Ah!

faquin, je vous apprendrai a venir en conter a ma
maitresse.»



Comme je me retourne pour regarder d’ou part la voix
menacante, je sens mes épaules rudement compromises.
Sans respect pour ma robe, on me régaloit de coups de
baton. Il est vrai que j'en recus plusieurs avant d’avoir eu le
temps de tirer mon pistolet de ma poche; mais vous allez
décider si mon honneur, involontairement outragé, fut
suffisamment vengé par la réparation a laquelle je forcai
mes brusques agresseurs.

lls étoient trois. Chacun d’eux suspendit ses coups, des
qu’apres avoir reculé quelques pas j'eus montré le
redoutable instrument dont je venois de m’armer. Celui de
mes adversaires que je regardai le premier avoit a peine
quatorze ou quinze ans. Je le reconnus pour un de ces petits
enfans de jolie figure, un de ces jockeys élégans, qui,
majestueusement courbés sur le faite menacant d’'un
cabriolet colossal, font de gentilles grimaces aux passans
que leur maitre éclabousse, ou d’une voix douce et futée
crient gare a ceux qu’il écrase. Je ne donnai qu’un coup
d’oeil au second: c’étoit un de ces grands coquins insolens
et laches que le luxe enléeve a I'agriculture, que nous autres
gens comme il faut payons pour jouer aux cartes, ou pour
dormir sur des chaises renversées pres des fournaises de
nos antichambres; pour jurer, boire et se moquer de nous
dans nos offices; pour manger au cabaret I'argent de
monsieur; pour caresser dans les mansardes les femmes de
chambre de madame. Le troisieme s’attira toute mon
attention; sa mise étoit en méme temps simple et
recherchée, indécente et jolie; il avoit dans son maintien
quelgue noblesse et beaucoup de grace; son air conservoit
quelque chose d'imposant jusque dans sa frayeur. Je jugeai
gu’il étoit le maitre des deux autres. «Monsieur, si vous osez
faire un pas, si vous vous permettez seulement un signe, si
vos gens tentent la moindre résistance, je vous tue. Faites-
moi la grace de me répondre. Etes-vous gentilhomme?—Oui,
Monsieur.—Votre nom?—Le vicomte de Valbrun.—Monsieur



le vicomte, je ne vous dirai point comment on m’appelle;
VOUs saurez seulement que je vous vaux bien. Cette
aventure, dont le commencement m’a été si désagréable,
finira-t-elle heureusement pour vous? Il est vraisemblable
gue ce n’est pas a moi que vous en vouliez; mais enfin c’est
moi que vous avez indignement outragé: Monsieur, vous ne
I"ignorez pas sans doute, I’"honneur offensé veut du sang.
Malheureusement I’"heure me presse, et je n’ai qu’un
pistolet; cependant nous pourrons, si bon vous semble,
vider notre différend sans sortir d’ici. D’abord, je vous prie
de vouloir bien renvoyer votre domestique et votre jockey.»

M. de Valbrun fit un signe, et les deux valets s’éloignerent.
Soudain je fus au maitre, et, lui présentant un de mes
poings fermé: «ll y a la dedans, Monsieur, quelques pieces
de monnoie: pair ou non. Si vous devinez, je vous remets le
pistolet, vous tirerez a bout portant. Si vous ne devinez pas,
Vicomte, je vous déclare que vous étes mort.—«_Pair_», dit-
il. ]’ouvris la main, il avoit rencontré juste...

Adieu, mon pere! 6 ma Sophie! adieu, pour jamais!... M. de
Valbrun, en prenant le pistolet que je lui présentois, s’écria:
«Non, Monsieur, non; vous reverrez votre pere et Sophie.» |l
tira son coup en I'air, et, tombant & mes genoux: «Etonnant
jeune homme, continua-t-il, qui donc étes-vous? Que de
noblesse et d’intrépidité! Je serois trop inexcusable si j'avois
pu vous outrager volontairement. Songez que ce fut le
hasard qui me rendit coupable, et daignez m’accorder mon
pardon.» Je m’efforcois de le relever. «Monsieur, reprit-il, je
ne quitterai point cette posture que vous ne m’ayez
pleinement rassuré sur vos dispositions.—Vicomte, vous me
demandez grace quand vous m’'avez laissé la vie! Croyez
que je ne conserve aucun ressentiment et que je serai
charmé d’obtenir votre amitié.—A qui ai-je le bonheur de
parler?—Je ne puis vous le dire; je me ferai connoitre dans



un temps plus heureux, souffrez que je me retire.—
Comment! avec cette robe de religieuse?

Entrez chez moi, je vous ferai donner un habit; ce sera
I’affaire d’'un moment.»

En effet, il étoit impossible que je sortisse dans I'équipage
ou je me trouvois, j'acceptai les offres du vicomte.

* % %k %k %

Cependant la jeune fille qui avoit causé tout le désordre
étoit demeurée a quelque distance et ne disoit pas un mot.
M. de Valbrun I'appela; elle vint en se cachant toujours le
visage avec ses mains. «Quelle pudeur!

lui dit le vicomte, comme cela est intéressant! Vous
concevez, ma mie, que je ne suis pas la dupe de cet air-la!
Je voulois bien, comme cela se pratique dans une petite
maison, vous céder quelquefois a d’"honnétes gens qui sont
mes amis; mais nous étions convenus que vous ne vous
donneriez jamais sans mon ordre, et vous sentez que votre
maitre ne se soucie point d’étre le rival de votre coiffeur.
Puisque c’est ce beau monsieur qui vous plait, eh bien, que
ce soit lui qui vous paye. Des ce soir nous nous séparerons,
Mademoiselle Justine...»

[lllustration: APPARITION DE JUSTINE]

A ce nom qui sonnoit si doucement a mon oreille,
j'interrompis M. de Valbrun: «Elle s’appelle Justine? Il seroit
bien singulier... Monsieur le vicomte, me permettez-vous
d’éclaircir un doute?» Il m’assura que je lui ferois plaisir. Je
m’approchai de la jeune fille, j’écartai ses mains trop
discretes; et, comme il faisoit assez clair pour qu’on pat
bien distinguer les visages, je reconnus cette jolie petite



figure chiffonnée, dont le piquant souvenir m’avoit
quelquefois donné du souci.

FAUBLAS.

Quoi! vraiment! c’est toi, ma petite?
JUSTINE.

Oui, Monsieur de Faublas, c’est moi.
LE VICOMTE DE VALBRUN.

Monsieur de Faublas!... Il est joli, noble, vaillant et généreux.
Il croyoit toucher a son heure supréme et nommoit Sophie!
Cent fois j'aurois dU le reconnoitre. (// vint a moi et me prit
la main.) Brave et gentil chevalier, vous justifiez de toutes
les manieres votre réputation brillante: je ne suis point
étonné gu’une charmante femme se soit fait un grand nom
pour vous. Mais, dites-moi, comment étes-vous ici?
comment, apres I'éclat du plus facheux duel, osez-vous
paroitre dans la capitale? Il faut qu’'un grand intérét vous y
entraine...

Monsieur le chevalier, donnez-moi votre confiance, et
regardez le vicomte de Valbrun comme le plus dévoué de
vos amis. D’abord, ou allez-vous?

FAUBLAS.

A I’'hotel de I'Empereur, rue de Grenelle.

LE VICOMTE.

Un hotel garni! et dans le quartier de Paris le plus habité!

gardez-vous-en bien. Dans celui-ci d’ailleurs, vous étes
connu: vous oseriez vous y montrer pendant le jour? Eh!



vous n'y feriez point vingt pas sans étre arrété.

* % %k %k %

Le vicomte avoit raison peut-étre; mais je ne sentois que le
vif désir de hater le moment qui me rapprocheroit de
Sophie. J'insistai donc. «Eh bien, soit, me dit-il, mais au
moins souffrez que j'aille a la découverte pendant que vous
allez mettre un habit. Justine, conduisez monsieur dans le
cabinet de toilette, ouvrez-lui ma garde-robe, ayez soin qu’il
ne mangue de rien.»

Des que le vicomte fut sorti, je demandai a Justine quel étoit
précisément son emploi dans le lieu ou je la rencontrois.
«C’est ici, me dit-elle en bégayant, la petite maison de M. de
Valbrun.—J’entends! tu es, dans ce temple de la volupté,
I"idole qu’on encense! Mademoiselle, vous étes assez jolie
pour cela.—Monsieur de Faublas, vous me faites des
complimens.—Comment ta fortune a-t-elle si fort changé en
si peu de temps?—Ah! I'aventure de madame la marquise
m’a fait une espece de réputation, c'étoit a qui m’auroit, il y
a trois semaines. De tous les prétendans, M. de Valbrun m’a
paru le plus aimable...—Le plus aimable!

et déja tu lui fais de mauvais tours point du tout, je vous
assure; c’est qu’il est tres jaloux, monsieur le vicomte!—
Mais ce coiffeur?—Fi donc! I’"horreur! est-il seulement
croyable que je m’occupe d’un étre comme celui-la!'—
Comment donc! Justine, de la fierté!... Mais que diable
allois-tu faire de si bonne heure dans ce jardin?—Prendre
I’air, uniguement prendre I'air. Au reste, si monsieur le
vicomte se fache, tant pis pour lui, je ne suis pas
embarrassée de trouver des places...—Oui, des places, dans
des petites maisons?—Dame, je veux faire une fin. Voudriez-
VOUS gue je restasse servante toute ma vie?



J’aime bien mieux étre la maitresse de quelque seigneur qui
me fera un sort honnéte, et...—Voila ce qui s’appelle
solidement penser, Justine.

Avec vos beaux calculs pourtant, vous trahissez lachement
nos amours, perfide... Tu m’oubliois totalement, petite
ingrate.—Oh! non, répondit-elle d’un ton caressant, je suis
charmée de votre retour et de cette rencontre. Monsieur de
Faublas, vous serez bien sir d’'étre aimé chaque fois que
vous voudrez plaire, et ce ne sera point avec vous gu’on se
montrera jamais intéressée.—Voila, mon enfant, un discours
bien tendre et un procédé bien noble; il me reste pourtant
quelque doute.

Tiens, ce La Jeunesse...—N’en parlons point.—Si fait,
parlons-en, et ne mens pas. Mon enfant, il devoit se marier
avec toi. As-tu inhumainement sacrifié ton prétendu?—
SGrement, dit-elle en riant; je n'épouse plus que des gens
de qualité, moi!»

J'allois répondre quand M. de Valbrun rentra. «Ne vous
avisez pas de sortir, me dit-il, la rue est certainement
gardée. J'ai vu plusieurs escouades de guet se promener
dans le quartier; j'ai vu roder dans les environs beaucoup de
gens de fort mauvaise mine. Passez la journée ici, je vais
aller rassembler quelques amis; au milieu de la nuit
prochaine, je reviendrai vous chercher en bonne compagnie,
et, si vous voulez me rendre un véritable service, vous
accepterez dans mon hétel un asile qui ne sera pas violé.
Vous, Justine, faites en mon absence les honneurs de ma
petite maison; je vous ordonne de traiter monsieur comme
vous me traiteriez moi-méme, et je vous pardonne, a sa
considération, vos promenades du matin. Justine, je laisse,
pour faire le service, mon jockey et La Jeunesse.—Ah! ah!
Monsieur le vicomte, ce grand coquin dont vous étiez



accompagné au jardin, c'est La Jeunesse?—Le connoissez-
vous?—Oui, si c'est celui qui appartenoit au marquis de B...

Parle donc, Justine, n’est-ce pas le méme?—Oui,... Monsieur
de Faublas... Un bon sujet... Un excellent domestique...—
C’est toi qui I'as donné a monsieur le vicomte?—Oui,
Monsieur de Faublas.—Bien, mon enfant, tres bien. Tu lui as
fait la un véritable cadeau.»

Le vicomte, en me disant adieu, me prévint qu’avant de
sortir il alloit soigneusement faire barricader toutes les
portes, et me recommanda de n’ouvrir a qui que ce f(t.

Des que nous fimes seuls, Justine me demanda timidement
par quelle espece d’amusement je comptois remplir ma
matinée. «Mon enfant, je déjeunerois volontiers si je n’avois
pas une grande envie de dormir.

Fais-moi donner un bon lit, et seulement aie soin qu’en me
réveillant je trouve a diner.» Elle palit, soupira, pleura
presque, et me dit d'un ton dolent: «Vous étes donc faché
contre moi?—Non, ma petite, je ne suis pas faché; mais j'ai
grand besoin de repos.» Elle soupira plus fort, me prit par la
main, et me conduisit dans une chambre a coucher,
commode, recherchée, galante plus que le galant boudoir
de Mme de B... Et moi aussi, je soupirai dans ce moment,
mais ce fut de réminiscence. Justine, restée la, paroissoit
réfléchir et m’examinoit attentivement. Je la priai de se
retirer; elle se le fit répéter deux fois, et m’'obéit enfin en me
lancant un regard qui disoit plus que bien des reproches.

Il N’y avoit pas longtemps que j'étois couché, quand on
m’apporta une tasse de chocolat. Sensible a cette attention
de la maitresse du logis, je me proposois de lui faire mes
remerciemens, quand je la vis entrer, seulement vétue
d’une gaze légere. Déja voluptueuse comme une grande



dame, non moins délicate dans ses plaisirs raffinés, la petite
créature faisoit fermer les volets de maniere que le plus
foible jour ne pUt pénétrer. Les rideaux de taffetas jaune
furent tirés, on placa les bougies devant les glaces, I’encens
brila dans la cassolette. Tout cela se faisoit sans qu’on
daignat répondre un mot a mes fréquentes questions; mais,
des que le jockey se fut retiré, Justine me dit que son
premier devoir étoit d’obéir a monsieur le vicomte, et sa
plus douce envie de faire la paix avec monsieur le chevalier.
A ces mots, plus prompte que I’éclair, elle s’élanca pres de
moi; plus caressante que le zéphire, en moins d’une
seconde, elle me fit oublier le coiffeur et La Jeunesse, et...
Ne crains rien, ma charmante femme; pres d'un aussi
méprisable nom je ne placerai pas ton nom révéré.

Lecteur, je vous entends murmurer, je crois; je vous entends
détailler la foule des motifs que j'avois de résister; mais des
moyens, vous n'en parlez pas. A vos cent mille raisons je
n'en oppose qu’'une, moi: I’entreprenante Justine me tenoit
dans son lit. S’il est vrai que vous ne sachiez pas succomber
a des tentations aussi prochaines, aussi pressantes, dites-
moi donc comment vous faites.

Peut-étre, comme je fis, hélas! vous laissez échapper
I’occasion, apres avoir multiplié d’'inutiles efforts pour la
saisir. Quelle injure je fis a tes appas, qui le méritoient
moins que jamais, jolie petite Justine!

et assurément ce ne fut pas ta faute. Tu te montras
complaisante, patiente, empressée, autant que tu me
trouvas foible, languissant et malheureux. Pour se voir
réduit a cet exces d’abattement qui faisoit alors ma honte et
le désespoir de Justine, il faudroit avoir comme moi couru la
poste pendant trente-six heures, cahoté dans une méchante
voiture, tourmenté de mille inquiétudes, nourri seulement
de bouillon; il faudroit surtout avoir soutenu, durant toute la



nuit suivante, un entretien trés vif avec une nonne
charmante,... et trés bavarde, bavarde comme on lI'est au
cloitre en pareil cas!

«Ah! dit enfin la pauvre enfant d’un ton qui marquoit sa
confusion et sa surprise, ah! Monsieur de Faublas, que je
vous trouve changé!» Il me parut que, si cette exclamation
échappée a la tendre véracité de Justine renfermoit I'amere
critigue du présent, elle offroit aussi, dans son double sens,
I’obligeant éloge du passé; mais, comme je me sentois aussi
plus capable de mériter le compliment que de me justifier
du reproche, je pris le sage parti de m’endormir sans
observations préparatoires.

Justine me laissa tranquillement reposer, bien convaincue
apparemment que, si elle prenoit la peine de me réveiller,
ce seroit tres gratuitement pour elle. Cependant elle
demeura constamment pres de moi, puisqu’en me réveillant
je la sentis a mes c6tés: je ne la vis pas, car les bougies
étoient éteintes; il y avoit vraisemblablement longtemps
que je dormois. Il me sembla qu’il étoit temps de diner, je
sentois le vif aiguillon d’une faim gloutonne; mon premier
mot exprima mon premier désir, je priai Justine de me faire
apporter a manger. Elle se préparoit a me quitter, quand je
me surpris quelque velléité de réparer mes torts envers elle;
je crus méme qu'il falloit commencer par la, et je lui fis part
de cette seconde réflexion, qui me parut lui étre plus
agréable que la premiere. Elle accueillit ma proposition avec
une pétulance qui ne lui étoit pas ordinaire, ce qui me fit
présumer gque sans doute elle imaginoit qu’il n’y avoit pas
de temps a perdre. Quelque diligence qu’elle fit pourtant,
elle ne se pressa pas encore assez; il étoit décidé qu’apres
avoir essentiellement manqué a tout le beau sexe des
Petites Maisons, dans la personne d’'une des plus gentilles
créatures qui jamais s’y fUt trouvée, je me verrois contraint
de quitter ma désolée compagne avant d’avoir pu rétablir sa



réputation et la mienne, a la fois compromises. Au moment
ou cette fille si attentive, si digne de récompense, alloit
peut-étre recevoir le prix de ses soins généreux, il se fit a la
porte de la rue un grand bruit qui m’effraya: on frappoit a
coups redoublés. La Jeunesse accourut, qui, d'une voix
altérée, nous dit qu’on demandoit a entrer au nom du roi.

«Va, ma petite Justine, cours, ne souffre pas qu’on ouvre
tout de suite, donne-moi le temps de me sauver.—Vous
sauver! ou?—Je n’en sais rien, mais qu’on n’ouvre pas.—
Tenez, dans le jardin. Je vais vous faire porter une échelle,
escaladez le mur a droite; et, si notre voisine la dévote,
Mme Desglins, est tentée de vous recevoir aussi bien que
moi, efforcez-vous de la récompenser mieux.—Justine,
écoute donc.—Eh bien?—Tache de faire passer de mes
nouvelles a Mme de B... J'ignore ce que je vais devenir, mais
c’'est égal; mande-lui toujours que je suis a Paris, que tu
m’as vu.»

Pendant ce court dialogue, on vient de m'apporter de la
lumiere, je me suis promptement emparé de la piece la plus
essentielle de I’habillement masculin, piece dont I'exacte
bienséance m’ordonne de vous laisser deviner le nom, et
que j'appellerai, si vous voulez bien le permettre, /e
vétement nécessaire. Comme je me prépare a m’'en couvrir,
j’entends le fracas redoubler; il me semble qu’on enfonce
les portes.

Je n’ai plus le temps de mettre les habits que Justine m’a
fait préparer, je ne prends que I'épée de M. Valbrun; en une
seconde, ma main droite est armée du glaive protecteur, et
ma main gauche, au lieu d'un bouclier, porte le vétement
nécessaire. Je m’élance sur |I'escalier, je me précipite dans
la cour, je vole au bout du jardin.



La Jeunesse me suit avec une échelle; il la plante, je monte.
A la vue de plusieurs hommes qui viennent d’entrer, avec
des flambeaux, dans la cour du vicomte, je sens que je n’ai
pas un instant a perdre; et, sans m’amuser a considérer le
terrain, que d’ailleurs je ne pourrois reconnoitre parce que la
nuit est noire, je me jette hardiment de I'autre c6té du mur.
O ma Sophie, en serai-je quitte pour la petite contusion que
je viens de me faire a la jambe?

Il est vrai que je marche sur un sable fin; mais j'estime qu'il
est au moins dix heures du soir; je suis environné d’épaisses
ténebres, dans un jardin que je ne connois pas; la seule
chemise dont je me trouve couvert ne me garantit pas du
vent de bise qui souffle avec violence; je suis tourmenté de
mille inquiétudes et je meurs de froid.

Cependant pourquoi perdre courage? A Paris comme ailleurs
il N’y a pas de si mauvais pas dont un malotru ne se tire
avec de lI'argent; a plus forte raison un enfant de famille,
quand il a sa bourse pleine d’or et I’épée a la main. Va donc,
Faublas, va donc examiner un peu la maison que tu
entrevois a quelques pas de ce bassin, dans lequel tu as été
bien pres de tomber.

J'avance a pas comptés, sans bruit j'arrive, et doucement je
tatonne.

Comment donc se fait-il gu’on m’ait entendu? Je ne le
concois pas; mais enfin la porte m’est ouverte, et, comme je
ne vois plus de lumiere, j'entre avec confiance.

«C'est vous, Monsieur le chevalier?» me dit-on alors tout
bas. Aussitot je déguise ma voix en I'adoucissant beaucoup,
et, d'un ton aussi mystérieux que le sien, je réponds: «Oui,
c’est moi.» Elle avance au hasard sa main, qui rencontre la
garde de mon épée. «Vous avez |I'épée a la main?—Oui.—



Est-ce qu’on vous poursuit?—OQOui.—Est-ce qu’on vous a vu
passer par la breche?—Oui.—Ne le dites pas a ma
maitresse, elle auroit peur.—Ou est-elle?—Qui? ma
maftresse?—Oui.—Vous le savez bien; dans son lit. Vous
pourrez passer toute la nuit ensemble, monsieur est allé a
Versailles accoucher une grande dame; il ne reviendra que
demain.—Bon. Mene-moi chez ta maitresse.—Ne savez-vous
pas les étres?—Oui; mais j'ai eu peur, ma téte n'y est plus;
conduis-moi... La, bien, par la main.»

A peine avons-nous fait quatre pas que la femme de
chambre, en ouvrant une seconde porte, dit: «<Madame,
c’'est lui.»

La dame du logis m’adresse la parole: «Tu viens bien tard ce
soir, mon cher Flourvac.—Impossible plus tét.—lIs t'ont
retenu?—Oui.—Eh bien!

ou donc es-tu?—Je viens.—Qui t'arréte?—Je me déshabille.»

Vous savez que je n'avois pas besoin de me déshabiller,
VOUS a qui j'ai conté que ma main gauche portoit mon
unigue vétement; mais convenez que je ne devois marcher
qu’avec beaucoup de précaution et de lenteur dans une
chambre pour moi nouvelle ou, tres heureusement, il n'y
avoit plus ni feu ni lumiere. Enfin, parvenu jusqu’au pied du
lit, je dépose doucement par terre le vétement nécessaire et
mon épée; puis, soulevant une molle couverture dont
I’édredon propice va me réchauffer, je tombe dans les bras
d’une inconnue, qui commence par me donner le baiser le
plus tendre.

«Oh! que tu as froid! me dit-elle.—Il gele si fort!—Mon cher
chevalier!'—Ma douce amie!—La rigueur de la saison ne
t’empéchera pas de venir?—Sldrement non.—Toutes les fois
que M. Desglins découchera?—Oui.—Bathilde, pour t'avertir,



fera toujours comme aujourd’hui.—Bien.—N’est-ce pas
ingénieusement imaginé, ce petit lampion allumé sur sa
fenétre?—Oui.—Et ce pan de mur que j'ai fait abattre?—Oui,
j'ai passé par la breche.—Et tu y passeras plus d’une fois,
car nos voisins les Magnétiseurs ne la feront pas réparer de
I"hiver.—Sans doute.—N’es-tu pas content d’étre venu loger
chez eux?—Tres content.—Tu sais, mon cher Flourvac, que
mon mari est allé...—A Versailles, oui.—Nous pouvons
passer ensemble la nuit entieére.—Tant mieux.—J’étois sire
qu’il en seroit bien aise, mon chevalier.—O mon amie!—Tu
m’aimes toujours, Flourvac?—Tendrement.—Je t'avouerai
pourtant que j'ai eu du chagrin cette apres-dinée, mon
ange.—Pourquoi?—Tu n’es pas venu me joindre au sermon.
—Impossible.—Mais ce matin j'étois bien contente; et toi?—
Ravi.—La messe ne t'a pas paru longue?—Oh! non.—Que
j'avois de plaisir a te regarder!—Et moi!—Que tu as bien fait
de mettre ta chaise a c6té de la mienne!—N’est-il pas vrai?
—Mais tu as mal fait de me parler.—La raison?—Toutes ces
dames qui me connoissent et qui m’estiment, qu’auront-
elles dit de me voir causer dans I'église avec un jeune
officier?—Je concois.—Tiens, mon coeur, ne viens plus me
trouver a I’église.—Parce que?—Parce que, dans le fond,
cela n’est pas bien.

Oh! vraiment, ma conscience n’est pas tranquille.—Bon!—
Faire I'amour jusque dans la maison du Seigneur!—II est vrai
que...—Préférer la créature au Créateur!—Vraiment!...—Et
un militaire encore!—Comment?—Si du moins c’étoit un
abbé!—Mais...—A propos d’abbé, mon ange, as-tu fait ma
commission?—Laquelle?—Tu I'as oubliée?—Laquelle?—Tu
sais que le maigre m’incommode.—Eh bien?—Quoi!

Flourvac, vous ne vous souvenez pas que je vous avois prié
d’aller consulter...—Eh! oui, un médecin.—Point du tout, un
prétre.—Oui, oui, je me rappelle...—Un prétre, pour lui
demander la permission...—Il te I'accorde.—A moi?—A qui



donc?—Vous m’avez nommeée, moi?—Non, une parente.—
Ah! bon... Ainsi, mon coeur, je puis donc faire gras le
vendredi et le samedi?—Oui.—Ah! que je suis aise! ah! que
je te remercie!»

Le baiser qu’alors la dévote me donna me parut le plus vif
de tous. J’en avois recu beaucoup d’autres, pendant
qu’occupé du soin de soutenir une conversation difficile, je
m’étois efforcé de ne répondre que par de courts
monosyllabes aux questions que multiplioit I'inconnue
trompée.

Cependant ses appas, quoique toujours défendus par une
toile modeste, agissoient sur moi plus efficacement que
I’édredon le plus chaud; et, mon sang s’étant ranimé, je me
retrouvois ces dispositions heureuses dont, quelques
minutes auparavant, Justine et profité, si des gens ennemis
de son bonheur n’étoient venus méchamment nous
interrompre.

Aussitot j'essayai de prouver ma reconnoissance a
I’hospitaliere beauté qui me faisoit si completement les
honneurs de chez elle. Mais qui de vous, a ma place, s’y
seroit attendu, Messieurs? on m’opposa la plus sérieuse
résistance.

«Finissez, me disoit-on, finissez, Flourvac,... vous savez nos
conventions... Ce n’est pas ainsi... Non,... non,... je ne le
souffrirai point,... je ne le veux pas.»

Tres surpris de I'étrange caprice de cette femme
inconcevable qui, dans I’hiver et par un temps affreux, fait
escalader des murs a son amant pour qu’il vienne
paisiblement sommeiller aupres d’elle, je me remets a ses
cbtés sans dire un mot, et bientbt je vais m’endormir.
Bientot aussi je I'entends qui sanglote; et, toujours a voix



basse, je lui demande ce qu’elle a. «Ce que j'ai! répond-elle,
ingrat, vous ne m’aimez plus, vous oubliez nos conditions...
Pres de moi vous restez immobile... Mes embrassemens ne
vous paroissent plus désirables, s’ils ne sont, comme ceux
des femmes vulgaires, impudiques et criminels.»

Elle me tint plusieurs autres discours dont je ne pouvois
pénétrer le sens obscur; mais enfin elle s’expliqua si
clairement du geste et de la voix qu’elle m’enseigna ce que
peut-étre vous serez étonnés d’apprendre.

Mes désirs avoient été repoussés d’abord, parce que j'avois
malhonnétement exprimé mes désirs; parce que, d'une
main profane, j'avois voulu soulever I'unique voile dont les
pudiques attraits de cette beauté toujours modeste
devoient rester enveloppés. Il falloit, sans écarter, sans
déranger la fine toile artistement ouverte; il falloit, le moins
indécemment et le mieux possible, embrasser de toutes les
femmes la plus vive et la plus chaste en méme temps.

Et vous, que la nature n’a favorisées qu’'a demi, vous, qui
portez une superbe téte sur un corps tres ordinaire, ne vous
moquez pas de ma janséniste. Si vous aviez prudemment
employé le moyen dont elle usoit, peut-étre que vos époux
ne vous auroient pas si vite abandonnées, peut-étre que vos
amans vous seroient demeurés plus longtemps fideles.

J’avoue pourtant qu’'une malheureuse femme ne doit
s'aviser de ce moyen-la que lorsqu’il ne lui en reste aucun
autre; j"avoue que, pour mon compte, je ne I'aime pas. En
vain la dévote, d’'une voix entrecoupée, bégayoit entre mes
bras ces mots inusités, quoique expressifs: «Divins
transports! bonheur des élus! joie du paradis!» je ne
partageois que médiocrement cette joie, ce bonheur, ces
transports si vantés.



Peu curieux de rechercher encore une demi-félicité, je
reprends a c6té de Mme Desglins une place que je suis
presque faché d’avoir quittée, et je ne songe plus qu’a
I’adroit mensonge qu'il faut que je lui fasse pour que, sans
allumer ses bougies, sans appeler sa femme de chambre,
elle veuille bien me donner elle-méme de quoi chasser
I"appétit dévorant dont je me sens atteint. Mais j’aurois pu
me dispenser de mettre mon esprit a la torture: il étoit
décidé que j'irois souper ailleurs.

«On fait du bruit! dit-elle; mais qu’est-ce donc?... Quoi!...
C’est la voix... Cela ne se peut pas... Mais pourtant... Bon
Dieu! oui, c’est la voix du chevalier,... de mon amant...
Comment cela se fait-il?... Un inconnu! ah! I’"horreur!... je
suis perdue!»

Au premier bruit que j'ai entendu, aux premiers mots qu’elle
a prononcés, je me suis jeté hors du lit. Tandis qu’elle flotte
incertaine, je mets précipitamment le vétement nécessaire,
non pas a mon bras gauche comme tout a I'heure, mais en
son véritable lieu. Je prends mon épée, j'avance a tatons, je
pousse une porte entre-baillée; et, si je calcule bien, je dois
étre maintenant dans la premiere piece ou m’'a d’abord recu
la femme de chambre qui faisoit sentinelle. Ce qui confirme
ma conjecture, c’est que non loin de moi j'entends un
homme qui dehors grelotte, s’'impatiente, et tout bas, mais
tres distinctement, répete sans cesse: «Bathilde, ouvre-moi
donc!»

Cependant Mme Desglins vient de prendre un parti. Sortie
de sa chambre a coucher, elle s’avance dans la piece ou je
suis; d’'une voix étouffée, elle appelle celui qu’elle a cru son
amant. Au lieu de lui répondre, je m’arréte, et le bruit de sa
marche me fait juger que, sans me toucher, elle a passé
tout a I’"heure aupres de moi. «Qui que vous soyez, dit-elle
alors, veuillez au moins m’entendre: ne me perdez pas tout



a fait, fuyez sans que le chevalier vous voie; fuyez, et je
vous pardonne si vous me gardez le secret.»

C’étoit mon intention; je comptois m’élancer dehors des que
la porte seroit ouverte; mais I'infortunée dévote I'ouvre trop
tard. Apres que Mme Desglins a tourné deux fois la clef dans
la serrure, a I'instant méme ou M. de Flourvac pousse I'un
des deux battans, Bathilde, qui n'est point encore couchée,
Bathilde, attirée par le bruit qu’elle entend, paroit avec de la
lumiere. Quel spectacle pour chacun de nous!

La scene est dans une espece de salle a manger. Dans le
fond, sur ma gauche, la malencontreuse femme de chambre
nous fixe les uns apres les autres en roulant de grands yeux
ébahis; en face de moi, sur le seuil de la porte qui
communique au jardin, je vois un jeune officier immobile
d’'étonnement; dans I'espace intermédiaire, Mme Desglins,
consternée, tombe sur une chaise et se cache le visage;
cependant elle ne I'a pas fait si vite que je n'aie pu
distinguer ses traits; et, toujours entierement occupé de
I’objet qui me touche le plus, toujours incapable de
dissimuler I'impression que me fait la vue d’une jeune
femme, je m’écrie: «Elle est, ma foi, gentille!—La perfide!
répond I'officier furieux; scrupuleuse dévote, il vous en faut
plusieurs!»

Je veux parler, je veux justifier Mme Desglins; mais le jeune
homme, peut-étre trop vif, ne m’écoute pas et tire son épée,
que rencontre aussitét la mienne. Aux premiéeres bottes, je
sens que le jeune Flourvac n’est pas fait pour lutter avec
moi; bientot serré de pres, il se voit forcé de faire plusieurs
pas en arriere; le jardin devient le théatre du combat.
Comme je veux surtout gagner du terrain, pour m’assurer
une prompte retraite, je ne cesse d’avancer sur mon
adversaire, qui, surpris d’étre si vigoureusement poussé,
recule toujours. Nous arrivons a I’entrée d’une allée qui me



paroit spacieuse: la, je romps brusquement la mesure et je
m’échappe. Mon adversaire, aussi courageux que peu
redoutable, me poursuit; et, I'obscurité ne me permettant
pas de courir vite, il va bientdt m’atteindre. Je me retourne,
le fer se croise de nouveau; celui de I'ennemi, gouverné par
un poignet trop foible, saute a dix pas: les deux femmes
sont accourues, qui saisissent et retiennent le vaincu; le
vainqueur se jette derriere une charmille et fuit.

Je vais le long du mur, cherchant la breche dont je me
souviens que Mme Desglins m’a parlé: je la trouve enfin, je
grimpe, et me voila dans I'enclos des voisins les
Magnétiseurs.

Puisqu’il s’agit de vous intéresser, lectrices compatissantes,
je ne dois pas omettre une circonstance qui augmentoit
alors le danger de ma position. Vous vous rappelez sans
doute ce vent de bise dont je me plaignois il n'y a pas plus
d’'un quart d’heure? Maintenant il pigue davantage encore,
et, par un malheur plus grand, des nuages épais, qui se
choquent pour se dissoudre, versent des flocons de neige
sur ma chemise, hélas! trop fine. Plaignez, belles dames,
plaignez un jeune homme a qui I’'on ne peut reprocher que
son excessif amour pour vous; par quel temps et dans quel
costume il est réduit a faire, de jardin en jardin, la plus
pénible des promenades!

Celle-ci dura plus longtemps que je n’aurois voulu, car je me
vis, au bout du vaste enclos des Magnétiseurs, arrété par
une grille qui le fermoit. Aussitét je pris mon parti,
j'empoignai joyeusement mon épée, et d’estoc et de taille je
me mis a espadonner contre les barreaux, de maniere a tout
renverser s'il étoit possible.

Au vacarme que je faisois un matin aboya. O bon chien,
mon sauveur! sans ton énorme gueule ou résonnoit une



pleine basse-taille dont les échos circonvoisins multiplioient
les formidables accens; malgré mon espadon, peut-étre je
serois demeuré dans ma prison jusqu’au jour, et Dieu sait ce
gu’alors on edt fait de moi, supposé qu’'on m’y e(t encore
trouvé vivant. Un homme accourut qui m’ouvrit la grille. «En
voila encore un!

s'écria-t-il; comme il est fagoté! queu vétement pour I'hiver!
et pis c’te fine lame! ne diroit-on pas qu’i veut tuer des
mouches dans le mois de novembre? Mais queu rage les
pousse tretous de vouloir dormir debout!

comme si nos ancétres, qu’avoient cent fois pus d’idées que
nous, n'avoient pas inventorié les lits pour qu’on se
couchisse dedans. Allez, Monsieur le préiambule, remontez-
vous dans le dortoir, et laissez tout du moins le repos de la
nuit a un pauvre portier que vous persécutisez tout le temps
que dure la sainte journée du bon Dieu. Je vous le demande
de votre grace, Monsieur /e sozambule, allez vous coucher
avec tous ces autres... Non, pas par la,... tenez donc, par
iCi...»

Je ne savois si je devois répondre, quand une femme
furieuse vint a nous. Elle saisit mon conducteur, et,
I’entrainant avec elle: «Parguienne, lui dit-elle, t'es ben de
ton pays, toi! n'as-tu pas peur qu’i ne trouve pas l'escalier
sans chandelle? Hain! quai bétise! que de balivernes!... gni
en a pas un, va, de ces chiens de cornambules, qui nous
fera jamais le cadeau de se rompre les i0s.»

Elle avoit raison, la femme! Sans me casser le col, je trouvai
I’escalier: je cherchai le dortoir. Bien impatient de découvrir
guelque coin solitaire et commode ou je pusse me sécher et
me réchauffer, j'allai, toujours furetant, jusqu’au second
étage, ou, dans une immense salle éclairée par des



lanternes, une porte entre-baillée me laissa voir beaucoup
de lits rangés a la file, et dont aucun ne paroissoit vide.

Cependant j’en découvris un qui I’étoit; tant de besoins si
pressans me faisoient la loi de |I'aller occuper que je me
glissai doucement jusqu’a lui. La, je me dépouillai
promptement du vétement nécessaire; il étoit tout mouillé;
mais, comme je n’oubliai pas qu’il renfermoit mon trésor, je
pris la sage précaution de le cacher sous mon chevet, pres
duquel je mis mon épée; ensuite j’'6tai vite et je posai sur
une chaise ma chemise imprégnée de neige fondue; avec
un des coins du drap j'essuyai mon individu déja presque
inondé, et, tout nu que j’étois, je m’'étendis délicieusement
sur deux mauvais matelas, plus content que quand j'entrai
dans le superbe lit du vicomte de Valbrun. Tant est vrai le
vulgaire adage qui tous les jours nous dit: Le plaisir vient de
la douleur.

Oui; mais souvent, quand le moment de la plus vive douleur
est passé, la foule des douleurs plus petites ne tarde pas a
vous assiéger, et le plaisir est promptement détruit. Des
gu’une chaleur progressive eut ranimé mon sang, des que je
pus remuer sans angoisse mes membres un peu dégourdis,
les inquiétudes de I'esprit succéderent aux fatigues du
corps; je considérai avec effroi la foule des dangers qui
m’environnoient; sans doute poursuivi au dehors, peut-étre
menacé au dedans, qu’allois-je devenir? Je n'ignorois pas
dans quelle espéce de maison mon destin m’avoit conduit,
et quelles gens extraordinaires la peuploient; mais comment
y rester? comment en sortir? surtout comment satisfaire ce
vif appétit, un moment oublié pendant mes plus grandes
anxiétés, mais a présent revenu pour me crier sans relache
qgu’apres les fatigues d’'un long voyage et d’'une courte nuit,
je n'ai pris dans la journée gu’une tasse de chocolat?... O
ma Sophie! sans doute je dois des larmes a ton sort! tu
gémis séparée de |'objet de ta tendresse; mais au moins



elle t’est connue la prison dans laquelle tu languis; mais au
moins tu ne manques, en m’attendant, ni de vivres ni de
vétemens. Il est bien plus a plaindre, ton malheureux
époux! Le moyen que sans nourriture il se conserve pour
toi! le moyen qu’il aille te rejoindre sans linge, sans habit et
sans souliers!

Je demeurois livré a ces réflexions désolantes, lorsque
plusieurs personnes, étant brusquement entrées,
s'approcherent de mon lit, qui fut aussitot environné. Que
faire en ce péril extréme? Puisqu’il n’y avoit pas moyen de
fuir, je pris le parti de fermer les yeux et de paroitre plongé
dans un profond sommeil, dont les douceurs étoient bien
loin de moi. Figurez-vous quelle peur je dus avoir quand,
pour m’'examiner de plus pres, on me mit une lumiere
devant les yeux. Figurez-vous quel fut mon étonnement
quand j'entendis mes quatre ou cing observateurs
tranquillement dialoguer ainsi:

«Je ne le connois pas.—Ni moi.—Ni moi.—Ni moi.—Ni moi,
dit-elle; mais attendez donc... Si fait, si fait,... je... je sais qui
c'est,...

un nouveau venu.—De ce soir?—Oui.—Tant mieux.—Il n'a
pas mauvaise mine.—Pas du tout.—Bien! trés bien! un peu
fatigué pourtant.—Cela n’est pas étonnant, vous |I'avez mis
au baquet, Madame.—Oui, répond-elle.—C’est cela; le
baquet, la diete!...—Sans doute, sans doute.—Son sommeil
est-il bien naturel?—Il n'y a qu’a le lui demander.—Oui, s'il
veut le dire.—Essayons.—Soit; parlez-lui.

—Mon cher enfant, dit-elle, dormez-vous bien?... Il ne
répond pas.—Faites-lui une autre question, Madame.—Jeune
homme, reprit-elle, pourquoi étes-vous venu ici?... Allons, il
ne dira mot.—Eh bien, faisons-lui I'opération, Madame.—
C’est mon avis.—Et le mien.—Et le mien.—Et le mien.»



A ce mot opération je frissonnai, une sueur froide me prit
quand je sentis qu’on levoit ma couverture. «Eh! bon Dieu,
s'écria-t-elle en la rejetant aussitot, il est tout nu.—Il est
tout nu!

répéterent-ils.—Tenez, sur cette chaise sa chemise!—Toute
mouillée!—Trempée comme si on I'avoit mise dans I'eau!—
Oui, ma foi!—Tant mieux, c’est qu’il a transpiré.—C’est qu'’il
a transpiré.—C’est qu’il a transpiré.—Effets d’'une crise.—
Crise tres heureuse!—Sans nous il avoit une fievre
inflammatoire.—Putride.—Ou une apoplexie.—Ou une
catalepsie.—Ou une paralysie de poitrine.—Ou une sciatique
dans la téte.—Et il couroit grand danger!—Et il étoit perdu!
—Et il seroit mort oui, il seroit mort.—II seroit mort.»

Pendant plus d’'une minute, tandis que je commencois a me
rassurer, ils répéterent en choeur que je serois mort.

L'un d’eux interrompit le funebre chorus pour dire: «C’est
pourtant a vous, Madame, qu’appartient I’honneur de cette
cure!—En vérité, je le crois, répondit-elle.—Puisque cela va
si bien, que ne recommencez-vous?» répliqua-t-il. Elle lui
répondit: «Tres volontiers; mais faites-lui donc donner une
chemise.»

Apres qu’on m’eut passé la chemise, aussitot apportée, on
me posa sur mon lit de maniere que mes deux pieds, qui
d’abord restoient pendans, furent ensuite supportés par le
premier baton d’une chaise, sur laguelle il me parut que
s'étoit assise la dame que I'on venoit de prier de se mettre
en rapport{5]. Elle le fit a I'instant méme; elle serra mes
deux jambes dans les deux siennes, promena doucement
sur plusieurs parties de mon corps sa main, que je trouvois
familiere, et d'une facon tout a fait gentille frotta avec ses
deux pouces les deux miens. Trop prudent pour témoigner
combien cette opération de nouvelle espece étoit de mon



go(t, je feignois toujours de dormir. «Voila, dit quelgu’un, un
sommeil bien opiniatre.—Oui, qui tient de la |éthargie.—Tant
mieux, il produira plus sGrement le somnambulisme.—
Sachons donc s'il parleroit maintenant.—Madame, voulez-
vous bien l'interroger?

[5] Mot technique.

—Beau jeune homme, me dit-elle, le magnétisme agqit-il sur
vous?» Je ne répondis pas un mot, mais je trouvai la
question presque impertinente.

Me demander si le magnétisme agissoit sur moi, sur moi
dont I'imagination si promptement s’allume, dont le sang
s’enflamme si aisément!... Espiegle femelle, qui me faisiez
cette interpellation maligne, sirement vous ne l'ignoriez pas
gu’il agissoit sur moi, le magnétisme; sGrement, du coin de
I’oeil, vous aperceviez son effet le moins équivoque: car tout
d’un coup vous cessates vos chatouilleux attouchemens, et
d’un ton triomphant vous dites a ceux qui vous entouroient:
«Messieurs, sous huit jours, au plus tard, je vous garantis ce
jeune homme-la radicalement guéri; il y a plus, je reviendrai
le questionner dans un quart d’heure, et je vous certifie qu’il
sera déja somnambule et qu’il me répondra.»

Des que les médecins se furent éloignés de mon lit, je me
hatai d’ouvrir les yeux pour examiner la jeune dame qui,
tout a I’heure, avant de me quitter, m’avoit, ce me semble,
un peu serré la main. Sa voix ne m’étoit pas inconnue; mais
je ne pouvois me dire ou j'avois été frappé de ses doux
accens. Malheureusement la dame me tournoit déja le dos
quand je la regardai; mais il me sembla que j'avois vu
quelque part cette taille élégante et svelte qui déja
m’enchantoit.



Je la suivois toujours des yeux, quand on vint lui annoncer
gue Mme Robin demandoit a la voir. Elle ordonna gu’on la fit
monter, et puis elle dit a ceux qui I’entouroient: «Messieurs,
Mme Robin est une brave femme; il y a tout lieu de croire
que c'est elle qui nous a envoyé ce soir cette belle dinde
aux truffes dont nous nous régalerons demain.»

Une dinde aux truffes! Hélas! j'entendois parler d’une dinde
aux truffes, tandis qu’avec tant de plaisir je me serois
accommodé d’un bon morceau de pain sec!

«Bonsoir, Madame Robin», lui dit-elle. L’autre répondit:
«Votre tres humble servante, Madame Leblanc.—Vous
venez, Madame Robin, pour voir la fille chérie?—Oui,
Madame.—Eh bien, passons dans ce cabinet.»

Ce cabinet étoit en face de mon lit; on en laissa la porte
ouverte; j'écoutai et j'entendis: «Jeune Robin, dormez-
vous?» Elle répondit d’'une voix basse et d’un ton
mystérieux: «Oui.—Cependant vous parlez?—Parce que je
suis somnambule.—Qui vous a initiée?—La prophétesse
Mme Leblanc et le docteur d’Avo.—Quel est votre mal?—
L’hydropisie.—Le remede?—Un mari.—Un mari pour
I"hydropisie! dit la mere Robin.—Oui, Madame, un mari; la
somnambule a raison.—Un mari avant quinze jours, reprit
Mlle Robin, car, si je reste fille plus longtemps, je suis
perdue. Un mari qui soit capable de I'étre, j'en connois qui
n’en auroient que le nom.

Point de ces vieux garcons maigres, secs, décharnés,
édentés, rabougris, vilains, crasseux, infirmes, grondeurs,
sots et boiteux.—Boiteux, interrompit Mme Robin; ah!
cependant il boite, ce brave M. Rifflart qui la demande.—
Paix donc, Madame Robin, s’écria quelqu’un; tant que la
somnambule parle, il faut écouter sans rien dire.—Fi de ces
gens-la!



reprit Mlle Robin, ils n’ont d’autre mérite que de prendre une
fille sans dot; ils font trembler une pauvre vierge dées qu'’ils
parlent de I’épouser.—Ah! pourtant...—Paix donc, Madame.
—Mais un jeune homme de vingt-sept ans tout au plus,
cheveux bruns, peau blanche, oeil noir, bouche vermeille,
barbe bleue, visage rond, figure pleine, cinq pieds sept
pouces, bien taillé, bien portant, alerte et gai.—Ah! dit Mme
Robin, c’est tout le portrait du fils de notre voisin, M. Tubeuf,
un pauvre diable... Ah! mon enfant, que n’ai-je de la fortune
pour t’'établir!» Tout d'un coup, au bruit de plusieurs chuft,
chut, prolongés, il se fit un profond silence. «Silence, dit
Mme Leblanc, le dieu du magnétisme m’a saisie, il me brile,
il m’inspire! Je lis dans le passé, dans le présent, dans
I"avenir! Silence. Je vois dans le passé que la mére Robin
nous a envoyé ce soir une dinde aux truffes.—Cela est vrai,
répondit-elle.—Paix donc, Madame, lui dit quelgqu’un.—Je
vois qu’il y a quinze jours elle vouloit marier sa fille au vieux
garcon Rifflart, qui est infirme, grondeur et boiteux...—Un
bien aimable homme, cependant...—Paix donc, Madame
Robin.—Je vois que la fille Robin a distingué le jeune Tubeuf,
cinqg pieds sept pouces, bien taillé, bien portant, alerte et
gai...—Oui; mais si pauvre, si pauvre...—Paix donc, Madame
Robin.—Je vois dans le présent que la mére Robin tient
cachés, au fond de I'un des tiroirs de sa grande armoire,
cing cents doubles...—Mon Dieu!—Cing cents doubles...—
N’'achevez pas.—Cing cents doubles louis en vingt rouleaux.
—Pourquoi I'avoir dit!...—Mais paix donc, Madame Robin.—Je
vois dans I'avenir que, si la mere Robin ne dispose pas, sous
quinze jours, de huit rouleaux...—Huit rouleaux!—Paix donc,
Madame Robin.—De huit rouleaux au moins pour
I’établissement de sa fille avec le fils du voisin Tubeuf... Je
VOis...



L'avenir m’épouvante... Pauvres Robin fille et mere! couple
infortuné, que je vous plains!... On ouvrira I'armoire de la
mere, le coeur de la fille se sera ouvert; on ravira I'argent
de la mere, on aura ravi I’honneur de la fille; la mére mourra
de chagrin d’avoir été volée; la fille, désespérée, ira dans un
pays étranger accoucher d’un garcon

s’écria Mme Robin, saisie d’épouvante, je la marierail je la
marierai la semaine prochaine! Oui, la semaine prochaine,
elle épousera ce coquin de Tubeuf.» Mme Robin, ainsi
déterminée, s’en alla, et I'un des docteurs la reconduisit
poliment.

Ce que j'écris la, je le croyois a peine, quoique je |'eusse
entendu. Un réve imposteur me bercoit-il de ses chimeres,
ou n’y avoit-il pas un grain de raison dans mon cerveau
totalement vide? De quelle scene le hasard venoit de me
rendre témoin! D’une part, quel mélange d’effronterie,
d’extravagance et de charlatanisme! que d’ignorance et
d’imbécillité de I'autre! O hommes! il est donc vrai que vous
étes de grands enfans! il est donc vrai qu’avec sa gibeciere
le premier joueur de gobelets... Je méditois sur cette
éternelle vérité, dans un de ces momens courts et rares ou
la sagesse paroissoit vouloir se rapprocher de moi; mais la
sagesse, ne trouvant pas a loger dans ma folle téte,
s'éloigna promptement; et, comme son brusque départ ne
me permit point alors d'avoir la réflexion solide et profonde,
je ne puis aujourd’hui finir la phrase philosophique,
épigrammatique et morale.

On va voir que mes idées prirent un cours tout différent; je
me fis des reproches peu délicats, mais naturels dans la
circonstance: un homme affamé n’est pas rigoureux
casuiste. Pourquoi ne m’étois-je pas mélé de la forfanterie
pour en tirer profit? Pourquoi n’avois-je point répondu quand
on m'’interrogeoit? Avec toute ma sagacité, je ne savois rien



deviner d’abord; avec ma belle prudence, je m’étois conduit
comme un poltron! C’étoit bien la peine d'échapper a la
fureur des élémens conjurés, pour venir sur ce misérable
grabat mourir de peur et de faim!

Je mériterois que la faute fGt irréparable... Allons, Faublas,
elle ne I'est pas; allons, mon ami, de la téte et du coeur! un
peu d’adresse et beaucoup d'audace! Il s’agit de te procurer
un bon repas, bien nécessaire, et peut-étre d’obtenir encore
une douce nuit.

Il faut convenir que I'obligeante prophétesse m’aida
merveilleusement dans I'exécution de ce projet louable. Je
suis sr que Mme Robin étoit a peine au bas de I'escalier,
gquand Mme Leblanc dit aux docteurs de retourner a mon lit.
A leur approche, je me hatai, comme la premiere fois, de
fermer les yeux. Bientot la prophétesse accourut,
commanda le silence, et d’une voix renforcée rendit I'oracle
effrayant: «Quelle puissance supérieure me transporte au-
dessus des nuages! je plane dans I'immensité des cieux,
mon regard parcourt I'univers, ma vaste science embrasse
les siecles écoulés, le moment qui passe, et I'éternité. Je
vois dans le passé que |'adolescent ici couché fut toujours
un petit libertin de bonne compagnie; que, non content
d’avoir en méme temps une belle dame et une jolie
demoiselle, il a encore 0sé, dans une rencontre assez
singuliere, souffler une aimable nymphe a monsieur le
baron, son tres honoré pere. Je vois dans le présent que cet
enfant gaté s’appelle de Blasfau... Je vois dans I'avenir gu’il
ne sera pas longtemps malade, et que tout a I'heure il va
me répondre et somnambuliser.»

A mon véritable nom que disoit la prophétesse, en le
déguisant par la simple transposition des deux syllabes qui
le composent; a I'histoire de mes amours qu’elle me faisoit



en abrégé; surtout a I'anecdote secrete qu’elle me rappeloit
malignement, je reconnus enfin..., savez-vous qui?



Non; eh bien, je ne veux pas vous le dire encore. Il me plait
gu’auparavant vous écoutiez les réponses que je vais faire
aux questions de Mme Leblanc.

«Beau jeune homme, dormez-vous?—Oui; mais je parle,
parce que je suis somnambule.—Qui vous a initié?—La plus
aimable des femmes, celle dont je tiens la jolie main, la
prophétesse.—Quelle est votre maladie?—Ce matin c’étoit
épuisement et dégolt excessif; ce soir, au contraire, il y a
pléthore et faim dévorante.—Que faut-il faire a cela?—Me
donner le plus tét possible une bouteille de perpignan et un
morceau de dinde aux truffes.—Ah! ah!—Et cela, dans
I"appartement de la prophétesse, qui voudra bien
m’'accorder un entretien particulier.—Ah! ah!—Je lui
révélerai maintes choses essentielles a la propagation... du
magnétisme.—Ah! ah!»

O Vénus, Vénus! tu voulus, pour I'amusement du beau sexe
et de ma longue adolescence, tu voulus qu’on vit dans
Faublas, agé de dix-sept ans, la réunion de plusieurs
gualités ordinairement incompatibles. Avec la jolie figure
d'une jeune fille, tu me donnas la vigueur d’'un homme fait,
tu me donnas la gentillesse et la vivacité, I'’enjouement et
les graces, I'esprit du jour et I'’éloquence du moment,
I’adresse qui fait naitre I'occasion, la patience qui |'épie,
I’audace qui la brusque, mille agrémens divers, dont un plus
fat s’enorgueilliroit davantage, et peut-étre useroit moins. Tu
sais comment ma conduite t'a toujours prouvé ma
reconnoissance, combien ton culte m’est cher, comme sur
tes autels adorés j'ai prodigué les sacrifices! Cependant, si
tu m’as réservé a des travaux plus qu’humains; si, prenant
plaisir a multiplier sur ma route les obstacles et les
tentations, tu veux que, depuis le couvent du faubourg
Saint-Marceau jusqu’au couvent du faubourg Saint-Germain,
je sois arrété de maison en maison, et sans relache forcé d’'y



choisir entre une infidélité passagere ou une éternelle
séparation; déesse, je te déclare que je suis prét, que rien
ne m’'étonne; que, dussé-je périr, je tenterai d’'aller jusqu’a
Sophie. Mais toi, sois juste autant que tu es belle,
proportionne les moyens aux difficultés, vois la peine
extréme de ton favori, tu ne I'as pas encore assez doué.
Vénus, vous le savez, il ne s’agit ici ni des charmes

périssables de votre efféminé chasseur®, ni des efforts

conjugaux de votre boiteux forgeronZ; il faut, a qui doit
courir ma brillante carriere, la force prodigieuse de votre

immortel amant8, ou les talens fabuleux de I’'époux des

cinquante Soeurs2.

[6] Adonis. [7] Vulcain. [8] Mars. [9] Hercule.

Mais non, ce n’est pas cela que Faublas vous demande. O
divinité bienfaisante, vous n’étes pas seulement la reine des
plaisirs, on vous dit aussi la mere de I’Amour! Deux époux,
quand ils sont encore amans, peuvent donc ne pas vous
paroitre indignes de votre protection. Du haut de I'empyrée,
contemplez sans jalousie une mortelle aussi belle que vous;
elle soupire, elle vous implore, elle m’attend. Honorez son
chevalier d’'un regard favorable, venez a mon secours,
prévenez mes périls, écartez mes ennemis, conduisez-moi
jusqu’a l'asile désiré; daignez me réunir a la plus chere
moitié de moi-méme. Alors sera brilé sous vos auspices un
encens délectable et pur; alors vous sera fait, en actions de
graces, un délicieux sacrifice également digne du ministre,
de la victime et de l'idole.

Pendant que je fais cette poétique invocation, la
prophétesse acheve sa tournée dans le dortoir; bientét elle
descend chez elle et m’envoie chercher; il est inutile de dire
gue je mets le vétement nécessaire, et que je laisse mon
epée.



«Eh! bonsoir, mon aimable beau-fils bonsoir, ma charmante
belle-meére!—Faublas, dis-moi donc quelle aventure...—
Conte-moi, Coralie, par quelle métamorphose...—Monsieur,
je suis mariée.—Je suis marié, Madame.—Mais cet
événement-ci me fait trembler pour I’honneur de M.
Leblanc!—Mais, 6 ma Sophie! je crains bien de succomber
encore a l'occasion!—Tiens, mon joli garcon, franchement tu
arrives a propos, car un époux est une sotte chose, et j'ai
besoin d’un amoureux.—Tiens, Coralie, je te retrouve fort
heureusement, car la rencontre d'une jolie femme ne peut
jamais me déplaire, et puis j'ai besoin d’'un asile, d’'un habit
et d’un souper.»

Mme Leblanc me fit donner une robe de chambre et
commanda qu’on me servit. On m’apporta la bouteille si
nécessaire et la volaille tant désirée. Je bus avec
I’empressement du musicien le moins sobre qui, depuis trois
heures d’horloge, concertant sans relache en bonne maison,
n'a pas trouvé le moment de se rafraichir. Je mangeai avec
la constante avidité de tel maigre auteur qui, tous les lundis
sans faute, admis a la table de tel gras libraire, y dine
périodiquement pour le reste de la semaine. Pendant que
j'employois ainsi mon temps de la maniere la plus utile,
Coralie me contoit en peu de mots son histoire.

«Quelques jours aprées la comique catastrophe qui me ravit
en méme temps le pere et le fils, un grave docteur est
amené chez moi; M. Leblanc me fait la cour, tombe
sérieusement amoureux, et m’offre sa foi, que je ne puis
refuser, puisqu’il est riche. Je I’épouse donc...—Tu I'épouses!
—Oui, je I’épouse! a I'église! et je te dirai méme quelque
chose de plus fort: c’est que depuis trois mois je suis fidele;
mais cela commencoit a m'incommoder. Oh! je I'avoue, je
ne suis pas faite pour étre réduite au calendrier des
vieillards.—Madame, en ce cas, je crains bien de n’étre pas
arrivé chez vous aussi a propos que vous me faites



I"’honneur de le croire.—Bon! est-ce que tu veux des
complimens?

Ne sois donc pas si modeste, Chevalier. Pour revenir a M.
Leblanc, je I’épouse donc. Il m’amene dans cette maison,
que je trouve pleine de malades imaginaires et de
prétendus docteurs. Mon mari, que chaque jour le
magnétisme enrichit davantage, m’enseigne la fameuse
doctrine, que je pratique vraiment fort bien, parce qu’elle
m’amuse. Tu sais, mon ami, que je suis née rieuse, et que
toujours je me suis divertie aux dépens de ceux que
j'attrapois. D’ailleurs, on m’éleva pour les tréteaux, et le
somnambulisme est presque une comédie publique.
D’honneur, au mariage pres, ma nouvelle condition ne me
déplait pas: Coralie ne danse plus, mais elle magnétise; elle
prophétise, au lieu de déclamer: tu vois qu’il me reste
toujours un rble a jouer, et que dans le fond je n’ai fait que
changer de théatre.—Fort bien, Coralie; mais, a présent que
j'ai soupé, parlons sérieusement: tu ne veux pas me
renvoyer au dortoir?—Assurément non.—Tu consens a
passer la nuit avec moi, malgré I’lhymen?—Malgré I’hymen!
dis donc a cause de lui, Chevalier; tu as de |'esprit, et je suis
obligée de te dire que celui qui paye et le mari, c'est la
méme chose; et puis j’'ai lu quelque part qu’on avoit
toujours du godt pour son premier métier. Je n’ai pas oublié
le mien, Faublas; je sais d’ailleurs que depuis longtemps les
honnétes femmes s’en mélent: je te réponds que jamais
aucune ne s’en sera mélée plus volontiers que moi et pour
un plus aimable gentilhomme que celui que j'embrasse.»

Je rendis a Mme Leblanc son baiser, et repris ainsi la
conversation un moment interrompue:

«Ton mari ou est-il?—A Beauvais, pour des affaires de
famille.—Et ta femme de chambre ne causera-t-elle pas?—



Tu as raison: que je suis étourdie, moi! il faut la mettre dans
la confidence.»

A ces mots, elle sonna; la suivante accourut, sa maitresse
lui dit: «Tenez, voila un louis que je vous donne; mais ne
vous avisez pas de dire a mon mari que monsieur a couché
avec moi: car je réponds que vous en avez menti, je vous
arrache les yeux et je vous chasse. Allez.»

Apres avoir prononcé du ton le plus majestueux cette
harangue vraiment héroique, Mme Leblanc entra dans son
lit, ou bient6t elle me recut.

Hélas! ce fut inutilement: le magnétisme, toujours
trompeur, ne tint pas sa promesse, et Vénus, apparemment,
ne m’avoit pas entendu. En vain, pour amener I’'heureux
moment dont elle avoit concu I'espérance au dortoir, Coralie
épuisa les ressources de son ancien métier et de son art
nouveau: comme Justine, elle finit par m’adresser, dans son
désespoir, ce reproche amer a mon coeur: «_Ah! chevalier
de Faublas, que je vous trouve changé! D’honneur, ajouta-
t-elle vivement, je n’aurois pas prophétisé celui-la.»

Et moi, qui ne me souciois point d’entrer dans les détails
d’une longue justification, je fis avec Mme Leblanc ce que
j'avois fait aupres de Mlle de Valbrun: je m’endormis sans
répondre un mot.

Vous, censeur scrupuleux, qui reprochez a mon histoire de
ne renfermer aucune lecon profitable, voyez comme elle est
sublime et profonde, la moralité qui sort ici du fond méme
du sujet! Admirez avec combien de justice et par quelle
inévitable fatalité les deux plus indignes rivales de Sophie
se sont trouvées, I'une apres |'autre et de la méme maniere,
précisément punies par ou elles avoient péché.



Cependant, comme le premier devoir d’'un historien est
d’étre fidele, d(t cet ouvrage en paroitre un peu moins
moral, n'imputons pas a la fameuse doctrine un tort qu’elle
n’eut point. Disons, pour I’honneur de la science, que ce fut
surtout par le secours du magnétisme qu’a la pointe du jour
la prophétesse obtint de son malade une premiere preuve
de convalescence. Mais aussi, puisqu’il s’agit d’étre
rigoureusement exact, ajoutons que le docteur femelle,
apparemment retenu par la crainte de compromettre son
art, n’osa pas tenter de m'’initier une seconde fois.

Il étoit a peu pres huit heures du matin, guand Mme Leblanc
me fit endosser un large habit noir qu’elle venoit de choisir
dans la garde-robe de son mari. Avant de déterminer le parti
gui me restoit a prendre, il étoit bon de faire dire a M. de
Valbrun quel asile ma bonne fortune m’avoit offert. La
commission étoit délicate: Coralie voulut bien s’en charger;
mais il n’y avoit pas cinqg minutes gu’elle étoit partie quand
je la vis revenir. Elle entra brusquement, poussa la porte,
mit les verrous, et d'un air effrayé m’apprit que, préte a
sortir, elle avoit entendu dans la rue la voix de plusieurs
hommes attroupés. L'un d’eux, en prenant le marteau de la
porte cochére, avoit dit: «Cette religieuse ne peut étre loin,
il faut faire perquisition dans les maisons voisines. Vous,
courez chercher le commissaire Chénon; toi, Griffard, garde
le milieu de la rue, et ces messieurs vont entrer ici avec
MoOoi: Nous n’avons pas besoin de permission, parce que
c’est une maison publique.» Coralie, en me donnant cette
facheuse nouvelle, m’avoit conduit vers un escalier dérobé.
«Chevalier, me dit-elle alors, tu ne peux t'en aller par la
cour, parce que les suppo6ts de la police y sont déja.—lIs y
sont, Coralie!—OQOui, mon ami. Tout en donnant ses ordres,
I’exempt a frappé&, mon portier a tiré le cordon; je n'ai eu
gue le temps de voler ici pour t’avertir du péril.—Mais par
ou donc leur échapperai-je?—Par la, Faublas. Monte tout au



haut de ce petit escalier, grimpe sur le toit, et, je t'en
supplie, prends garde de te casser le col.—N’aie pas peur.»

Aussitot je m’élance, je monte, je monte, j'arrivai aux
mansardes, je passe par la fenétre, je saute sur une
gouttiere, et je marche avec cette précaution timide que
doit m’inspirer la hauteur et I'inégalité du terrain que je
parcours. Il y avoit quelqgues minutes que je me promenois
de précipice en précipice, lorsque, dans un des jardins sur
lesquels ma vue plongeoit, je découvris un homme qui,
m’ayant apercu, donnoit I'alarme. Je me hatai de chercher
un asile au fond d’un taudis dont I'entrée étoit seulement
défendue par un mauvais chassis garni de carreaux de
papier. La, sur quelques brins de paille, gémissoit un jeune
homme qui, d’'une voix foible, me dit: «Que viens-tu faire
ici? Que me veux-tu? Toujours victime de I'injuste mépris
des hommes, j'aurai donc vainement espéré pouvoir du
moins dérober mes derniers tourmens a leur insultante
pitié! Réponds, indiscret étranger, réponds: pourquoi viens-
tu, par ta présence, augmenter I’horreur de mon heure
supréme?—Infortuné! que me dites-vous! je suis loin de
vouloir redoubler vos peines. Eh! que ne puis-je les adoucir!
que ne puis-je vous offrir quelque consolation!—Je n’en veux
pas, laisse-moi; je suis trop heureux de mourir, si je puis
mourir sans témoins.—Vous me faites trembler! Etes-vous
dévoré d’un mal si honteux que vous ne puissiez I'avouer a
personne?—Oui, d’'un mal honteux, cruel, insupportable!
mais mille fois moins que ne le seroit I’'humiliant aveu qu’en
vain tu prétendrois m’arracher. Laisse-moi.»

Comme il parloit, un enfant que je n’avois pas apercu,
couché pres de lui, se réveilla, me tendit les bras, et cria:
«)'ai faim.—Pourquoi donc ne pas lui donner a manger?—
Pourquoi? répondit le jeune homme; pourquoi?» Et d’un ton
douloureux, de ce ton qui perce le coeur et déchire les
entrailles, I'’enfant me crioit: «J’ai faim pauvre malheureux!



qguoi! la misere...—La misere, interrompit le jeune homme,
la misere! il est donc vrai qu’elle peut tout flétrir, tout,
jusqu’a la vertu méme! Est-ce ma faute a moi si, jeté par le
hasard de la naissance dans la classe la plus indigente, j'ai
vu mon enfance tourmentée de mille besoins et condamnée
a toutes les privations? Est-ce ma faute si, faisant ensuite
d’inutiles efforts pour fléchir I'ingrate fortune, je ne me suis
livré qu’a des travaux mal payés, parce qu’ils étoient
pénibles; qu’a des entreprises échouées, parce gu’elles
étoient honnétes; qu’'a des dangers ignobles, parce gu’ils
étoient infructueux? Et lorsque, parvenu depuis a m’élever
jusqu’au barreau, j'ai cru m’étre ouvert une carriere
également utile et glorieuse, suis-je coupable pour n’avoir
rencontré que des confreres intéressés a nuire au talent
qu’ils soupconnent; que des procureurs incapables
d’apprécier un mérite qu’on ne leur vante pas; que des amis
hors d’état de me préter dix louis pour acheter une grande
cause? Suis-je coupable pour m’étre associé une compagne
d’infortune lorsque j'ai senti le vif aiguillon de cet appétit
sensuel qui est le plaisir des gens riches et le besoin des
pauvres gens? Me blamera-t-on de ce que, docile a la voix
de la nature, et ne pratiquant pas cet art destructeur par
lequel nos belles dames trompent le premier de leurs voeux,
mon honnéte femme m’a donné cet enfant par qui notre
misere s’est augmentée? M’'accusera-t-on d’avoir trop
dépensé pour la maladie de mon épouse, bien morte de son
mal, puisqu’elle n'a pas eu de médecin? Hélas!



si ma vie fut, dans son misérable cours, traversée de mille
accidens, agitée de chagrins sans nombre, vouée a des
tourmens de toute espece, qui osera dire que la faute en est
a moi? Cependant je me suis vu I'objet de leur dérision, le
ridicule m’a poursuivi, les humiliations m’'ont été
prodiguées, il m’a fallu supporter la menace et dévorer les
affronts; on m’'a chargé de malédictions et d’opprobres, tous
enfin se sont éloignés de moi, tous ont fui mon approche,
comme si mon approche les souilloit, comme si je portois
sur mon front détesté le signe de la réprobation publique!
Grand Dieu, qui m’avez tant éprouvé! Dieu puissant, qui
lisez dans les coeurs, vous savez si jamais ma conduite a
justifié le mépris des hommes; vous savez si je n'ai pas fait
tout ce que j’ai pu pour que ma pauvreté fit du moins
respectable

personne ne vous a secouru?—Une fois seulement, pressé
de ma détresse extréme, déterminé par les dangers de cet
enfant, je me fis cette violence d’aller implorer I'assistance
d’'un homme qui se disoit mon protecteur. Si vous saviez de
quel ton le cruel me plaignit, avec quelle barbarie il éleva la
voix, comme il me jeta son aumbne devant un monde de
valets!... Sans doute j'ai mérité gu’on me traitat de cette
maniere, j'ai souffert que quelqu’un m’'osat protéger! j'ai été
chercher la bienfaisance dans le palais d’un riche! on n'y
trouve jamais que la charité! J'ai souillé, par une bassesse,
ma vie jusqu’alors irréprochable... Toi qui m’écoutes, si la
nature t'a doué d’une ame forte, si tu as conservé cette
fierté de caractere que donne et justifie la conscience d’une
vie pure, tu sens que je ne pouvois, guelque pressant que
fat mon besoin, recevoir, sans ignominie, un secours
accordé de la sorte; tu sens que de tous mes affronts le plus
insupportable devoit étre le dernier; que la mort devenoit
mon unique ressource... Non,... généreux inconnu, non,
garde ton or, il n’est plus temps pour moi... Je revins ici
désespéré!... depuis trente-six heures trois pommes de terre



ont nourri mon enfant... Non, généreux inconnu, je vous dis
de garder votre or; je vous dis qu'il n"est plus temps... Mais,
je I'avoue, votre douleur me console, vos pleurs
m’attendrissent... O

mon enfant! si, comme moi, tu étois réservé aux plus
pénibles épreuves; si, comme moi, tu devois sans cesse
combattre entre I'opprobre et la faim, sans doute il vaudroit
mieux que tu tombasses entrainé dans ma tombe; mais le
Ciel t’envoie un libérateur. O mon fils! je me sens plus
tranquille, je te laisse a ton pere adoptif; il est, je le vois,
sensible et bienfaisant... Monsieur, veillez sur son enfance,
et laissez-moi mourir.—Pourquoi mourir? quel aveugle délire
précipite votre jeunesse au tombeau? Aigri par le
ressentiment de l'injure que vous fit un homme impitoyable,
votre coeur se seroit-il ouvert a cette vanité condamnable et
petite qui refuse avec dédain tout secours étranger, qui
rejette orgueilleusement celui que présente une main
inconnue? ou me soupconneriez-vous d’'insulter
intérieurement aux douleurs sur lesquelles je verse tant de
larmes?—Non. Le plus tendre intérét regne dans vos
discours et sur votre figure; je crois qu'il est encore sur la
terre un homme capable de quelque sentiment d’humanité.
—Eh bien, vivez pour la société, que son injustice envers
VOus n'a point privée du droit de réclamer vos talens, dont
I’exercice lui peut devenir utile; vivez pour votre fils, qu'une
mort prématurée livreroit sans défense aux coups du sort
qui vous outragea trop longtemps; vivez pour moi... Oui,
sGrement, votre enfant sera le mien; oui, je le reverrai, mais
je veux vous revoir tous deux... Mon ami, ne vous obstinez
point a garder une résolution funeste,... ne me refusez
pas,... écoutez-moi... Depuis plus d’un an, jeté dans un
monde nouveau, continuellement distrait par les plaisirs
d’une vie tres dissipée, j'ai négligé des devoirs que rien ne
pouvoit me dispenser de remplir. Je vous |'avoue,
uniguement occupé de moi, j'ai tout a fait oublié ceux de



mes freres a qui j'aurois d( songer tous les jours. Que de
familles honnétes, maintenant ruinées sans ressource,
j'aurois peut-étre soutenues avec une partie de lI'argent
prodigué dans mes vains amusemens!

et que de malheureux sont peut-&tre péris, que j'aurois pu
sauver de leur désespoir! Mon ami, daignez m’aider a
réparer cette faute que je ne me pardonnerai point... Je ne
prétends pas vous offrir un foible secours qui ne vous
arracheroit que pour un moment a I’horreur de votre
situation déplorable: deux cents louis sont dans cette
bourse, empruntez-m’en la moitié...—La moitié!...—
Empruntez, je vous en supplie. Cent louis pourvoiront a vos
besoins les plus urgens, vous mettront a portée de
perfectionner vos talens, vous donneront le temps
d’attendre I'occasion de vous montrer, de vous faire
connoitre enfin.

Cent louis commenceront peut-étre votre fortune! Eh bien,
mon ami, quand vous serez a votre aise, vous irez aussi
chercher quelques douleurs a consoler, et, la premiere fois
gu’un malheureux vous aura dU la vie, vous aurez acquitté
votre dette envers moi.—O bienfaisance! 6 générosité!—
Allons, mon ami, recois cet argent, reprends courage,
embrassons-nous, console-toi. Va, je le sais bien, la misere
n’est honteuse que lorsqu’elle est le fruit de I'inconduite; et
presque toujours un bienfait, quand il honore celui qui le
donne, fait I'éloge de celui qui le recoit.—O mon ange
libérateur!... C'est la Providence... Oui, c’est Dieu,... c'est
Dieu lui-méme qui t'envoya pour nous sauver... Va, chaque
jour j'irai au pied de ses autels, j'irai remercier I'Eternel, ...
jlirai,... j"appellerai sur toi les bénédictions du Ciel.»

Sa voix étoit entrecoupée par des sanglots, et I'enfant
promenoit sa petite main caressante sur mon visage baigné
des larmes de son pere. O



moment plein de charmes! comment exprimer vos délices!

«Monsieur, reprit le jeune homme, dont la voix s’étoit
ranimée, daignez m’apprendre a qui je dois la vie.—)e ne
puis.—Vous refusez de me dire... Monsieur, reprenez votre
or.—Mais...—Vous voulez vous dérober a ma
reconnoissance? Monsieur, je n'accepte pas votre argent.—
Mais auparavant sachez les raisons...—Monsieur, je
n'accepte pas.—Eh bien, je vais vous prouver une confiance
sans bornes: je m'appelle le chevalier de Faublas.—Le
chevalier de Faublas! Ou tant de vertu va-t-elle se nicherl9?
—Comment!...—O mon bienfaiteur! pardon, mille fois
pardon; je vous offense bien involontairement.—Mes
premieres aventures ont fait quelque bruit dans la capitale,
et vous me condamnez d’abord; peut-étre étes-vous un peu
trop prompt, un peu trop sévere. O

mon ami! excusez les folies de I'adolescence, plaignez les
passions de la jeunesse, et pour me juger attendez quelque
temps: vous ne me connoissez pas encore.—Ah! pardonnez
vous-méme une exclamation sans doute indiscrete. Ah! je
vous connois et vous dois toute mon estime.

Vous vous corrigerez, j'en suis sOr; avec un excellent coeur
on ne peut s’égarer longtemps.»

[10] On sait que ce mot de Moliere est devenu proverbe.

Il prit ma main qu’il baisa plusieurs fois. En I’'embrassant, je
lui demandai son nom. «Florval, me dit-il.

—Florval, j'aime votre noble franchise; étes-vous
sincerement disposé a m’honorer de votre amitié?—Quelle
question!—Je vous reverrai donc dans un temps plus
heureux?—Quoil...—Florval, il faut que je me cache, je ne



sais ce que je vais devenir, on me poursuit.—On vous
poursuit!

Puissent vos ennemis se consumer en recherches vaines!
Puisse leur rage étre confondue! Mais pourquoi cet habit?
On vous I'a déja vu peut-étre?

Que n’en prenez-vous un autre!—Lequel?—Tenez, dans ce
coin, ces guenilles noires. C'est ma robe, c’est le meuble
qu’il m’a fallu toujours conserver. Ce matin, je comptois
I’aller vendre; mais je n’ai pas eu la force de gagner
I’escalier. Et puis, qu’auroit-on voulu m’en donner? elle est
si mauvaise! Prenez-la toujours, elle peut vous déqguiser
parfaitement bien; cachez votre habit dessous, et par-
dessus laissez tomber vos cheveux flottans dans toute leur
longueur, ils sont encore assez poudrés.»

Tout en m’occupant de mon travestissement nouveau, je me
permis de faire a Florval plusieurs questions, auxquelles il
s’empressa de répondre.

«Ainsi vous étes avocat, Florval?—Hélas! oui, Monsieur.—
J'avois toujours cru cette profession aussi lucrative
gu’honnéte.—Ah! Monsieur, quel métier! Forcer un pauvre
diable a vous payer d’avance pour n'étre pas obligé de le
faire assigner! grossoyer pour un procureur des requétes a
deux sous la page! tous les matins mentir aux petites
audiences pour un écu! Ah! Monsieur, quel métier! quel
métier!—Cependant il y a tant d’affaires au palais que vous
devriez étre occupés tous?—On le croiroit; mais d'abord
I'ordre, I'ordre fameux, est composé de cing ou six cents
membres, avides d’argent plus que de renommée. J'ai vu tel
confrere en vogue, caressant la fortune qui lui sourioit, mais
négligeant la gloire qu'il pouvoit espérer, dans la méme
journée griffonner des requétes, compiler des consultations,
brocher des factums, entasser des mémoires, plaider a



toutes les chambres, et, par cette activité meurtriere, sucer
le sang de cinquante cliens amaigris, dévorer la substance
de cinquante confreres affamés!

Ah! Monsieur, quel métier!'—Allons, Florval, tachez de vous
faire connoitre, et...—Et le moyen, Monsieur? Si vous saviez
que de dégolts ils me donneront, par combien de remises
ils fatigueront ma patience, avec quelle adresse ils
environneront mes débuts de difficultés presque
insurmontables!—Florval, une meilleure fortune vous attend
sans doute; songez aux orateurs célebres: ils eurent,
comme vous, des obstacles a vaincre...—Que me dites-vous,
Monsieur? Tout rebute un talent naissant: la sublimité des
grands modeles fait son désespoir, moins pourtant que ne le
dégoltent les inconcevables succes de certaines gens si
petits, si petits! Croyez-vous qu’il n’y ait qu’en littérature
des réputations usurpées? Au barreau, comme ailleurs,
Monsieur, le mérite timide rougit et se cache, tandis que
I"audacieuse médiocrité se produit, sollicite, manoeuvre, se
préne, parvient, et brille d’'un éclat qui n’est pas toujours
éphémere. Pourquoi, lorsque avant-hier, la rage dans le
coeur, je regagnois mon grenier pour y expirer de faim,
pourquoi mon confrere E..., toujours enivré de succes
pendant sa vie, mouroit-il d’'une indigestion sous ses lambris
dorés? Ah! Monsieur, quel métier! quel métier!—N’en est-il
donc aucun parmi vous qui mérite sa réputation?—On peut
en compter plusieurs dont les talens vraiment
recommandables honorent le barreau. Veuille leur destin
que le barreau les honore toujours; que jamais les haines
secretes, enfantées par les rivalités journalieres et la basse
envie, ennemie née de tous les succes, ne s’attachent a
leurs pas pour opérer leur ruine et flétrir leur gloire!

Ah! Monsieur, quel métier! quel métier! Je I'ai vu de trop
pres. Eh! qui voudroit le faire, si par hasard il ne se
rencontroit de loin en loin quelque malheureux a défendre,



au risque d'étre rayé du tableau'—Florval, mon ami Florval,
le malheur vous aigrit.—Il est vrai, me répondit-il presque en
souriant, il est vrai qu’on n’envisage pas les choses du coté
le plus beau, quand on a faim depuis deux jours... Monsieur
le chevalier, vous voila bient6t prét... Je ne puis descendre
dans la rue... Vous n'avez rien fait pour moi, si vous ne
prenez encore la peine de m’envoyer quelque nourriture.—
Mon ami, j'y cours.»

Pendant qu’il me parloit, j'arrangeois la robe de maniere que
sa vétusté fit un peu moins remarquable. Chacun des cétés
étoit déchiré par en bas, j'eus soin de retrousser
élégamment chacun des cbtés; comme si j'avois eu peur
des crottes, je fourrai I'un des pans dans mon gousset, je
tins I'autre sous mon bras. Un long et large accroc laissoit
ma poitrine a découvert; je fis un grand rempli et mis
artistement des épingles. Quant au dos, les trous se
trouvoient cachés sous les plis; ainsi tout alloit au mieux, le
petit avocat venoit de disparoitre, j'avois I'air d’un
procureur-syndic. «Adieu, Florval; si par hasard on vous
questionne...—Plut6t souffrir le dernier supplice que de vous
exposer au moindre péril!... Mais serai-je longtemps sans
VOus revoir?—Je n’en sais rien, Florval.—Oh! je chercherai!
je m’informerai! Vous, Monsieur de Faublas, daignez ne pas
oublier celui qui vous doit tout.—Florval, je n'oublierai pas
mon ami.—Adieu, mon bienfaiteur; ange libérateur, adieu.»

Et, comme j'étois au bout du long corridor, I’enfant, forcant
sa petite voix claire, me cria: «Adieu, mon papa.»

Son papa! et le pere m’appelle son ange libérateur! et
j'arrache a la mort deux victimes! et mes yeux sont encore
mouillés des plus douces larmes gu’ils aient jamais versées!
et mon coeur est plein d’'un sentiment délicieux! O plaisir
ineffable que I’'on goQte a faire une bonne action! 6 bonheur
supréme, dont je n’avois qu’une foible idée!



Mais qu’est-ce que donner de I'argent a un homme de
confiance pour qu'il le distribue?... Il faut aller soi-méme... O
ma Sophie! un jour nous monterons ensemble dans les
greniers, nous pénétrerons dans les réduits du pauvre; la,
nous saurons découvrir la misére qui se cache, prévenir ses
pénibles aveux, proportionner les secours aux besoins,
calmer les douleurs par les consolations; la, ma charmante
femme, vingt malheureux, nourris de tes bienfaits, te
rendront un hommage selon ton coeur. Oh!

que tu me paroitras plus belle, quand je t'aurai vue
t'attendrir sur leurs peines secretes, quand tu reviendras
fiere de leurs bénédictions!

A peine m’apercevront-ils, ils ne verront que toi! ce sera ta
main qu’ils oseront baiser, ce sera toi qu'ils pourront
appeler un ange libérateur!... Tu en as la figure céleste,
chacun de tes traits atteste une ame divine... O ma Sophie!
tu soutiendras les peres de famille, les orphelins, les
pauvres veuves, les filles délaissées... Les veuves! les
filles!... Faublas, loin de vous cette horrible idée!...
Respectez la beauté malheureuse que vous avez secourue,
ou renoncez a tout sentiment d’honneur, et demeurez a
jamais chargé de la juste exécration des hommes.

Je m’en allois réfléchissant ainsi jusqu’a la porte de la rue,
ou les périls qui m’environnoient fixerent mes idées sur des
objets tout différens. Je quittois a peine le seuil hospitalier
que plusieurs hommes me suivoient déja. L’'un d’entre eux
surtout m’épouvanta d’abord d’un coup d’oeil scrutateur;
puis, d’un air tant6ot irrésolu, tantét décidé, reportant
alternativement son louche regard sur ma figure palie et sur
les basses figures de ses vils compagnons, il sembla
plusieurs fois les consulter, et plusieurs fois aussi leur dire:
«C’est lui!'» Je vis le moment ou j'étois pris. Persuadé que je
ne pouvois échapper au danger qu’en payant d’audace,



j'assurai promptement mon maintien, et, ma mémoire
m’ayant a propos servi, je répétai a haute voix le nom que
m’avoit dit Mme Leblanc. «Griffart!» m’écriai-je. Le vilain
monsieur qui m’inquiétoit, c’étoit justement ce monsieur
Griffart! «_Qu’est-ce que y a?_ me dit-il.—Comment! tu ne
me reconnois pas?— Je ne sais pas encore. —Et vous,
Messieurs?— Pis qui n’ sait pat, lui_, répondit I'un d’eux,
nous n’ savons pat itou.» Alors je pris noblement un air
dédaigneux, par-dessus mon épaule je passai toute la
troupe en revue, je toisai le chef de la téte aux pieds, enfin
je laissai tomber de ma bouche ces mots: «Quoi! mes beaux
messieurs, vous ne connoissez pas le fils du commissaire
Chénon?» A ce nom révéré, vous eussiez vu tous mes
coquins, saisis de respect, soudain mettre bas chapeaux de
laine ou bonnets de coton, d’une facon gentille empoigner
leurs toupets, subtilement rejeter leurs pieds droits en
arriere, et me faire ainsi, avec de tres humbles excuses, la
révérence de cérémonie. D'un signe de téte, je témoignai
gue j'étois content, et, m'adressant a Griffart: «<Eh bien,
mon brave, y a-t-il quelque chose de nouveau?—_Pat
encore, note maite, mais y a gros que ca n’ tardera pas. Je
crois que nous l'avons reluquée sur le toit, la bonne fille!
faudra ben qu’elle en dégringole.

Elle a pris les habits de mon sesque; mais c’est z'égal, je dis
quoique ¢a qu’elle n” gourera pas Griffart. —Et si elle se
présente au bout de la rue?—_Ah! je dis, on la gobe. Bras-
d’fertatumell -z avectesenfansperdus—Et de ce cOté-1a?

— Tout de méme pour changer.

Trouve-tout bat I'antif avec les lurons._ —Avec les lurons!
tenez, mes enfans, allez déjeuner au cabaret; toi, Griffart, je
te charge de porter tout de suite un bon morceau de pain,
une piece de réti et une bouteille de vin a un sieur Florval
qui demeure la,... dans cette allée, au cinquieme étage. Ce



qui restera de mes six francs, tu reviendras au cabaret le
boire avec tes camarades.»

[11] En termes d’argot, allumer signifie guetter; battre
I’antif veut dire réder dans les environs. Lecteur, dites que
mon livre n’est pas instructif!

Tous ces gens-la s'épuiserent en remerciemens plus
grossiers qu’énergiques; et je trouvois leurs gestes aussi
dégolitans que ridicules, et leur joie m’attristoit; elle étoit
ignoble comme eux. Dés qu’ils m’eurent quitté, je
m’interrogeai moi-méme: d’un c6té, Bras-de-fer avec les
enfans perdus! de I'autre, Trouve-tout et les lurons... Oserai-
je y aller?... m’exposerai-je a un second examen?...

J'ai peur... Cette prétendue religieuse gu’ils poursuivent a,
disent-ils, pris des habits d’homme... Si je pouvois me
déguiser en femmel!... Je ne sais, mais Bras-de-fer et Trouve-
tout m’épouvantent!...

Ah! ah! gqu’est-ce donc que cette engageante demoiselle
qui, de la fenétre du second étage, appelle poliment tous
ceux qui passent?...

Allons-y... Peut-étre qu’avec de I'argent... Allons-y,... nous
verrons; toujours serai-je le maitre, si je ne puis faire mieux,
d’aller au bout de la rue présenter aux lurons le fils du
commissaire... Allons, montons... C’est mauvaise
compagnie, Faublas; mais, ma foi! sauve qui peut.

J'entrai de plein saut chez la pauvre fille, qui avoit laissé sa
porte entre-baillée. Elle vit ma robe noire et crut voir le
diable. Le cri percant qu’elle poussa dut étre entendu de
toutes les pratiques qu’elle avoit dans le voisinage. Moi, qui
ne me souciois point de me mettre sur les bras la foule des
amans de cette moderne Aspasie, je me hatai, pour la
rassurer, de me dépouiller de la robe ennemie. Sa crainte



mortelle se dissipa des qu’elle m’entendit protester que je
n’étois pas monsieur le commissaire. Ce fut bien autre
chose quand elle me vit tirer de ma bourse un double louis:
le plus doux espoir brilla sur sa figure maintenant
rassérénée.

«Mademoiselle, ces deux louis sont a toi...—Je le veux
bien», interrompit-elle; et, plus prompte que I'éclair, elle
courut a sa porte qu’elle ferma; a sa fenétre, sur laquelle
elle étendit une toile vermoulue, que des gens moins
difficiles appelleroient un rideau; a son alcove... «Venez,
venez dong, fille trop complaisante et trop vive; si vous
aviez voulu m’entendre jusqu’a la fin, vous vous seriez
épargné d’inutiles démonstrations qui doivent colter a votre
amour-propre autant qu’a votre pudeur... En vérité, mon
enfant, tu as mal interprété mes intentions. Pour les deux
louis que je t'offre, je demande seulement que tu me
fournisses des vétemens de femme et que tu m’aides a
m’habiller.—Je le veux bien, répondit-elle.—Cela est
charmant! Tu veux tout ce qu’on veut, toi il faut bien faire
son état.—Que me donnes-tu la? Un jupon prétendu blanc,
plein de crotte du haut en bas!—C’est que I'autre jour je
suis revenue de chez Nicolet par un mauvais temps.—Et ce
caraco tout déchiré?—Je I'ai arrangé comme ca lundi
dernier, en rossant un clerc de procureur qui ne vouloit pas
me payer.—Et ce fichu tout sale?—C’est un vieux moine qui
me I'a chiffonné.—Et cette baigneuse toute roussie?—C’est
gque mon amoureux, dans un acces de jalousie, I'avoit jetée
au feu.—Allons, Mademoiselle, reprenez vos guenilles, je
n’en veux pas... Tiens, mon enfant, donne-moi tes
meilleures nippes, je les payerai ce que tu les estimeras; les
deux louis sont pour le secret.—Voila qui est parler! foi
d’honnéte fille, Fanchette va vous donner ce qu’elle a de
plus brillant, son ajustement du Panthéon; tenez. Je vous le
céderai au prix coltant: quatre louis. Et par-dessus le
marché vous aurez encore ce grand chapeau noir avec son



panache, et puis les preuves de mon amitié, si vous voulez,
parce que vous étes bien gentil.—Pour la robe et le
chapeau, volontiers; bien obligé du reste.»

Il me manquoit encore une chemise. Fanchette eut
beaucoup de peine a me la fournir médiocrement bonne;
elle eut beaucoup de peine a ne pas outrager ma timide
pudeur en me la passant. La robe qu’elle me mit ensuite
m’alloit aussi bien que si on I'’e(it faite pour moi. «Comme
cet habit vous sied! disoit Fanchette. En vérité, reprit-elle
apres un moment de réflexion, je ne demande pas mieux,
car tu es bien le plus joli homme que j'aie jamais vu des
deux yeux.» Et, si je ne m’étois haté d’'y mettre ordre, elle
alloit m’embrasser tres indécemment. «Non, Mademoiselle,
non, vous dis-je...

«Tiens, Fanchette, voila les six louis que je te dois. Fais-moi
le plaisir d’aller chercher un fiacre et de me I'amener; tu
m’accompagneras dedans jusqu’a la porte du Luxembourg.
En te quittant la, je te donnerai encore quelques petits écus
pour ta course; mais dépéche-toi surtout, et garde-toi bien
de dire un mot a personne.—Je vous le promets. Je vous
aime, parce que...—Va, Fanchette, va vite.»

Il N’y avoit pas cinq minutes qu’elle étoit partie, quand
j'entendis la clef tourner dans la serrure. Jugez de ma
surprise et de mon effroi lorsque, la porte s’étant ouverte, je
vis entrer un inconnu qui, non moins familier que s’il elt été
chez lui, me dit bonjour sans me regarder, et jeta sur le lit
sa canne et son chapeau. Je m’'apercus gue ses jambes
chancelantes le portoient de travers, qu’il faisoit
fréguemment des tours sur lui-méme, qu’il accrochoit les
meubles et battoit les murs. Sa bouche s’ouvroit avec effort,
sa langue articuloit a peine; ses dents étoient mélées; il prit
une chaise et s’assit a c6té; puis, en se relevant, il se fit a
lui-méme, apres quelque jurement préparatoire, cette



judicieuse remarque: «Je me suis trompé.» |l ajouta:
«Fanchette, je suis slr que tu as été inquiete de ce que je
ne suis pas revenu c’te nuit avant ce matin,... t’as enragé
de ca comme d’ juste...

Ah! c’est gqu'y avoit z’un monde a c’t hétel d’Angueleterrel...
Que plaisir dans cet endroit-lal... y a des personnes qui s’y
ruinent...

avec z'un agrément!... c’est charmant d’ les voir... Mais
c’est qu’i sont contens!... Enfin, n’y a pat u z’'une querelle,
juge!... excepté z'un qui en a tué z'un autre, mais v'la
tout...»

A ces mots il se leva pour venir droit a moi; mais sans le
vouloir il prit a gauche, et se jeta sur la croisée, dont il brisa
quelques vitres.

Apres bien des détours, il parvint pourtant jusqu’a moi, et
pendant quelques secondes il me regarda sous le nez d’un
air qui m’auroit beaucoup amusé si j'avois eu moins
d’inquiétude. «C’est moi, reprit-il enfin, c’est toi... Voila ben
ta chambre z'et ta belle robe... Mais j’

suis gris... Oh ca, je suis gris! t'as les yeux noirs, et j’ les
vois bleus!... t’es blonde, et tu me sembles brune!... t'es
petite, et j’ te trouve grande!... Ah ca! |’ suis dedans, c’est
clair... Mais, quoique ca, j’ te veux persuader que t'es
gentille et que j’ suis ton z’amoureux.»

Il s'approcha, je reculai; il me suivit, je le repoussai; il me
retint, je fis un geste menacant; il me donna un coup de
poing, je lui en rendis deux; il se jeta sur mon panache, je le
saisis par les cheveux. Sa chute entraina la mienne. Le
chevalier de Faublas, étendu sur le plancher, roula dans la
poussiere avec le vil amant d’une fille publique! Ce qui faillit
a rétablir en faveur de mon adversaire I'inégalité de cet



indigne combat, c’est que je n’étois pas commodément vétu
pour faire le coup de poing. Cependant la victoire n'auroit
pu longtemps balancer incertaine, parce qu’il y avoit dans
cette maniere d’escrimer cette différence, tout avantageuse
pour moi, que, sans dire un seul mot, je tachois de parer
avant de riposter, au lieu que le vilain, jurant comme un
cocher, négligeoit la parade et ne cherchoit qu’a me frapper
et a me retenir: on juge donc que le plus braillard n’étoit pas
le moins maltraité; mais, avant que je fusse parvenu a me
dégager, les voisins accoururent au bruit qu'il faisoit.
Charmés de trouver cette occasion de se débarrasser de
leurs odieux locataires, ils commencerent par nous charger
d’imprécations et de coups; ensuite ils nous séparerent,
nous descendirent, et nous livrerent a la garde que I'un
d’entre eux avoit été chercher.

Deux soldats mirent les menottes a mon camarade, deux
soldats me donnéerent la main; le peuple me hua, les enfans
me suivirent. Au bout de la rue, je passai triomphant au
milieu des lurons, qui n’attendoient pas, sous ces pompeux
habits et dans cet honorable cortege, leur prétendue
religieuse en homme travestie. Mais combien de rues nous
couriimes a pied! que de boue, en chemin ramassée, souilla
le bel habit du Panthéon! que de grossiers propos j'entendis
sur ma route! avec quelle brutalité me trainerent mes
incivils conducteurs! Ah! pauvres filles, Dieu vous préserve
de la garde de Paris!

Dieu vous préserve aussi du commissaire! Un juge de paix
trancher du magistrat! se donner les airs de condamner
sans entendre!... Un pesant caporal conta le fait, qu’il
ignoroit; ses soldats attesterent ce qu’ils n'avoient point vu;
plusieurs témoins crierent que j'étois femme publique et
gue je rossois mes amis; le clerc, expéditif, comprenant peu
de chose, mais écrivant tout, ferma le proces-verbal avant
méme qu’on e(t daigné s’informer si nous n'avions pas



quelgues moyens de défense; et tout a coup, du tribunal
despotique de I'orgueilleux bourgeois, émana cet arrét sans
appel: «Le garnement a I’'h6tel de la Force; la fille a Saint-
Martin.»

A Saint-Martin! il est donc vrai que j'y fus conduit! Il est
donc vrai que de tous les adolescens le plus précoce, celui
qgui plusieurs fois, en certains cas, s'étoit montré si
supérieur a tant d’hommes faits, celui dont les succes
galans occupoient encore la capitale étonnée, le chevalier
de Faublas enfin, proclamé fille par un jugement public, se
vit enfermé dans une succursale de I'hépital, poury
attendre apparemment le grand jour ou le chef de la police
le feroit, avec cent compagnes prostituées, transférer a la
métropole!

Aussi pourquoi m’étois-je laissé trainer dans cette affreuse
prison?

Pourquoi? I'aveu de mon sexe chez ce commissaire ne
m’edt-il pas attiré une foule de questions auxquelles je me
serois vu tres embarrassé de répondre? Dans tous les cas,
ce moyen extréme ne me restoit-il pas toujours? et ne
devois-je point me flatter que mille autres presque aussi
faciles m’épargneroient le danger de celui-la? Avec de
I’adresse et de I'or je forcerois les portes de Saint-Martin
plus aisément que celles de la Bastille... Mais je devois
surtout me hater; un instant pouvoit me perdre! Dans le
faubourg Saint-Marceau, devenu pour la seconde fois le
théatre de ma gloire et de mes infortunes, mille accidens
pouvoient découvrir les traces que le chevalier de Faublas
venoit de laisser sur son passage. Allons, vite, appelons a
mon secours quelques amis... Des amis? je n'ai plus a Paris
que des connoissances...



Rosambert... Il m’a fait un vilain tour, Rosambert! et puis il
est loin.

Derneval est plus loin encore... Mme de B... n’est peut-étre
pas arrivée... D'ailleurs, comment lui donner de mes
nouvelles sans la compromettre?... Mais mon amie, mon
amante, ma femme?... c’est a elle...

Eh oui! c’est a elle qu’il faut mander... Non. Duportail est la
qui sans doute a les yeux ouverts; il peut intercepter les
dépéches et m’enlever encore... Non! je ne veux pas d’'un
moyen qui m’expose a me priver de voir ma Sophie... Reste
le vicomte de Valbrun. Ce n’est pas a sa petite maison qu'il
faut envoyer; je ne sais ou est son hétel; le commissionnaire
s’'informera, écrivons au vicomte.

Ce que je vous dis la en trente lignes, ce fut le résultat de
deux heures de réflexion; aussi ma lettre au vicomte n’étoit
pas achevée quand on vint appeler Fanchette.

Saisi d’effroi, je ne me décidai qu’avec peine a gagner le
premier guichet. La je vis une élégante qui, m'ayant jeté
deux ou trois coups d’'oeil dédaigneux, m’ordonna d’un ton
sec de la suivre. Les portes de la prison s’ouvrirent, ma fiere
protectrice monta gravement dans sa voiture, et d’un signe
de téte m’annonca que j'y pouvois prendre place sur le
devant. J'obéis, nous partimes; alors, m’adressant a
I’'inconnue: «Madame, que de remerciemens...—Vous ne
m’en devez pas, interrompit-elle; il est vrai que je vous ai
tirée de ce bel endroit ou vous n’étiez pas trop déplacée, je
pense; mais ce n'a pas été pour vous obliger
personnellement, je vous assure.—Cependant, Madame...—
Cependant, Mademoiselle, je vous prie de me croire.—
Pourquoi refuseriez-vous le juste hommage...—Bon Dieu!
cela fait des phrases! Je ne les aime pas, Mademoiselle. Ne
causons pas ensemble, je vous en prie.»



Il y eut un moment de silence, pendant lequel je me
demandai tout bas quelle étoit cette incivile libératrice qui
me rendoit un si grand service et me traitoit si mal, ou
m’engageroit cette nouvelle aventure, et ce que j'allois
devenir,

La belle dame, qui m’avoit ordonné de me taire, m’'ordonna
bientét de parler. «<Savez-vous lire? me demanda-t-elle.—Un
peu, Madame.—Et écrire aussi?—Tout de méme.—Vous
coiffez?—Les femmes?—Eh mais, sans doute.—Assez
passablement, Madame. Est-ce la tout ce que...—En voila
assez, Mademoiselle, vous oubliez qu’il ne vous appartient
pas de me questionner.»

Bient6t la voiture s’arréta devant un tres bel hotel.
L'inconnue, m’ayant fait traverser des appartemens
superbes, finit par me livrer a mes réflexions dans une
espece de cabinet de toilette ou je restai seul pendant
quelgues minutes, qui me parurent des siecles. Enfin, ma
libératrice reparut: elle m’apportoit elle-méme des habits
gu’elle m'ordonna d’échanger contre les miens, car je
faisois horreur, disoit-elle; et, sans attendre ma réponse, elle
commenca par m’enlever mon fichu. «Je me doutois bien,
s'écria-t-elle alors en plongeant sur ma poitrine un regard
scrutateur, je me doutois bien que quelque défaut secret
déparoit cette courtisane en apparence si jolie; fi donc! ma
main n’est pas plus unie que cela.»

A la surprise qui d’abord me saisit succéda bientot un
sentiment plus pénible: cette grande dame si fiere, si
impérieuse, et pourtant femme de chambre aussi alerte
gu’observatrice expérimentée, m’inquiétoit par ses soins
autant que par ses remarques, et ne me désoloit pas moins
par ses bienfaits que par ses duretés. J’essayai de me
dérober a ses bons offices; elle trouva mes minauderies fort



impertinentes, et ne me tint aucun compte de ce qu’elle
appeloit les grimaces d’'une pudeur banale.

Un bout de cordon passoit, elle le tira tres habilement, et du
méme temps me débarrassa de mon premier jupon. «Bon
Dieu!... Madame, vous abaisserez-vous a servir votre
servante?—Eh mais, répondit-elle, si je veux bien en
supporter la peine et la honte?—Madame, je ne le souffrirai
pas!... Je ne le puis souffrir... Vous étes trop bonne.—Est-ce
une raison pour gue vous vous montriez aussi ridiculement
modeste qu’opiniatre?»

Elle parloit avec feu. Cependant sa langue alloit encore
moins vite que sa main; de sorte que je vis presque
aussitot, malgré mes précautions trop vaines, tomber une
seconde jupe, hélas! et c’étoit la derniere.

Au moins il me restoit encore une sauvegarde, le petit
caraco dont j'espérois n’étre pas aisément dépouillé. «Que
d’entétement! quelle sotte réserve! dit la dame irritée. Sans
doute, si j'étois homme, Mademoiselle y feroit moins de
facon.» A peine avoit-elle dit, qu’elle passa derriere moi, et
sur-le-champ, d’un coup de ciseau rapide, remontant de
mes reins jusqu’a mes épaules, elle mit en deux I'infortuné
caraco, dont il lui devint facile de m’arracher les morceaux.

O vous qui me lisez, jugez de ma peine! Vous voyez d’ici la
pauvre Fanchette trop succinctement vétue, et d’'autant plus
embarrassée que, I'unique voile qui lui demeure ayant été
naguere et trop longtemps promené dans les rues de Paris,
je ne puis en conscience nier que j'ai besoin de linge blanc.
Aussi I'obligeante personne qui présidoit a ma toilette se
pressa-t-elle de me jeter sur le visage une fine chemise
gu’elle m’ordonna de passer. C'étoit la surtout I'opération
que je redoutois, et, pour comble de malheur, chaque
instant la rendoit plus pressante et plus difficile. Comment



la jeune fille excessivement maladroite auroit-elle jamais, en
ce moment, le plus critique de tous, la dextérité qu'il
faudroit pour cacher a des yeux clairvoyans le jeune garcon
trop visible? Je ne sais par quelle fatalité mon imagination,
jusqu’alors endormie, se réveille plus ardente: elle
m’électrise, elle m’enflamme pour les appas de cette
inconnue dont je crois sentir encore la main prompte et
|égere, dont le regard me poursuit toujours, dont le tout-
puissant regard, ressuscitant la nature mourante, soudain
produit en moi I'effet auquel je me serois le moins attendu,
I’effet ordinairement favorable et maintenant malheureux,
I’effet que deux heures auparavant Coralie n’osoit plus
espérer, méme a |'aide du magnétisme. Que ferai-je donc?
que vais-je devenir? par quel moyen garder mon secret?

Le parti que je pris va vous étonner, lecteur. Vous en rirez a
mes dépens; n‘importe: comme je vous vante quelquefois
mes prouesses, il faut aussi vous avouer mes méfaits.
Apprenez donc que, n'imaginant pas qu’il y e(t rien de
mieux a faire, j'eus la foiblesse de tourner le dos a I’'ennemi.

«Le procédé n’est pas poli, dit-elle. Je vous avoue que voila
d’étranges manieres, auxquelles on ne m’a point
accoutumée.»

Au ton dont ces paroles furent prononcées, je crus
m’apercevoir que la personne outragée, loin de céder aux
mouvemens de I'impatience et de la colére, ressentoit une
joie maligne et ne m’épargnoit pas l'ironie. Un coup d’oeil
que je hasardai furtivement me confirma dans cette idée. Je
vis qu’on n’'étouffoit plus qu'avec beaucoup de peine de
grands éclats de rire pressés de s’échapper. Ce fut alors, et
c’'est encore a ma honte que je I'avoue, ce fut seulement
alors qu’il me vint dans I'esprit que depuis un grand quart
d’heure j'étois pris pour dupe, que depuis un grand quart



d’heure ma protectrice mystifioit tout a son aise un innocent
jeune homme qu’elle avoit I'air de croire une fille publique.

Cette découverte me causa d’abord un dépit véritable; mais
je me consolai presque aussitbét, pressentant bien la douce
vengeance que me promettoit ma mésaventure,

«Ah! qui que vous soyez, m'écriai-je, vous n’étes pas faite
pour de telles incivilités. Oui, j'en suis sdr, vous ne devez
pas étre plus accoutumée a les souffrir que je ne le suis moi-
méme a me les permettre, et c’est bien sincerement que je
vous en demande pardon

répéta-t-elle en riant enfin de toutes ses forces; mais, si cela
ne s’accorde qu’a l'audace, pensez-vous l'avoir mérité?—
Assurément non, répliquai-je, un peu étourdi du reproche.—
Eh bien donc, reprit-elle avec une force d’esprit peu
commune, j'attendrai qu’une véritable offense...»

Je ne lui laissai pas le temps d’achever: car son air, ses
discours, et surtout son maintien, ou respiroit une rare
assurance, tout en elle se réunissoit pour étonner d'abord le
plus intrépide, mais ensuite pour donner du coeur au plus
timide. Aussi, me précipitant devant elle, dans cette humble
et redoutable posture, si commode a I'amant, si menacante
pour la maitresse, je lui fis, du ton le plus décidé, cette
déclaration d’amour et de guerre: «Ma foi, j'ai peur que
vous n’attendiez pas longtemps, Madame.» Sans
s’émouvoir, elle répliqua: «Quoi que vous puissiez dire, je ne
dois pas vous croire témeéraire. D’ailleurs, je vous préviens
que je ne suis pas de ces femmes qui s’effrayent sur parole:
ce sont les beautés foibles qui croient a toutes les
menaces.»

La réponse étoit claire; il ne falloit rien moins que des effets
a cette dame. Je ne pouvois plus raisonnablement douter



gu’elle savoit a peu prés qui j'étois, que le danger de ma
présence et de mon accoutrement si simple ne I’étonnoit
nullement, qu’enfin le chevalier de Faublas pouvoit sans

indiscrétion, et devoit méme se montrer.

On I'accueillit avec une grace infinie. Son triomphe complet
ne fut disputé que justement autant qu'il le falloit pour qu’il
le pGt trouver encore de quelque prix. Cependant j'étois au
sein de la victoire et sur le point d’en recueillir les fruits, que
le vainqueur lui-méme alloit partager, lorsqu’une importune
voiture fit gémir le pavé de la cour.

«Déja le vicomte! dit mon inconnue; dépéchons-nous,...
dépéchons-nous d’achever cette plaisanterie.»

Elle se dépéchoit en effet, et, comme si je n"avois pas eu
moi-méme quelque intérét a me dépécher, elle m’y forcoit,
pour ainsi dire.

Grace a ma promptitude, et surtout a la sienne, ce que
I’originale personne appeloit notre plaisanterie venoit de
finir; mais le tiers incommode, a qui tout ceci n’e(it peut-
étre pas paru tres plaisant, se faisoit entendre assez pres de
nous; et ma fiere protectrice, qui n'avoit apparemment nulle
envie qu’on st de quelle maniere elle plaisantoit avec ses
protégés, ne se bornoit pas a réparer son désordre; elle me
faisoit signe de ramasser mes hardes éparses et de me jeter
dans un cabinet voisin.

Je venois de m’y précipiter, lorsque I'importun cavalier dont
la trop prompte visite m’y reléguoit entra. «ll est la qui
change d’habits, lui dit-elle.—Sans le secours de votre
femme de chambre?» demanda-t-il.

Elle répondit: «S’il ne peut s’en passer, nous |'appellerons;
mais pourquoi, tant qu’il n’y aura pas une absolue
nécessité, mettrions-nous un tiers dans son secret?»



Alors il vint @ moi: c’étoit M. de Valbrun. «Bonjour, mon cher
Faublas, me dit-il en m’embrassant. N'étes-vous pas content
du zele qgue madame la baronne de Fonrose a mis a vous
servir’—Content? m’écriai-je; mais c’est, en vérité, trop peu
dire.—Ah! je I'ai bien inquiété, votre cher Faublas,
interrompit-elle en riant: demandez-lui ce qu’il en pense;
demandez-lui si je n'ai pas déja commencé la vengeance de
mon sexe.

Allons, gentil chevalier, ajouta-t-elle, point de rancune, ne
voyez en moi qu’une fée secourable qui vient de vous
enlever a des enchanteurs; et, dés que vous serez rhabillé,
venez respectueusement, en signe de reconnoissance, me
baiser la main.»

Tandis qu’elle parloit, je la regardois a travers une vitre. Son
maintien avoit tout d’'un coup tellement changé qu’il n'y
régnoit plus qu’une dignité froide, et le calme parfait de sa
figure sembloit annoncer I'absence de toutes les passions.
Je vis que madame la baronne étoit une excellente
comédienne; mais, quelque plaisir que je trouvasse a la
considérer dans son nouveau role, je ne pus lui donner
gu’une courte attention. Tout cet accoutrement féminin dont
il falloit m’affubler encore ne me causoit pas un léger
embarras: c’étoit pour moi I'ouvrage sans fin: je crois qu'il
auroit duré jusqu’au soir, si Mme de Fonrose n’étoit venue,
sur l'invitation réitérée du vicomte, m’'aider a I'achever.
Ensuite, et toujours pour obliger le vicomte, elle poussa la
complaisance jusqu’a réparer, de sa noble main, le désordre
de ma chevelure. Elle me coiffoit encore, quand je m’écriai:
«Monsieur de Valbrun, partons.—Pour aller ou?—Voir Sophie.
—Sophie est-elle a Paris?—Dans ce faubourg méme, au
couvent de ***, rue *** —Tant mieux; mais pour un instant
modérez votre impatience; écoutez-moi: je dois vous dire ce
que j’ai fait, et prendre avec vous des mesures pour ce qui
me reste a faire.—Vous devez, Monsieur le vicomte! Moi,



j'aurois di commencer par vous assurer de toute ma
reconnoissance.—Etes-vous jaloux de me la prouver?—N’en
doutez pas.—Eh bien, faites-moi le plaisir de m’entendre.—
De tout mon coeur; mais partons.—Quelle pétulance! De
grace, écoutez-moi!—Ma Sophie!—Nous en parlerons tout a
I"heure.

Chevalier, au milieu de la nuit derniéere, je suis revenu a ma
petite maison, comme je vous l'avois promis. Justine, en me
racontant ce qui s’étoit passé, m’a donné de grandes
inquiétudes pour vous. Ne sachant ce que vous alliez
devenir, et voulant demeurer a portée de vous donner
quelque secours si I’'occasion s’en présentoit, j’ai pris le
parti de rester avec Justine. Cette petite, qui me paroit vous
aimer beaucoup, étoit continuellement a la fenétre de la
rue. Deux fois, dans la matinée, elle a cru vous voir sous
deux habits différens. Il y a deux heures enfin, elle m’a crié
que la garde vous emmenoit; qu’elle vous reconnoissoit tres
bien malgré votre nouveau travestissement. Aussitét s’est
mélé, dans la cohue qui vous suivoit, un fidele émissaire,
chargé de revenir le plus tot possible m’apprendre ce que
vous seriez devenu. A son retour, je n'ai pas été moins
enchanté que surpris de savoir qu’un jugement ténébreux
venoit d’envoyer la prétendue Fanchette a Saint-Martin.
Aussitét j'ai volé chez Mme de Fonrose...—Moi, d’abord,
interrompit-elle, je ne pouvois que m’intéresser beaucoup
au sort d’'un jeune homme tel que vous. J'ai couru sur-le-
champ vous réclamer a I'hétel de la Police, et vous savez
quel prompt usage j'ai fait du mandat qui ordonnoit votre
liberté.—Madame, recevez tous mes remerciemens...—
Monsieur de Faublas, reprit le vicomte, écoutez-moi jusqu’a
la fin.—Sophie m’attend.—Bientot nous parlerons d’elle;
écoutez-moi jusqu’a la fin. Pendant que madame la baronne
alloit a la police, je retournois au faubourg Saint-Marceau
pour y prendre des informations; il n’y est plus question de
Dorothée, on ne parle partout que du chevalier de Faublas.



—Comment! déja?—Pouvez-vous en étre étonné? la
déclaration de je ne sais quelle soeur Ursule, qui a, dit-elle,
été maltraitée par les ravisseurs de la religieuse, ne
prouvoit rien contre vous; mais ce qui a tout découvert,
c’'est la plainte qu’a rendue certain M. de Flourvac, qui dit
avoir été attaqué dans I’enclos des Magnétiseurs par un
jeune homme qui se sauvoit en chemise et I’épée a la main;
c’est la résistance qu’a faite aux officiers de la police Mme
Leblanc, qui a mieux aimé laisser enfoncer la porte de son
appartement que de I'ouvrir; c’est enfin la déposition que
s’est vue forcée de faire la vraie Fanchette, qui, revenue
dans son taudis, y a été interrogée sur faits et articles. Le
concours de tant d’événemens extraordinaires vous a trahi,
les plus étonnantes aventures ont été mises sur le compte
du plus étonnant jeune homme. Dans deux heures peut-étre
on ira vous chercher a Saint-Martin pour vous transférer a la
Bastille. Madame sera sans doute inquiétée; mais elle est
bien avec le ministre. Qu’on ne vous trouve pas, je suis
tranquille sur tout le reste. Les amis du comte de la G..., que
I’'un de vos seconds a tué, sollicitent vivement sa
vengeance; mais j'ai des amis aussi, je jouis de quelque
crédit, nous pourrons assoupir cette affaire. En attendant...
—En attendant, je veux voir ma Sophie, dussé-je me perdre!
—Vous vous perdriez sans la voir!—Sans la voir!—Si vous
osez faire un pas dehors, vous étes arrété. Il ne faut pas
douter que tout ce que la police a de plus vigilans suppbts
ne soit aujourd’hui sur pied.

De grace, attendez quelques jours.—Quelques jours! les
jours sont des siecles!—Les trouveriez-vous moins longs
dans une prison d’Etat, et lorsqu’on vous auroit enlevé
jusqu’a I'espérance de revoir votre maitresse?—Elle est ma
femme, Monsieur le vicomte.» La baronne nous interrompit:
«Chevalier, si tout ce qu’on dit d’elle est vrai, je vous en
félicite.—Tres vrai, Madame; on chercheroit longtemps avant
d’en trouver une qui méritat d’étre adorée comme elle!...—



Je vous crois.—Une qui fat plus digne de la tendresse et des
respects de son heureux époux!...—Chevalier, reprit le
vicomte, permettez...—Une qui...—De grace, le temps est
cher, prenons un parti. Promettez-moi de ne pas vous
exposer.—Hélas! je ne la verrai donc pas aujourd’hui!—
Songez que votre affaire peut maintenant s’arranger, mais
que, si vous étiez une fois prisonnier, je ne répondrois plus
de rien.

Chevalier, vous réfléchissez; eh bien?—Vicomte, vous me
voyez pénétré de reconnoissance; dans un temps plus
heureux je n'en aurai pas moins, et je saurai I’'exprimer
mieux; c'est des aujourd’hui vous en donner une preuve que
de me rendre a vos conseils. Monsieur de Valbrun, réglez
ma conduite, et j'obéirai.—Chevalier, je ne puis maintenant
vous offrir un asile chez moi, parce qu’on viendra sirement
vous y chercher.—Pourquoi monsieur ne resteroit-il pas ici?
dit aussitét la baronne.—Parce qu’il n’y seroit guere plus en
sGreté, Madame.—Vous croyez, Vicomte?—Mais je vous le
demande a vous-méme, qu’en pensez-vous?—Moi, je ne
vois pas trop...—Quoi! Madame, apres la démarche que
vous venez de faire

mais, Vicomte...—Vous m’étonnez, Madame, répliqua-t-il
encore avec un peu d’humeur; au reste, si vous voulez
absolument garder le chevalier, je ne m’y opposerai dans ce
moment-ci que par intérét pour lui; vous savez que je ne
suis point jaloux.—J)’aime cependant, lui répondit-elle, le
petit ton pigué dont vous le dites; il prouve que vous avez
pour moi plus d’attachement que vous n’en voudriez laisser
paroitre. Messieurs, ajouta-t-elle, il est tard, passons dans la
salle a manger, ou nous ne resterons pas longtemps, et
pendant le diner chacun de nous trois voudra bien réver aux
moyens de sauver cet aimable cavalier, I'ami de toutes les
femmes et I'amant de la sienne.»



Mme de Fonrose me présenta sa main, dont s’empara le
vicomte, plus prompt que moi; nous allames nous mettre a
table. La baronne, qui n’étoit sortie de son recueillement
profond que pour me fixer de temps en temps, la baronne
rompit le silence par un grand éclat de rire. Le vicomte lui
demanda la cause de cette gaieté subite. «Je vais vous
I’expliquer dans le salon», répondit-elle en se levant. Je fus
presque affligé de cette brusque incartade, car, au vif
appétit qui me restoit encore, je sentois que j'aurois fort
bien achevé mon diner.

«Je viens de trouver pour cette jeune fille, nous dit-elle, une
place qui lui convient merveilleusement de toutes les
manieres.—Une place?

s'écria le vicomte.—Une place, oui. Factotum femelle, elle
sera demoiselle de compagnie, secrétaire et lectrice chez
Mme de Lignolle.—La petite comtesse?—OQui.—Une
demoiselle de compagnie a la petite comtesse! On en rira.—
Qu’importe, Vicomte? Elle en veut une; celle que je vais lui
donner en vaut bien une autre, je crois.—Mais a cause de M.
de Lignolle...—M. de Lignolle! M. de Lignolle est un fort
vilain homme a qui j’en veux depuis longtemps. Une de mes
intimes amies lui reproche des torts,... de ces torts qu’'une
femme ne pardonne point.

Mademoiselle Duportail, ajouta la baronne en se tournant
vers moi, je vous recommande la petite comtesse, elle est
jeune et jolie, un peu étourdie, tres vive, impérieuse a
I’exces, capricieuse aussi; je lui connois une fantaisie qu’elle
affectionne: souvent il lui arrive de vouloir étre prude
pendant un quart d’heure; alors, jouant la profonde
ignorance de la vierge la plus inepte, elle se refuse aux
plaisanteries les plus ordinaires, et I'instant d’apres vous
I’entendez vous tenir, d’un air tres indifférent, un propos
tres leste. Au reste, elle a des travers qui la perdront si elle



n'y prend garde. A son age elle fuit le monde; personne ne
la rencontre nulle part, et peu de gens ont le bonheur de |la
trouver chez elle. Je crois bien que son vilain mari n’est pas
faché de cette économique retraite; mais ce n’est pas lui qui
I’exige, car c’est elle qui commande. Monsieur de Faublas, je
vous charge de former cette enfant; songez que c’est un
effet qu’il faut mettre dans la société.—Ah! ma Sophie!
Madame la baronne, ma Sophie!—Oui, oui, votre Sophie!
fripon non moins fortuné que dangereux, si le bruit public ne
m’a pas trompée sur votre caractere et sur vos talens,
Sophie, puisqu’elle est absente, ne sauvera pas la
comtesse. Je ne vous dirai que deux mots de son sot époux.
C’est un homme épais, mal fait dans sa grande taille, et
dont la grosse figure fut peut-étre belle dans son temps,
mais n’eut jamais d’expression. On assure que plusieurs
femmes ont tenté de lui plaire; mais on n’en peut citer une
gu’il ait aimée. Ce monsieur a consacré sa vie aux muses; il
est du nombre de ces petits beaux-esprits de qualité dont
Paris fourmille, de ces nobles littérateurs qui croient aller au
temple de Mémoire par des quatrains périodiquement
imprimés dans les papiers publics. Il raffolera de vous, si
vous prenez la peine de déclamer contre la philosophie
moderne et de deviner des énigmes.—Voila, Madame, dit M.
de Valbrun, un portrait fait de main de maftre; je reconnois
le pinceau d’'une femme offensée.—Vicomte, répondit-elle,
je ne vous ai pas dit que ce fat moi qui eusse a me plaindre
de lui.—Maintenant je le jurerois, répliqua-t-il, mais aussi de
quoi Vous avisiez-vous?»

Je les interrompis tous deux pour leur faire cette
observation: «Au lieu d’étre femme chez la comtesse, ne
puis-je pas étre femme ailleurs?

Seroit-il impossible qu’avec ces habits je pénétrasse dans le
couvent de ma Sophie?—Aujourd’hui, répondit le vicomte, le
péril seroit extréme, et puis le moyen de rester?» La



baronne I'interrompit: «Attendez, car je m’intéresse a sa
jeune femme. Chevalier, vous me donnez I'idée d’'un projet
dont le succes est infaillible. Demain, oui demain, je vous le
promets, j'irai moi-méme au couvent de Sophie m’informer
s’il n’y auroit pas une chambre...—Pour une jeune veuve de
VOS amies que vous vous chargeriez d’amener apres-
demain, Madame la baronne?—Apres-demain, non, mais a la
fin de la semaine.—0O ma Sophie!...—Ne sautez donc pas,
me dit Mme de Fonrose; vous allez vous décoiffer.» Elle
ajouta: «J’admire ce stratageme autant que je I'approuve;
on ne croira jamais que ce fit un mari qui s’en avisat.—
Madame, dit le vicomte, nous pouvons partir, il fait nuit;
mais croyez-vous que Mme de Lignolle prenne sa demoiselle
de compagnie des ce soir?—Oui, Monsieur, j'en fais mon
affaire.—Et M.

de Lignolle ne s’opposera point a cette fantaisie de sa
femme?—Vous savez bien que monsieur n’a pas de volonté
quand madame parle; vous savez bien que, quand la
comtesse a prononcé le fatal je veux, il faut que le comte
veuille. Partons, Chevalier, ajouta-t-elle, vous vous
nommerez Mlle de Brumont.»

Nous descendimes. Comme je montois dans la voiture, je vis
gu’'on placoit une malle derriere. «Elle renferme votre
trousseau», me dit la baronne.

Je priai le vicomte de me venir voir chez Mme de Lignolle le
lendemain; il me promit qu’il s’y rendroit a I'entrée de la
nuit pour m’informer de ce que Mme de Fonrose auroit fait.
Alors je me penchai a son oreille pour lui faire cette
confidence: «Je crois Mme de B... revenue chez elle... Justine
ne pourroit-elle pas lui faire passer de mes nouvelles et me
donner des siennes?—Soit, je I'en chargerai. C'est-a-dire
gque Mme de B... vous intéresse encore?—Non de la maniere
dont vous I'entendez, non, parole d’honneur; mais je suis



tres impatient de savoir comment le marquis I’aura recue.—
Je m’arrangerai de maniere a pouvoir vous le dire demain.»

M. de Valbrun, quoiqu’il prétendit n’étre pas jaloux, ne nous
quitta qu’a la porte de I'hbétel du comte.

* % %k %k X%

[[llustration: LES CHARMES DE Mme DE LIGNOLLE]

Monsieur de Lignolle étoit chez madame quand on nous
annonca. La baronne, en me présentant a la comtesse, lui
dit: «Je vous amene cette jeune personne, en qui vous
trouverez toutes les qualités nécessaires aux fonctions de la
triple charge dont vous I’honorerez. Elle lit, écrit, et cause
bien. On la loue d’avoir fait d’excellentes études, mais c’est
la son moindre mérite. Je lui connois des inclinations
honnétes, des golts tout a fait louables, et surtout des
talens solides qu’on a rarement dans un age encore si
tendre et avec une aussi jolie figure. Ne croyez pas que
j'exagere, Comtesse, bientbét vous deviendrez I'intime amie
de votre aimable lectrice, et vous découvrirez en elle un vrai
trésor, de I'acquisition duquel vous me remercierez.—je
vous en remercie d'avance, répondit la comtesse, sur votre
recommandation je n’hésite pas.—Plusieurs de mes amies
voudroient bien avoir des demoiselles de compagnie comme
celle-la, reprit la baronne; mais j'ai senti que je vous devois
la préférence; et puis il faut tout dire, c’est un présent que
j'ai voulu faire a M. de Lignolle.»

La comtesse renouvela ses remerciements a la baronne et
lui dit que des ce soir... «Dés ce soir! interrompit le comte,
attendez donc.—Monsieur, je n'attends pas.—Mais...—Point
de mais, Monsieur. Il y a trois jours que je demande une
demoiselle de compagnie, et, s’il falloit que j'attendisse
encore, je tomberois malade.—Si dans le monde on trouve



ridicule...—Que m’'importe, Monsieur?—On vous blamera,
Madame, car...—Je savois bien qu’il nous arriveroit encore
un de ces cardont vous me fatiguez sans cesse, et qui me
sont insupportables, surtout quand vous me contrariez,
Monsieur; des ce soir, Mademoiselle...—Mais, Madame, je
vous observe...—Oh! que je suis malheureuse!—Je vous
observe que si...»

La comtesse, irritée, prit une attitude fiere, regarda M. de
Lignolle avec majesté, et du ton le plus impérieux lui dit: «Je
le veux.—Puisque vous le prenez ainsi, Madame, répondit le
comte, il faut bien que cela soit, que ne vous expliquiez-
vous tout d’un coup! Madame la baronne permettra
seulement que j'examine un peu sa protégée, car souvent
on parle de bonnes études, et Dieu sait ce qu’on entend par
la. J’en ai vu de ces petits messieurs qu’on me vantoit
comme des prodiges; ils avoient remporté tous les prix de
I"'université, et ne savoient seulement pas trouver le mot
d’une énigme. Jugez donc ce que c’elt été si on les avoit
priés d’en faire une!... Mademoiselle, je ne doute pas que
vous ne soyez plus instruite, car... votre figure,... vos
manieres... Comment vous nommez-vous, Mademoiselle?—
De Brumont, Monsieur.—Vous n’étes pas philosophe,
j'espere?—Non, Monsieur, je suis honnéte fille.—Belle
réponse, Mademoiselle, superbe! superbe! Vous étes de
bonne famille apparemment?—Monsieur, je suis noble.—Bon
encore cela! bon! Je vois que nous sympathiserons
merveilleusement. Je vous avouerai que vous étes arrivée
ici dans un moment précieux; quand on vous a annoncée, je
limois le dernier vers d’'une charade... Oh! c’est que c’est
une vraie charade, celle-1a!... Ecoutez, je vous prie, ma
charade, et cherchez le mot.

«Devinez, Mademoiselle, devinez.»



Il est certain que pour le trouver il me fallut une sagacité
peu commune. Monsieur le comte n’étoit pas heureux dans
I’art des définitions; mais, en revanche, chaque expression,
grace a la place qu'il lui donnoit, devenoit une énigme. «Elle
I’a, ma foi, devinée!

s'écria-t-il. Preuve gu’elle est bien faite, la charade!
Baronne, vous avez raison, c’est une fille vraiment
étonnante!—Monsieur, je suis fort aise, répliqua Mme de
Fonrose, que vous la trouviez telle; mais c’est surtout aux
yeux de la comtesse que je veux gqu’elle se montre ainsi.—
D’honneur, répéta-t-il, une fille étonnante! Elle vient de
deviner ma plus belle charade,... une charade dont le plan
seul m’a codté cing jours de méditation!... une charade dont
j'ai travaillé le style pendant neuf jours et demi... Enfin, j’ai
changé dix-huit fois le premier vers,... oui, dix-huit fois. Je
faisois des variantes en dormant.—Comme Voltaire,
Monsieur le comte.—Ah! Mademoiselle, Voltaire n’a jamais
fait de charades, et puis c’étoit un philosophe. Revenons a
mon ouvrage; comment le trouvez-vous?—Tres saillant,
Monsieur, et plein de charmantes antitheses.—De
charmantes... Vous nommez cela des antithéses? Je savois
bien que je faisois des antitheses, moil... Je n’ai pourtant
pas achevé ma rhétorique; mais voila de ces choses que
certaines gens n’ont pas besoin d’apprendre. C'est la nature
qui donne des antitheses... Mesdames, cela s'appelle des
antitheses.

—Point du tout, Monsieur, répondit la comtesse entierement
occupée de ce que lui disoit la baronne, cela s’appelle des
bétises.—Comment, Madame, des bétises?—Oui, Monsieur,
ces petits coussins que nous mettons sur nos hanches, pour
relever et faire bouffer nos jupons, s’appellent des bétises.—
Ah! Madame, s’écria-t-il, quelle réponse!» Il revint a moi:
«Tenez, Mademoiselle de Brumont, je ne dis pas cela pour
vous, car, d’"honneur, vous m’étonnez; mais les femmes



sont bien petites avec leurs chiffons. Quand vous aurez
gagné la confiance de la comtesse, ajouta-t-il tout bas,
tachez de lui donner des go(ts solides, chargez-vous de son
instruction, enseignez-lui le grand art des charades et des
antithéses...—Laissez-moi faire, Monsieur le comte; que j'aie
seulement le bonheur de lui plaire...—Vous lui plairez!—
Croyez-vous?—Vous lui plairez, j’en suis sGr.—Eh bien, je lui
apprendrai beaucoup de choses dont elle ne se doute pas,
je vous en donne ma parole.—Et vous me rendrez,
Mademoiselle, un véritable service dont je serai tres
reconnoissant.—Vous avez trop de bonté, Monsieur: une
autre vous remercieroit; moi, je suis tentée de vous en
vouloir.

Ailleurs j'ai quelquefois occupé la place que vous m’invitez a
prendre chez vous, et jamais mari n’eut besoin de m’exciter
a remplir aupres de sa femme des devoirs que je ne
m’imposerois point si I’'exercice m’en paroissoit
désagréable. Mes soins pour madame la comtesse seront,
quant a vous, toujours désintéressés, je vous jure.—
Revenons a mon ouvrage.

Vous le trouvez?—Surprenant! d’'une simplicité... sublime!
Mais, Monsieur, comment faites-vous?...—D’abondance,
interrompit-il; mes plus longs vers ne me co(tent pas quinze
jours de travail; pour la mesure, je compte sur mes doigts;
la rime, je la prends dans le dictionnaire de Richelet; et la
raison, je I'attends pendant trois semaines s'il le faut: aussi
mes vers sont tres faciles.—Et vos charades ont le mérite
d’étre faites en bouts-rimés.—Justement: chaque poete a
son faire, et voila le mien.—Vous ne me disiez pas cela c’est
mon secret!—II est mal gardé, Monsieur le comte; presque
tous les beaux esprits du jour le possedent. Lisez la foule de
leurs opuscules, que chaque semaine voit naitre et mouirir,
sous le titre orgueilleusement modeste de Mes fantaisies,
Mes souvenirs, Mes essais, Mes délassemens, Mes caprices,



Mes loisirs, etc.; lisez les petites chansons de société dont
ils régalent leurs amis aux bons jours de fétes, et qu’ensuite
ils adressent a la postérité, dans ces almanachs prétendus
poétiques qu’on achete au jour de I'an pour les oublier
avant la mi-janvier; lisez les ariettes de nos grands opéras-
comiques, de nos petits opéras lamentables; lisez les doux
madrigaux de nos comédies a la mode; lisez nos odes
germaniques, nos épouvantables tragédies; lisez, Monsieur
le comte, vous verrez que tout cela se fait a peu pres a
votre maniere, et que la poésie moderne a sur |'autre
I’avantage d’étre toute en bouts-rimés.»

Je vis qu’il prenoit un air sérieux, et je lui rendis sa belle
humeur en I'accablant d’éloges. «La, sérieusement, reprit-il
bientét, ma charade vous a séduite? et vous croyez que,
sans se compromettre, on peut signer cela?—Assurément,
et comptez, Monsieur, sur la reconnoissance publique.»,

Il prit une plume, et sous le mot malpropre il écrivit: «Par M,

Jean-Baptiste-Emmanuel-Frédéric-Louis-Chrysostome-
Joseph, comte de Lignolle, seigneur des ***, et du ***, et de
**¥ lieutenant-colonel du régiment de ***, en garnison a
*¥* chevalier de I'ordre royal et militaire de Saint-Louis, a
Paris, rue *** hoétel de *** —Quoi!

Monsieur, vos noms, Vvos titres, et votre demeure!—
Mademoiselle, c’est I'usage... Lal... vous lirez cela dans le
Mercure de la semaine prochaine.»

Le comte, enivré de mon approbation, alla dire a la baronne
gu’elle verroit bientdét quelque chose de sa facon dans les
papiers publics; ensuite, il s’adressa a la comtesse:
«Madame, vous pouvez prendre Mlle de Brumont, je vous
certifie, moi, que vous en serez tres satisfaite; je vous la



donne pour une fille rare dont on ne connoit pas tout le
meérite.

Vous pouvez la prendre, vous le pouvez!—Monsieur,
répondit la comtesse, je suis fort aise que vous soyez de
mon avis; mais déja c’étoit une affaire arrangée.»

M. de Lignolle revint a moi, et, me tirant un peu a I'écart, il
me dit bien bas: «Mademoiselle de Brumont, j'ai une grace
a vous demander.—Monsieur, parlez.—Je ne puis douter que
vous n'ayez de bonnes moeurs, puisque vous étes noble et
ennemie des philosophes; mais tous les jours une jeune fille,
quoiqu’elle soit sage, entend conter des aventures galantes
et les répete.—Fi donc! Monsieur.—Bon! vous me
comprenez: je désire que vous n'ayez jamais de ces sortes
de conversations avec la comtesse.—Cela n’est pas facile,
Monsieur, car les jeunes femmes...—Oui, aiment en général
a causer de mille fadaises qui leur gatent I'esprit, qui leur
donnent une idée fausse du monde! et je vous supplie
d’éviter cela tant que vous le pourrez.—Monsieur, je suis
franche, je ne puis vous répondre...—Tachez; j'ai de bonnes
raisons pour vous en prier.—Je le crois, Monsieur.—
D’ailleurs, vous n’aurez pas infiniment de peine, la comtesse
est sur cela d’'une grande réserve.—Je n’en suis pas fachée.
—Et puis, ses lectures sont choisies; elle a de bons livres,
bien moraux, qui n"amusent pas beaucoup, mais qui
instruisent. Point de romans, par exemple, point de romans!
car dans tous ces maudits ouvrages il y a de I'amour.—Oui,
ces messieurs nous assomment! c’est une chose bien
désagréable!—Mademoiselle, chez moi pas plus d’amour
que de philosophie: car, tenez, la philosophie et I'amour...»

La baronne, qui se levoit pour s’en aller, interrompit le
comte et me fit perdre le trées beau parallele que j’allois
entendre. «Mademoiselle, me dit Mme de Fonrose d’un ton
protecteur, je vous laisse dans une maison fort agréable, ou



tous les plaisirs vous attendent. Songez qu’a compter de ce
moment-ci vous appartenez a madame la comtesse; qu’il
s’'agit non seulement d’'exécuter ses volontés, mais encore
de prévenir ses désirs; et qu’enfin, dussiez-vous méme, en
certains points, désobliger monsieur, votre premier devoir
est de plaire a madame. Je crois que ce ne sera pour vous
une chose ni désagréable ni difficile; il y va de votre
honneur de justifier I'opinion tres avantageuse que j'ai
concue de vous: efforcez-vous donc de mériter le plus
promptement possible les bontés d’'une aussi charmante
malftresse, et souvenez-vous bien que je lui cede tous mes
droits.»

Apres m’avoir sermonné de la sorte, mon auguste
protectrice me donna un baiser sur le front et s’en alla. Des
qu’elle fut partie, je priai la comtesse de me permettre
d’'aller me mettre au lit. M. de Lignolle insistoit pour que je
restasse, mais un je /e veux de madame lui ferma la
bouche. La comtesse elle-méme me conduisit au petit
appartement qu’elle m’avoit destiné; c’étoit une espece de
cabinet pratiqué au fond de sa chambre a coucher. Le comte
me souhaita plusieurs fois le bonsoir d’un ton tres
affectueux, et Mme de Lignolle, en me donnant un baiser
sur le front, me dit avec beaucoup de vivacité: «<Bonne nuit,
Mademoiselle de Brumont, dormez bien, je le veux,
entendez-vous?»

Me voila seul, et je respire enfin; je me trouve dans une
maison sdre, ou probablement mes ennemis ne me
viendront pas chercher. Depuis prés de quatre jours, que de
périls m’ont environné! combien d'aventures, d’'inquiétudes
et de plaisirs depuis plus de quarante-huit heures!... Des
plaisirs? Des plaisirs loin de ma Sophie?... loin d’elle?
Heureusement I'espace qui nous séparoit se trouve
beaucoup diminué. Plus de soixante lieues étoient entre
nous; maintenant elle est éloignée de cing cents pas tout au



plus. La méme enceinte nous renferme, nous respirons, pour
ainsi dire, le méme air... hélas! et je ne puis I'aller joindre
tout a I’"heure! et cette nuit encore, dans un songe
imposteur, je n"'embrasserai que son image! et cette nuit
encore elle arrosera de ses pleurs sa couche solitaire!
Monsieur de Valbrun, venez demain, comme vous me |'avez
promis; venez, car, si vous me mangquez de parole, des le
soir je pars seul. A tout hasard je vais au couvent, 'y
demande ma femme, je m’enivre du plaisir de la voir, du
plaisir de récompenser sa tendre sollicitude et de consoler
sa douleur!... Oui, j'irai; je chercherai le péril, j'affronterai
les regards ennemis! Oui, trop heureux mille fois de payer
de ma liberté quelques instans de volupté supréme, je ne
me plaindrai pas de mon sort si I’'on ne m’arréte qu’au
retour.

Oui, j'irai; la comtesse ne me retiendra pas... Elle est jolie
pourtant, la comtesse!... une petite brune, d’'une grande
blancheur! toute jeune!

de la vivacité! mais d’un caractere impérieux! Oh! le petit
dragon!...

A-t-elle de I'esprit? aime-t-elle son mari?... Mais a quelles
idées me livre mon imagination toujours prompte? Est-ce
donc pour m’occuper de ces bagatelles que j’ai demandé a
la comtesse la permission de me retirer? O mon peére,
applaudissez-vous d’avoir un fils qui vous aime: c’étoit pour
s’entretenir avec vous que Faublas quittoit une jolie femme;
et Faublas ne sentoit que le plaisir de pouvoir enfin vous
donner de ses nouvelles!

Je ne puis me dispenser de rapporter ici tout entiere la lettre
tendre et respectueuse.



Mon pére, Peut-étre en ce moment m’accusez-vous
d’ingratitude et de cruauté; je vous ai délaissé dans cet
asile que vous embellissiez pour moi; mais vous n’ignorez
pas quelle passion consume un coeur que vous avez fait
trop sensible, vous n’ignorez pas de quel coup I’a frappé
I’inconcevable attentat d’'un homme qui se disoit notre ami.
Mon pere, en vous quittant, je me proposois un prompt
retour; le chagrin que vous auroit causé mon absence devoit
étre bientot effacé; ma femme, au contraire, gémissoit
comme moi dans les tourmens d’une séparation que pouvoit
rendre éternelle le désespoir de I’'un des deux amans. Mon
pere, il est vrai que, loin de vous, je n’existe qu’a demi;
mais je n’aurois pu vivre loin de ma Sophie. J'ai su qu’elle
étoit a Paris, j'ai volé. Mon péere n’a point recu mes adieux,
parce qu’il ne m’edt point permis de braver les dangers qui
m’attendoient sur la route. Aucun des malheurs que je
craignois ne m’est arrivé; mais j’'ai couru plus d’un péril que
je n’avois pas prévu. Depuis trois jours que je suis dans la
capitale, voici le premier moment de ma liberté; je le
consacre a celui qui seroit ce que j’'ai de plus cher au
monde, si ma Sophie n’existoit pas. Je comptois retourner
Vers vous, mon pere, et je vous supplie de revenir ici. Vous
ne pouvez craindre, a Paris, que les dangers qui me
menacent, et bientot il n’y en aura plus pour moi. Je me suis
déja fait des amis puissans, qui, réunis aux votres,
assoupiront, je crois, ma malheureuse affaire. D’ailleurs
j’espére, sous trois jours au plus tard, me réfugier dans un
lieu sar. Revenez, de grace; revenez, je vous en conjure.
Qu’il sera beau, le jour ou le chevalier de Faublas et sa
femme embrasseront leur pere chéri! En attendant que j’aie
ce bonheur, daignez m’écrire un mot pour me tranquilliser.
Voici mon adresse: La veuve Grandval, au couvent de ***,
rue ***, faubourg Saint-Germain. Mon pére, figurez-vous ma
joie: votre réponse me trouvera pres de Sophie. De grace,
écrivez promptement, mon pére, écrivez. Je suis avec un
profond respect, etc. P.-S. Il m’a été jusqu’a présent



impossible de voir ma chere Adélaide; j'enverrai a son
couvent aussitot que je le pourrai.

Maintenant que j'ai cacheté cette lettre et que j'ai mis
I’adresse a M.

de Belcourt, gu’il me soit permis d’examiner un peu mon
petit appartement. Cette porte donne dans la chambre a
coucher de la comtesse; cette autre, sur un escalier dérobé
qui descend dans la cour. Elle est commode, ma petite
chambre! Si dans la nuit il me prenoit fantaisie d’aller visiter
Mme de Lignolle?... Je n’en ferai rien; va, sois tranquille, ma
Sophie... Couche-t-il avec elle, M. de Lignolle?... Que
m’importe? Quelle idée me vient [a?... Le grand mal apres
tout! je n'y mets pas un vif intérét;... c’est simplement de la
curiosité... Oui, mais cependant cela me tourmente; je
voudrois savoir si les époux font lit a part... Je ne vois qu’un
lit dans la chambre a coucher de madame; mais il est grand
et il se pourroit que monsieur n’e(it pas son appartement
séparé... Comment faire pour m’en instruire?... Parbleu!

guetter le moment et regarder par le trou de la serrure...
Bon! il n'est que sept heures; ils ne souperont pas avant dix,
ils ne se retireront point avant minuit! J’attendrois la cing
heures d’horloge!... Je meurs de fatigue... Ma foi, non; ma
charmante femme, je ne m’occuperai que de vous; et la
preuve, c’est que je vais me coucher.

Je le fis aussitét, et je m’endormis si bien que, le lendemain,
Mme de Lignolle fut obligée de me faire appeler pour que
j'assistasse a son lever.

«Comment avez-vous passé la nuit, Mademoiselle de
Brumont? me demanda-t-elle avec vivacité.—Parfaitement
bien; et Madame?—/J’ai mal dormi.—Madame a pourtant le
teint vermeil et les yeux brillans.—Je vous assure que j’ai



mal dormi, répondit-elle en souriant.—C’est peut-étre la
faute de monsieur le comte?—Comment cela?... Répondez
donc, Mademoiselle: comment cela?—Madame...—
Expliguez-vous, je veux savoir...—Je prie madame de
recevoir mes excuses; je lui ai peut-étre déplu par cette
plaisanterie pourtant innocente.—Point du tout; mais je ne
I’entends pas; expliquez-la-moi et dépéchez-vous, car je
n'aime pas a attendre.—Madame...—Mademoiselle, vous
m’impatientez. Parlez, je le veux.—Madame, je vais vous
obéir. Il est vrai que monsieur le comte atteindra biento6t la
cinquantaine, mais madame la comtesse est toute jeune, je
crois.—J’'ai seize ans.—Il| est vrai que monsieur le comte
paroit d’'une santé bien foible; mais madame la comtesse
est jolie.—Sans compliment, le trouvez-vous?—Je ne fais
sGrement que répéter a madame ce qu’elle a coutume
d’entendre.—Vous étes tout a fait polie, Mademoiselle de
Brumont, mais revenons a ce que vous me disiez d’abord.—
Volontiers. Il est vrai que monsieur le comte est le mari de
madame; mais il n'y a pas longtemps que madame la
comtesse est sa femme, je pense?—Il y a deux mois.—J'ai
conclu de tout cela que M. de Lignolle, encore amoureux de
sa charmante épouse, avoit pu...—Eh bien!

dites donc ce qu'il avoit pu.—Venir cette nuit chez madame.
—Jamais monsieur ne vient chez moi la nuit.—Ou bien, hier
au soir, y rester un peu plus tard qu’a I'ordinaire, et
tourmenter un peu madame la comtesse.—Me tourmenter!
a quoi bon?—Quand je dis la tourmenter, j'entends lui faire
ces caresses qui sont tres permises entre deux époux.—
Quoi! ce n'est que cela? quoi! vous aussi, vous croyez que
je ne dormirois pas de la nuit, parce que le soir mon mari
m’auroit embrassée cing ou six fois? Je ne sais par quelle
manie tout le monde me tient ce singulier propos!»

A ces mots la comtesse passa avec sa femme de chambre
dans son cabinet de toilette, et me dit qu’elle alloit bientét



revenir. Resté seul, je me mis a réfléchir sur la conversation
que nous venions d’avoir ensemble.

Cette femme m’étonne! aurois-je mal joué I'embarras?
s’amusoit-elle a mes dépens? Non, elle parloit
sérieusement, elle avoit I'air de I'innocence, c’étoit le ton de
la candeur!... Quoi donc! une jeune personne, apres deux
mois de mariage, se pique-t-elle de n’étre pas plus instruite
a certains égards que deux mois auparavant? Elle étoit si
claire cette phrase: C’est peut-étre la faute de monsieur le
comte.

Pourquoi s’obstiner a ne pas I'entendre? Est-ce une maniere
polie qu’elle ait cru devoir employer pour repousser une
plaisanterie qui ne lui plaisoit pas? J'’en doute. Impérieuse et
vive comme elle est, elle m’elt simplement dit: «Cela me
déplait.» Et, tout au contraire, c’est elle qui exige une
explication difficile que j'hésitois a lui donner, dont elle
affecte encore de ne pas saisir le véritable sens, et apres
laguelle, du ton le plus naif, elle me fait cette équivoque
réponse: Vous croyez que je ne dormirois pas de la nuit
parce que le soir mon mari m’auroit embrassée cinq ou six
fois? Ma foi! Madame la comtesse, comment I'entendez-
vous? J'avoue qu’a mon tour je m’y perds; j'avoue que je ne
puis concilier ensemble votre état de nouvelle mariée, vos
airs de vierge, et vos discours ou trop innocens ou trop
libres.

Mme de Lignolle, prompte a me tenir parole, revint bientot
dans un déshabillé tres simple, passa dans son boudoir, ou
elle me pria de la suivre, et demanda le chocolat. Nous
allions déjeuner, quand M. de Lignolle accourut en criant:
«Non, non, je ne ferai point de grace, je serai inexorable.—
Eh! bon Dieu, dit la comtesse, quelle colere! jamais je ne
vous ai vu dans cet état. Qu'y a-t-il donc?—Ce qu'il y a,
Madame!



une chose affreuse!—Comment?—Cette nuit vous dormiez
tranquille, un séducteur étoit aupres de vous!—Vous ne
révez que séducteurs, Monsieur; mais dites-moi donc une
bonne fois ce que c’est.—Sans moi, sans le hasard qui me
I’a fait découvrir...—Ce hasard-la ne m'a rien découvert, a
moi.—Le malheureux vous ravissoit I’'honneur.—Quoi!
I’aurois-je souffert? ou ne m’en serois-je pas apercue?—Fiez-
vous désormais a ceux qui se disent...—D’ailleurs, pourguoi
le mien plutét que le votre, Monsieur?—A ceux qui se disent
vos amis. Ce sont de prétendus amis qui vous |’'ont donné?
—Qui? quoi? qu’est-ce?—Qui vous ont répondu...—
Monsieur...—De sa sagesse...—Voulez-vous enfin...—De sa
conduite...—Vous expliqguer?—De son honnéteté.—Oh! je
perds patience.—Et qui...»

Le comte, dont j'observois tous les mouvemens, loin de
m’adresser directement aucune des apostrophes injurieuses
que sa colere lui arrachoit, ne me regardoit méme pas, et
peut-étre ignoroit encore que j'étois la. Cependant
quelgques-unes de ses réflexions malhonnétes sembloient
tellement applicables a ma situation présente qu’il s’en
falloit beaucoup que je fusse a mon aise. La jeune de
Lignolle, bouillante d’'impatience, venoit de se lever
brusquement, avoit pris au collet son mari tout étonné, et,
le secouant avec force, elle lui disoit: «Vous m’avez mise
hors de moi, Monsieur; il est inconcevable que depuis une
heure vous vous fassiez un jeu... Expliquez-vous, je le veux.
—Eh bien, Madame, voici le fait. Je ne sais par quelle
inspiration secrete je me suis avisé d’entrer tout a I’heure
dans votre antichambre; en la traversant, j'apercois sur le
poéle une brochure ouverte, japproche, je lis un livre
affreux, Madame!... le plus dangereux, le plus abominable
des livres! un ouvrage philosophiqgue nous y voila.—Le
Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes.»



Désormais rassuré sur mon compte, je me permis
d’interrompre M. de Lignolle et de lui demander ce qu’il y
avoit de commun entre I’'honneur des femmes et ce Traité
de l'inégalité des hommes. «Oui, oui, s'écria la comtesse,
apprenez-moi cela.

—Ce qu’il y a de commun, Madame! répondit le comte avec
beaucoup de chaleur, vous ne le sentez pas? Comment! un
ouvrage philosophique se lira publiquement chez vous? Tous
vos laquais deviendront philosophes, et vous ne tremblez
pas?—Que pourroit-il en arriver, Monsieur?—Des désordres
de toute espece, Madame. Un laquais, des qu'il est
philosophe, corrompt tous ses camarades, vole son maitre
et séduit sa maitresse.—Séduire, toujours séduire! avec
quoi, Monsieur, et pourquoi?—Aussi je viens de faire maison
nette dans I'antichambre.—Vous congédiez tous nos gens?—
Oui, Madame.—Je n’entends pas cela, Monsieur. Si I'un
d’eux est vraiment coupable, renvoyez-le, j'y consens.—Je
les renverrai tous, Madame.—Non, Monsieur.—Tous sont
déja perdus; il ne faut qu’une demi-heure a un philosophe.—
Monsieur, finirez-vous de m’étourdir ainsi?—Oui, je I'avoue,
quand je vois entre les mains de mes gens les Pensées
philosophiques, ou le Dictionnaire philosophique, ou le
Discours sur la vie heureuse, ou le Discours sur l’origine de
I’inégalité parmi les hommes, etc., je suis tres effrayé, et je
ne me crois nullement en s(reté dans ma maison.»

Cependant la comtesse, furieuse de ce que, pour la
premiere fois, sans doute, M. de Lignolle osoit lui désobéir,
I'impatiente comtesse venoit de se jeter dans un fauteuil.
La, tout entiere a son impuissante fureur, elle frappoit la
terre de ses pieds, se mordoit les mains, et de temps en
temps crioit comme une folle. Insensible a son comique
désespoir, le comique antiphilosophe continuoit toujours:
«Combien de malheureux de cette classe la philosophie de
ce siecle n'a-t-elle pas pervertis! Elle a produit plus de



crimes et de suicides en tout genre que jamais, dans aucun
temps, l'infortune et la misere n’en ont fait commettre. Je
pourrois, en condamnant ses opinions et plaignant ses
erreurs, étre I'ami d'un homme partisan de la fausse
philosophie; mais rien ne pourra m’engager a garder des

laquais philosophes2.

[12] Voyez un gros livre intitulé: La Religion considérée;
c'est I'ouvrage d’'une femme qui n’'est pas du tout
philosophe.

—Monsieur, s’écria la comtesse avec beaucoup de fierté,
vous garderez pourtant ceux-la, car je le veux.» A ce mot
décisif, le bon époux, comme atterré, perdit sa fureur
passagere, et répondit tres modérément: «Puisque vous le
voulez, Madame, il faudra bien que je le veuille; mais, du
moins, permettez quelques observations.—Faites-m’en
grace, Monsieur, interrompit-elle, et que je ne sois pas
obligée de répéter que je le veux.—Fort bien, Madame,
répligua-t-il en secouant la téte, fort bien!

cela sera, mais vous verrez, vous verrez les suites. Tous vos
gens vous donneront des lecons. Il n'y en a pas un, j’en suis
sGr, qui ne soit déja philosophe dans I'ame; par conséquent,
vos laquais deviendront ivrognes, malpropres, insolens,
maladroits; votre palefrenier estropiera vos chevaux; votre
cocher écrasera les passans; votre cuisinier manquera ses
sauces; votre maitre d'hotel renversera les plats sur la
nappe et sur vos habits; votre frotteur brisera vos meubles;
vos fournisseurs enfleront leurs mémoires; votre intendant
vous volera; vos femmes de chambre trahiront vos secrets
ou vous calomnieront, et votre demoiselle de compagnie
fera un enfant chez vous.»

Il partit, et fit bien: j'aurois été faché de rire aux éclats
devant lui.



Tandis qu’il nous montroit dans I'avenir des malheurs
imaginaires, un malheur réel venoit de nous arriver: le
chocolat s’étoit refroidi. Jugez de mon chagrin, a moi qui, la
veille, apres un diner trop court, avois encore été me
coucher sans souper! Et la cruelle comtesse parloit de
renvoyer le déjeuner a |'office! Mlle de Brumont, tremblant
gu'il n’en revint pas, le reversa promptement dans la
chocolatiere, qu’elle fit mettre aupres du feu, dans le
boudoir méme. «A la bonne heure, dit Mme de Lignolle, et
faisons une lettre en attendant qu'’il soit réchauffé.»

Cette lettre étoit pour une chere tante qui avoit élevé son
enfance.

Nous fimes a peu pres trente lignes de complimens
respectueux, a quoi nous ajoutames vingt lignes de
souvenirs tendres, et encore vingt-sept lignes de
confidences enfantines. Je crus que cela ne finiroit pas.

Désolé de voir gu’il falloit entamer la quatrieme page de
I'interminable épitre, je me permis d’observer a madame la
comtesse que le chocolat devoit étre chaud. «Je le crois,
répondit-elle; mais finissons cela d’abord.»

Il est bon de vous faire remarquer tout ce qui augmentoit
I’embarras de ma situation vraiment douloureuse. Une
malheureuse femme de chambre, que je ne pouvois me
résoudre a regarder en face une seconde fois, tant elle étoit
laide, rodoit sans cesse autour de la cheminée. Il y avoit
dans la constitution générale de cet individu je ne sais quoi
de philosophique

qui me faisoit trembler pour le déjeuner; un secret
pressentiment aussi m’avertissoit de sa maladresse, et ses
mouvemens continuels me donnoient de continuelles
distractions.



Mme de Lignolle, dont la lettre n’avancoit pas, s’'étant
apercue plusieurs fois de mes inquiétudes mal déguisées,
finit par me demander avec humeur si quelque chose ne me
chagrinoit pas. Au moment ou l'impatiente maitresse me
faisoit cette question, la fatale chambriere, en farfouillant
dans I'atre, couchoit la chocolatiere sur la cendre. Je vis le
désastre, la plume échappa de mes mains et mes yeux se
porterent vers le ciel, ma téte fut jetée en arriere par un
mouvement presque convulsif; peu s’en fallut que je ne
tombasse a la renverse. «Ah!

Madame, m’écriai-je, le chocolat! le chocolat!» et la
comtesse, si vive alors qu’il ne falloit pas I'étre, trop douce
maintenant qu’elle et dG se facher, la comtesse ne jeta
qu’un coup d’oeil du cbté de la cheminée, ramena sur moi
son regard serein, et, parodiant un hérosi3, dans son
imperturbable tranquillité, avec un sang-froid de glace, elle
m’adressa cette réponse a jamais mémorable: «Eh bien!
Mademoiselle, gu’a de commun le chocolat avec la lettre
que je vous dicte?»

[13] Tout le monde connoit ce mot de Charles Xll a I'un de
ses secrétaires: «Eh bien! qu’a de commun la bombe avec
la lettre que je vous dicte?»

Emporté par mon désespoir, je lui répondis je ne sais quoi
d’assez peu mesuré. «Cette vivacité sympathique ne me
déplait pas trop», répliqua-t-elle; puis, s'adressant a
I'indigne servante, elle ajouta: «Dites a |'office qu’'on en
fasse d'autre et qu’on nous I'apporte.» Cet ordre généreux
porta jusqu’au fond de mon ame le baume de la
consolation. Je sentis mes forces renaitre, mes idées revenir,
mon style se ranimer, et, Mme de Lignolle m’aidant, je finis
par dire une infinité de jolies choses a la chere tante.



La lettre est achevée, je ferme le secrétaire, je vois le
déjeuner revenir. On apporte une petite table; deux tasses
sont placées I'une vis-a-vis de |'autre, le liquide restaurateur
est versé, la comtesse vient de s’asseoir, je vais prendre ma
place vis-a-vis d’elle, je touche au moment heureux!... mais,
0 revers plus insupportable que le premier!

un malencontreux laquais apporte une lettre, la comtesse
apercoit le timbre. Besancon! dit-elle. Elle pousse un cri de
joie, se leve impétueusement, et, frappant de ses deux
cuisses a la fois la table trop Iégere, elle me I’envoie sur les
deux jambes. Ecoutez le cri que je pousse, et ne croyez pas
que ce soit la douleur de ma légere blessure qui me
I’arrache; contemplez ma consternation profonde, et ne
croyez pas que je regrette ni le petit meuble démantibulé, ni
les porcelaines brisées, ni la chocolatiere bossuée, ni mon
plus beau jupon gaté. Non, je ne vois que le chocolat
coulant a grands flots sur le parquet.

Pendant que je reste immobile, la comtesse, le corps a demi
courbé, les yeux fixés sur le papier chéri, les mains
tremblantes, la parole entrecoupée, lit:

Tu concois, chére petite niece que j’ai eu tant de plaisir a
élever, combien j’ai souffert de ne pouvoir venir a ton
mariage; mais enfin le parlement de Besancon m’a jugée,
Jj’ai gagné mon proces, je pars, j'arrive aussitét que ma
lettre, j'arrive le 15.

«Le 15! c’est aujourd’hui!» s’écrie la comtesse; et, tout en
brisant le papier précurseur, elle continue: «O bonne
nouvelle! 6 ma chere tante!

je vais vous voir, et j'en suis charmée!» A I'instant j'apercois
sous un fauteuil un débris précieux; je m’élance, je le saisis,
je le baise, et je lui dis: «O bon petit pain! 6 secourable



reste, désormais mon unique espoir, je te tiens, et j’en suis
ravil» Cependant je vais m’asseoir dans un petit coin ou je
dévore mon insuffisante proie, tandis que Mme de Lignolle,
tour a tour relisant et rebaisant sa lettre, fait dans son
boudoir maintes et maintes gambades.

Enfin elle sonne un laquais: «Saint-Jean, dites au suisse que
je suis aujourd’hui chez moi pour madame la marquise
d’Armincour seulement.»

Puis elle se retourne vers moi: «Mademoiselle de Brumont,
je vous ai dérangée de bien bonne heure; mais vous pouvez
maintenant disposer du reste de la matinée.» Je fis a la
comtesse une profonde révérence qui me fut poliment
rendue, et j’'allai me renfermer dans mon petit appartement.

Le lecteur sait a peu pres tout ce que je pus dire a ma chere
Adélaide a qui j'écrivis.

Comme je cachetois la lettre fraternelle, arriva chez moi la
laide femme de chambre, qui venoit me coiffer par ordre de
sa maitresse. Maudit visage bourgeonné, tu ne vaux pas le
déjeuner que tu me coltes, et dont tu as la couleur! Vous
concevez qu’étant naturellement poli, je ne fis pas cette
réflexion tout haut. Si vous me connoissez, vous devinez
aussi que, docile et prudent au méme degré, je livrai ma
téte et fermai les yeux. Il faut pourtant rendre justice a la
pauvre Jeannette: disgraciée de la nature, elle avoit eu
recours a |'art; je lui trouvai la main assez légere et le coup
de peigne moelleux; mais combien les talens acquis valent
moins que les dons naturels! Combien dans ce moment je
regrettai ma petite Justine!

Jeannette, quand elle eut fini ma coiffure, ne m’offrit pas ses
services, et je ne fis aucune tentative pour la retenir. Voyez
cependant, si c’e(it été Justine! Justine seroit restée sans



attendre que je I'en priasse: d’abord elle auroit peut-étre un
peu retardé ma toilette; mais avec quelle promptitude
ensuite nous aurions regagné le temps perdu! Avec quelle
intelligence I'adroite friponne elt présidé a I'arrangement
difficile des cing cents babioles qui composent un
accoutrement féminin presque complet! Il fallut me charger
seul du pénible soin de m’habiller en femme de la téte aux
pieds, trop heureux encore d’en étre venu a bout, apres y
avoir mis plus de temps et de réflexion gu’une petite fille
bien paresseuse que I'on force, dans une matinée d’hiver, a
s’endimancher pour aller avec sa bonne maman a |’office
paroissial.

Cependant trois heures alloient sonner, la marquise étoit
arrivée. M. de Lignolle, apparemment toujours faché, nous
avoit fait dire qu’il dineroit en ville; un domestique annonca
gue nous étions servis. A table, la jeune comtesse
m’accabla d’attentions, et la vieille tante me prodigua les
complimens. Leurs questions quelquefois embarrassantes,
mes réponses souvent équivoques, leur crédulité, ma
confiance, les louanges dont je payois leurs éloges, tout cela
peut-étre mériteroit d’étre rapporté; mais je me sens pressé
de raconter le plus intéressant.

O muse de I'Histoire, étonnante pucelle qu’ils ont si souvent
violée, déesse éloquente et véridique qu'ils font mentir avec
si peu d’'adresse, fille respectable et sage, par laquelle ils
nous transmettent tant d’'impertinentes folies, auguste Clio,
c’est vous que j'invoque! Puisque vous savez tout, je n'ai
pas besoin de vous dire que, de toutes les aventures qui ont
amusé mon ardente jeunesse, celle que je vais a présent
raconter n’est pas la moins folle; aussi le galant récit que
j'en dois faire me cause-t-il une véritable inquiétude. Ou
trouver la gaze, en méme temps légéere et décente, a
travers laquelle il faut que la vérité se laisse entrevoir
presque nue? Je blesse |'oreille la moins délicate, si je dis le



mot propre; et, si j'adoucis I'expression, je la dénature.
Comment donc, sans outrager la pudeur de personne,
satisfaire la curiosité de tout le monde? O chaste déesse!
jetez un regard de pitié sur le plus embarrassé de vos
serviteurs pour le secourir, descendez du ciel, entrez dans
sa chambre, et conduisez la plume qu’il vient de tailler.

«Fort bien, mon enfant, dit Mme d’Armincour a Mme de
Lignolle; mais, a présent que nous sommes libres, parlons
des choses essentielles.

Es-tu contente de ton mari?—Mais, oui, Madame la
marquise, répondit-elle.—Qu’appelles-tu madame la
marquise? Crois-tu que je te saluerai d’'un madame la
comtesse? Bon, quand il y a du monde; mais entre nous! va,
tu es I’enfant que j'ai élevée, mon enfant chérie; dis: «Ma
tante», et je dirai: «Ma niece». Réponds-moi, comptes-tu
bientét me donner un petit-neveu?—Je ne sais pas, ma
tante.—C’est-a-dire, tu n'en es pas sldre?—Je ne sais pas, ma
tante.—Tu n’apercois donc pas dans ta santé ces
changemens... hein?—Plait-il, ma tante?—Tu n’as pas eu
guelques absences?—Des absences! Est-ce que j'étois
sujette a avoir des absences?—Non, pas quand tu étois fille;
mais depuis que tu es femme?—Eh bien! les femmes
deviennent-elles folles?—Folles! il est bien question de folie!
cela ne porte pas au cerveau, dans ce cas-la, ma niece.—
Que me demandez-vous donc, ma tante?—Je demande,... je
demande... Pourquoi donc affecter?... Mlle de Brumont ne
doit pas te géner: elle est ton ainée, une fille de vingt ans,
quoiqu’elle soit sage, n'ignore plus certaines choses.—Je ne
vous comprends pas, ma tante.—Ma niece, trouvez-vous
mes questions indiscretes?—Non, sirement. Parlez, ma
tante, parlez.—Ecoute, mon enfant, si je m’en méle, c’est
par intérét pour toi. D'abord, si I’'on m’avoit crue, tu n’aurois
pas épousé M. de Lignolle. Je le trouvois trop vieux. Un
homme de cinquante ans... Je sais bien qu’a cet age-la M.



d’Armincour étoit un pauvre sire... Mais enfin on prétend
qu’il y en a... Dis-moi: le comte remplit-il son devoir?—Oh!
M. de Lignolle fait tout ce que je veux.—Tout ce que tu
veux?... et tous les jours?—Tous les jours.—Je t'en félicite,
ma niece, tu es fort heureuse... Ah ¢ca! mais pourtant, ma
petite, il faut prendre garde...—A quoi, ma tante?—Il faut
ménager ton mari.—Comment?—Comment, ma niece? Il ne
faut pas vouloir trop souvent.—Vouloir quoi, ma tante?—Ce
dont il est question, ma niece.—Mais il me semble qu’il n'est
question de rien, ma tante.—De rien! tu appelles cela rien,
toi! tu ne sais donc pas qu’a I'age de M.

de Lignolle aller ce train-la, c’est s’épuiser?—S’épuiser?—
Sans doute.

Il y a des fatigues que les femmes supportent, mais
auxguelles les hommes ne résistent pas.—Des fatigues?—
Assurément, et puis vos ages sont tres différens, ma niece.
—Mais que fait I'age?...—Cela fait tout, ma petite, et ne va
pas tuer ton mari.—Tuer mon mari?—Oui, le tuer, mon
enfant. Il n’est pas rare de voir des hommes en mourir.—
Mourir de quoi, ma tante?—De cela, ma niece.—De cela! de
faire les volontés de leurs femmes!—Oui, ma niéce, quand
les volontés de leurs femmes sont infinies.—Eh bien, M. de
Lignolle ne s’en porte pas plus mal.—Tant mieux, ma niece;
mais, je vous le répete, prenez-y garde, parce que cela ne
dureroit pas.—Je voudrois bien voir!... Vous riez, ma tante?—
Oui, je ris, avec ton je voudrois bien voir! Que ferois-tu, je
t'en prie?—Ce que je ferois! je lui dirois que je le veux.—Ah!
voila du nouveau!—Vous croyez que je n'oserois pas? Cela
m’est arrivé déja plus d’'une fois.—Et cela t’a réussi?—
Certainement. Quand M. de Lignolle hésite, je me fache.—
Ah! ah!'—Quand il refuse, je commande.—Et il obéit?—I|
murmure; mais il s’en va.—Mais, s’il s’en va, il ne fait donc
pas ce que tu veux?—Pardonnez-moi, ma tante.—Il revient
donc?—Il revient ou ne revient pas: que m’importe?—



Comment?—Pourvu qu’il obéisse.—Mais.—Et que je sois la
maftresse.—Mais...—De faire tout ce qui me plait.—Ah ca,
ma niece, il y a donc une demi-heure que nous nous parlons
sans nous entendre! Savez-vous bien que cela
m’impatiente?—Comment, ma tante?—Eh! oui, ma niece, je
vous dis blanc, vous répondez noir: il semble que je vous
parle hébreu.—Ce n’est pas ma faute.—Est-ce la mienne? Je
vous fais la question la plus simple, et vous paroissez ne pas
comprendre! Quand je parle des devoirs de M. de Lignolle,
j’entends ses devoirs de mari.—Fort bien, ma tante.—Et,
quand vous me répondez qu'il fait vos volontés, je crois que
vous voulez dire vos volontés de femme...—Justement, ma
tante.—De femme mariée.—Sans doute, ma tante.—D’une
femme jeune, vive, et qui aime le plaisir.—Précisément, ma
tante.—Ainsi, vous m’entendiez?—Oui, ma tante.—Et vous
répondiez a ce que je vous demandois?—Oui, ma tante.—
Vous répondiez que M. de Lignolle remplissoit son devoir de
mari?—Oui, ma tante.—Tous les jours?—Oui, ma tante.—Eh
bien, ma niéce, je trouve cela fort étonnant et fort heureux.
Mais, mon enfant, je te le répéte, il faut user de ta raison;
ton mari n’est pas jeune, et tu le tueras.—Voila ce que je
n’entends pas, ma tante.—Comment! tu n’entendois pas
qu’un homme de cinquante ans ne peut, sans exposer sa
vie, satisfaire une tres jeune femme dont les appétits sont
immodérés?—II ne s’agit pas d’appétits, ma tante.—Les
désirs, si vous voulez.—Et qui vous dit que mes désirs sont
immodérés?—Vous-méme, ma niéce, puisque vous
prétendez que vous devez étre la maitresse sur ce point...—
Eh bien, ma tante?—Et que tous les jours vous forcez votre
mari a faire une sottise.—En vérité, ma tante, je vous trouve
aujourd’hui d’une humeur!...—Voila bien les jeunes femmes,
quand on les contrarie sur cet article.—Ma tante, voulez-
vous...?—Elles ne voient que cela de bon dans le monde...—
Voulez-vous, ma tante...?—Cela seul est pour elles le
souverain bien.—Voulez-vous me forcer a quitter la place?—



Je conviens que c’est une des grandes douceurs de la vie.—
Oh!

gue je m’impatiente!—Oui, oui, ma niece, je n’ignore pas
gue vous étes tres vive; mais enfin, je suis votre mere, il
faut m’écouter.—Mon Dieu!—Non pas, non pas, restez et
écoutez-moi: je veux que vous me promettiez de ne plus
obliger M. de Lignolle a faire tous les jours ce que vous
appelez votre volonté.—Eh! pourquoi donc, ma tante, me
laisserois-je gouverner un jour plutdét qu’un autre?—Le beau
raisonnement, ma niece!—Pourguoi ne ferois-je point
aujourd’hui ce que j'ai fait hier7—Mais, avec cette belle
maniere de calculer, ma niece, il n’y auroit pas de raison
pour que cela finit jamais.—C’est aussi comme je I'entends;
je prétends bien que cela ne finisse pas.—Que répond-elle
donc?—Vous direz tout ce que vous voudrez, ma tante, je ne
souffrirai pas que mon mari me manque.—Voyez
I’écervelée!—Ni qu’il me meéne.—Mais quel galimatias!—
Non, je ne I'empéche pas de se conduire a sa maniere...—
Elle perd la téte!—Mais qu’il me laisse de mon cété faire
tout ce qui me plaira.—Comment! de votre c6té! cela ne se
peut pas! Ce n’est qu’avec son mari gu’une honnéte
femme...—Avec lui, quand cela me convient; avec un autre,
si cela m'arrange mieux.—Fi, ma niece!

quels principes!—L’essentiel est qu’il ne me géne en rien...
—Ma niece, je ne vous comprends pas.—Et que je fasse en
tout ma volonté.—Ma niece, vous voulez donc que je m’'en
aille?—Ma tante, vous voulez donc que je quitte la place?—
Cela est insupportable!—Cela est désespérant!—Conduisez-
VOus par mes conseils, ma niece.—Parlez-moi raison, ma
tante, je ne suis plus une enfant.»

Toutes deux s’étoient levées, toutes deux se fachoient.
Cependant, aux questions tres claires de la tante, la niece
avoit fait avec tant d’innocence et de vérité des réponses si



ingénues, si équivoques, si extraordinaires, que je
commencai a soupconner d’étranges choses.

J'essayai de calmer Mme d’Armincour en lui disant: «ll y a
tout lieu de penser, Madame, que madame la comtesse
n’est pas infiniment heureuse dans le sens que vous
I’entendez, et maintenant je gagerois qu’elle est aussi loin
de mériter vos reproches que de les comprendre.—Vous
croyez?

répliqua-t-elle: eh bien! questionnez-la, Mademoiselle de
Brumont, et voyons si vous en pourrez tirer quelques
éclaircissemens.» Je m’adressai a la niece. «Madame la
comtesse permet-elle?...» Elle m’interrompit vivement: «Tres
volontiers, Mademoiselle.

—M. de Lignolle couche-t-il dans I'appartement de madame
la comtesse?—Non.—Jamais?—J]amais.—Y entre-t-il la nuit?—
Jamais.—Y

vient-il le matin?—Oui, quand je suis levée.—S’enferme-t-il
dans la journée avec madame la comtesse?—Non.—Le soir,
reste-t-il un peu tard chez madame la comtesse?—Apres le
souper, cing minutes tout au plus.—Ces cing minutes, a quoi
les emploie-t-iI?—A me dire bonsoir.—Comment dit-il bonsoir
a madame la comtesse?—En m’embrassant.—Comment
embrasse-t-il madame la comtesse?—Comme on embrasse;
il me donne quelques baisers.—Ou cela, Madame la
comtesse?—Dame, ou cela se donne.—Mais encore?—Sur le
front, sur les yeux, sur le menton.—Voila tout?—Voila tout.—
Absolument?—Absolument.

Que voulez-vous de plus?—Eh bien! Madame la marquise,
qu’en pensez-vous?

—Je pense, répondit-elle, que cela seroit bien incroyable et
bien affreux...» Elle courut promptement a Mme de Lignolle:



«Dis-moi, ma niece, es-tu femme ou fille?—Femme, puisque
je suis mariée.—Es-tu mariée?—Certainement, puisque M.,
de Lignolle m’a épousée.—Etes-vous slre, ma niéce, qu'il
vous ait épousée?—]Je vous le demande, ma tante.—Ou t'a-
t-il épousée?—A I'église.—Et pas ailleurs?—Est-ce qu’on
épouse ailleurs, ma tante?—Dis-moi, ma petite, le jour de
tes noces... Va, je suis bien fachée de n’avoir pas pu me
trouver a Paris le jour de tes noces... Je me défiois de ce M.
de Lignolle et de ses cinquante ans... Il m'avoit bien I'air de
n'avoir pas le sens commun...

J'avois tres expressément recommandé qu’on te donnat du
moins quelques instructions préliminaires... Dis-moi, ma
chere enfant, la nuit de tes noces, que t'est-il arrivé?—Rien,
ma tante.—Rien! Mademoiselle de Brumont, la nuit de ses
noces il ne lui est rien arrivé!—Pauvre petite, ajouta la
bonne tante en pleurant, pauvre petite, que je te plains!
Mais réponds-moi:... la nuit de tes noces, ne s’est-il pas mis
au lit pres de toi, ton mari?—Oui, ma tante.—Eh bien, apres?
—Apres, ma tante, il m’a souhaité une bonne nuit et il s’est
en allé.—Il s’est en allé! répétoit la marquise qui fondoit en
larmes, il s’est en allé! Ah! ma charmante petite niece, ta
jolie figure ne méritoit pas cela.—Bon Dieu! ma tante, vous
m’inquiétez!—Pauvre enfant! la voila vierge encore, apres
deux mois de mariage! Quel sort! quel sort cruel!'—En
vérité, ma tante, vous me faites peur! expliquez-vous.—Mon
enfant,... je ne puis,... je ne puis... Ma douleur me
suffoque... Vous, Mademoiselle de Brumont, qui vous
exprimez avec tant de facilité, dites-lui... ce que c’est,...

expliguez-lui comment... Vous n’'étes pas ignorante comme
elle, sans doute?... vous devez savoir...—A peu pres,
Madame la marquise. J’en ai entendu parler, et puis, j'ai lu
de bons livres.—En ce cas, faites-moi le plaisir de la mettre
au fait.—Madame la comtesse permet-elle?» Elle me
répondit que je lui rendrois service. Je ne me le fis pas



répéter: je le lui dis... Mais je le lui dis parce qu’elle ne le
savoit pas. Or donc, a vous qui le savez, je ne le dirai pas...

* % %k %k %

«Quoi! reprit Mme de Lignolle émerveillée de ce qu’elle
venoit d’entendre, quoi! vous ne plaisantez point?—Je ne
prendrois pas cette liberté avec madame la comtesse.—
Quoi! ma tante, tout ce que Mlle de Brumont vient de dire
est vrai?—Tres vrai, ma niece, et cette aimable fille t'a
expliqué tout cela comme si elle n'avoit fait autre chose de
sa vie.—Ainsi, depuis deux mois, monsieur le comte auroit
dd m’épouser de cette maniere, ma tante?—QOui, ma pauvre
enfant; depuis deux mois monsieur le comte t’'insulte.—lII
m’insulte?—Oui, tu ne sens pas cela?—Ma tante, je vois
seulement qu’il a perdu beaucoup de temps.—Il t'insulte,
ma niece. Négliger tes charmes, c’est leur faire outrage,
c’est dire qu’ils ne méritent pas d’étre subjugués. Te laisser
vierge, c’est te faire sentir de la facon la plus cruelle que ta
fleur ne vaut pas la peine qu’on se donneroit a la cueillir.—
Ah! ah!—Te laisser vierge, ma pauvre petite! de toutes les
humiliations auxquelles une malheureuse femme puisse
étre exposée, tu éprouves aujourd’hui la plus grande.—II
n'est pas possible!'—Trop possible, ma chere enfant, trop
possible. Te laisser vierge! c’'est te déclarer qu'il te trouve
béte, maussade, dégoltante.—Grand Dieu!... Ma tante,
Vous n'exagérez pas?—Demande, ma petite, demande a
Mlle de Brumont.»

Aussitot je pris la parole, et, m'adressant a la jeune femme
outragée: «Assurément, par cet abandon que je ne concois
pas, monsieur le comte signifie tres positivement a madame
la comtesse qu’elle est laide...—Laide! il en a menti. Je ne
cache pas mon visage, ainsi...—Qu’elle n’est pas bien
faite...—Il en a menti. Voyez ma taille; est-elle mal prise?—
Qu’elle a le bras carré...—Il en a menti.



Attendez, que j'6te mon gant.—Un grand vilain pied...—Il en
a menti.

Me voici déchaussée...—La jambe grosse...—Il en a menti.
Voyez.—La gorge...—Il en a menti. Regardez.—La peau
rude...—Il en a menti.

Tatez.—Le genou cagneux...—Il en a menti. Jugez vous-
méme.»

J'aimois la maniére franche et décisive dont la comtesse
repoussoit les imputations calomnieuses de son mari, que je
me plaisois a faire parler.

Curieux d’'essayer jusqu’ou le juste désir d'une justification
tres facile emporteroit cette femme si vive, j'ajoutai: «C’est
lui dire enfin gu’elle a quelque difformité secrete.» Un geste
expressif que fit Mme de Lignolle, un geste aussi prompt
gue sa pensée, m’'annonca qu’elle alloit encore donner la
preuve justificative en méme temps que le démenti formel.
Mme d’Armincour aussi devina tres aisément le dessein de
la comtesse; et, malheureusement pour moi, qui le trouvois
louable, elle accourut assez tét pour en empécher I'entiere
exécution. «Va, ma chere amie, ce n’est pas la peine, dit-elle
a sa niece; moi, qui depuis ton enfance ne t’ai pas perdue
de vue, je sais qu’il n’en est rien, et Mlle de Brumont s’en
rapporte a toi. Au reste, il ne faut pas non plus te facher si

fort...—Ne pas me facher!'—Ton mari...—Est un impudent
menteur...—N’est peut-étre pas si coupable...—Un
insolent...—Que nous I'imaginions d’abord.—Un lache!—Il se

peut qu’une longue indisposition...—Ma tante, il n’y a pas
d’'indisposition de deux mois.—Ou quelque chagrin
domestique...—Point de chagrin pour un homme trop
heureux de m’épouser!—Ou quelque grand malheur...—Oui!
le progres de la philosophie!—Ou quelque travail
important...—Des charades!



Tenez, ma tante, ne le défendez pas, car vous m’'aigrissez
davantage. Je concois maintenant toute I'indignité de sa
conduite; et, des qu’il rentrera... Des qu'il rentrera, laissez-
moi faire... Il s’expliquera, il me rendra compte de ses
motifs, il me fera raison de |'outrage,... il m’épousera sur
I’heure, ou nous verrons.»

Cependant le jour commencoit a tomber. Ce ne fut pas sans
peine que j'obtins de la comtesse un moment de liberté,
J'allai m’enfermer dans ma chambre, ou je n’attendis pas
longtemps M. de Valbrun. Le vicomte m’apprit qu’'un homme
sGr, chargé d’aller a I’h6tel de B... remettre a madame la
marquise elle-méme la lettre de Justine, avoit rapporté cette
réponse: «Celle qui vous envoie me fait grand plaisir. Je
n’'étois pas tranquille sur le sort de la personne dont elle me
donne des nouvelles.

Dites qu’elle peut continuer de m’instruire de la situation
des affaires de cette personne, a laquelle je m’intéresse
véritablement. Vous pouvez ajouter que M. de B..., qui
d’abord m’avoit assez mal recue, vient de reconnoitre ses
torts et d’en obtenir le pardon. Ce n’est pas un secret, elle
est bien la maitresse de le dire a quicongue peut m’en
féliciter.»

M. de Valbrun ajouta: «Mme de Fonrose est allée maintenant
au couvent de Mme de Faublas. Demain matin, avant huit
heures, je vous dirai ce que nous avons fait.» Apres avoir
remercié le vicomte comme je le devois, je lui remis mes
deux lettres; je le priai d’envoyer I'une au couvent
d’Adélaide, et de faire mettre I’autre a la grande poste. Il
voulut bien, en me quittant, m’assurer qu’il alloit tout a
I’heure faire lui-méme les deux commissions. Fatale lettre a
M. de Belcourt, n'aurois-je pas di prévoir tous les chagrins
gue tu pouvois me causer!



Maintenant je me demande pourquoi Mlle de Brumont, sans
avoir en téte d’autre objet déterminé que celui de se
rapprocher de Sophie, sentit pourtant, en rentrant dans
I"appartement de la jeune comtesse, quelque déplaisir d’y
retrouver la vieille marquise? C'est qu'apparemment,
comme tant d’autres, appelé par I'amour a réparer les
inexcusables torts dont I’hymen se rend journellement
coupable envers la beauté, le chevalier de Faublas, entrainé
malgré lui, ne faisoit qu’obéir a I'impulsion de son génie. Je
me demande aussi pourquoi la niece, ne recevant plus
qu’avec distraction les instructions de la tante, et de temps
en temps attachant sur moi des regards dont tous mes sens
étoient émus, ne montroit pas un vif empressement a
retenir chez elle, le reste de la soirée, Mme d’Armincour,
d’ailleurs si chérie! C'est qu’ils existent en effet, ces atomes
inhumainement rejetés par nos philosophes modernes, ces
atomes sympathiques qui, tout d’un coup partis du corps
brilant d’un adolescent vif, et dans la méme seconde
émanés des nubiles attraits d'une jeune fille, se cherchent,
se mélent et s’accrochent pour ne faire bientét, des deux
individus doucement attirés, gu’un seul et méme individu.
C’est qu’il agissoit déja sur la gentille brune, le charme dont
étoit possédé le joli garcon. C'est que, déja guidée par les
puissans rayons de la bienfaisante lumiere que j'avois fait
luire a ses yeux, et plus encore par cet instinct naturel a
tout le beau sexe, dont le tact, en certaines matieres surtout
et dans certains cas, est a la fois délicat, prompt et s(r,
Mme de Lignolle se sentoit intérieurement avertie de la
nullité d’'un homme qui, depuis deux mois, lui manquoit nuit
et jour, et qgue machinalement elle pressentoit en moi celui
gui pouvoit pleinement punir I'offense et dédommager
I’offensée. Je me demande encore pourquoi Mme
d’Armincour, quoique favorisée de son antique expérience,
ne parut pas s’'apercevoir qu’elle étoit de trop, et s’obstina,
malgré les fréquentes distractions de sa niece, a lui tenir
fidele compagnie jusqu’au retour de M. de Lignolle? C’est



que les vieilles gens furent de toute éternité spécialement
destinés a géner I'aimable jeunesse, peut-étre afin que ses
désirs contrariés devinssent plus ardens, et que les plaisirs
obtenus malgré les obstacles eussent pour elle un charme
de plus. Au reste, je ne vous conseille pas de donner une
confiance aveugle a mes propositions, qui ne sont peut-étre
pas trop vraies. Plus d’une fois j'ai cru m’apercevoir que,
des qu’une femme entroit pour quelque chose dans mes
raisonnemens, elle brouilloit toutes mes idées. De la vient
gue souvent, quand je voudrois moraliser, je plaisante; de la
vient que souvent je déraisonne au lieu de philosopher.

Quoi gqu’il en soit, Mme d’Armincour nous honora de sa
présence a souper.

Elle me parla beaucoup de la province ou elle avoit élevé sa
niece, de son bon chateau qu’il ne falloit réparer qu’une fois
par an, de ses beaux biens que son concierge faisoit valoir,
de ce concierge gu’elle nous donna pour le premier homme
du monde, et qui, soit dit sans offenser personne, me parut
étre celui de ses gens gu’elle connoissoit le mieux. Je crois
gu’il e(t été question du bon André jusqu’au lendemain
matin; mais, a minuit passé, la voiture du comte se fit
entendre. «ll vient de m’arriver I’'aventure du monde la plus
désagréable, cria M. de Lignolle en entrant; vous savez bien
ma belle charade?...—Monsieur, interrompit la comtesse,
voici madame la marquise d’Armincour, ma tante.» Le
comte, un peu surpris, commenca pour la marquise un long
compliment, qu’elle n'écouta pas jusqu’au bout.

«Bonsoir, dit-elle brusquement a sa niece, bonsoir, ma chéere
Eléonorel4. Demain je reviendrai de bonne heure, demain
j'espere qu’enfin je souhaiterai le bonjour a madame la
comtesse de Lignolle.



Adieu, Monsieur», fit-elle sechement a M. de Lignolle. Elle lui
fit, en sortant, une de ces révérences froides que les
femmes réservent pour certains hommes qu’elles
n’estiment point. «Vous savez bien ma belle charade? reprit
le comte des gu’elle fut partie...—Mademoiselle de Brumont,
interrompit la comtesse, faites-moi le plaisir de vous retirer
chez vous.»

[14] C’étoit le nom de fille de la comtesse.

J'obéis sans répondre, mais je restai collé derriere ma porte
et prétant I'oreille avec la plus grande attention...

«Vous savez bien ma belle charade?» reprit encore M. de
Lignolle. Madame I'interrompit de nouveau: «Il ne s’agit pas
de cela, Monsieur, on ne se marie pas pour faire des
charades, mais pour faire des enfans.—Comment!
Madame...—Comment! Monsieur, étoit-ce a moi de vous
I’apprendre?—Comment?—Si ma tante et Mlle de Brumont
ne m’avoient pas instruite, je serois donc restée fille?—
Madame, vous ne m’entendez pas.

Je savois tout comme un autre quel devoir...—Vous le
saviez, Monsieur?

Si vous le saviez, pourquoi ne le faisiez-vous pas? Il est donc
vrai que vous me trouviez laide? Il est donc vrai que depuis
deux mois je suis I'objet de vos mépris?... Ou allez-vous,
Monsieur?»

J'entendis Mme de Lignolle courir a la porte et la fermer.

«\Vous ne sortirez pas d’ici, Monsieur, gue vous n'ayez
réparé vos outrages.—Mes outrages?—Oui, vos outrages. Je
sais tout, Monsieur: en ne m’épousant pas, vous m’avez
insultée; mais vous m’épouserez! vous m’épouserez tout a
I’heure... Si tout ce qu’on m’a dit est vrai, ce n’est pas un



grand mal pour vous, j'espere. Au reste, c’est votre devoir,
gu'il vous soit agréable ou non: remplissez-le. Je le veux et
je vous I'ordonne.—Mais, Madame...—Point de mais,
Monsieur. Je vous trouve encore bien impertinent. Croyez-
VOus gue je ne vous vaille pas?... On vous donnera une
femme jeune et jolie pour lui faire des charades?... Vous me
ferez un enfant, Monsieur... Vous m’en ferez un!...

Vous me le ferez! vous me le ferez tout a I'heure!... tout a
I"heure,...

\

ici!... la, a cette place-la.»

La comtesse venoit de le prendre par la main, et de le
conduire derriere les rideaux. A travers le trou de ma
serrure je voyois sur le parquet, dans un petit espace que
laissoit découvert le lampasse devenu trop court, vedeva
quattro piedi groppati. La loro positura, che non era piu
dubbia, mi dava ben’ a conoscere che ‘I Lignolo otteneva,
od era sul punto d’ottener’ il perdono delle sue colpe.

Quel personnage je fais la, cependant! que le réle
d’observateur est, en ce cas, humiliant et pénible! Ah! tante
bavarde autant que maudite, pourquoi n'avez-vous pas
voulu vous en aller plus tét? Eh bien!

Chevalier, qu’est-ce donc que tu te dis a toi-méme? Quoi! tu
désesperes de ta fortune? Va, mon ami, rassure-toi, ton
génie protecteur ne t'abandonne pas. Va, Faublas n’'est pas
fait pour remplir, dans une aventure bizarre et galante, un
emploi subalterne. Ecoute ce que dit la comtesse, et fais un
saut de joie.

«Pardon, Monsieur, peut-étre que j'ai tort, peut-étre qu’en
effet ma tante et Mlle de Brumont ne m’ont voulu faire
gu’une mauvaise plaisanterie. Je comptois vous inviter a
passer chez moi la nuit entiere; mais vous prendriez, je le



vois, bien des peines inutiles; je crois que c’est vous rendre
service que de vous engager a vous retirer dans votre
appartement.—Madame, je vous demande le secret;
j'espere qu’une autre fois je serai plus heureux.—Une autre
fois! reste a savoir si je voudrai...—Madame, dans tous les
cas, je compte sur votre discrétion.—Monsieur, je ne
promets rien.—Madame...—Monsieur, je vous prie de me
laisser libre.»

Elle venoit d’ouvrir la porte, qu’elle referma des qu’il fut
dehors.

Aussitot je sortis de ma chambre et volai dans la sienne:
«Ah!

Madame, que je suis aise!...—Pourquoi donc cette folle joie?

interrompit-elle.—Madame, vous ne pouvez concevoir...—
Mademoiselle, interrompit-elle encore du ton le plus sérieux,
Si vous pouviez vous faire une juste idée de ce que c’est que
M. de Lignolle, vous sauriez qu’entre lui et moi, tout a
I’heure, il n'a pu rien se passer dont on doive se réjouir et
me féliciter; rien dont je doive me réjouirr—Madame! et que
diriez-vous si je vous avouois que c’est votre peine qui fait
ma joie?—Ce que je dirois, Mademoiselle!...—Que diriez-
VOUS, Si je vous apprenois que le sort, toujours juste, a
conduit chez vous un vengeur?—Un vengeur!—Si je vous
déclarois que vous voyez a vos pieds un jeune homme...—
Un jeune homme!—Qui vous aime...—Qui m’'aime!...—Un
jeune homme plein de tendresse pour vous et d’admiration
pour vos charmes!—Vous étes un jeune homme! et vous
m’aimez ce n’est pas de I'amour, c’est...—Mademoiselle de
Brumont, étes-vous bien s(re d’étre un jeune homme?—]jolie
comtesse, en vérité, je ne puis avoir la-dessus aucune
espece de doute.—Eh bien, venez, venez, vengez-moi,
épousez-moi tout de suite; je le veux! je vous I'ordonne



Vous n’'avez pas besoin de me I'ordonner! ah! charmante
Eléonore, je ne demande pas mieux.»

Elle avoit raison d’étre fachée contre son mari! J’avois raison
d’étre content de M. de Lignolle! Ce M. de Lignolle avoit si
peu fait... que tout me restoit a faire! Mais, dans les
entreprises de la nature de celle-ci, les obstacles ne sont
pas faits pour abattre un courage éprouvé: le mien s’accrut
par les difficultés, et bientdét quelques sourds gémissemens,
a la fois douloureux et tendres, annoncerent mon triomphe
prochain, dont I’heureux instant fut marqué par un dernier
cri.

Triomphe vraiment délicieux, ou le vainqueur, dans l'ivresse
du succes, s'applaudit des transports du vaincu charmé de
sa défaite! Victoire la plus douce de toutes a quiconque, au
sein de son propre bonheur, sait jouir encore du bonheur
d’autrui!

Il faut rendre justice a la présence d’esprit de la comtesse:
aussitot que la parole lui fut revenue, elle me demanda qui
j'étois. Préparé a cette question toute simple, qu’'une femme
moins vive m’e(it sans doute adressée plus tét, je ne fis pas
attendre la réponse: «Charmante Eléonore, on m’appelle le
chevalier Flourvac. Mes parens injustes, uniguement jaloux
d’assurer une grande fortune a mon ainé barbare, m’ont
voulu forcer a me faire génovéfain...—lls vouloient vous
faire moine!

s'écria-t-elle; mais vous n’auriez jamais épousé personne!
Oh! que c’e(t été dommage!—Aussi, ma jeune amie,
quelque chose me disoit sans cesse que je n’avois pas la
moindre vocation pour ce métier-la. Assurément je ne
devinois pas que le destin propice me réservoit I'avantage
peu commun de consommer un mariage qui ne seroit pas le
mien; mais je sentois confusément que j'étois né pour



épouser. Je me suis donc échappé du couvent ou I'on me
tenoit renfermé. Mon ami, le vicomte de Valbrun, indigné de
la lacheté de mon frére et de la cruauté de mes parens, m’a
recueilli, m’a conseillé ce déguisement, m’a fait chercher un
asile plus s(r que sa maison, et chaque jour je rendrai
graces au hasard favorable qui m’a conduit aupres d’'une
femme jeune, jolie et vierge.—Le sort ne m’a pas favorisée
moins que toi, mon cher Flourvac, répondit la comtesse en
m’embrassant, tu me tiendras compagnie jusqu’a ce que
tes parens soient morts.—Quel engagement vous prenez la,
ma chére Eléonore! mon pére est encore jeune...—Tant
mieux, mon ami, nous demeurerons ensemble plus
longtemps. Restez avec moi jusqu’a ce que tous vos parens
soient morts; restez, Flourvac, je le veux.»

Pendant que je faisois a Mme de Lignolle I'indispensable
mensonge que vous venez de lire, je I'aidois a dépouiller
des vétemens incommodes dont je ne I'avois pas
débarrassée d’abord, tant elle m’avoit paru pressée d'étre
vengée! tant j'avois jugé convenable la prompte exécution
de ses ordres formels!

A présent, lecteur, parlez sans déguisement; n’auriez-vous
pas quelque envie de prendre ma place aupres de la
comtesse, dans le lit nuptial ou je suis avec elle?

Je ne vous dirai pas tout a fait comment j'y passai les plus
douces heures de ma vie; mais je vous dirai bien a quels
souvenirs enchanteurs j'y livrai, pour quelques instans, ma
fugitive pensée. Pres de I'aimable disciple que je formois, je
me rappelai le maitre plus aimable qui m’avoit formé. La
comme ici, aujourd’hui comme alors, des événemens
inattendus et peu communs, préparant mon bonheur,
m’avoient, presque sous les yeux d’'un époux ridicule, pour
ainsi dire jeté dans les bras de sa vive moitié! Je me trouvois
a la place de M. de Lignolle, enseignant a la jolie comtesse



les premiers élémens de I'auguste science que j'avois
apprise de la belle Mme de B..., sous les auspices du
marquis.

Mais, hélas! des deux femmes rares que m’avoit données
mon étoile singulierement propice, I'une déja m’étoit ravie,
I"autre bientot se verroit abandonnée... Quelle honte
cependant ce seroit pour moi, si je quittois ma gentille éleve
sans avoir parfaitement achevé son éducation!

Quel maitre plus favorisé du hasard put jamais s’applaudir
d’'une écoliere supérieure a Mme de Lignolle! Charmante
enfant, sujet précieux, chez qui se trouvoient réunis les
moyens séduisans et les dispositions heureuses! Que
d’attraits elle m’offrit! que de docilité je lui trouvai!

combien d’'intelligence et de feu! quelle adresse, et que
d’activité! La méme nuit, je vous le jure, vit commencer et
finir son instruction complete; et cette nuit sera toujours
comptée dans le nombre de mes plus courtes nuits.

Le jour ne devoit pas tarder a paroitre, quand tous deux,
enfin lassés, nous nous endormimes. Lorsque je me réveillai,
ma montre marquoit midi: «Grand Dieu! M. de Valbrun
m’attend-il patiemment depuis huit heures du matin?... Je
quittai sans bruit la comtesse, qui dormoit profondément,
et, presque nu que j'étois, je courus a ma chambre, j'ouvris
la petite porte de I'escalier, je ne vis personne. O ma
Sophie!... Heureusement je vis dans ma serrure un petit
papier qui débordoit. Le vicomte, avec un crayon rouge,
avoit griffonné ces mots, que j'eus beaucoup de peine a
déchiffrer:

Je frappe, et vous ne répondez pas. Ou étes-vous,
Mademoiselle de Brumont? Que faites-vous? Je n’en sais
rien; mais je devine. Quelle agréable nouvelle je vais porter



a la baronne! A deux heures je reviendrai; madame la
comtesse sera-t-elle levée a deux heures?

Je réveillai ma jeune amie, en reprenant ma place aupres
d’elle. Le regard qu’elle me lanca me parut encore plus vif
que tendre; j'eus lieu de croire que la douce caresse dont
elle I'accompagnoit n’étoit pas tout a fait désintéressée,;
j'entendis, avec de fréquens soupirs, quelques mots a demi
prononcés. Tout cela, suivant moi, vouloit dire gue mon
écoliere attendoit sa derniére lecon. Qui de vous, Messieurs,
I’elt refusée, pouvant la donner encore? Je la donnois donc
lorsqu’on frappa rudement a la porte de la chambre a
coucher. Je quittai brusquement le poste que j'occupois, et
je me préparois a sortir du lit de la comtesse, mais elle me
fit signe de rester a ses cbtés, et, d'une voix ferme, elle
demanda: «Qui va la?—C’est moi, répondit M. de Lignolle;
ne vous levez-vous pas aujourd’hui?—Pas encore, Monsieur.
—II est tard cependant, Madame.—Oui, Monsieur, mais je
suis occupée.—A quoi, Madame?—Monsieur, je compose.—
Qui vous apprend a composer?—MlIle de Brumont.—Je
voudrois bien assister a la lecon.—Cela ne se peut pas,
Monsieur; vous ne feriez srement rien, et vous nous
empécheriez de faire quelque chose.—Et que faites-vous
donc, Madame?—Des enfans qu’on puisse croire les vobtres,
Monsieur.—Que voulez-vous dire?—Que je finis une charade.
—Une charade! voyons donc.—Vous avez envie de chercher
le mot?—Oui, vraiment.—Eh bien, attendez une minute.

«Voici, me dit-elle tout bas, I'instant d’'une vengeance
complete. Je veux lui faire une malice dont le souvenir
puisse, dans cinquante ans encore, amuser ma vieillesse.
Mon cher Flourvac, il a cruellement interrompu nos doux
exercices.» Elle ne m’en dit pas davantage, mais un regard,
un geste, un baiser, parurent m’'apporter I'ordre de
reprendre |'exercice cruellement interrompu. Docile avec
plaisir, j'obéis, sans me permettre la plus légere



observation. Alors, pour me prouver, apres Coralie, que plus
d’'une femme, sachant, dans un moment critique, embrasser
a la fois plusieurs occupations difficiles, peut en méme
temps tres conséquemment agir et tres distinctement
parler, Mme de Lignolle éleva la voix, et dit au comte:
«Monsieur, écoutez-vous a la porte?—I| le faut bien,
Madame, puisque vous ne voulez pas m’'ouvrir.—Bon! voici
ma charade: Amo ‘Il primo mio. (Piano a Faublas
abbracciandolo.) L’amo di molto.—Amo ‘| primo mio, ridisse
il Lignolo.—_Signor, si_, soggiunse ella. M’ama ‘l secondo
mjio. (Piano a Faublas.) _M’ami! Ah!

m’ami € vero? » Non risposi, ma I'abbracciai teneramente,
mentre che ‘I Lignolo con grandissima attenzione ridiceva:
«M"ama ‘| secondo mio.— Bravo, signor! disse la
contessina. I/ mio integrale, benché composto da due,
nondimeno fa piu ch’uno. (Piano a Faublas.) Deh! non é la...
la verita? la verita,... ben” mio!—Ma, disse Lignolo, dunque
in prosa la fate?—_Signor,... sl... in pro... » Esta volta sulle
labbra della svenuta la parola mori.

Cependant elle eut tout le temps de reprendre ses esprits
avant que son mari, qui vouloit absolument deviner, et
cessé de répéter: Mon tout, quoique formé de deux
personnes, ne fait qu’un. «Monsieur, reprit la jeune
écervelée, plus contente que si elle et fait un poeme
épique et une bonne action, je dois, en conscience, vous
prévenir d’'une chose essentielle: c’est que ma charade est
une espece d’'énigme qui a deux mots. Je vous déclare
d’'avance que je ne vous les dirai jamais, et je crois que vous
ne les devinerez pas.—Je ne les devinerai pas! ah! je vais
m’enfermer dans mon cabinet, et je descends dans une
demi-heure.—Dans une demi-heure, soit; je serai levée.»

Il revint effectivement une demi-heure apres. Assis a c6té
de la comtesse, je prenois dans son boudoir une grande



tasse de chocolat, que cette fois j'avois demandée sans
facon. «Mesdames, vous savez bien, ma plus belle charade?
dit M. de Lignolle en entrant, hier on I'a critiquée. On I'a
critiquée, Mademoiselle de Brumont; auriez-vous cru cela?—
Oui, Monsieur le comte.—Oui?—Sans doute; I'envie!—
L’envie, vous avez raison. Mais que je vous conte un
événement tout aussi désagréable. Hier encore, dans un
cercle d’amateurs, on propose une charade; je trouve le
mot, un de mes voisins le trouve aussi: nous le disons en
méme temps; chacun félicite mon rival, et personne ne me
fait le moindre compliment. Cette injustice m’a donné de
I"humeur, et je me suis, a propos de cela, rappelé certain
projet qui m’est venu vingt fois dans la téte. Dans le
Mercure de France, Mademoiselle, on imprime au bas de
chaque charade le nom, le surnom, le titre, la demeure, le
nom de la ville et de la province de I'auteur; et je trouve
qu’on fait bien, parce qu’on ne sauroit trop encourager les
talens. Mais n’est-ce pas une chose affreuse qu’'un homme
qui emploie régulierement trois ou quatre jours de la
semaine a la recherche des mots du logogriphe, de I'énigme
et de la charade de chaque numéro, ne soit jamais payé de
ses travaux par un peu de gloire? Assurément, c’est la de
I'ingratitude, ou je ne m’y connois pas. A présent,
Mademoiselle, écoutez mon projet: je veux proposer aux
rédacteurs du Mercure d’ouvrir une souscription dont le
produit sera destiné a I'impression d’'une grande pancarte
gui paroitra toutes les semaines, et sur laquelle on lira les
noms de tous ceux qui auront deviné le logogriphe, I’énigme
et la charade de la semaine précédente.—Fort bien vu,
Monsieur, répondit la comtesse; mais, puisque nous parlons
de charade, avez-vous deviné la mienne?—Pas encore,
Madame», répliqua-t-il d'un air confus. Mme de Lignolle
aussitot lui repartit: «Monsieur, si vous venez a bout de
trouver les deux mots, je vous promets, en attendant
I’exécution de votre grand projet, je vous promets de
remuer ciel et terre pour qu’on veuille bien insérer dans le



Mercure ma charade, son explication, mon nom a moi qui
I’ai composée, votre nom a vous qui l'aurez devinée, et
méme je tacherai qu’on apprenne au public comment et
pourquoi je |I'ai faite.—Madame, ce que vous me dites la
m’excite encore...»

Le bruit d’une voiture qui entroit dans la cour interrompit le
comte. Un laquais vint annoncer madame la marquise
d’Armincour; elle entra précipitamment, fut droit a sa niece,
et lui dit: «<Eh bien, mon cher coeur, comment te sens-tu
aujourd’hui? y a-t-il quelque changement?...

Ah! petite friponne, je vous trouve I'air fatigué, vous avez
les yeux battus... Allons, c’est une affaire finie. Je m’y
connois! je m'y connois!... Je t'en félicite de toute mon ame,
ma petite. Et vous, Monsieur le comte, recevez mon
compliment, faisons la paix, embrassons-nous... Allons, mes
enfans, courage! un petit-neveu dans neuf mois!—Un petit-
neveu dans neuf mois, répéta la comtesse, cela se pourroit
bien, vous avez raison, ma tante; mais souhaitez donc le
bonjour a Mlle de Brumont.»

Tandis que la marquise s’occupoit de moi, je vis M. de
Lignolle se pencher a I'oreille de la comtesse. Tout en
paroissant écouter la tante, j'écoutai le mari; il disoit a sa
femme: «Madame, épargnez-moi, laissez a la marquise une
erreur...—Quoi donc! Monsieur, interrompit-elle, n’étes-vous
pas content de moi?—Au contraire, Madame, je vous rends
graces de votre discrétion.—Et vous avez tort, Monsieur, elle
est naturelle et nécessaire; vous ne me devez aucun
remerciement pour cela.»

M. de Lignolle, bien rassuré, vint a moi. «A propos,
Mademoiselle, me dit-il, je vous rends graces, vous voulez
bien enseigner a la comtesse des choses difficiles.—
Difficiles! mais non, Monsieur le comte.—Oh!



que si, Mademoiselle; je sais trop ce que c’est, et je suis
vraiment sensible a votre complaisance.» Alors, pour payer
le trop honnéte compliment du mari, je lui répétai mot a
mot I’équivoque réponse que sa femme venoit de faire: Et
vous avez tort, Monsieur, elle est naturelle et nécessaire;
vous ne me devez aucun remerciement pour cela.

Apres ces politesses réciproques, la conversation devint
générale, et de part et d’autre il ne fut rien dit qui mérite
d’étre rapporté; mais a deux heures on vint annoncer que
quelgu’'un me demandoit. «Qu’on fasse entrer», dit la
comtesse. Je lui représentai qu’apparemment c’'étoit M.

de Valbrun. «Eh bien! répliqua-t-elle, qu’il vous parle ici.—
Cela ne se peut guere, Madame.—Allez donc chez vous,
mais ne tardez pas a revenir.»

Je courus a ma petite porte: «Bonjour, Monsieur le vicomte.
—Bonjour, Monsieur le chevalier.—Eh bien! la lettre a ma
soeur?—Je |'ai fait porter au couvent.—Celle a mon pere?—
C’est moi-méme qui I'ai mise hier a la poste.—Et ma
Sophie?—La baronne ne I'a pas vue; mais une chambre est
retenue pour vous dans le couvent que vous avez indiqué.—
Partons, Vicomte, partons partons?—Oui, tout a I'heure...—
Ne sommes-nous pas convenus d’attendre?...—Je n’attends
pas un moment.—Mais songez donc...—Je ne songe a rien.—
Aux périls...—Je n’en connois plus... O ma Sophie! je
différerois d’un jour le bonheur de te voir?—Cependant, il
faut différer...—Vicomte, si vous ne voulez pas m'y
conduire, j'irai seul.—Mais...—J'irai seul. Plutét périr cent fois
que de ne pas la voir aujourd’hui!—Chevalier de Faublas, et
la comtesse?—De quoi me parlez-vous? qu’est-ce que la
comtesse, quand il s’agit de Sophie?—Et vos ennemis?—]e
les défie tous.—Ainsi nulle considération ne peut plus vous
arréter?—Nulle considération, Monsieur le vicomte; et, je
vous le répete, si vous m’abandonnez, je pars seul...



Vicomte, la reconnoissance que je vous dois n'en sera point
altérée.—Puisque rien ne peut changer vos résolutions, je
me rends; mais je vous demande une grace.—Parlez, et
croyez...—Attendez au moins jusqu’a la nuit.—Jusqu’a la
nuit!—Ecoutez-moi: dans un quart d’heure je dine avec la
baronne, a six heures du soir je 'amene ici. Des que vous la
verrez entrer chez la comtesse, soyez s(r que mon carrosse
vous attend a la porte. Descendez alors par ce petit
escalier, venez me joindre, et vous serez bien accompagné
jusgu’au couvent, je vous le promets.—A six heures
précises, Vicomte?—Chevalier, je vous en donne ma
parole.»

Au moment ou M. de Valbrun me disoit adieu, la comtesse
venoit elle-méme me chercher. L’aimable enfant, trop
abusée, se crut sans doute I'objet de la profonde réverie
dans laquelle on me vit plongé pendant tout le diner, qui me
parut long. O ma Sophie! faut-il vous dire que, seule et sans
distraction, vous occupiez alors mon coeur et ma pensée?

Apres le dessert, cependant, en prenant le café dans le
salon, je fixai plusieurs fois la jeune Lignolle, et toujours mes
yeux rencontrerent les siens. Mes regards enfin s’arréterent
volontairement sur tant d’appas.

Que de vivacité! que de fraicheur! la belle peau!... la jolie
bouche!...

Ah! charmante petite femme, vous ne méritiez pas d’étre
abandonnée le lendemain de vos noces.

Ces réflexions étoient |'effet tout simple d’une
commisération trop naturelle pour que personne puisse
I'improuver; mais malheureusement, dans la situation ou je
me trouvois, une réflexion fait naitre une idée promptement
suivie d'une autre réflexion, qu'une autre idée remplace



aussitot, et voila comme souvent, d’encore en encore, il
arrive que ce qui étoit bon dans son principe devient
blamable dans ses conséquences.

Qui de vous pourtant, présumant assez de lui-méme,
oseroit, en pareil cas, apres avoir assigné le point juste ou il
faudroit s’arréter, oseroit, dis-je, affirmer que jamais il ne le
passera? Montrez donc votre indulgence ordinaire pour un
jeune homme qui vous fait, avec sa franchise accoutumée,
un aveu délicat et pénible.

J'approchai de la comtesse, et, me penchant a son oreille, je
lui dis bien bas: «Ne pourrois-je un instant, ma jeune amie,
vous entretenir seule au boudoir?» Mme de Lignolle se leva.
«Madame la marquise, dit-elle a sa tante, permet-elle que je
la quitte pour un moment?—Oui, oui, répondit Mme
d’Armincour. Je n'ignore pas que les jeunes femmes ont
toujours...—Bon! Savez-vous ce que ces dames vont faire?
interrompit le comte avec un rire presque moqueur. Une
charade en prose Monsieur, répliqua la comtesse, quelle
ironique joie! que d’amertume! Je ne défends pas notre
ouvrage, il nous a si peu co(té! Mais quiconque est
également incapable de nous deviner et de faire comme
nous n’'a pas, ce me semble, le droit de se facher ni de
s'égayer a nos dépens.»

A ces mots, elle me conduisit dans son boudoir, la maligne
comtesse! Et, quoique nous n’y fussions pas restés
longtemps, la charade étoit faite quand nous en sortimes.

Cependant mes voeux hatoient la fin du jour, et la nuit
tardoit beaucoup a venir. Elle vint, je tressaillis de joie; on
annonca la baronne, je pensai me trouver mal; mes jambes
me soutenoient a peine, j'eus a peine la force de faire a ma
protectrice une inclination légere; mais, aussitét que cette
extréme agitation fut calmée, je pris le chemin de ma



chambre. Je m’étois flatté que la comtesse, qui faisoit a la
baronne les premiers complimens, ne s’apercevroit pas de
mon évasion; mais aucun des mouvemens de I'objet chéri
n’échappe a I'oeil vigilant d’'une amante. Mme de Lignolle
me vit sortir et cria: «Vous partez, Mademoiselle de
Brumont?...—Oui, Madame.—Mais vous allez revenir,
j'espere?—Oh!

oui,... Madame,... je... re...vien...drai,... oui, je ta...che...
rai,...

oui, Madame, le plus tét possible!»

J'avoue que ma voix étoit entrecoupée, j'avoue que je
tremblois en lui adressant ce fatal adieu. Pauvre petite!

Je traversai son appartement et ma chambre, je descendis
rapidement I'escalier dérobé, je franchis le seuil de la porte
cochere, je me précipitai dans la voiture du vicomte.

Cing minutes apres j'arrive au couvent, a cet asile désiré.
Une religieuse m’ouvre la porte, et me demande qui je suis.
«La veuve Grandval.—Je vais vous conduire a votre
chambre, ma soeur.—Non, ma soeur, dites-moi ou sont
maintenant rassemblées toutes vos pensionnaires.—Au
salut, ma soeur.—Ou dit-on le salut?—Mais...

dans la chapelle.—Et la chapelle?—Est devant vous.»

Je cours a la chapelle, et mon coup d’oeil inquiet en
embrasse toute I'étendue. Beaucoup de femmes sont en
prieres; une d’entre elles se distingue par son recueillement
plus profond. Mon coeur s’est ému, mon coeur palpite. Voila
ses longs cheveux bruns, sa taille Iégéere, ses graces
enchanteresses... Je fais quelques pas, je la vois! grand
Dieu!... Faublas, heureux époux, maitrisez la violence de ce



premier transport: allez doucement vous mettre a genoux
tout a coté d'elle.

Mme de Faublas étoit si préoccupée qu’elle ne s'apercut pas
gu’une étrangere venoit de prendre place a ses cotés.
J'écoutai la fervente priere qu’elle adressoit au Ciel. «Grand
Dieu! disoit-elle, il est vrai que je fus sa coupable amante;
mais tu m’as permis de devenir sa |égitime épouse. Je
croyois qu’une longue absence avoit assez puni la foiblesse
d’un moment. Si pourtant ta justice n’est pas fléchie; si,
dans I'auguste sévérité de tes jugemens, tu as décidé que
mon crime ne pouvoit s’expier que par une éternelle
séparation, Dieu puissant, Dieu de bonté, qui te plais a faire
éclater jusque dans les chatimens ta miséricorde infinie,
souviens-toi que je suis mortelle, hate-toi de frapper, prends
ma vie: un prompt trépas sera pour ta victime un signalé
bienfait; et, si tu daignes combler son dernier voeu, tu
permettras qu’a son heure supréme elle entrevoie encore
son époux une fois, une fois seulement! Tu permettras que
Faublas ferme sa mourante paupiere et recoive son dernier
soupir.»

J'entendis sa prieére: mon premier mouvement fut de me
précipiter devant elle et de lui montrer son époux. Je
conservai pourtant assez de présence d’esprit pour sentir
qu’un éclat nous perdroit, et assez de courage pour modérer
mon impatience et retenir ma joie. En attendant que I'office
fat dit, et que je pusse me découvrir a Sophie quand elle
seroit seule, je m’enivrai du bonheur de I'admirer.

Le salut vient de finir, Sophie se leve, et ne me voit
seulement pas, parce que, tout entiere a sa douleur, elle ne
voit aucun des objets qui I’environnent. Je regle mes pas sur
les siens, et je la suis lentement par derriere. Elle vient de
sortir de la chapelle et va traverser la cour. Au moment ou

j'y mets le pied, plusieurs hommes2, tout a coup sortis de



la retraite qui les cachoit, m’entourent et se jettent sur moi.
La surprise et I'effroi m’arrachent un cri, un cri terrible qui
va retentir aux oreilles de Sophie. Mon amante a reconnu
ma voix, elle se retourne, trop tét sans doute, puisqu’elle
peut encore m’'apercevoir.

Moi-méme je I'entends m’'adresser une plainte inutile, je la
Vvois me tendre les bras, je la vois tomber au milieu des
femmes effrayées qui I'’environnent... Hélas! ou sont mes
armes? ou sont mes amis?... Les barbares satellites
m’accablent de leur nombre; ils m’entrainent loin de ma
femme! loin de ma femme évanouie!... Dieu cruel,
impitoyable Dieu, aurois-tu recu la priere que tout a I’"heure
elle t'adressoit?

[15] Lecteur pénétrant, souvenez-vous de la lettre a mon
pere, mise hier a la poste, et conjecturez.

Vains emportemens d’une fureur impuissante! Rien ne peut
me sauver.

Elles viennent de se rouvrir, les portes de ce couvent ou je
suis si témérairement entré! On m’a jeté dans une voiture,
qui soudain part et ne roule pas fort longtemps. J’entends
d’'immenses portes crier sur d’énormes gonds; je vois un
chateau fort, le pont-levis s’abaisse devant moi, j'entre dans
une grosse tour, des militaires décorés m'y recoivent...
Hélas! je suis a la Bastille.

Au Public.

Il ne tient qu’a vous que j'en sorte, Monsieur, mais il faut
pour cela que vous ayez encore le désir de voir une nouvelle
suite de mes aventures. Si vous ne daignhez pas, Monsieur,
continuer a cet essai I'indulgence dont vous avez honoré le
premier, je me verrai condamné a finir mes jours dans une
prison, et je n'aurai, sur beaucoup de compagnons



d’infortune, que le triste avantage de savoir pourquoi I'on
m’y a mis et pourquoi j'y reste.

* % %k %k %
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Tirage in-16 sur papier de Hollande, plus 25 chine et 25

whatman.—Tirage en GRAND PAPIER (in-82), a 170 pap. de
Hollande, 20

chine, 20 whatman.

HEPTAMERON de la Reine de Navarre. —DECAMERON de
Boccace, grav. de Flameng. Epuisés. CENT NOUVELLES
NOUVELLES, dessins de J. Garnier, grav. par Lalauze ou
reprod. par I'"héliogravure. 10 fasc. 50 fr. MANON LESCAUT,
grav. d'Hédouin. 2 vol. 25 fr. GULLIVER (Voyages de), grav.
de Lalauze. 4 vol. 40 fr. VOYAGE SENTIMENTAL, grav.
d’Hédouin. 25 fr. RABELAIS, les Cing Livres, grav. de Boilvin.
60 fr. PERRAULT (Contes de), grav. de Lalauze. 2 vol. 30 fr.
CONTES REMOIS, du Comte de Chevigné, dessins de ).
Worms, grav. par Rajon. 20 fr. VOYAGE AUTOUR DE MA
CHAMBRE, de X. de Maistre, grav. d’"Hédouin. 20 fr. ROMANS
DE VOLTAIRE, grav. de Laguillermie. 5 fascicules. 45 fr.
ROBINSON CRUSOE, grav. de Mouilleron. 4 vol. 40 fr. PAUL
ET VIRGINIE, grav. de Laguillermie. 20 fr. GIL BLAS, grav. de
Los Rios. 4 vol. 45 fr. CHANSONS DE NADAUD, grav. d’Ed.



Morin. 3 vol. 40 fr. PHYSIOLOGIE DU GOUT, grav. de Lalauze.
2 vol. 60 fr. LE DIABLE BOITEUX, grav. de Lalauze. 2 vol. 30
fr. ROMAN COMIQUE, grav. de Flameng. 3 vol. 35 fr.
CONFESSIONS de Rousseau, grav. d’Hédouin, 4 vol. 50 fr.
MILLE ET UNE NUITS, grav. de Lalauze. 10 vol. 90 fr. LES
DAMES GALANTES, dessins d'Ed. de Beaumont, gravés par
Boilvin. 3 vol. 40 fr. LES FACETIEUSES NUITS DE
STRAPAROLE, dessins de J. Garnier, gravés par Champollion.
4 vol. 45 fr. BEAUMARCHAIS: Mariage de Figaro, Barbier de
Séville. Dessins d’Arcos, gravés par Monzies, 2 vol. 32 fr.
DIABLE AMOUREUX, grav. de Lalauze. 1 vol. 20 fr. CONTES
D’'HOFFMANN, grav. de Lalauze. 2 vol. 36 fr.

NOTA.— Les prix indiqués sont ceux du format in-16.
S’adresser a la librairie pour les autres exemplaires._
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