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Hélas! je suis a la Bastille.

J'y passai presque tout I’hiver, quatre mois, quatre mois
entiers. On I’a mille fois écrit, cependant je me vois forcé de
I’écrire encorel: tous les chagrins sont rassemblés dans ce
séjour funeste, et de tous les chagrins le plus inconsolable,
I’ennui, I’ennui terrible, y veille nuit et jour a coté de
I'inquiétude et de la douleur. Je crois que la mort I’habiteroit
bientbt seule, s’il étoit possible qu’'on empéchat I'espérance
d’'y pénétrer. O mon roi! le jour ou, dans ton équité, tu
détruiras ces prisons fatales sera pour ton peuple un jour
d’allégresse.



[1] C’étoit au mois de juillet 1788 que je mélois ainsi mes
réclamations a celles de tous les citoyens. Comment deviner
alors qu’au mois de juillet 89 la Bastille seroit, en moins de
trois heures, emportée d'assaut par mes vaillans
compatriotes? Comment deviner les rapides progres de la
Révolution qui devoit nous assurer, avec la liberté
individuelle, la liberté publique? Graces te soient rendues,
Dieu de ma patrie! Tu as jeté sur elle un regard libérateur;
tu lui as donné précisément ensemble tous les hommes et
tous les événemens nécessaires a sa régénération si
désirable et si difficile.

Le soleil, qui depuis plus de deux heures peut-étre éclairoit
le reste du monde, commencoit a peine a paroitre pour
nous, malheureux prisonniers; a peine un de ses plus foibles
rayons, obliqguement dirigé, frappoit la premiere moitié de
I’étroite et longue /ucarne a regret pratiquée dans
I’épaisseur d’'un énorme mur. Mes yeux, qui depuis
longtemps n’avoient plus de larmes, mes yeux appesantis
alloient se fermer pour quelques instans. Pour quelques
instans je cessois d’appeler Sophie ou la mort; tout a coup
j'entends s’ouvrir ma triple porte, et le gouverneur entre,
gui me crie: «Liberté, liberté!» Comment un infortuné,
détenu seulement depuis quelques jours dans un des moins
affreux cachots de la Bastille, peut-il entendre ce mot-la
sans expirer de joie? Comment ai-je pu supporter I'exces de
la mienne? Je n'en sais rien; mais ce que je sais bien, c’est
que j'allois, tout nu, me jeter hors de mon tombeau, quand
on me représenta qu’il falloit au moins prendre le temps de
m’habiller. Jamais toilette ne me parut plus longue, et
pourtant ne se fit plus vite.

Je mis peu de temps a gagner la premiere porte. Des qu’elle
s'ouvrit, M.



de Belcour? accourut vers moi. Avec quel transport
j'embrassai mon pere! avec quel plaisir il me recut dans ses
bras!

[2] On se souviendra peut-étre que le baron de Faublas avoit
pris le nom de Belcour dans la retraite ou nous nous tenions
cachés pres de Luxembourg.

Apres m’avoir adressé les plus doux reproches, apres
m’avoir rendu les plus tendres caresses, le baron entendit la
question délicate que déja lui répétoit un époux plein
d’inquiétude et d’'impatience. «Ta Sophie, me dit-il, je
voudrois pouvoir te la rendre, mais une femme charmante
qui prend lI'intérét le plus vif a tout ce qui te touche...»

Je crus que le baron parloit de la marquise de B...; un soupir
m’échappa. Quiconque se rappellera tout ce que la
marquise a fait et souffert pour moi me pardonnera ce
soupir. J'ignore si mon pere avoit été surpris de I'entendre;
mais il se tut quelques instans, et me regarda tres
attentivement; puis il reprit: «Cette dame, qui prend un vif
intérét a tout ce qui vous touche, m’a dit...—Vous a dit!...
Mon pere, vous |I'avez vue? vous lui avez parlé?—Qui, mon
ami.—Vous lui avez parlé, mon pere?—]Je lui ai parlé, oui.—
Eh bien! n’est-il pas vrai qu’elle est... Mais tout a I’heure
vous en faisiez la remarque, elle est vraiment charmante!—
J’en conviens.—Et vous croyez, mon pere, qu’elle s’intéresse
toujours beaucoup...—A vous; oui, je le crois.—Mon pére,
elle vous a dit?...—Que Mme de Faublas s’étoit vue forcée
de quitter son couvent le lendemain du jour ou I'on vous y
avoit arrété. Personne n’a pu découvrir en quel endroit
Lovzinski I’a cachée.—O chére épouse! oh! dans quel état
elle étoit, lorsque les soldats, m’ayant environné,
m’accablerent de leur nombre. Je la vis tomber...
évanouie,... mourante. Ah! si ma Sophie n’est plus, tout est
fini pour moi.—Eloignez ces idées funestes, mon fils... Sans



doute votre femme n’est pas morte, elle vit pour vous
aimer: le jour qu’elle quitta son couvent, elle paroissoit bien
désolée, bien inquiete, mais on ne craignoit rien pour sa vie.
—\Vous me rassurez, vous me consolez, nous la
retrouverons.—Je le désire vivement, cependant je n’oserois
I’assurer. J'ai fait de grandes recherches, nous en ferons
encore; mais je vous avoue que je commence a désespérer
du succes.—Quoi! mon pere, elle vit, je suis libre, et je ne la
retrouverois pas! Ah! je la retrouverai, soyez slr que je la
retrouverai.»

Cependant notre voiture avancoit. Déja sortis des cours de
la Bastille, nous touchions a la porte Saint-Antoine,
lorsqu’un domestique a cheval, ayant fait signe a notre
cocher d’arréter, me remit une lettre en me disant: «C’est
de la part de mon maitre, que voici.» Il me montroit un
jeune cavalier qui caracoloit en face de notre carrosse, a
I’entrée méme du boulevard. Malgré le chapeau rond dont le
joli garcon tenoit ses yeux presque couverts, je reconnus le
vicomte de Florville. Je reconnus I’élégant frac anglais dont
il s’étoit paré dans des temps plus heureux pour venir,
jusque dans la chambre du chevalier de Faublas, désabuser
un amant trop injuste, et une autre fois, pour conduire Mlle
Duportail a la petite maison de Saint-Cloud. Je me précipitai
a la portiere en criant: «C’est elle!» Aussitot le vicomte
m’honora du sourire le plus caressant, me salua de la main,
et prit le galop. Enchanté de le revoir et ne pouvant contenir
ma joie, je criois toujours: «C’est elle!» Le baron crioit aussi.
«Mon ami, vous allez tomber dehors... Vous allez tomber,
Monsieur, prenez donc garde!—Mon pere, c’'est elle!—Qui,
elle?—Elle, mon pere!... cette femme charmante dont nous
parlions tout a I’heure.

Regardez.»



J'avois pris ou j'avois cru prendre la main de M. de Belcour;

je tirois a moi, et je déchirois sa manchette. «Si vous voulez
que je regarde, rangez-vous un peu, me dit-il. Ou la voyez-

vous donc?—La-bas, la-bas.

Elle est déja un peu loin; mais vous pouvez encore
distinguer son joli cheval et son charmant habit.—Comment!
se met-elle en homme quelquefois?—Souvent.—Et elle
monte a cheval?—Bien, tres bien, avec infiniment de grace
et d’adresse.—Vous étes mieux instruit que moi, répondit le
baron, qui paroissoit avoir un peu d’humeur; je ne savois
pas cela.—Mon pere, vous permettez que je lise ce qu’elle
m’écrit?—Oui, et méme tout haut, si cela se peut; vous
m’obligerez.»

Je lus tout haut:

Jusqu’a ce que votre malheureux duel soit entierement
oublié, Monsieur, vous ne pouvez pas plus que monsieur
votre pére, qui a bien fait de garder le nom qu’il avoit pris a
Luxembourg, reparoitre dans la capitale sous celui de
Faublas. Faites-vous appeler le chevalier de Florville, si cela
ne vous est pas trop désagréable, et si vous ne trouvez rien
de pénible a vous rappeler quelquefois le souvenir d’une
amie aux sollicitations de laquelle vous devez enfin votre
élargissement.

«Je savois bien qu’elle faisoit des démarches, interrompit le
baron; mais elle n’espéroit pas un si prompt succes. Je n'ai
recu que ce matin I’"heureuse nouvelle de votre liberté
prochaine; encore ne me I'a-t-on mandée que par un écrit
d’'une main inconnue. Continuez votre lecture, mon ami.»

Ce soir nous pourrons causer ensemble un moment. Ce soir
vous recevrez une visite de Mme de Montdésir, et vous ferez
ce qu’elle vous dira... Brilez ce billet.



Le baron me demanda vivement quelle étoit cette Mme de
Montdésir; je répondis que je n’en savois rien. «ll y a
toujours, me répliqua-t-il avec impatience, il y a toujours
quelque chose de bizarre et d’obscur dans tout ce qui vous
arrive. Au reste, j'aurai des ce soir I'explication de tout cela.
—Des ce soir, mon pere?—OQui, dés ce soir, nous irons chez
elle remercier cette dame...—Nous irons chez elle?...

Mais je ne peux pas m'y présenter, moi.—Pourquoi donc?—
Parce que son mari...—Son mari? pourroit-il le trouver
mauvais? Mais d’ailleurs il est mort.—Son mari? Il est mort?
—Eh! oui, il est mort. Vous qui paroissez étre si bien instruit
de ce qui la regarde, comment ne savez-vous pas cela?—
Demandez-moi plutét comment je le saurois, mon pere... ||
est mort! j'en suis vraiment faché. Pauvre marquis de B...!

c'est apparemment des suites de sa blessure: j'aurai
toujours cela a me reprocher.»

M. de Belcour ne m’entendoit plus, parce que sa voiture
venoit de s’arréter devant un couvent de la rue Croix-des-
Petits-Champs, prées la place Vendome. «Vous allez voir
votre soeur, me dit le baron.—Ah! ma chéere Adélaide!—Je
I’ai mise ici, continua mon pere, pour qu’elle f(t plus pres de
nous; tout a I’heure vous remarquerez sans doute avec
plaisir que, des fenétres de I’hbtel ou je loge maintenant,
VOuUS pourrez apercevoir votre soeur, lorsqu’aux heures de
récréation elle se promenera dans le jardin de son couvent.
Vous concevez qu'il étoit impossible que je continuasse a
demeurer rue de I'Université, et qu’au contraire il m’a fallu
prendre un autre quartier que celui du faubourg Saint-
Germain. Suivez-moi, mon ami, nous allons emmener
Adélaide, qui ne sera pas fachée de diner avec nous.»

Elle vint d’abord au parloir. Comme elle étoit embellie
depuis plus de cing mois que je ne l'avois vue! Que je la



trouvai mieux faite encore et mieux formée, plus grande et
plus jolie! O fille tout aimable, si je n’avois pas été ton frere,
gue n’aurois-je pas fait pour étre ton amant!

Je tenois sa main, que je mouillai de mes larmes; ses larmes
tomboient sur ma main, et mon pere nous prodiguoit a tous
deux mille douces caresses. Cependant, c’étoit moi qu'il
embrassoit le plus souvent. «N’en sois point jalouse, dit-il a
ma soeur, qui en fit la remarque avec lI'ingénuité qu’on lui
connoit, permets qu’aujourd’hui je I'|aime un peu plus que je
ne te chéris. Depuis plus de six mois peut-étre je souffre et
je m’inquiete, et ce n’est pas toi, ma chere fille, ce n’est pas
toi qui me donnes du chagrin.» Le baron, pour adoucir cette
espece de reproche, me pressa vingt fois sur son sein.

Du couvent nous nous rendimes, en moins d’'une minute, a
notre hotel, ou mon pere me mit d’abord en possession de
I"appartement gqu’il m’avoit destiné. Je fus charmé de
retrouver le fidele Jasmin dans mon antichambre; mais je ne
pus, sans beaucoup de chagrin, voir dans ma chambre a
coucher, tres petite, un seul lit tres étroit. «Oh! mon pere,
vous avez logé le chevalier de Faublas comme s'il devoit
longtemps encore gémir dans le veuvage; voici la chambre
du célibat.» Pour toute réponse, M. de Belcour m’ouvrit une
porte voisine. Apres avoir traversé plusieurs pieces tres
vastes, j'entrai dans une fort belle chambre, ou se
trouvoient deux alcoves et deux lits. Je fis un saut de joie:
«Voici le temple de I’lhymen. L'amour y ramenera ma femme
pour moi; mon pere, je n’habiterai cette chambre qu’avec
Sophie et I'amour. Jusqu’'a ce que ma femme me soit
rendue, j'occuperai cet autre appartement si triste;
personne n'entrera dans celui-ci, personne: aucune beauté
moins digne de ce lieu ne le profanera par sa présence. Et
ce boudoir, qu’il est joli!



qu’il est galant!... galant et joli sans doute; mais, quand
mon amante y sera venue seulement une fois recevoir mes
adorations, le boudoir n’existera plus: ce sera vraiment un
temple, un sanctuaire; je n'approcherai de I'autel qu'avec
un saint respect...»

L'autel, c’étoit un lit de repos: je lui parlois et je le baisois.

Nul autre que moi ne s’en approchera... Ah! ma soeur,
n'entrez pas!

n’entre pas, ma chere Adélaide, je t’en prie... L'acces de ce
lieu de délices ne doit étre permis qu’a ma femme. Oui, ma
Sophie, je le jure par toi, jamais mortelle ne pénétrera dans
ce sanctuaire ou mes hommages t'attendent; oui, je le jure
encore, elle y sera seule adorée, la divinité que mes voeux
les plus ardens y vont appeler chaque jour.

Quand il faisoit ce double serment, au moins inutile, le
chevalier de Florville étoit loin de soupconner qu’avant la fin
de la journée il arriveroit grand scandale en ce lieu si
témérairement consacré.

Mon péere me fit voir que, du boudoir, on passoit dans un
cabinet de toilette, et, du cabinet de toilette, dans un
corridor, au bout duquel on trouvoit un escalier dérobé. Ce
ne fut pas sans peine qu’on m’arracha de I'appartement de
ma femme; M. de Belcour, avant d’avoir pu me déterminer a
passer dans le sien, fut obligé de sourire aux propos
tendres, et d’admirer les douces caresses dont j'honorois
successivement chacun des petits meubles du charmant
boudoir.

Ne me demandez pas comment il se fit que plusieurs heures
s’'écoulerent sans que j'eusse pu donner seulement un
souvenir a Mme de B..., sans que j'eusse trouvé le moment
d’interroger encore M. de Belcour sur I'état nouveau de



cette veuve qui devoit m’étre si chere. Songez qu’Adélaide
me parloit de sa bonne amie; songez que ma soeur pleuroit
avec moi I'absence de ma bien-aimée.

Oui, nous pleurions encore lorsque les portes de I’hétel
s’ouvrirent avec fracas. Au bruit d’une voiture qui entroit,
mon pere courut a la fenétre; puis il revint a moi: «Mon ami,
c’'est elle; quoiqu’elle st tres bien que vous étiez ici, je le
lui ai fait dire: elle vient apparemment nous demander a
diner.» J'allois me précipiter sur I’escalier, M. de Belcour me
retint. «Mon fils, vous ne I'irez pas remercier dans le
vestibule; c’est a moi de la recevoir.—Mon pere!—Mon ami,
restez la; restez avec Adélaide, je le veux.»

Il descendit et remonta le moment d’apres. En vérité, je
m’attendois a voir paroitre la marquise de B...; ce fut la
baronne de Fonrose qui entra. Mon étonnement, déja tres
grand, devint extréme lorsque je la vis accompagnée d'une
jolie petite brune qui, prompte comme |’éclair, vint tomber
dans mes bras. Quand elle m’eut vingt fois serré dans les
siens, vingt fois embrassé, vingt fois appelé son cher ami,
elle s’apercut qu’il y avoit la deux personnes qu’elle ne
connoissoit pas, et qui, tres surprises de son excessive joie,
comme de sa vivacité plus excessive encore, la regardoient
faire en silence, et sembloient attendre impatiemment
gu’elle e(t fini. «Pardon, dit-elle a mon pere en le saluant, je
ne vous avois pas remarqué... Mais ce n’est pas ma faute,...

c’'est que... c’est qu'il est bon de vous avertir que je suis
naturellement un peu prompte»; et sans attendre la réponse
de M. de Belcour: «Quelle est cette jeune personne?» me
demanda-t-elle en me montrant Adélaide. Des que j'eus
répondu que c’étoit ma soeur, elle courut I'embrasser en lui
disant: «Mademoiselle, je suis bien aise que vous lui soyez
parente d’aussi pres, car je vous trouve bien jolie.»



Ma chéere Adélaide, extrémement troublée, ne put répondre
un seul mot; mais j'entendis que mon pére, a peine revenu
de sa premiere surprise, prioit tout bas Mme de Fonrose de
lui dire le nom de cette jeune dame, qu’il trouvoit en effet
passablement prompte. La baronne répondit tout haut:
«C’est I'une de mes plus intimes amies; je crois vous avoir
parlé quelquefois de madame la comtesse de Lignolle.» Mon
pere adressa la parole a la comtesse: «ll me paroit que mon
fils a I’"honneur d’'étre connu de madame?—Beaucoup,
Monsieur, dit-elle.—Oui, beaucoup, répétoit la baronne, qui
rioit: ils ont fait des charades ensemble.»

Chacun s’étoit assis; la comtesse me faisoit signe de venir
me placer a coté d’elle; j'y allois; le baron m’arréta. «Etourdi
que vous étes!» me dit-il; puis, me présentant Mme de
Fonrose: «Recevez, Madame la baronne, les remerciemens
de mon fils.—Il faut convenir qu’il m’en doit, répondit-elle: je
lui ai promptement ramené une jolie dame pour laquelle il a
sans doute quelque amitié.—Mais, reprit-il, ce n’est pas de
cela seulement qu'il s’agit.—Vous avez raison; il m’a encore
I’obligation de lui avoir fait lier connoissance avec elle. Aussi
me suis-je empressée, ce matin, d’aller chercher la
comtesse, des que j’'ai su par vous que le chevalier venoit
de sortir de sa prison.—Deés que vous l’avez su par moi!
mais vous le saviez, j'espere, avant que je vous |'eusse fait
dire?—Non.—Comment, non? vous n’avez point fait de
démarches pour obtenir la liberté du chevalier?—J’en ai fait,
il est vrai.—Ce n’est pas a vous qu’il doit son élargissement?
—D’honneur, je ne le crois pas.—Madame, vous m’étonnez,
s’écria-t-il avec un peu d’humeur.

Pourquoi vous refuser a la reconnoissance du pere, quand
vous sollicitez celle du fils?—Quand je sollicite celle du fils!
Expliquez-vous, Monsieur.—Eh! oui, Madame, vous me faites
un mystere de votre heureux succes, tandis que vous n’'avez
eu rien de plus pressé que d’en instruire le chevalier.—



Dites-moi, Monsieur, répliqua-t-elle avec impatience,
comment j'ai pu instruire le chevalier, dont je n’ai...?7—
Comment, Madame? par une lettre que vous lui avez écrite
ce matin.—Une lettre!»

Maintenant il étoit clair pour moi que, pendant toute la
matinée, il s’étoit fait entre le chevalier de Faublas et son
pere un long quiproquo. Il étoit clair que celui-ci avoit
toujours entendu parler de Mme de Fonrose, tandis que
celui-la ne songeoit qu’a Mme de B... Frappé de la chaleur
que M. de Belcour mettoit dans son explication avec Mme
de Fonrose, je ne pouvois douter qu’il ne fUt tres amoureux
d’elle et un peu jaloux de moi. Je n’avois qu’un mot a dire
pour justifier la baronne, mais il ne falloit pas compromettre
la marquise et me faire une querelle avec la comtesse. Quel
parti prendre? Pendant que je cherchois un expédient
capable de concilier tous les intéréts contraires, Adélaide
paroissoit réveuse, Mme de Lignolle inquiete, Mme de
Fonrose impatientée, et le baron continuoit.

«Oui, Madame, une lettre qu’on lui a remise de votre part au
moment que nous passions a la porte Saint-Antoine; une
lettre dans laquelle il vous plait de lui donner le nom de
Florville.—Le nom de Florville!—Et dans laquelle encore
vous lui annoncez pour ce soir la visite de je ne sais quelle
dame de Montdésir.—Je suis fort aise que vous m’'appreniez
ce nom-la. Cependant, Monsieur, je vous |'avoue, j'attends
avec quelque impatience que vous vouliez bien finir ce trop
long badinage.—Il ne tient qu’a vous, Madame; avouez
simplement...—Quoi, Monsieur? toutes les réveries qui vous
passent par la téte?—Avouez simplement, continua-t-il d’un
ton piqué, avouez que, patiemment postée a I'entrée du
boulevard, vous attendiez un regard du chevalier.—Si
monsieur le baron ne s’amuse pas, il a perdu la raison.—
Avouez, Madame, il n'y a pas de quoi me facher. Tout ce qui
pourroit m’étonner un peu, c'est que vous ayez cru



nécessaire de vous enfuir a toute bride lorsque j'ai voulu
mettre la téte a la portiere.—A toute bride? I’expression est
excellente.—Au galop, au galop, si vous I'aimez mieux.—
Celle-ci n’est pas moins bonne.—Eh! sans doute, s'écria-t-il
avec une extréme vivacité, a toute bride ou au galop,
pourquoi pas, puisque vous étiez a cheval et en habit de
cavalier?—Moi, ce matin, sur le boulevard, a cheval et en
habit de cavalier? Moi, Monsieur? songez-vous bien a ce que
vous dites? Ah! cela est trop fort!...—Madame, on vous a
vue comme je vous Vvois.—Qui, Monsieur?—Mon fils.—Lui?—
Lui-méme.—Eh bien, je m’en rapporte a ce qu’il va dire.—
Parlez, Chevalier, est-ce moi que vous avez vue?» Je
répondis: «Non, Madame.—Comment, non? s’écria M. de
Belcour. Ne m'avez-vous pas dit...?—Mon pére, nous nous
sommes mal entendus. Quand vous comptiez gu'il étoit
question de Madame, je vous parlois d’une autre personne.
—Et de qui donc?—Dispensez-moi...»

La comtesse, se levant alors avec beaucoup de vivacité, me
dit: «Je veux le savoir, moi!» J'affectai de rire en répétant:
«Vous voulez le savoir?—Oui, reprit-elle, je veux savoir
quelle femme si pressée de vous voir vous guettoit ce matin
sur votre passage et vous a écrit.—Vous voulez le savoir?—
Oui, Monsieur.—Quoi! sérieusement, continuai-je en jouant
I’étonnement, vous voulez que je dise...?—0Oh!

que vous m’impatientez! Oui, je le veux.—Absolument,
Madame?—Eh!

oui.—Vous I'exigez?—]e I'’exige.—Si je vous obéis, vous ne
serez pas fachée?—Non.—Mais, voyez, Madame; faites bien
vos réflexions.—Je perds patience.—Ah ca! mais, du moins,
je ne le dirai donc qu’a vous, et tout bas?—Quel supplice!...
Non, Monsieur, tout haut et a tout le monde.—Vous le
permettez?—Apparemment, puisque je I'ordonne.—Vous
I’ordonnez?—Eh! oui, oui, oui, cent fois oui!—Allons, c’est



que probablement vous avez quelques raisons?...—Sans
doute, j’en ai.—A |la bonne heure!... je vais le dire. (Au baron
et a la baronne, en montrant la comtesse.) C'étoit madame.
—Cela n’est pas vrai, s'écria-t-elle.—Vous croyez donc que
je ne vous ai pas reconnue?—Je vous jure que ce n'étoit pas
Moi.»

Je lui soutins que c’étoit elle; je le lui soutins avec tant
d’assurance et un si grand air de vérité que mon pere le
crut fermement. La baronne elle-méme y fut trompée. «ll
est vrai, dit-elle a la comtesse, que vous mettez quelquefois
des habits d’homme, et que je ne vous ai pas trouvée ce
matin chez vous, quand j’'ai été vous y chercher. Je vous ai
attendue prés d’'une heure.» Mme de Lignolle, désolée,
désolée plus que je ne puis le dire, crioit en vain: «)’étois
allée chez ma tante, la marquise d’Armincour; de ma vie je
n’ai monté a cheval, je ne savois pas que le chevalier d{t
aussitét obtenir sa liberté.» En vain crioit-elle, personne ne
paroissoit la croire; et moi, toujours armé d’un
imperturbable sang-froid bien propre a redoubler sa vive
impatience, je ne cessois de lui répondre tranquillement:
«Ah! je vous ai bien reconnue!» Je pense, en vérité, que la
comtesse se ft alors jetée par la fenétre si, cruel au point
de lui enlever I'uniqgue amusement dont sa petite fureur pat
étre un peu calmée, je I'eusse empéchée de me pincer les
bras et de me casser son éventail sur les doigts. «Vous vous
fachez, Madame, je I'avois bien dit! voila ce que je
prévoyois quand je résistois. Aussi, pourquoi me forcer de
parler?—Quoi! Monsieur, pouvois-je deviner...?—Que je vous
nommerois? Ah! voila ce que c’est!

VOUus ne me pressiez tant qu’afin que je nommasse une
autre personne.

Comment n’ai-je pas senti cela? J'ai tort en effet, j'ai grand
tort!



Quelle gaucherie de ma part!» En lui parlant ainsi, j'affectois
de baisser la voix, mais en méme temps j’avois soin de
prononcer assez distinctement pour que chacun m’entendit.
Ce dernier coup la mit tout a fait hors d’elle-méme; elle
m’alloit battre sérieusement, si je ne m'étois enfui.

O ma Sophie! je courus a ton appartement, je courus
jusqu’au fond de ton boudoir chercher un asile que je
croyois sdr.

Je me trompois: Mme de Lignolle y entra presque en méme
temps que moi.

Trop coupable ou trop étourdi, je ne songeai qu’au plaisir de
la voir dans un lieu de délices, ou je pouvois si promptement
faire succéder aux cruelles fureurs de la coléere les douces
fureurs de I’'amour. Je la pris dans mes bras, et du ton le plus
tendre: «Puisque vous m’assurez que ce n’étoit pas vous, lui
dis-je, il faut bien que je vous croie; cependant j'aurois gagé
toute ma fortune que ce matin Mme de Lignolle m’avoit
rencontré pres du boulevard. Jolie comtesse, cette erreur de
mes yeux, cette erreur dont vous étes affligée, que prouve-
t-elle? rien autre chose, assurément, sinon qu’en tout temps
préoccupé de votre souvenir, I'amant qui vous adore vous
voit partout.—Eh bien, voila une bonne raison, répondit la
comtesse aussitot apaisée; que ne la disiez-vous plus tot, je
ne me serois pas mise en colere.» Elle m’embrassa.

De mes deux sermens, I'un étoit déja completement oublié,
puisque Mme de Lignolle restoit dans le boudoir ou je I'avois
laissée trop facilement entrer. L'autre, j’'en fais en toute
humilité I'aveu pénible, I'autre, qu’on ne regardera pas
comme le moins essentiel, j'allois aussi peu religieusement
et peut-étre aussi vite le violer, si Mme de Fonrose ne fit
tout a coup arrivée pour empécher que le méme instant ne
me Vit souillé d’'un double parjure... Hélas!



«Allons, enfans, dit-elle en ouvrant la porte, que voulez-vous
donc faire 1a? Vous étes aussi trop étourdis. Le baron se
fache, il ne veut pas que sa fille dine avec vous. En
conscience, a-t-il tort? Allons, revenez avec moi, rentrons.—
Voila, répondit la comtesse, un joli boudoir. Nous y
reviendrons, Monsieur de Faublas, Duportail, de Flourvac, de
Florville: car vous étes le jeune homme aux cinquante
noms.—Comtesse, vous savez donc tout cela?—Et bien
autre chose encore; nous aurons quelque dispute ensemble,
je vous en avertis.»

Je fermai I'appartement de ma femme. La comtesse saisit
son temps pour me prendre la clef, gu’elle mit dans sa
poche. «Vous en avez sans doute une autre, me dit-elle;
moi, j'ai besoin de celle-ci.»

Quand ces dames rentrerent dans le salon, mon pere n'y
étoit plus. Je courus le rejoindre sur I'escalier, qu’il
descendoit avec Adélaide. Ma chere soeur avoit les larmes
aux yeux. «Voila une dame qui nous fait bien du mal, mon
frere. C'est sans doute a cause d’elle que nous ne dinons
point ensemble; elle est trop familiere et trop vive, cette
dame; défiez-vous-en. Tenez, mon frere, je n'aime pas les
femmes qui montent a cheval. N'allez pas mettre encore un
habit d’amazone pour celle-la, et vous battre avec son mari.
Trouveriez-vous donc quelque plaisir a faire du mal a un
honnéte homme, et a retourner a la Bastille? Mon frere,
n’'aimez pas cette dame; oh! je vous en prie, ne I'aimez pas.
Songez a ma bonne amie; ma bonne amie reviendra; elle
vous aime bien, ma bonne amie, et, je vous le dis, cette
comtesse lui causeroit autant de chagrin que cette autre
marquise qui la faisoit tant pleurer.»

Ainsi, ma chere Adélaide me donnoit, sans prétention
comme sans finesse, d’excellentes lecons. Mais le moyen de
golter sa morale, a présent que la comtesse m’attend la-



haut? Le moyen d’entendre la raison, quand le plaisir est [a?
Un jour viendra, mon aimable soeur, un jour viendra que
vous-méme, instruite par les passions, vous ne pourrez,
sans de grands combats, donner I'exemple avec le
précepte. En attendant, précheuse innocente, vous perdez
vos bonnes paroles; je ne suis touché que de votre douleur,
et, pendant que mon pere vous reconduit, je vole embrasser
ma maitresse.

M’ama ‘I secondo mio, dit Mme de Fonrose, qui me voyoit
faire. Amo ‘I primo mio, reprit-elle pendant que Mme de
Lignolle me rendoit mon baiser. Mais, apres s’étre
précipitamment jetée entre nous, elle ajouta: «Doucement,
chers enfans, je suis désolée de séparer les deux jolies
personnes! cependant, il faut que vous gardiez pour un
autre moment la fin de I'heureuse charade.»

A I"application presque aussi heureuse que la baronne en
faisoit, je vis bien que la comtesse n’avoit point de secrets
pour elle.

Placé entre deux jolies femmes, dont I'une applaudissoit aux
tendresses que me prodiguoit I'autre, je devois trouver le
temps bien rapide en son cours. Il est vrai que, lorsque mon
pere revint, je le croyois a peine sorti. Monsieur le baron prit
avec la comtesse un ton froidement poli; mais, grace a Mme
de Fonrose, le diner s’égaya. Chaque saillie de M. de Belcour
lui valoit un sourire de la baronne, et M. de Belcour
paroissoit beaucoup aimer ce sourire. Plus sensible pourtant
au plaisir de me revoir a sa table, le baron, souvent et
longtemps, reposa sur moi ses regards satisfaits. Souvent il
parla d’Adélaide, et, chaque fois qu’il en parla, le regret de
son absence lui colta plus d’un soupir. Oui, pendant ce
diner trop court, oui, mon peére, et je m’en souviendrai toute
ma vie, je n’eus besoin que d'une attention légere pour
discerner que votre maitresse pouvoit un instant vous



distraire, mais que toujours vous vous attendrissiez pour
votre fille, mais que vous étiez heureux par votre fils. Oui,
mon pere, je ne vous observai gu’'un moment, et mon coeur
sentit que, malgré les séductions de cet autre amour si
puissant, si tyrannique, le seul amour paternel vous donnoit
en ce moment les plaisirs que vous vouliez cacher et la joie
gu'il vous étoit si doux de laisser paroitre.

Un ami commun vint la partager; le vicomte de Valbrun,
tout a I’heure instruit de mon élargissement, accouroit m’en
féliciter. Il me parut que Mme de Fonrose et désiré qu'il se
fat moins pressé. M. de Valbrun prit avec elle le ton
orgueilleusement modeste qui semble appartenir a 'amant
prédécesseur, et je vis au contraire M. de Belcour affecter
les airs supérieurs d’un rival préféré. «Oui, c’est une affaire
arrangée, me dit tout bas le vicomte, qui s’apercut que
j'observois curieusement chagque acteur de cette scene pour
moi nouvelle, c’est une affaire arrangée, je ne suis plus rien
chez la baronne. Hélas! poursuivit-il en riant, j’ai moi-méme
fait tous mes malheurs. Instruit par moi de votre détention,
le baron revient a Paris, je le présente a la baronne, et tout
d’un coup lI'ingrat me I’enleve. Trop heureux encore si
monsieur son fils veut bien me laisser tranquille possesseur
de cette petite Justine qui seule occupe en ce moment-ci
mon désoeuvrement.—Monsieur son fils ne troublera pas
VOS amours, soyez-en sir, Vicomte.—Je ne m'’y fie pas trop;
jurez par Sophie.—De tout mon coeur! je le jure.»

Ce jour n’étoit pas pour moi le jour des sermens heureux:
bientbt on saura que je devois encore violer celui-ci.

«Messieurs, comptez-vous finir? dit Mme de Lignolle,
impatientée de nous voir parler bas. De qui donc vous
entretenez-vous avec tant de mystere?



de Mme de Montdésir’—Mme de Montdésir! répéta le
vicomte.—C'est, reprit la comtesse d’'un ton de dépit mélé
d’'ironie, c’est une belle inconnue qui doit faire ce soir une
visite a M. le chevalier; ce matin elle I'a prévenu par un
billet doux.» M. de Valbrun, d’'un air étonné, répéta encore
les derniers mots de la comtesse: «Un billet doux!—Oui,
répondit-elle; priez monsieur de vous le montrer, vous
verrez que c’est tres intéressant.—Ah! Chevalier, faites-moi
ce plaisir-la.»

Je ne fis aucune difficulté de confier a M. de Valbrun la lettre
de la marquise. Il la lut plusieurs fois avec une attention qui
me parut mélée d’inquiétude, puis il me la rendit sans se
permettre la moindre réflexion. Mais, un instant apres,
quand nous sortimes de table, il me tira sans affectation
dans I’embrasure d'une fenétre. «Cette lettre, me dit-il, je
devine de qui elle vient.—Vicomte, vous avez tres bien fait
de n’en rien dire.—Ah! soyez tranquille. Quant a Mme de
Montdésir, c’est Mme de B... qui...» J'interrompis M. de
Valbrun. «Je le crois comme vous: c’est la marquise, c’est
elle assurément.» Le vicomte reprit: «Pendant votre
détention, qui auroit pu durer tres longtemps, Justine m’a dit
cent fois que Mme de B... ne cessoit de travailler a votre
liberté. Elle a peut-étre quelque chose de tres intéressant a
vous apprendre.—Comme vous dites, Vicomte, et c’est |la
sans doute le motif de la visite qu’elle me rendra ce soir.—
Chevalier, je ne suis pas faché qu’elle vienne chez vous,
puisque cette démarche peut vous étre utile; mais, du
moins, soyez sage, songez a Mme de Lignolle, songez a
Sophie, n'allez pas...»

La comtesse, qui ne me perdoit pas de vue un moment, vint
alors nous joindre, et mit fin a cette conversation, dans
laquelle le vicomte et moi nous avions compris, chacun de
diverse maniere, plusieurs mots susceptibles de plusieurs



interprétations. Oui, Lecteur, je vous en demande pardon,
c’étoit encore un quiproquo.

Cependant la baronne parloit d’aller a I'Opéra. M. de
Belcour, des qu’il sut que la comtesse n’'y accompagnoit
point Mme de Fonrose, déclara qu’il ne sortiroit pas de chez
lui. Celle-ci tenta complaisamment tous les moyens de
I’écarter, et, désolée de le trouver inébranlable, finit par dire
gu’elle resteroit aussi; d’'un autre c6té, la comtesse,
inquiete, m’assuroit tout bas qu’elle ne me quitteroit pas de
la soirée. «Je serai, disoit-elle d’'une voix altérée, charmée
de connoitre cette Mme de Montdésir si prompte a vous
donner des rendez-vous.» Puis, avec beaucoup de douceur,
elle ajouta: «N’avez-vous pas d’ailleurs quelque chose a me
dire en particulier?» J’avoue que la jalousie de Mme de
Lignolle et sa tendre vivacité me jetoient dans une
perplexité fort étrange. Sans doute je me livrois avec
transport a I’espoir charmant que me donnoit cette question
si polie: N’avez-vous pas d’ailleurs quelque chose a me dire
en particulier? mais aussi, flatté d’une espérance plus douce
encore, persuadé que, sous un nom supposé, Mme de B...
dans un quart d’heure peut-étre seroit dans I'appartement
du chevalier de Florville, je me demandois quel intérét si
pressant la ramenoit chez moi si vite, et quelquefois j'0sois
me dire que I'lamour, justement offensé des résolutions
violentes qu’elle avoit prises a ce fatal village d’Hollrisse,
mettroit sa gloire a me la rendre ici plus foible que jamais.
Or, chacun sent dans quel embarras se trouvoit le chevalier
de Faublas; brGlant du désir de remercier le plus tot et le
mieux possible la bienfaitrice chérie a laquelle il devoit plus
d’une espéece de reconnoissance, mais pas a pas suivi d'un
empressé disciple, qui sembloit impatiemment attendre la
lecon que son maitre et été bien faché de lui refuser. Que
chacun plaigne donc un malheureux jeune homme obligé
d’abord d’écarter de chez lui la jolie comtesse pour y
introduire la belle marquise, et ensuite réduit a la dure



nécessité de renvoyer sa premieére maitresse pour recevoir
sa premiere écoliere; qu’en ce moment critique on craigne
surtout qu’il ne fasse quelque sottise! Eh! qui n'elt pas,

dans une occasion aussi difficile, perdu la téte comme moi?

Je pris un parti que je croyois bon; je saisis, pour
m’échapper du salon, un instant ou la comtesse causoit
avec la baronne; je courus a mon appartement; j'appelai
mon domestique. «Ecoute, Jasmin, va te mettre en
sentinelle a la porte de la rue; une dame viendra bientét,
qui demandera le chevalier de Florville; tu la prieras de te
suivre, tu I’en prieras bien poliment, mon ami, car c’est une
grande dame; a la faveur de la nuit, vous passerez sans que
le suisse vous voie; vous traverserez la cour, et vous
monterez par I’escalier dérobé; cette dame voudra bien
attendre dans mon appartement; tu I'y laisseras sans
lumiere, parce qu’il ne faut pas que, des fenétres du baron,
on puisse s’apercevoir qu’il y a quelqu’un chez moi. Tu
m’entends bien?—Oui, Monsieur le chevalier.—Attends donc,
ce n’est pas tout: au lieu de venir m’avertir chez le baron, tu
descendras dans la cour, et tu joueras sur ton méchant
violon cet air que tu écorches si bien: Tandis que tout
sommeille.

Quand tu croiras que j’'ai d( t’entendre, tu remonteras ici,
ou tu attendras mes derniers ordres. As-tu bien compris tout
cela?—Oui, Monsieur.—Tu ne veux pas que je répete?—Non,
Monsieur, et vous allez étre obéi de point en point. Oh! que
je suis aise de vous revoir! oh! je le disois bien, que, quand
mon jeune maitre seroit de retour, I'amour et les plaisirs
repasseroient dans mon antichambre.—Tu oubliois les petits
profits, Jasmin. Tiens, prends cela, car j'aime les gens qui
ont de l'intelligence.»

Je n’avois quitté la comtesse qu’'une minute, et déja
pourtant elle demandoit qu’'un domestique allat voir ou je



pouvois étre. Il y avoit une bonne heure que j'attendois pres
d’elle le signal convenu, quand Jasmin le donna. Mon bon
Jasmin racloit comme un ménétrier de la foire; mais c’est ici
surtout que vous admirerez I'empire de mon imagination sur
mes sens: aux premiers crincrins du violon criard, je crus
entendre, sous les doigts de mon laquais, résonner la harpe
du roi-prophete, ou, vous I'aimerez mieux peut-étre, la lyre
d’Amphion. Jamais notre Amphion moderne, Viotti, dans ses
plus beaux jours, ne tirera de son instrument des sons plus
enchanteurs.

Heureusement I’enthousiasme ne me transporta pas au
point de me faire oublier I’lheureux moment qui m’étoit
annoncé. Je me penchai a l'oreille de la comtesse, et d’un
air empressé: «Quand donc permettrez-vous que je vous
entretienne sans témoins?—Le plus tot possible, répondit-
elle naivement, il ne s’agit que de trouver un moyen de
nous échapper. J'y vais réver; tachez aussi d’'imaginer
quelque expédient... Mais, tenez,...

oui, oui, laissez-moi faire. Monsieur, dit-elle a mon pere, la
baronne m’a dit que vous aimiez le trictrac?—Oui, Madame.
—J’y suis passablement forte, Monsieur.—Voulez-vous en
faire une partie, Madame?—Volontiers.»

Qui demeura tres étonné? ce fut moi. Jouer avec mon pere,
quand il s’agissoit de me donner un téte-a-téte! Cela me
paroissoit une gaucherie, une gaucherie dont je me consolai
par réflexion: car, si I'amant de la comtesse en devoit
souffrir, I'ami de la marquise en pourroit profiter. Oui, je
croyois que j'allois m’évader sans que Mme de Lignolle elle-
méme y prit garde. Mais je me trompois, la petite personne
avoit les yeux ouverts sur moi; elle m’appela pres d’elle, me
forca de m’asseoir, et ne me permit, sous aucun prétexte,
de quitter ma place.



Il y avoit une demi-heure que cela duroit, je commencois a
m’ennuyer fort, et la marquise apparemment s’ennuyoit
aussi, puisque Jasmin recommenca son solo. Mon cher
confident craignoit peut-étre que je ne I'eusse pas d’abord
entendu, car cette fois il faisoit un tapage d’enfer. On
concoit combien ce pressant carillon devoit augmenter mon
impatience; je me sentois comme piqué de cent mille
épingles, et voyez quelle ingratitude! la lyre d’Amphion ne
me sembloit plus qu’'une cornemuse. Le baron, qui dans ce
moment faisoit une école, ne trouva pas non plus cette
musique fort mélodieuse; il courut a la fenétre, qu'il ouvrit,
et demanda quel étoit le maudit racleur qui lui écorchoit
ainsi les oreilles. «C’'est moi, répondit aussitot Jasmin,
sensible au compliment; c’est moi.—Ayez la complaisance
de ne pas m’étourdir ainsi», lui dit le baron. Et moi, bon fils,
par égard pour mon pere qui s'’enrhumoit et s’époumonnoit
a la fenétre, je criai de toutes mes forces: «Finissez, Jasmin;
vous faites un bruit! on vous entend dans le salon comme si
vous Yy étiez: finissez... tout a I'heure,... tout a I'heure,
entendez-vous?—Oui, oui, Monsieur; voila qui est dit. Je vous
entends a merveille.»

Touché de mon attention, le baron se remit au jeu d’un air
satisfait; I’étourdie comtesse perdit bientot ses avantages et
la partie. Un mal de téte tout a coup survenu lui fournit le
prétexte de refuser sa revanche, qu’elle pria la baronne de
prendre pour elle. La comtesse, aussitét que Mme de
Fonrose se fut mise a sa place, me joignit dans un coin du
salon, et me demanda tout bas si I'escalier étoit éclairé. «—
Oui, ma jolie petite éleve.—En ce cas, partez, je vous suis.—
Tout de suite?—Oui, mon cher ami.—Quelle imprudence!
Gardez-vous-en bien.—Parce que?—Parce qu’il est
impossible que nous quittions la compagnie tous deux en
méme temps.—Bon!—Impossible: cela seroit remarqué,
VOUS Vous perdriez. Je vais monter, on pourra me croire
occupé chez moi, et dans une bonne demi-heure...—Une



demi-heure? Ah! c’est trop long.—II le faut absolument.—
Quoi! je vais me morfondre ici une demi-heure?—Le temps
ne me paroitra pas plus court qu’a vous, jolie comtesse;
mais, en vérité, faire autrement ce seroit nous conduire
comme deux enfans.

Voyez, le baron s’est déja retourné plusieurs fois; il nous
observe, il s'inquiete.—Le baron! le baron! est-ce que nos
affaires le regardent?—Il croit pouvoir se méler des miennes
parce que je suis son fils. Que voulez-vous? presque tous les
peres et meres ont cette ridicule prétention-la.»

Jasmin n’osoit plus jouer du violon, mais je I'entendois,
comme un chanteur francois, brailler a tue-téte: Tandis que
tout sommeille.

«Ma charmante amie, je pars. Je vous attends dans ma
chambre a coucher.—Non pas! dans le boudoir.—Pourquoi?
—Parce qu’il est plus joli, plus commode...—Cependant...—
Dans le boudoir, Monsieur; je veux que ce soit dans le
boudoir.—Mais...—Je le veux.—Il faut donc vous obéir. Ah ca!
gardez-vous bien de venir avant une demi-heure.—Oui.—
Vous me le promettez?—Oui, oui, oui!»

Je m’élancai comme un trait: «Jasmin, sors d’ici, ferme les
portes, et va-t’en au bas de I'escalier dérobé attendre cette
dame, qui ne tardera pas a redescendre. Tu I'as amenée
sans qu’on la vit?—Oui, Monsieur.—Tu la reconduiras avec
les mémes précautions. Ou est-elle?—Ah! Monsieur, que
vous étes heureux! la jolie femme!—Dis donc ou elle est.—
Monsieur, nous sommes entrés dans le cabinet de toilette...
—Apres?—Vous ne me donnez pas le temps, Monsieur! Elle
a vu le boudoir, et n’a pas voulu aller plus loin. Je I'ai laissée
sans lumiere, comme vous me |'avez dit.—Bon! éteins
encore celle-ci, je n’en ai plus besoin; va-t'en et ferme les
portes sur toi.»



Ferme les portes sur toi! La belle précaution! étourdi! ne
m’étre pas souvenu que la comtesse s’'étoit emparée de ma
seconde clef.

Plein d’une sécurité fatale, je traversai I'appartement de ma
femme aussi vite que me le permit la profonde obscurité qui
m’environnoit, et j'entrai dans I’heureux boudoir: «Chere
maman, tendre amie, c’est donc ici que vous étes! Le
chevalier de Florville a donc le bonheur de vous posséder
chez lui!'» D’une voix étouffée elle répondit: «Oui.—Que je
vous dois de tendresse et de reconnoissance! que je vous
aime! que je vous remercie!»

Tout en lui parlant, je la cherchois; deux bras officieux que je
rencontrai m’attirerent; je fus pressé sur un sein doucement
agité; une bouche empressée vint chercher la mienne et me
rendit ardemment mes ardens baisers. Aussitét j'osai
davantage; loin de m’opposer la moindre résistance, ma
belle amie, plus que foible, ne parut attentive qu’a
précipiter le succes de mes rapides entreprises. Le lit de
repos entraina sa chute et la mienne; quelques minutes
virent plusieurs fois sa défaite et plusieurs fois mon
triomphe.

Malheur a qui I'ignore! il y a pour I’homme favorisé d'une
imagination brQlante, il y a dans la vie des momens ou le
sentiment du bonheur, devenu trop vif, absorbe tout autre
sentiment; des momens ou I’ame, avide d’un objet unique,
égarée par le poignant désir de sa possession, le crée, et se
I"approprie jusque dans un objet étranger. Le prestige est
alors si tout-puissant qu’aucune faculté ne peut plus, pour le
détruire, exercer son empire particulier; alors la mémoire ne
sait plus se ressouvenir, ni I'esprit réfléchir, ni le jugement
comparer. Malheur a qui I'ignore! Cependant, comme on va
bientbt le voir, j’eus quelques regrets d’étre tombé dans
cette extase-la.



«Grands dieux! j'entends du bruit, ma chére maman,
sauvez-vous.» Comment se seroit-elle sauvée? Elle se
trouvoit sans lumiere dans un appartement inconnu, dont
les détours m’étoient a moi-méme peu familiers. Je voulus
favoriser sa fuite, et, la prenant par la main, je tachai de
trouver la porte du cabinet de toilette; je n’en eus pas le
temps, I'autre porte du boudoir s’ouvrit trop tot. Trop
favorisée du hasard et de I'amour, qui guidoient dans les
ténebres sa marche rapide, Mme de Lignolle atteignit le
couple amant que son approche épouvantoit. «Enfin, c’est
vous, mon ami!» dit-elle en baisant une main qu’elle venoit
de saisir; et ce n’étoit pas ma main qu’elle baisoit. La
marquise, tout a coup retenue, n’'osoit plus faire un
mouvement; et moi, qui concevois sa crainte et son
embarras mortels, je me hatai de me jeter entre elle et Mme
de Lignolle, et par conséquent de couvrir de mon corps celui
dont la comtesse tenoit captif un membre essentiel, qu’elle
continuoit de caresser tendrement.

«C’est vous, mon ami?» répéta-t-elle. Forcé de lui répondre,
je fus, dans mon trouble extréme, assez injuste pour lui faire
un crime d’avoir avancé l'instant du rendez-vous. «Pourriez-
vous trouver que je suis trop tét venue? me répondit-elle,
J'ai vu le baron tres occupé de sa partie, je n'ai pu maitriser
mon impatience, j’'ai profité du moment pour m’esquiver.—
Et vous avez eu tort, Madame. Il ne falloit pas vous presser,
il falloit attendre; je vous en avois priée, vous me |'aviez
promis. Mon pere va s’apercevoir de votre évasion, mon
pere va venir...»

Hélas! je ne croyois pas si bien dire: il accouroit dans le
moment méme.

Un cri d’effroi m’échappa: «Ma chére maman, vous étes
perdue!» Le baron, armé d’une bougie fatale, s’arréta dans
I’embrasure de la porte, et quelle scene il éclaira! D’abord



lui-méme, qui comptoit ne trouver gu’une femme avec son
fils, ne fut pas médiocrement étonné d’en voir deux qui se
tenoient amicalement par la main. Mme de Lignolle ensuite,
Mme de Lignolle, également indignée, honteuse et surprise,
montroit assez sur son visage, ou se peignoient les combats
de plusieurs passions contraires, qu’elle ne pouvoit ni me
pardonner I'infidélité que sans doute je venois de lui faire, ni
se pardonner a elle-méme les sottes caresses dont, il n’y a
qu’un instant, elle accabloit sa rivale, sa rivale, qui, toute
droite, plantée contre la muraille, ne donnoit pas signe de
vie. Mais vous jugez que, des quatre acteurs de cette
étrange scene, je ne fus pas le moins stupéfait, lorsqu’un
coup d’oeil, furtivement jeté sur I'infortunée statue, m’eut
fait reconnoitre... Je la regardai trois fois encore avant de
me persuader gue mes sens eussent pu m’'égarer a ce
point!... Cette femme, dans les bras de laquelle j’avois cru
posséder la plus belle des femmes, ce n'étoit qu’'une
brunette passablement gentille! celle en qui tout a I'heure
j'idolatrois Mme de B..., ce n’étoit que Justine!

Beauté, présent des cieux, fille de la nature et reine de cet
univers, souffre qu’un de tes sujets, respectueux, mais
sincere, te soumette une réflexion que tes enthousiastes
adorateurs appelleront peut-étre un blaspheme. Puisqu’il est
vrai que, tantbét exaltée par les amours, et tantot par les
dégodts flétrie, I'imagination, toujours active et toujours
inconstante, peut, a chaque instant, et dans un instant cent
fois, a son gré, te créer et t'anéantir, dis-moi, qu’'es-tu donc
en toi-méme? ou donc est ton plus grand charme? ou réside
ta véritable puissance?

Cette femme dans les bras de laquelle j'avois cru posséder
la plus belle des femmes, ce n’'étoit qu’une brunette
passablement gentille! celle en qui, tout a I'heure,
j'idolatrois Mme de B..., ce n’étoit que Justine!



Attendez cependant: c’'étoit peut-étre quelque chose de
mieux que Justine. Cette jolie chaussure, cette robe
élégante et riche, ce superbe chapeau surmonté d'une
ondoyante aigrette, mille autres pompeux atours, ce rouge
surtout, ce rouge de qualité, qui jamais ne colora des joues
roturieres, qu’est-ce que tout cela, je vous prie? Assurément
rien de ce brillant attirail n’appartient ni a la femme de
chambre de Mme de B..., ni méme a la prétresse de la petite
maison du vicomte. O Madame de Montdésir! voyez mon
embarras et prenez-en pitié: est-ce sous un nom récemment
véritable que vous vous étes présentée chez moi? Avez-
vous, aux dépens de quelque dupe, acquis le noble de qui le
précede et dont je m’enorgueillis pour vous? Mais
doucement, la peau du lion n’est pas si bien revétue qu’on
ne puisse encore entrevoir un petit bout de I'oreille
délatrice. Dans votre parure de femme de cour, il y a je ne
sais quelle indécence aussi trop affectée qui trahit la
fillette...

Allons, tout bien examiné, ce n’étoit que Justine.

Elle s’en apercut aussi, la maligne comtesse, qui d’'un
regard méprisant parcouroit de la téte aux pieds son indigne
rivale. «kMadame est apparemment Mme de Montdésir?» lui
dit-elle. Justine, qui venoit de se remettre, paya d’effronterie
et répondit d’un petit ton moqueur: «A vous servir, Madame.
—Madame est peut-étre mariée? reprit la comtesse.—Oh!

tout ce qu’il y a de plus mariée, Madame.—Que fait le mari
de madame?—Hélas! tout ce qu’il peut. Et le vbtre,
Madame?—Rien, répliqua la comtesse avec humeur. Vous
étes bien hardie de m’interroger; répondez seulement aux
questions dont on veut bien vous honorer. Je vous demande
ce que fait votre mari; quel est son état, son métier, ce qu'il
est, enfin?7—Ce qu’il est?... Mais il est... ce qu'apparemment
le vOtre est aussi, Madame.»



J’avoue qu’ici j’eus avec Mme de Lignolle un tort nouveau.
Cette saillie de Justine étoit amusante sans doute, mais je
ne devois pas en rire aux éclats devant la comtesse, comme
je le fis. Il est vrai, puisque je suis en train de tout dire, il est
vrai que l'impatiente petite personne me punit
rigoureusement: elle me donna... Oui, je crois que c’est un
soufflet qu’elle me donna.

On devine que mon pere ne resta pas paisible spectateur
d’une scene aussi scandaleuse; mais il n"est pas superflu de
conter comment il y mit fin, comment il vengea mon affront.
Au bruit de la sonnette vigoureusement tirée, accourut un
domestique a qui M. de Belcour ordonna d’éclairer Mme de
Montdésir jusqu’a la porte de la rue. Puis il adressa la parole
a la comtesse: «Madame, j'ai peut-étre trois fois votre age,
je suis pere, et vous étes chez moi. Je me vois donc obligé
de vous dire sans détour ce que je pense de votre conduite:
elle est tellement inconsidérée, et vous devez, Madame, me
remercier de ce que, par un reste de ménagement, je ne me
sers pas d’'une expression plus forte, elle est tellement
inconsidérée que je ne vois d’excuse pour vous que dans
votre extréme jeunesse. Si mon fils a des maitresses,
Madame, ce n’est point ici qu’il peut les recevoir; et toute
femme qui conservera quelque idée des bienséances ne
choisira jamais, pour donner des rendez-vous au chevalier,
la maison de son pere et I'appartement de sa jeune épouse.

Enfin, Madame, une femme bien élevée, une femme de
qualité surtout, se gardera bien de traiter son amant, fut-il
véritablement tres coupable et fat-elle seule avec lui,
comme vous n’avez pas craint de traiter le votre en ma
présence méme.»

Mme de Lignolle demeura quelque temps interdite; le baron
continua d’un ton moins sévere: «Toutes les fois que
madame la comtesse, seulement I'amie de M. de Belcour et



du chevalier de Florville, voudra bien faire quelques visites a
I’'un et a I'autre a la fois, elle les honorera tous deux
également; mais aujourd’hui vous retenir plus longtemps,
Madame, ce seroit, je pense, abuser de I'embarras de votre
situation... Mon fils, allez au salon; dites a la baronne que
madame la comtesse, qui veut s’en aller tout a I'heure, la
prie de la reconduire chez elle et I'attend dans sa voiture...
Madame, permettez-moi de vous accompagner jusqu’en
bas.» La comtesse, si furieuse qu’elle en perdoit la raison,
repoussa la main de mon pere et lui dit: «Non, Monsieur, je
descendrai bien toute seule. Vous me renvoyez de chez
vous, ajouta-t-elle de ce ton impérieux que je lui avois vu
prendre avec son mari, mais souvenez-vous-en! venez chez
moi quelque jour! venez-y, vous verrez!»

Je n’entendis pas ce que M. de Belcour répondit a cette
menace qui dut I’étonner. Jaloux de réparer du moins par
ma docilité les étourderies dont je me sentois coupable,
jaloux d’apaiser mon pere justement irrité, je m’acquittois
déja de sa commission aupres de la baronne, qui, surprise
du brusque départ de la comtesse, m’en demanda la cause.
Je protestai que Mme de Lignolle lui raconteroit mieux que
moi, dans tous ses détails, le malheureux événement qui
me privoit si tét du bonheur de la voir. Mme de Fonrose prit
la main du vicomte et descendit; je I'accompagnai jusque
dans le vestibule. De la j'entendis I'impatiente comtesse,
pour toute réponse, lui crier sans relache: «Ah! |le perfide!

ah! lI'ingrat!»

Mon pere, resté seul avec moi, remonta dans I'appartement
de Sophie, ou je le suivis. Il s’arréta devant la porte du
boudoir: «Ce matin nulle mortelle ne devoit pénétrer jusque-
la, me dit-il, et ce soir deux femmes y sont entrées! Celle
que je ne connois point, ce n'est pas grand’chose, je crois;
mais I'autre, cette Mme de Lignolle! elle m’épouvante! une



femme de cet age! un enfant! déja si entreprenante, si peu
réservée, si hardie! pourquoi faut-il que, pour votre malheur,
elle ait un rang, de I'esprit et de la figure? Mon ami, cette
Mme de Lignolle m’épouvante! je n’en ai pas vu de plus
folle, de plus imprudente, de plus emportée!

Craignez-la; vous étes vous-méme trop étourdi, trop vif, elle
peut vous mener loin. Voyez comme pendant plusieurs
heures elle a déja su vous faire oublier celle dont je vous ai
vu toute la matinée pleurer I'absence! Quoi! les infortunes
de Sophie et son sort incertain ne peuvent-ils vous occuper
assez? Faut-il absolument que plusieurs objets exercent a la
fois I'activité de votre ame et I'inconstance de vos sens?

Ne serez-vous jamais sage? L'adversité ne vous a-t-elle
encore donné que de trop foibles lecons? Et votre femme, si
charmante, si malheureusement séduite, si respectable,
j'ose le dire, jusque dans ses foiblesses; votre intéressante
femme, si digne d’'un fidele amant, n’aura-t-elle jamais que
le plus volage des époux? Ah! Faublas, Faublas!»

Le baron vit couler mes larmes, et me quitta sans ajouter un
mot de consolation. Que le reste de la soirée s’écoula
lentement! Et, quand le moment de me coucher fut venu,
qgu’il me parut pénible d’occuper, tout pres de I'appartement
aux deux grands lits, la chambre qui n"avoit qu’un lit tres
étroit! Cependant il faut convenir que j'étois la moins mal
gu’'a la Bastille. Dans ma prison j'appelois la mort, chez moi
ce fut le sommeil que j'invoquai.

Viens, Morphée, dieu des maris, viens. Ce gue tu fais
continuellement pour eux tous, daigne, je t'en prie, le faire
pour moi, seulement pendant quelques heures. Ecarte de
mon lit les tendres sollicitudes, les impatiens désirs, le
brilant amour; recueille-moi dans ton sein paisible, appelle
autour de nous lI'insouciance et la paresse, les langueurs et



I'indifférence, I'abattement et les dégo(ts. Surtout fais
passer jusqu’au fond de mon ame |'entier oubli de ma chere
moitié. Mais, quand le jour voudra chasser la nuit, ne laisse
pas le chevalier de Faublas dans un état qui lui est si peu
naturel. Ah! je t’en conjure, ordonne aux réves du matin de
venir caresser son imagination reposée, ordonne-leur de lui
rapporter une image chérie, permets qu’a l'aurore il se
réveille dans les bras de Sophie. Dieu des mensonges, tu ne
m’auras donné qu’un réve; mais serai-je le premier
célibataire qu’un réve aura consolé? Et pour le jouvenceau
que tu favorises, comme pour la novice que tu éclaires, tes
plus grossieres impostures ne deviennent-elles pas de tres
douces réalités? Oui, dieu bienfaisant, tu m’auras rendu
mon courage; plein d’'un nouvel espoir, je quitterai ma
couche avec toi.

J'irai, je m’informerai, je demanderai ma femme a tout
I"'univers; et, si I'amour me seconde, tu me verras bientét
ramener au temple de I’"hymen la beauté la plus capable de
t'en chasser.

Hélas! pourquoi la fin de mon invocation étoit-elle aussi
maladroite que la harangue fameuse de ce Nestor tres
radoteur a cet Achille trées rancunier? Un dieu peut se piquer
comme un héros: mon indigne priere fut rejetée; je n'obtins
ni le sommeil réparateur, ni les heureux songes, et pendant
toute la nuit il me fallut donner des larmes a I'absence.

* % %k %k %

Une lettre qui me fut apportée des le matin me rendit un
peu de gaieté; lisez ce qu’'on m’écrivoit.

Jamais, Monsieur le chevalier, vous ne laissez a une pauvre
femme le temps de se reconnoitre. Je devrois étre
accoutumée a vos manieres; mais j'y suis toujours prise,



parce que je n’ai pas de mémoire et parce que je perds la
téte. Vous, cependant, vous auriez di vous souvenir de nos
anciennes conditions, qui étoient que je commencerois
toujours par ma commission. Hier au soir, vous m’en avez
fait oublier une fort importante. Certaine grande dame, dont
je n'étois que lI'indigne servante quand vous passiez pour
son fidele serviteur, fachée de ce que je n’ai pas pu vous
parler hier comme elle m’en avoit chargée, me prie de vous
écrire aujourd’hui qu’elle désire avoir avec vous un court
entretien. Elle sera chez moi dans deux heures... Venez plus
tot, si vous voulez qu’en I'attendant nous déjeunions téte a
téte. J’en ai, moi, la plus grande envie, car vous aviez de si
bonnes facons qu’on n'y peut tenir._ Toute a vous, DE
MONTDESIR.

De Montdésir! Allons, il n'y a plus de doute, Justine s’est
anoblie. La prospérité change les moeurs; Justine dédaigne
le nom de ses obscurs ancétres. Le toute a vous me paroit
leste; il me semble que la chere enfant prend le ton de la
supériorité... Pourquoi pas? Je suis noble, mais elle est
gentille. A-t-on décidé cette éternelle question, s’il est plus
permis d’'étre fier du hasard qui donne la naissance et les
richesses que de celui qui dispense les graces et la beauté?
Justine, pour les doux combats de Vénus, vaut mieux que
bien des duchesses; et moi-méme oserois-je me vanter
d’étre la son égal?... Allons, Faublas, humilie-toi, dépouille
une vanité puérile, pardonne un peu d’orgueil a ton
vainqueur... Relisons certain passage de sa lettre: Une
grande dame, dont je n’étois que l'indigne servante, etc.
Mme de B..., tres certainement! Mme de B... veut me voir
dans une maison tierce! Mme de B... veut me parler en
particulier! Dieux! si I'amour me la rendoit aussi tendre...
Jasmin!—Monsieur!—Attend-on la réponse?—Oui, Monsieur.
—Dites que j'y cours... Ah ca! mais elle n’y sera que dans
deux heures... Qu'importe? Je trouverai Justine, je causerai
avec cette petite; j'ai du chagrin, cela me dissipera... Oui,



Jasmin, oui: dis que je pars, que je pars sur les pas du
commissionnaire.»

En effet, j'étois au Palais-Royal presque aussitét que lui. Ce
gui me frappa chez Mme de Montdésir, ce fut moins la
beauté de son logement, I'élégance de ses meubles, |'air
effronté de son petit laguais et de sa laide chambriere, que
I’accueil vraiment protecteur dont Justine m’honora. Presque
couchée sur une ottomane, elle jouoit avec un angora,
quand on lui annonca ma visite. «Ah! ah! dit-elle
nonchalamment, eh bien! qu’il entre»; et, sans se déranger,
sans abandonner les pattes du joli chat: «C’est vous,
Chevalier? Il est de bien bonne heure; mais pourtant vous
ne m’incommoderez pas, j'ai mal dormi, je ne suis pas du
tout fachée d’avoir compagnie.» Elle adressa la parole a sa
femme de chambre: «Mademoiselle, ne rangerez-vous pas
cette toilette? En vérité, je ne sais a quoi vous employez
votre temps, mais vous ne finissez rien.» Mon tour revint:
«Monsieur, prenez donc un fauteuil, asseyez-vous, nous
causerons.» La soubrette attira encore son attention:
«Allons, voila qui est bien; vous m’impatientez, laissez-nous.
Si quelgu’un vient, on dira que je n'y suis pas.—Madame,
mais vous avez donné parole a votre couturiere...—Bon
Dieu! Mademoiselle, que vous étes béte! Quand je vous dis
quelgu’un, est-ce que je vous parle de cette femme? Est-ce
que c’est quelqu’un, cette couturiere? Vous la ferez
attendre.—Madame, et si elle n’a pas le temps?—Je vous dis
que vous la ferez attendre; elle est faite pour ca, et vous
pour vous taire. Allez, partez.»

J)'étois d'abord resté muet de surprise; mais enfin je ne pus
retenir un grand éclat de rire. «Dis-moi, belle enfant, depuis
quand fais-tu la princesse?—Il est bon, me répondit-elle, de
garder avec ces gens-la, et devant eux, son quant a soi.
Ainsi, ne te fache pas du ton que...—Comment! Justine me
tutoie?—Pourquoi non? puisque tu plais a Mme de



Montdésir, et puisque tu I'aimes.—Fort bien, ma petite! en
vérité, voila ce que je me suis dit a moi-méme, il n’y a pas
une demi-heure, en lisant ta familiere épitre. Cependant,
permets une observation: ne m’aimois-tu pas autrefois?—
Autrefois? fi donc! je t’aimois, oui, autant que peut aimer
une malheureuse femme de chambre.—Et maintenant?—
Maintenant je n’ai pas moins de tendresse, et cette
tendresse est plus honnéte, plus distinguée: car enfin je suis
établie, j'ai un état.—En effet, Madame, je vous en fais mon
compliment, tout ici respire I'opulence... Conte-moi donc
comment tu as fait cette brillante fortune.—Volontiers, mais
j'ai auparavant beaucoup de choses plus intéressantes a te
dire.»

Je laissai parler Justine, qui s’expliqua merveilleusement
bien. Il me parut que cette petite avoit encore
prodigieusement acquis depuis trois mois, et je m’étonnai
moins de la méprise qui la veille avoit abusé mes sens. Au
reste, je n'oserois point assurer qu’il n’y avoit pas la
quelgue nouveau prestige: un joli déshabillé agit souvent
plus puissamment qu’on ne pense; et quiconque ne I'a pas
éprouvé ne peut imaginer combien, aux attraits déja connus
d’une jeune personne qui fut longtemps trop négligée dans
sa parure, une parure plus élégante ajoute d’attraits
nouveaux. Je dirai méme ce que peut-étre bien des hommes
ne savent pas, mais ce qu’'a coup slr aucune femme
n’ignore, c'est que mainte fois telle coquette dédaignée ou
trahie n’eut besoin, pour soumettre le rebelle et ramener
I"inconstant, que d’ajouter a sa chevelure une fleur, une
frange a sa ceinture, un falbala a sa jupe. Que voulez-vous?
J'en suis faché moi-méme, mais I'amour s’amuse de toutes
ces babioles; c’est un enfant auquel il faut des joujoux.
Cependant j'espere que vous m’entendrez, j'espere que
vous comprendrez de quel amour je vous parle, quand je
vous parle de Justine.



Ne croyez pourtant pas que j'oubliai totalement M. de
Valbrun. Il est vrai que je me rappelai son souvenir et ma
parole assez tard pour que Mme de Montdésir ne pGt ni s'en
étonner ni s’en plaindre; mais ce fut uniqguement la faute de
ma mémoire, et point du tout celle de ma volonté, car en
vérité je vous le dirois tout de méme.

Le moment de la confiance et du repos étant arrivé, je priai
Mme de Montdésir de m’apprendre quelle espece d’intérét
le vicomte prenoit a son sort; elle m’en fit sans balancer la
confidence entiere: M. de Valbrun, bientét dégo(ité de sa
petite maison, mais chaque jour plus attaché a sa
maitresse, avoit mis Justine dans ses meubles. Il lui donnoit
vingt-cing louis par mois, sans les loyers, qu’il payoit, sans
les cadeaux fréquens, sans quelques menues dépenses de
maison; et voila ce que Mme de Montdésir appeloit avoir un
état. Des que je sus qu’elle étoit, dans toute la force du
terme, une fille entretenue, je la priai tres sérieusement de
me considérer comme une passadel3], et je tirai de ma
poche quelques louis que je la forcai d'accepter. Or, je ne
puis, a cette occasion, m’empécher de soumettre au lecteur
une observation peut-étre utile a I’histoire de nos moeurs.
Lorsque autrefois Justine, femme de chambre de la
marquise et renfermée dans I'obscurité de sa servile
condition, se donnoit généreusement, dans ses momens de
loisir, a quiconque la trouvoit gentille, je ne me faisois aucun
scrupule de I'aimer pour rien; je regardois méme comme un
pur effet de ma libéralité les petits présens dont parfois je
récompensois son ardeur complaisante.

Maintenant que, stipendiaire du vicomte, Mme de Montdésir
trafiquoit de ses appas, je n'aurois pas cru pouvoir les
fatiguer gratis a mon profit sans blesser la délicatesse. Tous
ceux de nos jeunes gens de qualité qui ont quelques
principes se conduisent et raisonnent de méme; aussi, pour
une jolie fille que ses attraits doivent mener a la fortune, le



plus difficile n'est pas de trouver cinquante merveilleux
gu’elle puisse intimement persuader de son mérite, mais un
honnéte homme qui, le premier, s'avise d’'y mettre un prix.

[3] Passade. Demandez aux plus jolies nymphes de notre
Opéra, elles vous diront que c’est le mot technique.

Quoi gu'il en soit, je payai Mme de Montdésir, et j'osai lui
demander a déjeuner. Il nous fut apporté par I'effronté
lagquais. Le drole étoit d’une jolie figure, et je m’apercus
d’abord que sa mafitresse n’avoit pas pour lui le ton revéche,
les airs impertinens dont elle accabloit la pauvre
chambriere. Madame de Montdésir, je vous observe, et vous
n'y faites pas assez d’attention, et vous négligez de garder
avec cet heureux serviteur le fameux quant-a-soi dont vous
m’avez parlé! Madame de Montdésir, ou je me trompe fort,
ou dans vos grandeurs présentes vous conservez les
premiers golts si désintéressés de votre condition premiere!
Justine, ce petit monsieur-la me rappelle La Jeunesse... Ah!

Vicomte, cher Vicomte, prenez garde a vous, ceci vous
regarde, et désormais vous regardera seul: car, a compter
de ce moment, je promets bien qu’il n'y aura plus rien de
commun entre votre maitresse et moi...

Mais ne pensons plus a Mme de Montdésir; il me semble
que j'entends Mme de B...

Mme de B... n'arriva pas du c6té par ou j'étois entré. Je la
vis tout a coup paroitre au fond de la derniere chambre
occupée par Mme de Montdésir; je courus me jeter a ses
genoux que j'embrassai. La marquise se pencha sur moi, et
me donna un baiser; puis, voyant que je me relevois
promptement pour le lui rendre, elle recula deux pas et ne
me présenta que sa main, encore ce fut d'un air plus poli
qu’empressé, de cet air qui, loin de solliciter une caresse,



semble commander un hommage. Mais moi, moi charmé de
tenir encore une fois dans les miennes cette main depuis si
longtemps chérie, je sentis, en lui donnant plusieurs baisers
bien vifs, que, toujours digne de I'amour, elle étoit trop jolie
pour le respect et pour I'amitié. Mme de Montdésir vint faire
sa révérence a Mme de B...; celle-ci la recut comme
autrefois elle recevoit Justine. «Petite, lui dit-elle, je suis
contente du zele et de l'intelligence que vous avez mis dans
la prompte exécution de mes ordres; vous me connoissez, je
ne serai point ingrate. Allez, fermez cette porte en sortant,
et que personne ne puisse pénétrer jusqu’ici.»

Des que Justine eut obéi, je tachai d’exprimer a Mme de B...
tout I’exces de ma reconnoissance et de ma joie.
«Chevalier, répondit la marquise en retirant sa main
qu’apparemment je serrois trop fort, vous ne m’entendrez
point, jouant ici la délicatesse, affecter de nier ce que mille
gens ne tarderoient pas a savoir et viendroient vous
certifier: c’est par moi que les portes de la Bastille se sont
ouvertes pour vous.

Peut-étre la petite de Montdésir vous a déja dit a quel point
quatre mois d’'assiduités a la cour y ont accru le crédit dont
je jouissois, et je vous assure, mon ami, que la considération
de vos malheurs qu’il falloit finir ne fut pas la moindre de
celles qui m’animerent et me soutinrent dans la poursuite
de mes projets ambitieux. Je suis maintenant au plus haut
degré de faveur que puisse atteindre la fortune d’un
courtisan; et, si votre liberté, d’abord presque tous les jours
inutilement sollicitée, mais enfin obtenue malgré mille
obstacles et mille ennemis, n’a pas, aussitét que je I'aurois
voulu, signalé toute I'étendue de mon pouvoir, du moins je
puis me glorifier de ce qu’elle en est la preuve la moins
équivoque, et je ne crains pas de vous avouer que je vois en
elle mon plus doux succes. Ne croyez pas cependant que
votre meilleure amie compte borner la ses bons offices. Je



sais que, pour vous, la liberté n’est pas le premier des
biens; je sais que Faublas, quoique sans cesse caressé de
plusieurs amantes, ne peut vivre heureux s'il languit séparé
de celle qu’il a toujours préférée. Je prétends la lui rendre, je
prétends découvrir la retraite de Duportail, ft-elle au bout
de I'univers.—O ma bienfaitrice, m’'écriai-je, 6 ma généreuse
amie!» La marquise retira sa main que je voulois reprendre,
et continua: «Et, quand j'aurai pu réunir les deux charmans
époux, j'oserai tenter pour leur félicité commune quelque
chose de plus hardi. Je tacherai, si Faublas récompense mes
soins de sa confiance et s’il me permet d’aider sa jeunesse
de mes conseils, je tacherai de le prémunir contre les
séductions de mon sexe et les égaremens du sien; je
tacherai de lui faire sentir qu’'un jeune homme autant que
lui favorisé par I’hymen doit trouver son bonheur dans sa
félicité. Gardez-vous d’'imaginer que je m’aveugle sur les
difficultés de cette entreprise. Non, je n’ignore pas que les
plus grandes me viendront de vous. Je la connois, votre
impatiente vivacité, qui rarement vous laisse le temps de
résister aux occasions périlleuses; je la connois, votre
imagination bouillante, qui trop souvent vous force a les
aller chercher: voila, Faublas, les ennemis que je crains;
voila ce qui m’effraye plus que les tendres emportemens de
votre étourdie comtesse, plus que les adroites instigations
de la baronne, son intrigante amie.» J'interrompis Mme de
B... «Quoi! vous connoissez ces dames?... Mais comment
savez-vous...?—M. de Valbrun, me répondit-elle, a peu de
secrets pour Mme de Montdésir, qui depuis trois mois n'en a
plus pour moi.»

L’air dont Mme de B... me regardoit en appuyant avec une
affectation marquée sur ces mots équivoques: qui depuis
trois mois n’en a plus pour moi, ne me permit pas de douter
du véritable sens qu’elle vouloit leur donner. Je ne pus
m’empécher de rougir; la marquise vit mon trouble et me
dit:



«Laissons Justine, tout a I'heure nous parlerons d’elle;
auparavant il est bon que je vous éclaire sur le caractere de
Mme de Fonrose, et je ne serai pas fachée que vous sachiez
si je connois Mme de Lignolle.

«La petite comtesse, vaine de ses appas, qu’elle croit
incomparables, de son esprit, qu’on lui dit étre original, de
sa naissance, dont elle ne sait pas qu’on suspecte la
|égitimité; fiere aussi des richesses qu’elle attend et du rang
gu’elle espere, forte du hasard qui lui a donné la plus foible
des tantes et le plus imbécile des maris, la petite comtesse
imagine qu’on ne lui doit gu’hommages, adorations et
respects. Etourdie, impérieuse, obstinée, fantasque et
jalouse, elle a tous les défauts d’'un enfant gaté. Toujours
elle se montrera moins sensible au plaisir de plaire qu’au
bonheur de commander; on la trouvera la plus exigeante
des maitresses, comme on la voit la plus impertinente des
femmes; elle fera bientdét de son amant son premier valet,
comme elle a déja fait de son mari son dernier esclave. Je
vous la garantis également incapable de dissimuler ses
extravagantes opinions et de réprimer ses passions
désordonnées; ainsi vous |I'entendrez sans cesse essayant
de justifier par la sottise qu’elle dira la sottise qu’elle aura
faite; et j'ose vous prédire qu’avec l'inépuisable fonds
d’amour-propre dont on la connoit pourvue, elle s’efforceroit
inutilement de corriger en elle les vices réunis de la nature
et de I’éducation.

«Quant a la baronne, sa réputation est faite, personne ne
I’estime, parce que tout le monde la connoit. Le scandale de
ses débuts a fait mourir de chagrin M. de Fonrose, un tres
galant homme, seulement coupable d’avoir voulu, dans un
rang élevé, donner a sa trop noble femme le go(t des
bourgeoises vertus. Aussi madame, dans ses gaietés,
appeloit-elle monsieur le Philosophe de la rue Saint-Denis. A
I’époque de la mort de son mari, Mme de Fonrose,



entierement libre, s’est hatée de justifier les brillantes
espérances gu’elle avoit données. Nous I'avons vue s’élever
au-dessus de toutes les bienséances, éternelles ennemies
de son sexe; et, dans toutes les rencontres, elle a
stoiguement soutenu son grand caractere. En moins de dix
ans le nombre de ses conquétes s'est tellement multiplié
que, craignant enfin d’en oublier quelqu’une, elle vient tout
récemment de prendre le trés sage parti d’en dresser elle-
méme |I'honorable liste. Dans cet interminable vocabulaire,
le nom de monsieur votre pére se trouve peut-étre le
millieme, et sera probablement suivi de mille autres noms,
sans compter le votre. Ce qui rend plus étonnant encore
I’invincible courage de cette femme capable de supporter
I’affluence perpétuelle de tant de gens, c’est qu’elle
accueille tout le monde et ne renvoie jamais personne.
Jamais le nouvel arrivant ne fait, chez cette Messaline,
aucun tort au premier venu. Elle en gardera trente a la fois,
si trente le veulent bien. Celui que cet arrangement
n'accommode pas se retire sans esclandre; si I’'on s’apercoit
du vide qu’il laisse, on le remplit, mais, dans tous les cas, le
déserteur revient-il apres six mois d’absence, il est toujours
sGr d’étre bien recu. Au reste, ne croyez pas que ces menus
détails puissent seuls remplir une téte aussi vaste que celle
de la baronne! il faut encore a cet intrigant génie des
occupations au dehors; désolée des momens de loisir que
ses amours lui laissent, elle ne s’en console qu’en favorisant
les amours d’autrui. Allez chez elle un jour qu’elle recoit,
vous la verrez environnée de jolis garcons qu’elle forme et
de jeunes femmes qu’elle produit.

«Telles sont les ennemies que je me propose de combattre
avec vous; cependant je crois devoir pendant quelque
temps leur laisser le plaisir de votre défaite. Grossissez
incessamment I'immense liste des heureux que Mme de
Fonrose a faits; cette femme trop occupée ne pourra retenir
plus d’un jour un jeune homme que je connois sensible, et



que je crois délicat. Quant a Mme de Lignolle, je permets
gu’elle vous arréte quelques semaines. Puisque absolument
il vous faut un objet de distraction, je préfere a toute autre
une enfant capricieuse et Iégere, qui ne vous inspirera
gu’une fantaisie passagere comme la sienne. Soyez donc,
en vos jours de désoeuvrement, la poupée dont elle raffole;
mais songez qu’il faudra, dés que je pourrai vous ramener
Sophie, rompre sans retour avec la comtesse.»

J’en pris I'’engagement avec la marquise, je la remerciai
vivement de lI'intérét qu’elle me témoignoit, je lui promis de
n'aimer que ma femme aussitét que ma femme me seroit
rendue. Cependant je n'avois pas entendu sans chagrin
Mme de B... réclamer ma fidélité pour Sophie, et je me hate,
afin que personne ne soit tenté d’'improuver le vif déplaisir
gu’involontairement je ressentois, je me hate d’avertir tout
le monde que la marquise étoit alors, plus que jamais,
brillante des agrémens de sa jeunesse et de I'éclat de sa
beauté. Je trouvois sa peau d’une blancheur plus
éblouissante, les roses de son teint me paroissoient avoir
plus de fraicheur, ma mémoire me retracoit d’autres appas
gue mon imagination me montroit encore perfectionnés;
Mmais aussi je me sentois forcé de reconnoitre quelque chose
de plus décent, de plus assuré dans son maintien toujours
enchanteur, et, dans toute sa personne, comme autrefois
remplie de graces, je ne sais quel air de dignité qui
n'appartient point aux amours: j'étois désespéré! Vingt fois
je voulus lui rappeler le souvenir qui m’agitoit, le douloureux
souvenir de mon bonheur passé; vingt fois elle m’imposa
silence par un geste et par un regard, qui sembloient me
dire: «Plaignez mon malheur, et respectez votre amie.»

Il fallut me résoudre a la respecter, il fallut me résoudre a
I’écouter quelque temps encore sans l'interrompre. Elle me
détailla la foule des moyens qui maintenant étoient en son
pouvoir et dont elle comptoit user pour chercher Mme de



Faublas; et, quand elle me vit bien persuadé que personne
au monde ne pouvoit retrouver Sophie si Mme de B... ne le
pouvoit pas, elle me parla de Justine. «Cette petite, me dit-
elle, m’a promis de n’apporter aucun obstacle au projet que
j'ai formé de vous rendre sage; mais je la soupconne peu
capable de garder constamment une résolution désespérée;
ainsi je vous prie de vouloir bien ne pas mettre son courage
a de rudes épreuves. Vous ne pouvez honnétement, ajouta-
t-elle d’un ton plus sérieux, lui continuer la longue affection
que vous avez eue pour elle. Une intrigue de cette nature
ne vous convient sous aucun rapport: mon ami, vous n’étes
ni assez fou pour avoir I'intention d’enrichir Mme de
Montdésir, ni assez lache pour songer a l'aimer
gratuitement. Il paroit qu’on est généralement d’accord sur
ce point qu’il faut un peu moins mépriser le riche libertin qui
va sans cesse marchandant des filles que le freluquet
obscur qui fait métier de leur plaire; mais on ne sait pas
bien encore s'il est plus ridicule de payer fort cher leurs
faveurs, dont on se soucie fort peu, qu’il ne semble honteux
de les obtenir par des bassesses quand on n'a pas d’or pour
les acheter. Ce qu’il y a de mieux prouvé, c’est que
quiconque eut une fois le malheur de trouver quelque plaisir
dans la société de ces sortes de femmes doit bientdt, s’il n'y
prend garde, y perdre, avec sa fortune ou sa santé, |I'estime
des honnétes gens et sa propre estime.»

Pour justifier celle de la marquise, je ne lui dissimulai point
que ce matin, et tout a I'"heure, Mme de Montdésir violoit
avec moi sa téméraire promesse, et méme je lui contai
naivement quelle douce méprise, pour me donner la veille
un des plus fortunés instans de ma vie, avoit dans mes bras
embelli Justine de tous les attraits de Mme de B... Je vis la
marquise plusieurs fois rougir, et plusieurs fois je I'’entendis
soupirer de mon erreur, sans doute inexcusable. Enhardi par
son trouble, j'osai risquer, avec une |égere caresse, une
insidieuse question: «Et vous, ma chere maman, ne songez-



vous donc jamais a moi? jamais un tendre souvenir...» Mme
de B..., déja remise, m’interrompit: «Devez-vous demander
si je songe a vous? Tout ce que je vous dis ne prouve-t-il pas
gue votre amie, sans cesse occupée de vos intéréts les plus
chers...—Il est donc vrai que vous étes mon amie?... Hélas!
vous n'étes plus que mon amie!—Faublas, vous devriez
m’en féliciter.— Ma chére maman_, je ne puis que m’en
plaindre.—Mon ami, c’est Madame qu’il faut dire.—Madame,
a vous? jamais je ne m'y accoutumerai.—Il le faut
cependant, Faublas.—Ma... Madame, on m’appelle Florville.
—Tant mieux, je suis sensible a votre déférence.—Ma cheére
maman, que de bonheur!...—Mon ami, c’est Madame qu'il
faut dire.—Que de bonheur ce nom me rappelle!—Laissons
cela.—Qu’avec plaisir je me souviens de I'aimable vicomte
qui le portoit!—Parlons d’autre chose, mon ami.—Que ne
suis-je encore Mlle Duportail!—Chevalier, changeons de
conversation.—Que n’allons-nous encore ensemble a Saint-
Cloud!

—Bon Dieu! déja midi! s’écria-t-elle en regardant sa montre;
Florville, je veux pourtant, avant de vous quitter, vous
donner une commission.»

Elle tira de son portefeuille un papier qu’elle me remit. «Jai
moi-méme sollicité cette lettre du ministre, qui rappelle en
France mon plus mortel ennemi. Faites-moi le plaisir de
I’adresser au comte de Rosambert, a Bruxelles, ou il est
maintenant. Annoncez-lui qu’il peut, sous son nom,
reparoitre dans la capitale, et méme a la cour. Je vous
permets de lui apprendre que celle qu’il outragea pouvoit
d’un mot le priver a jamais de ses biens, de ses emplois, de
sa patrie, et vient d’obtenir son retour. Qu'il ne croie pas
cependant que je renonce a ma vengeance; mais qu’il sache
gue je la veux digne de moi. Un lache chatiment ne sera
point le prix d’une lache injure. Punir avec noblesse un
homme indigne de sa naissance, qui ne craignit pas de



m’insulter bassement, c’est punir deux fois. Adieu, mon ami.
—Adieu, Madame...

Serai-je longtemps privé du bonheur de vous revoir?—Non,
Florville, je compte revenir ici quelquefois.—Dites souvent.—
Souvent, si je puis.—Et bient6t?—Le plus toét possible,...
dans quelques jours... Vous serez averti par Justine. Adieu,
mon ami.»

Quand Mme de B... fut partie, j'appelai Mme de Montdésir.
«Dis-moi donc ou communique cette porte par laquelle j'ai
vu la marquise entrer et sortir?—Chez le bijoutier voisin, que
madame a généreusement payé pour cela, me répondit-elle.
C’est ici de méme qu’au boudoir de la marchande de
modes.—Oh! non, Justine, ce n’est pas de méme, il s’en faut
bien.—Quoi donc! notre maitresse a-t-elle été cruelle?—Oui,
mon enfant.—Peut-étre parce que vous étes marié.—Crois-
tu?—Dame! je sens qu’'a sa place cela me feroit une peine
terrible, je serois d’abord comme un petit démon; mais nous
autres femmes, nous ne savons pas garder rancune, je
finirois par m’apaiser.—Tu penses donc que la marquise...—
S’apaisera! Oui, soyez tranquille; et puis, ajouta-t-elle d’un
ton caressant, je sais bien qu’il te reste des consolations.»

Mme de Montdésir me paroissoit en effet tres disposée a
m’en offrir, mais j’eus le courage d’emporter mon chagrin.

Jasmin attendoit impatiemment mon retour. Il me dit que
Mme de Fonrose venoit d’envoyer quelgu’un pour me prier
de passer chez elle. Je commencai par écrire au comte de
Rosambert une courte lettre, que je fis porter a la poste, et
puis je me rendis chez la baronne.

Quand on lui annonca le chevalier de Florville, Mme de
Fonrose fit un cri de joie. Elle me conduisit a son cabinet de
toilette, m'y placa devant un miroir, et sonna I'une de ses



femmes, qui, moins jolie, mais non moins adroite que
Justine, en un instant me fit, avec des rubans et des fleurs,
la plus élégante coiffure dont une jeune personne ait jamais
pu s’enorgueillir. Ensuite je me vis paré d'une robe de pékin
lilas, on me passa le plus décemment possible un jupon
pareil, et, pour compléter la métamorphose, mon pied fut
enfermé dans un petit soulier du Cadran bleu. Mme de
Fonrose alors renvoya sa femme de chambre; puis, en me
donnant plusieurs baisers, elle voulut bien me dire qu’il y
avoit peu de femmes aussi aimables que moi. J'allois
imprudemment lui rendre et ses propos flatteurs et ses
tendres caresses, quand un secourable laquais s’avisa de
crier de la porte: «Monsieur de Belcour.»

La baronne, craignant que mon pére ne pénétrat jusqu’au
cabinet de toilette, courut le recevoir, et le joignit dans la
piece voisine. «Je viens, lui dit le baron, vous faire des
excuses avec des reproches, et vous exprimer mes regrets.
Hier, il a fallu nous quitter un peu brusquement. J'en ai
beaucoup souffert, et la faute en est tout a fait a vous,
Baronne. Vous m’'avez amené la plus folle petite personne...
—Dites une femme charmante, Monsieur, pleine d’attraits,
de vivacité, de gentillesse, d’esprit...—Cela peut étre,
Madame; mais...—Point de mais», interrompit-elle.
Cependant il continua: «Je vous avoue que je ne vois pas
sans chagrin mon fils embarqué dans une intrigue nouvelle.
Il me seroit trop cruel de penser que sa femme sera toujours
absente...—Eh! bon Dieu! tranquillisez-vous, Baron; quand
elle reviendra, nous lui rendrons son mari.—Trop tard peut-
étre, il la chérira moins; et sa Sophie, en vérité, mérite
d’étre heureuse.—Vous voila! je vous admire! a vous
entendre, on croiroit qu’'une femme ne peut trouver son
bonheur que dans les perpétuelles adorations de son mari;
et vous avez apporté du fond de votre province cette idée
de lI'autre siecle que tout bon époux doit bourgeoisement
assommer sa femme d’un éternel amour. Eh mais!



Monsieur, d'ou venez-vous? Comment! ignorez-vous encore
gue maintenant un honnéte homme ne se marie qu’afin de
se donner une maison, un état, un héritier?—Et c’'est pour
cela, Madame, que les honnétes gens dont vous parlez
n'ont, apres quelques années de mariage, ni état, ni
maison, ni enfans qui leur appartiennent.—Vous étes,
répliqua la baronne en riant, ’homme du monde le plus
amusant, quand vous en voulez prendre la peine. Qu'on
mette les chevaux, dit-elle a un domestique.—Vous ne dinez
pas chez vous? s’écria mon pere.—Non, vraiment.—Moi qui
comptois passer la soirée avec vous!—)’en suis tout a fait
désolée, lui répondit-elle d’un ton caressant, mais c’est une
chose impossible.—Madame, peut-on, sans indiscrétion,
demander ou vous dinez?—Chez la petite comtesse.—Y
allez-vous seule?—Non.—Avec mon fils, peut-étre?—Avec le
chevalier? point du tout.—Vous riez, Baronne.—Je vous
donne ma parole d’honneur que ce n’est pas monsieur votre
fils qui m'accompagne chez la comtesse.—Eh! qui donc?—
Une jeune personne dont je ne crois pas que vous ayez
entendu parler.—Vous I'appelez?—Mlle de Brumont.—De
Brumont? non, je ne la connois pas.

Vient-elle vous chercher, ou l'allez-vous prendre?—Mais... je
ne sais, j'attends.—Restez-vous tard chez Mme de Lignolle?
—Je comptois rentrer de bonne heure pour souper avec
vous.—Vous aviez la, Baronne, une excellente idée.—Et je
ferois défendre ma porte, continua-t-elle, si vous ne
craigniez pas trop I'’ennui du téte-a-téte.—Je crains
seulement que le téte-a-téte ne soit trop court», répondit-il
en lui baisant la main.

Un domestique vint dire que les chevaux étoient mis. Mlle
de Brumont, pressée de revoir sa maitresse, trouvoit que le
baron causoit trop longtemps avec la sienne. Oui, ma
Sophie, c’est a toi que j'en demande pardon, Faublas révoit
au moyen d’éconduire promptement son pere.



Agathe, cette alerte femme de chambre qui m’'avoit coiffé,
voulut bien recevoir un louis d’or et prendre pitié de ma
peine. Elle me conduisit, par un petit escalier, dans la cour,
ou je trouvai le carrosse de la baronne; puis elle se chargea
d’aller dire a sa maitresse que Mlle de Brumont venoit
d’arriver, mais qu’ayant su que Mme de Fonrose avoit du
monde, et ne voulant voir personne, elle attendoit la
baronne dans sa voiture.

Ma commission fut exactement faite; bientét je vis
descendre Mme de Fonrose: mon pere lui donnoit la main. Il
jeta dans la voiture un regard curieux, mais j'eus
I'impolitesse de me cacher la figure avec mon éventail.

Nous partimes. La baronne, qui rioit, me félicita du succes
de ma ruse.

Elle prit ma main, la serra doucement, m’honora de
plusieurs regards bien tendres, et plus d’une fois me répéta
gque mon pere pouvoit passer pour un tres aimable homme,
mais que j’'étois bien la plus charmante femme qu’elle e(t
jamais vue.

Cependant nous avancions, la conversation changea
d’'objet. Mme de Fonrose daigna m’avertir que la comtesse,
sans doute encore tres irritée, pourroit d’abord me recevoir
assez mal; mais elle ajouta que j'apaiserois cette femme
comme on les apaisoit toutes, avec des sermens, des
louanges et des caresses.

* % %k %k %

Monsieur étoit avec madame, quand on nous annonca chez
la comtesse.

«0ui, ma foi! dit le comte, c’est elle!» Mme de Lignolle,
emportée par un premier mouvement, se leva d’abord et



me tendit les bras; mais tout d’'un coup, agitée d'un
sentiment contraire, elle se rejeta dans son fauteuil en
criant: «Je ne veux pas la voir.» J'allois partir, Mme de
Fonrose me prévint: «Cependant je vous la raméne bien
repentante et bien désolée; je vous assure qu’elle brile de
mériter sa grace.—Sa grace, apres tant d’ingratitude!—II est
vrai, dit M. de Lignolle, que mademoiselle s’est permis, a
notre égard, un étrange procédé. Ne rester ici que deux ou
trois jours, et nous planter la sans rien dire!

il falloit au moins qu’elle avertit madame quelques jours
d’avance.—Qu’elle m’avertit! s’écria la comtesse. Il e(it été
fort bon gu’elle m’avertit! Monsieur, vous ne savez ce que
vous dites; on ne doit pas m’avertir, car on ne doit pas me
quitter.—Ah! pourtant, il faut convenir que mademoiselle
étoit libre; elle avoit le droit de vous demander son congé,
comme vous aviez le droit de la renvoyer. Mais dans ce cas-
la, je le répete, on s’avertit mutuellement quelques jours
d’avance.—Monsieur, voulez-vous bien me faire grace de
vos réflexions?

Dans un autre moment, elles m’amuseroient peut-étre, je
VOous avoue que maintenant elles me fatiguent.» Le comte
se tut; je pris la parole: «<Madame, je conviens que j'ai
quelques torts envers vous; mais les apparences me
montrent plus coupable que je ne le suis en effet.—
Comment! vous ne m'avez peut-étre pas fait une infidélité?
—Et une infidélité de quatre mois! interrompit le comte.
Quatre mois sans nous donner seulement de vos nouvelles!
—Mademoiselle, madame a raison, cela n’est pas bien.—I|
faut aussi plaider un peu pour elle, dit Mme de Fonrose; je
sais de bonne part que cette absence de quatre mois lui a
paru fort longue, et que, si I’'on avoit voulu lui laisser la
liberté de vous venir voir, elle en auroit de bon coeur
profité.—Baronne, vous voudriez en vain |'excuser, vous
n’'ignorez pas qu’elle m’a trahie!'—Vraiment, sans doute,



reprit M. de Lignolle, c’est une espece de trahison.—Elle m’a
sacrifiée!—Oui, continua I’époux approbateur, elle nous a
véritablement sacrifiés, si elle a été s’établir ailleurs.—
Justement, Monsieur, s’écria la comtesse, c’est ce qu’elle a
fait.—Madame, je me reconnois coupable; mais...—Vous
I’entendez, interrompit-elle, en joignant avec transport ses

jolies petites mains, qu’elle leva d’abord vers le plafond? et
dont elle se couvrit les yeux et le front. Vous I'entendez! elle
a été s’'établir ailleurs, elle-méme en convient.—Madame,
daignez m’écouter jusqu’a la fin, permettez...—Elle a été
s’établir ailleurs! répéta douloureusement la comtesse, qui
se mit a pleurer; elle a été s’établir ailleurs!—Chez une
femme? demanda le comte.—Eh! sans doute, chez une
femme, lui répondit Mme de Lignolle avec beaucoup de
vivacité. Vous faites des questions!...» Il m’adressa la
parole: «Quelle est cette femme chez qui...?—Que vous
importe ce qu’elle est? interrompit la comtesse.

Qu’importe en quelle qualité? répligua-t-elle encore.—Est-
elle noble, cette femme-la? me demanda-t-il.—Oui! noble,
s'écria-t-elle, comme mon palefrenier.—Et que fait-elle?—Ce
gu’elle fait! ce qu’elle fait! dit la comtesse, dont la coléere
alloit toujours croissant a chaque interrogation de son
curieux mari, elle fait des sottises et de mauvaises
plaisanteries.—Et elle s'appelle?» Mme de Lignolle s’écria:
«0Oh! je le sais comment elle s’appelle; mais je veux que
vous le disiez, Mademoiselle.—Madame, dispensez-moi...—
Mademoiselle, point de mauvaises excuses, je le veux.—Eh
bien, elle s’appelle Montdésir!—Montdésir, j'en étois sdre;
Montdésir!... Elle a pu me quitter pour une autre!... Elle a
été s’établir chez une madame Montdésir!» Et la comtesse
se remit a pleurer. «La voila qui s’attendrit, me dit |la
baronne, elle va se calmer, elle va pardonner.

Tombez a ses pieds, Mademoiselle, et demandez grace.» Je
me jetai a ses genoux que j'embrassai; et, pendant que



Mme de Fonrose lui adressoit tout bas quelqgues mots de
consolation, le comte me faisoit, avec de doux reproches,
une paternelle remontrance.

[4] Et non vers le ciel, comme ils le disent tous en pareil cas:
il faut étre exact.

«Vous étes jeune, Mademoiselle de Brumont, vous avez pour
vous toutes les graces de I'esprit et de la figure; cependant
Vous ne parviendrez point a réparer l'injustice que la fortune
vous a faite d’ailleurs, si vous étes inconstante dans vos
go(ts, si vous ne voulez vous attacher a personne, si vous
allez vous établissant partout, sans pouvoir vous fixer nulle
part. Qui nous avez-vous préféré, je vous prie? Une
roturiere, une femme de rien, qui est philosophe, je le
parierois.

N’étiez-vous pas cent fois mieux ici? Je ne crois point avoir
manqué d’égards pour une demoiselle que j'estimois
vraiment beaucoup, et, quant a ma femme, elle vous aimoit
au point d’en étre folle. D’ailleurs, sans compter mille autres
avantages, vous en aviez chez nous un tres grand, qu’on
rencontre rarement ailleurs: celui de deviner tous les jours
des charades, et d’en faire vous-méme tout a votre aise.»

Le chagrin de la comtesse ne put tenir contre les dernieres
réflexions de son mari. A peine M. de Lignolle finissoit de
parler qgue madame tomba dans les convulsions d’un rire
inextinguible. Tout a coup la sombre douleur fit place a la
joie folle sur ce charmant visage ou je vis les ris et les pleurs
ensemble mélés. Il m’étoit aisé de m’apercevoir qgue Mme
de Fonrose auroit, comme moi, donné de I'or pour qu'il lui
fit permis de rire aussi haut que la comtesse; mais j’étois,
comme elle, retenu par la crainte de donner d’'étranges
soupcons a ce mari qui nous regardoit, et qui devoit étre
également surpris du violent chagrin de sa femme et de son



excessive gaieté. Le comte, en effet, remarqua ma
contrainte, et voici comment il me rassura: «Vous avez |'air
stupéfaite, Mademoiselle; mais il ne faut pas que ceci vous
étonne. Aucune affection de I’ame ne m’échappe, a moi:
dans votre absence, la belle humeur de madame s'étoit
visiblement altérée; j'ai découvert gu’il y avoit un moyen
sGr de lui rendre sa gaieté, je lui ai parlé charade: aussitot
voila madame riant comme une folle. J'ai répété plusieurs
fois I’expérience, et toujours avec le méme succes. Vous en
étes vous-méme témoin, depuis un quart d’heure elle ne
cesse! et tenez, voila un redoublement.»

En effet, la comtesse recommenca de plus belle, et Mme de
Fonrose ne se géna plus; je fus comme elle entrainé, et M.,
de Lignolle lui-méme ne put voir trois personnes s’égayer de
si bon coeur, sans se mettre de la partie. Nos bruyans éclats
de rire durent étre entendus de tout le voisinage.

Cependant, quoique Mlle de Brumont se pamat de rire, le
chevalier de Faublas ne perdoit pas la téte. D’une bouche
avide il pressoit les lis d’un bras plus doux que l'ivoire, et
d’'une main caressante il serroit doucement les plus jolis
genoux du monde. «Pardonnez-lui, dit a la comtesse Mme
de Fonrose, qui, ne s’ennuyant pas de me regarder, ne
perdoit aucun détail de cette joyeuse pantomime.—
Pardonnez-lui, répéta le mari confident, qui, non content de
m’applaudir par des regards et par des signes, se baissa
deux fois pour me glisser a I'oreille ces paroles tout a fait
encourageantes: «Bon, bon! ne vous lassez pas, tenez
ferme, elle est vaincue!—Pardonnez-moi, m’écriai-je a mon
tour, d’'une voix tendre et d’'un ton suppliant; pardonnez-
moi, car je me repens et je vous aime.—Et moi aussi, je
vous aime, répondit-elle en m’embrassant, et je vous
pardonne, ajouta-t-elle en m’embrassant encore, mais a
condition que vous ne verrez plus cette madame de
Montdésir.—Oh!



non.—Et que vous n’irez jamais vous établir ailleurs que
chez moi.—Jamais.—En ce cas, je vous pardonne, et je vous
aime, et je vous embrasse; et, si vous me tenez parole, je
VOous aimerai et je vous embrasserai toute ma vie.—Eh bien,
s'écria M. de Lignolle, charmé de la joie de sa femme,
puisque madame vous aime, vous embrasse et vous
pardonne, je veux aussi vous pardonner, vous aimer et vous
embrasser.»

Il m"honora de plusieurs baisers. «Et moi aussi, dit Mme de
Fonrose, je vous aime, je vous pardonne et je vous
embrasse, car depuis un quart d’heure vous m’avez bien
amusée.

—Qu’on dise pourtant que les charades ne sont bonnes a
rien! reprit le comte d’un air de triomphe. Voyez comme
elles nous ont tous mis de bonne humeur, comme la paix
s'est faite aussitét que...» La comtesse lI'interrompit: «A
propos de charade, Mademoiselle de Brumont, savez-vous
bien que monsieur n’a pas encore pu deviner la nétre?—
Bon! c’est qu’elle n’est pas exacte, répondit-il.—Voila une
bonne raison! s’écria Mme de Fonrose. Comment!
Mademoiselle, votre charade n’est pas exacte?»

Je lui répliquai en montrant la comtesse: «C'est madame qui
I’a faite.—Oui, répondit celle-ci; mais c’est vous qui me
I’avez fait faire.—N’importe, reprit la baronne, si elle n’est
pas exacte, il faut la recommencer.» La comtesse repartit:
«C’est notre intention, Madame.—Sans doute, dit M. de
Lignolle, il faut la recommencer.—Cela vous fera donc
plaisir? lui demanda sa femme.—Assurément, Madame, et
beaucoup; je voudrois méme pouvoir vous y aider; je
voudrois pouvoir vous enseigner...—Je vous rends mille
graces, interrompit-elle; je ne veux plus désormais d’autre
précepteur que Mlle de Brumont. D’ailleurs, Monsieur, ce
seroit peut-étre bien inutilement que vous essayeriez de



devenir le mien.—Sans doute! j'ai fait dans ma vie, tant en
énigmes qu’en charades, plus de cinq cents poemes: ce
seroit un vrai travail pour moi de me remettre aux premiers
élémens.—Cependant, Monsieur, lui dis-je, je prendrai la
liberté de vous observer que madame la comtesse est
jeune, curieuse et pressée d’'apprendre.—Eh bien!
Mademoiselle, vous n'avez pas besoin d’un second pour lui
montrer tout ce qu’il lui importe de connoitre; vous étes,
j'en suis sdr, tres en état de donner d’excellens principes a
votre écoliere; et, par exemple, quand une fois vous I'aurez
commencée, je m’engage volontiers a la finir—Non pas, s'il
vous plait: je prétends n’en céder a personne la gloire et le
plaisir—Eh bien, comme vous voudrez; cela ne
m’empéchera pas de m’intéresser vivement aux progres de
votre écoliere.—Monsieur, ce que vous avez la bonté de me
dire est tres propre a m’encourager. Je donnerai de bonnes
lecons a madame la comtesse, je vous le promets.—Donnez,
Mademoiselle, donnez.—Je ferai plus d’'une charade avec
elle, je vous en réponds!—Faites, Mademoiselle, faites!—
Ainsi, Monsieur, dit Mme de Lignolle, je puis donc, sans
risquer de vous déplaire, m’'occuper de ce petit travail-la.—
Eh! bon Dieu, Madame, toute la journée, si cela vous amuse.
—Bon! reprit-elle, je suis contente. Je m’en faisois quelque
scrupule, parce que je craignois de m’arroger un droit que je
n'eusse pas; mais, a présent que vous m’en avez donné la
permission, me voila tout a fait a mon aise.—A la bonne
heure; mais je vous engage a recommencer celle que vous
avez seulement ébauchée ensemble: car sirement je
I"aurois devinée, si elle avoit été bien faite... Allons,
Mademoiselle, point de paresse, point de mauvaise honte;
recommencez cela, faites-le mieux.—J’y tacherai, Monsieur.
—De votre mieux et le plus tét possible.—Ah! tout a I'heure,
si madame le veut.—Non, interrompit la baronne, dinons,
dinons, aussi bien vous aurez le temps. Je compte vous
laisser passer ici la quinzaine.» Je crus avoir mal entendu.
«Quoi! la quinzaine? lui dis-je.—Vraiment, répondit-elle. Le



terme vous paroit court! je le congois; mais je n’ai pu
obtenir qu’il fat plus long.—Obtenir!...—J’ai tenté
I'impossible, Mademoiselle: car je savois combien vous
désiriez prolonger votre séjour chez la comtesse.—
Certainement,... mais...—Mais vos parens sont demeurés
inflexibles.—Vous dites, Madame, que mes parens...?—IIs ne
vous ont accordé que quinze jours.—Vous dites que mes
parens m’ont accordé...—Oui, seulement quinze jours. Rien
n'a pu les déterminer a se priver, pour un temps plus long,
du bonheur de vous posséder chez eux.—Quinze jours,
Madame la baronne! Vous étes s(re?...—J)e suis s(re,
Mademoiselle, gu’ils ne vous permettront pas de rester plus
longtemps; arrangez-vous d’apres cela, dans quinze jours je
vous remmene, c’est une chose convenue.—Convenue!—
Oui, Mademoiselle, décidée.—Décidée, Madame!—
Irrévocablement décidée, Mademoiselle.—Ah! ah!—En
attendant, je viendrai vous voir presque tous les jours,
comme vous pensez bien.—Oui, Madame.—Et presque tous
les jours aussi je les verrai, vos parens.—QOui, Madame.—
Ainsi vous aurez perpétuellement de leurs nouvelles.—Oui,
Madame.—Et ils recevront continuellement des votres.—Oui,
Madame.—Tenez, ce soir je soupe avec |'un d’entre eux.—Je
le sais; c’est méme un de mes grands-parens, celui-la, je
crois?—Jjustement, Mademoiselle, je lui parlerai de vous, de
votre absence.—Ah! je vous en serai bien obligée.—)e ne
doute pas que d’'abord cette séparation de quinze jours ne
I’effraye, comme les autres; mais je lui ferai entendre raison
la-dessus.—Vous me rendrez un vrai service.—Je vous
réponds qu'il ne sera pas faché.—Madame, je m’en rapporte
a Vous.»

On concoit que je demeurai tres surpris de la maniere
artificieuse et hardie dont la baronne venoit de m’établir,
pour ainsi dire malgré moi, chez la comtesse. Cependant je
n’oserois pas dire que j’en fus bien faché, car peu de gens
me croiroient; mais du moins, 6 ma Sophie!



j'assurerai qu’'a lI'instant méme je pris intérieurement la
ferme résolution de conserver mes relations avec Mme de
B..., pour étre, en cas de besoin, promptement informé de
ses découvertes et pour me conduire en conséquence.

Le comte, qui n'avoit rien perdu de mon dialogue avec Mme
de Fonrose, demanda si mes parens demeuroient
maintenant a Paris; la baronne répondit qu’ils y étoient
incognito pour des raisons gu’elle savoit, mais gu’elle ne
pouvoit dire.

Nous allons nous mettre a table: je fus placé entre le mari et
la femme; de temps en temps, la comtesse passoit
adroitement sous la nappe une main qui rencontroit toujours
la mienne, et mon genou touchoit le sien.

Aussi M. de Lignolle se flt-il étonné de nos fréquentes
distractions, si Mme de Fonrose, toujours attentive et
toujours complaisante, n’elt vingt fois relevé la
conversation préte a tomber, et vingt fois ne nous edt tres
habilement avertis de nos imprudences ou tirés de nos
réveries. Au dessert, cependant, il fallut payer de ma
personne. La baronne, soit qu’elle voul(t me distraire de
I’objet dont elle me voyoit trop occupé, soit qu’elle prit
quelque plaisir a me tourmenter un peu, la baronne s’avisa
de me porter un coup plus difficile a parer que tous les
autres.

«A propos, dit-elle, vous savez sans doute la grande
nouvelle? Le chevalier de Faublas est sorti de |a Bastille.—
Qui, le chevalier de Faublas? demanda le comte.—Ne vous
rappelez-vous pas |'histoire de ce joli garcon qui, sous des
habits de femme...—S’est introduit chez le marquis de B...?
—Oui, oui.—Et I'on a remis en liberté ce mauvais sujet? Et
ce petit garnement ne sera pas claguemuré pour le reste de
sa vie?7—Comte, vous étes bien sévere. On dit que c’est un



tres aimable enfant.—Un fieffé libertin, qu’on auroit d{
fouetter en place publique!» La baronne alors m’adressa la
parole: «Mlle de Brumont ne dit mot; est-elle de I'avis de
monsieur?—Non, Madame, pas tout a fait, non... Ce
chevalier de Faublas dont vous parlez, je le juge excusable;
il est bien jeune encore: a moins qu’il n'ait commis de ces
fautes...—Il a fait des horreurs, s'écria M. de Lignolle. Vous
ne savez donc pas son histoire, Mademoiselle? Je vais vous
la conter. D’abord, il a quitté les habits de son sexe, et, se
donnant pour femme, il est entré dans le lit de la marquise
de B..., presque sous les yeux de son mari.

N’est-ce pas affreux?—Permettez que je vous arréte,
Monsieur; ceci ne me paroit pas vraisemblable. Est-il
possible qu’un homme ressemble a une femme si bien
qgqu’on s'y méprenne?—Cela n’est pas ordinaire, mais cela
s’est vu.—Si vous ne me l'assuriez, je ne le croirois pas, dit
la comtesse.—Il faut le croire, répondit-il, car c’est un fait.
Au reste, ce marquis de B... n’en est pas moins un imbécile
avec ses connoissances physionomiques. C'est la science du
coeur humain qu’il faut posséder.»

Je I'interrompis: «ll me paroit que, si vous aviez été a la
place du malheureux marquis, ce M. de Faublas ne vous et
pas fait sa dupe.—Oh!

soyez-en slre. Je n’ai peut-étre pas plus d’esprit qu’un
autre; mais je suis observateur, je connois le coeur de
I’"homme, et nulle affection de I’'ame ne m’échappe.—Nous
savons cela, dit la baronne; mais, pour revenir a notre
Mmauvais sujet, je vais un peu vous étonner en vous
apprenant qu’il a I'obligation de sa liberté a la marquise.—A
Mme de B...? s’écria le comte.—A Mme de B...! s’écria la
comtesse avec beaucoup de vivacité.—A Mme de B...!
m’écriai-je moi-méme, en jouant I’étonnement.—A Mme de
B..., répéta froidement la baronne. Tout le monde I'assure.»



La comtesse se leva brusquement et m’adressa la parole:
«Quoi! c'est la marquise?...»

Elle parloit si haut et si vite, elle paroissoit tellement
surprise, inquiete et fachée, que, tremblant de I'entendre
me faire ou quelque imprudent reproche ou quelque
dangereuse question, je me hatai de lI'interrompre:
«Adressez-vous a madame la baronne. Qu’allez-vous me
demander, a moi qui ne sais pas un mot de toute cette
fable?» M. de Lignolle daigna me seconder. «Une fable,
comme dit fort bien mademoiselle. En effet, comment
imaginer que la marquise ait osé...—Il n'y a rien que de vrai
dans ce que j'avance, reprit la baronne. Qu’une fille toute
neuve, une vierge pure, sans malice, sans passions et sans
reproche, trouve fort scandaleux I'événement que
j’annonce, et que, dans l'innocence de son coeur, elle refuse
d’y croire, cela me paroit fort naturel. Je ne puis méme, en
passant, m'empécher de blamer la comtesse, qui a déja
quelque usage du monde, d’avoir été tout a I'heure tentée
de questionner, sur certaine matiere, une personne aussi
inexpérimentée que I'est sa demoiselle de compagnie. Mais
que M. de Lignolle, homme d’esprit, homme de téte, M. de
Lignolle, qui a I'expérience du monde, de la cour, et des
femmes surtout, que M. de Lignolle, observateur profond,
excellent juge, M. de Lignolle, enfin, appelle fable un fait
peu commun sans doute, mais qui n'est pas sans exemple
et paroitra méme vraisemblable a quiconque connoit les
moeurs de ce siecle de corruption, voila ce que je ne
concois pas.—Encore, répondit le comte, faudroit-il que
j'eusse particulierement étudié le caractere de Mme de B...
Je ne la connois que pour avoir entendu quelquefois parler
d’elle.—Et moi, malheureusement, pour |I'avoir souvent
rencontrée dans mon chemin. Je pourrois lui contester les
dons naturels et les dons acquis; mais la plupart des jeunes
gens de la cour disent qu’elle est belle, et ils le savent bien;
mais les vieux courtisans assurent qu’elle est plus qu’eux



tous adroite, insinuante, artificieuse et dissimulée: il faut les
croire. Ceux-ci lui accordent beaucoup d’esprit, ceux-la lui
reconnoissent de grands talens; tous généralement
conviennent qu’elle est née pour lI'intrigue. Les uns
s’étonnent que I'ambition puisse régner avec tant d’empire
dans un coeur qu'ils croient fait pour des passions plus
douces; les autres, la voyant sans cesse occupée de plus
grands intéréts, ne concoivent pas par quel miracle il lui
reste un moment pour I'amour. Ce que chacun ne peut se
lasser d’admirer en elle, c’est un continuel mélange de
I’audace qui distingue les forts, et de I'astuce qui semble
n'appartenir qu’aux foibles. Quelquefois elle étonne ses
ennemis et ses rivales par les coups hardis qu’elle frappe;
souvent elle les fatigue de sa tranquille patience et de sa
persévérance éternelle.

Tantét c’est le tigre irrité qui s'élance sur le chasseur et le
terrasse, et tantét le chat sournois qu’on voit des heures
entieres tapi pres de la retraite de la proie gu’il attend.
Tenez, je ne veux pour preuve de sa rare capacité que la
maniere dont elle s’est relevée plus puissante apres sa
terrible chute. Quand son affaire avec le chevalier de
Faublas fit tant de bruit, nous la crimes perdue, elle seule
eut le courage de ne pas désespérer de sa fortune. Vous
dire comment elle persuada a son mari coiffé, battu et
mécontent, qu’il n’étoit pas un sot, je ne le saurois: ce qu’il
y a de certain, c’est qu’aujourd’hui nous voyons gu’ils vivent
tres bien ensemble. Au reste, c’est la le moindre des succes
qgu’elle s’étoit promis: des qu’elle eut enchanté le bon
époux, elle songea a délivrer I'ami charmant. Pour cela, que
fait-elle? M. de ***, qui avoit beaucoup de partisans parce
gu’il jouissoit d’'un Iéger mérite et d’une fortune
considérable, M. de ***, depuis longtemps, étoit vainement
amoureux d’elle, et vainement visoit au ministere. La
marqguise entre dans le parti nombreux qui le porte aux
premieres places; apres quatre mois d’efforts elle culbute le



ministre, effraye un des concurrens, trompe |'autre, et
I"heureux compétiteur qu’elle sert se voit enfin nanti du
fameux portefeuille. Alors sa bienfaitrice ne dédaigne pas
de devenir son amante... Vous paraissez étonnée,
Mademoiselle de Brumont?... Hélas! oui, la belle victime
s’est immolée... Elle a généreusement consommé le grand
sacrifice. Ainsi Mme de B... retrouve son premier crédit,
qu’elle augmente encore. Ainsi le chevalier de Faublas est
rendu a la société, pour y faire, si nous n’y prenons garde,
quelque nouvelle incartade.»

Enfin, Mme de Fonrose se tut, et, puisqu’elle ne vouloit que
m’embarrasser, elle eut lieu de s’applaudir de la nouvelle
fatale; fatale! car je m’en affligeai beaucoup. En ne
m’examinant qu’un peu, je ne trouvois guere probable que
I’adorateur de Sophie et I'amant de la comtesse ft encore
amoureux de Mme de B...; cependant j'entendois s’'élever
du fond de mon coeur une voix secrete qui me crioit que la
marquise auroit di me laisser en prison. Oui, dans mon
déplaisir extréme, j'osois accuser mon amie d’avoir trop fait
pour moi. lls auroient donc raison, les consolans moralistes
qui tous les jours impriment que ’homme est naturellement
ingrat?

Mme de Lignolle, mécontente de mon chagrin, qu’il n’étoit
pas malaisé d’'apercevoir, fit tout haut cette remarque:
«Vous avez l'air bien sérieux, Mademoiselle?—Vraiment
oui», dit le comte. Je ne répondis rien a la comtesse parce
que la baronne, habile a deviner et prompte a prévenir les
imprudences de son amie, déja s'étoit emparée d’elle, et
tout bas lui disoit sans doute ce qu’elle croyoit propre a la
retenir et a la calmer; mais je saisis ce moment pour
m’'approcher de M. de Lignolle et lui confier un grand secret:
«Monsieur, si j'ai bonne mémoire, vous m’avez autrefois
témoigné le désir qu’il ne f(it jamais question d’amourette et
de galanterie devant votre jeune épouse.» || me répondit:



«Cela est vrai, mais il est question de ce libertin, je prends
de I'humeur, je me laisse entrainer, et j'oublie mes
résolutions. Au reste, je vous remercie de |I'avis que vous
voulez bien me donner, j'en vais profiter, nous allons nous
entretenir d’autre chose.» Il me tint cruellement parole; je
fus, toute la soirée, obligé de deviner des charades,
d’entendre de longues dissertations sur les affaires de
I’ame.

A dix heures, la baronne se retira pour aller souper avec
celui qu’elle appeloit mon grand-parent. A minuit, M. de
Lignolle souhaite a la comtesse une bonne nuit, et un bon
sommeil a Mlle de Brumont. De ces deux souhaits si
contraires, un seul pouvoit étre exaucé: la comtesse eut une
bonne nuit, justement parce que Mlle de Brumont dormit
peu.

Ne vous en étonnez pas, vous qui vous souvenez qu’hier au
soir, et ce matin, Justine m’'a passablement occupé. Songez
a ma détention trop longue, songez que I’économique
régime du célibat, rigoureusement gardé pendant cent vingt
mortels jours, a d( convenablement me préparer aux exces
dispendieux de plusieurs nuits heureuses.

Et vous aussi, malheureux amans, qui, pour avoir rencontré
la satiété dans les bras de I'amour, ne concevez plus un
bonheur trop au-dessus de vos forces, recevez avec mes
preuves un avis salutaire, et prenez courage: faites-vous
mettre a la Bastille, restez-y quatre mois seulement, et,
quand vous en sortirez, vous verrez de quoi vous serez
capables, avec quel empressement vous volerez aux
genoux de vos maitresses! Ah! que de fois vous leur direz:
«Je vous aime», si elles vous le disent une fois! Ah! que vous
les retrouverez jolies, si vous les retrouvez fideles!



La mienne I'étoit, et jura de I’étre toujours. De mon co6té, je
la rassurai si bien que le lendemain matin son coeur ne
conservoit aucun soupcon jaloux. Nous fimes ensemble un
déjeuner charmant, car nous ne filmes pas génés par la
présence d’'un tiers. M. de Lignolle, en partant pour
Versailles, ou il alloit passer plusieurs jours, m’avoit
recommandé de tenir fidele compagnie a sa femme et
d’avoir bien soin d’elle.

Ce fut elle qui prit soin de moi. Ses petites mains
arrangerent mes cheveux, ses petites mains m’habillerent. I
est vrai que je n’en fus ni mieux coiffé ni mieux vétu. Il est
vrai que, plein de reconnoissance, je lui rendis,
maladroitement si I’on veut, mais pourtant fort bien, a ce
qu’elle disoit, tous les services que j'avois recus d’elle. La
matinée tout entiere, comme un instant, s’écoula dans ces
occupations si douces.

Nombrez, s'il se peut, les distractions qui prolongéerent nos
travaux et les folies qui les interrompirent. Mme de Lignolle,
naturellement si vive, est devenue plus étourdie de moitié;
Faublas, que vous connoissez, seroit-il plus raisonnable
qu’elle? Figurez-vous notre enfantine joie, nos comiques
tendresses, nos bruyans transports. Imaginez jusqu’a quel
point nos caprices peuvent étre amusans, et nos
espiegleries piquantes.

Devinez le babil de nos querelles et le silence de nos
combats.

Représentez-vous ce que nos bouderies ont de plus
intéressant, et nos raccommodemens de plus voluptueux:
fille de compagnie peu respectueuse, je viens de faire a ma
maftresse une malice presque impertinente, et, pour
m’attirer plus sirement le chatiment que je mérite, j’ai I'air
de vouloir m’y dérober. La comtesse, qui me voit fuir, vole



sur mes pas, et sur mes pas se précipite dans la sombre
alcove ou je parois chercher a me cacher. Un cri qu’elle
pousse annonce que je suis découverte et saisie; mais le
vainqueur, tout a coup vaincu, reconnoit trop tard le piege
gu’on lui tendoit, il tombe et demande grace; je reste
inexorable, et je donne un baiser. O vous, qui que vous
soyez, que ces jeux effarouchent, si dans vos sévérités vous
voulez du moins vous montrer équitables, ne nous jugez
point selon les rigoureuses lois qui gouvernent les hommes!
Je n’ai pas dix-huit ans encore, la comtesse en compte a
peine seize; nous sommes deux enfans.

Mme de Lignolle n'avoit pas fait défendre sa porte pour tout
le monde.

Nous recdmes, dans I'apres-diner, la visite de Mme de
Fonrose, qui m’apporta des nouvelles de mon pere, et celle
de la marquise d’Armincour, a qui sa niece avoit mandé le
retour de Mlle de Brumont. La bonne tante, enchantée de
me revoir, me prodigua les complimens.

Pénétrée pour moi de la plus profonde estime, elle n"avoit
point oublié que je réunissois, a I'avantage assez commun
de tout connoitre, le rare talent de tout expliquer, et que,
dans une circonstance embarrassante, je I'avois
puissamment aidée a donner & son Eléonore2 des
instructions de premiere nécessité. La vieille marquise
m’aimoit tant et me faisoit tant de caresses que je ne
pouVvois, sans manquer a la reconnoissance, trouver sa
visite trop longue. Sur quoi j'observerai que la baronne, qui
apparemment me jugeoit ingrat, s’efforca, par toutes sortes
de moyens, d’amener |la bonne tante souper chez elle.
Quand elle vit gu’il étoit impossible de I'y décider, elle prit
elle-méme le parti de rester avec nous. A minuit, nos deux
convives se retirerent; la méme jolie femme de chambre qui



m’avoit habillée s’empressa de détruire son ouvrage, et
I’'amie de la comtesse redevint son amant.

[5] Rappelez-vous que c’étoit le nom de baptéme de la
comtesse; nous en aurons besoin.

Je dis I'amie de la comtesse, et je dis bien. On savoit chez
elle que je n’étois plus sa demoiselle de compagnie. Au
reste, je crois que, dans l'occasion, tout bon gentilhomme
pourroit, sans déroger, se mettre en condition comme j'y
eusse été. Vraiment! le matin présider a la toilette de
madame, causer |I'apres-diner dans son boudoir, et le soir
entrer dans son lit, je ne vois rien la qu’un jeune homme
bien né doive trouver pénible et ne puisse faire
honorablement. Quant a moi, je sais bien que je remplissois
les différens devoirs de ma place avec grand plaisir et sans
craindre de compromettre ma noblesse. De toutes
manieres, je me trouvois chez Mme de Lignolle aussi bien
que chez moi.

Aussi bien que chez moil... de temps en temps, mais pas
toujours. Non, mon pere, non. Quoique deux journées
seulement se fussent écoulées depuis notre séparation, je
sentois le besoin de vous revoir. O ma Sophie! je bralois du
désir d’aller chez Justine savoir si Mme de B...

n'avoit rien appris de ton sort, et I'idée de tes infortunes
empoisonnoit mon coupable bonheur.

Ce fut pour I'amour de ma femme que j'eus avec ma
maitresse un démélé sérieux des que le jour parut. «Je crois
que tu pleures, s’écria la comtesse étonnée; qu’as-tu
donc?» Lui avouer que je donnois ces larmes a I'absence de
Sophie, c’e(it été vraiment une cruauté; j'aimai mieux me
permettre un officieux mensonge. «Je m’afflige parce qu’il
faut, mon Eléonore, que je vous quitte pour quelques



heures.—Me quitter! pourquoi faire?—Une visite...—A qui?—
Pas a mon pere, car il me retiendroit, et je veux revenir;
mais a ma soeur.—A ta soeur! mon bon ami, rien ne presse.
—Je ne puis m’en dispenser aujourd’hui.—Tu ne le peux?—
Non.—Absolument?—Absolument.—Eh bien, j’'irai avec toi.—
Quelle idée! Nous montrer ensemble dans les rues de Paris!
On n’a qu’a me reconnoitre.—Nous baisserons les stores.—
Oui! ne faut-il pas toujours descendre de voiture ety
remonter? Et puis est-il possible que je te mene a ce
couvent? a quoi cela ressembleroit-il?—Je t'attendrai a la
porte.—Eh! non, non.—Vous ne voulez pas?—]Je le voudrois
de tout mon coeur; mais...—Vous me trompez.—Ma jolie
petite amie, peux-tu le croire?—Je le crois: vous méditez une
infidélité.—Eléonore!...—Ce n’est pas chez votre soeur que
vous allez, mais chez cette indigne marquise, ou peut-étre
chez cette petite sotte de Montdésir.—Ma chére Eléonore!...
—Mais, si vous avez des rendez-vous, vous les manquerez:
car je vous défends de sortir.—Vous me le défendez?—Oui,
je vous le défends.—Madame, prenez ce ton avec M. de
Lignolle, tant qu’il voudra bien le permettre; quant a moi, je
vous déclare que je ne le souffrirai pas, et que je veux sortir
tout a I’heure.—Et moi, Monsieur, je vous déclare que vous
ne sortirez pas.—Je ne sortirai pas?—Non.—Ah! nous allons
VOlIr.»

Je fis un mouvement pour me précipiter hors du lit; de la
main droite, elle me retint par les cheveux, et, de la gauche,
elle tira le cordon de sa sonnette avec tant de violence
gu’elle le cassa. Ses femmes effrayées accoururent a sa
porte. Elle leur cria: «Qu’on dise au suisse gu'il tienne I'hétel
exactement fermé et qu’il ne laisse sortir aucune des
femmes de ma maison.»

Cette maniere de garder un amant me parut si neuve que je
fus obligé d’en rire: ma gaieté plut a la comtesse, qui se mit
a rire aussi.



Quelques minutes se passerent dans le délire de cette joie;
nous nous levames ensuite, et, quand je fus habillée, la
querelle recommenca.

«Eléonore, je m'en vais. Je te donne ma parole d’honneur
qu’avant deux heures je serai de retour.—Mademoiselle de
Brumont, je te donne ma parole que mon suisse ne te
laissera pas sortir.—Quoi! sérieusement, Madame?—Tres
sérieusement, Monsieur.—Comtesse, je n’essayerai point de
forcer le passage, parce qu’ajouter a votre imprudence une
imprudence encore, ce seroit visiblement vous
compromettre; mais souvenez-vous de la violence que vous
me faites, songez que vous n’aurez pas toujours le pouvoir
de retenir votre amant chez vous malgré lui, et qu’'une fois
libre, il pourra tarder longtemps a venir reprendre un joug
que vous lui aurez rendu pesant.—Ah! I'indigne! il menace
de m’abandonner!...

Faublas, quand tu ne reviendras pas, je t'irai chercher...
J'irai chez toutes tes maitresses les unes apres les autres:
chez cette Mme de Montdésir, pour la souffleter; chez la
marquise, pour te redemander a son mari; jusque chez ta
femme, s'il le faut, pour lui déclarer que je suis ta femme
aussi... Oui, ta femme. Ce M. de Lignolle ne s’est marié
gu’avec mon bien. C'est toi qui m’as vraiment épousée;
c’est toi seul, mon ami, tu le sais bien... Pourquoi veux-tu
sortir et m’aller faire une infidélité? Pendant que tu étois a
la Bastille, je n’avois de rendez-vous avec personne, moi. Je
ne savois que t'appeler, m’impatienter et gémir... Est-ce
Mme de B... qui t'attend? Avoue-le, je te le pardonne, si tu
n’y vas pas... Quel avantage a-t-elle donc sur moi, cette
Mme de B... que tu me préferes? Est-elle belle? Je suis jolie.
A-t-elle des talens? Tu ne connois pas tous les miens: je
chante bien, je danse mieux, et je vais tout a I'heure, si tu le
veux, te jouer sur mon piano toutes les sonates d’Hedelman
et de Clementi. A-t-elle de I'esprit? Je n’en manque pas.



Vous aime-t-elle beaucoup? Je vous aime davantage, et je
suis plus jeune, plus fraiche, plus aimable. Je te le dis, moi,
je le dis... Tu ris, Faublas? Eh bien, oui, ne sors pas, et nous
allons rire, causer, jouer ensemble, courir I'un apres l'autre,
nous caresser, nous battre, nous amuser comme hier. Hier
le temps a passé si vite! Reste avec moi, mon bon ami, je te
promets que cette journée-ci ne nous paroitra pas moins
courte que celle d’hier.—Tout cela, Madame, est inutile. Vous
me retenez de force, mais prenez garde que votre prisonnier
ne vous échappe: car, en quittant sa chaine, il la brisera.—
Vous osez répéter encore... Mettez mon courage a cette
horrible épreuve, et vous verrez,... perfide! Je vais partout a
votre poursuite; je vous surprends chez une rivale, je la tue,
je vous tue, je me tue, et, jusque dans mes derniers
momens du moins, je vous prouve que je vous adore, ingrat
gue vous étes!... Grands dieux! ou suis-je? Je ne me connois
plus... Faublas, mon ami, ne sois pas faché, ne sors pas...

Tu ne dis mot, tu me repousses... Ah! je t'en prie, pardonne-
moi. Tiens, regarde, je pleure, je suis a genoux.»

Je fus attendri, je la relevai, je la consolai, nous entrames en
pourparler, nous capitulames. J'obtins qu’on iroit tout a
I"heure lever chez son suisse la défense qui me tenoit aux
arréts chez elle; mais elle obtint que je ne sortirois pas.

Le lendemain cependant je me sentis plus inquiet, et, résolu
de voir Justine a quelque prix que ce fat, je parlai de ma
soeur a la comtesse.

L’'interminable dispute alloit s’échauffer, lorsqu’au coup de
marteau du maitre, les portes de I’hbtel s’ouvrirent avec
fracas. M. de Lignolle accourut a I'appartement de sa
femme, et, du plus loin qu’il nous vit, il s’écria: «Félicitez-
moi, Mesdames, je rapporte de Versailles le brevet d’'une
pension de deux mille écus.—Pour qui? demanda la



comtesse.—Pour moi, répondit-il de I’air du monde le plus
satisfait.—Monsieur, j'en suis fort aise, puisque vous en
paroissez content; mais qu’est-ce pour vous qu’une pension
de 6,000 livres?—]Je n’ai pas pu |I'obtenir plus forte.—Vous
m’entendez mal, reprit-elle d’un ton froid qui contrastoit
merveilleusement avec la joie de son mari.

Loin de me plaindre que la pension soit trop modique, je
m’étonne que vous l'ayez sollicitée; vous, Monsieur, qui
possédez plus de douze cent mille livres de biens-fonds, et a
qui j'ai apporté pres du double en mariage.—Madame, on
n’est jamais trop riche.—Eh! Monsieur, tant d’honnétes gens
ne le sont pas assez! Pourquoi ne pas laisser les graces de
la cour se répandre sur ceux qui en ont un véritable besoin?
—II est vrai, dit le comte en se frottant les mains, qu’une
foule d’amateurs s’étoient mis sur les rangs; je n'ai pas été
seul favorisé. Les brevetés sont: d’Apremont, que vous
connoissez...—Une seule de ses terres lui rapporte vingt
mille écus!—Et de Verseuil...—Il est lieutenant d’'une
province!—Et d'Hérival, aussi.—Son oncle, ancien ministre,
I’a chargé de richesses qu’il dissipe et d’honneurs dont il est
indigne.—Et Flainville, encore.—II a, par I'agiotage,
quadruplé I'opulente succession de ses peres!—Et puis un
monsieur de Saint-Prée... Mais non, je me trompe, celui-la
n’a rien obtenu.—Ah! le brave homme!

m’écriai-je. Quel dommage!—Vous le connoissez? me dit la
comtesse.—Oui, Madame. Un vieux officier plein de mérite
et de courage!

Vous ne verriez pas sans admiration les cicatrices dont il est
couvert, et le récit des malheurs qui ont renversé sa fortune
vous intéresseroit vivement.—Il est pauvre? s’écria-t-elle.—
Tres pauvre. On s’est montré du moins assez juste pour
recevoir I'ainé de ses garcons a I’'Ecole militaire, et sa fille
cadette a Saint-Cyr.—Il a beaucoup d’enfans?—Trois autres



demeurent encore a sa charge, et, comme lui, languissent
dans un village du Languedoc...—La! dites-moi, n’est-ce pas
une chose affreuse que des courtisans qui nagent dans
I’opulence enlevent a cette famille infortunée son honorable
et derniére ressource?...» Elle se tourna vers son mari:
«N’en étes-vous pas honteux?—Honteux de quoi? répondit
le comte: si ce monsieur est malheureux, qu’il se plaigne;
s'il est oublié, qu’il se montre. Que fait-il dans sa province?
gu’il vienne a Versailles; qu'il paroisse a I’OEil-de-Boeuf. Est-
ce a moi de l'aller chercher? Il a fait de malheureuses
campagnes: eh bien! dix mille officiers n’ont-ils pas été
blessés comme lui? N’est-il pas guéri comme eux? A la cour,
ce ne sont pas des cicatrices qu’il faut montrer. Il ne s’agit
que d’avoir des amis, de la patience et de I'importunité. Si
rien de tout cela ne manqgque a M. de Saint-Prée, son tour
viendra.» La comtesse repartit avec vivacité: «Mais, sans
vous, peut-étre son tour étoit venu.» M. de Lignolle,
affectant le ton de la supériorité, répliqua: «Que vous étes
enfant! vous n’avez pas la moindre connoissance du monde.
Supposons que, pour faire place a ce monsieur, je me fusse
bonnement retiré; d'autres, moins délicats, I'auroient
écarté. D’ailleurs, si dans la vie on étoit arrété par la foule
des petites considérations particulieres, on ne songeroit
jamais a soi.» Mme de Lignolle rougit, palit, frappa des
pieds. «<Brumont, vous I'’entendez! voila de ces raisons qui
me mettent hors de moi. Cela me feroit sauter au ciel!...
Monsieur, je ne connois, comme vous le dites bien, ni le
monde, ni le coeur humain, ni, Dieu merci! I'art des beaux
raisonnemens; mais j'écoute ma conscience: elle me crie
gu’aujourd’hui vous avez surpris les ministres, trompé le roi
et volé des malheureux.—Madame, I'expression...—Oui,
Monsieur, volé!» Son mari voulut sortir, elle le retint, et d’'un
ton qui paroissoit plus calme elle continua: «Si vous ne
trouvez pas moyen, sous quelques jours, de vous démettre
de votre pension en faveur de M. de Saint-Prée, je vous
déclare que je me chargerai du soin de lui faire passer tous



les ans deux mille écus par une voie indirecte et par forme
de restitution.—Comme il vous plaira, Madame; vous le
pouvez sans vous géner beaucoup: ce sera tout au plus le
tiers de la somme annuelle que vous vous étes réservée
pour votre entretien.—Ne vous en flattez pas, Monsieur, je
ne toucherai point a cette portion de mon revenu. Quoique
je ne vous en doive aucun compte, je suis bien aise de vous
répéter ce que je vous ai déja dit cent fois: je ne me
consolerois pas de dépenser follement vingt mille francs en
bagatelles de toilette, lorsqu’il y a dans nos terres des
misérables qui manquent de pain. Je ferai de mes
économies un emploi selon mon coeur. Quant a la dette que
vous venez de contracter envers M. de Saint-Prée, vous
I’acquitterez avec les biens qui nous sont communs; si vous
m’en laissez le soin, j'engagerai mes diamans; et, quand je
les aurai fait mettre au mont-de-piété pour vous, nous
verrons si vous ne les retirerez pas.—Non, Madame.—Non?
je pense que vous osez dire non! Moi, je vous répete que je
le veux, et que cela sera. Monsieur le comte, vivons en paix,
croyez-moi, ne me poussez point a bout; j'ai des parens, j’ai
des amis, j'ai raison, ma séparation ne seroit pas difficile a
obtenir. Vous vous passerez bien de ma personne, je le sais;
mais la perte de mon bien pourroit vous laisser des regrets
amers... Tiens, Brumont, car je ne puis m’en taire, tu vois
I’homme du monde le plus insensible et le plus avare. Il faut
gue tous les jours je me dispute avec lui pour empécher des
|ésineries ou des injustices.

Depuis six mois que nous sommes ensemble, je n"ai pas eu
la satisfaction de le voir une fois, une seule fois, secourir un
malheureux! Son unique bonheur est de thésauriser. Il s’est
fait un dieu de son or! Aujourd’hui qu’il vient d’augmenter

ses richesses, il ne vit que de I'espérance de les augmenter
demain! Et demandez-moi pour qui. Pour des collatéraux:

car des pauvres, il ne sait pas s’il en existe; et des enfans, il



n'en aura jamais,... a moins qu’'une malheureuse
charade...»

Depuis un quart d’heure la comtesse étoit fort en colere;
tout a coup elle se mit a rire comme une folle. Cependant,
apres un court moment de réflexion, elle reprit:

«A moins qu’une malheureuse charade... ne lui tienne lieu
d’un enfant chéri... Au reste, il a raison de les aimer, car
elles ne lui co(tent rien a faire... A propos d’enfans,
Monsieur, il me tarde de revoir les miens. L’automne
dernier, je désirois aller faire un tour dans le Gatinois, vous
m’avez retenue par des visites de mariage; et j'ai su que
depuis vous avez fait a ma terre un voyage que vous vouliez
que j'ignorasse: maintenant que je vous connois, cette
mystérieuse visite m’alarme pour mes paysans. Monsieur, je
prétends qu’on ne change rien a leur condition; je prétends
gue les vassaux de la marquise d’Armincour n’aient pas a se
plaindre d’étre devenus ceux de la comtesse de Lignolle.
Bonnes gens, ma bonne tante m’éleva parmi vous; elle fit
de vos honorables travaux mes premiers plaisirs, et de vos
innocens plaisirs mes plus charmantes occupations! Elle
vous apprit a me chérir, elle m’apprit a vous respecter, elle
m’apprit a étre heureuse de votre bonheur, fiere de votre
amour et riche de vos prospérités. Souvent elle me disoit, je
m’en souviens avec délices, elle me disoit: «Eléonore, ne
trouves-tu pas bien doux d’avoir, a ton age, autant d’enfans
qu’il y a d’habitans dans ce village?» Oui, ce sont mes
enfans. Oui, bonnes gens, je veux vous ramener votre mere.
Elle ne vous paroitra pas trop vieille encore, et j'espere que
maintenant, comme lorsqu’elle étoit plus petite, vous la
verrez avec attendrissement encourager vos travaux,
ordonner vos fétes, ouvrir vos bals, présider a vos banquets,
récompenser vos laborieux garcons, et couronner vos jolies
rosieres.»



Tout a I’heure la comtesse rioit, maintenant je voyois ses
yeux se remplir de larmes.

«Monsieur, reprit-elle aussitot avec beaucoup d’'impétuosité,
je pars demain.—Demain! Madame, c’est trop tét; la
saison...—Pardonnez-moi, Monsieur: le printemps, qui
s’approche, ramene les beaux jours. Il fait un temps
superbe. Demain, je pars pour ma terre du Gatinois, j'y reste
quelques jours, je reviens ensuite chercher ma tante, dont
les affaires seront finies, et je vais avec elle passer quelques
semaines en Franche-Comté. J'ai aussi des enfans dans ce
pays-la.—Mais, Madame...—Monsieur, demain je pars, c’est
une chose décidée.

J'emmenerai Mlle de Brumont. Si vous étes prét, vous
viendrez avec nous.

Avez-vous affaire? Ne vous génez pas. Je n’ai besoin, ni pour
mes travaux, ni pour mes plaisirs, d’'un homme également
incapable de contribuer au bonheur ou de compatir aux
miseres de personne.»

A I'instant méme elle ordonna qu’on préparat ses malles et
sa voiture de campagne. M. de Lignolle s’en alla mécontent
et soumis.

Cependant la comtesse versoit quelgques larmes; je voyois
I'intérét le plus tendre régner sur son visage, ou le feu de la
colere venoit de s’éteindre: mon coeur se pénétroit du
sentiment délicieux dont le sien paroissoit vivement ému.
La sensibilité, fille de la Providence et quelquefois du
malheur, soeur de la commisération et mere de la
bienfaisance, est, je crois, une de ces vertus qui, pour
I’éternelle propagation de notre espéece, nous fut accordée a
nous autres hommes, afin que nous pussions étre aimés, et
a vous, nos douces compagnes, pour gue vous eussiez a



tout age et en tout temps un sir moyen de plaire. Au moins,
j'ai toujours vu qu’il n’y a point de si vieille figure que ne
puisse rajeunir son expression touchante; et tel est méme
son admirable pouvoir qu’en embellissant la moins jolie, elle
ajoute encore mille agrémens a la plus belle. Jugez donc
combien, en ce moment, Mme de Lignolle me parut plus
brillante de ses attraits piquans et de son extréme jeunesse,
et soyez moins étonné d’apprendre qu’une cause en Soi
digne d’éloges ait produit, par I'occurrence, des effets
condamnables.

Quelques minutes apres son départ, M. de Lignolle revint a
I’appartement de madame. Heureusement j'avois mis les
verrous. «Vous vous étes enfermées? cria-t-il.—Oui,
Monsieur, répondit-elle.—Pourquoi donc?—Parce que nous
recommencons notre charade.—Est-ce une raison pour que
je n'entre pas?—Si c’est une raison! je le crois bien! Je vous
ai déja dit, Monsieur, que je ne voulois pas étre dérangée
quand je composois. Revenez dans un quart d’heure, la
lecon sera peut-étre finie.»

Elle ne dura pas si longtemps, la lecon; mais, apres I'avoir
prise et donnée, |'écoliere et le disciple eurent une petite
explication qu’il ne falloit pas que tout le monde entendit.

«Eléonore, ma charmante amie, tout a I’heure je t'écoutois
avec transport précher a ton mari, qui ne les connoit pas,
des vertus que j’idolatre. Tu m’es devenue plus chere, tu me
parois plus jolie.—Eh bien, me répondit-elle, c’est ce que ma
tante m’a toujours dit, toujours elle m’a répété qu’un air de
bonté paroit une figure mieux que tous les chapeaux de Mlle
Bertin. Elle avoit donc raison, puisque mon amant s’en
apercoit. Oh! que je suis contente! s’écria-t-elle en faisant
un saut de joie; que je suis contente d’'étre bonne, puisqu’en
effet cela me rend plus aimable a tes yeux! Tiens, Faublas,
je le serai chaque jour davantage; tiens, mon ami, j'ai mes



défauts comme tout le monde. Je suis vive, impérieuse,
colere; on me croiroit méchante, et dans le fond il n’y a pas
de meilleure femme que moi. Je vaux de I'or. Tous les jours
tu me découvriras des qualités nouvelles, je te le dis. Tu
verras, tu verras!... Demain, je t‘emmene a ma terre, en es-
tu bien aise?—)’en suis enchanté, ma petite amie.—Pourquoi
petite? Pas tant, ce me semble: ne trouves-tu pas que je
suis grandie depuis quatre mois?—Au moins d’'un pouce.—
Ah! je compte grandir encore. Je grandirai, sois-en sar! Cela
te fera plaisir aussi, n’est-il pas vrai?—Grand plaisir,
assurément. Pour revenir a la question que tu me faisois
tout a I’"heure, je suis enchanté d’aller a la campagne avec
toi; mais, si tu veux que je parte demain, il faut souffrir que
j'aille aujourd’hui chez Adélaide, et que j'y aille seul.»

Ici recommenca notre dispute, qui cette fois se termina tout
a mon avantage. J'’eus méme le bonheur de faire
comprendre a la comtesse gu’il ne falloit pas qu’elle me
donnat son carrosse. On fit avancer un honnéte fiacre, a qui
j'indiquai d’abord le couvent d’Adélaide; mais, a quelques
pas de I'hotel, je priai mon phaéton de me conduire
incognito chez Justine.

La paresseuse étoit encore au lit, ou M. de Valbrun causoit
avec elle.

Tous deux pourtant, des qu’on eut annoncé Mlle de
Brumont, lui crierent d’entrer. Je fus recu comme un ami
commun. Je ne sais pas si le vicomte, tout a fait exempt de
jalousie, trouvoit, a me voir chez sa maitresse, autant de
plaisir qu’il mit d’affectation a me I'assurer; mais je sais bien
gque Mme de Montdésir faisoit des efforts malheureux pour
que M. de Valbrun ne vit pas qu’elle lui préféroit M. de
Faublas. La pauvre enfant, encore un peu neuve dans son
métier, remplissoit difficilement sa tache. J’avoue que ce ne
fut point pour I'aider a sortir d’embarras que je lui parlai de



mes affaires. Elle parut fachée de m’apprendre qu’elle
n'avoit aucune nouvelle a me donner de la part de la
marquise, et elle se chargea volontiers de la faire avertir
gue je partois avec Mme de Lignolle pour le chateau de ***,
Le vicomte me promit, de son c6té, qu’il ne diroit point a la
baronne en quel endroit il m’avoit rencontré.

Du Palais-Royal j’allai rue Croix-des-Petits-Champs, au
couvent de ma soeur. Paroitre devant elle dans mon
nouveau travestissement, c’e(it été beaucoup affliger ma
chere Adélaide et commettre une imprudence inutile.

Je me contentai de griffonner dans ma voiture, et de faire
remettre a la touriere un petit billet, par lequel j'7apprenois a
Mlle de Faublas que son frere alloit passer quelques jours a
la campagne.

En effet, le lendemain de bonne heure nous partimes, Mme
de Lignolle et moi. Le comte, retenu pour quelques affaires,
nous faisoit espérer qu'il lui seroit impossible d’aller nous
rejoindre avant huit jours. Je n'entreprendrai pas de vous
peindre la folle joie que ressentit ma jeune maitresse,
lorsqu’elle se vit en route avec moi. Je ne vous dirai pas non
plus jusqu’a quel point ce voyage m’amusoit; mais vous
savez qu’on ne s’ennuie pas de courir la poste avec une
femme qu’on aime. Il étoit pres de cing heures lorsque nous
arrivames a son chateau, distant de Paris de plus de vingt
lieues. Nous n’avions pas diné; je sentois un vif désir de me
mettre a table; mais la comtesse s’occupa d’abord d’un
autre soin gu’elle jugeoit plus essentiel. Nous
commencames par aller visiter I'appartement qu’on lui avoit
préparé; elle fit dresser un second lit a c6té du sien. Il étoit
désormais décidé que Mlle de Brumont coucheroit partout
ou coucheroit Mme de Lignolle.



Cependant, la nouvelle de notre arrivée s’étant répandue
dans les villages dont la comtesse étoit seigneur, il y eut le
soir méme grand concours au chateau. Mme de Lignolle ne
recut point la triste et cérémonieuse visite d'un campagnard
gentillatre, fier de son antique inutilité, ni de quelques
bourgeois enrichis, plus vains encore de leurs privileges
nouveaux: sa hombreuse cour se composa tout entiere de
ces hommes presque partout dédaignés et partout
respectables, a qui la plupart de nos gens prétendus comme
il faut ont persuadé que le premier des arts étoit un vil
métier. Moins crédule et plus fortuné, chacun des honnétes
laboureurs que je voyois paroissoit avoir la conscience de
ses talens en particulier, et en général le noble orgueil de
son état. Tous montroient devant Mme de Lignolle une
modeste assurance; tous étoient redevenus des hommes,
depuis qu'une femme les avoit protégés; tous, en se
félicitant du retour de la comtesse, s’affligeoient de ne pas
revoir la marquise, et demandoient au Ciel qu’il lui plUt de
rendre a la niece les bienfaits dont la tante les avoit
comblés. Pressées autour de ma charmante maitresse, les
femmes |'accabloient de remerciemens et d’éloges, les filles
la couvroient de fleurs, les enfans se disputoient sa robe
pour la baiser. Digne de I'amour gu’elle inspiroit, Mme de
Lignolle avoit retenu tous les noms, elle adressoit au vieux
Thibaut un remerciement affectueux, a la bonne Nicole une
obligeante question, un compliment flatteur a la jeune
Adele, une douce caresse au petit Lucas. Elle s’inquiétoit
avec intérét de la situation des affaires communes; en
vérité, vous eussiez dit une tendre mere tout a I'heure
revenue au sein de son heureuse famille.

«Eléonore, lui dis-je, ma chére Eléonore, vous méritez d’'étre
I’objet de I'allégresse générale, car vous paroissez la sentir
vivement.—Tres vivement, mon ami, je t'assure, je suis
touchée jusqu’aux larmes.



Jamais, cet hiver, la plus intéressante tragédie ne m’a si fort
émue.

Dis-moi donc pourquoi tant de gens opulens, qui, dans leurs
terres, ne font de bien a personne, courent a Paris
s’attendrir, au théatre, sur des maux factices?—IIs ne s’y
attendrissent pas, mon amie; dans nos salles, ce n’est que
le tiers état qui pleure. Les gens prétendus comme il faut ne
savent pas méme quand l'acteur est Ia; ils vont a la
comédie pour se lorgner dans les loges et se saluer dans les
corridors.

Vous concevez qu’ils ne s'amusent pas; mais ils
s'étourdissent, pendant quelques heures, sur I’ennui qui les
dévore.—Tu as raison, j’ai cru moi-méme m’en apercevoir
quelquefois; aussi j'ai pris mon parti. Je passerai la plus
grande partie de I'année dans mes terres; et je veux
employer en bonnes oeuvres I'argent que me colteroit une
loge a chacun des trois spectacles.—Ah! mon amie, que les
journées alors te paroitront courtes! ah! si tu vas toujours
au-devant des malheureux, tu n’auras pas un moment a
perdre. Du c6té des plaisirs, tu y gagneras beaucoup
encore, je crois; les scenes intéressantes viendront te
chercher. Et comment ne serois-tu pas continuellement
amusée et attendrie, quand tu auras sans cesse des pleurs
a essuyer et des transports de joie a contenir?...—Eh bien!
s'écria-t-elle, me voila décidée, je resterai dans mes
terres,... pourvu que tu ne me quittes pas, Faublas, pourvu
gue tu me sois fidele...—Comment ne le serois-je pas, ma
charmante amie? Ou trouverois-je, avec plus de vertus,
tant...»

Je ne pus en dire davantage. O ma Sophie! un souvenir
m’empécha d’achever.



«Tu m'aimeras donc toujours? reprit tout bas Mme de
Lignolle.—Toujours.—Tu ne t’occuperas jamais que de moi?
—Que de toi... Mais voyez donc, Madame la comtesse,
comme ces paysannes sont jolies.—Et comme ces jeunes
gens ont bonne mine, me répondit-elle.

Vraiment je suis tentée de croire qu'il se fait ici beaucoup
d’enfans, et de beaux enfans, parce que les peres sont
contens de leur sort.—Non, n’en doutez pas, mon amie. Le
commerce, si fatal a I'espece humaine par les dangereux
travaux qu’il occasionne, par les voyages de long cours qu'il
commande, par les guerres fréquentes qu’il nécessite, le
commerce enleve tous les jours des bras a I’agriculture. Un
fléau destructeur qu’il amene avec lui, le luxe, vient encore,
dans nos campagnes, décimer les plus beaux hommes, gu’il
précipite a jamais dans le vaste abime des capitales, ou
s’engloutissent les générations. Que reste-t-il pour cultiver
nos champs déserts? Quelques tristes esclaves condamnés
a I'oppression des heureux de la terre, qui, par la plus inique
des répartitions, ayant gardé pour eux l'oisiveté avec la
considération, les exemptions avec les richesses, laissent a
leurs vassaux la misere et le mépris, le travail et les impéts.
Si la misere avilit I'ame, les chagrins alterent le corps. Les
chagrins rongeurs gravent sur les visages ou ils s’attachent
d’'ineffacables marques, plus hideuses que les rides de la
vieillesse et que les difformités de la laideur; des marques
de réprobation, qu’un pere malheureux transmet a sa
postérité, comme lui vouée a toutes les ignominies. C'est
ainsi que lI'individu s’abatardit en méme temps que I'espece
diminue. Partout ou vous verrez le paysan peu nombreux et
bien laid, prononcez hardiment qu’il est bien misérable.»

Tandis que je m’attendrissois avec la comtesse, dans cet
entretien qui m’inspiroit pour elle beaucoup d’estime et
beaucoup de respect, plus de cent couverts avoient été mis
sur une immense table circulairement dressée dans un



salon de verdure aussitét illuminé. Les violons aussi
venoient d’arriver; une impatiente jeunesse autour de nous
rangée attendoit le signal. Mme de Lignolle prit la main d’un
joli garcon; je fis de méme, et le bal commenca.

L’heure du souper vint trop tot pour les danseuses et pour
leurs amans, mais au grand contentement des mamans et
des peres, qui sont toujours, en pareil cas, plus pressés de
se mettre a table que les enfans. Mme de Lignolle voulut
que je l'aidasse a faire les honneurs du festin; nous nous
retirames lorsque apres que, tous les convives ayant porté
plusieurs santés a leur hbtesse et a sa tante chérie, les
vieillards entonnérent des chansons a Bacchus et les jeunes
gens des hymnes a I’'amour.

Je vous dirai confidemment qu’un peu fatigué de |I'exercice
des nuits précédentes, je ne go(tai, durant tout le cours de
celle-ci, d’autre plaisir que celui de dormir tranquille aupres
d’Eléonore étonnée. M. de Lignolle & ma place n’e(t fait ni
plus ni moins: aussi, loin de m’en glorifier, je m’en accuse.
Mais rassurez-vous pour la comtesse et pour moi; I'amour,
toujours juste, avoit décidé que, dans la matinée du
lendemain, ma jeune maitresse obtiendroit un
dédommagement.

Il n’étoit pas midi; depuis plusieurs heures I'alerte comtesse
me faisoit courir dans son parc; un jardin anglois nous
invitoit a go(ter quelque repos a I’'ombre de ses bocages
tortueux. Un frais zéphyr balancoit mollement le feuillage du
cedre et du saule, de I’érable et du méleze, du platane et de
|’acacia. Sur leurs branches mariées et confondues mille
oiseaux chantoient le printemps et ses plaisirs; un ruisseau,
tout a I’heure rapide, et maintenant ralenti dans son cours,
caressoit de son onde argentée les fleurs qui bordoient ses
rives. Au fond d’'un bosquet sombre que formoient le lilas et



le rosier, le chevrefeuille et 'aubépine ensemble entrelacés,
étoit une grotte mystérieuse, dernier asile de I'amour.

Joyeux, je m’avance; et quel est mon étonnement quand je
lis @ son entrée cette inscription: Grotte des charades!
«Grotte des charades!

m’écriai-je.—Grotte des charades! répéta la comtesse; il ne
faut pas demander, ajouta-t-elle en riant de toutes ses
forces, si monsieur le comte est venu s’exercer ici I'automne
dernier»; puis, d’'un ton majestueux, elle reprit: «_Grotte des
charades_! Faublas, oseras-tu y entrer?» Et son oeil plein de
feu m’invitoit a réparer les torts de la nuit derniere. J'eus
I'audace de pénétrer avec elle dans ce lieu de délices; un lit
de mousse sembloit y avoir été préparé des mains de
Vénus, il recut deux amans... Pendant quelques minutes
nous n’entendimes plus ni les oiseaux, ni le zéphyr, ni
I’onde... L'heureuse grotte venoit de mériter son nom, que,
peut-étre, nous allions lui confirmer encore, lorsque
I’approche d’'un profane nous forca de suspendre nos
transports.

C’étoit encore M. de Lignolle qui nous surprenoit par sa
brusque arrivée. «Ah! ah! dit-il, c’est que vous étiez en train
de travailler ici?—Oui, Monsieur, ne me |'avez-vous pas
permis, de travailler?—Sans doute.—En ce cas, le lieu doit
vous étre égal.—Parfaitement égal...

Mais, Madame, vous avez |I'air embarrassée: est-ce que je
serois venu mal a propos?—Mal a propos... Non,... non, pas
tout a fait... Nous nous occupions de vous.—Quoi! en
composant une charade?—Nous n’en faisons jamais que
vous n'y soyez pour quelque chose.—Comment cela?—Le
comment, je ne puis vous le dire. Au reste, soyez tranquille,
il ne s’agit que d’'une bagatelle... qui devroit vous concerner
un peu, mais qui, dans le fait, ne vous concerne pas du tout.



—Par ma foi, Madame, ceci est trop obscur, je n’y
comprends plus rien.—C’est ce qu'il faut.

Monsieur; mais vous saurez peut-étre cela quelque jour...
Laissons les charades... Monsieur, vous étes arrivé bien
vite? vous avez bien promptement terminé vos affaires?—
Madame, je ne les ai pas faites. Je compte m’en aller apres-
demain. Je suis venu parce que j'étois pressé...

de vous voir d'abord,... et puis de revoir cette terre, qui,
depuis nombre d’années, est assez mal gouvernée.—Assez
mal! jamais vous ne la gouvernerez mieux. Je ne prétends
pas gu’elle le soit autrement.—Il y aura pourtant quelques
petites réformes a faire.—Aucune! je vous déclare d’avance
que je ne le souffrirai pas... Monsieur, ajouta-t-elle en
sortant de la grotte, vous avez peut-étre une charade a
composer?

Nous vous laissons.—Madame, mais que je ne vous chasse
pas. Et la v6tre?—La nbtre est faite; nous allions peut-étre
en commencer une seconde; mais vous arrivez comme un
jaloux!—Madame, je vous en prie!

c’est a moi de me retirer si la place vous fait plaisir—Non,
non, restez, répondit-elle en riant, ce sera pour un autre
moment. Nous n’y perdrons rien, soyez tranquille.»

L’apres-diner, Mme de Lignolle me proposa de venir voir ses
vassaux; nous entrames dans le premier village chez un
fermier de la comtesse; elle lui dit: «Bastien, tu n'es pas
Venu souper avec moi, je viens te demander a godter.
Pourquoi ne t'ai-je pas vu hier avec tes camarades?

Est-ce que tu ne m’aimes plus?» L’'honnéte homme baissa
les yeux d’'un air embarrassé. Sa femme, moins timide,
répondit: «<Not” homme a dit comme ca qu’il ne vouloit pas
se faire I’lhonneur de donner a not’ dame le plaisir de I'aller



voir, parce qu’il ne se soucioit pas un brin de lui fendre le
coeur de sa peine; et il assure qu'il est sGr qu’elle ne la sait
pas.—C’est justement parce que je ne la sais pas qu’il faut
vite me la dire. Voyons, Bastien, conte-moi-la ta peine; nous
sommes de vieux amis, mon enfant, viens t'asseoir la, et
parle.»

Le bon fermier se fit un peu presser et s’expliqua: «J'ai
renouvelé mon bail, votre intendant m’a augmenté.—
Augmenté! de combien?—De cent pistoles.—Bastien, dis la
vérité: qu’est-ce que tu gagnois avec moi?—Deux mille
francs.—Tu n’as donc plus que cent pistoles de bénéfice?—
Pas davantage.—Et tu es pere de cing enfans, je crois?—
Depuis que nous n’avons vu madame, Dieu m’a fait la grace
de m’en donner un de plus.—Belle grace pour un pauvre
diable qui ne gagneroit que mille francs!» Elle se tourna
vers moi: «Le pere, la mere, six enfans! Et pour nourrir,
loger, habiller tout cela, cent malheureuses pistoles! Je sais
qu’a la rigueur ce n’est pas, dans ce pays-ci, la chose
impossible; mais ne jamais recevoir un ami, n’avoir jamais
la poule au pot, s’interdire sans cesse la plus petite dépense
gui ne soit pas exactement nécessaire; et enfin, apres des
années de travail et de parcimonie, rien pour établir les
garcons, rien pour doter les filles! Non, bonnes gens, non,
cela ne sera pas... Tiens, Brumont, fais-moi le plaisir de dire
a La Fleur qu’il aille tout a I’"heure avertir mon homme
d’'affaires que je I'attends ici.»

Quand je rentrai, la comtesse disoit: «Sois tranquille,
Bastien, prends courage, et va me chercher de la creme, car
Mlle de Brumont I'aime beaucoup, et moi aussi.»

Il en apporta deux pleins saladiers. Je crois que la comtesse
se fat donné une indigestion, si I'espieglerie n’e(t chez elle
combattu la friandise. Elle ne pouvoit se résoudre a avaler
de suite trois cuillerées du doux liquide; il falloit qu’a chaque



instant elle en barbouillat la figure de sa bonne amie, qui au
reste le lui rendoit bien. Nous nous amusions de nos
enfantillages, au point d’en rire comme deux écervelées,
quand I'"homme d’affaires arriva.

Aussitot le visage de la comtesse redevint sérieux. «Je
voudrois bien savoir, Monsieur, pourquoi, sans me consulter,
vous avez augmenté le bail de cet honnéte homme, en le
renouvelant.—Madame, je connois les intentions de
monsieur le comte...—)’entends. Mais vous n’avez pas
songé que ce moyen de lui faire votre cour étoit celui de me
déplaire souverainement. Ecoutez, je ne prétends pas
discuter cette affaire avec M. de Lignolle; vous avez fait la
faute, c’est a vous de la réparer. Si demain, avant midi, vous
ne m’'apportez un nouveau bail qui remette les choses sur
leur ancien pied, vous ne coucherez pas le soir au chateau.
—Madame...—Point de réplique; allez.»

Le mari, la femme et I'ainée des filles se jeterent aux
genoux de la comtesse, et baignerent ses mains de leurs
pleurs; jugez de mon émotion quand je vis Mme de Lignolle
verser aussi de délicieuses larmes sur les mains gui
serroient les siennes! Emporté par le premier mouvement
de mon enthousiasme, je me précipitai dans ses bras, je la
pressai sur mon sein, je lui donnai plusieurs baisers; je
m'écriois: «Adorable enfant, tu vas me devenir chere!—Mes
bons amis, dit-elle aux fermiers, c’en est trop, relevez-vous,
relevez-vous donc. Si la reconnoissance est une dette,
Brumont vient de I’acquitter pour vous. Toutes les richesses
de la terre ne sauroient payer le plaisir que je ressens.»

lls se leverent, nous partimes; ce qui restoit encore de la
creme fut oublié.

DGt le passage trop rapide d'une scene tres intéressante a
une scene tres gaie vous étonner beaucoup, et méme vous



facher un petit moment, il faut que je vous raconte le
comique incident de la nuit suivante, car je n'y puis tenir.

La comtesse n’ignoroit pas que M. de Lignolle venoit de
prendre pour lui I'appartement voisin du nbtre; mais
I’étourdie n’avoit pas remarqué gu’'une simple cloison
séparoit son lit du lit ou son mari ne dormoit pas encore. Or,
devinez, aux questions qu'’il fit a sa femme, devinez, dis-je,
la cause du bruit qu’il avoit entendu: «Vous étes
incommodée, Madame?—Qui me parle?—Moi.—Que me
demandez-vous?—Si vous étes incommodée.—
Incommodéel!... Point du tout.—Tout a I’heure je vous
entendois vous plaindre.—Me plaindre, moi!... Je ne me
plaignois pas, Monsieur, je vous assure; vous avez révé cela.
—J’ai bien entendu; mais vous-méme vous réviez peut-
étre... Au reste, j’ai tort de m’alarmer; si vous aviez besoin
de quelque chose, vos femmes ne sont pas loin.—Et Mlle de
Brumont est la, tout pres de moi, Monsieur.—Oh! Mlle de
Brumont s’entendroit-elle a donner des soins a une femme
qui...—Mieux que toutes les femmes du monde...—Avez-
vous eu occasion d’en essayer, Madame?—Plusieurs fois,
Monsieur.—Déja!—Oui, et je vous certifie que mes femmes
et vous-méme, Monsieur, vous aussi, vous m’eussiez laissée
mourir, faute de pouvoir me donner les secours qu’elle a eu
le talent de me prodiguer!—En ce cas, je puis dormir
tranquille.—Oui, dormez, dormez.—Je vous souhaite une
bonne nuit, Madame.—Grand merci. Elle ne commence pas
trop mal.—Bonne nuit, Mademoiselle de Brumont.—
Monsieur, j'y tache.»

Ceci, du moins, fut pour la vive comtesse un avertissement
de gémir plus bas, s'il lui arrivoit de gémir encore, et surtout
de ne me pas donner d’autre nom que mon nom de fille, soit
qgu’il lui plGt de recevoir quelques nouveaux secours, soit
qu’elle crit n'avoir plus que des remerciemens a me faire.



Le jour étoit grand lorsque nous nous réveillames. Mme de
Lignolle me proposa de monter en voiture et d’aller
rejoindre son mari, des le matin parti pour la chasse.
J'acceptai. Nous partimes. A peu prés a une demi-lieue du
chateau, nous mimes pied a terre, parce que la comtesse
voulut gravir une colline avec moi. Déja nous touchions a
son sommet, et les gens de Mme de Lignolle étoient assez
loin derriere nous, quand nous fimes surpris de voir un
cavalier, qui d'abord venoit au galop, arréter son cheval des
qu’il nous eut atteints, et nous examiner curieusement.,

«Que veut cet homme? demanda la comtesse.—)'apporte
une lettre a Mlle de Brumont.—Donne.—Je dois la remettre a
Mlle de Brumont elle-méme.—C’est moi.» Il lui répondit:
«Non, ce n'est pas vous. C'est /ui, ajouta-t-il en me
montrant.—Comment! /ui'—Oui, lui.» Il me jeta le billet et
repartit aussi vite qu’il étoit venu.

Je décachetai, je lus. «Qu’est-ce donc, Faublas? s’écria-t-
elle, tu palis.—Rien, rien, mon amie.—Montre-moi ce billet.—
Je ne puis. Non.»

Avant que j'eusse deviné son dessein, elle m’arracha le
maudit papier et le mit dans sa poche.

Nous redescendimes la colline, nous reprimes le chemin du
chateau, et, malgré mes vives instances, je ne pus obtenir
gue la lettre me f(it rendue. Rentrée dans son appartement,
la comtesse s’y enferma avec moi; puis, s'étant a
I'improviste jetée dans un cabinet de toilette®, dont la porte
se ferma sur elle, rien ne I'empécha de lire I’épitre fatale.

C’étoit un cartel ainsi congu:

[6] Faites attention a ce cabinet de toilette, nous y
reviendrons quelque jour; nous y reviendrons plus d’une



fois. (Note de I’Editeur.) Tu fus longtemps Mlle Duportail, tu
es maintenant Mlle de Brumont; j’ai toujours vu dans ta
physionomie que tu ferois toute ta vie métier de tromper
des maris et de séduire des femmes. Il ne tiendroit qu’a moi
d’intéresser un second dans ma querelle, en divulguant ton
secret; mais tu croirois que j'ai peur. Si tu n'es pas en effet
devenu femme, tu te rendras dans trois jours, le 10 du
présent mois de mars, dans la forét de Compiegne, au
milieu du second chemin de traverse a gauche. 'y serai
depuis cing jusqu’a sept heures du soir, sans amis, sans
domestiques, et je n'aurai d’autre arme que mon épée.
Signé: LE MARQUIS DE B...

Il n'y avoit pas deux minutes que Mme de Lignolle avoit
disparu, quand elle revint se précipiter dans mes bras. «ll y
faut aller, mon ami, me dit-elle, il y faut aller. Je ne suis pas
femme a te rien conseiller contre I’honneur. Nous allons
diner et partir, n’est-il pas vrai?—Oui, mon amie.—Le 10!
C’est aujourd’hui le 9, tu as prés de quarante lieues a faire;
il n'y a pas un moment a perdre. Dis?—OQOui, mon amie.—Eh
bien, nous arriverons cette nuit a Paris. Tu seras demain sur
les cinq heures du soir a Compiegne, et avant la fin du jour
tu tueras le marquis...

Hein?—Oui, mon amie.—Mais ne t’avise pas de le manquer;
tue-le, au moins, cela est tres essentiel: tue-le, il a notre
secret... Tu concois le danger? Tu concois?—Oui, mon amie.
—Cependant c’est une chose bien cruelle que d’'6ter la vie a
quelgu’un!... que d’avoir la vie d'un homme a se
reprocher!... Non, Faublas, non, ne le tue pas; blesse-le
seulement, et tu lui feras donner sa parole d’honneur qu’il
ne dira rien... Entends-tu?—Oui, mon amie.—Et tu
reviendras tout de suite m’assurer que c’est une affaire
finie... Je t'attendrai a Paris... Tu reviendras tout de suite,
n’est-il pas vrai?—Oui, mon amie.—QOu bien j'irai avec toi,
cela n'est pas impossible. Qu’en penses-tu?—Oui, mon



amie.—Eh! mais il dit toujours oui! il me répond sans
m’entendre.»

Je I’entendois, mais je ne la comprenois pas. Effrayé des
malheurs qui me menacoient, je songeois avec désespoir
qu’un duel alloit une seconde fois me priver de ma patrie,
m’enlever a mes amis, a la marquise, a ma soeur, a mon
pere,... hélas! a ma Sophie,... et, vous le dirai-je? a cette
petite Mme de Lignolle, que je trouvois chaque jour plus
aimable et plus intéressante.

«Faublas, continua-t-elle, dis-moi donc ce qui t'inquiete: est-
ce parce qu’il faut me quitter pendant quelques jours que tu
t'affliges? Mon ami, comme toi, j'en suis désolée; mais cette
absence ne sera pas longue. Je te reverrai apres-demain
matin, n’est-ce pas?... Parle donc.—Oui, mon amie.—Ce oui,
vous le prononcez encore du méme ton, Monsieur! Vous ne
m’écoutez pas!... Faublas, tu n'écoutes pas ton Eléonore?—
Oui, mon amie.—Bon Dieu! dans quel accablement je le
vois. Qui peut donc a ce point...? Eh! mais... En effet!... s'il
arrivoit un malheur! si c’étoit au contraire M. de B... qui le...;
mais non, cela ne se peut pas. Mon amant est le plus adroit
et le plus brave des hommes... Faublas! tu le tueras, je te le
dis, tu le tueras!... Réponds-moi donc.—Oui, mon amie.—
Encore ce oui!... qui m'impatiente!... qui me désespere!...

Monsieur! Monsieur!—Ah!... finissez, Eléonore, vous me
faites mal!—Parlez-moi donc, parlez-moi... Dis, mon ami, dis
ce qui t'inquiete!—Ce qui m’inquiete! tu le demandes!...
Eléonore, un duel'—Il a raison! grands dieux!... quitter la
France... Mon ami, ne la quitte pas, viens chez moi, tu seras
mieux chez moi que dans I'étranger... Et, si on alloit
I"arréter, I’emprisonner encore, nous séparer a jamais!... Ah!
Faublas, je t’en prie, ne souffre pas qu’on t'arréte, ne te
laisse pas conduire en prison; n'attends pas ceux qui
voudroient courir apres toi. Reviens vite a Paris. Réfugie-toi



chez ton amie... Et, s’ils osent te poursuivre jusque dans ma
maison... S’ils I'osent! laisse-moi faire, ils auront affaire a
moi et a toi, mon ami: Faublas, je te défendrai, tu me
défendras, nous serons deux.»

Mme de Lignolle me donna, dans son extréme agitation,
mille autres conseils a peu prées semblables, dont il étoit
difficile que je profitasse. On vint enfin I'interrompre. «Je n'y
suis pas, cria-t-elle.—Madame, lui répondit-on, c’'est
monsieur le curé.—Monsieur le curé? ne le renvoyez pas;
qu’il entre.» Elle courut ouvrir la porte: «Digne homme, vous
venez bien a propos, j'allois envoyer vous prier de passer
ici. Je ne vous demande pas ce que vous avez fait des fonds
gu’a son dernier voyage ma tante vous a laissés; je n’ignore
pas que votre sagesse égale votre intégrité. D'ailleurs j'ai
vu, depuis deux jours seulement que je suis ici, j'ai vu
I’aisance dans toutes les habitations et la reconnoissance
sur tous les visages: mon coeur est content... Ah!

pourtant, je ne vous dissimulerai pas que j'ai deux chagrins:
VOous savez que madame la marquise n’a jamais souffert
gu'il se trouvat dans son domaine un seul homme obligé
d’aller en journée pour vivre. J'apprends que le pauvre
Antoine est dans ce cas. On assure que c’'est un brave
garcon, qui n'a jamais mérité les malheurs qui viennent de
le réduire a la triste condition de manouvrier.—On dit vrai,
Madame la comtesse.—Eh bien! achetons-lui quelques
arpens de terre. Que I’honnéte homme ait, comme tous mes
vassaux, son petit champ a cultiver. Ce qui me fait encore
de la peine, c'est qu’hier, en me promenant, j'ai remarqué
dans la rue Basse que la quatrieme chaumiére a main droite
tomboit en ruines.

Elle appartient, si j'ai bonne mémoire, a Duval, le vigneron.
—Vous n’oubliez rien.—Voyez, le bon vieillard n’a peut-étre
pas de quoi la faire rétablir! C’est I'antique domicile de ses



peres: il y a vécu content, je veux qu'il y meure tranquille:
nous dépenserons quelques louis pour cela. Quant a cette
route de traverse qui conduit a la ville prochaine, et dont ma
tante a fait paver le commencement, je n’'ai pu l'aller voir;
mais je ne crois pas qu’elle soit fort avancée?—Non,
Madame.—Hélas! tant pis. Ces pauvres enfans, obligés de
voiturer leurs denrées au marché quelque temps qu’il fasse,
perdent quelquefois des chevaux dans ce détestable
chemin, et ont eux-mémes de la boue jusqu’a mi-jambe.
Cela ruine leurs bourses et leurs santés... Douze cents
francs suffiroient-ils pour achever cette route?—Je le crois,
Madame la comtesse.—Allons, finissons-la cette année.»

Elle prit une plume, elle écrivit un moment, puis elle revint
au respectable ecclésiastique. «Tenez, Monsieur le curé,
voila un bon de quatre mille francs sur mon homme
d’affaires. Vous voudrez bien d’abord prélever la-dessus les
sommes dont nous venons d’arréter I’emploi, et le reste
vous le distribuerez, suivant la circonstance, aux plus
nécessiteux. Je ne m’excuse point de vous laisser tant
d’embarras, je sais que mes enfans sont aussi les vobtres:
croyez que j'aurois eu bien du plaisir a partager les soins
que vous prenez d’eux; mais une affaire indispensable me
rappelle a Paris.—Seroit-ce une affaire malheureuse?

s'écria le digne homme. Vous avez les yeux rouges, votre
figure est altérée... O mon Dieu, soyez juste! n'envoyez a
cette généreuse femme que des prospérités; le
renversement de sa fortune replongeroit cent familles dans
I'indigence. O mon Dieu! pour qui garderiez-vous les
richesses, si vous les 6tiez a ceux qui en font le meilleur
usage! Et qui donc, sur la terre, pourroit prétendre au
bonheur, si tant de vertus ne I'obtenoient pas!»

Quelques heures apres le départ du bon prétre, M. de
Lignolle revint de la chasse. Il commenca la longue histoire



de tous les beaux coups qu’il avoit faits, quand madame lui
annonca que nous allions tout a I’"heure diner et partir. Le
comte recut cette nouvelle avec étonnement, mais avec
plaisir. Il nous dit que, quoiqu’il se fUt proposé de ne
retourner a Paris que le lendemain, il avanceroit tres
volontiers son départ d’un jour pour avoir le plaisir de
revenir avec nous. La comtesse, qui et mieux aimé ne
voyager gu’avec moi, fit quelques tentatives pour que son
mari se montrat moins poli. Malheureusement il avoit déja
calculé que ce retour commun épargneroit quelques frais de
route, et madame, apparemment, ne crut point que ce flt le
cas de frapper un coup d’autorité.

Il est vrai qu’une occasion plus utile de dire: Je le veux, ne
tarda pas a se présenter. Nous sortions de table lorsque
I’"homme d’affaires vint, devant sa maitresse, prier le comte
de signer le nouveau bail de Bastien. Monsieur refusa
d’abord; madame aussitot se facha. La contestation fut
courte, mais vive, et M. de Lignolle, en poussant de
profonds soupirs, signa.

Enfin, nous nous mimes en route. L'air profondément réveur
de Mme de Lignolle me disoit assez qu’elle s’occupoit des
malheurs qui menacoient nos amours, et cependant je crois
gue j'étois encore plus inquiet, plus triste qu’elle. Ce
combat, réprouvé par de justes lois, commandé par le
tyrannique honneur, ce duel fatal ou je courois me
tourmentoit horriblement. Je ne sais quel pressentiment
doux et cruel m'avertissoit aussi que je touchois au moment
de ma vie le plus intéressant; que quelques minutes alloient
amener pour moi la situation la plus embarrassante ou
puisse jamais se trouver un homme trop sensible, en méme
temps combattu par les événemens et par ses passions.

Nous avions fait deux lieues. De loin je découvrois la ville de
Nemours, et pres de nous le clocher de Fromonville. Alors



Mme de Lignolle se sentit incommodée. L'indisposition dont
elle se plaignoit me fit en méme temps frémir d’inquiétude
et de plaisir: c’étoit un grand mal de coeur. Quelle joie et
quelle douleur pour moi! mon Eléonore étoit mére!... Elle
I’étoit, sans doute!... Mais j’allois la quitter, j'allois me
battre! et dans trois jours peut-étre je me voyois forcé
d’abandonner tout a la fois! tout! maitresse, enfant,
patrie!... Et mon pere?... Et ma Sophie?... Sophie que je
n’adorois plus seule, mais que j'adorois toujours!

Ainsi mon esprit recueilloit mille pensées diverses; ainsi
mon ame éprouvoit mille sentimens contraires; et ce n’étoit
gu’'un foible prélude des terribles agitations que mon
amante alloit partager avec moi.

Son mari, le premier, lui conseilla, et moi-méme je la pressai
de laisser un moment sa berline et de prendre un peu
d’exercice. Elle connoissoit le pays, et nous dit qu’en effet
elle se sentoit la force et I’envie de gagner, en se
promenant, le pont de Montcour, ou elle ordonna a son
cocher d’aller nous attendre. Elle ne voulut pas souffrir que
ses femmes, qui suivoient dans une caleche, missent pied a
terre pour I'accompagner. Nous quittames la grande route,
nous descendimes a travers le village de Fromonville,
jusqu’a I"’écluse de ce nom. La comtesse venoit de refuser le
bras de M. de Lignolle, et s’appuyoit sur le mien. Nous
marchions lentement sur la verte pelouse qui couvre en cet

endroit les bords du canalZ. Toujours indisposée, ma chére
Eléonore penchoit de temps en temps sa téte, qui venoit
reposer sur mon épaule, et de temps en temps laissoit
échapper, avec un soupir tendre, une douce plainte. Son
regard languissant, mais satisfait, sembloit, en m’annoncant
qu’elle connoissoit la cause de son mal et qu’elle la
chérissoit, sembloit, dis-je, solliciter mon amour plutét que
ma pitié.



Et moi, je I'avoue, moins effrayé pour le moment des
dangers de son état que ravi du bonheur d’étre pere, je
contemplois avec plus de plaisir que de crainte I'altération
de ce joli visage, devenu plus joli par sa paleur intéressante.
Tous deux entierement occupés I'un de I'autre, nous ne
pouvions rien voir du charmant paysage que M. de Lignolle
admiroit.

[7] Le canal de Briare, qui commence a la ville de ce nom, et
traverse vingt-deux lieues de pays, vient finir a Saint-
Mamertz. Le pont de Montcour est jeté sur le canal méme, a
six milles de son embouchure. On voit le village de
Fromonville un quart de lieue plus loin.

Tout a coup, un cri douloureux, un seul cri, parti d’'une
Mmaison bourgeoise que je n'avois pas méme apercue,
frappe mon oreille et vient jusqu’a mon coeur... Dieux!...
guelle voix!... Soudain je m’élance.

J'apercois a travers des barreaux qui me retiennent,
j'apercois a I'autre extrémité d’'un grand jardin, sous une
allée couverte, une jeune personne apparemment évanouie,
que deux femmes emportent dans un pavillon assez
éloigné, dont la porte aussitot retombe sur elles. Je n’ai pu
distinguer les traits de I'infortunée, mais j'ai vu ses longs
cheveux bruns qui tomboient jusqu’a terre! j’'ai vu cette
taille enchanteresse qui ne peut appartenir qu’a elle! Ce cri
de douleur surtout, j'ai cru le reconnoitre. Oui, j'ai cru pour
la seconde fois entendre ce gémissement du désespoir, ce
lamentable accent qu’elle ne put retenir, lorsqu’au couvent
du faubourg Saint-Germain de barbares satellites
m’empéchéerent de mourir dans ses bras. Cramponné sur la
grille bien fermée que j'ébranle, que je voudrois renverser,
je ne cesse de crier: «Elle se trouve mal, elle se trouve
mal!» et j’entends a peine Mme de Lignolle qui me supplie
de faire attention qu’elle se trouve mal aussi.



Une paysanne vient a passer, qui, voyant mon inquiétude,
me dit: «C’est qu’elle est malade.—Qui?—C’te demoiselle.—
Son nom?—Je vous l'dirions ben, Mamselle; mais je ne le
savons pas.—Ces femmes, qui sont-elles?—Ah! oui, devine.
Jugez donc, Mamselle, gu’elles ne parlent pas comme nous
autres, ces femmes.—Comment?—Comment? Dame! je ne
le savons pas, comment. Pis que not’ curé, qui savont le
latin tout comme son livre de messe, n'y comprend’ itou ni
pu ni moins que ma poche: ¢a vous dégoise un baragouin
que I'diable j'n’y entendrois goutte.—Y

a-t-il des hommes dans la maison?—Par-ci, par-la, Mamselle.
Quelquefois j'’en voyons un qui a I'air du pere a tous.—Il est
vieux?—Pas vieux, si vous voulez; mais, dame! c’est mQr.—
Parle-t-il francois?—Celui-la? Oh!

c’'est bien pis. Il ne parlont pas du tout. C'est, sous votre
respect, un ours, Mamselle. Quand j'approchons de sa
taniéere, il avont I'air de vouloir nous avaler, et pis y a un
domestique aussi, qui n'étiont pas jeune itou, et qui
jargonnont l'iroquois comme les autres.—Depuis quand tout
ce monde-la demeure-t-il ici7—Dame! y a ben queuque part
comme ca trois ou quatre...»

Mme de Lignolle, hors d’elle-méme, ne la laissa point
achever.

«Taisez-vous, bavarde, passez votre chemin...; et vous,
Mademoiselle, comptez-vous rester la jusqu’au soir?...
Jusqu’a ce que nous nous soyons perdus!» Le comte, qui
tres heureusement ne comprend pas le véritable sens de
ces paroles équivoques: Jusqu’a ce que nous nous soyons
perdus, lui dit en vain, pour la rassurer, qu’il seroit
impossible que nous nous perdissions, méme pendant la
nuit, par un chemin frayé. Il le lui dit en vain; elle s’inquiete,



elle se lamente, elle s’écrie: «Mon ami, ne m’entendez-vous
pas?... Cruel, pourriez-vous ainsi m’abandonner?

Dans I'état ou je suis, sera-ce la pitié des passans qu'il
faudra que j'implore?»



Je regardai Mme de Lignolle, et je frémis. Ce n’étoit plus
cette intéressante figure ou le vif plaisir combattoit la foible
douleur; chacun de ses traits sembloit renversé. La brilante
colere brilloit dans ses yeux; la pale terreur décoloroit son
front; ses genoux chancelans ne la portoient qu’a peine; elle
frémissoit de tous ses membres.

Ce gu’elle vient de me dire et I’état ou je la vois rappellent
enfin ma raison égarée. Je suis a l'instant frappé de la foule
des dangers qui nous environnent dans ce lieu redoutable
ou je m’obstine a rester. Si mon oreille ne m'a pas trompé,
si I’émotion de mon coeur ne m’abuse pas, c’est ma Sophie
que tout a I'"heure j'ai entendue gémir, c’est elle que je
viens de voir mourante. Sans doute elle n'a poussé ce cri de
désespoir qu’en reconnoissant, sous des habits perfides, son
infidele époux. Puisque ma femme est dans cette maison,
Duportail I'habite avec elle. L'amant déguisé de Mme de
Lignolle n’échappera point au premier regard de celui qui vit
si souvent les métamorphoses de I'amant de Mme de B...;
et mon inflexible beau-pere, s'il m’apercoit, des demain va
changer de retraite et m’enlever encore mon épouse
adorée,... adorée!

quoique trahie. M. de Lignolle enfin, qui déja me demande
quel intérét je prends a ces femmes, qui parle de s’informer
quels sont ces étrangers, d’entrer dans cette maison, M. de
Lignolle peut, au premier mot d’'une explication facile autant
que funeste, découvrir le double mystere de mon sexe et de
mon nom.

La foule de ces considérations terribles vient a la fois
m’épouvanter; et, dans mon subit effroi, je fais, pour
m’élancer loin de la grille, un aussi brusque mouvement que
celui par lequel je me suis, il N’y a qu’'un moment, précipité
dessus.



Je presse dans mon bras gauche le bras droit de la
comtesse; de la main droite je saisis la main gauche de son
curieux mari; et, sans examiner si I'un veut me suivre et si
I"autre en a la force, je les entraine tous deux, d'une
haleine, a plus de deux cents pas de la périlleuse maison.

La, je m’arréte. Incertain, je me retourne, et mon triste
regard se porte aux lieux que je fuis... Hélas! une forét de
peupliers, peut-étre favorable, me cache les murs ou je
laisse au désespoir ce que j’'ai de plus cher au monde! Mon
coeur alors se serre, je n'ai plus besoin de cacher mes
larmes, car je ne peux plus en verser.

Cependant la comtesse, qui prétend gqu’une marche rapide
lui fait du bien, me presse de I'aider a reprendre sa course.
Il me faut en méme temps soutenir ma malheureuse amie, a
chaque instant préte a tomber, dissimuler mon trouble
extréme, et répondre, d’'une maniere satisfaisante, a M. de
Lignolle, qui se traine sur nos pas en me questionnant.

Nous arrivons a Montcour. La comtesse, excédée de fatigue,
se jette dans son carrosse, et n’ouvre la bouche que pour
recommander a son cocher de faire la plus grande diligence
jusqu’a Fontainebleau, ou nous devons prendre des chevaux
de poste. M. de Lignolle, essoufflé, haletant, pour mieux
golter le repos, garde quelgque temps le silence. Je puis
enfin librement sonder les plaies de mon coeur et me livrer
a mes réflexions déchirantes.

Faublas, ou t’'emporte cette voiture rapide? Cruel, ou vas-tu
Si vite?

Qui laisses-tu derriere toi?... Depuis quatre mois, séparée de
celui qu’elle idolatre, elle I'appeloit tous les jours en
pleurant; mais du moins les tourmens de |I'absence
pouvoient étre adoucis par cette consolante idée qu’un



fidele époux en gémissoit comme elle. Maintenant,
beaucoup plus malheureuse, elle est obligée de se dire que
I'ingrat la délaisse et la fuit. Ce matin, sans doute, elle
chérissoit I'auteur de ses maux; ce soir, elle doit le hair... O
Sophie! Sophie! quand tu liras dans mon coeur, tu ne
pourras que me plaindre, me pardonner et m’adorer
encore... Il est vrai que ta rivale est aupres de moi; mais
vois la douleur que lui cause I'amour que je t’ai promis,
I"amour que je te porte. Elle est aupres de moi; mais dans
quel état, grands dieux! Tout a I’heure elle fondoit en
larmes! Tout a I’heure, de peur d’éclater en reproches, elle
se faisoit cette horrible violence de ne pas m’adresser un
mot, un seul mot de plainte... Ses paupieres enflammées se
sont appesanties, un cruel assoupissement |I'accable,
I'immobilité de la mort I’a frappée!... Ma chére Eléonore,
que je te plains!... que je t'aimel... Qu’ai-je dit? O Sophie,
rassurez-vous. Quand le moment sera venu, vous verrez si
je balance entre ma femme et ma maitresse...

Eléonore, tu ne pourrois me faire un crime de te quitter pour
elle. Plus belle que toi, ma Sophie n’est pas moins jolie...
Elle a tes vertus, elle a mes sermens... Eléonore, ne crains
pas cependant que ton cruel ami puisse t'abandonner tout a
fait. Ton amant seroit-il assez dénaturé pour oublier qu’il t'a
faite mere? Non, mon amie, non. Quelquefois je viendrai
secretement pleurer avec toi tes malheurs. Nous ne
passerons plus des jours entiers sous le méme toit; mais...
Quels projets! Oh! qui prendra pitié de ma situation?... qui
fixera mes irrésolutions sans cesse renaissantes? Oh! qui
empéchera que ma fatale sensibilité ne fasse le perpétuel
malheur de deux objets presque également adorables?...
Mais ou m’égaré-je encore? Malheureux! il ne s’agit pas de
me partager entre elles. Je dois les perdre toutes deux. Je ne
fais que passer a Paris.



Jamais peut-étre je ne reverrai Fromonville. L’honneur
m’appelle a Compiegne, a Compiegne ou je cours
chercher... non pas la mort,... je verrois sans terreur le
comte et le marquis contre moi réunis pour leur semblable
querelle,... non pas la mort, mais I'exil, en ce moment plus
affreux qu’elle... Exécrable pouvoir de I'opinion! c’est pour
immoler un ennemi justement irrité que je quitte en méme
temps deux femmes chéries; c’est I'inflexible honneur qui
me commande cet odieux sacrifice. La vue des supplices
tout préts n'auroit pu m'y déterminer; un barbare préjugé
m’y force!

«Mademoiselle, s’écria tout d’'un coup M. de Lignolle,
voyons si vous devinerez celle-ci.» Je répondis tout bas:
«Que le Ciel extermine la race entiére des charades!» et
tout haut: «Vous prenez mal votre temps, Monsieur, je suis
d’'une bétise amere.—Voila les femmes! répliqua le comte,
je les reconnois. Elles sont poltronnes comme des lievres. A
la moindre égratignure, elles croient voir la mort. Tenez, la
comtesse est plus tourmentée de la peur de son mal que de
son mal méme: car ce n’est pas une maladie qu’elle a, ce
n’est au fond qu’une indisposition; effet assez ordinaire de
la campagne, du printemps, et, que sait-on? d’un exercice
un peu forcé... C'est qu’aussi, Mademoiselle, vous allez avec
un train... Ma foi! vous lui ferez mal, je vous en avertis...
Peut-étre pourtant n’est-ce chez la comtesse qu’un exces de
santé, une apoplexie d’"humeurs,... d’humeurs propices,...
bénignes,... de bonne humeur...

Enfin cela devient clair. Vous voyez bien que I'état de ma
femme n’est pas alarmant. Cependant elle s’afflige.
Pourquoi? parce que c’est son ame qui s'affecte; et son ame
s'affecte parce que les ames des femmes sont comme ¢a.
Or, qui dit femme dit fille; et, comme vous aimez la
comtesse, du moins je le crois, et sans vanité je m'y
connois, comme vous |'aimez, vous vous chagrinez de son



chagrin, au point d’en devenir béte,... a ce que vous dites;
mais j'imagine bien gu’il ne faut pas prendre la chose au
pied de la lettre. Toujours est-il vrai que vous ne pouvez pas
deviner ma charade, parce que votre ame aussi s'affecte; et
c’'est ainsi que les plus grandes opérations de |'esprit
dépendent des plus petites affections de I'ame.—Cela peut
étre, Monsieur; mais je vous supplie de me laisser a mes
réveries.»

Plus d’une fois je lui répétai la méme priere avant que nous
fussions a Paris, ou nous n’arrivames qu’a trois heures du
matin. La comtesse, ayant a peine permis a son mari
d’entrer dans son appartement, se hata de renvoyer aussi
ses femmes, et, restée seule avec moi, vint tomber dans
mes bras. «Faublas, ne mentez pas. N'est-ce pas elle que
vous avez retrouvée?—Oui, mon amie, c'est elle.—Que je
suis malheureuse!...

Répondez: se pourroit-il que vous eussiez le dessein de
m’abandonner?—T’abandonner, mon Eléonore? Eh! le
moyen de le pouvoir, le moyen d’étre aimé de toi sans
t'adorer, sans briler du désir de te revoir!—N’est-il pas vrai,
Faublas? C’'est précisément ce que je me dis quand je pense
a toi; et j'y pense sans cesse... Ainsi, mon bon ami, tu
comptes revenir de Compiegne ici, sans t'arréter nulle part,
sans aller ailleurs?—Sans aller ailleurs! et ma femme?—Eh
bien, votre femme?—Ma femme, qui depuis si longtemps...!
—Il veut I'aller rejoindre!—Ma femme...—Qu’elle est
heureuse d’étre sa femme, d’avoir des droits |égitimes
parce qu’elle a dit oui dans une église! car voila toute la
différence. Comme elle, vous m’avez trompée, vous m’avez
séduite; j'en suis contente, et je vous idolatre comme elle...
Et ce mal de coeur, croyez-vous que ce ne soit rien? C’est
un enfant, un enfant que vous m’avez fait, Monsieur... Je ne
m’en plains pas! je ne dis pas que j'en suis fachée! au
contraire... Ma grossesse va me compromettre, m’exposer,



me perdre peut-étre; je le sais. Mais gqu’ils m’enlevent mon
rang et mes richesses, j’'y consens de tout mon coeur,
pourvu qu’ils me laissent avec ma liberté mon amant... Oui,
toute réflexion faite, je suis enchantée d’étre mere, c'est un
avantage que j’ai sur ta Sophie, d’abord, et puis tu dois me
mieux aimer, car je te chéris davantage. Cependant, ingrat
gue vous étes! vous osez penser a me quitter dans |’état ou
je suis!—Mais, mon amie, songez donc que j’'ignore moi-
méme ce que je vais devenir ce soir. Sans doute il ne sera
pas question de revenir a Paris, mais de quitter la France...
—\Vous essayez en vain de me donner le change: c’est a
Fromonville que vous espérez trouver un asile!...

Monsieur, je vous déclare que, si vous y allez, vous m’y
trainerez a votre suite. Je vous déclare que je pars avec
vous pour Compiegne, que je vous suis partout, que je
m’attache a vos pas comme votre ombre.

Perfide! vous n'aurez, je vous le jure, d’autre moyen de vous
débarrasser de moi que de m'immoler a co6té de votre
ennemi.—De grace, calmez-vous, écoutez...—Je n’écoute
rien. Vous voulez m’abandonner, je vous conserverai malgré
vous; oui, j'emploierai jusqu’a la violence.

Nous allons ensemble a Compiegne, c’est une chose
résolue; et, quant a Fromonville, si je ne puis vous empécher
d’y retourner, j'espere que vous ne pourrez pas non plus
m’empécher de vous y suivre. Au reste, vous n’y étes pas
encore! Un bon coup d’épée pourra bien ne pas vous
permettre d’y courir si vite, a Fromonville!... Grands dieux!
qu’ai-je dit? Non, Faublas, non. Tiens; j'aime encore mieux
que tu ne sois pas tué. Mon ami, défends-toi bien, nous
verrons apres qui de Sophie ou de moi I’'emportera; défends-
toi de toutes tes forces, ne te laisse pas blesser comme
dans ton premier combat. Tue-le plutot; oh! je t'en prie, tue-
le... Mon ami, je serai la, je t'aiderai de mes conseils; je



t’encouragerai par mes cris, tu combattras sous mes yeux,
devant moi, devant la mere de ton enfant: tu seras
invincible... Hein?...

réponds-moi, parle-moi donc.—Que voulez-vous que je
réponde, quand vous n’écoutez qu’un aveugle
emportement, quand vous formez les projets les plus
insensés?... Eléonore, ma chére Eléonore, est-il possible, dis-
moi, que tu viennes a Compiegne te donner en spectacle?...
—Cela est possible, car cela sera.—Mon amie, soyez donc
raisonnable. Supposons que tu supportes les fatigues de ce
second voyage, et que, par un bonheur inconcevable,
personne ne reconnoisse Mme de Lignolle courant la poste
avec le chevalier de Faublas, puis-je, je te le demande a toi-
méme, puis-je souffrir que tu sois témoin d’'une scene
sanglante quand ton état si critique exige tant de
ménagemens?—Tant de ménagemens! Sans doute! c’est
pour cela que je dois vous suivre a Compiegne, et que vous
ne devez point aller a Fromonville. Que deviendrai-je, quand
je vous saurai parti pour joindre votre adversaire,... et peut-
étre mon ennemie? A chaque instant du jour, tourmentée
des plus affreuses inquiétudes, je verrai mon amant infidele
ou mourant. Eh! de quelgue maniere gu’on me le ravisse, si
je le perds, que m’'importe la vie? Faublas, je t’en supplie,
prends pitié de moi, de ton enfant, de toi-méme; crains mes
fureurs, ne me livre pas a mon désespoir... Faublas, je t'en
conjure, promets que demain tu ne verras pas Sophie;
promets que ce soir je verrai le marquis avec toi.»

Elle étoit a mes genoux, qu’elle embrassoit, qu’elle inondoit
de ses larmes. Le plus insensible des hommes n’elt pu lui
résister. Je promis tout ce qu’elle voulut.

Quoique nous dussions partir avec lI'aurore, nous ne pdmes
nous décider a rester debout jusqu’a son lever. Mme de
Lignolle avoit besoin de consolations autant que de repos.



Nous nous couchames: je fis heureusement succéder, aux
pénibles agitations d’une journée tres longue, les agitations
douces d’une trop courte nuit; et la comtesse, exténuée de
tant de fatigues, finit par s’endormir profondément. C'étoit
la tout ce gu’attendoit son malheureux amant, a qui la
tendre pitié venoit d’arracher un mensonge, et que
I'impérieuse nécessité forcoit a la perfidie.

Enfin, le jour fatal va luire. A la foible clarté de son premier
rayon, je souléve avec précaution le drap qui m’enveloppe;
par des mouvemens égaux et mesurés je me glisse jusqu’au
bord du lit, qui reste muet; déja mes pieds touchent le
parquet, ou plutét I'effleurent a peine; la couverture
doucement retombe, et sur cette couche, ou I'amour
heureux soupiroit tout a I’heure et maintenant repose
encore, I'amour abandonné va bientét gémir.

Je me suis habillé lentement, parce gu’il a fallu m’habiller
sans bruit.

Cependant me voila déja prét, je vais partir... Quel frisson
mortel me saisit!... J’entre dans la chambre a coucher de
Mlle de Brumont, dans cette chambre qui conduit au petit
escalier; j'y entre, et je sens mon coeur défaillir. Irrésolu, je
m’arréte; inquiet, je me retourne, et je m’éloigne, je reviens,
et je veux fuir, et je m’approche... Grands dieux! me suis-je
trompé? n’a-t-elle pas dit quelgues mots? Ne m’a-t-elle pas
nommé?... Ecoutons!... Oui, cette fois je I’ai bien entendue.
C’est Faublas, c’est son ami que, d’une voix étouffée,
douloureusement, elle appelle... Aimable et chere enfant!...
Pauvre petite!... un songe I'avertit de mon évasion, un
songe affreux I'agite et n’est pas trompeur!... Attendri,
désolé, je me penche sur elle; ma bouche lui murmure un
adieu; mes levres ont presque pressé les siennes; j'ai laissé
tomber une larme sur son sein découvert... Hélas! et me
voici sur I'escalier dérobé.



Mon malheureux sort voulut que je rencontrasse dans la
cour M. de Lignolle, qui déja montoit en carrosse. «Ah! ah! si
matin? me dit-il.—Oui, Monsieur,... je... sors...—Quoi! sans la
comtesse?—Elle est fatiguée, elle dort; elle sait que j'ai
affaire pour vingt-quatre heures.—Seule, a pied?—]Je vais
prendre un fiacre.—Non, Mademoiselle, je vous conduirai ou
vous avez affaire.—Mais, Monsieur, cela va vous déranger;
vous étes pressé.—Qu'importe? Permettez-moi...—Je ne le
souffrirai pas.»

Pendant que je conteste avec M. de Lignolle pour échapper
a ses cruelles politesses, la comtesse peut se réveiller et
faire un éclat terrible: cette réflexion me détermine. Je me
jette dans la maudite voiture, M. de Lignolle y monte, et me
prie de dire a son cocher ou je veux qu’'on me mene. Ma
premiere pensée fut pour le couvent de ma soeur; mais,
tout bien examiné, je crus gu’il valoit mieux me faire
conduire chez Mme de Fonrose.

* % %k %k %

[Hlustration: LE DUEL]

Nous arrivons a la porte de la baronne, je descends de
voiture; et, comme j’allois entrer dans |I’hétel, M. de Belcour
en sortoit /incognito.

Il me reconnoit, il s’écrie: «Enfin, vous voila donc? Il faut
donc que ce soit le hasard...» Tremblant, je I'interromps:
«Mon pere, monsieur que vous voyez dans son carrosse, j'ai
I’"honneur de vous le présenter: c’est le comte de Lignolle, le
mari de cette jeune dame chez qui...» Le comte, qui nous a
entendus, descend a la hate, se jette au col de mon peére, et
le félicite d’avoir une fille pleine d’esprit, a qui I’'on ne peut
donner une charade gu’elle ne devine. Il ajoute: «Nous vous
la rendons pour vingt-quatre heures; mais nous espérons



que demain vous nous ferez le plaisir de nous la ramener
vous-méme.» M. de Belcour s’en défend; M. de Lignolle
insiste. «ll faut, dit-il, que Mlle de Brumont revienne, car ma
femme est malade...» Le baron, qui déja s’'impatiente,
répond: «)'en suis faché, mais...—Mais, reprend l'autre, il ne
faut pas que cela vous alarme. Ce n’est rien: une
indisposition, un mal de coeur; cela vient, je crois, de ce
qu’elle a fait tous ces jours-ci trop d’exercice... avec
mademoiselle votre fille, tenez, qui est forte, alerte,
vigoureusement constituée... La comtesse n’a pas encore le
tempérament si formé. Au reste, comme je vous le dis, ce
n’est rien.

Pourtant, cela deviendroit sérieux si Mlle de Brumont ne
revenoit pas, parce que ma femme, qui I'aime a la folie, en
prendroit du chagrin: son ame s’affecteroit, Monsieur; et,
guand I'ame d’'une femme s’affecte, votre serviteur, il n'y a
plus personne.—Monsieur, je vous répete que je ne puis rien
promettre.—Je ne vous quitte pas que vous ne m’'ayez
donné votre parole.—Mais, de grace je vous en supplie,
Monsieur de Brumont.»

Le baron, emporté par sa vivacité, s'écria: «<Eh! Monsieur!
laissez-moi en repos.» Puis il me jeta un regard terrible, et
me dit: «N’est-il pas bien affreux que je sois sans cesse
compromis?...» Je frémis, je me précipitai dans ses bras: «O
mon pere! souvenez-vous de la Porte-Maillot.»

Ces mots lui rendirent assez de sang-froid pour qu’aussitét il
s’empressat de faire beaucoup d’excuses et de
remerciemens a M. de Lignolle. Cependant celui-ci
demeuroit toujours fort étonné de la colere que le prétendu
M. de Brumont venoit de laisser paroitre. Pour dissiper tous
ses soupcons a cet égard, je me crus obligé de lui faire tout
bas, et d'un ton tres mystérieux, cette insidieuse
confidence: «Mme de Fonrose vous a dit que certaines



affaires de famille forcoient mon pere a vivre inconnu dans
ce pays-ci; et vous voulez qu’il vienne vous voir!

et vous vous avisez de I'appeler tout haut par son nom que
je suis faché de mon étourderie! dit aussitét le comte au
baron.—Et moi, de ma vivacité, répondit celui-ci.—Vous vous
moquez, reprit M. de Lignolle, c’est moi qui ai tort... Mais
aussi pourquoi refuser de rendre mademoiselle votre fille a
ma femme? Allons, puisque vous ne pouvez pas la ramener
vous-méme, promettez du moins de nous la renvoyer.—Je
promets, répliqua M. de Belcour, de faire en sorte que vous
n'ayez pas a vous repentir des honnétetés dont vous me
comblez.—Voila qui est dit.

Je pars content... Mais vous n'avez pas de voiture. Voulez-
VOous que je vous reconduise chez vous?» Ce fut moi qui pris
la parole: «Bien obligé; il faut que je parle a la baronne,
j'espere que mon pére voudra bien rentrer chez elle avec
moi; nous avons quelque chose de particulier a lui dire.»

Il partit. Quand sa voiture fut un peu loin, nous nous jetames
dans un fiacre, qui, nous conduisant de I'extrémité du
faubourg Saint-Germain a la place Vendéme, me laissa tout
le temps de retomber dans mes réveries.

Uniguement occupé du désespoir ou devoit étre ma femme
hier délaissée, ou seroit bientdot ma maitresse ce matin
trahie, j'avois I'air d’écouter attentivement les sages
représentations que M. de Belcour en ce moment perdoit.
De vains sons frappoient mon oreille; je ne fus tiré de ma
|éthargie que par ces derniers mots de la longue
réprimande: Le malheur de Sophie, que vous oubliez. «Non,
je ne I'oublie pas, non... Quant a son malheur, il est grand
sans doute; mais il ne durera pas longtemps...



Demain, oui, demain... Et vous, mon pere, des aujourd’hui...
Ah! pardon.

Je ne sais ce que je dis... Mon pere, vous descendez ici, vous
allez voir Adélaide?—Oui, Monsieur.—Moi, je ne me
présenterai point au parloir dans le costume ou je suis. Je
vais rentrer a I’'h6tel, changer d’habits, et puis,... adieu, mon
pere. O vous que j'aime autant qu’elle, adieu!—Comment,
mon ami! ne vas-tu pas venir me rejoindre?—Vous
rejoindre?... Ah! oui, vous rejoindre!... Mon pere, embrassez-
moi donc, pardonnez-moi tous les chagrins que je vous
donne.—De tout mon coeur, mon ami; mais je t'en prie...—
En vérité, je désirerois devenir sage, mais je suis entrainé...
Vous voulez bien embrasser ma soeur pour moi, n’est-il pas
vrai?—Tout a I’heure tu feras ta commission toi-méme.—Oui,
mon pere,... a demain.—Que me dit-il! Deviens-tu fou?—II
est vrai que je parle sans réflexion... Adieu, je suis faché de
vous quitter, adieu!... Dans une heure vous aurez de mes
nouvelles.»

J'arrivai a I'h6tel. Jasmin faisoit sentinelle a la porte; le
faquin sourit de me voir demoiselle, et me dit que Mme de
Montdésir a déja envoyé deux fois ce matin pour s’informer
si j'étois revenu de la campagne, et pour recommander
gqu’on me priat, des que j'arriverois, de courir chez elle.
«Bon! cela s’arrange avec mes projets. Vite, Jasmin, un coup
de peigne.—En homme, Mademoiselle?—Oui.»

Ce ne fut pas long.

«Jasmin, une plume, de I'encre, du papier. Promptement!...
Bien! Pendant que j'écris, dépéche-toi d'appréter tout ce
gu’il me faut pour m’habiller de la téte aux pieds.—En
homme, Mademoiselle?—Eh!



sans doute. Ensuite tu prépareras mon cheval de selle et le
tien.—J’accompagnerai monsieur?—OQui.—Tant mieux. Je
m’en vais me divertir—Jasmin, tu me donneras mon épée.—
Ah! tant pis. Tant pis, si c’est pour nous battre, car nous
tuerons quelgu’un. Ce pauvre petit marquis, je crois toujours
le voir... la... pan... tomber par terre...

Aussi c’est bien sa faute, car nous le ménagions; ca faisoit
trembler!... Puisque celui-la n'est pas mort, il falloit qu’il elt
I’ame chevillée dans le ventre.—Jasmin, que diable! allez
donc! allez donc!

nous n’avons pas un moment a perdre... Et surtout ne
t'avise pas de jaser.—)’aimerois mieux étre pendu,
Monsieur, que de vous trahir.»

Cependant j'écrivois a mon peére. Je lui donnois, sur la
retraite de Sophie, tous les renseignemens nécessaires, et
ma lettre finissoit ainsi:

_Partez, mon pere; ah! je vous en supplie, partez a l'instant
pour Fromonville. Que Duportail ne vous échappe pas
encore une fois. Quels que soient ses motifs, voyez mon
beau-pere, parlez-lui, fléchissez-le: qu’il nous rende son
adorable fille, emmenez ma chere Adélaide avec vous; de
grace, emmenez-la. Les deux bonnes amies seront si
contentes de se revoir! Que la présence d’Adélaide annonce
a Sophie le retour de Faublas! que les tendres caresses de la
soeur la préparent aux transports du frere, du frere qu’elle
adore, et dont elle est idolatrée! On ne sauroit trop ménager
I’extréme sensibilité de Sophie. Mon pere, daignez ne rien
épargner pour qu’elle apprenne sans danger la nouvelle de
notre réunion prochaine. Elle est maintenant au désespoir;
sa joie la tueroit! Mon pere, je remets en vos mains mes
plus chers intéréts: je vous recommande ce qu'il y a de plus
respectable, de plus beau, de meilleur dans le monde; je



vous recommande ma bien-aimée. Que ne puis-je aussi
tout a I’heure voler a Fromonville! Hélas! je vais ailleurs. Ai-
Jje besoin de vous dire qu’une affaire indispensable m’en fait
la loi? Cependant ne vous alarmez pas. Demain, avant midi,
je serai pres de mon pére et prées de ma femme; je le jure,
par elle et par vous.

Je m’habillai, je cachetai ma lettre; un homme fut chargé de
la porter au couvent d’Adélaide, et de la remettre a M. de
Belcour. Jasmin recut I'ordre d’aller m’attendre a la porte
Saint-Martin, et je courus chez Mme de Montdésir.

Je trouvai, non pas Mme de B..., mais le vicomte de Florville.
«Enfin, dit-il, le voila.» Je m’excusai de I'avoir fait attendre,
et je remerciai la marquise de m’avoir envoyé chercher au
moment méme ou je m'inquiétois de savoir comment je me
procurerois le bonheur de I'entretenir seulement pendant
quelques minutes. J'ajoutai que je rapportois de la
campagne une grande nouvelle. «Quoi donc?—]J'ai vu
Sophie.» Elle palit, elle s'écria: «ll n’est pas possible!»

En deux mots je lui appris quelle retraite Duportail s’étoit
choisie, et comment un heureux hasard me I'avoit fait
découvrir. La marquise m’écoutoit d’un air interdit; je la
suppliai de vouloir bien envoyer tout a I’heure a Fromonville
des gens chargés de veiller sur Duportail, et de le suivre
partout: car je tremblois que mon beau-péere n’e(it encore
I'intention et ne trouvat le moyen d’échapper a M. de
Belcour. «Comment!

me demanda-t-elle d’'une voix altérée, n'y allez-vous pas
vous-méme?—Je ne le puis, une affaire importante

m’appelle ailleurs.» Elle reprit d’un air plus calme et d’un
ton plus ferme: «Quoi! Mme de Lignolle a-t-elle déja tant
d’empire?—Ce n’'est pas Mme de Lignolle qui m'arrache a
Sophie. Un devoir indispensable...—Achevez... Ne puis-je



savoir...?—Croyez, ma cheére maman, que je ne me console
pas d’avoir un secret pour vous.—Chevalier, c’est assez me
dire qu’il y auroit de l'indiscrétion de ma part a pousser les
guestions plus loin. Je veux bien penser que je n'ai point a
me plaindre de tant de réserve. Je vais donner les ordres les
plus pressans pour que Duportail soit gardé a vue dées ce
soir et ne puisse faire un pas dont je ne sois instruite sur-le-
champ; moi,... ou la petite Montdésir en mon absence,
ajouta-t-elle avec un profond soupir.—En votre absence,
maman! Vous quittez Paris?—Tout a I’heure, mon ami.—Quel
malheur pour moi! que je suis faché de vous perdre, dans ce
moment surtout ou vos conseils eussent été si nécessaires!
Ou donc allez-vous?—A Versailles, d’abord.—A Versailles,
avec cet habit!... Maman, c’est, ce me semble, le frac
anglois du charmant vicomte qui m’adonne son nom; ce frac
gue vous embellissiez le jour que nous filmes ensemble a
Saint-Cloud?—Cela se peut, dit-elle en affectant de n'en étre
pas slre. Oui,... je crois qu’oui.—Et de Versailles, vous
partez pour...?—Chevalier, je me vois a regret forcée de
répéter vos propres expressions: Croyez que je ne me
console pas d’étre obligée d’avoir un secret pour vous.—
Mais encore, ce voyage doit-il étre bien long?—Peut-étre,
mon ami, peut-étre, dit-elle d’'une voix tremblante; et c'est
pour cela qu’avant de I’entreprendre j'ai vivement souhaité
de vous faire mes adieux.—Vos adieux! Maman, ma chere
maman, vous m'inquiétez: vous paroissez triste... De grace,
confiez-moi...» Elle m’interrompit: «<Respectez mon secret:
je n'ai point taché de surprendre le vbtre; je ne veux pas
méme le deviner, je ne le veux pas. Allez, Faublas, et
revenez content, s’il est possible... Je ne puis m’expliquer, je
ne puis dire quel événement se prépare,... quelles craintes
m’agitent,... quels voeux j'ose former... Mais, mon ami, mon
aimable ami, qu’il seroit cruel de ne se plus voir!—Grands
dieux! vous gémissez, vous avez les larmes aux yeux!—
Adieu, Faublas. Trop cher enfant, adieu. Je ne vous quitte



qu’avec douleur; souvenez-vous-en, si quelque grand
malheur arrive.

N’oubliez pas que la marquise de B... vous perdit par une
trahison, et devint elle-méme la victime d’un lache qui se
disoit votre ami.

N’oubliez pas surtout qu’elle ne cessa de vous conserver
I'am...

I’amitié la plus tendre,... la plus tendre», répéta-t-elle en me
serrant la main.

Elle me donna un baiser, et m’échappa.

Je demeurai confondu de ce que je venois d’entendre; et,
dans le premier moment de ma surprise, je répétai
guelques-unes des expressions qui venoient d’échapper a
Mme de B...: Allez, et revenez content... Je ne puis dire
quels voeux j'ose former... Qu’il seroit cruel de ne se plus
voir! Il n"est plus douteux que Mme de B... sait que je vais
me battre, et connoit mon ennemi... Quels voeux j'ose
former! Ces voeux, elle ne pourroit, sans crime, les
expliquer clairement. Mais peut-étre suis-je excusable, moi,
de chercher a pénétrer le secret de son coeur, sa pensée la
plus cachée... Qu’il seroit cruel de ne se plus voir! Vous me
reverrez, Madame de B..., vous me reverrez, n'en doutez
pas. Je sortirai vainqueur d’'un combat dont vous étes le

prix8.

[8] Sors vainqueur d’'un combat dont Chimene est le prix.
Corneille, LE CID.

Imprudent marquis, quelle audace est la vbtre d’appeler
Faublas au champ de I’honneur! Quelle témérité d’attaquer
des jours si bien défendus! Les destinées de trois femmes
charmantes tiennent a mes destinées.



Justine, qui survint, avoit peut-étre aussi I'intention de me
donner, a sa maniere, quelque encouragement, mais il étoit
déja si tard que je n’aurois pu I'entendre quand méme j'en
aurois eu la fantaisie.

A la porte Saint-Martin, je trouvai mon domestique, qui me
suivit jusqu’au Bourget; la, je lui ordonnai de ramener mon
cheval a Paris, et je pris la poste.

Avant cing heures du soir je me trouvai dans la forét de
Compiegne, au lieu désigné. Je m’y promenois depuis
guelgues minutes, lorsque deux hommes tout a coup
m’aborderent et me mirent le pistolet sur la gorge.

lls me demandeérent si j’étois gentilhomme. Je ne balancai
point a répondre oui. «En ce cas, me dirent-ils, veuillez,
Monsieur, mettre ce masque sur votre visage et demeurer
témoin d’un combat que vont se livrer tout a I'"heure ici deux
personnes de grande qualité. Donnez votre parole de ne pas
vous permettre un seul geste, un seul mot pendant I'action,
et, quel que soit I'événement, d’en garder un profond
secret.—Je ne me vante pas, Monsieur, d’étre un homme de
grande qualité; mais il est vrai que je possede, avec
quelques richesses, un ancien nom. J'ai moi-méme rendez-
VOus ici pour me battre. Peut-étre vous trompez-vous, peut-
étre serai-je I'un des deux acteurs de la scéne malheureuse
dont vous exigez que je reste spectateur tranquille.—
Monsieur, nous saurons bientét si cela doit étre; en
attendant, mettez ce masque, et donnez votre parole
d’honneur.»

On concoit que je fis et que je promis tout ce qu'ils
voulurent.

Pres d'une heure s’'étoit passée depuis que je me trouvois
dans cette situation, qui commencoit a me paroitre



inquiétante, quand je crus entendre quelque bruit vers
I'extrémité de I'allée qui aboutissoit a la grande route. Un
moment apres, je vis entrer du méme c6té, dans le chemin
de traverse ou j'étois, une chaise de poste environnée de
plusieurs hommes armés et masqués. || me parut que cette
troupe, que je crus d'abord toute composée d’assassins,
venoit de s'assurer du laquais et du postillon, et forcoit le
maitre a mettre pied a terre. Tremblant qu’il ne fit massacré
devant moi, je voulus, dans le premier mouvement d’'un zele
téméraire, m’'élancer a son secours: les deux hommes qui
veilloient sur moi se contenterent de me retenir en me
disant: «Voici le moment critique, songez a ce que vous
avez promis.»

Cependant I'inconnu, toujours entouré, avancoit vers nous
d’un pas ferme et d’un air délibéré. Plus il approchoit, plus
je croyois reconnoitre les traits d’un jeune homme que je
n’avois pas vu depuis longtemps.

Lorsqu’il fut a tres peu de distance, I'un de mes gardiens
alla droit a lui, le pria de s’arréter, et lui dit: «<Un homme
d’honneur se plaint que vous lui avez fait une mortelle
injure, et prétend tout a I’heure en obtenir la réparation. S'il
tombe sous vos coups, il promet qu’aucun détail de ce
combat ne sera jamais su de personne; s’il ne meurt pas de
ses blessures, il s'’engage a revenir dans le méme lieu,
aussitot qu’il sera guéri, pour y soutenir encore sa querelle
gui ne peut étre completement vidée que par la mort de
I'un des deux champions. Prenez les mémes engagemens,
Monsieur le comte, et jurez sur votre honneur de les remplir.
—Quoi! répondit le jeune homme, milord Barrington se
fache de ce que j'ai quitté I’Angleterre sans faire mes adieux
a son auguste épouse? Il faut convenir que ces maris sont
partout un singulier peuple!



Cet époux d’outre-mer, surtout, me paroit d’'une bonne
force: vouloit-il que je brllasse d’'une éternelle flamme pour
sa langoureuse moitié?

D’ailleurs, s’il me gardoit rancune, que ne me |'a-t-il dit dans
son pays? Que ne s’est-il ensuite rendu a Bruxelles, ou je
me suis arrété longtemps parce qu’on m’a dit qu’il me
cherchoit? Pourquoi venir, apres six semaines, avec cet
épouvantable attirail, m’attaquer dans ma patrie, au
moment ou j'y rentre... Ah ca! mais j'espere que ce n’est
pas a coups de poing que nous nous battrons?»

A sa voix comme a sa figure, a la gaieté de ses discours
comme a son sourire moqueur, il ne me fut plus permis de
meéconnoitre Rosambert.

Alors seulement je commencai a soupconner |I'étrange
vérité. O Madame de B..., ce fut pour vous que mon coeur
tressaillit! mais je me gardai bien de montrer par quelques
gestes ou d’exprimer par quelques mots ma surprise
extréme et ma terreur profonde: j'étois lié par mes sermens.

Déja pourtant on présentoit a Rosambert un cheval qu’on
I"invitoit @ monter, et un pistolet qu’on le prioit de charger
lui-méme. Le comte, aussitot a cheval, tout en chargeant
son arme, dit a ceux qui I'environnoient: «Oui, vous avez
raison, voici le combat si cher a messieurs d’Albion... Au
pistolet pres, je dois de grands remerciemens au magnifique
lord; il me rajeunit de plus de mille ans. En vérité, Messieurs
de la Table ronde, I'héroique parade que le prud’homme
nous fait jouer ici ressemble tout a fait a une aventure du roi
Artus. Comme les preux de son temps, vous arrétez les
passans sur les grands chemins pour les forcer
gracieusement a rompre des lances avec vous.» En jetant
les yeux sur moi, Rosambert continua: «Ce cavalier si
joliment tourné, qui fait bande a part, qui ne dit mot, qui ne



se méle en rien de vos forfanteries, est-ce un gentil
damoiseau qu'il faut que je délivre ou quelque grande
princesse en homme travestie? Je I’'aimerois mieux, moi; et
le géant que je dois pourfendre, le fameux géant, ou donc
est-il?»

L’étranger qui avoit jusqu’alors porté la parole dit a
Rosambert: «Monsieur le comte, jurez de remplir les
conditions prescrites.—Foi de gentilhomme, Messieurs»,
s'écria-t-il.

L’'un de nos gardiens donna le signal par un coup de feu.
Nous vimes aussitot un cavalier accourir a toute bride, de
I"autre extrémité de I'allée. Rosambert I'attendit sans
s’'ébranler; mais, soit qu’il présumat beaucoup de lui-méme,
soit qu’il ne conservat pas tout le sang-froid nécessaire en
ces occasions, il fit feu de trop loin sur son ennemi, qu'il
mangua. L'autre, au contraire, montrant et plus d’adresse et
plus d’'intrépidité, tira presque aussitét, mais enfin tira le
dernier. La balle siffla aux oreilles de Rosambert, emporta
une boucle de ses cheveux, et frappa son chapeau de
maniere gu’elle le fit sauter. Le comte, en le reprenant,
s'écria: «Ceci devient sérieux, c’est a ma cervelle qu'il en
veut, le beau masque!»

Son adversaire, en effet, s’étoit, comme moi, couvert le
visage d’'un mince carton; mais je ne pus m’'empécher de
frémir en reconnoissant le frac anglois sous lequel, ce matin
méme, la marquise avoit paru devant moi chez Justine!

Le vicomte de Florville, car je ne doutois plus que ce ne fGt
lui, venoit de retourner son cheval, et regagnoit au galop le
bout de I'allée d’ou tout a I’heure il étoit venu. Rosambert,
qui le suivoit des yeux, reprit: «Voila bien le frac national de
milord; mais, de par saint Georges, ce n’est pas la son
épaisse encolure. Messieurs, ajouta-t-il d’'un ton ou



percoient le dépit et I'audace, je n'aurois point osé faire a la
nation angloise cette injure de croire que ses braves fussent
dans l'usage de se battre par mascarade et par procuration.
Au reste, je vais tacher, m’elt-on prudemment détaché le
plus habile arquebusier des trois royaumes, je vais tacher
de faire en sorte qu’un étranger, fUt-il le diable, n'ait pas a
se glorifier d’avoir remporté sur un Francois une victoire
sans danger... O toi qui ne manquas jamais une hirondelle
au vol, mon cher Faublas, ou es-tu? Que n’ai-je, pour le
chatiment d’un traitre et pour I’honneur de la France, que
n’ai-je en ce moment ton coup d’oeil si prompt et ta main
toujours s(re!»

Le comte ayant rechargé son arme, un nouveau signal fut
donné.

Rosambert, cette fois, ne demeura pas immobile, il poussa
vigoureusement son cheval, et les deux adversaires, s'étant
rencontrés a peu pres au milieu de la lice, se tiréerent a la
distance de cing ou six pas. Le comte ne perca que le collet
de I’habit de son ennemi, qui, plus heureux, lui fracassa
I’épaule droite et le jeta par terre.

Le vainqueur aussitét, se démasquant, fit voir au vaincu
stupéfait le visage de Mme de B... «Tiens, lache, dit la
marquise, regarde, reconnois-moi, meurs de honte. C'est
une femme qui t'immole! Tu n’as eu du courage et de
I’adresse que pour l'insulter.»

Rosambert parut un moment accablé de la douleur de sa
blessure et de I'ignominie de sa défaite; un moment il fixa
sur la marquise des yeux égarés. Mais bientot, reprenant
son caractere, il lui adressa, d'une voix éteinte, ces mots
entrecoupés: «Quoi! belle dame,... c’est vous...



que j'ai... le bonheur de revoirl!... Que les temps... sont
changés!

Cependant... notre derniéere... entre...vue... m'amu...sa
davantage,...

et vous... aussi, friponne,... quoi que... vous en puissiez...
dire.

Ingrate! est-ce ici, est-ce ainsi... que vous deviez mettre...
hors de combat... un bon jeune homme jadis venu... tout
expres de Paris a Lu... a Luxembourg... pour vous procurer...
un... doux...

passe-temps?—Rosambert, lui répliqua la marquise, tu
voudrois en vain dissimuler ta rage et tes douleurs. Le Ciel
est juste; je puis m’applaudir d’'une double vengeance: ton
chatiment, qui déja commence, n’est pas prét a s’achever.
Souviens-toi de nos conditions; souviens-toi que mon
ennemi doit garder mon secret partout et me ramener ici
ma victime.»

Le comte, soulevant sa téte avec effort, la tourna de mon
coté: «Ce jeune homme, dit-il, c’est slire...ment le chevalier
de Faublas!...

Fau...blas!» J'6tai mon masque, je fus a lui. <kEmbrassons-
nous d’abord, continua-t-il. Elle m’a... vaincu, mon ami,...
n'en soyez point étonné:... ce n'est pas la premiere fois
qu’elle... m’abat. Et vous, pendant que j’'invoquois...
bonnement votre nom, vous étiez la qui...

faisiez des voeux... contre moi;... mais je vous le pardonne...
Elle est si... aimable! Venez... me voir... a Paris, si je n'y
arrive pas...

justement pour... m'y faire... enterrer.»



La marquise alors me prit a I'écart et me dit: «Chevalier,
pardonnez-moi le mystere que je vous ai fait du péril ou
j'allois m’exposer, et la ruse dont je me suis servie pour
vous en rendre le témoin. Mon amant, hélas!... avoit vu
I’outrage; mon ami devoit étre présent a la réparation.
Faublas, je le sais bien, me gardoit encore tant
d’attachement qu’il se f(t chargé volontiers d’épouser ma
querelle; mais il ne m’e(t peut-étre point assez estimée
pour me juger digne de la soutenir moi-méme.

«Cependant, ajouta-t-elle avec une joie mélée de fierté, je
viens de prouver qu’il y a six mois je ne prenois point un
engagement au-dessus de mes forces, lorsque, réduite a
I’affreuse nécessité de vivre seulement pour ma vengeance,
je jurois de vous étonner en I'accomplissant. Maintenant,
Faublas, tout ce qu’il y avoit d’équivoque ou d’obscur pour
vous dans mes discours de ce matin s’explique de soi-
méme. Vous sentez de quelle crainte je ne pouvois me
défendre quand, les larmes aux yeux, je demandois a mon
ami s’il ne seroit pas cruel de ne se voir plus. Vous concevez
de quelle espece d’'inquiétude j’ai dl sentir I'atteinte quand
I’”amant de Sophie m’annonca qu’il venoit de la retrouver.
Ah! croyez-moi, j'ai d’abord compris que Duportail avoit pu
vous reconnoitre sur la route de Montcour, et je serois
vraiment désolée que ce voyage de Compiegne e(t laissé le
temps a votre beau-pere de vous enlever encore votre
épouse. Faublas, si ce malheur étoit arrivé, n'ayez pas
I’injustice d’en accuser votre amie. Dites-vous, pour ma
justification, qu’au moment ou je vous fis remettre, sous le
nom de M.

de B..., ce prétendu cartel, rien ne pouvoit me donner a
deviner qu’en revenant avec Mme de Lignolle vous
retrouveriez Sophie; dites-vous qu’il n’étoit plus, ce matin,
nécessaire de vous renvoyer a Fromonville, puisqu’il ne vous
e(t jamais été possible, quelque diligence que vous eussiez



faite, d'y arriver avant les émissaires fideles qu’'aussitot j'y
ai dépéchés avec I'ordre expres de veiller sur les démarches
de Duportail, s’il habitoit encore sa retraite, ou de le
poursuivre, s'il I'avoit déja quittée. Maintenant que rien ne
vous retient plus, allez et...»

Mme de B... fut interrompue par des cris percans qui
sembloient partir de la chaise de poste de Rosambert,
restée dans le chemin de traverse, du c6té, mais a quelque
distance de la grande route. Nous courimes tous au bruit; il
ne resta pres du blessé que le chirurgien qui bandoit sa
plaie. En approchant, nous vimes derriere la voiture du
comte un cabriolet dans lequel se débattoit une femme,
retenue par les mémes hommes qui s’étoient assurés du
laquais et du postillon de Rosambert.

«Grands dieux! s'écrioit-elle, des gens masqués! C’'en est
donc fait! Ills n'auroient pu le vaincre, ils I’ont assassiné!...
Ah! dit-elle, en poussant un cri de joie, le voila! le voila!»
Puis, d’un ton douloureux: «Perfide! il est donc vrai que vous
avez eu I'inhumanité de profiter de mon sommeil?...»

La marquise me demanda tout bas si ce n’étoit pas la petite
comtesse. Je répondis oui, et je m’élancai dans les bras de
ma maitresse.

«Est-ce fini? me demanda-t-elle. J’ai entendu tirer plusieurs
coups.

Quels sont ces gens qui m’ont arrétée? C'étoit a I'épée que
vous deviez vous battre! Je suis tremblante,... saisie d’effroi.
Ton ennemi, ou est-il? Es-tu vainqueur? Il ne devoit amener
personne. Pourquoi tout ce monde? ces armes? ces
masques?... Mon ami, que je suis contente de te voirl... que
j'ai peurl!... Cruell... que je vous en veux de m’avoir
lachement abandonnée!»



Ainsi, Mme de Lignolle annoncoit, par le désordre de ses
guestions, le désordre de ses idées; il me sera plus difficile
de peindre celui de sa personne. Dans son regard, tout a
I"heure attendri, maintenant terne et bient6t étincelant,
VOUS eussiez vu tour a tour, et presque en méme temps, les
douces erreurs de I'espérance, les mortelles réveries de la
crainte, lI'ivresse de I'amour heureux, les fureurs de I'amour
trahi.

Vous eussiez vu sur son visage, dont I’étonnante mobilité
m’effrayoit, toutes les passions impétueuses se livrer de
rapides combats. Chague muscle sembloit tourmenté d’un
mouvement convulsif; I’'expression de chaque sentiment
passoit comme un éclair.

«Le croirois-tu, continua-t-elle, j'ai pu dormir quand tu
n’étois plus la! j'ai pu dormir jusqu’a midi, mais de quel
sommeil! grands dieux!

quels horribles songes le troubloient! tu m’échappois a
chaque instant, et je ne voyois plus aupres de moi que des
objets affreux: le marquis, la marquise, ta femme!... Ta
femme! c’est moi qui suis ta femme!

n’est-il pas vrai, mon ami?... Ne I'oubliez jamais, Monsieur!
Et le marquis, I'as-tu tué?—Non, mon amie.—Allons, dit Mme
de B... que cet entretien sans doute inquiétoit, allons,
Florville! a cheval, a cheval!

VOus n'avez pas de temps a perdre.—Qu’appelez-vous du
temps a perdre?

s'écria la comtesse en lancant un regard terrible au vicomte
de Florville, est-ce qu’il perd son temps quand il est avec
moi? Quel est cet impertinent jeune homme? me demanda-
t-elle.—Un parent de M. de B...—Tiens, mon ami, tous ces
gens-la me font peur... Oh! que je souffre depuis hier!



Trembler sans cesse pour moi! pour lui! quel supplice!
Perpétuellement m’occuper de cette rivale qui veut me
I’enlever! de cet ennemi qui menace ses jours! Tu I'as
blessé?—Non, mon amie.—Vous ne I'avez pas blessé,
Monsieur?... Regardez! je le lui avois tant recommandé!
Mais, comment!... il n’est donc pas encore arrivé, le
marquis?—Florville, reprit Mme de B..., les heures
s'envolent, la nuit s’approche.—Eh! de quoi se méle donc
cet étranger? répliqua la comtesse... Faublas, ne I’écoute
pas, reste la... Que je souffre depuis hier! que I'amour
devient fatal, des qu’il cesse d’étre heureux! que ses
tourmens paroissent insupportables, quand ils ne sont pas
partagés!—Que dis-tu, mon Eléonore! mon coeur est navré
de tes peines.—Oui? Eh bien, si cela est, me voila consolée.
Je suis contente, allons-nous-en.» Je répétai avec elle:
«Allons-nous-en.

—Chevalier, s’écria la marquise, oubliez-vous qu’un devoir
pressant vous appelle?—Hélas!—Ce n’est point a Paris que
vous étes attendu.»

Je me dégageai des bras de la comtesse, et du brancard de
son cabriolet je sautai sur le cheval que me présentoit la
marquise. «ll va se battre, dit Mme de Lignolle. Je veux le
suivre! je veux étre présente a ce combat!» Le vicomte,
prompt a la rassurer, lui répondit: «Calmez-vous, il n'y a pas
de danger pour lui; ce combat est fini.—Fini!

répéta-t-elle douloureusement, fini!... C'est donc a
Fromonville?...

L'ingrat m'abandonne encore! le barbare me sacrifie!»

Elle voulut s’élancer apres moi. Les gens du vicomte la
retinrent. Elle poussa des cris d’'inquiétude et de fureur; elle
tomba sans connoissance au fond de son cabriolet.



Ah! qui n’e(t plaint cette enfant trop sensible? qui ne se fit
ému de ses douleurs? qui n’elt frémi de son danger? La
marquise ne fit aucun effort pour m’empécher de descendre
de cheval et de remonter dans la voiture de la comtesse: je
fus méme extrémement touché de voir Mme de B...
prodiguer ses soins a Mme de Lignolle. D'une main elle
soutenoit la téte de mon amante, de 'autre elle lui vidoit
ses flacons sur le visage; elle essuyoit avec un mouchoir la
sueur froide qui couloit sur son front. «<Pauvre enfant! disoit-
elle, regardez comme ils se sont éteints, ces yeux qui
brilloient tout a I’"heure du plus vif éclat!

Quelle paleur couvre ces joues que j'ai vues colorées d’un
rose si tendre! Pauvre enfant!—Mon Dieu! vous m’alarmez,
mon amie! croyez-vous qu’il y ait du danger?—Du danger?...
peut-étre. La comtesse est d’un caractere violent et paroit
vous aimer déja beaucoup.—Oh! oui, beaucoup. D’ailleurs,
elle a depuis hier des indispositions |égeres, mais
fréquentes, des maux de coeur...—Elle seroit déja enceinte!
ah!

tant mieux!» s’écria Mme de B..., dans I'effusion d’une vive
joie; puis tout a coup elle réprima ce premier mouvement,
et d'un ton de commisération elle reprit: «Tant mieux... pour
vous;... non pour elle!... Pour elle, c’est un événement
facheux qui I'expose de bien des manieres...—Qui
I’expose!... Et moi, que je suis a plaindre aussi! Dans quel
embarras je me trouve! L'une est ici, qui se meurt de la
seule crainte que je ne la quitte! I'autre est la-bas, qui se
désespere de ce que je I'ai quittée. Dites-moi donc
comment je vais faire. Apprenez-moi quel parti...—Tout a
I’heure, interrompit-elle, je vous engageois a partir; j'avoue
gue maintenant, a votre place, je me trouverois moi-méme
fort empéchée. Sans doute il faut consulter votre coeur;
mais vous devez aussi prendre conseil des circonstances.—
Consulter mon coeur? je n'y trouve que des irrésolutions,



des combats! Prendre conseil des circonstances? ne sont-
elles pas, de I'une et de I'autre part, également
inquiétantes, pressantes, impérieuses? O mon amie, je vous
en conjure, prenez pitié de ma situation vraiment cruelle,
finissez mes perplexités, conseillez-moi.—Que pourrois-je
vous dire? S’il ne s’agit que des lois que le devoir vous
impose, elles ne sont point équivoques... Il est vrai pourtant
qgu’il paroit cruel d’abandonner la comtesse dans |'état ou la
voila... Elle est tres vive,... vous la croyez enceinte,... et la
pauvre petite vous aime... comme il faut vous aimer:
beaucoup trop!... Partir dans ce moment-ci, c’est
certainement la livrer a des agitations qui peuvent lui colter
la vie... Il semble plus probable que Sophie, d'un caractere
beaucoup plus doux,... Sophie, accoutumée depuis
longtemps a I'absence,... a I'abandon peut-étre,...
supportera moins impatiemment...

Cependant, ce n’est pas une chose gue je veuille garantir. Il
est tout a fait possible que votre épouse, ne vous voyant
pas revenir et se croyant pour toujours délaissée, en soit au
désespoir.

—Au désespoir! oui, répéta d'une voix foible Mme de
Lignolle qui reprenoit enfin I'usage de ses sens, au
désespoir!» Elle me reconnut; elle me dit: «C’est vous,
Faublas? vous ne m’avez pas quittée? vous avez bien fait;
restez la, je le veux, restez la.» Elle dit a la marquise: «Et
toi, farouche étranger, laisse-nous. Cruel! mes maux te
trouvent insensible! Tu n’as donc jamais eu besoin de la
pitié de personne, toi?

tu n’as donc jamais aimé?—Si vous saviez a qui vous faites
ces reproches, répondit le vicomte en lui prenant la main; si
vous saviez que Mme de Lignolle, quoique bien
malheureuse, est moins a plaindre que l'infortunée qui lui
parle! Et moi aussi, j'ai brGlé de cet amour qui vous



consume! Et moi aussi, j'ai connu ses passagers délices et
ses inconsolables regrets! Comtesse, infortunée comtesse,
VOus avez encore beaucoup a souffrir, si vous devez souffrir
autant que moi!»

Ici mes yeux rencontrerent ceux de la marquise; ils étoient
humides, les siens, et leur regard fit palpiter mon coeur!

«Seroit-il vrai, continua-t-elle avec plus de véhémence,
seroit-il vrai qu’une divinité maligne présidat aux humaines
destinées, et prit un horrible plaisir a faire de ses dons
précieux la plus inégale distribution? seroit-il vrai que, par le
raffinement d’un calcul barbare, elle ne se montrat si
prodigue envers un tres petit nombre d’étres privilégiés que
pour tourmenter plus srement la foule immense des autres
individus maltraités de son avarice? Quoi! jeune homme
trop favorisé, les graces qui attirent, I'esprit qui séduit, les
talens qu’on envie, la beauté qu’on admire, la sensibilité qui
plait aux yeux et charme I'ame; toutes ces qualités et mille
autres dont I'assemblage n’a peut-étre jamais brillé qu’en
toi; quoi donc! un impitoyable dieu ne te les auroit données
que pour le désespoir de tes rivaux et le supplice de tes
amantes? Et la constance, cette vertu qui seule manque a
toutes tes vertus, la constance, il ne te I'auroit refusée, ce
dieu jaloux, qu’afin qu’il n'y et sur la terre, pour aucune
femme, I'espoir d’'une grande félicité sans un grand
mélange de peines, et dans aucun homme un modele
absolu de perfection? Quoi! ceux de ton sexe qui, ne te
connoissant pas encore, oseront te disputer le prix de la
valeur ou de la tendresse, tous ceux que la nature aura le
plus favorablement distingués, doivent-ils nécessairement
paroitre n'avoir encouru que sa disgrace, quand le moment
sera venu de te les comparer? Quoi! toutes les mortelles qui
t’auront vu seront-elles invinciblement contraintes au plus
prompt amour, hélas! et forcées au plus long repentir? O
destinée!»



La comtesse avoit écouté la marquise avec une attention
mélée d'étonnement. «Qui que vous soyez, lui dit-elle, il
vous est bien connu.

Vous parlez de lui comme j’en pourrois parler moi-méme.
Me voila un peu réconciliée avec vous; mais permettez que
nous nous quittions.

Allons-nous-en, Faublas, allons-nous-en... Eh bien! vous ne
dites mot!

Vous ne voulez pas?»

Toujours combattu de plusieurs craintes et de plusieurs
désirs, je jetai sur la marquise un regard qui lui annoncoit
mes irrésolutions et le besoin que j'avois d’'étre déterminé
par ses avis. Le vicomte me comprit et s’expliqua:
«Vraiment! je ne balancerois plus, j'irois a Fromonville...—A
Fromonville! interrompit la comtesse.—Demain, reprit
I’autre; et ce soir je rentrerois dans Paris avec Mme de
Lignolle.—Voila ce qu’on appelle un bon conseil, s’écria la
comtesse; j'en approuve fort la derniere partie; et toi,
Faublas?—Moi aussi, mon Eléonore.»

Dans le transport de sa joie, Mme de Lignholle embrassa
Mme de B..., et, je I'avoue, ce ne fut pas sans un vif plaisir
que, pendant quelgues minutes, je sentis unies et pressées
dans mes heureuses mains les mains de ces deux
charmantes femmes.

«Monsieur, reprit la comtesse en s’adressant au vicomte,
nous allons vous dire adieu; mais permettez auparavant une
question que je vais vous faire, parce que je suis jalouse. Je
le suis, je n'en fais pas mystere.

Tout a I’heure vous pleuriez presque: vous étes malheureux
en amour, et c’est la faute du chevalier. Rendez-moi le



service de m'apprendre pres de qui le chevalier vous a
supplanté... Monsieur, poursuivit Mme de Lignolle, qui ne
pouvoit deviner la véritable cause de I'embarras que la
marquise laissoit paroitre, vous pardonnerez a son amie
d’imaginer qu’en effet il méritoit la préférence; mais au
moins je crois, et je ne cherche pas a vous faire un
compliment, je crois que vous étiez fait pour qu’on balancat
quelque temps entre vous et lui... Monsieur, reprit-elle
encore, je vous supplie d’achever la confidence que je ne
vous demandois pas; ne craignez rien pour votre secret,
vous avez le mien.—Madame, répondit le vicomte enfin
déterminé sur la réponse qu'’il devoit faire a I’'embarrassante
question, dans un moment de trouble on se plaint de mille
choses...—Ah! je vous en prie, dites-moi quelle maitresse
Faublas vous a...—Madame, je suis, comme monsieur vous
le disoit tout a I’heure, parent de M. de B... J’adorois sa
femme...—Sa femme! ne m’en parlez pas, je la déteste!—
Vous étes donc une ingrate, car elle vous aime.—Qui vous
I’a dit?—Elle-méme.—Elle me connoit?—Elle a eu le plaisir
de vous voir et de vous parler.—Ou cela?—Voila ce gque je ne
puis vous dire.—Eh bien, oui, elle a tort de m’aimer: car, je
vous le répete, je la déteste.—Peut-on vous en demander la
raison?—La raison?... c’est une femme dangereuse...—Ses
ennemis l'assurent.—Intrigante...—Les courtisans le
publient...—Pas assez jolie pour faire tant de bruit.—Les
femmes le disent.—Galante d’ailleurs.—Elle ne manque ni
d’attraits ni d’esprit... Comment ne lui préteroit-on pas
quelques aventures?—Quelques! Elle en a eu mille!—
Désigne-t-on quelgu’un?—]Je le crois! Moi qui ne vais pas
dans le monde, je lui en connois trois.—Voulez-vous les
nommer?—Le comte de Rosambert.—Il est bien fat; et elle
I’a toujours nié.—La bonne raison!... Faublas.—Oh! celui-la,
je ne conteste pas. Le troisieme?—M.,

de ¥ —M, de ***!| répéta la marquise, que je vis dans le
méme moment plusieurs fois rougir et palir—Oui, M. de ***,



le nouveau ministre, a qui elle s’est donnée pour obtenir la
liberté du chevalier... Ce que je vous dis la vous fait de la
peine?—M. de ***! répéta la marquise avec moins de trouble
et un étonnement plus marqué.—Cela vous fait de la peine.
Je vois que vous étes encore bien épris.—M. de ***! voici
une accusation bien nouvelle.—C’est que l'intrigue n’est pas
ancienne.—Mais, au moins, a-t-on quelques preuves?—
Comment voulez-vous qu’on en ait? lls n’ont pas appelé de
témoins.—Cependant, Madame, vous osez assurer cela?—
Monsieur, parce que tout le monde I'assure.—Tout le
monde! Chevalier, vous le saviez donc?—Vicomte,... on me
I’a dit, mais je n’y crois pas.—Cela ne fait rien, me répliqua-
t-il d'un air mécontent, vous deviez m’en avertir.—Oui, dit |la
comtesse, c'est rendre service a un galant homme que de
I’éclairer sur la conduite d’'une coquette qui le trompe.
Monsieur, je vous plains sincerement d’étre tombé dans les
filets de celle-la, vous paroissez mériter de rencontrer
mieux... Mais venons a ce qui me touche. Le chevalier ne
vous donne plus d’'inquiétude?—Pardonnez-moi, Madame.—
Voyez-vous, Monsieur? s’écria la comtesse en me regardant.
Il y va donc souvent, chez la marquise?

demanda-t-elle au vicomte.—Quelquefois.—Voyez-vous,
Monsieur? vous y allez quelquefois!... Il est donc amoureux
d’elle encore?—Encore un peu, je crois.—Voyez-vous,
Monsieur? vous en étes amoureux!—Cependant, reprit la
marquise, il ne faut pas tout a fait s’en rapporter a moi: j'y
suis intéressée, je vois peut-étre mal.—Oh! vous voyez bien,
Monsieur, vous voyez trop bien!... Faublas, laissez-moi faire,
je saurai vous empécher d’aller chez cette coquette et de
I’aimer!... Nous vous quittons, poursuivit-elle en s’adressant
a Mme de B... Apres la scene dont vous venez d’étre
témoin, je ne vous demande pas le secret, et j'y compte: car
tout en vous, Monsieur, prévient favorablement... S’il y avoit
une troisieme place dans mon cabriolet, je me ferois un vrai
plaisir de vous l'offrir... Je vous avoue que je serai charmée



de cultiver votre connoissance. Venez me voir a Paris. Le
chevalier m’obligera, s’il veut bien vous amener;... ou faites
mieux, venez seul: vous n'avez pas besoin d’'étre présenté
par personne. Venez, et je vous promets, si cela vous fait
décidément trop de peine, je vous promets de ne jamais
vous dire de mal de la marquise, quoigue ce soit une
méchante femme.»

Nous partimes. Je donnai quelques louis au postillon, qui
nous conduisit a la Croix-Saint-Ouen, ou la comtesse |'avoit
pris, et qui promit de ne rien dire de tout ce qu’il avoit vu.
Mme de Lignolle aussi crut devoir acheter la discrétion de
son laquais La Fleur, qu’elle s’étoit vue forcée de faire le
compagnon de son voyage, et, par conséquent, le confident
de nos amours.

Ma jeune amie, cependant, m’accabloit de caresses que je
lui rendois, de reproches que je ne méritois plus, et de
guestions auxqguelles il m’étoit impossible de répondre. En
vain je lui représentois qu'il devoit lui suffire que son amant
ne fat ni mort, ni blessé, ni forcé de la quitter en quittant
son pays: elle n’étoit pas contente du secret auquel
m’obligeoit cette parole d’honneur que je ne devois pas
donner, disoit-elle.

La conversation tomba naturellement sur le vicomte de
Florville. «ll est fort aimable, ce jeune homme, s’écria la
comtesse, qui paroissoit observer curieusement I'impression
que ses discours faisoient sur moi.—Fort aimable.—Il a des
graces!—Beaucoup.—De la tournure!—Vraiment.—Une tres
jolie figure!—Tres jolie.—Une voix douce comme toi!—OQui.—
La sienne est un peu trop claire cependant, il y manque
quelque chose.—C’est un enfant.—Sans doute; que peut-il
avoir?



seize ans?—Tout au plus.—N’importe, reprit-elle avec
affectation, il est charmant!—Charmant.—II paroit plein
d’esprit et de sensibilité!—Comme tu dis, mon amie.»

Ainsi, je ne parlois que par monosyllabes de peur de trop
parler, et j'affectois beaucoup d’indifférence afin d’éloigner
toute espece de soupcon.

«Voulez-vous bien me répondre autrement? s’écria Mme de
Lignolle.—Qu’y a-t-il donc?—Il y a que votre sang-froid me
désespere!—Mon sang-froid?...—Oui, j'ai I’air d'avoir
remarqué ce jeune homme, j'en dis beaucoup de bien, tout
cela ne vous émeut seulement pas!—Je ne vois pas ce qui
pourroit me facher...—C’est de quoi je me plains. Vous ne
témoignez point la moindre inquiétude!—C’est qu’en vérité,
mon amie, je n'en puis prendre aucune, lui répliquai-je en
riant.—Pourquoi cela, Monsieur? Pourquoi n’auriez-vous pas
un peu de jalousie? J'en ai bien, moi!—Eléonore, je te répéte
que le vicomte ne peut m’'alarmer.—Ne riez pas, Monsieur,
je naime pas qu’on rie quand je parle raison. Dites-moi, s’il
vous plait, pourquoi le vicomte...—Pourquoi?... Parce que
c'est...

un enfant.—Et vous? ne diroit-on pas que vous étes vieux?—
Et puis, ma sécurité se fonde sur I'’estime que tu m’inspires.
—L’estime!

I’estime!... Pas tant d’estime, Monsieur, et plus d’amour. Je
I’ai souvent entendu dire dans le temps que je n'y
comprenois rien; et, maintenant que je m’y connois, je sens
que cela est trop vrai: on n’est bien amoureux que lorsqu’on
est bien jaloux. Devenez jaloux, si vous voulez me plaire.—
Soyez donc contente, Madame: je vous avoue que je n’étois
pas tranquille pendant que vous examiniez le vicomte avec
une attention...—Voila, interrompit-elle en m’embrassant,



voila ce que j'appelle parler! Voila ce qu'il falloit dire tout de
suite...

Cependant, Faublas, ne t'alarme pas! Va, je n'admirois le
vicomte que pour t'admirer davantage! Je me disois: «ll est
bien, ce jeune homme, fort bien! mais mon amant est
mieux, beaucoup mieux: mon amant n’a pas une figure
moins charmante, et sa taille est plus belle! On remarque
dans son air, dans son maintien, dans toute sa personne, je
ne sais quoi de plus imposant, de plus fier, qui étonne sans
effrayer...» Cela ne m’effraye pas, moi! cela me fait plaisir...
De I'esprit, de la sensibilité! Pourroit-il en avoir autant que
toi, le vicomte? Autant que toi qui toute la journée me fais
rire, et de temps en temps me fais pleurer!... C'est alors que
je suis bien contente: car tu ne te moques pas, comme les
autres hommes, qui rient de nos larmes; au contraire, mon
ami, tu me consoles, en te chagrinant avec moi: tu sais
pleurer, toi, tu sais pleurer!... Va, sois parfaitement
tranquille. Je te reconnois aussi supérieur a ce joli garcon
que lui-méme me paroit I'étre a tous ceux que j'ai vus... Dis-
moi, ton pere I'aime-t-il, le vicomte?—Beaucoup.—Eh bien, il
devroit marier ta soeur avec ce jeune homme-la. Cela feroit
un charmant couple.—Voila une idée qui paroit toute simple,
et que pourtant je n’aurois pas eue!—Vraiment, je vois a
cela quelque obstacle: le vicomte est engoué de cette
marquise. C’'est bien dommage...

Tiens, sais-tu pourquoi je I'ai engagé a venir chez moi? Je
vais te le dire: car le moyen de te rien cacher! Il est jaloux
de toi, puisqu’il est amoureux de Mme de B...: il me dira si
tu vas chez elle.—Fort bien trouvé je ne suis point la dupe
de votre fausse gaieté; ce n’est pas de bon coeur que vous
riez. J'ai toujours eu le projet de vous empécher d’'aller chez
cette méchante femme, et le hasard vient de m’en offrir un
moyen que je ne me consolerois pas d’avoir négligé.»



Cependant nous avancions... du c6té de Paris, il est vrai, ma
Sophie!

mais console-toi, c’étoit aussi du c6té de Fromonville.
Sophie! j'allois encore chercher dans la maison de ta rivale
une de ces nuits que je trouvois si courtes; mais pardonne!
Va, je songeois moins aux plaisirs de la nuit prochaine
qu’aux délices du jour qui devoit lui succéder, de ce jour ou,
dans les bras de ma femme, je pourrois go(ter enfin le
supréme bonheur depuis si longtemps désiré. Réjouis-toi,
ma Sophie: il est vrai que, dans ce moment méme, je recois
un baiser de Mme de Lignolle; il est vrai que cette douce
faveur est la récompense d’un soupir qu’Eléonore vient de
surprendre; mais, 6 ma Sophie! réjouis-toi; ce soupir Si
tendre, il ne m’étoit pas échappé pour elle.

Nous quittames la poste au Bourget, a ce méme village ou
j'avois renvoyé Jasmin: les chevaux de la comtesse y étoient
restés dans une auberge; nous les reprimes; ils nous eurent
bientdét ramenés dans Paris. On concoit que Faublas,
maintenant vétu comme il lui convenoit de I'étre toujours,
ne pouvoit, sans avoir auparavant changé d’'habits, aller
chez Mme de Lignolle représenter Mlle de Brumont: ce fut
donc chez Mme de Fonrose que nous primes le parti de
descendre.

«Cruels enfans, dit la baronne, d’ou venez-vous donc?—
Nous mourons de faim, répondit la comtesse; faites-nous
donner a souper.»

Pendant que nous commencions a dépecer la poularde
gu’on venoit d’apporter, Mme de Fonrose disoit a Mme de
Lignolle: «Je me suis rendue chez vous a I’heure du diner.
On m’a beaucoup inquiétée en m’apprenant que,
désespérée de la fuite de Mlle de Brumont, vous veniez de
sortir pour |'aller chercher. Il y avoit déja quelques heures,



poursuivit-elle en s’adressant a moi, que M. de Belcour,
accompagné de Mlle de Faublas, étoit venu me faire une
courte visite. Tous deux partoient pour Fromonville,
persuadés que vous étiez allé vous battre. lIs n'imaginoient
pas qu’'un intérét moins cher que celui de I’honneur pat
vous empécher de courir avec eux vous jeter aux pieds de
votre épouse.

Tous deux tremblent pour vous; tous deux, je ne puis vous le
dissimuler, seront en proie aux plus mortelles inquiétudes, si
vous ne les avez pas rejoints avant le milieu du jour, qui va
bientot paroitre.»

Déja la comtesse ne songeoit plus a son repas a peine
commencé. Elle interrompit la baronne pour lui déclarer
qu’elle ne souffriroit pas que je la quittasse, et elle ajouta
qgu’il lui paroissoit tres étonnant que Mme de Fonrose, qui se
prétendoit son amie, se permit de donner, en sa présence
méme, de tels conseils a son amant. La baronne ne fut point
embarrassée de se justifier. «Si vous adorez le fils, dit-elle,
j'aime le péere; M. de Belcour ne me pardonneroit pas d’avoir
contribué, dans une circonstance aussi grave, a tenir son fils
éloigné de lui.

D’ailleurs, ma chere enfant, qu’exigez-vous du chevalier?
qgu’il viole inutilement toutes les bienséances. Je suis loin de
lui conseiller une infamie; je ne lui dis pas de vous
abandonner, mais d’aller trouver Sophie, de la ramener, et
de faire ensuite comme les gens du monde, comme les
meilleurs maris, qui savent concilier 'amour qu’ils ont pour
leurs maitresses et les bons procédés qu’ils doivent a leurs
femmes. Se conduire autrement, ce seroit vous perdre. Je
vous demande, par exemple, si le chevalier peut continuer a
demeurer chez sa maitresse, lorsque sa femme n’est plus
absente? s'il doit ainsi publiguement afficher le désespoir de
I'une et les bontés de I'autre? En supposant que vous



fussiez assez aveuglée par votre passion pour attendre de
lui cette extravagance, et qu’il fit assez foible pour ne vous
la point refuser, je demande si tout le monde ne sauroit pas
bientot que M. de Faublas s’est fait demoiselle chez vous
parce qu’il s’ennuyoit d’étre homme chez lui? Je ne parle
pas de M. de Lignolle: espérons que le dieu protecteur des
amans fera pour ce mari-la ce qu’il fait communément pour
les autres; espérons que ce digne époux sera le dernier de
Paris qui apprendra que vous I’en avez rendu la fable; mais
sa famille verra-t-elle tranquillement I'ineffacable ridicule
dont chaque jour le couvrira?

—Sa famille! que m’importe sa famille? répondit la
comtesse, qui n'avoit opposé jusqu’alors aux prudens avis
de la baronne que des cris, des pleurs, et mille exclamations
déraisonnables.—Que vous importe?

répligua Mme de Fonrose. Eh mais, comptez-vous retenir le
chevalier malgré les gémissemens de sa veuve, qui ne
mangquera pas de le réclamer en criant au scandale; malgré
I'intarissable bavardage de votre sempiternelle tante, qui
viendra chaque matin vous radoter ses gothiques principes;
malgré le fameux capitaine Lignolle, capable de laisser ses
flibustiers pour accourir en poste vous épouvanter de sa
large moustache et de sa longue épée; malgré le public
aussi, le public jaloux, inconséquent, indiscret, qui va sans
cesse ébruitant les folies qu'il devroit taire, et ressuscitant
les scandales qu’il faudroit ensevelir; le public qui, ne
respectant personne et ne se respectant pas lui-méme,
ridiculise les maris qu'il plaint, protege les femmes qu'’il
blame, et condamne séverement les fautes dont pourtant il
amuse journellement et nourrit sa malignité; enfin, malgré
le baron qui...?—Malgré tout I'univers, Madame.—Quelle
réponse! Avez-vous perdu |'esprit, ou croyez-vous que
j'exagere? M. de Belcour, dont j'allois vous parler, vous ne le
connoissez pas! Il est homme, si vous le poussez un peu, a



venir reprendre son fils jusque dans votre chambre a
coucher!—Et moi, si I’'on ne craint pas non plus de me porter
aux dernieres extrémités...—Que ferez-vous?—Je me tuerai.
—La belle ressource! Je vous plains... Je vous plains, puisque
Vvous ne sentez pas qu’il vaut mieux faire un moment le
sacrifice d'un bien précieux, pour le retrouver ensuite et le
posséder sans obstacle, que de s’exposer, en le gardant
guelques jours de trop, a mourir de regret de sa perte.»

Mme de Fonrose parloit encore et parloit vainement, quand
nous entendimes un carrosse entrer dans sa cour. Ce ne
pouvoit étre que celui de M. de Lignolle. J'eus le temps
d’embrasser mon amie, de saisir un membre de la volaille et
de me sauver dans le cabinet de toilette de la baronne.

Un moment apres, j'entendis le comte souhaiter le bonsoir a
ces dames.

Etonné de ce que sa femme, qui mangeoit rarement en ville,
n’'étoit pas de retour a trois heures du matin, il avoit deviné
qu’elle soupoit chez la baronne, et qu’elle s’y trouvoit
indisposée. Il lui demanda si elle avoit pu rejoindre Mlle de
Brumont dans la journée. «Oui, Monsieur, répondit la
comtesse, et j'espere gu’elle reviendra chez moi...—Elle y
reviendra certainement! interrompit-il, parce que je I'ai fait
promettre a monsieur son pere. En attendant, Comtesse,
songez qu'il est tard, acceptez une place dans ma voiture,
et venez...—Bien obligée, répliqua-t-elle sechement, je ne
compte pas rentrer avant le jour.»

J'aurois pu facilement écouter la fin de cette conversation
qui me touchoit d'assez pres... Sophie, des intéréts plus
chers occupent ma pensée. Un moment la séduction toute-
puissante de I'objet présent cesse d’'agir immédiatement sur
moi; et ce moment décisif peut fixer en ta faveur la victoire
trop longtemps incertaine. Ta rivale n’est plus a mes c6tés



pour me faire oublier tes tourmens par ses peines et ton
amour par ses tendresses; sa voix seulement frappe mon
oreille et ne va pas jusqu’a mon coeur, plein de ton
souvenir! Sophie, je viens de te revoir évanouie, mourante!
J'ai contemplé tes charmes et me suis pénétré de ton
désespoir! J'ai frémi des maux que tu souffres; I'idée du
bonheur qui nous attend m’a fait tressaillir.

Quiconque me lit avec quelque attention doit se souvenir
qu’il y a peu de temps une jolie femme de chambre m’a
coiffé précisément dans ce cabinet ou je me trouve; il doit
se souvenir que, pressé ce jour-la du désir de revoir la
comtesse et d’échapper au baron, je me suis fait conduire,
par un escalier secret, dans la cour de Mme de Fonrose.

Maintenant, au contraire, pour rejoindre mon pere et fuir ma
maitresse, je cherche a tatons le méme chemin, dans cette
partie de la maison dont je connois un peu les étres. Me
voila sur I'escalier dérobé, puis dans la cour, et bientét dans
la rue.

* % %k %k %

Plein d’une tendre sollicitude, M. de Belcour avoit deviné ce
que tout autre qu’un pere n’elt pu prévoir. Comme il n’étoit
pas impossible, avoit-il dit en partant, que des raisons
particulieres me forcassent a repasser par la capitale, le
suisse devoit veiller toute la nuit pour m’attendre, et mon
domestique me tenir une chaise de poste toute préte.

On aimoit trop le baron et son fils pour oublier les ordres de
I'un et les intéréts de I'autre. En arrivant a I’hétel, je n’eus
gu’a monter en voiture, et mon fidele Jasmin voulut
absolument courir devant moi. Aussi je trouvois a chaque
poste des chevaux tout préparés; les postillons, grace a mes
prodigalités, ne se plaignoient pas d’avoir été réveillés trop



tot; ils m’appeloient monseigneur, et nous allions comme si
nous eussions eu des ailes.

L’aurore vint, qui me promit le plus beau jour. Voila cette
route si péniblement parcourue la surveille, dans un sens
contraire. Quel heureux changement trente-six heures ont
apporté dans ma situation! Je ne vais point, sous un ciel
étranger, regretter ma patrie; je n’emporte pas le remords
d’avoir immolé tel ennemi qui me poursuivoit de sa juste
vengeance. C'est a Fromonville que mon peére, tout a I’heure
rassuré, me pressera sur son sein! C'est la que tout a
I’"heure ma femme consolée...

Nous n’arriverons jamais! Va donc, postillon!... Tout a I'heure
je la couvrirai de mes baisers, j'embrasserai ses genoux, je
solliciterai le prix de ma tendresse extréme... Il est vrai
qu’Adélaide sera la... Ne pourrons-nous pas la renvoyer,
Adélaide? Quoi! faudroit-il différer jusqu’a la nuit?... Un
siecle d’attente!... Mais la nuit! la nuit!

Jamais je n’en aurai passé de plus délicieuse!... Que ces
rosses me trainent lentement! Postillon, va donc!... Et
demain, demain, je serai sur cette route encore! Mais j'aurai
Sophie pres de moi! je raménerai ma femme a Paris! je
I’établirai dans la maison paternelle! dans la chambre de
I’hymen, a c6té de celle du célibat, qui sera déserte! a
jamais déserte! Je ne sortirai plus de I'appartement de ma
femme! j'y passerai mes journées, ma vie! je I’entendrai me
faire et me répéter le long récit des maux qui I’'ont accablée
pendant I’absence! et moi, moi, je lui raconterai cent fois
tout ce que j'ai souffert, tous les malheurs qui me sont
arrivés... Tous? non. Je ne lui dirai pas combien la marquise
est a plaindre, quelle tendre commisération je lui garde:
Sophie, naturellement soupconneuse, pourroit s’inquiéter; et
je veux non seulement lui conserver la plus exacte fidélité,
mais encore lui épargner les tourmens de la jalousie... Je ne



lui parlerai pas non plus de la comtesse... La comtesse! elle
est maintenant bien seule, bien étonnée, bien triste! elle
pleure, elle se désespere, elle m'accuse de barbarie!...
Vraiment, je devois au moins lui dire quelques mots, la
prévenir, la préparer... Quel train cet homme me mene!
Postillon, tu vas comme le vent! Un moment donc, un
moment! Ou me conduis-tu si vite? «A Villeneuve-Saint-
Georges, mon beau seigneur, répondit-il en retenant ses
chevaux, route de Fontainebleau, route de Fromonville.—De
Fromonville!

bon! Eh bien! quel démon t’arréte?—Dame! n’est-ce pas
vous?—Regarde, que de temps perdu! allons, des coups de
fouet et va plus vite!—Va plus doucement! va plus vite!
accordez-vous. Jusqu'a présent je n'avois pas quitté le grand
galop, je ne puis faire mieux.—Tu as raison, mon ami, tu as
raison; mais je t'en prie, va plus vite.»

La voiture mille fois maudite roule encore pendant sept
mortelles heures. Enfin je vois le pont de Montcour, et, sur
la route de Fromonville, deux personnes chéries. Biento6t je
recois leurs embrassemens et je partage leur joie. L'une me
demande si je n'ai pas recu de coups dangereux; |I'autre, s’il
faut encore sortir de France.

«Non, ma chere Adélaide, je ne suis pas blessé! Non, mon
pere, nous ne quitterons pas notre patrie... Mais courons, je
vous prie. Que je vous dois de remerciemens! vous avez pu
la quitter pour aller au-devant de moi... Venez, volons,
présentez-lui son époux, soyez témoins... Quoi!

mon pere, vous baissez les yeux d’un air consterné! Quoi!
ma soeur, vous pleurez!... C’'en est fait!... Sophiel...
I'absence! I'abandon! Elle n’a pu résister, elle n'est plus!—
Elle respire, s’écria le baron, mais...—Elle vous aime,
interrompt ma soeur, mais...—Je vous entends!



c’est donc pour la troisieme fois que son tyran me la ravit!»

Tous deux ne me répondent que par leur silence. Tous deux,
attentifs a prévenir I'effet d’'un premier mouvement,
empéchent que mon désespoir ne me codte la vie. M. de
Belcour se saisit de mes pistolets et de mon épée; Adélaide
avance un bras tremblant pour soutenir son frere qu’elle
voit palir et chanceler. Ma chere amie, tu n'es pas assez
forte! Faublas vient de tomber presque mourant sur ce
méme gazon que, la surveille, il effleuroit a peine quand,
poursuivre une maitresse abandonnée maintenant, il fuyoit
d’un pas rapide sa femme, aujourd’hui vainement regrettée!

«Adélaide! ah! je t'en conjure, prends pitié de ton frerel...
Mon pere!

laissez-moi, laissez-moi mourir!... Elle m’est enlevée! elle
me croit coupable! Sophie ne sait pas qui j'abandonne pour
elle. Sophie ne sait pas que je donnerois la moitié de ma vie
pour qu’il me fUt permis de lui consacrer I'autre moitié... Elle
m’est enlevée! elle me croit coupable!

laissez-moi, laissez-moi mourir!»

Adélaide cependant me tenoit dans ses bras et me
prodiguoit les plus tendres caresses: les larmes que je lui
voyois répandre adoucissoient I'amertume de celles que je
versois, et mon pére calmoit nos douleurs en les
partageant. «Enfant trop cher et trop malheureux, disoit-il,
les plus ardentes passions ne cesseront-elles point de
tourmenter ta jeunesse orageuse, et I'adversité, qui depuis
quelque temps s’est chargée du soin de te donner elle-
méme de cruelles lecons, I'adversité ne veut-elle plus me
laisser désormais que le devoir rigoureux de t’'offrir des
consolations ou trop foibles ou tout a fait impuissantes? O



mon fils! je te plains; mais tu me dois aussi quelque pitié.—
Mon pere, sait-on au moins ce qu’elle est devenue? sait-on
sur quelle route son ravisseur la traine?... Vous ne répondez
rien! Il est donc vrai que je I'ai tout a fait perdue, qu’aucun
espoir ne me reste!... Maintenant un long intervalle nous
sépare; avant-hier, je I'ai vue la-bas!... la-bas, ma soeur...
Tiens, regarde, ma chere Adélaide, regarde, et tes sanglots
vont redoubler... D’ici tu peux la voir, cette grille que
j’ébranlai d’'une main trop foible, cette grille que j'aurois d
briser... Ta bonne amie étoit la! elle étoit la, ma bien-
aimée!... Maintenant un long intervalle nous sépare!...
Sophie! Sophie! un Dieu persécuteur préside a nos amours.
On diroit qu’il te montre quelquefois ton époux, seulement
pour te faire plus vivement sentir I’ennui de son absence; on
diroit qu’il me permet quelquefois de t'apercevoir,
seulement pour réveiller dans mon coeur le désespoir de ta
perte: oui, le cruel de temps en temps ne nous rapproche
gu’afin de se donner |'affreux plaisir de nous séparer
aussitot... Je fuis a Luxembourg, mon amante m’y suit; peu
d’heures apres, elle retrouve un péere qui, le lendemain,
I’arrache a son époux! A travers mille périls je pénéetre
jusgu’au couvent qui la renferme: il ne m’est permis de
I"admirer gu’un moment! Enfin le hasard me conduit pres de
sa prison nouvelle; un cri douloureux m’avertit que ma
femme est la, qu’elle me reconnoit; moi-méme je
I’entrevois, je I'’entrevois mourante, et cependant
I"honneur... L’'honneur? du moins, je le croyois. Fatale
marquise! ce n’est pas la premiéere fois que tu fais tous nos
malheurs!... L’honneur impérieux m’entraine; et, quand je
reviens, j'ai tout perdu! le ravisseur de Sophie... Est-il
possible qu’un peére soit a ce point dénaturé? Le barbare!
gue reproche-t-il encore a son adorable et malheureuse
fille? De quelle faute m’'accuse-t-il que n'ait réparée mon
hymen? de quel crime que mes revers n'aient expié?
Pourquoi veut-il que deux époux amans périssent consumés



de leurs vains désirs? Pourquoi veut-il précipiter ses deux
enfans dans le méme tombeau? O mon pere! mon pere!

—Cette fois, dit-il, Duportail ne s’est point éloigné de nous
sans m’instruire de ses motifs et de ses résolutions. Une
lettre qu’il a laissée pour moi...—Une lettre! Voyons, voyons
donc.—Mon ami, commenc¢ons par gagner le prochain
village.»

Nous entrames dans une auberge de Montcour. Le baron
vouloit lire lui-méme la lettre de mon beau-pere; mais,
obligé de céder a mes instances, il me la confia.

Puisque votre fils vient de découvrir encore ma retraite,
puisqu’il s’obstine a poursuivre partout ses victimes, il faut,
Monsieur le baron, que je vous instruise enfin de tous les
malheurs de ma fille; il faut que je vous apprenne des
horreurs. Vous savez dans quel piege, presque inévitable,
Sophie fut attirée; vous n’oublierez jamais en quels lieux et
comment l'infortuné Lovzinski retrouva sa Dorliska si
désirée, sa Dorliska moins digne de blame que de pitié,
méme au sein du crime. Baron, I'enlevement de cette
enfant malheureuse autant que respectable n’étoit pas le
plus grand des forfaits de votre indigne fils...

«Le plus grand des forfaits de votre indigne fils! quelles
expressions!

quel horrible mensonge! vous-méme, mon pere, vous-méme
frémissez de cette injurel... Monsieur le baron, je vous
proteste qu’elle sera lavée dans le sang du calomniateur...
Mais, que dis-je? il est votre ami, il est le pere de Sophie...
Rassure-toi, ma soeur; mon pére, rassurez-vous, excusez le
premier transport de la surprise et de la colere.

Excusez...—Donnez, me dit le baron, donnez, que je finisse
cette lecture.—Oh! non, permettez,... je vous en supplie!»



... Le jour que je lui donnais son amante, a l'instant méme
ou tout se préparoit pour leur réunion, j’entends dans la
principale rue de Luxembourg un étranger demander le
chevalier de Faublas; et, malgré son travestissement
nouveau, je reconnois celle qui la premiére forma votre fils
dans l'art détestable de corrompre des femmes et de
tromper des maris. Elle accouroit, comme ils en étoient sans
doute convenus ensemble, rejoindre au lieu de son exil le
meurtrier de son matri...

«Grands dieux!... Mon peére, je vous jure qu’il n’en est rien;
j'lignorois que la marquise d(t me suivre a Luxembourg;
j'lignorois...—J)’aime a le penser, mon ami. Je ne puis vous
croire capable des noirceurs que Duportail a si promptement
supposées. Mais il est pere, et pere malheureux: nous
devons |I'excuser, le plaindre, nous efforcer de le retrouver
et de le fléchir. Continuez.»

... A cette apparition fatale, je pressens tous les malheurs
qui menacent ma Dorliska, je ne vois qu’un moyen de
I’'arracher au pressant danger d’un opprobre et d’un
abandon publics; et cependant j'arrive au temple ne
sachant encore si je dois me hater de prendre un parti qui
me semble extréme. Une audacieuse rivale qui ne respecte
rien, que rien n’étonne, paroit presque en méme temps que
nous a l'autel de ’'hyménée. La sacrilege qu’elle est! c’est a
la face du Dieu qui recoit les sermens des époux qu’elle
vient sommer celui-ci de violer tous les siens! Cependant
qu’espéroit-il, votre cruel fils, le digne éleve d’une femme
sans pudeur, le lache suborneur d’une fille sans défense;
qu’espéroit-il, quand il arrachoit I’'une a la respectable
retraite que ses vertus embellissoient, quand il obtenoit de
I'autre I'éclatant sacrifice d’'un monde corrompu dont elle
étoit I'idole? Ce qu’il espéroit! se donner en spectacle a
toute I'Europe; s’enivrer de la gloire de trainer, enchainées
au méme char, une fille séduite, une femme adultere;



associer ses deux maitresses a de semblables plaisirs, a une
ignominie pareille; promener de contrée en contrée Mille de
Pontis, partageant un amant banal et le mépris public avec
la marquise de B...!

«Mlle de Pontis partageant le mépris public avec la
marquise de B...!

Ah! mon pere, quelle imposture! ah! ma soeur, quel
blaspheme!...»

_... Tels étoient ses desseins, que j'ai prévenus, que j'ai
renversés. Grace a ma vigilance, Dorliska fut sauvée; mais
les événemens ont d’ailleurs justifié tous mes soupcons.
Jamais on n’a su bien précisément ce que la marquise étoit
devenue pendant les six semaines que votre fils a passées
dans les environs de Luxembourg: sans doute ils y vivoient
ensemble...

«Est-ce vrai cela? me dit Adélaide.—Ma soeur, il est vrai que
Mmme de B... venoit me voir de temps en temps; mais je ne
savois pas que c’étoit elle qui me rendoit visite.—Comment
ne le saviez-vous pas, mon frere?—Mon amie,... voila ce que
je ne puis t'expliquer; ce seroit trop long.—Je ne suis pas
contente de cette réponse, répliqua-t-elle, je la trouve
obscure; ce qui me fache davantage, c’'est que M. Duportail
ait quelquefois raison quand il vous fait de tels reproches.
Cela prouve que vous avez réellement de grands torts avec
ma bonne amie. Je vous impatiente, mon frere? eh bien,
voyons, finissez.»

... Chacun la vit effrontément reparoitre a la cour quelques
Jjours apres le retour de son amant dans la capitale; et, si
toutes ses intrigues ne purent empécher que le chevalier ne
fat mis en prison, personne du moins n’ignore que c’est en
se prostituant qu’elle vient de I’en faire sortir...



«En se prostituant!... Non, mon pere, non, je ne puis me le
persuader.

Il me seroit trop douloureux de le croire me répondit-il. Que
m’importe, je vous prie, la douleur que vous en pourriez
ressentir?

Lisez, lisez donc.»

... Quel usage a-t-il fait de la liberté? Sophie ne revenant
pas, il a fallu qu’une autre prit sa place. Le chevalier de
Faublas n’est pas homme a se contenter d’une seule
conquéte: deux victimes a la fois, deux victimes au moins
lui sont nécessaires. Ce que je ne comprends pas, c’est
qu’apres avoir tout récemment découvert ma retraite, il ait
jugé convenable d’y venir montrer a Sophie la nouvelle
rivale qu’il lui préfere.

«Que je lui préfere! tandis que c’est pour Sophie que
j’abandonne la comtesse! la comtesse, qui maintenant
m’appelle et gémit!... la comtesse! Ah! mon pere, si vous
saviez combien je lui suis cher! comme elle est sensible!
comme elle est aimable! comme...» Le baron m’interrompit:
«Monsieur, pensez-vous a ce que vous me dites?—J’ai tort,
mon pere, j'ai tort... Mais c’est qu’aussi je me trouve dans la
position la plus embarrassante... Pardon, cent fois pardon.»

... Cette inconcevable démarche, dont je ne devine point les
motifs, renferme apparemment quelque autre mystere
d’iniquité que I’avenir découvrira. Quelle est cette jeune
personne pres de laquelle j'ai reconnu votre fils sous des
habits trompeurs? une fille simple que son innocence ne
pourra sauver, ou une femme sans expérience dont il va
corrompre les vertus naissantes. Quel est cet homme d’un
age mdar qui les accompagnoit? un époux malheureux qu'’il
couvrira de ridicule et d’opprobre, ou un pére confiant dont



il trahira I’amitié. Baron, vous étes pere aussi; mais vous
paroissez ne vouloir jamais vous en souvenir. Je ne garderai
point avec vous de vains ménagemens, je vous parlerai
sans détour: votre indulgence est inexcusable. Mon ami,
craignez d’'étre bient6t réduit a la pleurer en larmes de
sang. Craignez que le Ciel, enfin lassé, ne punisse en méme
temps les désordres du fils et I'excessive foiblesse du pere.
Craignez qu’un jour, dans sa coléere, il n’envoie un vengeur a
ma fille, et a la vbétre un séducteur!...

«Un vengeur a sa fille!... Duportail, je le verrai, ce vengeur
que vous m’'annoncez! Duportail, s’il tarde trop a venir,
Faublas I'ira chercher!—Calmez-vous, s’écria le baron; tout a
I’lheure vous promettiez...—Quoi! Monsieur, non content de
me menacer indirectement, il ose encore insulter ma
soeur!... Un séducteur a ma chere Adélaide!—Voyez, mon
ami, combien les passions peuvent nous rendre
inconséquens et cruels: la seule idée qu’'Adélaide puisse
étre séduite met son frere en fureur! il ne la pardonne point
a celui dont la fille, pleine d’amour pour la vertu, fut
entrainée cependant aux plus condamnables exces d’'un
amour criminel! Faublas, pour un soupcon qu’il trouve
injurieux, parle de s’armer contre son beau-pere; et
pourtant, a Luxembourg, Lovzinski ne songea point a venger
sur un étranger ravisseur les égaremens de sa Dorliska!—
Permettez, mon pere!... que je sache enfin ses résolutions.»

_Que mon exemple au moins vous soit un avertissement
utile; je contribuai moi-méme aux égaremens du chevalier,
et, quoique j'en eusse été le complice involontaire, je ne
tardai pas a m’en voir puni. Tous les maux qui m’accablent
me sont venus de cet ingrat jeune homme et de sa fatale
maitresse, dont je vis tranquillement les criminels amours.
Bientot, engagé dans une injuste querelle, j'eus la douleur
d’enfreindre la plus sage loi d’un Etat hospitalier qui m’avoit
rendu des amis et presque une patrie: mes mains, souillées



du sang de I'innocent, firent triompher la mauvaise cause?;

moi-méme enfin, j'escortai ma fille qu’on enlevoit, j'aidai
son ravisseur a la déshonorer._ [9] Rappelez-vous qu’a la
Porte-Maillot, ou je blessai le marquis, Duportail tua son
adversaire. Ah! combien elle est moins a plaindre que moi,
I’épouse adorée dont, il y a douze ans, je déplorois la fin
tragique! Tranquille, elle repose dans les foréts de la Sula.
Une mort prématurée I’a soustraite aux plus cruelles
infortunes de sa fille et de son ami. Graces cependant te
soient rendues, Providence éternelle, dont il faut toujours
bénir les décrets! graces te soient rendues, Divinité
miséricordieuse jusque dans tes rigueurs! Tu voulus que
Lovzinski survécut a Lodoiska pour offrir un jour a sa fille
abusée des secours,... hélas! bien tardifs, pour empécher du
moins sa honte compléete, son avilissement prochain, pour
sauver a Dorliska les dernieres humiliations que lui gardoit
son séducteur impitoyable. Oui, ma fille déshonorée ne fut
point avilie. Ma fille peut faire encore la consolation, la joie,
I’'orgueil de son pere...

Ici mes sanglots m’interrompirent un moment. «Oui,
m’écriai-je ensuite, I'orgueil de son peéere, et de sa famille et
de son époux!» Puis, en passant un mot qu’un pere n'auroit
dd jamais écrire, qu’un époux ne devoit pas répéter, je relus
cette phrase qui calmoit un peu mes ressentimens et ma
douleur, cette phrase en faveur de laquelle I'amant de
Sophie pardonnoit a Duportail les horreurs imputées au fils
du baron de Faublas. Je relus:

Oui, ma fille ne fut point avilie. Ma fille peut faire encore la
consolation, la joie, I'orgueil de son péere. Adorable enfant!
Son excuse est dans les vertus qui lui restent, dans les
regrets qu’elle donne aux vertus qu’elle n’a plus...

«Les regrets qu’elle donnel... quoi! Sophie, se pourroit-il...?
des regrets! Hélas! j'aurois cru que I'absence devoit seule



les exciter!
voici le coup le plus sensible a mon coeur.»

Mes larmes recommencerent a couler avec plus
d’abondance. Adélaide pleuroit aussi; mais, le baron
paroissant vouloir reprendre |I'épitre fatale, je me fis
violence pour achever sa pénible lecture; et, comme tout a
I"heure, en répétant une phrase consolatrice, j'eus soin d’'en
omettre quelques mots qui, selon moi, n'auroient pas di s’y
trouver.

... Son excuse est dans les vertus qui lui restent, dans les...,
et le dirai-je? dans la foule des avantages inappréciables
dont la nature fut prodigue envers son séducteur, envers
cet étonnant jeune homme que nous eussions tous admiré
s’il et tenté pour le bien la moitié des efforts que le mal a
da lui colter, s’il eat voulu convenablement appliquer a
I’exercice de la vertu les rares qualités dont il abusa pour le
crime. Baron, je vous ai rendu compte de mes trop justes
motifs, il ne me reste plus qu’a vous apprendre mes
résolutions irrévocables. De I'impénétrable retraite ou je
me réfugie, j'aurai toujours les yeux ouverts sur mon
persécuteur... Ma Dorliska m’est infiniment chere; j’adore en
elle la vivante image d’'une épouse tous les jours regrettée...
Jugez si je ne souhaite pas ardemment son plus grand
bonheur... Ah! qu’avec transport jimmolerois a ses plus
chers désirs le ressentiment de mes propres injures! Mais
celui qui séduisit son amante n’obtiendra sa femme
qu’apres I'avoir méritée; et quiconque abusa de la jeunesse
de Sophie ne trompera pas mon expérience. Que le
chevalier n'essaye donc pas de me donner le change. J'ai
trop appris a le connaitre, j'ai trop appris a redouter son
artificieuse maitresse, pour m’arréter jamais aux simples
apparences. En vain prendroit-il maintenant la peine
d’'afficher les bonnes moeurs, je ne verrai dans sa conduite



que de I'hypocrisie tant que la marquise vivra dans le
monde. Baron, je vous en donne ma parole d’honneur,
Faublas, parQt-il entierement revenu de ses égaremens, ne
reverra Sophie qu’'apres que le Ciel aura, dans sa justice,
ordonné I'emprisonnement ou la mort de Mme de B...
_Mais je m’arréte a des suppositions qui me flattent sans
m’aveugler. Je parle d’'un amendement que je n’espere pas.
Sans doute un Dieu, trop équitable pour encourager les
grands désordres par I'impunité, garde a la marquise une
éclatante catastrophe. Mais I’exemple de son chatiment,
vint-il en ce jour méme épouvanter toutes celles qui lui
ressemblent, seroit donné trop tard pour votre fils. Votre fils,
d’abord corrompu, devint aussitot corrupteur. Il se pervertira
de plus en plus dans la société de ses dignes amis, libertins
par principes. On le verra méditer froidement avec eux ces
basses noirceurs qu’ils ont appelées des roueries. Au défaut
des époux et des peres, qui savent rarement venger leurs
affronts, I'ennui, les infirmités, les chagrins, attaqueront
bientét son adolescence épuisée. Jeune, il doit vieillir; il doit,
s'il n’attente pas lui-méme a ses jours, tomber par le fer
ennemi; il doit périr avant le temps._ Moi, cependant, j'aurai
travaillé sans relache a guérir ma fille de sa fatale passion.
Le méme Dieu qui poursuit les méchans veille sur les justes.
Sophie, lorsque son persécuteur descendra, déchiré de
remords, dans la nuit du tombeau, Sophie, a ses propres
yeux réhabilitée, ressuscitera pour une vie nouvelle. Mes
soins aussi contribueront a fermer les plaies de son coeur.
Apreés d’affreux orages je verrai de beaux jours renaitre pour
elle; ma Dorliska reportera sur moi toutes ses affections,
moins vives et plus douces. Le moment heureux viendra ou
sa raison pourra lui confirmer ce que déja lui dit son
excellent naturel: une fille comme elle n’a rien a regretter
quand il lui reste un pere tel que moi. Je suis, avec une
estime que les torts de votre fils n’ont point altérée,
Monsieur le baron, votre ami, Le comte LOVZINSKI.



L’étonnement, I'inquiétude, le désespoir méme, m’avoient
soutenu pendant cette longue et cruelle lecture. Apres
I"avoir achevée, je recueillis toutes mes forces pour
demander a M. de Belcour jusqu’ou ma femme avoit été
suivie, et, des qu’il m’eut appris qu’on avoit perdu ses
traces a /a Croisiéere[10], je me trouvai mal.

[10] La Croisiere est a quatre lieues au-dessous de
Montargis.

Cet évanouissement dura peu. Je me ranimai par les soins
de ma soeur; je repris courage a la voix de mon pere. Mon
pere, me flattant d’'une espérance que peut-étre il n'avoit
pas, me pressoit de commencer moi-méme, avec ma soeur
et lui, des recherches qui seroient, disoit-il, plus heureuses.
Tandis qu’il me parloit, un papier tombé presque sous mes
pieds, a c6té de ma chaise, s'attiroit toute mon attention.
C’étoit la lettre de mon beau-pére, que le baron, tout
occupé de mon état, avoit oublié de prendre. Je songeois a
m’en emparer sans qu'il en vit rien: j'y réussis avec assez
de bonheur, et je me sentis plus content que si j'eusse
acquis le plus rare trésor. Elle étoit affreuse, cette lettre,
mais elle étoit injuste: je m’y trouvois bien maltraité, mais a
chaque ligne on me parloit de Sophie. Cet écrit si cruel et si
cher, je le repris donc. Ah! Faublas! ah! malheureux! ou
devois-tu le perdre et le retrouver!

Cependant un incident imprévu menacoit de nous retenir a
Montcour. Comme nous venions de monter tous trois en
voiture, pour aller du moins jusqu’a ce village de la
Croisiere, Adélaide, trop délicate pour supporter en méme
temps et les fatigues d’une longue route, et les chagrins de
son frere, et ses propres agitations, ma chere Adélaide se
sentit fort indisposée.



«Mon pere, ces clochers que vous voyez d’ici, je les
reconnois, ce sont les clochers de Nemours. Il nous faut tout
au plus vingt minutes pour arriver dans cette ville, ou nous
trouverons tous les secours dont ma soeur peut avoir
besoin.»

Nous allames y descendre dans une auberge: il y avoit a
peine un quart d’heure que nous y donnions nos soins a
notre chere Adélaide, qui paroissoit tres incommodée,
lorsqu’un courrier vint me demander. Il me remit un billet
écrit d’'une main inconnue, et concu en ces termes:
_Monsieur le chevalier est averti, de la part du vicomte de
Florville, que M. Duportail, qui, sur le soir d’avant-hier, avoit
quitté la poste a /a Croisiere, I’a cependant reprise a
Montargis, au milieu de la nuit suivante._

«Venez, mon pere, courons! volons...—Votre soeur, me dit-il,
est-elle en état de nous suivre, et puis-je laisser dans une
auberge ma fille seule et malade?—Vous avez raison... Que
je suis moi-méme faché de la quitter!... Cependant, mon
pere, un intérét si pressant m'appelle!...

permettez-moi de partir sur-le-champ,... que mon
domestique seulement m'accompagne... Vous avez mes
pistolets et mon épée; donnez-les a Jasmin, défendez-lui de
me les confier. Vos ordres seront respectés...

Croyez pourtant que cette précaution est bien inutile;
rendez-moi mes armes et soyez tranquille: je ne m’en
servirai ni contre moi ni contre le pere de Sophie. Ne
craignez rien de ma vivacité, si je le rencontre; si je ne le
rencontre pas, ne craignez rien de mon désespoir... L'époux
de Sophie ne I'obtiendra de Duportail que par une prompte
justification, par des prieres; s'il le faut, par des larmes!... Je
renonce a tout autre moyen... Votre fils, soit qu’il ne puisse
rejoindre son beau-peére, soit qu’il le trouve toujours injuste,



toujours inflexible; votre fils, dit-il é&tre a jamais le plus
malheureux des amans, vivra du moins pour sa soeur et
pour vous, Monsieur le baron. Faublas le promet a son pere!

le chevalier le jure foi de gentilhomme!»

M. de Belcour, combattu de plusieurs inquiétudes, ne put
aussi promptement que je I'aurois désiré se résoudre a
prendre un parti.

Peut-étre il étoit effrayé du danger de livrer a lui-méme un
jeune homme impétueux, que de nouvelles adversités
sembloient devoir éprouver encore; mais sans doute il fut
enfin déterminé par la crainte plus grande des exces
auxqguels pouvoit me porter ma douloureuse impatience, s'il
s’obstinoit a me retenir pres de lui. Il ne m’accorda
néanmoins la permission si vivement sollicitée qu’apres
m’avoir fait répéter plusieurs fois que, si j'avois le bonheur
de faire quelque découverte, je I'en instruirois aussitot;
gu’au contraire je me haterois de revenir pres de lui des
qu’il deviendroit probable que de plus longues recherches
seroient inutiles; et qu’enfin, dans tous les cas, je ne
laisserois point passer un seul jour sans lui donner de mes
nouvelles.

«Adieu, ma soeur, ma chere Adélaide, adieu. Va! je suis
désolé de te laisser dans I'état ou je te vois... Mon pere,
vous aurez la bonté de m’envoyer son bulletin jour par jour,
n’est-il pas vrai?»

Lorsque ainsi je m’inquiétois de la santé d’Adélaide, la
mienne n’étoit guere meilleure. Deux journées remplies par
de pénibles exercices, pres de quatre-vingts lieues faites en
moins de trente-six heures; de deux nuits, I'une entierement
perdue dans le travail d’'un voyage, |'autre trop bien
employée dans les jeux de I'amour; enfin les agitations du



coeur, plus accablantes cent fois que les fatigues du corps,
tout cela devoit avoir épuisé mes forces: aussi je n'en
trouvois plus que dans mon courage et dans mes
espérances.

Quelque diligence que nous eussions faite, nous n’arrivames
gu’a sept heures du soir a Montargis, ou nous ne trouvames
pas un cheval dans les écuries de la poste. Le méme
malheur venoit de m’arriver a Puy-la-Laude; mais j'avois
forcé le postillon de Fontenay a pousser plus loin. Ici, malgré
mes offres, mes prieres, mes menaces, le paresseux mille
fois maudit refusa d’avancer, et, I’'ordonnance a la main, il
me fit voir que je ne pouvois en aucun cas l'obliger a passer
deux relais de suite.

Pendant que mon domestique appeloit tout I'enfer a mon
secours, je prenois des informations: le maitre de poste me
disoit bien qu’en effet un homme d’un age mdr, une tres
jeune fille et deux femmes étrangeres étoient venus lui
demander des chevaux au milieu de I'avant-derniere nuit;
mais il ajoutoit qu’ils ne s’étoient fait conduire qu’a une
demi-lieue de la, dans un chemin de traverse, ou ils avoient
mis pied a terre. J'interrogeois le postillon qui les avoit
menés: cet homme, ne pouvant m’apprendre ce qu'ils
étoient devenus, offrit du moins de me conduire
précisément a I’endroit ou il les avoit laissés. Il y falloit aller
a pied: je m'y déterminai, quoique excédé de fatigue...
Hélas! et je pris une inutile peine. Personne n’avoit vu ma
Sophie!

Triste et désolé, mais ne pouvant renoncer a mon dernier
espoir, je m’efforcai de me persuader que, dans la crainte
d’étre poursuivi, Duportail, au moyen de quelques relais
disposés expres, avoit pu faire un long détour pour aller
reprendre la poste quelques lieues plus loin, sur la méme
route. J’envoyai donc Jasmin chercher des chevaux a la



poste prochaine, et lui recommandai de les amener le plus
promptement possible a telle auberge de Montargis que lui
indiqua le postillon qui seul alloit m’y conduire.

«Monsieur, me dit la fille de I’h6tellerie, voulez-vous souper?
—J’en aurois grand besoin, je n'en ai pas la moindre envie.
Je veux une chambre, de la lumiére,... et gu’on me laisse
tranquille.»

Tranquille! quand I'amour élevoit dans mon sein les plus
furieuses tempétes! quand la fievre me faisoit déja transir et
braler! Tranquille!

Ou l'irai-je chercher?... Le moment approche qui va détruire
ma derniere espérance... Duportail a trente-six heures
d’avance sur moi; il paroit n"avoir rien négligé pour
échapper a mes poursuites... Je ne la retrouverai pas.

lls semblent qu’ils se soient tous réunis pour conjurer ma
perte... Cet impertinent maitre de poste n’avoit pas un
cheval dans ses écuries!...

Et cet insolent valet qui refuse de crever a mon service
quatre détestables rosses que j'offre de lui payer dix fois
plus qu’elles ne valent! Mais Jasmin, Jasmin me désespere
plus qu’eux tous! le maraud ne reviendra point,... les heures
précieuses s’envolent... Je ne la retrouverai pas.

Les événemens aussi combattent contre moi. Il faut que
Mme de B... se fasse une facheuse affaire justement quand
j'ai le plus grand besoin de ses secours tout-puissans. Il faut
gque ma soeur tombe malade au moment ou le baron
demeuroit mon unique appui. C’'en est fait, I'étoile qui
veilloit sur mes entreprises m’a retiré son influence. Il est a
jamais passé, le temps des succes. La fortune jadis
prévenoit mes moindres désirs; maintenant elle se plait a
contrarier mes plus importans desseins: moi, dont chacun



e(t envié le sort, il n’y a pas un an, je vais devenir
incessamment I'objet de la pitié générale.

De la pitié générale! Oui, je suis en effet le plus infortuné
des hommes... Je ne la verrai plus... Non content de me
I’enlever, il travaille, dit-il, a sa guérison; et c'est en
m’imputant mille atrocités... Pourroit-elle un moment penser
que j'en fusse capable?

croiroit-elle me devoir ses ressentimens,... ou son mépris,
pire que sa haine?... Son mépris! le mépris de Sophie! Cette
idée me révolte et m’accable.

Quelqu’un eut-il jamais de plus malheureuses amours? Il
suffit gu’'une femme me distingue et m’intéresse pour
qu’aussitot les hommes, le hasard et le sort lui déclarent
une guerre cruelle... Mme de B..., qu’ils accusent tous, Mme
de B..., que poursuit leur implacable inimitié, qu’a-t-elle fait
de si répréhensible?... Elle m’a trop aimé. Voila le crime
gu’ils ne lui pardonneront pas; et cette femme déja trop
punie, on m’'impose la loi de ne la plus voir! on prétend me
forcer a la détester!

Ce n’est pas assez que j'aie déshonoré sa jeunesse, flétri
ses beaux jours, peut-étre avancé leur terme, on veut que je
m’en applaudisse! on veut que je lui souhaite une mort
prématurée! Quelle barbarie!... Leur jalouse rage attaquera
bientot aussi la comtesse: car elle m'adore et je la chéris...
La comtesse! elle est enceinte, la comtesse! O mon
enfant!... Mon enfant? Hélas!... non, jamais. Jamais mon
pere ne |I'appellera son fils; ma Sophie ne I'élevera point,
Adélaide lui refusera ses caresses, il ne portera pas le nom
de Faublas!... et sa naissance coltera peut-étre a sa mere
I’honneur et la viel!... Mais celle-ci, dieux cruels, dieux
persécuteurs, celle-ci, du moins, respectez-la! c’est mon
amante légitime! c’est mon épouse idolatrée!



c’est ma Sophiel... En vain je les implore. Contre elle ils
arment déja son propre pere, ils ordonnent le parricide!... Je
vois I'absence et la calomnie creuser une tombel!... Je vois
ma femme y descendre a quinze ans,... et je reconnois mes
destins: la plus chere victime devoit étre immolée la
premiere!

Ainsi I’'amour, qui m’avoit donné les plaisirs et promis le
bonheur, 'amour ne me laissera que des regrets amers, des
chagrins inconcevables; et, pour comble d’horreur, j'aurai
coUté la vie a toutes celles qui m’auront aimé!...
Malheureux! vengeons leurs premieres douleurs, et
prévenons leurs derniers tourmens. Prévenons leur trépas
par le mien,... par un suicide!... Oui, ce sera le crime du
sort...

Immolons Faublas pour sauver ses trois amantes: sauvons-
les, en séparant leurs destinées de la mienne!... Du moins je
ne périrai pas tout entier.

Elles pourront m’oublier et vivre... M'oublier! jamais. Ni
Sophie, ni la comtesse, ni la marquise, ni personne! Il
restera de moi, pour tout le monde, le souvenir de mon
dévouement... Cependant les époux, joyeux du deuil de
leurs moitiés, vont s’applaudir de ce que je n’ai pas vécu
plus d’un jour. Les peres, effrayés pour leurs fils, ne
manqueront pas d’exagérer les fautes de ma vie et les
horreurs de ma mort; ils se plairont a remarquer surtout
gu’a peine j'ai paru sur la terre. Mais que m’importent le
triomphe et la cruelle joie de ceux-la, les terreurs et la
fausse pitié de ceux-ci! Que m’importe?... Ah! qu’une fois,
une fois seulement, deux amans, dignes de I'étre, deux
vrais amans, devant ma tombe un instant arrétés, se
rappellent, avec mes courtes erreurs, le trépas glorieux qui
les aura toutes expiées; qu’ils m’accordent une plainte,
qu’ils me donnent une larme; que, dans le premier



mouvement de leur commisération, ils se disent: «Ce
généreux jeune homme, il mourut pour plusieurs! N'elt-il
pas mérité de pouvoir n'en aimer qu’une et de vivre pour
son bonheur?» Que deux amans le disent, qu’Eléonore et
Sophie le répetent, mes manes seront consolés.

Mais mon pere, qui le consolera?... Mon pére! pourquoi me
laisse-t-il a moi-méme dans ces momens affreux?...
Pourquoi souffre-t-il qu’on m’'arrache Sophie?... Duportail, tu
me la rendras!... tu me la rendras, ou ton sang... Insensé! tu
parles de le soumettre, et tu ne peux pas méme le
rejoindre! et de sa retraite, qu’il dit impénétrable, Lovzinski
brave tes menaces, impuissantes comme tes recherches!...
C’est a toi de mourir!

Poignans regrets d’'un bien perdu sans ressource, cruel désir
d’une vengeance impossible, que vous m’étes
insupportables! Comme vous déchirez un coeur fait pour les
passions douces!... Vainement je voudrois me dérober a vos
fureurs... Poursuivi d’'affreuses pensées,...

environné de spectres horribles... Sont-ce les remords?...
Sont-ce les furies?... Quels transports m’agitent!... Je me
sens des forces extraordinaires! Je me sens une rage égale
a mes forces! Cet enfer qu’ils appellent le monde, je puis
I’anéantir!... Je puis m’ensevelir sous ses débris! Je le puis!
je le veux!... Malheureux! que vas-tu faire?... Arrétel...
Eléonore, que tu vas immoler!... et Sophie! Sophie!

ton amante, ton enfant, ta femme, la marquise aussi, te
supplient de les épargner,... ton pere et ta soeur
embrassent tes genoux,... ma main tremble, mes forces
m’abandonnent... Asseyons-nous... Que j'ai chaud!

que j'ai soif! ah! mon Dieu!



La voila, cette lettre ou mon injuste beau-pére lui-méme
annonce ma tragique fin. Je retombe sur le sinistre passage:
Il doit, s’il n’attente pas lui-méme a ses jours, tomber par le
fer ennemi; il doit périr avant le temps! Barbare, tes
prédictions sont des ordres, des ordres que je vais
accomplir! Mais toi-méme, tyran farouche, tu ne pourras me
refuser quelque pitié, quand tu verras qu’'avant d’exécuter
I"arrét fatal, je I'ai presque effacé par mes pleurs.

Qu'il est triste, ce calme qui regne autour de moi! qu’il est
effrayant, ce profond silence!... Un désespoir concentré,...
I"image du trépas...

Pourquoi suis-je seul ici?... Ou donc est ma soeur? Qui peut
retenir mon pere? Que fait la marquise? Mon Eléonore,
qu’est-elle devenue?...

Comment ne sont-ils pas réunis pour empécher qu’il ne me
I’arrache encore,... ou pour le forcer a me la rendre?... Mais
tous en méme temps me délaissent,... toutes les
consolations me manquent a la fois... Je n’ai plus de parens,
plus d’amantes. Ceux de mes amis qui songent a moi
m’évitent; ceux qui ne me fuient pas m’oublient. Me voila
seul, absolument seul dans l'univers!... Eh bien, la mort me
reste! La mort est moins affreuse que I'état ou je suis.

* % %k %k X%

O mon pere! j'oubliois ainsi mes promesses; un des pistolets
que vous m’avez rendus venoit d’'étre posé sur une méme
table, a c6té de la lettre de Duportail. Je trouvois je ne sais
quel affreux plaisir a contempler, I’'un aupres de I'autre,
I’arrét et I'instrument de ma mort. Plongé dans le dernier
accablement du désespoir, je n’éprouvois plus ni combats,
ni remords, ni terreur: mon heure, peut-étre, étoit venue!



Tout a coup la porte s’ouvre; et qu’on devine qui se précipite
vers moi, qu’on devine qui je presse sur mon sein, qui me
prodigue ses caresses, qui j'accable de mes remerciemens!
«Regarde, me dit-elle, tu me donnes volontairement les plus
grands chagrins, et j’accours pour consoler tous les tiens:
des que tu le peux, tu m’échappes, et je ne me lasse pas de
venir a toi la premiere!»

Un moment, peut-étre, vous avez espéré que j'embrassois
la plus chérie des trois. Hélas! non: Sophie ne m’étoit pas
rendue. Mais je retrouvois cette femme presque autant que
la mienne jeune, jolie, sensible et malheureuse: je
retrouvois Mme de Lignolle!

Vous connoissez mes impatiences et mon étourderie, ma
prompte ardeur et ses vivacités. Doucement serré dans ses
bras, pouvois-je encore songer a m’endormir d’'un éternel
sommeil? Une autre envie que celle de la destruction faisoit
déja bouillonner mon sang, et la fievre du désespoir tournoit
tout entiere au profit de I'amour.

Tout le monde sait en quel mauvais état se trouve
ordinairement le meuble principal qui garnit toujours la
chambre d’'une auberge. Or, qui se chargera d’excuser la
comtesse et le chevalier gu’'un méme désir entraina sur le
grabat le plus misérable? Je pourrois, pour leur justification
commune, observer que les lits les plus chers a Morphée ne
sont pas les plus agréables a Vénus; mais cette fois je passe
condamnation sur un fait que je tiendrois secret si le fil des
événemens ne me forcoit a le raconter. Je dirai donc qu’il y
eut ici, de la part du ministre et de la victime, une
précipitation également condamnable.

J'avouerai que celle-ci fut, avec trop d’irrévérence, immolée
au pied d'un autel qui n'avoit pas méme de rideaux.
J’avouerai surtout qu’avant de commencer le sacrifice,



Faublas devoit du moins fermer I'entrée du temple aux
profanes.

Nous mourions pour la divinité dont tous les feux nous
embrasoient, quand on vint nous troubler dans son culte. La
porte de la chambre s’ouvrit tout a coup, quelqu’un entra
brusquement. Une voix qui me parut avoir le double accent
de la surprise et de la douleur, une voix que je crus
reconnoitre, laissa d’abord échapper cette exclamation
toute simple: «Bon Dieu! que vois-je?» Hélas! moi, je ne
voyois déja plus rien; je n’avois pas méme la force de faire
un mouvement pour essayer de regarder celle qui venoit
ainsi déranger deux amans. Soit que les plaintifs accens de
cette voix, toujours chere, eussent produit dans tout mon
étre une trop prompte révolution, ou plutét, soit que la
nature, enfin épuisée par tant de fatigues extraordinaires en
si peu de jours accumulées, demeurat trop foible pour
supporter le dernier effort de I'amour, je tombai sans
connoissance dans les bras de la comtesse, qui, pour le
moment plongée dans un évanouissement d’'une espece
plus désirable, se trouvoit hors d’'état de me secourir.

Le bruit d’une berline et ses cahots rappelerent mes esprits.
Un clair de lune favorable me permit de voir dans tous ses
détails la situation ou j'étois: je la trouvois, en vérité, plus
douce que ma maladie ne me sembloit douloureuse. On
m’avoit 6té les habits de mon sexe, on m’avoit rendu mes
habits de femme. )'étois presque couché dans la voiture, sur
le siege du fond. Du méme cb6té, dans I’encoignure a droite,
Mme de Lignolle, étroitement resserrée, supportoit la plus
grande partie de mon corps, devenu vraiment un fardeau.
Ma téte appesantie reposoit sur son sein; ses deux mains
couvroient mon front glacé; mon visage, que réchauffoit le
sien, recevoit des baisers et des pleurs; le souffle vivifiant
d’'une amante ranimoit le souffle incertain de ma vie
presque éteinte.



En face d’elle et de moi, sur le siege de devant, presque
dans le coin de la gauche, un jeune homme, dont la
charmante figure offroit des signes certains d’'une grande
altération, soutenoit mes jambes sur ses genoux, et, se
tenant a demi courbé, s’appuyoit légerement sur les miens.
Il essayoit de faire passer la douce chaleur de ses mains
dans mes mains arrosées de ses larmes. La plus fatigante
des attitudes sembloit ne rien colter a son courage. |l
attendoit avec inquiétude, mais sans impatience, que son
ami, rouvrant enfin ses yeux, payat tous ses soins d’'un
regard.

«Bonsoir, mon Eléonore!... et vous, ma... (je me repris) mon
ami, cher vicomte, généreux Florville, bonsoir.»

Toutes deux me répondirent par leurs caresses, par leurs
sanglots, par I'expression touchante de leurs alarmes et de
leurs espérances.

«Vicomte, je ne m’étois donc pas trompé? c’étoit vous qui
nous surpreniez?...—C’étoit moi, interrompit-il avec un
profond soupir.—Vraiment, j’en suis encore toute honteuse,
dit Mme de Lignolle... Heureusement que monsieur savoit a
peu pres... Mais n'importe. Quelle différence!... Monsieur, je
vous conjure encore de n’en rien dire a personne, a la
marquise de B... surtout; je vous en conjure: car vous me
feriez mourir de chagrin.» Il répondit d’un ton pénétré:
«Madame la comtesse peut compter sur la plus inviolable
discrétion.—C’est monsieur qui d'abord vous a secouru,
reprit Mme de Lignolle; c’est aussi monsieur qui a bien voulu
prendre la peine de vous habiller: car, enfin, la décence ne
me permettoit pas...—Le voila qui rit! interrompit le
vicomte.—Ah! tant mieux! dit la comtesse avec un cri de
joie; sans doute il souffre moins... Vraiment je I'admire! sa
gaieté ne I'abandonne jamais! Faublas rit toujours,... mais
quelquefois il pleure aussi! Mon amant sait pleurer!» Le



vicomte se contenta de répondre: «A qui dites-vous cela?»
Mme de Lignolle, apres un moment de réflexion,
m’embrassa tendrement. «Monsieur, me dit-elle, vous riez
de ce que votre amante, surprise dans vos bras, parle de
décence; mais pourtant j'ai raison. Une femme, d’ailleurs
encore toute confuse, pouvoit-elle vous habiller dans une
auberge, et devant une foule de gens accourus au bruit de
votre accident? Le vicomte, en se chargeant de ce soin-la,
m’a rendu le plus grand service; il nous a tous deux
secourus en méme temps. Grace a lui, des étrangers n'ont
pas vu mon désordre, les importuns se sont promptement
retirés; en un clin d'oeil vous avez été de la téte aux pieds
revétu. On ne sauroit trouver un ami plus empressé, plus
compatissant, une femme de chambre plus entendue, plus
alerte...

Vraiment, Monsieur le vicomte, vous possédez au supréme
degré I'art de secourir et d’habiller des femmes... Mais
admire, mon ami, jusqu’ou va sa prévoyance! Dans I’espoir
de nous rencontrer ensemble, il s’étoit muni des habits que
maintenant tu portes.»

J'écoutois avec un plaisir secret la comtesse faisant I'éloge
de la marquise. «Cher vicomte, vous étes en effet le plus
généreux, le plus délicat des amis. Comment vous exprimer
ma reconnoissance?—Ménagez-vous, répondit-il, ne parlez
pas, craignez toute espece d’agitation.—Mon domestique
vous a-t-il rejoint dans cette auberge?—Non.—Quoi! mon
pere et ma soeur, sans y avoir été préparés, vont me voir
arriver!...—Taisez-vous; je sais qu’ils sont a Nemours: nous
les ferons avertir demain des le matin.—Demain!... Ou me
conduisez-vous donc?»

J'ignore ce qui me fut répondu: je retombai dans ma
|éthargie.



Celle-ci, troublée par des réves affreux, dura plus longtemps
que la premiere; il faisoit grand jour et j’'étois bien foible
quand je me réveillai.

Je reconnus le chateau du Gatinois, I'appartement de Mme
de Lignolle, son lit, I'heureux lit ou I'amant d’Eléonore avoit
dernierement passé deux nuits avec elle. C'étoit la que
maintenant Mlle de Brumont languissoit accablée des
peines du coeur et des douleurs du corps! A genoux dans la
ruelle, un mouchoir sur les yeux, les bras étendus vers moi,
la téte penchée sur I'extrémité de mon traversin, Florville,
au désespoir, gémissoit a ma droite. Je vis a ma gauche un
objet non moins digne de pitié: c’étoit mon Eléonore, les
cheveux épars, la paleur sur le front, les yeux levés au ciel,
la mort dans les yeux. C'étoit mon Eléonore, qui, plutdt
étendue qu’assise sur le bord du lit, disoit en sanglotant:
«Le cruel! si du moins il ne parloit que de son épouse! mais
il désire ma rivale la plus détestée! mais sans cesse il
appelle cette Mme de B... dont je ne puis entendre le nom! il
I’appelle presque aussi souvent que son Eléonore! Hélas! je
croyois n’avoir a combattre que I'lamour de Sophie: je
n'imaginois pas qu’il edt pour la marquise un véritable
attachement!... Mais comment fait-il donc pour aimer ainsi
tout le monde? Moi, je ne puis adorer qu’'un homme, je ne
puis idolatrer que lui! Quelle femme aurois-je a redouter si
I’ingrat vouloit payer mon amour d’'un amour égal Madame,
il est chez vous, interrompit le vicomte, tout a coup sorti du
profond accablement ou je I'avois vu plongé. Déja vous avez
sur celles que vous appelez vos rivales I'avantage d’étre
mere; bientdt vous aurez I'avantage plus grand d’avoir
sauvé ses jours. Il est chez vous; n’étes-vous pas trop
heureuse?

—Oui, s’écria-t-elle avec transport, ses jours que sa femme
avoit compromis, que la marquise auroit abrégés, je les
sauverai, moi! j'aurai le bonheur de les prolonger peut-étre,



et de les embellir. C'est a moi qu’ils seront consacrés, car
c’est a moi qu'ils appartiendront... Oui!

sauvons-les. Employons ce nouveau moyen d’étre aimée,
puisque tous les autres ne suffisent pas; serrons de ce
nouveau noeud les liens qui nous unissent; que, dans le
coeur de mon ami, la reconnoissance se joigne a I'amour
pour m’assurer une préférence d’ailleurs méritée. Sauvons-
les...

Mais le pourrai-je?... Si le mal fait toujours de nouveaux
progres! si cette fievre a des redoublemens! si, comme tout
a I’heure, dans I'acces d’un transport furieux, il veut quitter
son lit, sortir de cet appartement, courir a Sophie, qu'il croit
voir, a Mme de B..., qu'il croit entendre? Le moyen de le
calmer quand il me met au désespoir! Le moyen de le
retenir, quand je suis si foible!... Une soirée si pénible!

une nuit passée dans les plus vives alarmes! je me sens tout
a fait épuisée!... Vous, Monsieur le vicomte, vous avez plus
de force et de présence d’esprit que moi; cependant vous
paroissez aussi bien abattu, bien accablé... Hélas! son ami,
comme son amante, n’auroit-il plus que du courage!... O
mon Dieu! donne-nous des forces!... Mais je vous implore
pour une passion que vous condamnez! Que vous
condamnez? ah!

vous n’étes pas injuste! Voyez mon coeur, et jugez. Jugez!
prenez pitié d’'une foible mortelle!... Si pourtant mes voeux
ne sont pas entendus? si Faublas succombe? S’il succombe,
du moins je n'aurai pas sa mort a me reprocher; ce sera sa
femme;... non, son indigne maitresse, la marquise de B...!
Le souvenir de Sophie lui cause, en effet, de vives
agitations; mais c’est, je le vois bien, celui de Mme de B...
qui le poursuit, qui le tourmente, qui I'enflamme! C’'est
celui-la qui brile son sang! c’est celui-la qui le tue!... Si



Faublas succombe, je joindrai cette méchante femme. «Ta
passion désordonnée, lui dirai-je, a détruit ce que le Ciel
avoit créé de plus parfait. Ton artificieuse rage vient de me
priver du mortel que j'idolatrois. Tiens, recois le digne prix
de tes scélératesses!» Dés que j'aurai dit, je la tuerai; et
puis j'irai sur le tombeau de mon amant... J'irai, je ne
pleurerai plus! je me poignarderai!»

Ainsi, dans sa douleur, Mme de Lignolle m’éclairoit sur le
danger de mon état: ce que je prenois pour une léthargie,
c’'étoit 'assoupissement de la fievre; ce que j'appelois mes
réves, c’étoit un véritable délire.

Cependant j'étois excessivement las; et, pour me procurer
quelque soulagement en changeant de posture, j'essayai de
me mettre sur mon séant. Mes deux gardes, au mouvement
gu’elles me virent faire, se jetérent sur moi, me saisirent par
les bras, et, réunissant leurs efforts, me retinrent dans la
situation qui m’incommodoit. «Pourquoi voulez-vous quitter
votre ami? disoit la marquise.—Restez la, crioit la comtesse,
restez 1a, m’entendez-vous?—Eléonore! chére amante! je ne
veux pas m’en aller. Sois tranquille.—Ah! dit-elle en
m’embrassant, tu me reconnois donc?... Reste la, je t'en
prie!... Va, j'aurai bien soin de toi. Va, tu ne manqueras de
rien!» J'adressai la parole a Mme de B...: «Et vous aussi,
prenez courage, ma généreuse amie...—Il est encore dans le
délire, interrompit Mme de Lignolle.—Au contraire, répondit
la marquise, je le crois tout a fait revenu. C'est au vicomte
qgu’il adresse la parole, et pourtant c’est toujours a la
comtesse qu’il parle! C’est moi qu’il regarde, et c’est vous
qu’il voit!

Plaignez-vous, plaignez-vous donc!—Mon cher Florville,
quelle heure est-il?—Midi.—Midi!... Comtesse, avez-vous fait
avertir mon pere?



avez-vous envoyé savoir des nouvelles de ma soeur?—On
devroit déja étre revenu», me répondit-elle.

A l'instant méme nous entendimes du bruit dans le corridor:
c’'étoit La Fleur qui revenoit de Nemours. La comtesse
courut lui ouvrir la porte de son appartement, qu’elle
referma des que le domestique fut entré.

Il avoit vu M. de Belcour: ma soeur se portoit beaucoup
mieux; mon pere viendroit dans la soirée faire une visite a
madame la comtesse. «Fort bien, La Fleur, lui dit-elle; mais
ne mentez pas. Julien, a qui j'avois ordonné de monter a
cheval pour aller a Paris informer M. de Lignolle de notre
arrivée ici, Julien est-il parti tout de suite?—Avant deux
heures du matin, Madame.—Bon, mon cher, laisse-nous...
Ecoute donc, La Fleur,... prenez cet argent, soyez discret,...
envoie-nous promptement M. Despeisses, qui doit étre resté
la-bas.»

Ce M. Despeisses ne se fit pas attendre. Il me tata le pouls,
regarda mes yeux, me fit tirer la langue, et prononca
hardiment qu’il n’y avoit plus la moindre apparence de
danger. Seulement il ajouta que le malade avoit besoin de
repos. La comtesse, dans le transport de sa joie, sauta au
cou du médecin, qui fut embrassé d’abord, et puis renvoyé.

Mme de B..., depuis quelques minutes, paroissoit livrée a de
sérieuses réflexions. Elle rompit enfin le silence pour donner
a Mme de Lignolle un conseil qui n’étoit pas absolument
désintéressé. «Heureusement, dit-elle, il n’est plus
nécessaire que nous restions tous deux aupres de lui.
Madame la comtesse ne feroit-elle pas bien de se jeter tout
habillée sur le lit de camp dressé dans le cabinet?—Mais
vous-méme, Monsieur...—Quant a moi, rien ne presse,
interrompit le vicomte, je suis visiblement moins accablé
gue vous. D'ailleurs, j'aurai tout le temps cette apres-dinée.



Vous, Madame, il faudra que vous receviez la visite du
baron.» La comtesse déclara qu’elle ne me quitteroit point;
et je crois que les adroites sollicitations de la marquise
auroient été perdues, si je ne les avois appuyées de mes
plus vives instances. Encore Mme de Lignolle ne nous obéit-
elle qu’apres nous avoir fait promettre que nous ne la
laisserions pas dormir plus de deux heures.

Il y eut quelques momens de silence et de calme; apres quoi
le vicomte me quitta sans bruit, fit sur la pointe du pied
plusieurs tours dans |I'appartement, regarda, sous je ne sais
quel prétexte, a travers les vitres du cabinet ou reposoit la
comtesse; puis, revenant prendre au chevet de mon lit sa
place accoutumée: «Elle dort», me dit-il a mi-voix.

Et, d'un air inquiet, il ajouta: «Chevalier, j'ai mille choses a
vous dire; mais gardez-vous de m’interrompre, ne vous
fatiguez pas; écoutez seulement.» Ici Mme de B..., s'étant
un instant recueillie, prit une de mes mains, qu’elle retint
dans les siennes, et me regarda tendrement.

«Ah! reprit-elle enfin, voyez si je n’ai pas raison d’accuser le
sort!

moi, qui, depuis six mois, et pour toujours, condamnée au
repentir, a I'indifférence, aux regrets, ne voyois plus qu'une
consolation possible, celle de contribuer du moins en
guelque chose a vos félicités, je viens de faire tous vos
malheurs! Je sacrifierois pour mon ami ce que j’ai de plus
cher, et c’est par moi qu’il a perdu ce qu'il chérit le plus!

Suis-je assez malheureuse? Depuis longtemps vous ne
devez plus m’aimer, Faublas, désormais vous allez me hair!
—Ne plus vous aimer!—Parlez donc plus bas, interrompit-
elle, ou plutét, ne parlez pas. Ne parlez pas, mon ami, cela
vous agite, cela vous fait mal... Faublas, vous allez me hair»,



répéta-t-elle d’'une voix tremblante; et, comme elle me vit
prét encore a lI'interrompre, elle se hata d’ajouter: «Mais
non, non, vous seriez trop injuste... Faublas, puisque vous
ne désirez point me trouver coupable, répétez-vous, pour
ma justification, ce que je vous ai dit dans la forét de
Compiegne. Ah! votre amie ne s’en défend point: pour
gu’elle se trouve un peu moins a plaindre, il lui importe que
VOUS ne conserviez contre elle aucune espéce de
ressentiment.—O vous qui m’étes toujours chere, croyez-
moi, je ne conserve que le souvenir d'une générosité, d’'une
délicatesse a laquelle on ne peut rien comparer! et, le dirai-
je? d’'un am...» Je I'aurois dit; mais la marquise craignit
apparemment de I'entendre; elle me coupa brusquement la
parole: «D’'une amitié qui ne finira qu’avec la vie; je
comprends; mais ne parlez pas, Faublas; craignez, je vous le
répete, toute espece d’agitation.

Laissez-moi parler seule; laissez-moi la douceur de vous
apprendre combien je me suis occupée de vous depuis notre
séparation dans la forét. Tourmentée de la crainte de ne
pouvoir plus empécher le cruel événement que je redoutois,
je me suis hatée d’arriver, du moins, assez tét pour vous
offrir les soins de I'amitié...» Elle ajouta d’un ton bien triste:
«Il est vrai que je prenois inutile peine. L'amour déja vous
consoloit: une femme plus chérie...—Plus chérie!...
n’affirmez pas cela: car, en vérité, je ne sais qu’en penser
moi-méme.—Quoi!

répondit-elle en affectant de prendre le change, vous
n’aimez pas Mme de Lignolle autant que Sophie?—Autant
que Sophie? Non, sans doute. Ni Mme de Lignolle, ni...»

Je crois que j’allois dire: «Ni Mme de B...» Elle m’en
empécha.



«Mais, Monsieur, ne criez donc pas: faudra-t-il vous le redire
cent fois?... Faublas, vous réveillerez la comtesse,... vous
vous ferez mal,... mon ami... Je ne sais plus ce que je vous
disois.—Que vous vous étiez hatée de venir pour me
consoler.—Pour vous consoler? Je n’ai point dit cela... Pour
vous secourir, Chevalier... En effet, des que Mme de Lignolle
vous eut emmené, des que Rosambert...—A propos, qu’est-il
devenu?—]Je |'ai fait transporter a Compiegne méme, dans
la maison d’un ami que j'ai la.—D’un de vos amis, a vous?—
A moi. Le chirurgien parloit de risquer le transport a Paris: je
n'ai point voulu qu’on fit supporter a monsieur le comte les
fatigues d’une route, je n’ai point souffert qu’on le mit a
I"auberge: il N’y auroit peut-étre pas trouvé tous les secours
nécessaires; et, dans I’état ou il est, le défaut de soins elt
pu lui causer la mort. Le lache I'a méritée; mais c’est de moi
qu’il la doit recevoir. Je ne confierai point aux communs
accidens de la vie le soin de son chatiment, qui me regarde
seule. Au reste, ce que je désire le plus...—Mais, écoutez
donc, ne craignez-vous pas les suites de cette affaire? Etes-
vous s(re de la discrétion de tant de gens?...—Allons, mon
ami, ne dites plus rien, vous vous fatiguez... Je me suis
servie des moyens ordinaires, qui ne sont pas mauvais; j’ai
magnifiguement acheté le secret: les promesses et les
menaces ont été prodiguées avec |I'or.—Ces précautions ne
suffisent pas toujours.—Paix donc!... J’en ai pris d’autres,
poursuivit-elle d'un air embarrassé...

C’est pour cela gu’il m’'a fallu rentrer dans la capitale, ou j’ai
perdu quelques heures... Mais, des que je me suis vue libre,
j'ai volé du cb6té de Fromonville,... ou je croyois arriver avant
Vous, puisque vous deviez... passer la nuit chez la
comtesse. A moitié chemin, j'ai rencontré un de mes
émissaires, qui venoit a Paris me rendre compte de ce que
ses compagnons avoient découvert a Montcour. Il avoit, sur
sa route, attentivement examiné les voyageurs. Par les
divers renseignemens qu’il me donna, j'appris, non sans



quelque surprise, que vous aviez sur moi beaucoup
d’avance, et que Mme de Lignolle aussi me précédoit de
quelques postes. A cette nouvelle, j'ai redoublé de vitesse,
et, si je n'avois pas manqué de chevaux a Puy-la-Laude,
j'étois encore a Montargis avant la comtesse.—Oh! oui, mais
elle est arrivée la premiere; et méme, a propos de cela, je
vous dois bien des remerciemens, bien des pardons
surtout... Vous nous avez trouvés... Comment avois-je
négligé de fermer cette porte? Comment...—Chevalier,
faites-moi grace des détails; et, tenez, je vous en prie, gu'il
ne soit jamais entre nous question de cette rencontre.—
Cependant permettez...—Je ne permets rien. Vous ne
parlerez plus de cette aventure, si vous conservez pour moi
quelque...»

La marquise un moment s’arréta pour chercher I'expression
convenable. Ce fut le mot estime qu’elle prononca d’abord;
celui de respect, elle ne le hasarda qu’apres, et d'une voix
tremblante et d’un air presque humilié.

«Qui, j'ai pour vous beaucoup d’estime, beaucoup de
respect, beaucoup d’am...—D’amitié, je vous entends,
n'achevez pas... Faublas, me voila pleinement
récompensée; il ne manque plus a ma tranquillité que la
certitude de votre entier rétablissement... Vous avez
beaucoup trop parlé, reposez-vous; tachez de dormir,... ne
fit-ce qu’un quart d’heure... Je vous en prie,... je le veux.»

Si elle ne m’en avoit pas donné I'ordre, je me serois vu
bientét forcé de lui en demander la permission. Mais le
pénible sommeil qui m’accabla ne dura pas longtemps. Je
me réveillai si tét et si brusquement que la marquise en fut
déconcertée: je la surpris versant des larmes sur un papier
gu’elle se hata de dérober a ma vue. «Quel est donc, osai-je
lui demander, quel est cet écrit fatal qui fait ainsi couler vos
pleurs?—Hélas! pourquoi vous le dirois-je? répondit-elle en



soupirant.—Sans doute, répliquai-je avec un peu
d’amertume, il est passé le temps ou votre ami pouvoit
n’ignorer aucun de vos secrets.—Des secrets pour vous! dit-
elle. Si j'en avois, je n'en aurois qu’un, et celui-la, Faublas,
vous le devineriez sans peine; mais alors il faudroit, par
commisération autant que par délicatesse, m’aider a le
garder.—Commisération! quel mot!—C’'est celui qui
convient. Mes chagrins...—Je m’efforcerai du moins de les
consoler.—Et si maintenant, s’écria-t-elle avec désespoir, si
maintenant plus que jamais ils sont inconsolables!... Tenez,
mon ami, je vous en conjure, ne m’interrogez pas, ne me
demandez rien, laissez-moi seule et tout entiere a ma
douleur, laissez-moi pleurer... Des plaintes et des larmes!
voila donc ma derniere ressource! et pourtant je me suis
estimée capable de soutenir patiemment les dures épreuves
réservées aux femmes malheureuses, et a la plus
malheureuse des femmes! J’'ai eu I'orgueil de me croire a
jamais prémunie contre les injustices des hommes et les
persécutions du sort. Insensée que j'étois!... Du moins je me
suis aujourd’hui, par ma propre expérience, convaincue
d’une vérité que j'avois toujours soupconnée et qui console
ma foiblesse: ce courage guerrier dont vous autres hommes
vous montrez si fiers est de tous les courages le plus facile,
comme le plus commun. Il est aisé d’aller, pour la
vengeance ou pour la gloire, un moment exposer sa vie; il
ne |I'est point de soutenir avec une égale constance
plusieurs malheurs inattendus. Tant d’autres revers plus
grands encore, aussi peu prévus, aussi peu mérités, ne
m’avoient pas tout a fait abattue. Pourquoi celui-ci
m’accable-t-il? Je ne sais, mais j'ai sur le coeur un énorme
poids; si je n'obtiens un prompt soulagement, je succombe;
il faut céder: mon ami, laissez-moi pleurer, laissez-moi
gémir.»

Je voulus parler; mais, pour m’en empécher, elle posa sa
main sur ma bouche. Je pris cette main toujours douce et



jolie, je la serrai, je la baisai, je la mis sur mon coeur, sur
mon coeur vivement ému.

On e(t dit que Mme de Lignolle attendoit ce moment: elle
sortit tout a coup de son cabinet, ou je la croyois endormie.
Mon premier mouvement fut de repousser la marquise.
Celle-ci, toujours étonnante dans les occasions pressantes,
conserva plus de présence d’esprit que moi.

Persuadée qu'il étoit trop tard, elle ne voulut ni retirer sa
main, ni changer de situation. «Vous m'auriez laissée dormir
jusqu’a demain», dit la comtesse. Puis, regardant le
vicomte, elle ajouta: «Qu’y a-t-il donc?—Une palpitation,
répondit-il froidement.—Une palpitation!...

Mais vous pleurez! Est-ce que c’est dangereux, une
palpitation?—Pas ordinairement, mais dans son état toute
agitation peut étre nuisible.»

La comtesse m'adressa la parole: «Mon ami, vous sentiriez-
vous plus mal?—Au contraire, je me sens mieux.—Parce que
tu me vois?—Parce que je revois celle qui m’est chere, celle
a qui j'ai donné trop de chagrin, celle dont la tendresse
inquiete veille sur mes jours...—C’est assez, interrompit
Mme de B..., qui me serra la main, elle vous comprend; elle
est payée de ses soins.—Sans doute, je le comprends,
s’écria Mme de Lignolle en m’embrassant; mais n'importe,
laissez-le dire, il parle si bien!»

Quoique la comtesse témoignat le désir de me faire causer,
je gardois le silence. Et qu’aurois-je pu dire encore? je
venois de m’expliquer de maniere que tout le monde avoit
été content.

Personne ne le fut quelqgues momens apres, car M. de
Lignolle arriva beaucoup plus tot qu’on ne I'attendoit: Julien,
dépéché vers lui, I’avoit rencontré sur la route. |l demanda



de mes nouvelles avec beaucoup d’empressement et
d’intérét; mais I'air dont il regardoit la marquise ne laissa
pas de m’alarmer. «Monsieur est un intime ami de Mlle de
Brumont, lui dit la comtesse, qui s’apercut comme moi de
son inquiétude et de son étonnement.—Un ami?» répéta-t-il.
La marquise se hata de prendre la parole: «Un ami
d’enfance.—Monsieur est noble?—]Je suis vicomte.—Vicomte
de...?—De Florville.—Ce nom-la est nouveau pour moi.—
Peut-on savoir tous les noms?—Sans me vanter, il y en a
peu que j'ignore.» Il prit un siege, et, regardant la marquise
d’un air dédaigneux, il ajouta: «Mais apparemment que
votre famille n’est pas ancienne?—Le grand-pere de mon
bisaieul a monté dans les carrosses du roi.—Ah! ah!...
Monsieur, je suis votre tres humble serviteur.» Il s’étoit levé
et venoit de saluer la marquise. «Vous paroissez bien jeune?
lui dit-il.—)e ne suis point majeur.—Ni prét a I'étre?—0Oh! j'y
viendrai.—Par quel hasard, demanda-t-il a sa femme, avons-
nous le bonheur de posséder monsieur chez nous?—Par quel
hasard? Mais c’est que... c’est que...—Voici le fait,
interrompit le vicomte qui vit I'embarras de la comtesse.—
Eh bien, oui, dites-le, vous, s’écria-t-elle.—Voici le fait,
répéta Mme de B... Depuis longtemps, mademoiselle me
faisoit espérer que j'aurois le plaisir de lui donner a diner
chez moi. Elle avoit jusqu’a présent différé de me tenir
parole, parce qu'il y a, pour ainsi dire, un voyage a faire...—
Ou demeurez-vous donc?—A Fontainebleau. J'y passe huit
mois de I'année, j'ai un appartement au chateau.» M. de
Lignolle s’inclina.

Moi, j’écoutois la marquise avec un plaisir mélé
d’étonnement: cette femme, qui tout a I’heure, déplorant je
ne sais quel malheur nouveau, paroissoit inutilement vouloir
retenir des sanglots, étouffer ses gémissemens et résister a
son désespoir, est-ce bien elle que j'ai vue, le moment
d’apres, donner avec un admirable sang-froid le change a la
comtesse? Est-ce bien elle que j'entends maintenant, d’'une



voix ferme et d'un front tranquille, et du ton de la vérité,
faire a M. de Lignolle une fable impromptue, ingénieuse et
vraisemblable? O Madame de B..., comme vous savez, au
besoin, composer votre figure, assurer votre maintien,
sécher vos larmes, dissimuler vos passions, vous rendre
enfin tout a fait maitresse de vous! Oh! comme en un
moment vous venez de justifier, d’augmenter la haute
opinion que j'avois de vos talens et de votre force!

Elle continuoit: «Hier, pourtant, mademoiselle est venue...—
Ah! voila, s’écria le comte en s’adressant a moi, voila cette
affaire indispensable qui vous forcgoit a sortir pour vingt-
quatre heures! c’étoit pour une partie de plaisir que vous
quittiez la comtesse, retenue au lit par une indisposition
assez grave! A sa place je ne le vous pardonnerois pas.»

La marquise reprit: «Elle est venue, et pour comble de
bonheur elle m’a amené madame la comtesse...—Quoi! dit
M. de Lignolle a sa femme, vous avez diné chez un jeune
homme que vous ne connoissez pas et qui ne vous avoit pas
méme invitée?—Monsieur, tréve de morale, répondit-elle,
écoutez I'histoire jusqu’a la fin.—Vous concevez, ajouta le
vicomte, combien la visite de ces dames m’a charmé. Hélas!
ma joie n’a pas duré longtemps. Dans I'apres-dinée,
mademoiselle s’est sentie mal a son aise, nous avons cru
gue ce ne seroit rien; mais le soir le mal a augmenté.

Nous voila d’abord fort embarrassés, comme vous pensez
bien: car il n'y avoit pas moyen qu’une jeune demoiselle
malade restat chez un garcon.



Heureusement madame la comtesse, qui a beaucoup de
présence d’esprit...—Beaucoup moins que vous, Monsieur le
vicomte, je vous rends justice...—A pris le parti de faire
transporter mademoiselle ici,... ou elle a bien voulu me
permettre de I'accompagner.—Pourquoi donc ici plutét qu’a
Paris? dit le comte a Mme de Lignolle.—Pourquoi?... ma foi,
demandez a monsieur le vicomte.» Celui-ci répondit
aussitot: «Parce qu’il y auroit eu quatorze mortelles lieues a
faire et que de Fontainebleau ici il n'y en a pas sept.»

Le comte, qui ne trouva pas cette raison mauvaise, garda le
silence pendant quelque temps: il paroissoit observer M. de
Florville et Mlle de Brumont. «Puisque vous étes I'ami de
mademoiselle, dit-il enfin, vous devez savoir deviner des
charades?—Oui, Monsieur, répliqua la marquise, mais pas a
présent, s’il vous plait; je ne m’y sens pas du tout
disposée.»

Ceci fut pour M. de Lignolle un nouveau trait de lumiere: il
prit la comtesse a part; mais, curieux de savoir ce qu’il lui
disoit, nous écoutames attentivement.

«Madame, ce jeune homme-la n’est pas I'ami de votre
demoiselle de compagnie.—Que voulez-vous qu’il soit?—II
est son amant, Madame.—Ah!

I’excellente idée que vous avez la!—Ne riez pas, Madame,
VOUS savez que je m’y connois.—Je sais que vous le dites.—
Et je crois qu'il faut veiller sur Mlle de Brumont.—Vraiment,
Monsieur?—II faut y veiller de pres.—C’est mon intention.—
Ce vicomte est jeune,... a une jolie figure,... ne paroit pas
manqguer d’esprit... ni d’'usage;... je lui trouve je ne sais quoi
de tres distingué,... et je I'ai vu quelque part... Il a tout I'air
d’un séducteur, Madame.—Monsieur, j'7admire avec quelle
sagacité vous pénétrez les gens en un quart d’heure.—Voila



ce que c’est que de connoitre le coeur humain, Comtesse!...
Je crains que la petite Brumont ne soit déja la dupe de ce
jeune homme-la.—Bon!—Avant-hier, qu’est-elle devenue?—
Elle a passé la journée chez son pere.—En étes-vous slire?—
Oui.—Mais hier, ce diner a la campagne? cela ressemble
furieusement a une partie fine, au moins.—Je ne sais pas ce
que c’est qu'une partie fine, Monsieur.—Madame, une partie
fine,... c'est une partie... C'étoit une partie fine, allez, je
vous le dis.—Expliquez-moi donc...—Je vous lI’explique aussi:
c’'est une partie... une partie a deux.—Nous étions trois.—
Aussi je suis persuadé que vous les avez beaucoup
dérangés en y allant.—Ai-je mal fait?—Vraiment, vous auriez
dd auparavant me consulter.—Passons, Monsieur.—Madame,
j'ai déja plusieurs preuves du penchant que ce jeune
homme a pour cette jeune fille.—Voyons!

vite!—Ses yeux sont rouges, parce qu'ils ont pleuré; ses
yeux ont pleuré, parce que son ame s’est affectée; son ame
s'est affectée, parce que sa maitresse est tombée malade:
donc il aime Mlle de Brumont.—Votre logique est pressante,
Monsieur.—Et il faut que son ame soit profondément
affectée, puisqu’il n’a pas voulu deviner mes charades! Ne
riez pas, Madame,... ceci est sérieux... Eclairez la conduite
de votre demoiselle de compagnie; donnez-lui son congé
pour toujours, ou ne la quittez pas une minute.—Monsieur,
mon choix est fait; j'Taime mieux ne pas la quitter.—Quant a
ce jeune homme, je vais le prier poliment de s’en retourner
chez lui.—Non pas, Monsieur...—Mais, Madame...—Point de
mais! je ne le veux pas.—Tant pis pour vous, Madame: on
vous attrape; ces jeunes gens-la vous joueront quelque
méchant tour, je vous en avertis.»

* % %k %k X%

Un peu mécontent de sa femme, mais tres content de lui, M.
de Lignolle sortit de I'appartement. La comtesse alors fit les



plus vifs remerciemens au vicomte. «Vous m’avez, lui dit-
elle, trés habilement tirée de I'embarras extréme ou j'étois;
vous étes, apres Faublas, le jeune homme du monde le plus
spirituel et le plus aimable.» Il lui répondit: «Croyez-moi, ne
perdez pas votre temps a me complimenter: vous étes
encore menacée d'un danger prochain auquel il faut songer
a vous dérober. Le comte est ici, le baron doit y venir: s’ils
se rencontrent, ils peuvent avoir une explication dont vous
devez redouter les suites.—Vous avez raison; mais quel parti
prendre?—Faire dire a M. de Faublas de ne pas venir.—Ah! je
suis bien aise de le voir et de lui parler.—Cependant je
prendrai la liberté de vous représenter...—Tenez, Monsieur,
toute représentation est inutile: si le baron ne devoit pas
venir, je I’enverrois chercher.—En ce cas, trouvez donc
quelgue moyen d’écarter M. de Lignolle.»

Elle le fit appeler et lui dit qu’elle désiroit quelques pieces
de gibier. Charmé de la demande, le comte se hata de diner
et partit pour la chasse. La marquise alors, tout a fait
tranquille, alla prendre, sur le lit de camp du cabinet, la
place que Mme de Lignolle y occupoit une heure
auparavant.

Il n'y avoit pas un quart d’heure que la comtesse et moi
godtions les douceurs du téte-a-téte, quand on vint
rudement frapper a la porte.

Figurez-vous notre surprise et mes craintes: c’étoit M. de
Lignolle, déja revenu de la chasse! Il crioit: «Ouvrez, ouvrez
vite; je vous amene Mme de Fonrose... Oui, Mme de
Fonrose, qui venoit nous voir... Je I'ai rencontrée comme je
sortois du parc... Quel bonheur!» La comtesse couroit a la
porte.

«Un moment, ma chére Eléonore, un moment. Que je te
dise. C'est Mme de Fonrose... Ne lui parle pas du vicomte.—



Pourquoi?—Parce que... Tiens, mon amie, j'aurois di t'en
prévenir plus tét; mais j'étois si malade! je n'y ai pas songé.
Le vicomte et la baronne sont ennemis jurés. Il paroit que
Florville, qui lui a fait sa cour, n’en a pas été maltraité; mais
ils se sont fort mal quittés; ils se détestent... Ouvre
maintenant, car on frappe encore. Surtout, fais bien
attention a ce que tu diras. Ne va pas parler du vicomte!—

Non, non, sois tranquillell »

[11] Je puis rapporter ici mot a mot I'une des plus
singulieres scenes dont j'aie été le témoin et I'acteur: il est
bien vrai que la situation ou j'étois ne me permit pas
d’entendre absolument tout ce qui fut dit de part et d’autre;
mais les détails qui m’ont alors échappé, je les ai sus depuis
de la bouche méme de celle que son imprudence et son
mauvais sort réduisirent a y jouer le principal role. * * * * *

LE COMTE, en entrant.

Ou est donc le vicomte?

LA COMTESSE.

Chut!

LE COMTE.

Plait-il?

LA COMTESSE.

Taisez-vous.

LA BARONNE regarde Mme de Lignolle d’un air étonné.

Est-ce que je vous dérange, Comtesse?



LA COMTESSE.

Point du tout.

LA BARONNE, a Faublas.

Eh bien! cette chére enfant, comment va-t-elle?
LE COMTE.

Ce n’est rien, je vous dis! un peu de fievre...
FAUBLAS.

J'ai osé me flatter que mon pere...

LE COMTE.

Monsieur votre pere est un homme fort étrange,
Mademoiselle.

FAUBLAS.
Vous dites, Monsieur?
LE COMTE.

Comment! il m’apercoit de loin! le voila qui tout a coup
descend de voiture et s’enfuit a travers champs, comme s’il
e(t vu le diable. On n’est pas sauvage a ce point!

LA BARONNE.

Nous vous avons déja dit cent fois que M. de Brumont avoit
des affaires secretes.

LE COMTE.



Quoi! dans ma terre?

LA BARONNE.

Non, mais dans les environs.

LE COMTE.

Ah! chez M. de Florville, peut-étre?
LA COMTESSE.

Paix donc!

FAUBLAS, vivement a la baronne, qui regarde Mme de
Lignolle d’un air étonné.

Par quel hasard madame la baronne est-elle dans ce pays-
Cci?

LA BARONNE.

La nuit derniere, un expres est venu me dire que monsieur
votre pere avoit le plus pressant besoin de mes services.

FAUBLAS.

Ah oui!... ma chere Adélaide est-elle mieux?
LA BARONNE.

Beaucoup mieux.

LA COMTESSE, a Faublas.

Ne parlez pas trop, ménagez-vous.

LA BARONNE.



Comme une nuit I’a changée!
LE COMTE.

Une nuit! dites plusieurs, Madame! car, ne vous y trompez
pas, cette maladie-la vient de loin. Ces deux dames,
pendant leur premier voyage ici, n'ont songé qu’a se
divertir, et Dieu sait comme on s’en est donné: toute la
journée courir dans le parc! revenir essoufflées, hors
d’haleine, et recommencer ici! Madame, elles jouoient
comme deux enfans!

elles se battoient comme deux écoliers! pas un meuble ne
pouvoit rester en place; la nuit... Oh! c’étoit bien autre
chose la nuit!

LA COMTESSE, en riant.

Monsieur, comptez-vous apprendre a la baronne quelque
chose de nouveau?

LE COMTE, sans l’écouter.

La nuit, elles couchoient dans la méme chambre,... et
croiriez-vous qu’au lieu de dormir, elles ne faisoient que
chuchoter? Elles ne faisoient que ca... Ce que je vous dis,
Madame, il faut le prendre au pied de la lettre, elles ne
faisoient que ca... Je les entendois bien, parce que, voyez-
VOUS, NouS nhe sommes séparés que par cette cloison...

Or, toute personne raisonnable concoit que faire toute la
journée beaucoup d’exercice et se fatiguer encore la nuit,
c’'est le vrai moyen de se tuer. Aussi la comtesse, en
revenant a Paris, s’en est-elle sentie fort incommodée: des
migraines, des maux de coeur!

LA BARONNE.



Des maux de coeur, Comtesse?
LA COMTESSE.

Bon! ce n’est rien.

LA BARONNE.

Ah! prenez-y garde!

LE COMTE, enchanté.

N’est-il pas vrai qu’il faut qu’elle y prenne garde?...
Mademoiselle, plus fortement constituée, a résisté plus
longtemps, et peut-étre que, si elle se f(it reposée chez
nous, au lieu d’aller chez ce M. de Florville...

LA COMTESSE.
Taisez-vous donc.

FAUBLAS, vivement a la baronne, qui paroit encore tres
étonnée.

Madame la baronne?

LA BARONNE.

Eh bien?

FAUBLAS.

Un secret... (Tout bas.) Vous avez passé par Nemours?
LA BARONNE, a mi-voix.

C’est la que j'ai trouvé monsieur votre pere. J'ai laissé ma
femme de chambre aupres d’Adélaide.



LE COMTE reprend.

Oui, je crois que, si elle n’edt pas diné chez le vicomte...
LA COMTESSE.

Il ne se taira pas!

LA BARONNE.

J'’entends. Ces dames ne vouloient pas me mettre dans le
secret? il faut donc les avertir que j'y suis. Oui, je sais
gu’elles ont hier diné a Fontainebleau; monsieur le comte
me |'a dit.

FAUBLAS, faisant a la baronne un signe d’intelligence.
Madame la baronne le connoit, le vicomte?
LA BARONNE, d’un air fin.

Si je le connois! la bonne question que vous me faites la!...
C’est un joli garcon,... qui a de la tournure,... de I'esprit...

LA COMTESSE, bas a Faublas.

Il me semble qu’elle n’en dit pas trop de mal.
FAUBLAS, bas.

C’est qu’elle dissimule; attendez donc.

LA BARONNE.

Le grand-pere de son bisaieul a monté dans les carrosses du
roi.

LA COMTESSE, bas.



Tu as raison. Je crois qu’il y a de l'ironie.
FAUBLAS, bas.

Sans doute.

LA BARONNE.

Avec tout cela, je lui connois un terrible défaut.
LA COMTESSE.

Ah!

LE COMTE.

C'est...

LA BARONNE.

Au moins j’ai mon garant; c’est encore monsieur le comte
qui me |I'a dit: «Le pauvre jeune homme n’est pas fort sur
I’article des charades.»

LA COMTESSE, riant aux éclats.

C’est peut-étre pour cela que vous lui en voulez?
LA BARONNE regarde la comtesse et le chevalier.
Est-ce que je lui en veux?

FAUBLAS /ui fait un signe d’intelligence.

Certainement! vous étes brouillés! allez-vous en faire un
mystere?

LA BARONNE, d’un air fin.



Allons, nous sommes brouillés, j'en conviens; mais c’'est
gu’en vérité il a eu de grands torts avec moi.

FAUBLAS, bas a la comtesse.

Vois-tu... (Haut, a la baronne.) Je ne voulois pas qu’on vous
parlat de lui; mais, puisque monsieur le comte...

LA BARONNE.

Oui, nous ne sommes pas amis; (au comte, apres un
moment de réflexion) et franchement, voila ce qui m’a
empéchée hier d’accompagner ces dames, car elles me
I"avoient proposé.

FAUBLAS, a mi-voix, a la baronne.

A merveille!

LA COMTESSE, du méme ton.

Ceci n’'est pas maladroit! je vous remercie.

LE COMTE, a /a baronne, en se promenant dans
I’'appartement.,

Ces dames!... ces dames auroient bien fait si elles avoient
fait comme vous. (A la comtesse.) Mais ou est-il donc?

LA COMTESSE.
Il dort.
LE COMTE, regardant a travers les vitres du cabinet.

Oui, vraiment, le voila sur le lit de camp: il s’y est jeté tout
habillé.



LA BARONNE.

Ne le verrai-je pas?

LE COMTE.

Si vous le voulez voir, entrez...

FAUBLAS, avec impétuosité.

N’entrez pas!... il est excédé de fatigue, il repose.
LA BARONNE, un peu étonnée.

Bon Dieu! que de vivacité! Mademoiselle, vous vous ferez
mal.

FAUBLAS, avec une tranquillité feinte.

Mais aussi, quelle idée d’aller déranger ce jeune homme qui
a passé la nuit!

LA BARONNE, observant le chevalier.

Est-il impossible d’approcher de lui sans faire de bruit et
sans vous faire de la peine?

FAUBLAS, d’une voix altérée.

Il nest pas question de moi... Mais si vous le réveillez, si...
LA BARONNE.

Si je le réveille, il se rendormira, voila tout le mal.
FAUBLAS, embarrassé.

Voila tout le mal! voila tout le mal!... c’en est un grand.



LA BARONNE.

Mademoiselle!... vous direz tout ce que vous voudrez, je suis
tres curieuse de voir votre intime ami,... I'ami de votre
enfance,... que vous craignez si fort qu’on ne dérange. (Elle
se leve.) LA COMTESSE, d’un air malin.

A quoi bon? vous le connoissez tres bien.
LA BARONNE.

Ah! je veux savoir s’il n'a pas beaucoup changé depuis que
je ne I'ai vu. (Elle approche du cabinet.)

FAUBLAS, bas a la comtesse.
Arrétez-la donc.
LA COMTESSE, bas.

Pourquoi? Elle I'aime peut-étre encore, elle veut du moins
avoir le plaisir de le regarder; ou est I'inconvénient?

FAUBLAS.
Ne connoissez-vous pas la baronne? elle va faire une scene.
LA COMTESSE.

Eh bien, attends, je vais lui parler. (Elle court a Mme de
Fonrose.) Entrez, regardez, si cela vous fait plaisir; mais ne
I’éveillez point, car il doit étre las.

* % %k %k %

Qu’on juge de ma situation; il ne me reste pas une seule
objection raisonnable a faire, et ma foiblesse me retient au
lit! j'y suis piqué de cent mille épingles! Déja la baronne est



pres de la porte vitrée, et j'ai peine a dissimuler mon
inquiétude extréme. Quel heureux obstacle tout a coup me
rassure! Le vicomte s’est enfermé dans le cabinet! La
marquise est donc en sdreté?... Non,... hélas!... non, cette
précaution ne la sauvera pas: Mme de Lignolle vient de
donner a Mme de Fonrose un passe-partout.

Des que la baronne fut entrée, j'entendis ces mots. «Oui,
cette figure est assez jolie, mais c’est justement celle que je
connois... Non;...

oui;... point du tout;... si fait,... c'est cela! c’est cela méme...
Eh bien! j'osois a peine le soupconner! L'aventure me
paroissoit trop incroyable! Eveillez-vous, charmant jeune
homme! venez, Monsieur le vicomte! venez un peu voir la
compagnie... Allons! allons donc!... je vais... vous donner la
main.»

Ce fut le bras qu’elle lui donna, car Mme de B..., dormant
tout debout, se soutenoit a peine.

Quiconque, seulement une fois dans sa vie, fut en sursaut
tiré d’'un sommeil tres profond, a bien senti ce que je vais
mal décrire. On ne passe pas tout a coup et sans quelques
douleurs de cet état de mort a un état de vie: les yeux
d’abord s’ouvrent, mais ils demeurent offusqués d’un nuage
épais; I'oreille entend, mais elle ne recueille que la moindre
partie des mots qu’on lui confie et qu’elle dénature; c'est
surtout au cerveau que le trouble est extréme. Le cerveau
se trouve en méme temps chargé des idées récentes que lui
laisse un réve tout a I'"heure interrompu, et des idées
souvent contraires que lui transmet un cruel interlocuteur.
De ce choc imprévu résulte une confusion totale.

C’est dans ce moment de désordre qu’on regarde sans vaoir,
gu’on écoute sans comprendre, qu’on parle sans penser; et



n’'attendez pas que j'expligue quel instinct machinal fait
alors mouvoir un corps auquel il manque une ame.

Telle parut Mme de B... lorsque, soutenue ou plutét trainée
par Mme de Fonrose, elle arriva dans la chambre ou nous
étions.

La marquise jette d’abord autour d’elle et sur elle un regard
stupéfait.

Quel objet a frappé sa vue? est-ce un réve qui la
tourmente?... Sa bouche murmure quelques mots sans
suite, et, fatigués d’'un premier effort, ses yeux se
referment. Bientbt, pour la seconde fois, ses mains
retombent et se promenent sur ses paupieres appesanties
qu’elles entr’'ouvrent: Mme de B... peut de nouveau
considérer le fantbme femelle dont la présence I'étonne.
Enfin elle a tout a fait repris I'usage de ses sens; un dernier
examen plus rapide I'assure qu’il n’est pas question d'un
songe, et qu’elle est réellement tombée dans les mains de
sa plus mortelle ennemie. Au reste, il étoit moins malaisé de
surprendre et d’attaguer Mme de B... que de lI'intimider et
de I'abattre: ce fut elle qui commenca le combat; ce fut
Mme de Fonrose qui recut le premier coup.

%k K K K
LA MARQUISE.

Quoique j'eusse besoin de repos plus que de visite, je suis,
Madame la baronne, enchanté de vous voir.

LA BARONNE.

Enchanté me paroit fort. Je crois que monsieur le vicomte
exagere.



LA MARQUISE.

Madame est si modeste!

LA BARONNE.

Monsieur est si poli!

LA COMTESSE, a /la baronne.

Vous ne |'étes pas, vous; pourquoi l’avoir éveillé? Je vous
avois priée... Madame, je vous avertis qu’il me déplairoit
fort que vous lui fissiez une scene chez moi.

LA BARONNE, en riant.

Grondez-moi, je vous le conseille!

* % %k %k %

Cependant la marquise, étonnée de ce que la comtesse
venoit de dire, sembloit, par ses regards, m’en demander
I’explication. J'allois tout bas la lui donner, la baronne me
prévint.

* % %k %k %

LA BARONNE, se jetant entre la marquise et Faublas.

Non pas, non pas, s'il vous plait. Je ne doute pas que vous
n'ayez bien des choses a vous dire; mais il faut parler tout
haut... Eh bien! cela vous dérange? Allons donc, Monsieur le
vicomte, vous qui étes plus manégé!

LA MARQUISE.

Madame va me le faire croire! personne mieux qu’elle ne s’y
connoit, son suffrage en vaut mille; sa longue expérience...



LA BARONNE, d’une voix altérée.

Longue! Ne diroit-on pas que j'ai cent ans?
LA MARQUISE, jouant l’intérét.

Ah! pardon, j'ai blessé madame.

LA BARONNE.

Blessé! point du tout.

LA MARQUISE, d’un ton railleur.

Si fait, madame a reculé; madame a quitté |I'attaque pour
s'occuper de la défense. Ah! que je suis faché!

LA BARONNE.

Ne le soyez guere, car le mal n’est pas grand. (A Faublas.)
Belle demoiselle, vous ne dites rien?

FAUBLAS.

)'écoute, je souffre, et j'attends.

LA COMTESSE, vivement.

Et moi aussi, j'attends tres impatiemment la fin de tout ceci.
LE COMTE.

Jusqu’a présent, moi, je n’entends pas grand’chose a la
querelle: ce que je vois, c'est que votre ame a tous est
affectée.

LA BARONNE, a /la comtesse et a Faublas.



Ce combat vous fatigue? Prenez courage, il ne durera pas
longtemps. (En montrant le vicomte.) Je suis persuadée que
monsieur voudra bien le finir tout a I’heure, en nous disant
adieu.

LE COMTE.

Enfin j'y suis. Vous étes de mon avis, c’est une amourette
de la jeune personne?

LA COMTESSE.

Madame, vous osez, chez moi, traiter de la sorte quelqu’un
a qui j'ai les plus grandes obligations!

LA BARONNE, en riant.
Les plus grandes obligations!
LA COMTESSE, tres étourdiment.

Oui, les plus grandes. Sans lui tout Montargis... (Elle
s’arréte.) LE COMTE, avec curiosité.

Eh bien? tout Montargis?

FAUBLAS, vivement.

C’est tout Fontainebleau que madame veut dire.

LA COMTESSE, embarrassée.

Oui, oui,... tout Fontainebleau,... tout Fontainebleau...
LA MARQUISE, a /la comtesse.

Bon! nous y aurions trouvé des secours pour mademoiselle.
Sans doute il valoit mieux quitter cette ville; mais, en vous



donnant le conseil d’en sortir, je ne vous ai rendu qu’un tres
|éger service.

LA COMTESSE, bas a la baronne.
Qu’il a d’esprit!
LA BARONNE.

Oui; mais moi, Comtesse, je veux, quoi que vous puissiez
dire, m'acquérir des droits a votre éternelle reconnoissance:
je veux vous débarrasser de monsieur.

LA COMTESSE.
Voila un entétement!...
LA BARONNE.

Ne vous fachez pas. Tenez, je m’en rapporte au vicomte; lui-
méme conviendra...

LA COMTESSE.

Madame, votre conduite est étrange, inexcusable! et
monsieur vous elt-il fait cinquante infidélités...

LA BARONNE, riant.
Des infidélités, lui?
LA COMTESSE.
Certainement.

LA BARONNE.

Des infidélités, a moi, lui?



LA COMTESSE.

Eh oui! lui, des infidélités, a vous. Croyez-vous que j’'ignore
qu’il a été votre amant?

LA BARONNE.
Lui! mon amant?
LE COMTE.

Chut! chut! ne parlons pas de ces choses-la. Je n'aime pas
ces sortes de conversations.

LA COMTESSE.

Monsieur, je vous admire! Il est bien question de ce que
vous n'aimez pas!

LA BARONNE.

Lui, mon amant! Ah! voila une plaisante histoire! (En riant
aux éclats.) Comtesse, apprenez-moi donc qui vous a dit...
La petite Brumont, sans doute? (A Faublas.) Rusée
demoiselle!... Quoi! vraiment, vous observez si peu les
convenances! vous avez eu le courage de me faire un pareil
cadeau! Aurez-vous la force de répéter devant moi cette
burlesque accusation?

FAUBLAS.
Pourquoi non, si vous m’y obligez?
LA BARONNE.

Bien répondul!... Et vous, Monsieur le vicomte, oserez-vous
aussi me le soutenir? En vérité, pour que I'aventure soit tout
a fait comique, il n’y manque que cela.



LA MARQUISE.

Madame, il y a des conquétes qu’un jeune homme publie
par vanité; il y a des bonnes fortunes que par pudeur il
n'avoue pas: c’'est a vous de décider si je puis étre indiscret,

LA BARONNE.

Vraiment? Je concgois que vous seriez dans un étrange
embarras s’il vous falloit avouer toutes vos conquétes; sans
compliment, je les crois déja nombreuses; vous étes, a
Versailles, en beau chemin...

LE COMTE.
Eh! justement! c’est la que je I'aurai vu.
LA BARONNE.

N’est-ce pas par les femmes que vous avez acces et crédit
chez le ministre?

LE COMTE, a mi-voix a la baronne.

Oh! oh! mais, s'il a du crédit chez le ministre, il ne faut pas
lui parler comme vous faites; il faut le ménager.

LA MARQUISE.

Telle ne croit pas cela qui donne pourtant I'exemple d’y
croire... Au reste, madame vient d’éluder ma question; elle
n'a pas osé décider si je devois étre indiscret.

LA BARONNE, avec humeur.
Je décide que vous le devez.

LA MARQUISE.



Vous y mettez de la modestie! je vous récuse, je demande
qu’on recueille les voix.

LA BARONNE.
J'y consens. Voyons, Monsieur le comte, parlez d’abord.
LA MARQUISE.

Non, non, vous ne m’entendez pas. Quand il s’agit d’'une
accusée telle que vous, ce n'est point en petit comité que
doit se faire la difficile enquéte; il faut, dans ce cas-la,
interroger la cour, la ville et les provinces.

LA BARONNE.
Ceci est trop impertinent!
LA COMTESSE.

Vous méritez cela. Pourquoi I'avez-vous réveillé? Pourquoi
voulez-vous le mettre a ma porte?

LA BARONNE, a /la comtesse.

Au fond, je ne devrois pas me facher, caril n'y a que de quoi
rire: ce qui pourroit me divertir beaucoup, c’est de voir que
VOus prenez parti pour eux contre moi... Cependant il faut
que cela finisse... Je suis attendue... (Elle tire sa montre.)
L’heure me presse... Monsieur le vicomte ne s’en iroit pas a
pied; il est délicat, je le prie de me donner la main jusqu’a
ma voiture,... ou il voudra bien accepter une place. Je
m’engage a le reconduire jusqu’a Fontainebleau. Est-ce
honnéte, cela?

LA MARQUISE.



Je suis tres sensible aux offres tout a fait obligeantes de
madame la baronne; mais, puisque madame la comtesse le
permet, je reste ici.

LA COMTESSE.
\Vous avez raison.
LA BARONNE, a /la comtesse.

Il @ raison sans doute, et vous faites bien de I'applaudir... (A
la marquise.) Parlez-vous sérieusement?

LA MARQUISE.

Tres sérieusement. Je reste ici tant qu’il y aura du danger
pour mademoiselle, et tant que cela ne génera pas
madame.

LA BARONNE.
Et vous espérez que je vous y laisserai?
LA MARQUISE.

Je ne vois pas du moins comment vous me forcerez d’en
sortir.

LA BARONNE, avec impétuosité.

Quelle audace! Mais songez donc que, pour cela, je n'ai
qu’'un mot a dire.

LA MARQUISE, tranquillement.
Vous ne le direz pas.

LA BARONNE.



Qui m’en empéchera?
LA MARQUISE.

Un peu de réflexion. Vous avez mon secret, je le sais bien;
mais regardez autour de vous, et dites-moi quel avantage
en retireroient ceux a qui vous pourriez le confier.

LA COMTESSE, bas a Faublas.

Qu’est-ce que cela signifie?

FAUBLAS, bas.

Cela regarde ton mari, je te mettrai au fait.

LA MARQUISE, a /a baronne, tout bas, et d’un ton amical.

La comtesse est une étourdie que sa petite fureur trahiroit;
je vous demande grace pour elle.

LA BARONNE, bas.

Je trouverai moyen d’éloigner M. de Lignolle.

LA MARQUISE, haut.

Je ne le crois pas.

LA BARONNE, avec la plus grande vivacité, tres haut.
Qui m’en empéchera donc?

LA MARQUISE.

Madame, mademoiselle et moi.

LA BARONNE.



Monsieur le vicomte, sortons ensemble.
LA MARQUISE.

Non.

LA BARONNE.

Je vais parler.

LA MARQUISE.

Je vous en défie.

LA BARONNE, étonnée.

J’avois entendu prodigieusement vanter votre incomparable
mérite; mais la renommeée, qui publie les faits galans dignes
de mémoire, et qui ordinairement exagere...

LA MARQUISE, avec ironie.

Ne me flattez pas. Cette renommeée-la ne vous a rien dit de
moi. Vous savez bien qu’elle n’a plus le temps de parler de
personne, depuis que vous vous mélez de lui donner de
I’occupation.

LA BARONNE, du méme ton.

Cependant elle trouve encore quelqgues momens pour
causer de vous. Elle dit qu’'apres avoir tiré de la foule
I"heureux objet de vos affections...

LA MARQUISE.

Tiré de la foule! tant mieux pour ma maitresse et pour moi.
C’est un exemple que je donne a certaines femmes de ma



connoissance. Celles-ci, quand elles prennent un amant, ne
le tirent pas de la foule, elles I'y confondent.

LA BARONNE, avec emportement.

Ce n’est pas vous que |I'on y confondra jamais; vous qui
vous distinguez par tant de talens divers; vous qui, suivant
les circonstances, savez si bien changer et de ton, et de
caractere, et de conduite, et de nom, et de sé...

LA MARQUISE, vivement.

Chut!... Prenez garde, Madame la baronne, vous n’étes plus
de sang-froid, vous allez dire quelque... (en regardant la
comtesse et Faublas), vous allez nous compromettre, prenez
garde. Il est rarement dangereux de se taire, il y a souvent
du péril a parler.

LA BARONNE, d’un ton plus calme.

Monsieur le comte, deux mots.

LA MARQUISE, a /la comtesse.

Croyez-moi, Madame, empéchez cette confidence.
LA COMTESSE, a M. de Lignolle.

Je ne veux pas que vous lui parliez.

LA BARONNE, a /a comtesse.

Mais...

LA COMTESSE, a /a baronne.

Vous ne lui parlerez pas.



LA BARONNE, a M. de Lignolle.

En ce cas,... je vous demande pardon,... mais il faut que je
vous prie de vouloir bien nous laisser un moment.

LA MARQUISE, a /la comtesse.

Ne souffrez pas qu'il s’en aille.

LA COMTESSE, a M. de Lignolle.

Je ne veux pas que vous vous en alliez.
LE COMTE, a mi-voix.

Allez, allez, vous n'avez pas besoin de me le dire, rien ne
m’échappe.

Je vois bien, quoiqu’elle se contraigne, que la baronne a
I’ame affectée; et, quant a ce jeune homme, puisqu’il a du
crédit chez le ministre, je sens qu’il ne faut pas qu’il puisse
se plaindre d’avoir été maltraité chez nous. Or, je connois le
monde: un homme, le maitre de la maison surtout, en
impose toujours: (tout haut) je dois donc rester pour
prévenir une scene.

LA MARQUISE.
Oui, restez.

LA COMTESSE.
Restez.
FAUBLAS.

Restez.



LA BARONNE.

Puisque tout le monde le veut, restez donc... Ceci devient
tres plaisant; je serois de trop mauvaise humeur, si je ne
m’en amusois pas.

(Elle rit de toutes ses forces.)... Comtesse, donnez-moi la
main.

Donnez-moi la main, Comtesse: on vous attrape et I'on me
joue.

TOUS ENSEMBLE.
Expliquez-vous.
LE COMTE, en se frottant les mains.

Oui, je le soupconnois confusément, et je le disois a la
comtesse: on l'attrape. (A /a baronne.) Mais je ne serois pas
faché de savoir au juste comment: expliquez-vous.

LA BARONNE.

Vraiment! on sait tres bien que je ne peux pas
m’expliquer... Je reconnois qu’il faut temporiser... Allons! de
la patience et du courage.

(Elle prend un siéege.)

LA MARQUISE.

Madame avoit affaire, ce me semble?
LA BARONNE.

La remarque n’est pas honnéte, Monsieur; cependant, en
faveur de votre embarras, je vous pardonne votre



impolitesse. J'étois, je I'avoue, pressée de vous emmener
avec moi; mais, puisqu’on ne peut se déterminer a vous
laisser partir, je demande du moins qu’on me permette
d’avoir le bonheur de rester avec vous.

LA COMTESSE, avec humeur.
Comme il vous plaira.
LA MARQUISE, a M. de Lignolle.

Monsieur ne se tiendra pas debout? (Elle lui donne un
siege.) LA BARONNE.

Monsieur de Lignolle ne remarque pas cet exces d’attention.
LE COMTE.

Au contraire, j'y suis tres sensible. (/l donne un siege a la
marquise.)

* % %k %k %

Tous prennent place autour de mon lit, et c’est une chose a
voir gue la contenance de chacun.

La comtesse partage entre la marquise et moi ses soins
affectueux; si quelquefois elle paroit se souvenir que Mme
de Fonrose est la, c’'est pour lui marquer son
mécontentement par un geste boudeur, ou par un
monosyllabe désobligeant. M. de Lignolle néglige
absolument la baronne; toute I’attention du courtisan se
porte sur M. de Florville, sur ce jeune homme qui a tant de
crédit chez le ministre: il s’en empare, il le caresse, il
I'importune étrangement. Le vicomte recoit avec modestie
les remerciemens de madame, et presque avec dignité les
avances de monsieur. A 'entiere sécurité gu'il affecte, on



diroit qu’il oublie ses dangers et son adversaire; mais moins
il semble y songer, plus je présume qu'il s'en occupe. De
temps en temps, Florville jette sur la baronne un coup d’oeil
fier, impérieux, triomphant; cependant ne seroit-il pas bien
inconcevable que la marquise, s'exagérant ses avantages et
s’aveuglant sur sa position, regardat comme entierement
battue I’ennemie qui n’'a pas encore quitté le champ de
bataille? Pour moi, guerrier timide, étonné du premier
succes, je redoute le second choc; si le grand courage de
mon allié me rassure, l'infatigable opiniatreté de son
ennemie m’intimide; et, baissant devant lI'une et I'autre un
front humilié, j'espere, je tremble, j'7admire, j'observe en
silence.

Seule, de son c6té, la baronne s’amuse aux dépens de tous.
Elle ne punit le comte, qui I'abandonne impoliment, qu’en
louant avec enthousiasme tout ce qu'il dit; elle ne se venge
de mes perfidies qu’en me lancant a la dérobée un regard a
la fois improbateur et caressant, un regard qui semble en
méme temps m’'apporter des félicitations et des reproches.

Défendue par le témoignage de sa conscience, a l'injuste
courroux de la comtesse elle oppose seulement de longs
éclats de rire, et quant au coup d’'oeil majestueux de sa
superbe rivale, c’est par un sourire amer et menacant
qu’elle le repousse.

Enfin, je la vois un instant se recueillir et méditer, puis elle
se leve, va dans le corridor, appelle un de ses gens, lui
donne quelques ordres, et rentre en disant assez haut: «Que
mon cocher se tienne prét.»

Que son cocher se tienne prét! L’ai-je bien entendu! O mon
bon génie!



0 génie protecteur de la marquise, je te rends graces: la
victoire est a nous.

Puisque le comte le désire, et que la baronne le permet, la
conversation tombe sur un sujet cent fois rebattu. M. de
Lignolle engage Florville a ne pas négliger les charades; il
lui fait un magnifique éloge des affections de I’'ame, et de
I’@me d’un courtisan. Un quart d’heure s’est passé de la
sorte; voila que tout a coup nous entendons un coup de fusil
tiré a quelque distance, et dans la cour du chateau
quelgu’un s’écrie: «Aux armes! aux braconniers!» M. de
Lignolle, a ce cri de guerre, oublie les charades, le vicomte
et la cour; il se leve, il s’élance, il nous fuit. La comtesse,
soit pour le calmer, soit pour le retenir, veut courir apres;
Mme de Fonrose I’en empéche, et lui dit: «Ce n’est rien, rien
gu’une ruse tout a I’heure imaginée pour éloigner votre mari
malgré vous, et malgré vous chasser votre rivale.»

% Xk X % Xk

LA COMTESSE.
Ma...

LA BARONNE.

Eh oui! malheureuse enfant que vous étes! vous vous
laissez duper!

Regardez donc ce prétendu jeune homme. A sa taille, a ses
traits, pouvez-vous méconnoitre une femme? A son adresse,
a sa perfidie surtout, a son inconcevable audace, pouvez-
vous méconnoitre...?

LA COMTESSE.

La marquise de B...! grands dieux!



LA MARQUISE, a Faublas.

Mon ami, je vous quitte a regret; mais je saurai de vos
nouvelles. (A Mme de Fonrose, d’'un ton menacant.)
Baronne, comptez sur ma reconnoissance, et cependant
respectez mon secret; gardez-vous d’'essayer de me
compromettre en divulguant cette aventure. (A Mme de
Lignolle.) Adieu, Madame la comtesse; si vous étes assez
raisonnable pour ne garder au vicomte de Florville aucun
ressentiment, il vous promet de ne point révéler vos
foiblesses a la marquise de B...

* % %k %k %

Elle sortit, suivie de la baronne.

* % %k %k %

Pour se faire une idée juste des furieux transports de la
comtesse, il ne suffiroit pas d’étre aussi violente, aussi
emportée qu’elle, il faudroit encore avoir brlé d’'un feu
pareil a celui qui la dévoroit.



D’abord I'exces de I'étonnement suspendit I'exces de la
rage; mais le calme effrayant fut court et I'explosion
terrible. Je vis Mme de Lignolle frissonner et palir; tout son
corps parut ensuite agité d’'un mouvement convulsif, et
soudain le cou se gonfla, les levres tremblerent, I'oeil
s’enflamma, le visage se colora d’un violet pourpre: la
pauvre enfant voulut crier et ne fit entendre que de sourds
gémissemens, ses pieds frappéerent le carreau, son foible
poignet se meurtrit sur les meubles; elle s’arracha les
cheveux, elle osa méme, elle osa porter une main sacrilege
sur sa figure charmante, d’ou le sang s'échappa bientdt par
plusieurs égratignures. Quel malheur pour elle et pour moi!
Je n’ai pu prévoir ce cruel effet de son désespoir... Epuisé
que je suis, je trouve pourtant la force d’abandonner mon
lit, j'essaye de me trainer jusque aupres d’elle! I'infortunée
ne m’apercoit seulement pas! elle s’est élancée vers la
porte; et, d'une voix étouffée: «Qu’'on me la ramene, dit-
elle, que je me venge!... que je la déchirel... que je la tue
ma chére Eléonore!» Elle m’entend, se retourne, et me voit
au milieu de I'appartement; hors d’elle-méme, elle accourt:
«Tu veux la suivre? eh bien, va donc, va, perfide, et que je
ne te revoie jamais!... Qui peut te retenir encore? Elle
t'attend, elle attend le prix de ses scélératesses. Va jouir
avec elle de ma honte, de ton ingratitude et de son infamie.
Va, cours, mais songe bien que, si je puis vous trouver
ensemble, je vous immole tous deux!»

[[[lustration: FAUBLAS MALADE ET MME DE LIGNOLLE]

Elle avoit saisi mon bras, qu’elle secouoit de toutes ses
forces; je tombai sur mes genoux et sur mes mains. Un cri
lui échappa; ce n’étoit plus un cri de fureur! Déja la colere
avoit fait place a la crainte.

«Eléonore, comment peux-tu penser qu’en cet état je songe
a la suivre?... Je voulois aller jusqu’a toi, mon amie, je



voulois me justifier, te demander pardon, essayer de te
consoler... Eléonore, écoutez-moi, calmez-vous, je vous en
supplie!... surtout, pour I'amour de moi, pour I'amour de toi-
méme, épargne tant de charmes, épargne cette peau fine et
blanche, et ces petites mains si douces, et cette longue
chevelure, et ce visage plein d’attraits! O toi que I'amour fit
expres si jolie, garde-toi d’altérer I'un de ses plus charmans
ouvrages!

Respecte mille appas formés pour ses caresses et ses
délicieux plaisirs.»

Quand on a, par malheur, faché sa maitresse, il faut
chercher a I'apaiser tout de suite; et quiconque se sent, en
cette occurrence, incapable d’agir, doit au moins parler. Il
doit, ne pouvant mieux faire, suppléer aux vives caresses
par les éloges passionnés, et préter au discours flatteur
toute la chaleur qu’il edt mise dans |'action consolatrice.
Voila ce que I'amour ordinairement conseille, et ce qu'il
m’inspira. Que ce flt seulement cela qui calma la comtesse,
je ne saurois I'affirmer positivement. || me paroit aussi tres
plausible que la crainte, apres avoir chassé la colere, amena
la compassion, et que ma sensible amie, touchée de ma
situation plus que de mes paroles, oublia ses injures en
voyant mes dangers. Quoi qu’il en soit, si je doutai de la
cause, je ne pus douter de |'effet. Mme de Lignolle me
releva, me soutint, me fit rentrer dans mon lit; puis, s'étant
assise aupres, elle se pencha sur moi et se cacha le visage
dans mon sein, qu’elle arrosa de ses larmes.

Au bruit que fit Mme de Fonrose en rentrant, la comtesse
changea d’attitude. «Eh! bon Dieu! comme la voila faite!»
s’'écria son amie; puis, en lui promenant un mouchoir sur la
figure, elle ajouta: «Madame, je vous |'ai dit cent fois, une
jolie femme peut, dans son désespoir, pleurer, gémir, crier,
gronder ses gens, tourmenter ses femmes, quereller son



amant et désespérer son mari; mais elle doit toujours, se
respectant elle-méme, ménager sa personne, et surtout son
visage; cependant je I'aurois gagé que dans un premier
mouvement vous feriez quelque enfantillage! Je ne pouvois
rester pres de vous. Cette Mme de B...—Qu’est-elle
devenue? demanda Mme de Lignolle.—Elle a noblement
refusé mon carrosse,... dont elle n'avoit pas besoin. Le
commode vicomte s’étoit tout a fait établi chez vous; il avoit
dans votre office un laquais, sans livrée, bien entendu, et
deux chevaux dans votre écurie.—Quelle femme! s’écria la
comtesse avec une extréme vivacité; que d’audace dans sa
conduite! et dans ses discours que d'impudence! Je la
trouve a Compiegne, elle me dit qu’elle est un parent du
marquis de B...!... Et vous aussi, Monsieur, vous me |l'avez
fait accroire! vous m’avez indignement trompée! Qu'y
venoit-elle faire, a Compiegne?

Répondez... Vous ne dites mot... Vous étes un traitre! allez-
vous-en, sortez d’ici, sortez tout a I'heure! J'ai la bonté de
les croire! Elle nous poursuit sur la route, elle nous joint a
Montargis, elle me trouve... En quel état, grands dieux!...
J'en verserai toute ma vie des pleurs de honte et de rage...
Ce qui me désespere surtout, c’est d’'étre obligée de
reconnoitre que, si je fusse arrivée quelques momens plus
tard,... oui, quelques momens plus tard, c’étoit moi qui
surprenois mon indigne rivale dans les bras d'un perfide:...
car il aime toutes celles qu’il rencontre; ou la marquise, ou
la comtesse, que lui importe,...

pourvu que ce soit une femme?... Eh! combien vous faut-il
de maftresses?... Vous voulez donc que j'aie plusieurs
amans?... N'essayez pas de vous justifier. Vous étes un
homme sans délicatesse, sans probité, sans foi! Sortez tout
a I’heure, et que jamais je ne vous revoie!»



Mme de Lignolle reprenoit par degrés sa premiere fureur, et
je tremblois que son mari ne revint. La baronne, a qui je
témoignai mes craintes, les dissipa. «Ce prétendu
braconnier, me dit-elle, c’est mon coureur, a qui j’ai fait
changer d’habit. Il a bonnes jambes et bonne intention. Je
I"ai prévenu que monsieur le comte le poursuivroit en
personne, et que c’'étoit a lui surtout qu’il falloit procurer le
plaisir de la promenade.

Je vous réponds qu'’il lui donnera de I’exercice, et que nous
avons du temps a nous.»

Mme de Lignolle ne nous écoutoit pas, et poursuivoit: «Elle
me surprend!

elle a I'air de me plaindre et de me servir! Je lui adresse
mille sots complimens, je lui prodigue des remerciemens
ridicules, monsieur me laisse dire. Il fait plus, il s’entend
avec elle pour se moquer de moi... Et vous, Madame la
baronne, pourquoi, des que vous l'avez reconnue, ne
m’avez-vous pas avertie?—Vous vous moquez, répondit-elle.

Est-ce que je ne vous CconNNOIs pas assez pour savoir
gu’aucune considération ne vous e(t retenue, que vous
eussiez éclaté sur I'heure, qu’a la face méme de votre
mari...—Sans doute! a la face de 'univers entier! j'aurois
démasqué l'insolente, je I’'aurois confondue, je I'aurois...
Tenez, Madame, au lieu de vous amuser a disputer avec
elle, vous deviez sonner les gens et la faire jeter par la
fenétre.—Ah! oui, j'avois ce petit moyen tout simple, fort
doux, qui n'elt fait ni bruit ni scandale! Mais, dame! on ne
s’'avise jamais de tout! Je n'y ai pas songé.—L’imposteur!
s'écria la comtesse en me regardant, c'est lui qui nous a
jouées toutes deux; c’est lui qui m’'a dit en confidence que
cette femme étoit votre amant... S’'il m’eldt avoué
gu’'autrefois vous étiez homme, moi je I'aurois cru,... et



pourtant voila comme il abuse de mon aveugle confiance!
Mais il ne me trahira plus. Qu’il sorte, qu’il s’en aille! je le
déteste, je ne le veux plus voir!'—Comment voulez-vous qu'il
s'en aille?...—Quand je pense que cette odieuse marquise
est restée la toute la nuit,... avec moi,... pres de lui! et
encore une grande partie de la journée... (Elle fit un cri.) Ah!
mon Dieu! je les ai laissés téte a téte!... pendant une
heure!... pendant un siecle!

Monsieur, dites-moi ce que vous avez fait ensemble...
Parlez... Tandis que je dormois, que s’est-il passé?—Rien,
mon amie, nous avons causé.—Oui, oui, causé! Ne croyez
pas m’en imposer encore... Dites la vérité, dites ce que vous
avez fait ensemble, j'exige...—Comtesse, interrompit la
baronne en riant, vous le soupconnez d’un crime dont, sans
I’offenser, on peut le juger, depuis plus de vingt-quatre
heures, absolument incapable.—Incapable, lui? Jamais!...
Monsieur! quand je suis entrée, vous aviez, disoit-elle, une
palpitation, et sa main...

Elle est bien hardie d’oser la mettre sur votre coeur, sa
main! et vous bien bon de le souffrir! C’'est a moi qu’il est
votre coeur, il n'est a personne qu’a moi... Hélas! que dis-
je? I'ingrat! le volage! il se donne a tout le monde... Je suis
slre que pendant mon sommeil... Oui, j'en suis slre; mais
j’en attends I'aveu de votre propre bouche; je I'exige...
J’aime mieux ne pouvoir plus douter de mon malheur que de
rester dans la plus affreuse des incertitudes... Faublas, dis
ce que vous avez fait ensemble. Tiens, si tu I'avoues, je te le
pardonne.

Convenez-en, Monsieur, convenez-en, ou je vous donne
votre congé... Oui, c’est un parti pris, je vous renvoie, je
vous chasse.—Pourquoi donc la chasser? dit M. de Lignolle
en entrant. Il ne faut pas. Je suis méme tres faché d’étre
sorti: car vous avez renvoyé le vicomte...—Le vicomte!



Monsieur, je vous déclare, une fois pour toutes, qu’il ne faut
jamais prononcer son nom devant moi.—Eh! mais, Madame,
gu’avez-vous donc? Votre visage...—Mon visage est a moi,
Monsieur, j'en puis faire tout ce qu’il me plait; mélez-vous
de vos affaires.—A la bonne heure...

Je me repens d’avoir quitté cet appartement, on a profité de
mon absence...»

* % %k %k %

LA BARONNE.

Elle n'a pas été longue. Le braconnier s’est laissé prendre
beaucoup plus tét que je ne I'espérois.

LE COMTE se jette dans un fauteuil.

Oui, prendre! je le donne en vingt-quatre heures au plus
habile. Ah! le chien d’homme! puisque ce n’est pas un
oiseau, il faut que ce soit le diable. Figurez-vous un cerf
qu’on vient de lancer! Madame, il couroit tout comme! il
revenoit de méme sur ses voies! on le voyoit a la portée du
pistolet, et zeste! a cent pas de la. Vous |'auriez cru bien
loin, point du tout, il sembloit tout a coup tomber du ciel,
presque sur nos épaules: car, il faut le dire, il avoit I'air de
narguer mes gens.

LA BARONNE.
Et vous, Monsieur?
LE COMTE.

Moi, c’est autre chose; j'étois toujours le premier sur ses
traces.



Aussi le drole s’apercevoit bien a qui il avoit affaire; des que
je le serrois de trop pres, il s’éloignoit a toutes jambes: vous
vous seriez amusée de la frayeur qu’il avoit de moi, j'ai été
dix fois sur le point de I'attraper; mais, malgré cela, j'ai vu
que je ne l'attraperois pas; je me suis ressouvenu du
vicomte, j'ai quitté la partie. A présent que je n'en suis plus,
le pendard a beau jeu; je parie qu’il va mettre tous mes
domestiques sur les dents.

LA COMTESSE, a Faublas.

Pourquoi ne pas |I'avouer?
FAUBLAS.

Mais je vous jure gu’il n’en est rien.
LA COMTESSE.

Convenez-en, ou je vous renvoie!
LE COMTE, a Faublas.

Eh bien! convenez-en, donnez a madame cette satisfaction;
gu’est-ce que cela vous co(ite?

LA BARONNE, au comte en riant.

Savez-vous de quoi vous voulez que mademoiselle
convienne?

LE COMTE.

Mais... que le vicomte est un tres aimable jeune homme,...
apparemment?

LA BARONNE.



Apparemment! que voulez-vous dire?
LE COMTE.

Comment! n’est-ce pas clair? je veux dire qu'apparemment
mademoiselle trouve le vicomte fort aimable. (A /a
comtesse.) Et, réflexion faite, il n’y a pas de quoi la
renvoyer...

LA COMTESSE, a son mari.

Pour Dieu, laissez-moi tranquille, ou je dirai quelques
sottises!... (A Faublas.) Convenez-en.

LE COMTE, a Faublas.

Oh! je vous en prie, convenez-en. Tenez, nous en convenons
tous.

Dites-le de ma part au vicomte, et ne manquez pas
d’ajouter que son départ m’a causé bien du regret; assurez-
le qu’il nous fera toujours un sensible plaisir quand il voudra
bien nous venir voir, soit a Paris, soit...

LA COMTESSE.

S’il ose jamais se montrer chez moi, je le ferai mettre a ma
porte par les valets.

LE COMTE.

Je ne vous concois pas. Tout a I’heure vous épousiez sa
querelle avec une chaleur... Soyez au moins d’accord avec
vous-méme.

LA COMTESSE.



Mais, vous-méme, Monsieur, vous qui parlez, il n’y a pas une
heure que vous étiez d’un avis contraire!

LE COMTE.

Depuis une heure tout est bien changé.
LA BARONNE.

Oh! oui.

LE COMTE, a /a baronne.

N’est-il pas vrai, Madame? Vous avez quelque expérience du
monde, vous; et je parie que vous devinez les raisons qui
me font voir tout ceci d'un autre oeil. (A mi-voix.) D’abord,
je croyois que ce M. de Florville, quoique d’'une assez bonne
famille, n’avoit dans le monde, comme la plupart des jeunes
gens de son age, qu’'une tres petite existence; or, je ne
VOYo0is pas a quoi cet attachement de Mlle de Brumont
pouvoit la conduire. Quant a moi, j'ai pour maxime qu’un
homme comme il faut doit étre, plus qu’un autre, en garde
contre les nouvelles connoissances, afin de n’en former
jamais que de profitables. Ecoutez bien ceci, Madame: tout
homme qui ne peut, en aucun cas, nous étre utile, tét ou
tard nous devient doublement a charge, parce que, n'ayant
jamais rien a donner, il finit toujours par demander quelque
chose; dans la carriere de I'ambition surtout, quiconque ne
sert pas a notre marche I'embarrasse, et par conséquent la
retarde: voila pourquoi je ne me souciois pas de me lier
avec le vicomte. Mais vous me dites qu'’il est, a Versailles,
en bonne posture: cela change toutes mes dispositions! Je
n'entre point dans vos petits démélés, je ne me méle pas de
querelles de femme; il ne m’appartient pas méme
d’examiner si les moyens que ce jeune homme emploie a
son avancement sont tres délicats; I'essentiel est qu'ils
soient tres puissans. (Assez haut.) Or, il me semble que, de



ce c6té-la, M. de Florville n"a rien a désirer; il me semble
que, favorisé de la nature comme il I'est, et placé de
maniere a faire valoir ses avantages, il doit aller vite et loin.
Voila donc une connoissance tres précieuse pour Mlle de
Brumont, qui doit songer a créer sa fortune, et pour moi, qui
suis pressé d’augmenter la mienne.

LA COMTESSE, avec emportement.

Monsieur, allez, vous et tous vos calculs, a tous les... Je suis
hors de moil... Monsieur, je vous répete que je ne veux
jamais entendre parler de cette...

LA BARONNE /’interrompt tres vite.

Impertinente créature! (Au comte.) Voila comme maintenant
elle le traite.

LE COMTE, a la baronne.

Vraiment! c’est votre faute, et je me repens bien de m’étre
absenté...

(A mi-voix.) Pour revenir a mes projets, vous savez qu’a
Versailles il faut aller sans cesse sollicitant...

LA BARONNE.
Oui, le pis aller, c’est de ne rien obtenir.
LE COMTE.

Point du tout! c’est qu’a force d’importunités on arrache
toujours quelgque chose,... quand on a des amis, bien
entendu... Et ce qui le prouve, c’est cette pension que j'ai
dernierement enlevée. Mais Mme de Lignolle a exigé que je
la cédasse a ce M. de Saint-Prée. Oh! c’est un de mes



chagrins, je I'avoue: la comtesse est un enfant qui ne
connoit pas du tout le prix de I’argent. Elle imagine qu’avec
cinquante mille écus de rente on n’a plus besoin des
bienfaits du roi. Vous devriez, Madame, vous qui avez sa
confiance, lui faire des représentations la-dessus.

LA COMTESSE, tres haut, a Faublas.

Tout ce que vous pourrez me dire est inutile; je ne suis plus
la dupe de tous vos mensonges. Mais je veux que vous
conveniez de vos torts.

Convenez-en, ou je vous chasse.
LE COMTE, assez haut.

Tachez de lui faire comprendre aussi que, loin de chasser
Mlle de Brumont, elle doit redoubler d’honnétetés,

d’attentions, d’égards, de tendresse pour elle, et surtout
engager M. de Florville a venir le plus souvent possible...

LA COMTESSE se leve furieuse.

Monsieur, vous avez votre appartement, ayez la bonté de
me laisser tranquille dans le mien.

LA BARONNE, au comte.

Oui, nous sommes mal ici, on nous interrompt a chaque
instant; allons ailleurs.

LE COMTE.

A la bonne heure, je le veux bien, parce qu’a vous, Madame,
on peut vous parler raison;... mais attendez...

LA COMTESSE, a Faublas.



Convenez-en.
LE COMTE, a la comtesse et a Faublas.

Je veux, avant de m’en aller, vous donner a chacune un bon
conseil.

Vous, Mademoiselle, convenez-en: car, si cela n’est pas,
cela doit étre, et nous le croyons; et il faudra toujours que
vous finissiez par la.

Vous, Madame, qu’elle en convienne ou qu’elle n’en
convienne pas, ne renvoyez pas votre demoiselle de
compagnie: car je connois les affections de votre ame; une
heure apres, vous en seriez désolée. Quant au vicomte, je
ne vous en parlerai plus, mais je m’en charge.

%k Xk Xk %k Xk

Nous restames seuls. Mme de Lignolle s’obstinoit toujours a
m’arracher I'aveu de ma prétendue faute; et moi, persuadé
gu’un mensonge n’étoit ici rien moins que nécessaire, je
persistois a soutenir la vérité.

Désolé pourtant de voir mes protestations perdues, je fis un
dernier effort, que le succes couronna. «Mon amie, je te le
répete et je te le jure, rarement je songe a la marquise,
depuis que je songe toujours a toi; depuis que tu
m’appartiens, Mme de B... ne m’appartient plus.

Aujourd’hui comme hier, j'étois son ami seulement, et ce
sera demain comme aujourd’hui. Dis-moi par quelle erreur
entrainé, je pourrois, aupres de toi, m'occuper d’elle? Seroit-
il possible que je regrettasse quelques avantages qu’elle a,
guand je te vois briller de mille qualités qui lui manquent?
Ne doit-elle pas, malgré toutes ses connoissances acquises,
t’envier ton esprit naturel? Ne parois-tu pas plus jolie de tes



attraits naissans, de tes graces naives, de ta piquante
étourderie, qu’elle ne se montre belle de son éclatante
jeunesse, de ses grandes manieres et de son orgueilleuse
dignité? A-t-elle surtout, mon Eléonore, a-t-elle une dme,
autant que la tienne, compatissante et généreuse?

Crois-tu que je puisse oublier la joie de tes vassaux a ton
retour, la reconnoissance de tes fermiers, les éloges de ton
curé vénérable? Je I'ai vu, mon coeur en a joui. Tu es ici
I’objet du culte général, tu es pour la foule de ces bonnes
gens une bienfaisante providence, a laquelle il ne faut
jamais rien demander et qu’on doit remercier sans cesse. Et
ton amant seroit le seul que tes vertus trouveroient
insensible, le seul dont tes bontés feroient un ingrat! Ne le
crois pas! garde-toi de le croire! Tiens, mon adorable amie,
tiens, je voudrois qu’il me f(t permis d’aller avec Eléonore,
loin de toute autre séduction, passer ma vie dans la
chaumiéere relevée, pour le vieux Duval, par la comtesse de
Lignolle.

Va, cesse de te plaindre et de me soupconner, cesse de
redouter une trop foible rivale; je I'estime, mais je te
respecte; je lui conserve un reste d’'amitié, mais je te garde
le plus tendre amour; il est vrai qu’autrefois pres d’elle j’ai
go(té quelques doux instans, mais depuis j'ai trouvé pres de
toi des jours délicieux; enfin Mme de B...

maintenant m’offriroit peut-étre encore des plaisirs; mais
toi, mon Eléonore, tu me donneras le bonheur.»

Le bonheur!... Ainsi préoccupé d’'un parallele difficile entre
deux rivales presque également séduisantes, mais a qui la
nature avoit tres diversement réparti ses dons précieux,
j'oubliois une femme encore plus favorisée, qui, réunissant
en elle seule toutes les vertus et tous les charmes, étoit
infiniment supérieure a tout objet de comparaison.



J'oubliois Sophie, et, dans mon égarement, j’allois jusqu’a
former des voeux contraires a notre réunion. Ah! je n'ose
espérer que I'aveu d'une faute pareille puisse jamais, aux
yeux d’autrui comme a mes propres yeux, la réparer
suffisamment.

Au reste, plus je me rendois coupable envers ma femme,
plus ma maitresse avoit lieu d’'étre satisfaite. «Fort bien! dit
la comtesse en se jetant a mon cou, voila comme il falloit
parler d’abord, tu m’aurois aussitot persuadée! Puisque tu
m’'aimes et que tu ne I'aimes pas, je suis contente; puisque
tu ne m’as pas fait avec elle une infidélité, je te pardonne
tout le reste.—Et moi, je ne vous le pardonne point, vous
n'avez pas ménagé mon bien, le meilleur de mon bien! Vous
vous étes arraché le visage.—Vas-tu pour cela ne pas
m’aimer autant? tu aurois tort: je suis moins jolie, mais plus
intéressante.—Je ne veux point de cet intérét-la. Promettez
gu’il ne vous arrivera jamais de vous porter a de pareils
exces.—Mais toi, Faublas, promets de ne me plus donner
aucun sujet de colere.—Ah! sur mon honneur!—Eh bien, dit-
elle en riant, vois comme je suis bonne: je m’engage a ne
plus me facher.»

Le comte en ce moment rentroit; il s’écria: «Dieu soit loué!
elle en est convenue!—Elle en est convenue! répéta la
baronne avec étonnement.—Point du tout! répondit la
comtesse qui frappa ses petites mains I'une contre I'autre et
fit un saut de joie.—Comment! reprit M.

de Lignolle, et vous étes de si belle humeur?—Justement
parce qu’elle n’en est pas convenue, répliqua I’étourdie.—
Voila, s’'écria le profond observateur, une chose qui me
passe. J’en déduirai du moins la vérité de ce principe, que
I’ame d’'une femme est inexplicable dans ses caprices.—Moi,
dit Mme de Fonrose, je n’en déduirai rien; mais je m’en vais
tranquille et contente.»



Le jour d’apres, quand elle revint nous voir, M. de Lignolle
n’'étoit plus au chateau. Des lettres venues de Versailles, le
matin méme, I'avoient déterminé a nous quitter sur-le-
champ; et, quoique nous n’eussions pas une aussi grande
idée que lui des affaires importantes qui le rappeloient a la
cour, nous n’avions fait aucun effort pour le retenir. Mais la
baronne, au lieu de féliciter son amie, troubla sa joie: mon
pere avoit chargé Mme de Fonrose de me ramener a
Nemours, ou m’attendoit avec lui ma chere Adélaide, déja
parfaitement remise de son indisposition et de ses fatigues.
Le premier mot de la comtesse fut que désormais nous ne
nous quitterions plus; et, quand la baronne I'eut forcée de
reconnoitre que mon pere avoit des droits sur moi, Mme de
Lignolle, appelant M. Despeisses en témoignage, soutint
gue ma foiblesse encore extréme ne permettoit pas qu’on
me transportat. Elle déclara d’ailleurs que, loin de consentir
a me laisser aller tant qu’il y auroit du danger pour ma vie,
elle avoit résolu de veiller elle-méme sur ma convalescence,
et que nulle force humaine ne I'obligeroit a se séparer de
son amant avant qu’il fit entierement rétabli. Mme de
Fonrose, apres avoir employé les prieres, les représentations
et les menaces, partit assez mécontente de n’avoir pu rien
obtenir de plus.

Le lendemain, ce fut mon pere lui-méme qui vint me
chercher. Des qu’'on annonca M. de Brumont, la comtesse
renvoya ses domestiques et courut a mon pere. «Voyez, lui
dit-elle d'un ton joyeux et caressant, approchez, il n’est plus
alité, le voila dans un fauteuil, le voila!... Nous venons de
faire plusieurs fois ensemble le tour de cet appartement,... il
a bien dormi, ses forces reviennent, il est mieux, beaucoup
mieux! Vous devez sa conservation a ma vigilance, et son
rétablissement a mes soins; je I'ai sauvé de son désespoir,
je I'ai sauvé de sa maladie; c’est par moi gu’il vit, c’est pour
moi qu’il doit vivre,... uniquement pour moi!... et pour vous,
Monsieur, j'y consens; mais pour vous seul.» Le baron



m’adressa la parole: «A guelle démarche exposez-vous un
pére qui vous aime? Etoit-ce 1a ce que vous m’aviez promis?
Etoit-ce ici que je devois retrouver mon fils?...» Mme de
Lignolle I'interrompit vivement: «Cruel! auriez-vous mieux
aimé le trouver mort a Montargis? Quand je suis venue l'y
rejoindre, il étoit seul, dans le délire, un pistolet a la main...
Monsieur, je vous le répete, je I'ai sauvé de son désespoir...
Hélas! et ce n’étoit pourtant pas la douleur de ma perte qui
troubloit sa raison et déchiroit son coeur.» Mon pere
s’adressa toujours a moi: «Puisque hier Mme de Fonrose n’a
pu vous ramener, je viens moi-méme aujourd’hui...—Il ne
m’écoute seulement pas!

s'écria-t-elle; il ne daigne pas m’adresser un mot de
remerciement!

I'ingrat! pas méme une politesse!... Monsieur, si vous
refusez a mes services la reconnoissance qui leur est due,
ayez du moins pour mon sexe les égards qu’il mérite, et
songez que vous n’étes point ici chez Mlle de Brumont.—
Pour que je me crusse votre obligé, Madame, il faudroit que,
seulement instruit de vos actions, j'ignorasse vos motifs:
vous avez tout fait pour ce jeune homme et rien pour moi.
Quant a Mlle de Brumont, je ne la connois point; je viens
chercher ici le chevalier de Faublas et I'époux de Sophie.—
De Sophie! Non, Monsieur, le mien! je suis sa femme. Oh! je
suis sa femme (elle m’embrassa) et votre fille!

ajouta-t-elle en saisissant une de ses mains, qu’elle baisa;
pardonnez-moi ce que je viens de vous dire; pardonnez-moi
les étourderies que j'ai faites chez vous la derniere fois que
j’Y suis venue; excusez mon inexpérience et mes vivacités,
souvenez-vous seulement que je vous... aime et que je
I'idolatre. Tenez, je brilois du désir de vous revoir, de vous
parler;... je vais tout vous dire: depuis quelques jours il s’est
fait un grand changement,... un changement heureux:... les



noeuds qui I'attachent a moi sont maintenant indissolubles:
avant neuf mois vous aurez un petit-fils... Ecoutez-moi,
écoutez-moi donc... Oui, ce sera un garcon, un joli garcon,
aimable, généreux, sensible, gai, spirituel, intrépide, plein
de grace et de beauté comme son pére... Ecoutez-moi,
n'essayez pas de retirer votre main. Etes-vous donc faché
que je porte dans mon sein le gage de son amour, ou
pourriez-vous penser...? Oh! c’est son enfant; c’est bien le
sien, soyez-en s(r; ce n’est pas celui de M. de Lignolle. M.
de Lignolle n’a jamais... Je vous proteste que personne ne
m’avoit épousée avant Faublas. Demandez-lui, si vous
croyez que je mens. Personne avant lui ne m’avoit épousée,
et personne apres lui ne m’épousera, je vous le jure!—
Malheureuse enfant! dit enfin le baron, que sa surprise
extréme avoit longtemps réduit au silence, quel transport
vous égare? et comment pouvez-vous me faire a moi de
pareilles confidences?—C’est justement a vous que je dois
les faire, a vous qui ne voyez en moi que la maftresse de
votre fils, a vous qui, ne connoissant de Mme de Lignolle
gue ses légeretés et ses foiblesses, prenez de son caractere
I'idée la plus défavorable et la jugez a la rigueur. Il est vrai
gue je me suis laissé séduire; mais comment et par qui?
Regardez-le d’abord, et dites-moi si je ne suis pas
excusable. Il est vrai que sa victoire fut I'ouvrage d’un
instant; mais voila précisément ce qui justifie ma défaite.
Ma défaite, si je I'avois calculée, e(it été moins prompte; et
peut-étre que je n'aurois pas du tout succombé si j'avois su
ce que c'étoit que de combattre. Mais, dans ma profonde
ignorance, je n'entendois rien a tout cela, rien, Monsieur! je
n'avois d’'une jeune mariée que le nom. En doutez-vous?
Demandez a Faublas, il vous le dira, il vous dira que ce fut
lui qui m’enseigna... I'amour. Et concevez-vous comment
une jeune personne toute simple, tout innocente, ignorant
de I’"hymen jusqu’a ses droits, auroit pu connoitre ses
devoirs et les respecter? Moi, je pris un amant, comme
j'avois pris un époux, sans réflexion, sans curiosité; mais



pourtant, je I'avoue, déterminée par le désir de venger le
plus tét possible un affront qu’on me disoit impardonnable;
je pris le chevalier, d’abord parce qu’au moment critique il
se trouva la, et puis parce que je ne sais quel instinct
naturel me le fit juger tres aimable. Ainsi, Monsieur, vous le
voyez, pour m’étre égarée je ne suis pas criminelle.

Si des le premier pas j'ai tombé, c’'est la faute de ceux qui,
me donnant une nouvelle carrieére a parcourir, m'y ont
abandonnée dans les ténebres, au lieu de m’instruire et de
m’éclairer. Si jamais je suis malheureuse et déshonorée, ce
sera la faute du sort qui m’a sacrifiée, et celle du hasard qui
m’a trop tard servie. Ah! que ne s’est-il offert a moi
quelgues mois plus tét, celui par qui mon existence devoit
commencer!

Que n’est-il venu au premier jour de I'autre printemps, dans
cette Franche-Comté ou, pour la premiéere fois, je
m’ennuyois avec ma tante, ou je me sentois agitée d’'une
inquiétude nouvelle, consumée d'une flamme inconnue,
dévorée du besoin d’aimer, d’aimer Faublas, de n'aimer que
lui! Alors, que n’est-il venu! je lui aurois aussitot donné ma
fortune et ma main, ma personne et mon coeur; et j'eusse
été sa légitime épouse!

et j'eusse été, pour le reste de ma vie, de toutes les femmes
la plus heureuse en méme temps et la plus considérée.
Hélas! il ne vint pas, /ui. Un autre se présenta; et quel autre,
grands dieux! On me I'améne, on me dit: «Monsieur veut se
marier et te convient; une fille ne peut rester fille, fais-toi
femme.» Moi, sans m’informer seulement de quoi il est
question, je promets de le devenir; et voila qu’un soir, au
bout de deux mois, je le deviens, mais alors il se trouve que
j'ai deux maris: il se trouve que celui qui en a le titre ne
peut en remplir les fonctions, et que celui qui en remplit les
fonctions ne peut en avoir le titre. Que faire en cette



occasion difficile? Demander le divorce avec M. de Lignolle,
ou brusquer la rupture avec Mlle de Brumont? Le premier de
ces deux partis également extrémes, en me couvrant d’un
ridicule ineffacable, e(t troublé mon repos; le second m’e(t
colté le bonheur en me réduisant au veuvage pour toute
ma vie. Je ne fis donc pas tres mal de ne point laisser
éclater mon ressentiment contre I'époux indigne, et de
témoigner ma satisfaction a I'amant séducteur. Cependant,
comment ne pas prendre chaque jour une plus haute
opinion de celui-ci? Comment, au fond du coeur, ne pas
mésestimer celui-la de plus en plus? Le moyen de chasser le
dégolt et les mépris, quand c’est ce M. de Lignolle qui
continuellement les appelle? le moyen de rappeler jamais la
vertu, quand c’est Faublas qui sans cesse |I'écarte? Ainsi,
Monsieur le baron, vous voyez que je suis pour toujours
obligée a garder le mari que je déteste et I'amant que
j'adore. Maintenant que je vous ai présenté le tableau fidele
de ma situation, vous ne conserverez contre moi nulle
prévention injuste et facheuse. Si jamais, au contraire, il
arrive que le public éclaire ma conduite et soit tenté de la
condamner, vous ne m’'abandonnerez point a la
précipitation de ses jugemens. Ah! je vous en prie, défendez
alors Mme de Lignolle, montrez-la telle qu’elle est, dites
bien a tout le monde que ses erreurs ne lui doivent pas étre
imputées; que sa famille seule en est responsable, et qu’il
faut surtout en accuser la fatalité!—Madame, répondit mon
pere du ton de lI'intérét, je suis flatté de votre confiance,
quoique vous me la donniez tres étourdiment; je concois
gue votre extréme pétulance peut, en certains cas, vous
servir d’excuse; et je ne vous dissimulerai méme pas que
vos aveux m’ont touché par leur imprudente franchise:
autrefois j'ai blamé vos égaremens, je plains aujourd’hui
votre passion; mais sirement vous n’attendez pas que
jamais je I'approuve, et ne vous abusez point. Quand
j’aurois pour vous cet exces d’indulgence, le public, qui ne
tient aux vicieux aucun compte de la protection des foibles,



le public ne jugeroit pas vos fautes avec moins de sévérité.
Si donc vous comptez son opinion pour quelque chose, si
vous étes jalouse de conserver I'amitié de vos proches,
I’estime de vos amis, I’estime de vous-méme, le respect des
honnétes gens, le repos d’'une bonne conscience, arrétez-
vous sur le penchant de I'abime, ou vous marchez
témérairement entre deux guides toujours aveugles et
souvent perfides, I'espérance et la sécurité.

Arrétez-vous, s'il en est temps encore! Quant a moi,
Comtesse, mon devoir est maintenant d’essayer la douceur
pour vous rappeler les vobtres, et, si vous ne m’écoutez pas,
d’employer I"autorité pour obliger mon fils a remplir les
siens. Vous et lui, Madame, vous avez, au pied des autels,
juré d’aimer quelqu’un sans partage, et ce quelgu’un ce
n’est ni vous ni lui. L'un et I'autre vous avez promis au
méme Dieu de ne pas vous aimer. On doit un respect
éternel aux sermens: les votres, pour avoir été déja violés,
ne sont point anéantis. Faublas ne vous appartient pas plus
gue vous n'appartenez a Faublas; et, comme I'amour dont
vous br(lez pour lui ne peut faire que vous cessiez d’étre la
femme de M. de Lignolle, de méme les fréquentes infidélités
dont le chevalier s’est rendu coupable envers Sophie ne
feront pas qu’il ne soit plus son époux. Mme de Faublas a sa
foi, Mlle de Pontis a son amour.—Non, Monsieur, non! car il
m’adore; il me le disoit encore tout a I'heure...

Tenez, écoutez-moi: je veux bien convenir qu’il est I'époux
d’'une autre; mais aussi, de votre c6té, convenez du moins
gue je suis sa femme,... et la mere de son enfant... Oui,
voila ce qui m'enchante! voila ce qui me donne sur lui des
droits incontestables! C'est un avantage que j'ai sur Mme de
Faublas... Mme de Faublas! que j’envie son sort cependant!

combien elle est mieux que moi partagée! Pouvoir
s’enorgueillir de I'avoir pour époux! porter son nom, son



nom si cher! Ah! cette Sophie trop favorisée, qu’a-t-elle
donc fait de si recommandable qui ait pu lui valoir le
bonheur d’obtenir Faublas? et la pauvre Eléonore, hélas!

gu’avoit-elle fait de si répréhensible qui lui ait dG mériter le
tourment d'épouser ce M. de Lignolle?—Croyez-moi, ne
reprochez pas vos malheurs a la destinée, n’en accusez que
votre foiblesse, et préparez-en la fin par une résolution
courageuse. Pour triompher d’'une passion fatale, cessez
d’en voir I'objet...—Cesser de le voir? Plutét mourir!—Cessez
de le voir, vous le devez; vous devez essayer cet unique
moyen d’échapper aux dernieres infortunes qui vous
menacent.—Plutdét mourir!—Comtesse, je vais vous
affliger,... mais enfin il faut vous le dire: la circonstance
m’impose aussi des devoirs pénibles. Je dois, quand je vous
aurai conseillé le douloureux sacrifice, et que vous vous
serez obstinée a ne le point faire, je dois ne rien négliger
pour vous forcer de I'accomplir.—Grands dieux!—Tout a
I’heure j"emmene le chevalier!...—Non, vous ne
I’emmeénerez pas! non, vous n’aurez pas cette cruauté!—je
I’emmene, il le faut.—Il ne le faut pas! Qui vous y oblige?—
La nécessité de I'arracher a des séductions trop puissantes.
—Et vous auriez le courage de me réduire au désespoir?—
J'aurai le courage de vous rendre a vous-méme.—Voulez-
vous priver une femme de son amant?—C’est vous qui
voulez priver un pere de son fils.—Moi! répondit-elle avec
une extréme volubilité, point du tout! ne vous en privez pas.
Restez ici; qui vous a dit de vous en aller? Vous l'aurois-je
dit? c'edt été sans réflexion. Restez avec nous, cela me fera
le plus grand plaisir et a lui aussi, car... je vous aime
beaucoup! mais il vous aime encore davantage; restez avec
nous. Je vous donnerai un appartement fort commode, fort
beau: tenez! celui de mon mari; et, quant a mademoiselle
votre fille, j"ai encore une chambre pour elle... Oui, envoyez
chercher mademoiselle votre fille, il sera bien aise de voir sa
soeur! Qu’elle vienne! et Mme de Fonrose aussi! toute la



famille... Que toute la famille vienne s’établir chez moi! j'ai
de quoi loger toute la famille!... excepté Sophie... Allons!
vous, ajouta-t-elle en m’adressant la parole, vous ne dites
mot! Joignez-vous donc a moi pour I'engager a rester avec
nous.—Mais que dit-elle donc? s'écria mon pere. Permettez-
vous que je parle a mon tour?—Il n'y a pas besoin de faire
de longs discours, reprit-elle encore tres vivement; on
répond simplement: oui.—Non... Madame...—Non? il faut
absolument que le chevalier s’en aille?—Absolument.—Cela
est indispensable?—Indispensable.—En ce cas, je m’en vais
avec lui.

Partons tous trois.—Elle perd tout a fait la téte Monsieur, je
perds la téte? pourquoi cela, s’il vous plait? Je voulois bien
vous retenir chez moi: pourquoi refuseriez-vous de me
recevoir chez vous?

Croiriez-vous me faire trop d’honneur? croiriez-vous...—C’en
est fait de sa raison!... Faublas, préparez-vous a me suivre.
—Ne vous en avisez point», me dit-elle; puis, revenant a
mon pere: «Monsieur, vous m’emmenerez ou vous ne
I’emmenerez pas!—Comtesse, a quelles extrémités voulez-
vous me réduire? Eh quoi! faudra-t-il que j'emploie la
force?...—La force! il vous sied bien...! C'est moi qui
I’emploierai, la force! Ah! cette fois vous n’étes pas chez
vous! a mon tour j'appellerai mes gens!—Madame, s'il étoit
possible que mes résolutions ne fussent pas
irrévocablement prises, ce que vous venez de me faire
entendre suffiroit pour les déterminer.—Quoi donc! vous
aurois-je offensé? c’'e(t été bien innocemment, je vous jure.
Moi, ce qui me vient a I'esprit, je le dis aussitot. N'imputez
gu’a ma vivacité ce qui pourroit vous avoir blessé dans mon
discours: en vérité, je n'y mets ni méchanceté ni réflexion.
Songez que c’'est une femme alarmée qui vous parle, un
enfant d’ailleurs,... et un enfant a vous! la femme de votre
fils! votre fille!... O vous qu’avec tant de plaisir j’appellerai



mon pere, ne me retirez pas mon époux,... non, c’est
Faublas que je veux dire; je suis convenue qu'il n’étoit point
mon époux... N'emmenez pas Faublas. Monsieur le baron, je
vous en supplie! Si vous saviez dans quelles angoisses j'ai
passé pres de son lit vingt-quatre mortelles heures!
combien de fois j'ai tremblé pour ses jours!... et, quand mes
soins le rendent a la vie, quand je commence a renaitre
avec lui, vous auriez la barbare ingratitude de nous
séparer!... Hélas! moins malheureuse s'il fit mort, il m’elt
été permis du moins de le suivre,...

a la méme heure,... dans le méme tombeau. Monsieur le
baron, ne I'emmenez pas! bientét peut-étre vous auriez a
vous en repentir, et vos regrets seroient inutiles. Je le sens,
et je le dis: je pourrois, dans mon désespoir... Vous ne savez
pas tout ce que je pourrois! Ne I'emmenez pas, prenez pitié
d’une mere; oui, dit-elle en se précipitant a ses genoux
qu’elle embrassa, oui, c’est pour mon enfant surtout que je
vous implore!—Que faites-vous! répondit-il d’'une voix
troublée, relevez-vous, Madame mes peines vous ont
touché, poursuivit-elle.

Pourquoi vous en défendre? pourquoi vouloir me le cacher?
ne me repoussez pas, ne détournez pas le visage, dites un
mot seulement.»

Mon pere, en effet, tres ému, ne pouvoit plus parler; mais il
me fit un signe, qui soudain arréta les pleurs de la comtesse
et changea son attendrissement en fureur. «Je vous vois!
s’écria-t-elle en se relevant; vous paroissez me plaindre, et
vous me trahissez, méchant, ingrat que vous étes!» Le
baron, se faisant alors violence, balbutia ces mots: «Mon
fils, ne m’avez-vous pas entendu?—Non, lui répondit-elle
avec impétuosité, il ne vous entendra pas, parce gu’il n'est
pas, comme vous, perfide, impitoyable.—Chevalier, quittez
cette chambre.—Garde-toi de le faire!—Faublas, c’est un



ami qui vous prie de sortir.—Faublas, c’est une amante qui
te conjure de ne pas I'abandonner!» Le baron, qui me vit
encore incertain, me dit d’un ton tres ferme: «Je vous
I’ordonne.» La comtesse, qui ne me trouva pas l'air assez
indocile, me cria: «Je te le défends.»

Hélas! a qui des deux me soumettre?... O mon Eléonore!
c’'est avec désespoir que ton amant te désobéit; mais le
moyen qu’un fils résiste aux ordres de son péere!... Mme de
Lignolle, surprise et désolée de voir que je me levois pour
me trainer vers la porte, voulut courir a moi, le baron
I’arréta; elle essaya de se jeter sur le cordon de sa sonnette,
il la retint; elle espéroit du moins pouvoir appeler, il lui mit
une main sur la bouche: aussitét le fauteuil que je venois de
quitter la recut évanouie.

Je voulois revenir; mon pere m’entraina; mon pere me
donna le bras, nous descendimes. Je vis dans notre voiture
une femme qui s’y tenoit cachée: c’étoit Mme de Fonrose; le
baron lui dit: «ll n’y a pas un moment a perdre, courez a
votre amie, qui se trouve mal; quant a nous, le temps
presse, il est impossible que nous vous attendions. Restez a
diner chez la comtesse, et ce soir vous la prierez de vous
renvoyer dans sa berline.»

La baronne aussitét nous quitta, et sur-le-champ nous
partimes. Mon pere resta longtemps plongé dans une
réverie profonde; puis je I'entendis pousser un soupir et
murmurer ces mots: «Pauvre enfant! je la plains!»

Ensuite il ramena sur moi des regards attendris; et, d’un ton
assez ferme, quoique d’une voix encore altérée, il me dit:
«Mon fils, je vous défends de revoir Mme de Lignolle.»

* % %k %k %



A Nemours, je trouvai ma chere Adélaide dont la douleur
renouvela toute la mienne. O ma Sophie! je vous avois
perdue; et, quoique Mme de Lignolle me devint chaque jour
plus chere, vous étiez encore celle que je préférois.

Mme de Fonrose nous rejoignit le soir; elle avoit eu
beaucoup de peine a tirer la comtesse de son
évanouissement, et plus de peine encore a lui persuader
qgu’il ne falloit pas venir ici nous faire une inutile scene.

La baronne, en s’adressant a mon pere, ajouta: «Je la crois
capable de se porter bientbt a toutes sortes d’extrémités, si,
ne prenant en considération ni ses malheurs ni sa jeunesse,
VOous ne permettez pas que ce jeune homme aille rarement,
mais du moins quelquefois, donner a cette enfant les seules
consolations qui puissent lui rendre son état un peu
supportable.» Mon pere, qu’alors j'observois avec attention,
ne répondit a ce discours de la baronne par aucun signe
d’approbation ou de mécontentement. Je passai, comme il y
avoit tout lieu de le craindre, une nuit fort agitée; le
lendemain, nous rentrames a Paris, ou déja trois lettres
m’'attendoient. La premiere me venoit de Justine; mon
Eléonore avoit écrit la seconde; et, quant a la troisiéme,
vous ferez comme je fus obligé de faire, vous devinerez de
qui elle étoit.

Je sais que monsieur le chevalier va revenir convalescent; je
le prie de passer chez moi dés qu'’il le pourra. Il voudra bien
seulement m’annoncer le jour de sa visite, par un billet qu’il
m’adressera la veille. Votre péere est un méchant; souffrez-
vous autant que moi des peines qu’il nous cause? Tiens,
mon ami, si tu ne veux pas que je succombe a mon chagrin,
hate-toi de reprendre assez de force pour me venir voir. Que
je te voie seulement, je serai contente. Depuis deux jours
que le cruel nous a séparés, je meurs d’inquiétude,
d’impatience, d’amour et d’ennui._* * * * * Monsjeur le



chevalier, Le pauvre jeune homme s’en va, mais il dit que
cela lui fera plaisir s’il vous fait ses adieux, et qu’il a
quelque chose d'important a vous dire; mais que, par
rancune, vous ne voudrez peut-étre pas le venir voir, et il en
tremble de peur; voila pourquoi il me charge de vous le
demander. Suivant une coutume de la loi de nature, on
supporte a un malade qui se meurt toutes ses fantaisies; et,
sous votre respect, vous qui étes, a ce qu’il dit, muni d’'un
tres joli savoir-vivre envers tout le monde, vous auriez dans
le coeur une ame bien dure de refuser si peu de chose a un
ami qui n’est pas sans indifférence pour vous. C’'est en
conséguence de ce que je vous attends pour vous présenter
a mon maitre, afin que vous lui fassiez passer son envie de
parler, et que vous le remontiez un peu sur le ton de rire, lui
qui faisoit toujours quelque bonne farce, et qui a maintenant
I’air triste comme le bonnet de nuit de feu ma grand’maman
Robert, qui est devant Dieu. Par maniere d’acquit, vous
ferez mieux de lui donner, tout en causant, par-ci, par-la,
sans que ¢a vous dérange, quelques bonnes embrassades
bien serrées, puisqu’il s’est mis dans la téte que cela lui
feroit du bien. Malgré ca, je dis qu’il faudra avoir I'attention
de prendre garde de ne pas |'étouffer, parce qu'’il est tres
foible de tout son corps. Enfin, pour terminer, le temps
presse, puisque les chirurgiens contestent que, d'un
moment a I'autre, il peut passer dans mes bras comme une
chandelle. Voila la seule raison pourquoi il lui seroit de toute
force impossible d’'attendre longtemps votre commodité: or,
ce qu'il en feroit, ce ne seroit pas du tout par impolitesse, ni
par trop grande impatience; mais c’est que, voyez-vous,
quand Celui d’en haut nous appelle, il faut, sans tant de
facons, quitter la compagnie. Voila pourquoi, si vous le
voulez, je vous enverrai des demain sa voiture, dont il ne se
sert plus depuis qu’il n’a pas sorti de son lit. Au moyen de
quoi, je vous attends d'un pied ferme, avec lequel je suis
tres respectueusement, Monsieur le chevalier, Votre tres



humble et trés obéissant serviteur, ROBERT, son valet de
chambre.

J'appelai Jasmin: «Tiens, va-t’en tout a I’'heure chez Mme de
Montdésir...—Ah! ah! celle-la que vous faites toujours
attendre: car elle vous fait toujours demander.—Tu la
remercieras de son billet, tu lui diras qu’elle présente mes
respects a la personne qui le lui a fait écrire, et qu’elle fasse
tenir a cette personne la lettre que voici...

Remarque qu’elle est signée Robert... Ou plutoét,... je vais la
mettre sous enveloppe... Tu me comprends? c’est a Mme de
Montdésir qu’il faut remettre ceci.—Oui, Monsieur.—De la tu
iras chez Mme la comtesse de Lignolle...—Ah! cette jolie
petite brune si drble, si alerte, qui I'autre jour dans le
boudoir vous a donné ce bon soufflet... Il faut que cette
femme-la vous aime bien, Monsieur?—Oui, mais tu as trop
de mémoire... Ecoute: tu n’entreras pas chez madame, tu
demanderas son laquais La Fleur, tu lui diras que j'adore sa
maitresse...—Puisque vous me chargez de le lui dire, c’est
qgu’il le sait déja.—II le sait, tu as raison.—Bon! il est donc
nécessaire que M. La Fleur et moi nous soyons bons amis.
Monsieur, si je lui proposois un verre de vin?—Propose-lui en
deux,... a ma santé... Jasmin, tu m’entends?—Oh! oui.
Monsieur, vous étes le plus aimable et le plus généreux...—
Recommande a La Fleur de prévenir Mme de Lignolle que je
me rendrai chez elle des que j'aurai pu concerter avec Mme
de Fonrose les moyens de reprendre mes habits de femme
et de sortir d’ici sans que le baron me voie.—Tres bonne,
cette commission-la, je ne I'oublierai pas.—Enfin, tu iras
chez monsieur le comte de Rosambert...—Tant mieux. C’est
encore un garcon bien jovial, celui-la! je m’ennuyois de ne le
plus voir.—Jasmin, si tu voulois m’écouter!... Tu parleras a
Robert, son valet de chambre, tu lui annonceras que, malgré
ma foiblesse, j'irai voir son maitre des demain.



J'accepte I'offre qu’il me fait de sa voiture. Robert n'a qu’a
me I'envoyer a dix heures du matin.—Oui, Monsieur.—Eh
bien! tu pars?—Sans doute.—Quoi! Jasmin! chez Mme de
Lignolle, avec ma livrée?—Vous avez raison. L’habit
bourgeois, nigaud que je suis, I'habit bourgeois!—Jasmin, tu
diras partout que je n’ai pas répondu par écrit, parce que je
me sentois trop fatigué.—Oui, Monsieur.—Attends donc. Si
M. de Belcour demande ou tu es, je répondrai que je t'ai
envoyé chez M. de Rosambert; nous ne lui parlerons pas des
deux autres commissions.—Sans doute! Des affaires de
femmes, ca ne regarde que vous. Il ne faut pas que
monsieur votre péere entre la dedans... Ah ¢a, mais il
trouvera que j'ai été longtemps dehors! || me fera de
mauvaises raisons!'—Eh bien, mon cher, écoutez
patiemment, et surtout ne répondez pas.—Vraiment, voila
ce qui me codte. Je n"aime pas qu’'on me gronde quand je
fais mon devoir.—Vous serez défendu par le témoignage de
votre conscience, imbécile! et puis, ne veux-tu rien souffrir
pour moi?—Pour vous, Monsieur, je gagnerois une fluxion de
poitrine, et j'endurerois cent mauvais propos; vous allez
VOIr.»

Mon généreux domestique me tint parole; il revint en nage;
et, loin de se permettre seulement un murmure, quand le
baron I'accusa de lenteur, il avoua noblement qu’il s’étoit
amusé sur sa route. O mon bon Jasmin, que ne donneroient
pas quantité de jeunes gens de famille pour avoir un
serviteur comme vous!

M. de Belcour, ce soir-la, ne quitta ma chambre que lorsqu’il
me vit endormi. Mes chagrins me réveillerent a la pointe du
jour. La marquise eut un soupir; mon Eléonore, plusieurs
regrets bien vifs; Sophie, mille souvenirs doux et cruels.
Mais quelle fut mon inquiétude lorsque, voulant relire la
lettre de son ravisseur, je ne la trouvai plus! Je me fis
rapporter mes habits de femme, je fouillai dans toutes les



poches: le précieux papier n'y étoit point. Ah! je I'ai sans
doute laissé chez Mme de Lignolle!... et s'il est tombé dans
ses mains! grands dieux!

Les gens de Rosambert me vinrent chercher de tres bonne
heure. Ce fut Robert qui m’ouvrit la chambre a coucher de
son maitre. «Vous pouvez lui parler un peu, me dit-il
tristement, il n'est pas encore tout a fait mort; mais il ne le
portera pas loin, le pauvre jeune homme! il avoit tout a
I’heure une fievre de cheval. Oh! je vous en prie, Monsieur,
ne le génez dans aucune de ses idées, dites tout comme il
dira...—A qui parlez-vous ainsi tout bas?» demanda le comte
d’une voix presque éteinte. Le valet de chambre répondit:
«C’est monsieur le chevalier de Faublas...» Des qu’il eut
entendu mon nom, Rosambert souleva sa téte avec effort,
et ce ne fut pas sans peine qu’il balbutia ces mots: «Je vous
revois; j'aurai donc la consolation de pouvoir vous confier
mes derniers sentimens! Venez, Faublas, approchez-vous...
Sans partialité, convenez-en, n’est-elle pas bien sauvage et
bien romanesque, cette pointilleuse amazone qui, pour une
plaisanterie de société, met au tombeau I'un de ses plus
constans adorateurs?»

Ici Rosambert s’anima; sa prononciation, d’abord foible,
lente et génée, devint tout a coup ferme, breve et distincte.
«Cette Mme de B..., continua-t-il, cette Mme de B..., qui
connoit si bien le monde et ses usages, la galanterie et son
code, les droits de notre sexe et les privileges du sien, ne
pouvoit-elle point, en conscience, calculer que, grace au
succes de mon dernier attentat, nous demeurions, elle et
moi, parfaitement quittes I'un envers |I'autre? Seulement,
punie comme elle avoit offensé, ne pouvoit-elle point
s’avouer tout bas que nous nous devions équitablement le
mutuel oubli des petites noirceurs dont la premiere elle
avoit égayé le grand oeuvre de notre rupture en une soirée
consommeée, et par lesquelles ensuite, autorisé de son



exemple, je m’étois cru permis d’amener notre
raccommodement fait et rompu dans la méme nuit, dans le
méme instant? Comment donc se fait-il gu’oubliant la loi
générale et ses propres principes, elle ait pris cette étrange
résolution de venir comme une folle, au péril de sa vie, si
chere aux amours, attaquer la mienne, qui ne leur étoit pas
tout a fait indifférente? Qui lui a suggéré ce dessein
vraiment infernal? L’'honneur?

ce n’est pas ou j'ai frappé Mme de B... gu’elle se seroit
jamais avisée de placer le sien; elle possede trop a fond la
science tres différente des mots et des choses. C’est donc le
démon de I'amour-propre! Celui-la, je ne I'ignorois pas, ne
rencontra jamais de femme humiliée qui ne flt préte a
suivre aveuglément ses plus sots conseils. Cependant je
n’aurois pas deviné qu’il et assez d’empire pour
déterminer une belle dame a tuer quiconque pourroit se
glorifier d’avoir remporté sur elle quelque avantage dont
son petit orgueil se fUt trouvé blessé... Mon ami, je n’ai, je
vous proteste, par rapport a Mme de B..., qu'un regret, celui
de lui avoir fait une trop douce injure. Néanmoins je ne
prétends pas dire que ma conduite fut, en cette occasion,
tout a fait exempte de reproche; mais je soutiens que vous
seul aviez le droit de vous en plaindre. Faublas, que voulez-
vous! je fus entrainé, je ne vis que le doux plaisir de
rejoindre |'artificieuse personne, comme elle m’avoit
échappé, par vingt détours plaisamment perfides. Les
considérations qui m’auroient pu retenir ne se présenterent
seulement pas a mon esprit, entierement préoccupé de ses
bizarres projets de vengeance; et ce ne fut qu’apres avoir
repris ma maitresse que je me reconnus coupable de
quelques torts envers mon ami. Quel chatiment terrible a
cependant suivi la plus excusable des fautes! quel ennemi
s’'est chargé de la querelle de Faublas! et comme il I'a
vengé! Hélas! Rosambert, pour vous avoir étourdiment



donné quelques passagers chagrins, méritoit-il de mourir a
vingt-trois ans, et de mourir de la main d’'une femme!»

Ces dernieres paroles furent prononcées d’une voix si foible
que j'eus besoin de toute mon attention pour les entendre.
La pitié naturelle au coeur des jeunes gens vint émouvoir
mon coeur: «<Rosambert, mon cher ami, je vous plains.—Ce
n’est pas assez, me répondit-il; il faut que vous me
pardonniez...—Oh! de toute mon ame!—Et que vous me
rendiez votre amitié premiere...—Avec bien du plaisir.—Et
gue vous veniez me voir tous les jours, jusqu’a celui qui doit
terminer...—Quelle idée! la nature a votre age a tant de
ressources! espérez...—Vraiment! on espere toujours,
interrompit-il; mais cela n’empéche pas qu’il ne faille un
beau matin prendre congé de ses amis... Faublas, répétez-
moi que vous me pardonnez...—Je vous le répete.—Que
vous m’aimez comme autrefois.—Comme autrefois.—
Donnez-m’en votre parole d’honneur.—Je vous la donne.—
Surtout, promettez-moi que, sans en dire rien a la marquise,
vOous me viendrez voir exactement jusqu’a mon dernier jour.
—Rosambert, je vous le promets.—Foi de gentilhomme?—Foi
de gentilhomme.

—Eh bien, s’écria-t-il gaiement, vous me ferez encore plus
d'une visite... Allons, Robert, ouvre les volets, tire les
rideaux, viens me mettre sur mon séant... Chevalier, vous
ne me complimentez pas! Mon valet de chambre n’est-il pas
un homme a talent? Que dites-vous de son style? Savez-
vous bien que sa lettre m’'a co(té dix minutes de méditation
profonde? Hier les médecins m’ont annoncé qu'ils
répondoient de moi: monsieur Robert tout de suite a pris la
plume... Eh bien! Faublas, pourquoi donc cet air sérieux et
froid? Seriez-vous faché d’étre sdr que cette fois encore j'en
reviendrai? Lorsque aujourd’hui vous me pardonniez, étoit-
ce a condition que je me ferois enterrer demain?



Trouveriez-vous qu’elle ne m’a pas assez puni, I’héroique
femme qui m’a terrassé? Pour que vous fussiez bien vengé,
falloit-il nécessairement qu’elle me tuat? Je ne I'ai pas tuée,
moi, lorsque je tenois sa vie dans mes mains. Je I'ai blessée,
la délicate personne, doucement blessée, oh!



bien doucement! j'étois sUr qu’elle n’en mourroit pas... Mais
je suis tres faché qu’elle se soit affligée de son petit
malheur au point d’en perdre la téte. Parce que je I'avois
une fois vaincue dans son art méme, falloit-il que,
désespérant a jamais des armes de son sexe, elle prit celles
du mien pour m'attaquer? Il est vrai qu’elle vient de
s'acquérir I'immortelle gloire d’avoir presque démis |'épaule
de M. de Rosambert: il y a sans doute a cela beaucoup
d’honneur pour elle; mais du profit, je n’en vois point. Tenez,
Faublas, je vous le dis en confidence, et quelque jour peut-
étre la marquise elle-méme daignera vous l'avouer: en
changeant la nature de nos combats, Mme de B... s’est fait
encore plus de mal qu’a moi. L'amour, quand il existe entre
deux jeunes gens de différent sexe une vieille querelle, a
grand soin de la rajeunir; toujours il la renouvelle, pour ne la
terminer jamais. Les deux charmans ennemis, devenus
irréconciliables, ne cessent de se poursuivre, de se joindre
et de se combattre. Or, tout le monde le sait, dans cette
lutte que I'on croiroit inégale, ce n’est pas le plus foible
adversaire qui triomphe le moins souvent. Si quelquefois,
lassée, la guerriere un instant chancelle, le trop heureux
athlete s'épuise au sein de la victoire; et ce n’est pas lui qui
peut jamais dissimuler une défaite, ni la pallier de quelques
excuses, ni se relever plus redoutable aprés une chute.
Hélas! c’en est fait! je ne dois plus ainsi mesurer mes forces
avec Mme de B... L'insensée! elle a confié nos intéréts et sa
vengeance au cruel dieu de la guerre. Vénus ne nous
appellera plus ensemble a ses doux exercices! c’est Mars
gui va désormais nous ordonner les combats,... les combats
sérieux et sanglans! Nous aurons donc, a la place des
Amours, les Furies pour témoins, et pour champ de bataille
un grand chemin au lieu d’un boudoir. Et nos armes mémes,
ces armes courtoises dont elle et moi faisions corps a corps
un si loyal usage, elles seront échangées contre des
pistolets meurtriers, qui de loin vous...—Des pistolets!
Comment! vous retournerez a Compiegne?...—Si 'y



retournerai! Quelle demande Rosambert, vous irez vous
battre avec une femme!—Vous plaisantez: c’est un
grenadier que cette femme-la.

D’ailleurs, j’ai promis... J’ai promis, Faublas, il n’importe a
quel Dieu.—Quoi! Rosambert, vous irez exposer vos jours,
pour menacer...!—Votre avis, Faublas, est donc que je n'y
suis point, en conscience, obligé?—Certainement!—Eh bien,
rassurez-vous, c’est le mien aussi. J’estime que nos plus
scrupuleux casuistes ne me croiroient pas tenu de remplir
un engagement ridicule et cruel, arraché par la force et
surpris par la ruse; j'aime mieux laisser mon héroique
adversaire se glorifier de ma défaite que d’aller me
commettre avec une femme, pour I'envoyer dans l'autre
monde et retourner chez |'étranger.

Vous le savez d’ailleurs, je n’aime pas le sang, je hais les
duels, et je crois, en vérité, que, si j'étois encore obligé de
me battre, la mort me sembleroit préférable a I’ennui d’un
second exil. Ah! mon ami, gu'ils se sont trainés lentement
les jours de notre séparation! Bon Dieu!

I’'assommant pays que celui d’ou je viens! Cette Angleterre
si prbnée, qu’elle est triste! Allez-y, si vous aimez la
philosophie coureuse, la politique babillarde et les papiers
menteurs. Allez-y, si vous voulez contempler, dans |I'arene
du pugilat, des seigneurs avec leurs porteurs de chaises,
des farces populaires dans le double sanctuairel2 de la loi,
et des cimetieres au théatre, et des héros a la potence.
Courez a Londres, tachez d'y reconnoitre nos manieres et
nos modes étrangement travesties, ou ridiculement outrées
par de maladroits singes et de gauches poupées. Courez,
Faublas, et puissiez-vous former leurs petits-maitres
automates! Puissiez-vous animer leurs femmes statues! Si,
nouveau Pygmalion, vous y parvenez, qu’alors elles vous
rassasieront promptement de plaisirs accordés sans



obstacles, goltés sans art, répétés sans variété! Comme
elles vous accableront ensuite de leur reconnoissance sans
bornes et de leur tendresse sans fin! Oui, je parie que, des
la seconde nuit, vous trouvez la satiété dans les bras d’une
Angloise. Eh! gqu'y a-t-il de plus froid que la beauté, quand
les graces ne lui donnent pas le mouvement et la vie? Qu'y
a-t-il de plus insipide que I'amour méme, lorsqu’un peu
d’inconstance et de coquetterie ne I'égayent pas? Cette
milady Barington, par exemple, c'est une Vénus; mais...
Tenez, je me sens aujourd’hui trop fatigué, demain je vous
conterai I’histoire de notre éternelle liaison, qui dureroit
encore, si je n’en avois haté la fin par une plaisanterie

neuve et piquantel3,

[12] La Chambre des communes et des pairs. Que si
guelgu’un avoit I'injustice de me reprocher la maniere
superficielle et tranchante dont le comte de Rosambert juge
et dénigre ici la seconde nation de I'Europe, il me sera sans
doute permis d’observer, sans offenser personne, que c’'est
un jeune seigneur francois qui parle en 1784. [13] Lecteur,
vous saurez cette anecdote, s’il m’est jamais permis d’écrire
I"histoire de Rosambert. Alors aussi je pourrai probablement
vous apprendre les aventures de Dorothée. Maintenant, cela
m’est encore défendu. Le temps présent est I’arche du
Seigneur.

«Chevalier, poursuivit-il en me tendant la main, j'avois
besoin de vous revaoir,... et de revoir la France. Mon
heureuse patrie, je le vois bien, est I'unique patrie des
plaisirs. Nous n’avons pas le droit de juger nos pairs, mais
chaque matin nous commencons, a la toilette d’une jolie
dame, le proces du roman de la veille et de la piece du
lendemain. Nous ne haranguons point nos parlemens, mais
nous allons, le soir, décider au spectacle et trancher dans
les cercles; nous ne lisons point des milliers de gazettes au
mois; mais la chronique scandaleuse de chaque journée



réjouit nos soupers trop courts. Ce n’'est pas, je I'avoue, par
la noblesse de leur port et la dignité de leur maintien que
nos Francoises ordinairement se distinguent; elles ont ce qui
se fait admirer moins et rechercher davantage: la taille, la
figure, la vivacité des Nymphes, I'abandon, le godt, la
|égereté des Graces; elles ont en naissant I’art de plaire et
de nous inspirer a tous le désir de les aimer toutes. Il est
vrai qu’on peut leur reprocher d’ignorer, en général, ces
grandes passions qui, dans moins de huit jours a Londres,
vous mettent une romanesque héroine au tombeau; mais ce
sont elles qui savent comment on doit commencer une
intrigue et la finir a temps. Ce sont elles qui savent
provoquer par |'étourderie, éluder par la ruse, avancer pour
combattre, reculer afin d’attirer, précipiter leur défaite
guand il s’agit de I'assurer, la différer lorsqu’il ne faut qu’en
augmenter le prix, accorder avec grace, refuser avec
volupté, tantot donner et tantoét laisser prendre,
continuellement exciter le désir, se garder de jamais
I’éteindre, souvent retenir un amant par la coquetterie, le
ramener quelquefois par I'inconstance, le perdre enfin avec
résignation, sinon I'éconduire avec adresse; soit caprice ou
désoeuvrement, le reprendre, et le reperdre sans humeur,
ou sans scandale le quitter encore. Ah! j’avois besoin de
revoir mon pays. Oui, chaque jour j’en suis plus convaincu,
c’'est dans mon pays seulement qu’il me sera donné de
retrouver des maitresses tour a tour volages et tendres,
frivoles et raisonnables, emportées et sages, timides et
hardies, réservées et foibles; des maitresses qui, possédant
le grand art de se reproduire a chague instant sous une
forme différente, vous font golter mille fois, au sein de la
constance, les plaisirs piquans de I'infidélité; des maitresses
dissimulées, trompeuses, et méme un peu perfides;
usagées, spirituelles, adorables, comme Mme de B... Ce
n’est qu’aux heureuses femmes de Versailles et de Paris
gu’il est permis de rencontrer des jeunes gens élégans sans
prétention, beaux sans fatuité, complaisans sans bassesse,



souvent indiscrets, mais par légereté seulement,
inconstans, mais par occasion, séducteurs, mais par
instinct; d’ailleurs infatigables avec une figure efféminée;
avec un air modeste, entreprenans jusqu’a la témérité; des
jeunes gens qui, n"ayant jamais trop présumé ni de leur vive
ardeur, ni de I'opportunité des lieux, ni de la facilité des
personnes, surprennent celle-ci par les grands sentimens,
celle-la par la gaieté, cette autre par I'audace; la défiante et
craintive Emilie, dans son salon méme ol chacun peut
entrer a toute heure; la coquette Arsinoé, non loin du lit
conjugal ou veille le jaloux; I'innocente Zulma, jusqu’au fond
de I'étroite alcOve ou sa vigilante maman vient de
s'assoupir; des jeunes gens qui, favorisés de la sensibilité la
plus expansive, peuvent tres bien idolatrer deux ou trois
femmes a la fois; des amans enfin, des amans accomplis,
comme Faublas, et comme... J’allois, Dieu me pardonne!
citer Rosambert, mais je m’arréte; ce seroit, je le sens,
profaner deux grands noms que de leur associer mon nom
trop peu digne.»

A ce galant tableau, je reconnus le pinceau de Rosambert,
et je ne pus m’empécher de sourire. «<Mon ami, ferai-je seul
les frais de la conversation? poursuivit-il; allons, asseyez-
vous et parlez a votre tour. Dites-moi, la belle Sophie,
gu’'est-elle devenue?—Hélas!—Malheureux époux, je vous
entends... Et de sa rivale, qu’en faites-vous?—De sa rivale,...
de sa rivale... Mais...—Bon!

s'écria-t-il en riant, il va me demander laquelle! cela doit
étre. Il entre dans le monde avec tous les moyens de s’y
distinguer; et sa premiére aventure le met encore en
évidence! Il faut bien que les femmes se |'arrachent!
heureux mortel!... Eh bien, voyons: les rivales de Sophie,
combien sont-elles?—Elles sont une, mon ami.—Une! Quoi!
la marquise vous retient toujours enchainé?—La marquise!...



Tenez, Monsieur le comte, laissons la marquise; je n"aime
point a vous entendre parler d’elle.»

Le ton de ma réponse annoncoit un mouvement d’"humeur
qgui fut bientét calmé: car j'aimois encore Rosambert, et sa
gaieté me séduisoit toujours. Mais en vain me fit-il cent
questions pour apprendre ce qui m’étoit arrivé depuis notre
séparation. J’eus le courage de lui refuser toute espece de
confidence: la confiance n’étoit pas revenue. «Voila bien de
la discrétion perdue, me dit-il enfin quand il me vit prét a
sortir; songez donc que, sans avoir seulement besoin de le
demander, je saurai désormais tout ce que vous faites.
Grace a moi, grace a la marquise, et surtout grace a vos
mérites, ajouta-t-il en riant, car je ne prétends en rien porter
atteinte a votre gloire, grace a vos mérites, vous voila
maintenant un personnage trop considérable pour que le
public ne s’informe pas curieusement de ce que vous
devenez. Mais, en attendant qu’il m’ait appris vos bonnes
fortunes, Chevalier, je crois devoir vous le répéter: si vous
aimez votre épouse, défiez-vous de Mme de B... Votre
épouse, je le gagerois, n'aura jamais de plus redoutable
ennemie...

Adieu, Faublas, a demain, car je compte sur votre parole; et
la marquise, souvenez-vous-en bien, doit ignorer que votre
amitié m’est rendue. Adieu.»

Un billet de Mme de Montdésir arriva chez moi comme je
venois d'y rentrer. La marquise me faisoit dire que le comte,
dont les médecins avoient, des la surveille, permis le
transport, ne devoit pas étre aussi mal que me I'annoncoit
la prétendue lettre du prétendu valet de chambre.

Mme de B... me prioit, en conséquence, de vouloir bien ne
pas faire a M.



de Rosambert la visite sollicitée. «Je... je ne la ferai pas.
Dites que je ne la ferai pas.» Telle fut I'insidieuse réponse
que remporta le tardif commissionnaire.

* % %k %k %
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Tirage in-16 sur papier de Hollande, plus 25 chine et 25

whatman.—Tirage en GRAND PAPIER (in-82), a 170 pap. de
Hollande, 20

chine, 20 whatman.

HEPTAMERON de la Reine de Navarre. —DECAMERON de
Boccace, grav. de Flameng. Epuisés. CENT NOUVELLES
NOUVELLES, dessins de J. Garnier, grav. par Lalauze ou
reprod. par I’"héliogravure. 10 fasc. 50 fr. MANON LESCAUT,
grav. d'Hédouin. 2 vol. 25 fr. GULLIVER (Voyages de), grav.
de Lalauze. 4 vol. 40 fr. VOYAGE SENTIMENTAL, grav.
d’Hédouin. 25 fr. RABELAIS, les Cing Livres, grav. de Boilvin.
60 fr. PERRAULT (Contes de), grav. de Lalauze. 2 vol. 30 fr.
CONTES REMOIS, du Comte de Chevigné, dessins de ).
Worms, grav. par Rajon. 20 fr. VOYAGE AUTOUR DE MA
CHAMBRE, de X. de Maistre, grav. d’"Hédouin. 20 fr. ROMANS
DE VOLTAIRE, grav. de Laguillermie. 5 fascicules. 45 fr.
ROBINSON CRUSOE, grav. de Mouilleron. 4 vol. 40 fr. PAUL
ET VIRGINIE, grav. de Laguillermie. 20 fr. GIL BLAS, grav. de



Los Rios. 4 vol. 45 fr. CHANSONS DE NADAUD, grav. d’Ed.
Morin. 3 vol. 40 fr. PHYSIOLOGIE DU GOUT, grav. de Lalauze.
2 vol. 60 fr. LE DIABLE BOITEUX, grav. de Lalauze. 2 vol. 30
fr. ROMAN COMIQUE, grav. de Flameng. 3 vol. 35 fr.
CONFESSIONS de Rousseau, grav. d’Hédouin, 4 vol. 50 fr.
MILLE ET UNE NUITS, grav. de Lalauze. 10 vol. 90 fr. LES
DAMES GALANTES, dessins d'Ed. de Beaumont, gravés par
Boilvin. 3 vol. 40 fr. LES FACETIEUSES NUITS DE
STRAPAROLE, dessins de J. Garnier, gravés par Champollion.
4 vol. 45 fr. BEAUMARCHAIS: Mariage de Figaro, Barbier de
Séville. Dessins d’Arcos, gravés par Monzies, 2 vol. 32 fr.
DIABLE AMOUREUX, grav. de Lalauze. 1 vol. 20 fr. CONTES
D’'HOFFMANN, grav. de Lalauze. 2 vol. 36 fr.

NOTA.— Les prix indiqués sont ceux du format in-16.
S’adresser a la librairie pour les autres exemplaires._
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