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I

M. Colin-Tampon avait cinquante ans; il était propriétaire d'une jolie villa  sur  le  territoire  de  Courbevoie,  et,  par-dessus  le  marché, conseiller municipal.

Il va sans dire que M. Colin-Tampon avait été jeune dans son temps. Si  nous  le  prenons  à  l'âge  de  seize  ans,  nous  remarquons  qu'il s'appelait  alors  Colin  tout  court,  qu'il  étudiait  pendant  le  jour  les mystères  de  la  mercerie,  rue  Saint-Denis,  à  l'enseigne  du Bouton-d'Or, sous les auspices de M. Tampon, patron peu endurant; la nuit, il  dormait  à  poings  fermés  dans  une  soupente  située  au  sixième étage  de  la  maison  même  où  habitait  son  patron.  Comme  il  n'était point  ambitieux,  ses  rêves,  quand  par  hasard  il  rêvait,  ne  lui montraient  point  la  jolie  villa  de  Courbevoie  ni  les  honneurs municipaux; oh, mon Dieu, non! Il rêvait qu'il y avait deux dimanches par semaine au lieu d'un, ou bien que la morue n'apparaissait qu'une fois par semaine, au lieu de cinq, sur la table du patron.

N'allez pas conclure de là que le jeune Ernest Colin fut un paresseux ou un gourmand. Son patron le faisait travailler avec une sévérité si implacable,  que  le  soir  «les  jambes  lui  rentraient  dans  le  corps».  Il était donc bien excusable de soupirer après le jour du repos. Quant à la morue, mon intention n'est point d'en dire du mal. C'est un mets exquis  pour  ceux  qui  l'aiment,  et  encore  à  condition  qu'ils  n'en abusent pas. Ernest en abusait, et il en abusait bien malgré lui, car il avait une horreur instinctive pour ce mets, cher à M. Tampon.

Arrivé  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  Ernest  descendit  de  la  soupente pour épouser la fille de son patron, lequel s'en alla planter ses choux à  Charenton,  tout  en  conservant  un  intérêt  dans  les  affaires  du Bouton-d'Or.

Un peintre en bâtiments dressa son échelle le long de la devanture et,  devant  le  mot Tampon,  peignit  le  mot Colin,  ce  qui  fit Colin-Tampon. Mais comme l'image du Bouton-d'Or, qui planait au-dessus du  mot  Tampon,  ne  se  trouvait  plus  au  milieu  de  l'inscription,  le peintre, pour rétablir la symétrie, ajouta, à droite de Tampon, et Cie, ce qui fit Colin-Tampon et Cie. Comme cette addition ne pouvait faire de tort à personne, personne ne réclama.

Vers  la  quarantaine,  M.  Colin-Tampon  eut  un  violent  accès  de goutte. Dans ses méditations solitaires, qui toujours roulaient sur la mercerie,  il  lui  vint  une  inspiration  de  génie,  et  il  inventa  le bouton inamovible qui fit sa fortune.

Devenu  riche,  il  se  retira  à  Courbevoie  et  fut  bientôt  élu  conseiller municipal.  Cependant  la  goutte  le  tracassait  et  l'embonpoint commençait à l'envahir.

Il  consulta  ses  amis,  qui  lui  enseignèrent  des  remèdes  de  bonnes femmes,  et  ne  s'en  trouva  pas  soulagé.  Sur  le  conseil  de  son médecin,  il  prit  un  port  d'armes,  acheta  un  harnachement  de chasseur et un chien. Puis, un jour, il apparut en grand équipage aux yeux éblouis de sa femme et de sa servante, fier comme Artaban et beau comme Apollon Pythien.

 

II

D'un  pas  martial,  il  descendit  les  marches  du  perron  en  faisant sonner les clous de ses souliers. Déjà, à grandes enjambées, il se dirigeait vers la grille du jardin, lorsque Mme Colin-Tampon éprouva le  besoin  d'ajouter  quelques  conseils  aux  nombreuses recommandations qu'elle lui avait déjà prodiguées.

«Ernest!» s'écria-t-elle.

Ernest  fit  volte-face,  et,  voyant  que  sa  femme  accourait  vers  lui,  il voulut galamment lui épargner les deux tiers du chemin. Il ne courait pas  il  volait,  et  les  trois  petites  plumes  qui  ornaient  son  chapeau étaient rejetées en arrière par la rapidité de sa course.

En  le  voyant  si  jeune  et  si  leste,  Mme  Colin-Tampon  sourit.  Ernest arriva  comme  elle  descendait  la  dernière  marche  du  perron;  son mouvement fut si vif, que le tendre baiser destiné à la joue de Mme Colin-Tampon retentit sur le bout de son nez.

«Ernest, dit-elle, tu seras prudent.

—Je te l'ai promis.

—Un malheur est sitôt arrivé.

—Je ne suis plus un enfant.

—Non;  mais  tu  es  si  jeune  et  si  pétulant  pour  un  homme  de  ton âge!»

Ce fut au tour de M. Colin-Tampon de sourire; i1 cambra les reins, tendit les jarrets et se disposait à partir lorsque Mme Colin-Tampon lui dit:

«Je  ne  te  souhaite  pas  bonne  chance,  parce  que  l'on  dit  que  cela porte  malheur;  mais  je  suis  bien  sûre  que  tu  ne  reviendras  pas  le carnier vide.

—On  ne  peut  pas  savoir,  répondit  le  chasseur  avec  une  feinte modestie.

—Je  suis  si  sûre  de  la  justesse  de  ton  coup  d'oeil,  que  Jeannette n'achètera  pas  de  rôti  pour  le  dîner;  je  compte  sur  toi.  Vous entendez, Jeannette?

—Oui,  madame,  j'entends,»  répondit  Jeannette  avec  un  sérieux parfait.  Son  maître  était  si  beau  dans  son  costume  de  chasse  qu'il ne pouvait manquer de faire de nombreuses victimes.

Azor, en son âme de chien, se disait: «A qui en ont-ils? Est-ce que nous ne partirons pas aujourd'hui?»

Un tout petit oiseau, perché sur une branche à quelques pas de là, chantait  à  plein  gosier;  si  près  de  Paris,  les  petits  oiseaux  eux-mêmes deviennent sceptiques et moqueurs comme des gamins de Paris.  Celui-là  savait  que  l'habit  ne  fait  pas  le  chasseur,  et l'apparence  martiale  de  M.  Colin-Tampon  l'égayait  au  lieu  de  lui inspirer  de  l'effroi.  Si  M.  Colin-Tampon  eût  été  plus  au  courant  des usages,  des  moeurs  et  des  superstitions  de  l'antiquité,  il  aurait  tiré un fâcheux présage du chant moqueur de ce petit oiseau.

Mais  M.  Colin-Tampon  n'était  point  au  courant  des  usages,  des moeurs  et  des  superstitions  de  l'antiquité.  Il  y  avait  à  cela d'excellentes  raisons  M.  Colin-Tampon  n'avait  point  fait  d'études classiques. Le peu qu'il savait, il l'avait appris dans le Moniteur de la Mercerie,  qui  se  soucie,  comme  d'une  guigne,  de  l'antiquité  et  de ses superstitions.

 

III

M. Colin-Tampon, le coeur plein d'orgueil et de joie, n'eut pas plus tôt fait claquer la grille derrière lui, qu'il éprouva le besoin de sauter, de danser,  ou  tout  au  moins  de  crier,  pour  se  prouver  à  lui-même combien  il  était  heureux  et  fier  de  s'en  aller  à  travers  champs,  loin des  hommes  et  de  la  civilisation,  courir  les  aventures  sous  le  clair soleil et le ciel bleu.

Pendant  deux  cents  mètres  néanmoins,  il  dut  mettre  un  frein  aux sentiments  tumultueux  qui  bouillonnaient  dans  son  sein.  Car,  pour gagner la pleine campagne, il lui fallait suivre entre deux murs une ruelle  qui  rappelait  la  civilisation  par  ses  côtés  les  moins  flatteurs. Les  murs  étaient  tapissés  d'affiches  de  théâtre  et  d'annonces  de marchands;  çà  et  la,  parmi  des  tessons  de  bouteilles  cassées,  se dressaient  des  herbes  malades  et  malsaines,  s'épanouissaient  des touffes  d'orties  menaçantes;  de  vieux  souliers  se  décomposaient lentement,  couverts  d'une  mousse  verdâtre.  Azor  filait  devant, impatient de quitter ces lieux peu champêtres. Son maître le suivait d'un pas accéléré, attendant la fin de la ruelle pour donner un libre cours  à  son  enthousiasme.  En  attendant,  il  frappait  le  sol  en cadence, serrait son fusil contre sa poitrine et se disait que l'homme, l'homme armé du fusil, était bien réellement le roi de la création. Il se sentait  de  taille  à  affronter  les  animaux  les  plus  terribles  et  à  leur faire mordre la poussière.

Au bout de la ruelle commençait un sentier qui serpentait à travers champs. À gauche, un champ de betteraves s'étalait dans toute sa platitude  et  sa  monotonie;  à  droite  s'élevait  un  maigre  bosquet d'acacias  rachitiques.  M.  Colin-Tampon  dirigea  ses  pas  vers  le bosquet.

«Salut à la nature!» s'écria l'inventeur du bouton inamovible; et, pour saluer  la  nature,  il  ôta  son  chapeau.  Les  papillons  et  les  libellules voltigeaient  autour  de  lui,  contemplant  d'un  oeil  surpris  ce  mortel étrange dont les rares cheveux se dressaient d'enthousiasme. Deux petits  oiseaux  se  communiquaient  leurs  remarques;  une  chenille velue  s'était  laissée  choir  sur  son  bras,  fascinée  par  l'éclat  de  ses lunettes. Un limaçon philosophe se demandait pourquoi les hommes adressaient  de  si  pompeux  saluts  à  la  nature,  car  il  avait  déjà entendu un épicier pousser la même exclamation; et par parenthèse, cela  n'avait  rien  de  bien  étonnant,  puisque  l'épicier  et  le  conseiller municipal avaient emprunté cette phrase toute faite au feuilleton du même journal, auquel ils étaient abonnés tous les deux.

Au  bruit  des  souliers  ferrés,  les  grenouilles  rentraient  dans  leurs marécages.  Azor,  affolé,  prenait  des  poses  de  lévrier  héraldique, tandis que dans le lointain deux lapins, rassurés par la tournure de notre  héros,  continuaient,  sans  se  déranger,  une  conversation commencée.




IV

Tout à coup M. Colin-Tampon replace brusquement son chapeau sur son crâne pelé en s'écriant: «Pas possible!»

D'abord il se lève sur la pointe des pieds, puis il se baisse, ensuite il penche  la  tête  à  droite,  et  enfin  il  la  penche  à  gauche.  Son  oeil étincelle derrière ses lunettes, et pour la seconde fois il s'écrie: «Pas possible!»

Son  coeur  bat,  sa  main  tremble,  et,  craignant  d'être  la  dupe  d'une illusion d'optique, il tire de sa poche son foulard à carreaux, essuie longuement ses lunettes, les remet sur son nez, regarde de nouveau et s'écrie:

«C'en est un! Azor, mon bon chien, c'en est un!—Un quoi!» semble dire  Azor,  qui  a  levé  sur  son  maître  ses  deux  grands  yeux intelligents.

M.  Colin-Tampon  comprend  cette  muette  interrogation  et  répond: «Un lièvre.»

Au  seul  mot  de  lièvre,  Azor  agite  sa  queue  et  bondit  sur  place.  M. Colin-Tampon est surpris et un peu indigné que l'instinct d'Azor ne lui dise pas où gît le lièvre.

M.  Colin-Tampon  a  bien  le  droit  de  s'indigner. Azor  lui  a  coûté  très cher, et le marchand de chiens de la rue d'Amsterdam le lui a garanti pour un chien do chasse, foi d'honnête homme. Il a nommé le père et la mère d'Azor, et même son grand-père et sa grand'mère. Aussi M.  Colin-Tampon  a  donné  800  francs  pour  entrer  en  possession d'Azor.

Le  lièvre  gît  là-bas,  au  bout  de  cette  luzerne,  au  pied  de  cet  arbre isolé,  ou  plutôt  il  n'y  gît  pas,  mais  il  danse.  Et  même  c'est  la  plus singulière danse que jamais ait dansée un lièvre de mars au plus fort de sa folie. Il bondit sur place, il se relève, bondit encore, semblable à ces marionnettes qui se trémoussent au bout d'un fil.

Un chasseur exercé se fût défié de ces allures; mais l'inventeur du bouton inamovible n'était pas un chasseur exercé. C'était un de ces Parisiens  de  la  rue  Saint-Denis  qui  n'ont  jamais  vu  de  lièvres  que ceux qui sont pendus, la tête en bas, à l'étalage des marchands de gibier,  ou  bien  encore  les  lièvres  savants  qui  tirent  le  pistolet  et battent du tambour à la foire aux pains d'épice.

M. Colin-Tampon porte lentement la crosse de son fusil à son épaule et vise sans se presser. Au moment de tirer, il regarde Azor. Azor se dit: «Sur quoi, diable! va-t-il tirer?» Et le maître d'Azor, interprétant à sa façon le langage muet de son chien, se dit: «Azor semble croire que nous ne sommes pas à bonne portée.»

A  pas  de  loup,  il  quitte  le  bosquet,  surveillant  du  coin  de  l'oeil  son lièvre, qui danse toujours comme un possédé. En chasseur prudent, l'inventeur du bouton inamovible se faufile d'abri en abri. A mesure qu'il  approche,  le  lièvre  saute  plus  haut,  comme  pour  le  narguer. Tout à coup le chasseur s'arrête, épaule, vise et fait feu.

 

V

Comme tous les tireurs novices, M. Colin-Tampon a fermé les yeux en  pressant  la  détente;  mais  il  les  rouvre  aussitôt  et  regarde  de toutes ses lunettes.

Le lièvre ne bondit plus; il est mort ou mortellement blessé. Le coeur de  M.  Colin-Tampon  est  inondé  d'une  joie  immense.  «Touché, s'écrie-t-il, et dire que c'est mon premier coup de fusil!»

Pour  célébrer  son  triomphe,  il  donne  une  longue  accolade  à  la bouteille  clissée  que  sa  prudente  ménagère  a  remplie  d'un  punch généreux.  Ensuite  il  brandit  son  arme  et  exécute  sur  place  une danse de son invention.

Azor  cherche  à  deviner  pourquoi  son  maître  danse  la  pyrrhique  en plein  champ;  il  ne  le  devine  pas,  mais,  comme  un  fidèle  serviteur qu'il est, il se conforme à la pensée secrète de celui qui le loge et le nourrit. Il danse la pyrrhique à sa manière, en aboyant du haut de sa tête et en décrivant de grands cercles autour du vainqueur.

«Là-bas!  mon  bon  chien,  lui  dit  son  maître  en  désignant  du  doigt l'arbre  au  pied  duquel  le  lièvre  a  été  foudroyé;  là-bas!  apporte, apporte.»

Plus  léger  qu'un  chevreuil,  Azor  bondit  et  arrive  en  trois  sauts  au pied de l'arbre, il flaire le lièvre à plusieurs reprises, mais au lieu de le rapporter à son bon maître, il revient, la tête basse, la queue entre les jambes.

«Qu'est-ce  à  dire?  s'écrie  M.  Colin-Tampon  d'un  ton  irrité,  le marchand de chiens se serait-il moqué de moi?»

Azor proteste par une série de petits cris inarticulés.

«Ce  n'est  pas  toi  que  j'accuse,»  lui  dit  M.  Colin-Tampon.  Azor continue à crier.

«Mais, reprend M. Colin-Tampon, puisque je te dis que ce n'est pas à  toi  que  je  m'en  prends.  Tu  ne  m'as  pas  trompé,  toi,  mon  pauvre ami; tu ne t'es pas vanté de savoir ce que tu ne savais pas. Oh! ces marchands de chiens!»

Tout  en  parlant  ainsi,  il  arpente  la  luzerne,  dont  il  froisse  sans  pitié les tiges délicates sous la dure semelle de ses souliers ferrés.

Déjà il entrevoit le poil roux de son lièvre, qui gît immobile au pied de l'arbre. Sûr désormais d'avoir bien visé, il s'arrête pour s'éponger le front, et, tout en s'épongeant le front, il se dit en lui-même: «J'aime bien  l'ami  Sauvageot,  qui  prétendait  que  pour  devenir  un  vrai chasseur il faut un long apprentissage! Il m'avait presque inspiré des doutes,  ce  Sauvageot,  et  j'avais  éprouvé  comme  un  mouvement d'effroi, quand ma chère femme m'avait dit qu'elle comptait sur mon adresse pour le rôti. Nous l'avons maintenant, le rôti. Puisqu'Azor ne sait pas rapporter, je le ramasserai moi-même.»

Il  avance  de  quelques  pas;  le  lièvre  lui  semble  gonflé  comme  un lièvre  hydropique,  mais  qu'importe?  c'est  probablement  l'effet  du coup de feu.

Tout  à  coup  il  recule  en  poussant  un  cri  de  terreur:  le  lièvre hydropique  s'est  enlevé  comme  un  ballon  et  a  disparu  dans  les branches de l'arbre.

 

VI

M. Colin-Tampon eut bientôt l'explication de cet étrange phénomène.

Après  s'être  élevé  d'un  bond  jusqu'aux  premières  branches  de l'arbre, le lièvre retomba sur le sol avec un son mat.

Alors seulement M. Colin-Tampon reconnut que son lièvre était une vieille peau de lièvre, bourrée de foin. Elle était attachée à une ficelle qui passait par-dessus l'une des branches. A l'autre bout, il y avait, ou plutôt il y avait eu un gamin facétieux qui faisait danser la peau de lièvre pour tenter la convoitise des chasseur inexpérimentés.

Au moment même où la vieille peau de lièvre retombait sur le sol, M. Colin-Tampon entendit un rire moqueur, suivi d'un bruit de sabots qui s'enfuyaient.

Il  aperçut  un  gamin  qui  disparaissait  derrière  une  clôture,  il  vit  la ficelle et comprit tout.

«Attends-moi,  polisson»,  s'écria  alors  le  chasseur,  dont  la  poitrine était gonflée d'une légitime indignation.

«Attends-moi un peu, que je te dise deux mots à l'oreille!» répéta-t-il d'une voix forte; mais le gamin, qui sans doute n'était pas curieux de savoir ce que M. Colin-Tampon pouvait avoir à lui dire, n'attendit ni un peu ni beaucoup, et continua à arpenter la plaine.

M.  Colin-Tampon  frissonna  d'horreur  à  l'idée  qu'il  aurait  pu  blesser de  quelques  grains  de  plomb  l'auteur  de  cette  indigne  comédie.  Et alors,  malgré  son  innocence,  on  l'aurait  traîné,  lui,  conseiller municipal,  devant  les  tribunaux,  et  on  l'aurait  accusé  de  ne  pas savoir se servir d'un fusil.

Payer  l'amende  n'eût  rien  été,  mais  de  quel  front  aurait-il  abordé désormais  l'ami  Sauvageot,  après  avoir  donné  raison  à  tous  ses pronostics?

Ayant  fait  un  ferme  propos  de  se  défier  à  l'avenir  des  lièvres empaillés,  M.  Colin-Tampon,  avant  de  reprendre  le  cours  de  ses exploits, donna une seconde accolade à la bouteille clissée.

«Après tout, se dit-il en s'essuyant les lèvres, ce n'est pas ma faute si les apparences m'ont déçu, j'ai tiré avec autant de courage que s'il se fût agi d'un vrai lièvre!»

Il siffla Azor, et s'enfonça dans la solitude.

Au bout de deux cents pas, il s'arrêta court, essuya les verres de ses lunettes, et regarda devant lui, le coeur tremblant d'émotion.

Oui! ce qu'il voyait était bien un oiseau, et même un gros oiseau de l'espèce la plus bizarre. On eût juré qu'il était coiffé d'un chapeau à larges  bords!  M.  Colin-Tampon  se  souvint  fort  à  propos  qu'il  existe un oiseau qui se nomme le casoar à casque; celui-ci était peut-être le merle  à  chapeau  Pourquoi  pas?  Il  s'approche  avec  mille précautions, s'assure en faisant le tour de l'arbre, à bonne distance, qu'il  n'y  a  point  de  gamin  caché  derrière,  épaule,  vise,  ferme  les yeux et fait feu.

 

VII

L'inventeur  du bouton  inamovible  rouvre  les  yeux  et  regarde  de toutes  ses  lunettes.  Ses  yeux  deviennent  tout  ronds,  comme  les yeux  d'un  homme  surpris,  et  ses  lunettes  tremblent  d'émotion  sur son nez.

Au fait, je suis peut-être bien hardi d'oser écrire que les lunettes de M.  Colin-Tampon  tremblèrent  d'émotion.  La  poésie  seule  a  le  droit de prêter la vie et le sentiment aux objets inanimés. Je me reprends donc et je dis: «Le nez de M. Colin-Tampon trembla d'émotion, et les lunettes  qui  le  chevauchaient  suivirent  le  mouvement  de  leur monture.» Me voilà en règle, et je continue.

Le  plomb  a  fait  balle,  le  chapeau  aux  larges  bords  tournoie  dans l'espace; le merle décapité reste perché sur sa branche, comme s'il avait  encore  son  chapeau  sur  la  tête  et  sa  tête  sur  ses  épaules. Peut-être une violente contraction nerveuse rive-t-elle les pattes de l'infortuné à la branche de l'arbre?

Quand  la  contraction  nerveuse  cessera,  le  gibier  ne  peut  manquer de  tomber.  C'est  l'avis  d'Azor,  qui  a  franchi  d'un  bond  la  clôture  du champ, et qui attend, le nez en l'air, la chute du merle à chapeau.

Emporté  par  son  ardeur  cynégétique,  et  aussi  par  sa  curiosité,  M. Colin-Tampon franchit la clôture à son tour et se précipite du côté de l'arbre.

A  mesure  qu'il  s'en  approche,  ses  traits  expriment  toutes  les nuances  du  désappointement.  Vu  de  près,  le  merle  n'est  pas  un merle,  c'est  un  amas  informe  de  chiffons  et  de  brins  de  paille grossièrement enroulés autour d'un bâton transversal. En un mot, le merle  à  chapeau  n'est  autre  chose  qu'un  épouvantail  destiné  à effrayer  les  moineaux  et  à  les  écarter  du  cerisier  à  l'époque  où  les cerises rougissent.

M.  Colin-Tampon  regarde  longuement  Azor,  et  Azor  regarde longuement  M.  Colin-Tampon.  Les  yeux  d'Azor  sont  souriants, comme  si  Azor  se  rendait  compte  de  la  mystification  et  en  prenait son  parti.  Les  yeux  de  M.  Colin-Tampon  ne  sourient  pas,  ils expriment une violente indignation.

Ne sachant quel parti prendre, il approche de ses lèvres la bouteille clissée.

Alors la faculté de réfléchir lui revient. Lui, conseiller municipal, il est sur  le  champ  d'autrui,  après  en  avoir  franchi  la  clôture,  comme  un gamin  qui  va  voler  des  pommes;  lui,  conseiller  municipal,  il  a détérioré  la  chose  d'autrui,  le  bien  d'autrui.  Privé  de  son  chapeau, qui  était  son  plus  bel  ornement,  l'épouvantail  ne  peut  plus épouvanter  personne.  Sentant  toute  l'étendue  de  sa  faute,  le coupable  jette  un  regard  furtif  autour  de  lui,  s'attendant  à  voir apparaître le propriétaire du cerisier ou le garde champêtre. Il siffle Azor, enjambe la clôture et se précipite à travers champs, pressé de s'éloigner du théâtre de son forfait. Tout en arpentant les guérets à grandes enjambées, il fait des voeux pour que le premier gibier qu'il rencontrera soit un vrai gibier, bien vivant et non pas empaillé.




VIII

A  peine,  dans  l'innocence  de  son  âme,  l'inventeur  du bouton inamovible  a-t-il  formé  ce  voeu  téméraire,  que  ses  souhaits  sont accomplis.

Les anciens l'ont dit avec juste raison, les dieux ne sont jamais plus cruels  envers  nous,  pauvres  mortels  ignorants  et  aveugles,  que quand ils accomplissent nos voeux à la lettre!

Il aperçoit à cinquante pas de lui un ours énorme qui, le nez au vent, semble  guetter  une  proie.  Ah!  malheureux  Colin-Tampon!  Tu  te repens maintenant de ton imprudence, et tu donnerais tout ce que tu possèdes  au  monde  pour  que  cet  ours  fût  une  vieille  peau  d'ours, rembourrée de foin, de paille ou de n'importe quoi!

Oh! oui, tu donnerais tout ce que tu possèdes en or, en argent, en valeurs;  tu  donnerais  la  gloire  d'avoir  inventé  le bouton inamovible; tu  donnerais  même  ton  titre  glorieux  de  conseiller  municipal.  Mais l'aveugle destin ne te laisse pas le choix.

Dans cette peau d'ours il y a un ours bien vivant, un ours qui trottine, un ours qui remue la tête; juste ciel! un ours qui regarde de son côté.

«L'homme armé d'un fusil est le roi de la création!» C'était bon à dire quand il n'y avait point d'ours à l'horizon. Pour le moment, le roi de la création  tremble  comme  la  feuille,  ses  yeux  demeurent  fixes  et immobiles comme ceux d'une statue, ses cheveux se hérissent sous le  dôme  de  son  chapeau,  une  sueur  froide  inonde  son  gilet  de flanelle,  et,  comme  pour  se  conformer  à  sa  triste  pensée,  les  trois petites  plumes  qui  ornent  son  chapeau  se  mettent  à  pendre  dans l'attitude du découragement. Le roi de la création a la bouche amère et la gorge sèche, mais il n'ose pas porter à ses lèvres la bouteille clissée. L'ennemi qui l'observe pourrait s'offenser du moindre geste et s'imaginer que le roi de la création le brave et le provoque.

Le roi de la création n'a que deux partis à prendre: marcher droit à l'ennemi et le foudroyer, ou bien battre prudemment en retraite.

Marcher à l'ennemi, il n'y faut pas songer; depuis quand foudroie-t-on les ours avec le menu plomb destiné aux lièvres et aux perdrix? Faire feu sur lui! Dieu nous en préserve, ce serait exciter sa colère sans paralyser ses mouvements.

Volontiers le roi de la création eût battu en retraite. Mais, pour battre en retraite, il faut pouvoir mettre un pied devant l'autre, et la terreur paralyse tous ses membres.

Si  Azor  comprenait  mieux  son  devoir,  si  Azor  avait  conservé  un souvenir reconnaissant de toutes les bontés que le roi de la création a  eues  pour  lui,  Azor  pousserait  droit  à  l'ennemi,  et,  pendant  qu'il attirerait son attention, le roi de la création pourrait prendre le large. Mais Azor demeure en arrêt, regardant avec un mélange de curiosité et d'appréhension cette grosse bête dont il ignore le nom. Il arrête, c'est tout ce qu'on peut demander au chien d'arrêt le mieux dressé; que le roi de la création fasse feu; on verra après!

 

IX

L'inventeur  du bouton  inamovible  serait  peut-être  resté  dans  la même  pose  jusqu'au  jugement  dernier,  si  l'ennemi  n'eût  «dessiné, comme on dit, un mouvement offensif».

L'instinct de la conservation, si puissant chez tous les êtres vivants, chez  le  roi  de  la  création  comme  chez  tous  les  autres,  fit  que l'inventeur du bouton inamovible dessina un mouvement de retraite à reculons.

L'ours,  ayant  fait  dix  pas  en  avant,  s'arrêta;  le  roi  de  la  création s'arrêta aussi, après avoir fait dix pas en arrière.

L'ours se remit en marche, le roi de la création s'éloigna, toujours à reculons,  et  s'arrêta  quand  l'ennemi  s'arrêta.  En  termes  militaires, cela s'appelle, je crois, «se retirer en bon ordre».

Mais n'abusons pas des termes. Si le roi de la création faisait face à l'ennemi, c'est qu'il avait une peur Horrible que l'ennemi ne lui sautât sur  le  dos  dans  le  cas  où  il  le  perdrait  de  vue  un  seul  instant;  s'il reculait  à  pas  comptés  au  lieu  de  fuir  à  toutes  jambes,  c'est  qu'il craignait  qu'un  mouvement  trop  brusque  ne  fût  considéré  par l'ennemi  comme  une  invitation  à  le  poursuivre.  M.  Colin-Tampon avait entendu dire par sa nourrice que les loups ne se jettent sur les voyageurs  que  quand  les  voyageurs  font  mine  de  se  sauver.  Il pensait que ce qui était vrai pour les loups était peut-être vrai pour les ours aussi, et il agissait en conséquence.

Un spectateur plus désintéressé dans la question et plus maître de lui-même que ne l'était M. Colin-Tampon, aurait peut-être remarqué que les regards de l'ours étaient fixés sur un objet placé derrière M. Colin-Tampon, et non pas sur le conseiller municipal lui-même. Ses haltes successives témoignaient, en réalité, que son âme d'ours était en proie à l'hésitation.

Il  souriait  par  moments,  en  voyant  que  le  chasseur  et  le  chien,  au lieu de lui barrer le passage et de l'empêcher d'atteindre l'objet de sa convoitise,  reculaient  peu  à  peu  et  semblaient  ainsi  l'inviter  à s'approcher sans faire tant de cérémonies.

M.  Colin-Tampon,  lui,  se  figurait  que  Martin  avait  soif  de  sang humain,  tandis  que  Martin  guignait  tout  le  temps  les  pommes vermeilles  d'un  pommier  vers  lequel  M.  Colin-Tampon  battait  en retraite sans le voir, puisqu'il lui tournait le dos.

Quand  le  chasseur  et  le  chien  furent  au  pied  de  l'arbre,  Martin s'arrêta,  se  mit  sur  son  séant,  passa  à  plusieurs  reprises  sa  patte gauche sur son estomac, renifla avec violence et ouvrit une gueule démesurée d'où sortit un rugissement de joie.

Quels crochets! messeigneurs, quels crochets!

M.  Colin-Tampon  pensa  que  sa  dernière  heure  était  venue;  ses forces  l'abandonnèrent  subitement  et  il  tomba  en  arrière;  il  avait lâché  son  arme  inutile,  et  il  avait  fait  voler  ses  lunettes  dans l'espace,  par  la  violence  du  coup  qu'il  avait  appliqué  sur  son chapeau, près de choir. Azor, affolé, tomba à la renverse comme son maître.

 

X

De  sa  vie  ni  de  ses  jours,  Martin  n'avait  vu  un  conseiller  faire  la cabriole et montrer au ciel les semelles de ses bottes. Il faut croire qu'il  avait  le  sens  du  comique,  car  il  se  mit  à  rire  ou  du  moins  il  fit une  grimace  qui  ressemblait  à  un  sourire.  Ses  lèvres  s'étaient retroussées, il montrait toutes ses dents, et il clignait ses yeux clairs d'un air de connaisseur.

Un seul point le tenait embarrassé: que signifiait, dans la pantomime des  hommes,  cette  remarquable  culbute?  Était-ce  une  manière  à eux  de  dire  aux  ours  qu'ils  étaient  les  bienvenus  à  croquer  les pommes  vermeilles?  Était-ce  au  contraire  une  défense  formelle  de faire un pas de plus vers l'arbre qui portait de pareils trésors? Martin se  gratta  le  mollet  gauche  et  resta,  jusqu'à  plus  ample  information, dans la position qu'il occupait. Le poil de son front descendit sur ses yeux clignotants: signe de perplexité, et sa langue pendit d'un demi-pied: signe de convoitise.

L'inventeur  du bouton  inamovible  était  demeuré  quelques  instants tout  étourdi  de  sa  chute.  Ses  idées  flottaient  vaguement  sous  la voûte de son crâne, et, comme il l'a dit depuis, «il ne savait plus où il en était». Le pauvre Azor, le voyant inanimé, oublia la présence de l'ours et vint caresser doucement son maître.

Sentant  un  museau  froid  qui  frôlait  sa  joue  et  les  poils  d'une  bête velue  qui  lui  caressaient  l'oreille,  l'inventeur  du bouton  inamovible poussa  un  cri  terrible  et,  d'un  seul  bond,  se  trouva  sur  ses  deux jambes.

L'ours,  épouvanté,  demeura  tout  interdit,  et  même  il  poussa  un grognement  de  terreur,  que  M.  Colin-Tampon  prit  pour  un  cri  de rage.

Avec une agilité surprenante, le chasseur grimpa dans le pommier. Azor,  qui  ne  savait  pas  grimper  dans  les  pommiers,  chercha  son salut  dans  la  fuite  et  se  mit  à  arpenter  les  guérets,  aussi  ahuri  et aussi rapide dans sa course que si on lui avait attaché une casserole à la queue.

L'ours le regarda fuir avec dédain et se dirigea du côté du pommier. Quelques  pommes  pourries  étaient  tombées  dans  l'herbe;  il  ne  fit point le dégoûté, et les dévora pour se mettre en appétit. Quand il ne resta  plus  une  seule  pomme  à  terre,  il  s'assit  tranquillement,  et, levant la tête vers l'inventeur du bouton inamovible, ouvrit la gueule toute grande. L'inventeur du bouton inamovible comprit cette muette requête,  et,  sans  se  demander  à  qui  appartenait  le  pommier,  il  fit pleuvoir les pommes dans la gueule de Martin.

Les  pommes  pleuvaient  donc,  dru  comme  grêle,  et  Martin  les engloutissait  avec  une  facilité  qui  donnait  la  chair  de  poule  au conseiller  municipal.  Alors  il  se  dit:  «Quand  il  les  aura  toutes mangée» (car, au train dont il y va, elles y passeront toutes), faudra-t-il donc que je suive le même chemin?» Cette effroyable pensée lui faisait courir des frissons dans le dos, et ses cheveux se dressaient d'horreur.

XI

Prodigue des pommes du prochain, l'inventeur du bouton inamovible les  lançait  à  toute  volée  dans  la  gueule  béante  de  Martin:  l'une n'attendait pas l'autre. Mais comme la main lui tremblait, et qu'il était dans  une  violente  agitation  nerveuse,  le  fournisseur  de  Martin manquait  souvent  le  but,  et  Martin  recevait  les  pommes  tantôt  sur l'oeil, tantôt sur le nez. Au commencement, il se contentait de cligner l'oeil  ou  de  froncer  le  nez;  mais,  quand  sa  première  faim  fut assouvie, il se montra plus difficile, et le jeu lui déplut.

Trouvant  qu'on  le  servait  mal,  il  prit  la  résolution  de  se  servir  lui-même. Ce n'était pas déjà si mal raisonné pour un épais plantigrade. D'ailleurs il pensait, comme les écoliers, que les fruits sont bien plus savoureux quand on les croque sur l'arbre. «Allons, houp!» se dit-il pour  s'encourager  à  se  lever.  Là-dessus  il  se  mit  d'abord  à  quatre pattes,  renifla  pour  chasser  une  mouche  importune,  et  se  décida  à se dresser sur ses pattes de derrière. Azor, qui le regardait de loin, la  queue  entre  les  jambes,  trembla  de  tout  son  corps  quand  il  vit Martin  se  redresser  lourdement  et  se  diriger  vers  le  tronc  du pommier.

Il s'assit tristement et regarda la terre, honteux sans doute de sentir si développé en lui l'instinct de la conservation.

L'inventeur  du bouton inamovible,  qui  le  regardait  de  près,  de  trop près,  hélas!  sentit  que  ses  rares  cheveux  se  dressaient  sur  son crâne pelé, et il comprit que sa fin était proche. Alors il maudit pour la  seconde  fois  l'audace  téméraire  qui  l'avait  lancé  dans  le  vaste monde à la poursuite du gibier à plume et du gibier à poil.

Que  n'aurait-il  pas  donné  pour  être  tranquillement  assis  sous  sa tonnelle ou au coin de son feu, les pieds dans ses pantoufles, lisant le Moniteur  de  Courbevoie  ou  le Petit  Journal,  ou  bien  faisant  une partie de loto ou de bésigue avec ses voisins de campagne? Il se fût contenté à moins; il aurait consenti, à condition d'avoir la vie sauve, à  retourner  au Bouton-d'Or  et  à  servir  la  pratique.  Il  se  fût  même trouvé  trop  heureux  de  redevenir  le  simple  apprenti  qui  couchait dans un galetas et mangeait de la morue cinq fois par semaine.

Car,  après  tout,  mieux  vaut  être  un  pauvre  apprenti  bien  vivant  et bien  portant,  qu'un  riche  conseiller  municipal  mort  et  enterré.  Que dis-je, enterré? Englouti serait le mot propre, et englouti à la suite de huit  ou  dix  quarterons  de  pommes!  Quelle  sépulture  pour  un inventeur  célèbre,  pour  un  conseiller  municipal,  pour  un  homme riche qui s'était fait construire un tombeau de famille! Il recommanda son âme à Dieu; ensuite, les larmes aux yeux, il donna une dernière pensée à sa chère Anastasie, qui mourrait de chagrin en apprenant son  funeste  destin.  S'il  ne  pensa  pas  à  ses  enfants,  c'est  tout simplement parce qu'il n'avait pas d'enfants.
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Déjà  les  griffes  de  l'ours  grinçaient  sur  l'écorce  de  l'arbre,  et  sa puissante haleine chauffait les mollets du chasseur en détresse.

Poussé  par  l'instinct  de  la  conservation,  l'inventeur  du  bouton inamovible  exécuta  une  laborieuse  série  d'exercices  gymnastiques, dont le résultat fut un changement de front. Désormais il faisait face à l'ennemi, et il tournait le dos à l'extrémité de la branche.

L'ours saisit le tronc du pommier entre ses bras puissants et se mit à grimper  prestement.  A  mesure  qu'il  grimpait,  le  chasseur  reculait vers l'extrémité de la branche.

L'ours,  qui  n'était  pas  une  bête,  comprit  que  son  nouvel  ami  faisait fausse  route,  et  que,  s'il  persévérait  dans  cette  mauvaise  voie,  la branche casserait et l'ami se romprait les os. En vain il lui prodiguait les  signes,  les  clins  d'oeil;  l'autre,  qui  se  méprenait  sur  ses intentions, battait toujours en retraite. Ce qui devait arriver arriva.

La  branche  cassa,  et  pour  la  seconde  fois  l'échine  de  M.  Colin-Tampon entra en collision violente avec le sol durci et raboteux. Tout à  coup  un  nouvel  acteur  parut  sur  la  scène.  L'ours  sembla désagréablement surpris; M. Colin-Tampon comprit qu'il était sauvé.

Le  nouveau  venu  était  un  grand  drôle  effronté,  vêtu  d'un  costume exotique en lambeaux, porteur d'une moustache de Palicare et d'une longue  chevelure  emmêlée  qui  bouffait  à  tous  les  vents,  sous  une méchante calotte rouge. Le grand drôle déguenillé était un montreur d'ours  qui  courait  depuis  deux  heures  après  sa  bête.  Elle  s'était échappée pendant qu'il buvait de l'eau-de-vie dans un cabaret.

Le  devoir  du  conseiller  municipal  eût  été  de  demander  au  grand drôle si ses papiers étaient en règle. Vous me croirez si vous voulez, mais il n'y songea même pas.

«Martin, pas méchant! dit le grand drôle d'un air conciliant.

—C'est possible, répondit le chasseur en se frottant les reins; dans tous les cas, il est singulièrement indiscret.

—Vous, mal aux reins! reprit le grand drôle d'un air d'intérêt.

—N'en  parlons  plus»,  dit  M.  Colin-Tampon,  qui  était  trop  heureux d'avoir la vie sauve pour montrer le moindre ressentiment. Et comme il faisait mine de s'éloigner:

«Lui  faire  excuses  au  monsieur,  reprit  le  grand  drôle;  lui  faire  le beau; lui danser pour le monsieur.»

Martin  écoutait  avec  intérêt,  laissant  pendre  une  de  ses  pattes,  sa chaînette  et  sa  tête  débonnaire.  Il  remuait  les  oreilles,  il  faisait  les yeux  doux  à  M.  Colin-Tampon,  il  émettait  de  petits  reniflements persuasifs,  comme  pour  donner  à  entendre  qu'il  était  tout  prêt  à danser et à présenter ses excuses au monsieur qui avait mal dans le dos.

«Lui faire le beau, répéta le grand drôle; lui danser pour le monsieur.

—Je n'ai pas besoin d'excuses, dit le conseiller municipal; seulement ne le laissez plus échapper.» Et il s'éloigna à grands pas.
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Tous  les  dix  pas,  l'inventeur  du bouton  inamovible  tournait furtivement  la  tête  pour  voir  si  Martin  ne  se  serait  pas  remis  à  ses trousses.  Vous  savez,  un  ours  qui  s'est  échappé  une  première  fois peut fort bien s'échapper une seconde: cela s'est vu.

Pendant  que  M.  Colin-Tampon  détalait,  le  grand  drôle  et  son  ours parlementaient: «Joli Martin descendre tout vite!» dit le grand drôle d'un ton doucereux.

—Humph!»  répondit  joli  Martin  sans  se  déranger.  Traduisez:  «Il faudra voir!»

«Tout vite! tout vite! répéta le grand drôle, qui commençait à perdre patience.

—Humph!»  répéta  Martin  sur  un  ton  différent.  Puis,  allongeant  le cou,  il  sourit  d'un  sourire  narquois.  Traduisez:  «Est-ce  que  je  te dérange, moi, quand tu entres dans les cabarets pour boire de l'eau-de-vie?»

Le grand drôle saisit à deux mains son bâton par un bout, et, avec l'autre bout, caressa rudement l'épine dorsale de Martin, depuis les vertèbres  cervicales  jusqu'aux  vertèbres  caudales.  Et  M.  Colin-Tampon  détalait  toujours.  Lorsqu'Azor,  après  avoir  fait  un  long circuit,  rejoignit  son  maître  en  bondissant  de  joie,  son  maître  lui  fit froide  mine.  «Capon!»  lui  dit-il  avec  un  sourire  amer.  Puis réfléchissant  que,  si  Azor  s'était  montré  capon,  le  maître  d'Azor n'avait pas été d'un vaillance héroïque, il se radoucit et caressa son chien fidèle.

Martin cependant, que la rude caresse de grand drôle avait froissé dans  sa  dignité  et  dans  sa  chair,  laissa  échapper  un  véritable rugissement d'ours mécontent et indigné.

«L'animal!»  s'écria  M.  Colin-Tampon  en  tournant  la  tête  pour regarder  derrière  lui.  Notez  bien  qu'en  disant  l'animal,  c'est  de l'homme qu'il parlait, et non pas de la bête.

«L'animal! reprit-il d'une voix tremblante d'effroi et d'indignation, il va mettre  cet  ours  en  fureur;  et  alors,  il  n'en  sera  plus  le  maître,  et alors... Viens vite, Azor, sauvons-nous, mon ami, pendant qu'il en est temps encore.»

Et  M.  Colin-Tampon,  homme  obèse,  homme  riche  et  considéré, conseiller municipal, inventeur du bouton inamovible, détala comme détale  un  polisson  quand  le  garde  champêtre  l'a  surpris  dans  le champ  d'autrui,  sur  le  pommier  d'autrui,  en  train  de  voler  les pommes d'autrui.

M.  Colin-Tampon  détalait  avec  une  impétuosité  si  aveugle,  qu'au détour d'une haie il tomba presque dans les bras du facteur rural, qui faisait  sa  tournée.  Le  facteur  rural  s'excusa  poliment  d'avoir  été presque renversé par M. Colin-Tampon, et M. Colin-Tampon, rassuré à  l'idée  qu'il  y  avait  un  facteur  rural  entre  l'ours  et  lui,  modéra  son allure.
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M.  Colin-tampon  eut  un  remords  d'honnête  homme.  Au  lieu  de laisser le facteur rural courir au danger, peut-être à la mort, il aurait dû l'avertir!

Poussé  par  les  reproches  de  sa  conscience,  il  revint  sur  ses  pas jusqu'au  tournant  du  chemin.  Là,  abrité  derrière  une  clôture  en planches, il promena ses regards sur toute l'étendue de la plaine.

Le facteur rural avait disparu dans un chemin creux qui l'éloignait de l'ours.  La  conscience  de  M.  Colin-Tampon  cessa  de  lui  faire  des reproches,  et  M.  Colin-Tampon  poussa  un  soupir  de  soulagement. D'autre  part,  le  grand  drôle  et  son  ours  avaient  fait  la  paix,  et  s'en allaient  tranquillement,  l'un  suivant  l'autre,  par  une  avenue  qui  les éloignait  tous  les  deux  de  M.  Colin-Tampon  et  d'Azor.  M.  Colin-Tampon poussa un second soupir de soulagement, plus profond que le premier.

«Azor,  mon  camarade,  dit-il,  nous  pouvons  nous  vanter  de  l'avoir échappé belle!»

Azor  eut  l'effronterie  de  se  précipiter  en  aboyant,  dans  la  direction par où l'ours opérait sa retraite.

«Pas de fanfaronnades! lui dit son maître, nous savons ce que nous savons; soyons modestes.»

Ayant alors débouché sa bouteille clissée, il la porta à ses lèvres et lui donna une longue, longue accolade.

De blême qu'il avait été jusque-là, il redevint frais, rose et souriant.

Quand  il  se  retourna,  il  aperçut,  avec  un  sentiment  de  vive allégresse,  deux  gendarmes  qui  venaient  vers  lui.  Il  était  bien décidément sauvé!

Les  gendarmes,  voyant  un  homme  bien  vêtu  et  d'apparence honnête, auraient passé leur chemin sans lui rien dire, si l'inventeur du bouton  inamovible  ne  se  fut  empressé  de  leur  souhaiter  le bonjour et de leur déclarer que le temps était beau pour la saison.

Cet empressement parut suspect aux deux «magistrats armés».

Le brigadier lui demanda s'il avait fait bonne chasse. Au souvenir de ses mésaventures, le chasseur rougit et balbutia.

«Vous avez sans doute un port d'armes?» reprit le brigadier.

M.  Colin-Tampon  porte  vivement  la  main  à  sa  poche  de  côté.  Il  se souvint tout à coup qu'il avait oublié son port d'armes dans la poche de sa redingote.

Le  brigadier  dressa  procès-verbal.  Le  conseiller  municipal  songea avec horreur qu'il lui faudrait comparaître en justice, et soudain une goutte de sueur froide perla à l'extrémité de chacun de ses cheveux.

Azor, croyant que les gendarmes lui reprochaient sa lâcheté, baissait tristement le nez et serrait sa queue entre ses jambes.
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Au  numéro  3  de  la  rue  Gantelet,  entre  un  marchand  de  vin  et  un épicier, il y a une boutique de marchand de gibier, bien connue des chasseurs malheureux. Quand ces messieurs ont été maladroits, ou que réellement ils n'ont pas vu la queue d'une perdrix ou d'un lièvre, c'est  là  qu'ils  viennent  arrondir  leur  carnassière  pour  échapper  aux quolibets et aux compliments ironiques des gamins; car les gamins sont partout les mêmes, à Courbevoie comme ailleurs.

Mme Grosmajor, la maîtresse de l'établissement, était toujours bien assortie  en  gibier;  car  elle  avait  une  clientèle  assurée:  chacun  sait que  la  maladresse  du  chasseur  de  la  banlieue  est  passée  en proverbe. De plus, Mme Grosmajor était la discrétion même: ce qui n'est  pas  très  surprenant,  vu  que  son  intérêt  bien  entendu  exigeait qu'elle fût discrète.

Elle avait un talent particulier pour mettre à leur aise les chasseurs novices qui entraient pour la première fois dans son établissement; d'un geste bienveillant et d'un sourire maternel, elle leur épargnait la honte de mentir ou l'embarras de donner des explications.

C'est  vers  sa  demeure  hospitalière  que  l'inventeur  du bouton inamovible  dirigea  ses  pas.  Il  n'avait  nulle  intention  d'attraper  les flâneurs  ou  d'en  faire  accroire  à  sa  femme.  Dieu  merci!  il  était  la franchise  en  personne,  et  d'ailleurs  il  avait  couru  d'assez  grosses aventures  pour  pouvoir  rentrer,  sans  rougir,  le  carnier  vide. Seulement,  sa  femme  avait  compté  sur  lui  pour  le  rôti,  et  il rapporterait un rôti.

«Salut, madame, dit-il à Mme Grosmajor.

—Bien  le  bonjour,  monsieur,  lui  répondit  Mme  Grosmajor  avec  un sourire avenant.

—Mon  Dieu!  madame,  reprit  l'inventeur  du bouton  inamovible,  je vous avoue franchement que je viens ici pour remplir mon carnier.

—Le  gibier  est  rare,  répondit  Mme  Grosmajor  avec  un  sourire discret; les braconniers tuent tout. Il n'est pas surprenant...

—Mon Dieu, madame, reprit M. le conseiller municipal en s'avançant de trois pas et en posant familièrement son coude sur le comptoir, le fait  est  que  je  n'ai  rien  vu;  et  à  parler  franchement,  quand  même j'aurais vu quelque chose, je ne suis pas bien sûr que je ne serais pas revenu bredouille quand même. J'aurais besoin d'un lièvre.

—Étienne!  dit  Mme  Grosmajor  à  son  garçon,  un  beau  lièvre  pour Monsieur.»

Étienne décrocha un beau lièvre, le montra à Monsieur, qui le trouva à  son  goût.  Pendant  que  Monsieur  échangeait  quelques  propos affables  avec  la  patronne,  Étienne,  qui  était  d'humeur  facétieuse, glissa  dans  le  carnier  du  chasseur  un  énorme  homard  tout  cuit  en place du lièvre. Monsieur, d'ailleurs, n'était pas volé, car le homard et le lièvre étaient tout juste du même prix.
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L'inventeur  du bouton  inamovible,  dans  l'innocence  de  son  âme, regagnait  d'un  pas  un  peu  alourdi  sa  jolie  villa,  heureux  d'avoir échappé à une mort affreuse et fier d'avoir à raconter une véritable aventure.

Il finit par s'apercevoir que les gens s'arrêtaient sur son passage et le regardaient d'un air surpris. Cet homme modeste fût quelque peu troublé de produire tant d'effet.

«Fameux  gibier!  dit  un  fantassin  à  un  de  ses  frères  d'armes,  qui regardait  le  homard,  les  yeux  dilatés,  et  les  doigts  empêtrés  dans ses gants blancs, qui le gênaient aux jointures.

—La  bête  n'est  pas  laide!»  répondit  modestement  l'inventeur  du bouton inamovible.

Un  cuirassier  de  la  garnison  de  Versailles,  qui  était  venu  voir  ses parents à Courbevoie, en compagnie de quelques autres cuirassiers, cria: «A droite, alignement!»

Tous les cuirassiers se mirent en ligne, et portèrent vivement la main à la visière de leur casque.

«Pourquoi  me  saluent-ils  comme  ça?»  se  demanda  M.  Colin-Tampon. Il ne pouvait pas se douter que c'était à cause du homard.

Quelques  canotiers  d'Asnières,  égarés  dans  les  parages  de Courbevoie, se mirent en haie pour voir défiler le chien, le chasseur et le homard.

«Eh bien, n'importe, dit un de ces messieurs à ses compagnons de plaisir,  on  ne  dira  pas  que  ce  bourgeois-là  cherche  à  attraper  son monde!

—Oh  non,  oh  non!»  répondit  le  choeur  des  acolytes,  qui  avaient surabondamment déjeuné.

Ces  messieurs  se  prirent  par  la  main  et  exécutèrent  une  ronde autour de M. Colin-Tampon.

M. Colin-Tampon sourit, car il se souvenait d'avoir été jeune en son temps. Ce sourire désarma les danseurs, qui cessèrent de l'entourer de leur cercle magique et s'enfoncèrent dans une ruelle latérale en beuglant un refrain à la mode.

M.  Colin-Tampon  sut  gré  à  cette  aimable  jeunesse  d'avoir  reconnu qu'il n'était point un imposteur et d'avoir rendu justice à la droiture de ses intentions. Seulement il se creusait vainement la tête pour savoir ce  que  son  lièvre  avait  de  particulier,  et  à  quels  signes  on  pouvait deviner que ce n'était point un lièvre de parade et d'ostentation.

Enfin il arriva au coin de la rue des Lilas, en vue de sa coquette villa, où il savait qu'on l'attendait avec impatience. Il fit un bout de toilette, cambra les reins, tendit les jarrets et s'avança au pas accéléré.

Quand  la  grille  de  fer  grinça  sur  ses  gonds,  Mme  Colin-Tampon apparut  sur  la  terrasse,  suivie  de  sa  fidèle  Jeannette.  Mme  Colin-Tampon descendit les marches du perron en agitant son mouchoir. L'inventeur  du bouton inamovible  leva  de  toute  la  longueur  de  son bras  son  chapeau  à  dôme  arrondi,  dont  les  plumes  frémissaient gentiment au souffle de la brise.

Il était si beau, si animé, si triomphant, que Mme Colin-Tampon ne lui  demanda  même  pas  s'il  avait  fait  bonne  chasse:  elle  était  trop sûre de lui!
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«Pauvre ami! s'écria Mme Colin-Tampon, voyez donc, il est tout en nage;»  et,  avec  le  blanc  mouchoir  qui  lui  avait  servi  à  faire  des signaux de bienvenue, elle épongeait doucement la sueur qui perlait sur le front et sur le crâne de son époux.

«Qu'on  est  donc  bien  chez  soi!»  s'écria  l'inventeur  du bouton inamovible,  en  se  laissant  aller  voluptueusement  dans  un  grand fauteuil  de  jardin.  Ses  reins  endoloris  s'appuyaient  avec  délices contre le dossier, et il écartait les jambes comme un homme qui se met tout à fait à son aise.

«Je boirais bien quelque chose!» reprit-il en clignant l'oeil droit.

Mme Colin-Tampon lui laissa entre les mains le tissu de batiste pour qu'il  pût  se  tamponner  la  tête  en  attendant  son  retour,  et,  plus prompte que l'éclair, disparut dans l'intérieur de la maison.

Elle  reparut  bientôt,  tenant  d'une  main  un  verre  bien  large  et  bien profond,  et  de  l'autre  une  bouteille  dont  les  flancs,  caressés  par  le soleil, avaient des reflets aussi riches que la pourpre d'un vitrail de cathédrale.

Après  avoir  accroché  le  fusil  de  Monsieur  en  lieu  sûr,  après  avoir déposé  sous  le  nez  d'Azor  une  pâtée  appétissante,  Jeannette,  qui songeait  à  son  dîner,  s'en  alla  du  côté  de  la  carnassière  de monsieur.

«Madame! s'écria-t-elle en tirant le homard, madame, voyez donc ce que Monsieur a tué!»

Madame  poussa  une  exclamation  de  surprise,  et  Monsieur,  entre deux gorgées de bordeaux, tourna négligemment la tête.

Quand  il  aperçut  le  homard,  il  eut  un  accès  de  fou  rire  qui  faillit l'étrangler. Sa femme lui ayant donné quelques tapes dans le dos, il reprit  ses  sens.  Sa  première  parole  fut  celle-ci:  «Eh  bien,  c'est complet! Voilà donc pourquoi l'infanterie tombait en extase! pourquoi la cavalerie me faisait le salut militaire! pourquoi les joyeux canotiers dansaient une ronde autour de moi! Complet! complet!»

Alors il raconta ses aventures, sans rien omettre et sans rien ajouter, ce qui prouve bien qu'il n'était qu'un chasseur pour rire.

Oh!  le  brave  homme,  qui  ne  craignit  pas  de  parler  de  la  peau  de lièvre, du merle à chapeau, des gendarmes et de Mme Grosmajor. Sa femme trembla de la tête aux pieds, quand il lui raconta la terrible aventure  de  l'ours.  Mais  il  la  rassura,  en  lui  disant  qu'il  avait  eu affaire à un ours très civilisé.

«Avec tout cela, dit Jeannette d'un air pensif, je ne puis pourtant pas mettre cette bête-là à la broche!

—Reportez-la chez Mme Grosmajor, lui dit sa maîtresse, et prenez un lièvre à la place.

—Ma  chère,  reprit  M.  Colin-Tampon,  les  aventures  m'ont terriblement creusé l'estomac. Le homard n'est pas de trop; qu'on y ajoute un lièvre. Festin complet; on n'échappe pas tous les jours à la dent et à la griffe d'un ours. Qu'on est donc bien chez soi!»
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