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UN

ROMAN DE CŒUR,

PAR


MARAT,


L'AMI DU PEUPLE;

Publié pour la première fois, en son entier, d'après le manuscrit
autographe, et précédé d'une notice littéraire;

Par le bibliophile JACOB.

I.

PARIS,

CHEZ LOUIS CHLENDOWSKI.


8, RUE DU JARDINET.

1848.



Imprimerie de Cosson, rue du Four-Saint-Germain, 47.



PRÉFACE.
L'authenticité de cet ouvrage inédit de
Marat est incontestable: le

manuscrit original,
entièrement autographe, est resté,
pendant plus
d'un mois, exposé dans les
 bureaux du Siècle, où le public a été
admis
 à le voir; il n'y avait pas de doute possible
 pour quiconque
connaît l'écriture de l'auteur.
Ce manuscrit, qui depuis dix ans
était
entré dans la bibliothèque de M. Aimé
Martin, figure sous le no 713
du catalogue
de cette précieuse bibliothèque et doit être
vendu aux
enchères publiques, le 25 novembre
prochain.

La publication du roman de Marat,
faite dans un journal, avait été
réduite aux
conditions de la presse périodique, c'est-à-dire
tronquée
et même altérée: le journal
 ne pouvait accepter certains détails,
certaines scènes d'un genre un peu trop
vif, qui eussent blessé peut-
être la louable
pruderie du feuilleton; mais le livre n'ayant
pas de ces
réserves timorées à garder avec
 ses lecteurs, nous avons jugé
nécessaire de
rétablir tout ce que le journal avait supprimé
et de ne
rien changer au style du
 manuscrit, sans toutefois en respecter
l'orthographe
bizarre et souvent incorrecte.

Il a fallu cependant se reporter au temps
 où l'ouvrage a été
composé, pour conserver
 l'orthographe, alors usitée, des noms
historiques
 et géographiques polonais: c'eût
 été commettre un
véritable anachronisme,
que d'écrire ces noms autrement qu'ils
sont
écrits dans tous les livres du XVIIIe siècle.
Nous avons dû les laisser
tels qu'on les
avait francisés à cette époque où les relations
avec la
Pologne n'étaient pas assez fréquentes
 pour qu'on eût des idées
justes et
 exactes à l'égard de ce pays. De là, une
 foule d'erreurs
étranges dans le roman de
 Marat, qui prend quelquefois un nom
d'homme pour un nom de ville et réciproquement.
 On n'eût pas
corrigé ces fautes
qui nous semblent si grossières aujourd'hui
et qui
existent dans la plupart des romans
 français contemporains, sans



altérer le
 caractère de l'œuvre même. Il appartiendra
 aux éditeurs
futurs d'apprendre à Marat
 la géographie de la Pologne, par
exemple,
 et de rectifier le texte dans les notes.
 Quant à cette
première édition, qui ne paraît
 qu'en 1847, Marat s'y montre aussi
naïvement que si son roman eût été imprimé
en 1775, à Amsterdam,
chez Marc-Michel
Rey, avec la Nouvelle-Héloïse de
J.-J. Rousseau.

Il est donc nécessaire, en le lisant, de se
rappeler la date de la
composition et le
 goût littéraire de ce temps-là, pour apprécier
 les
qualités réelles de l'ouvrage,
à travers les descriptions pittoresques,
les
 dissertations sentimentales et les thèses
 philosophiques dont
l'action est surchargée.
On comprendra que l'apparition du Roman
de cœur de Marat aurait été un événement
dans la littérature lorsque
la Nouvelle-Héloïse,
Candide et le Sopha faisaient
 les délices de la
société française, la
plus polie et la plus spirituelle de l'Europe.



MARAT

PHILOSOPHE ET ROMANCIER.

Il y a six ans à peine, Marat n'était
 pas tout-à-fait mort sous le
poignard de
 Charlotte Corday, puisque sa sœur, Albertine
 Marat,
vivait encore à Paris, fidèle
héritière des idées et des doctrines de ce
terrible Ami du Peuple.

Mademoiselle Marat semblait avoir recueilli
 en elle-même l'âme
forte et passionnée
de son frère, qu'elle pleurait sans
cesse, comme
si elle ne l'eût perdu que
de la veille.

C'était une républicaine inflexible, que
l'âge n'avait pas refroidie,
que les événements
n'avaient pas changée; vainement
le Directoire,
le Consulat, l'Empire, la
 Restauration et même la Révolution de
juillet 1830 étaient venus successivement
 bouleverser ou
métamorphoser la face du
 pays: elle n'y avait pas pris garde,
semblable
 à une somnambule qui poursuit
 son rêve sans tenir
compte des objets extérieurs,
et qu'on n'éveille pas en sursaut,
 de
peur de la voir tomber foudroyée; elle
rêvait donc que l'esprit de 93
planait autour
d'elle et que Marat veillait toujours
sur son peuple.

Rien ne saurait rendre l'impression profonde
 et presque
douloureuse qu'on éprouvait
 à entendre les prédications
démagogiques
 de cette prêtresse de notre grande
 Révolution, et
surtout l'éternelle oraison
funèbre de son héros, de son dieu, de ce
Marat qu'on ne nomme pas sans horreur
et sans effroi.

Il faut l'avouer, elle ne nous montrait
 pas Marat tel que nous le
connaissons, tel
que l'histoire nous l'a couvert de boue et
de sang;
elle en faisait un être exclusivement
vertueux, animé des plus purs
sentiments
 de patriotisme, bon et généreux,
 que sais-je! simple et
candide, un véritable
 philosophe enfin, qui avait mission de
régénérer
le monde, ou du moins la France.



On comprenait, à ce panégyrique prononcé
avec une conviction
solennelle, que
le fanatisme sans-culotte avait pu comparer
Marat à
Jésus-Christ, l'Évangile au
journal de l'Ami du Peuple, et composer
une prière adressée sans doute à la guillotine,
et commençant ainsi:
O sacré cœur
de Jésus! ô sacré cœur de Marat!

Cette vieille femme, à la physionomie
dure et sévère, au regard
fier et inspiré, à
la parole ardente et audacieuse, survivait
donc à son
frère, d'effroyable mémoire,
pour lui décerner une espèce de culte,
pour lui refaire un panthéon dans la pauvre
demeure où elle s'était
retirée avec les
reliques de celui qu'elle appelait hautement
le martyr
de la liberté, avec les livres,
 les papiers et les manuscrits de Jean-
Paul
Marat.

Bien des hommes curieux de s'instruire
 du passé, bien des
esprits préoccupés de
 l'étude de cette Révolution si pleine de
mystères, bien des vieillards qui avaient
 vu, bien des jeunes gens
qui n'avaient fait
que lire, allèrent alors interroger les souvenirs
de la
sœur de Marat et s'en retournèrent
émus ou étonnés, n'osant porter
un
 jugement de réprobation ou d'absolution
 sur les actes, sur le
caractère de cet étrange
Ami du Peuple.

Parmi ceux qui aimaient à remonter,
pour ainsi dire, à la source
de la Révolution
 et qui se trouvaient quelquefois réunis
 chez
mademoiselle Marat, nous citerons
 seulement un penseur, un
publiciste de
grand mérite, M. Haureau, le savant et
judicieux auteur
de l'Histoire littéraire du
 Maine; un littérateur ingénieux, M. de
Labédollière; un poète, M. Esquiros; un
 témoin éclairé et impartial
des faits et gestes
de la République et de ses enfants,
M. le colonel
Maurin, bien connu par la
 précieuse collection révolutionnaire qu'il
ramasse depuis quarante ans; un écrivain
 distingué de l'école
sentimentale de Bernardin
 de Saint-Pierre, M. Aimé-Martin,
 cet
excellent homme qui vient de s'éteindre
 immortalisé par l'adieu de
Lamartine.

Aimé-Martin était un esprit doux, tendre
 et honnête: il n'avait
jamais tourné
 les yeux vers la période révolutionnaire
que pour en
détester les agents et que
pour en plaindre les victimes. Le nom de
Marat lui inspirait un invincible dégoût.



Eh bien! il surmontait ce dégoût, il le
cachait même sous un air
froid et poli,
quand il se rendait chez la sœur du monstre,
comme il
le désignait avec une énergique
indignation.

Qu'allait-il donc faire dans cette maison?
Aimé-Martin était, avant tout, bibliophile,
autographile, amateur et

collecteur
 de livres et d'autographes. Or, c'était aux
 manuscrits de
Marat qu'il en voulait, et
un jour (il fallut sans doute qu'Albertine
eût
bien faim, pour vendre la dépouille
littéraire de son frère) il emporta
sous son
 bras le volume autographe qui l'empêchait
 de dormir
depuis qu'il en avait appris
l'existence; un roman inédit, un roman
de
cœur, inventé, pensé, écrit par
Marat: Les aventures du jeune comte
Potowsky.

Une fois légitime possesseur de ce singulier
 trésor, Aimé-Martin
se dispensa de
fréquenter le petit club d'Albertine, qui
mourut peu de
temps après en distribuant
les papiers du Sacré-Cœur de Marat.

Allez visiter l'intéressante collection du
vénérable colonel Maurin,
et vous y verrez
 les épreuves de journal que Marat corrigeait
dans
son bain lorsqu'il fut frappé
par Charlotte Corday: ces épreuves ont
été teintes de son sang; vous y verrez les
couronnes civiques que le
peuple décerna
plus d'une fois à son défenseur; vous y
 verrez les
portraits et les bustes qui furent
un moment les idoles de la nation.

Quant au roman de Marat, recueil de
 240 pages écrites de sa
plus jolie écriture,
 avec ses fautes d'orthographe ordinaires,
 il fut
revêtu d'une charmante reliure janséniste
 en maroquin noir par un
habile artiste,
 Niédrée ou Bauzonnet, et il demeura
 caché dans la
bibliothèque d'Aimé-Martin
 jusqu'à sa mort. C'est dans cette
bibliothèque
que nous sommes allés le chercher
pour le mettre en
lumière.

Aimé-Martin s'était toujours refusé à
 publier cet ouvrage
remarquable à différents
titres, malgré nos instances: il nous
permit,
toutefois, de l'examiner, et nous
en signala même les passages les
plus singuliers.

Il voulait, disait-il, avoir seul le privilége
 de connaître, de
conserver le véritable
 Marat, Marat philosophe, Marat sentimental,
Marat écrivain, Marat romancier.



—Il y a eu deux Marat, nous disait-il
 avec cette originalité de
causerie fine et
spirituelle qu'on se plaisait tant à écouter
chez lui et
chez Charles Nodier: le Marat
 que tout le monde sait, l'affreux,
l'exécrable
pourvoyeur de la guillotine, qui demandait
cinq cent mille
têtes pour orner
 son autel de la patrie, je n'en parlerai
 pas; je
voudrais croire, pour l'honneur
 de l'humanité, qu'un pareil scélérat
n'a
 jamais vécu; mais l'autre Marat, dont
 personne aujourd'hui ne
soupçonne l'existence,
 celui qui fut l'élève et l'admirateur
 de Jean-
Jacques Rousseau, l'ami de la
nature, ce qui vaut mieux que d'être à
sa
façon l'Ami du Peuple, le savant auteur de
plusieurs découvertes
dignes de Newton
dans la chimie et la physique, l'écrivain
énergique
et coloré qui a fait un livre de
 philosophie digne du philosophe de
Genève…

—Et c'est Marat qui a fait tout cela?
 interrompis-je; j'avouerai
n'avoir rien lu
 de lui, excepté quelques hideuses citations
 de son
journal.

—Le journal du second Marat? mais
le premier n'a écrit que des
ouvrages scientifiques,
philosophiques et littéraires; le
premier était
médecin des gardes-du-corps
du comte d'Artois; il mourut ou plutôt il
disparut à la fin de l'année 1789 pour
 faire place à son odieux
homonyme.

—Je les ai beaucoup connus l'un et
 l'autre! reprit Nodier, qui se
trouvait là,
et qui avait la manie de se faire contemporain
de tous les
acteurs de la Révolution,
qu'il ne vit pas même passer devant
 son
berceau. Mais il me semble que le
 bourreau devait être fils du
médecin, et
 que celui-ci, en coupant des têtes de grenouilles
 pour
ses expériences de physique,
 avait enseigné au second à couper
des
têtes d'hommes.

—Ne parlons pas de ce cannibale, repartit
Aimé-Martin; mais de
l'autre, tant
 qu'il vous plaira. C'était une belle âme
 qui s'ouvrait à
tous les sentiments nobles
 et généreux; il prit Rousseau et
Montesquieu
pour modèles: il eût mérité de se
placer à côté d'eux,
comme moraliste,
comme écrivain. Par malheur, il osa s'attaquer
à
la secte des philosophes, à Voltaire
surtout, à Helvétius, à Diderot: il
fut
 écrasé ou plutôt étouffé dans l'obscurité.
 Je ne doute pas que
l'injustice de ses contemporains
 à son égard ne l'ait poussé à



changer de route et à s'éloigner de la
 scène des sciences et des
lettres: «Siècle
 ingrat, dit-il alors, tu n'as pas voulu accepter
 le
savant qui t'a révélé le vrai système
de la lumière, des couleurs, de
l'électricité,
le philosophe qui t'a appris ce
que c'est que l'homme; eh
bien! tu accepteras
avec épouvante le vampire qui
boira le meilleur
de ton sang!»,

—Je ne me suis pas encore rendu
compte, dit Charles Nodier, de
la transformation
 du royaliste en démagogue furieux,
 de l'élève de
Rousseau en séïde de
Danton; il y a, entre ces deux personnages,
une solution de continuité immense
que je voudrais m'expliquer.

—Dites-moi seulement, répliquai-je,
 vous qui avez connu le
premier Marat,
s'il était aussi laid, aussi repoussant que
le second?

—Il n'était pas laid, puisqu'il était
 aimé et amoureux, objecta
Nodier.

—Marat a été aimé par une femme!
m'écriai-je.
—Assurément, dit Aimé-Martin; celui
 qui a répandu son cœur

dans ce roman,
 était inspiré par une passion véritable,
 comme
Rousseau composant la Nouvelle
Héloïse.

—Voilà de quoi réhabiliter Marat,
repris-je; malheureusement on
n'y croira
pas.

—Oui, si le manuscrit autographe
n'était pas là, si l'on n'avait pas
d'ailleurs
 le traité De l'Homme, rempli de tableaux
 voluptueux et
d'images gracieuses.

—En vérité, vous me donnez goût à
étudier votre Marat, et s'il se
peut faire,
 nous lui rendrons la place qui lui appartient
 parmi les
philosophes et les écrivains
français.

Je me mis à l'œuvre, et je commençai
par lire le roman posthume
que me confia
Aimé-Martin: je crus relire la Nouvelle
Héloïse, et par
intervalles, à ma
 grande surprise, les Amours du chevalier
 de
Faublas. Je compris alors comment
 Marat, après sa
métempsychose, gardait
 tant de haine contre Louvet: c'était sans
doute jalousie de métier.

Je fus donc amené sans répugnance à
rechercher et à lire tous
les ouvrages du
premier Marat, et j'y trouvai, comme
Aimé-Martin me



l'avait annoncé, le savant
profond et hardi, le philosophe sagace et
intelligent, le moraliste sensible et passionné,
 l'écrivain pittoresque,
assez élégant,
mais peu correct; enfin, ce que
Nodier ni Aimé-Martin
n'eussent pas reconnu,
le législateur sage et humain.

Ce sont ces découvertes assez inattendues
 que je voudrais
démontrer au plus
 incrédule, en publiant pour la première
 fois ce
roman inédit, qui, quoique signé
par Marat, ne serait peut-être pas
désavoué
par l'auteur de la Nouvelle Héloïse.

La jeunesse de Marat s'est passée dans
l'étude et la méditation.
«Il paraît, dit Fabre d'Églantine dans
le Portrait de Marat, que les

premières
 années de sa vie se sont écoulées à la campagne
 ou
dans les lieux simples et retirés:
c'est là que la bonté de son naturel
s'était développée et consolidée par l'aspect
 de la nature et des
hommes les plus
 rapprochés d'elle et par l'influence d'un
 état de
mœurs simples et paisibles.»

Il était né comme Jean-Jacques, au pied
 des Alpes, à Baudry,
petit village de la
 principauté de Neufchâtel, et avant d'étudier
l'homme, il avait étudié la nature.

Ses ouvrages sont tout parsemés de descriptions
champêtres qui
ne feraient pas
mauvais effet dans Émile ou dans les Promenades
d'un penseur solitaire; par exemple:

«A la vue d'une belle campagne, dont
le soleil nuance l'émail, de
ses rayons
changeants, à la fin d'une journée sereine,
on ressent un
plaisir secret qu'on goûte
rarement ailleurs. La verdure de la prairie,
le doux parfum des fleurs, le chant
 harmonieux des oiseaux et la
fraîche haleine
 des zéphirs portent insensiblement
 la gaîté dans
l'âme: on sent couler une
douce paix dans le cœur; on éprouve une
espèce d'enchantement involontaire auquel
 presque personne ne
résiste. Autant
 la vue d'un charmant séjour est propre à
 nous
inspirer la joie, autant la vue d'un
affreux désert est propre à nous
inspirer la
 tristesse. Des plaines sans gazon et sans
 fleurs, des
arbres desséchés ou couverts
 d'un sombre feuillage, des masses
énormes
de rochers dépouillés de verdure et
noircis par le temps, le
bruit des torrents
 qui se précipitent avec fracas du haut des
montagnes, mêlé au croassement des corbeaux
et aux cris lugubres



des aigles, objets
affreux qui font passer la tristesse dans
l'âme par
tous les sens!»

Le Marat qui a tracé ce tableau agreste
 dans le Traité de
l'Homme, liv. III, est-il
bien le même que ce Marat qui, après
avoir dit
dans son Appel à la Nation en
 1790: «Quelques têtes abattues à
propos
arrêtent pour longtemps les ennemis publics!»
 et dans son
placard C'en est fait de
nous: «Cinq à six cents têtes abattues vous
auraient assuré repos, liberté et bonheur!»
demandait cinq cent mille
têtes deux ans
plus tard?

Il aimait les fleurs, les ruisseaux, les
zéphyrs au souffle lascif, ce
bon M. Marat,
 médecin des gardes-du-corps de Monsieur.
«Personne plus que moi n'abhorre l'effusion
du sang, s'écrie l'Ami du
Peuple dans
 son adresse aux Patriotes français, placardée
 dans
Paris le 10 août 1792; mais, pour
empêcher qu'on en fasse verser à
flots, je
vous presse d'en verser quelques gouttes!»

Saint-Lambert et Roucher, dans leurs
 poèmes, Rousseau et
Bernardin de Saint-Pierre,
dans leurs ouvrages moraux,
Gessner et
Florian, dans leurs idylles,
 nous ont répété cent fois que l'homme
vertueux était l'amant de la nature. Ils
 avaient compté sans Marat,
l'Ami du Peuple.

Celui-ci aimait tant la nature, qu'il se
 regardait comme le plus
vertueux des
Génevois: «Je respecte la vérité, j'adore
la justice, et je
ne veux que le bien!»
s'écriait-il dans son Appel à la Nation; il
avait
conscience de sa vertu, puisqu'il en
parlait à chaque instant: «Que
l'homme
 honnête qui a quelque reproche à me
 faire se montre,
écrivait-il dans sa Dénonciation
au tribunal du public contre Necker,
et si jamais j'ai manqué aux lois de la
plus austère vertu, je le prie de
publier
les preuves de mon déshonneur!»

Cette vertu n'allait pas jusqu'à lui défendre
 d'employer la
sensibilité de son
 cœur, peut-être même la sensualité de son
organisation, avant que la politique en
eût fait un fidèle époux, sinon
une statue
de marbre.

Le citoyen Ballin vante la sévérité des
 mœurs de Marat, dans
l'oraison funèbre
qu'il lui consacra sous le titre de: Marat,
du séjour
des immortels, aux Français!



Mais J. M. Henriquez, dans la Dépanthéonisation
 de Marat,
patron des hommes
 de sang et des terroristes, publiée,
 il est vrai,
après le 9 thermidor, ne craint
 pas de nous représenter Marat
comme un
libertin:

«Marat, adonné au plus crapuleux libertinage,
avait pour déesse
une de ces
 femmes vendeuses de voluptés, et qu'une
 loi sage ne
peut avouer pour épouse légitime
 sans autoriser la subversion du
corps
social… Est-il vrai que Marat ait été marié?
Est-il mort dans le
concubinage? S'il
 était marié, que d'outrages faits à la foi
conjugale!»

Marat n'était pas marié, mais il avait
 une maîtresse qui vivait
maritalement avec
lui, à l'époque de son assassinat.

Cette audacieuse maîtresse, que Marat
ne s'est pas contenté de
peindre en buste
 dans le roman des Aventures du jeune
 comte
Potowsky, était devenue ce que
 deviennent toutes choses en
vieillissant,
décrépite et enlaidie; elle n'en était que
plus attachée à
Marat, qu'elle admirait
 autant qu'elle l'avait aimé et dont elle
 osait
quelquefois s'approprier le redoutable
nom.

Ce fut en signant femme Marat,
 qu'elle écrivit au baron de B…
(Besenval),
qui avait pris la défense de Necker, dénoncé
par Marat
au tribunal du public:
«On peut vous mettre au nombre de ces
petits
roquets qui, ne pouvant plus aboyer
 par vieillesse, toussent,
toussent, pour
donner des preuves de leur existence.»

Le baron répondit en baron, très-poliment,
en se félicitant de ce
que son petit
 livre lui avait valu l'honneur de recevoir
une lettre de
madame Marat. Il ajouta
pourtant en post-scriptum: «Quelques-uns
de mes amis m'ont voulu soutenir que
M. Marat n'était point marié…
Qu'il ait
une femme à lui ou à un autre, qui ait le
droit de prendre son
nom, ou qui ne fasse
qu'en emprunter le droit, cela m'est égal.»

Cette femme, qui écrivait par la petite
poste à un baron, ne savait
pas lire, si
 l'on en croit Vincent Formaleoni, canonnier
 de Paris,
auteur anonyme d'un
Éloge de Jean-Paul Marat.

Ce Vincent Formaleoni nous apprend
 que Marat, décrété
d'accusation et de
prise de corps, poursuivi par les gardes
nationaux



du général Lafayette, ne dut sa
liberté et son salut qu'au dévoûment
d'une femme généreuse et sensible.

Est-ce la même qui s'intitula veuve
Marat, quand l'Ami du Peuple
ne fut
plus là pour l'envelopper d'ombre et de
mystère, et qui obtint
sous ce titre une
pension civique qu'elle dut moins à ses
droits qu'à
la munificence de l'Assemblée
nationale?

«Enthousiaste de la liberté, dit Formaleoni,
 la femme forte avait
conçu la plus
 haute idée des vertus de Marat. Une noble
 passion
succéda aux sentiments de l'estime…
L'hospitalité et l'amour furent
assez
 ingénieux pour dérober Jean-Paul Marat
 aux poursuites de
ses persécuteurs.»

On m'assure que l'amour et l'hospitalité
 représentent deux
femmes qui étaient
d'intelligence pour sauver Marat: mademoiselle
Fleury, du Théâtre-Français,
sous le nom de l'Hospitalité, et l'héroïne
du roman, sous le nom de l'Amour.

L'Amour hérita de l'imprimerie et des
manuscrits de Marat, qui ne
lui laissa
 d'ailleurs qu'un assignat de vingt-cinq
 sous, comme le
déclara fièrement Albertine
Marat dans sa Réponse aux détracteurs
de l'Ami du Peuple, où elle avouait
que son frère avait été «obligé,
pour exister,
 à accepter les sacrifices qu'a faits pour
 lui sa
compagne.»

Compagne, maîtresse ou veuve, elle fut
 d'accord avec
mademoiselle Marat pour
publier les œuvres politiques de l'Ami du
Peuple: cette édition devait former quinze
volumes in-8o, y compris
un ouvrage posthume
intitulé l'École du citoyen.

Le prospectus parut seul, annonçant
 qu'on s'abonnait chez la
citoyenne veuve
Marat, rue Marat, no 30, au prix de cinq livres
par
volume de 480 pages; mais dès
que le premier volume fut mis sous
presse,
 Robespierre fit saisir, dit-on, le matériel
 de l'imprimerie et
arrêta la publication
comme dangereuse à son parti.

Ce prospectus est le dernier signe de vie
 qu'ait donné cette
veuve Marat, qui s'était
enfermée avec lui dans le souterrain fameux
«où la pudeur serait superflue»
 selon l'auteur du Panégyrique de
Marat,
 imprimé en l'an III; cet auteur malicieux
 a prétendu que
Charlotte Corday
avait puni Marat de ses insolentes privautés,
Marat



qui allait «sautillant de nymphe
 en nymphe, et qui aimait à nager
dans des torrents de délices.»

La veuve, que plus d'un historien du
temps a traitée de mégère,
eut l'air en effet
 de satisfaire un sentiment personnel de
 jalousie,
lorsqu'elle se jeta sur Charlotte
 Corday et la meurtrit de coups en
vomissant
contre elle mille sales injures.

Quoi qu'il en soit, Marat avait connu
 l'amour; son livre De
l'Homme en parle
avec trop de science pour que ce soit seulement
le résultat de la réflexion et du
ouï-dire; il y revient si souvent dans le
cours de cet ouvrage, qu'il s'excuse de tirer
ainsi ses exemples de
l'amour (t. II,
p. 374): «Que les critiques me montrent
donc, s'écrie-t-
il, une autre passion tenant
au physique qui puisse fournir un tableau
supportable!»

On ne supporterait pas maintenant les
différents tableaux que lui
fournit cette
passion peinte d'après nature.

C'est lui, toujours lui qui se pose en
scène; ici, il fait un tendre
aveu: «Lorsque
vous pressez une maîtresse pudique
de vous ouvrir
son cœur, quoique soumise
 à regret aux leçons de sa mère,
n'attendez
pas néanmoins qu'elle vous avoue ses vrais
sentiments;
c'est toujours de l'amitié
 qu'elle a pour vous, mais quand lassée
d'une longue et pénible résistance, cette
fille dissimulée laisse enfin
triompher son
heureux amant…»

Là, il est séparé de ce qu'il aime: «L'amant
malheureux éloigné
de sa maîtresse
chérie promène languissamment ses regards
autour
de lui; sans cesse occupé de
cette chère image, il ne prend aucun
intérêt
 à tout le reste; dans sa douce mélancolie,
 il recherche la
retraite, la solitude,
le silence des bois…»

Plus loin, il est inhumain à l'égard
 d'une belle, qui se meurt
d'amour pour
 lui: «Après les fureurs d'une passion irritée,
son âme
succombe à ses maux, un
 feu interne la consume et la tient sans
cesse éveillée; bientôt ses forces l'abandonnent…
Déjà le lustre de
ses beaux
yeux est éteint…»

Ailleurs, enfin, il s'écrie comme Bertin
l'élégiaque: Elle est à moi!
et il chante
un hymne à l'amour vainqueur: «L'amour
élève le pouls,



enflamme l'œil, anime le
 teint, embellit la face, donne la vie à ses
traits et la grâce à tous ses mouvements.»

Oui, l'amour embellissait la face de
Marat.
«Ses traits étaient hideux», dit le rédacteur
de son article dans la

Biographie
 universelle; «Sa laideur affreuse, dit
 l'auteur de son
Panégyrique cité plus
 haut, coopère prodigieusement à ses
triomphes. On voit avec étonnement en
 lui tous les magots de la
Chine avec désavantage.
 Sa physionomie offre à l'œil surpris
 des
traits confondus de l'hyène, du
furet, du singe et du crapaud.»

Nous avons vu la toile, admirable d'horreur,
 où David l'a peint
mort dans sa baignoire,
 et nous doutons que la laideur
 humaine
puisse aller au-delà; mais Marat
tombant sous le couteau qui ne lui
donna
pas le temps de mourir de la maladie qu'il
combattait en vain
depuis trois ans («il
 avait, dit Henriquez, le cerveau exalté par
certaines pilules dans lesquelles il entre
certaine dose de mercure»),
Marat n'était
plus Marat amoureux, philosophe et romancier.

Fabre d'Églantine, du moins, en a tracé
un portrait moins horrible
et plus ressemblant:
«Il était de la plus petite stature;
à peine avait-il
cinq pieds de haut. Il était
néanmoins taillé en force, sans être gros
ni gras; il avait les épaules et l'estomac
larges, le ventre mince, les
cuisses courtes
et écartées, les jambes cambrées, les bras
forts, et il
les agitait avec vigueur et grâce.
Sur un col assez court il portait une
tête
d'un caractère très-prononcé: il avait le
visage large et osseux,
le nez aquilin,
épaté et même écrasé; le dessous du nez
proéminent
et avancé; la bouche moyenne
et souvent crispée dans l'un de ses
coins
 par une contraction fréquente; les lèvres
 minces; le front
grand; les yeux de couleur
 gris-jaune, spirituels, vifs, perçants,
sereins, naturellement doux, même gracieux,
et d'un regard assuré;
le sourcil
 rare, le teint plombé et flétri, la barbe
noire, les cheveux
bruns et négligés.»

Ne voilà-t-il pas la laideur de Marat
presque réhabilitée?
Il était loin de se croire laid, puisqu'il
 savait sa physionomie

expressive:
«Dans les passions, dit-il, la face de
l'homme devient un tableau

vivant où
 chaque mouvement de l'âme est rendu
 avec force et



délicatesse.»
Il savait aussi que ses yeux gris-jaune
n'étaient pas sans pouvoir

sur le beau
sexe, ce qui lui faisait penser que l'œil est
de toutes les
parties du visage celle qui
 contribue le plus à la beauté ou à
l'expression.
«C'est dans cet organe admirable,
 dit-il, que l'âme se
peint principalement;
 il en exprime les émotions les plus
tumultueuses
et les sentiments les plus doux.»

Il se flattait donc que son âme lui gagnerait
 les cœurs que sa
figure eût pu lui
aliéner.

L'âme de Marat!
Il ne badinait pas là-dessus, il proclamait
hautement l'immortalité

de l'âme,
et dès le début de son livre De l'Homme,
il avait averti les
lecteurs qui se trouveraient
en désaccord avec lui sur cette
question,
qu'il n'écrivait pas pour eux. Il
était si bien persuadé de l'existence de
l'âme, qu'il en avait fixé le siége dans les
méninges ou tuniques du
cerveau.

Voltaire le plaisanta sur la place préfixe
qu'il donnait à l'âme, en
l'appelant le
 maréchal des logis de S. A. S. l'Ame;
 mais les
découvertes récentes de la physiologie
ont prouvé que le logement
n'était
pas mal trouvé, et que Marat aurait dû y
mettre le principe de
la vie plutôt que
l'âme, pour parler en anatomiste.

On voit que dès-lors, dés l'année 1775,
 il s'était occupé de la
décapitation, sans
prévoir les effets de la guillotine: «L'âme
n'a plus
de puissance sur le corps, dit-il,
une fois que la tête en est séparée,»
(t. Ier,
p. 92.)

Dans cet ouvrage si neuf et si extraordinaire,
 imprimé en 1775
chez le libraire-éditeur
 de Rousseau, Marc-Michel Rey, à
Amsterdam, on sent déjà Marat qui perce,
ou plutôt on pressent ce
qu'il est capable
de devenir sous l'influence des événements.

Le chapitre sur la Pitié, où il réfute un
 prétendu paradoxe de
Voltaire, est une
 révélation menaçante du Marat sanguinaire
caché
dans la peau du philosophe:
 «il est aisé de se convaincre que la
nature
n'a pas fait l'homme compatissant… La
pitié est un sentiment
factice, acquis dans
 la société. Ce sentiment naît de l'idée de
 la
douleur et des rapports de forme avec
les êtres sensibles… La pitié



n'est autre
 chose que notre sensibilité tournée par la
 pensée vers
ceux auxquels nous nous identifions…
N'entretenez jamais l'homme
d'idées de bonté, de douceur, de bienfaisance,
 et il méconnaîtra
toute sa vie jusqu'au
 nom de pitié… Ainsi, longtemps
 frappée du
même spectacle, l'âme n'en
sent plus l'impression; elle s'endurcit à
l'aspect des misères humaines; elle s'accoutume
 à voir souffrir, et
elle devient
impitoyable.»

Telle devint l'âme de Marat, quoique
 Fabre d'Églantine fasse
l'éloge de sa bonhomie
naturelle: «Il avait plus que de la
bonhomie,
dit-il. L'une des bases de son
caractère était cette pudeur ineffaçable
qu'engendrent et nourrissent toujours dans
 une âme honnête la
simplicité, l'amour
du vrai, le sentiment du beau et du
bon.»

Marat avait dit lui-même dans son livre
 De l'Homme: «N'est-ce
pas l'amour du
 beau et de l'honnête qui devient au cœur
 du sage
une source inaltérable de sentiments
délicieux, et lui fait éprouver au
milieu des alarmes cette douce paix que
 l'infortune ne peut
troubler?»

Le conventionnel Boileau, qui osa monter
 à la tribune pour
accuser Marat, en
 disant: «Voici ce que ce tigre a écrit avec
 ses
griffes de sang!» eût été bien surpris
 à la lecture du traité sur
l'Homme.

Dans ce traité, Marat se passionne pour
 les sentiments élevés,
pour les passions factices
de l'imagination, pour l'amour de
la gloire,
pour l'amour de la patrie. «Les
âmes passionnées de la gloire, dit-il,
aiment
l'estime pour l'estime, et la fumée
de la réputation pour elle-
même… C'est
 l'amour de la patrie, dit-il plus loin, qui
 porta les
Posthumius, les Curtius, les Décius
à se dévouer pour elle; c'est lui
qui, dans Aristide, ce héros pacifique et
juste, donna l'exemple de la
modération
 la plus rare, lui fit respecter la liberté de
 ses ingrats
concitoyens, avec la puissance
 de les opprimer, vivre en homme
privé,
 pouvant commander en maître, suivre
 constamment les lois
de l'austère vertu et
 conserver pendant le cours de sa longue
 vie
son âme innocente et pure; c'est lui
qui produisit l'incorruptible vœu
de
Caton!…»

Marat déifiait déjà les héros des républiques
grecque et romaine.



Cependant on peut supposer que Marat
 se fût borné à des
travaux de science et
 de philosophie, si ces travaux lui avaient
rapporté l'honneur et le profit qu'ils méritaient,
si les académies ne
s'étaient coalisées
en quelque sorte pour tenir ses découvertes
sous
le boisseau, si Voltaire et
les encyclopédistes n'avaient pas foudroyé
de leurs dédains le livre De l'Homme.

Imprudent Marat, qui avait osé, dans
 son discours préliminaire,
énumérer les
 philosophes physiologistes sans nommer
 Voltaire, et
qui ne l'avait nommé dans
 son ouvrage que pour l'accuser de
légèreté
et d'inconséquence!

Voltaire, âgé alors de plus de 82 ans,
 se fit journaliste pour
répondre à cet adversaire
qu'il invitait à se consacrer à ses
malades
plutôt qu'à la philosophie. Voltaire
 n'eut pas de peine à mettre
l'auteur
hors de combat et son livre hors de
cause.

Ce livre, qui devait placer Marat entre
Lecat et Cabanis, tomba
du ridicule dans
l'oubli.

Marat n'osa plus s'essayer dans le genre
 philosophique, il ne
publia pas même son
 roman des Aventures du comte Potowski,
composé à cette époque et prêt à
paraître. Il se concentra tout entier
dans
les recherches scientifiques, et il fit imprimer,
seulement après
la mort de Voltaire,
ses belles découvertes sur la lumière
et l'optique,
sur le feu et sur l'électricité.

Voltaire ne ressuscita pas pour l'attaquer
 de nouveau, mais
Marat trouva dans
 l'Académie des Sciences une opposition
 non
moins vive et plus compacte que naguère
dans la littérature. Il avait
délivré
aux académiciens tant de brevets d'ignorance,
que ce fut un
parti pris de nier ses
découvertes ou de les passer sous silence.

Tous les efforts de Marat ne réussirent
pas à vaincre cette ligue
de savants qu'il
combattit sans relâche de 1779 à 1785.

Il était redouté depuis trois ans sous le
 nom d'Ami du Peuple,
quand il rappela
 aux académiciens, ses ennemis, qu'il pouvait
 se
venger, en leur adressant comme
un adieu menaçant, en 1791, son
pamphlet
des Charlatans modernes ou Lettres
sur le Charlatanisme
académique.
Il ne songeait guère alors à reprendre ses
expériences
de physique!



Mais si l'espace nous manque pour montrer
 le médecin devenu
tout-à-coup grand
 législateur dans un admirable écrit: la
Constitution, qui n'est pas même connu
par son titre, l'espace nous
manque aussi
pour caractériser le talent littéraire de
Marat avant la
Révolution. Je ne puis,
 par des citations choisies même dans ses
œuvres scientifiques, prouver que son
style se modelait souvent sur
celui de
Rousseau, et que le but qu'il s'est proposé
sans cesse a été
d'imiter l'auteur d'Émile
et de la Nouvelle Héloïse.

C'est le sublime Rousseau qu'il invoque
 dans la péroraison du
deuxième volume
du traité De l'Homme, ce qui fit dire à
Voltaire: «Il
est plaisant qu'un médecin
 cite deux romans, au lieu de citer
Boerhave et Hippocrate.»

Voltaire ignorait que ce médecin avait
 lui-même un roman en
portefeuille, un
roman de sentiment, un roman d'amour,
auquel il eût
pu mettre cette épigraphe
tirée de son livre de philosophie: «L'amant
sensuel ne peut se passer de jouissance,
le véritable amant ne peut
se passer
de cœur.» Fabre d'Églantine donne à
Marat un certificat
de sensibilité; il connaissait
 sans doute les Aventures du
 comte
Potowsky.

C'est donc avec raison que le citoyen
Morel, capitaine au premier
bataillon du
Jura, s'écrie dans son Éloge funèbre de
Marat: «Comme
Jésus, Marat fut extrêmement
 sensible et humain; il avait
 l'âme
sublime de Rousseau!»

Vienne maintenant quelque citoyen critique,
qui fasse le parallèle
impartial des
 Aventures du comte Potowsky et de la
 Nouvelle
Héloïse, et qui rende enfin à
Marat ce qui est à Marat, comme Jésus
rendait
à César ce qui est à César.

PAUL L. JACOB, bibliophile.



LES AVENTURES

DU


JEUNE COMTE POTOWSKI.

I.

GUSTAVE POTOWSKI A SIGISMOND

PANIN.
A Pinsk en Polésie.

Quitte ces assemblées tumultueuses, ces
bruyants plaisirs, ces
concerts, ces danses,
 ces fêtes et tous ces jeux auxquels tu
 as
recours pour charmer ton ennui. Il est
pour un cœur sensible, pour
toi, cher Panin,
une source de joie plus pure. Veux-tu
 la connaître,
viens vers ton ami, et
contemple son bonheur.

Quand la félicité daigne descendre sur
 la terre pour visiter les
mortels, elle cherche,
 et ne trouve que le sein des amants
où elle
puisse se reposer. Elle se plaît avec
deux cœurs unis, appuyés l'un
sur l'autre,
et endormis ensemble dans une paix
voluptueuse.

Que l'amour est un charmant délire!
 Dans sa douce ivresse,
l'âme inondée de
 plaisir s'écoute en silence: dans ses vifs
transports, elle se fond et s'écoule. Malheureux
 qui ne l'éprouva
jamais!



Habitué dès mon jeune âge à vivre avec
Lucile dans une douce
familiarité, je ne
connaissais encore que l'amitié, lorsqu'au
milieu de
nos amusements, les ris s'enfuirent
 tout-à-coup. Lucile devint
rêveuse:
peu à peu les rubis de ses lèvres perdirent
 leur éclat, les
roses de ses joues pâlirent,
 le doux son de sa voix s'altéra. A sa
vivacité
 naturelle avait succédé une sorte de
 langueur, et l'on
découvrait dans ses regards
je ne sais quoi d'inquiet et de tendre.

Cette langueur passa de l'âme de Lucile
 dans la mienne. Un
nouveau sentiment
 de plaisir semblait s'y arrêter. Je me
 sentais
attendri, et je ne savais pourquoi.
 Les jeux folâtres, qui avaient
amusé notre
enfance, commençaient à m'ennuyer.
Je n'aimais plus
à courir: les ris, le fracas,
la lumière, la dissipation me déplaisaient;
et pour la première fois mon âme
s'écoutait en silence.

Je n'étais content qu'auprès de Lucile,
et j'étais chagrin dès que
je la quittais.
Même auprès d'elle la gaîté parut m'abandonner,
et je
commençai à ne me
 trouver bien nulle part. Sous les yeux de
nos
parents, je désirais d'être seul avec
 Lucile; loin des témoins
incommodes, je
craignais de la trouver seule: je sentais
que j'avais
quelque chose à lui dire, et ne
pouvais démêler quoi.

Un jour que j'étais plus gai qu'à l'ordinaire,
je voulus l'embrasser.
Elle s'y opposa;
 et les efforts que je fis pour m'en
 rendre maître,
ayant dérangé son fichu,
j'entrevis sous la gaze deux petits charmes
naissants que Cupidon semblait avoir placés
lui-même. A cette vue,
je sentis palpiter
mon cœur.

Lucile parut fâchée, et allait s'échapper;
 je la retins, et la fixai
longtemps.
Elle baissait la vue. A la fin je rencontrai
ses yeux; et ce
coup-d'œil, lancé et rencontré
au hasard, alluma dans mon sein la
flamme qui le dévore.

Longtemps nous nous en tînmes à de
simples regards.
Je ne pouvais vivre un instant sans Lucile.
 Lucile ne

s'accommodait pas mieux de
 mon absence, mais elle n'était plus
aussi
 familière, aussi naïve, aussi affectueuse;
 elle semblait se
refuser à mes innocentes
caresses; lorsque je lui dérobais un baiser,
la pudeur colorait ses joues; lorsque je la
pressais contre mon sein,
elle cherchait à
 se dégager; lorsque je la retenais dans
 mes bras,
elle tremblait de crainte.



L'amour produisit sur le corps de Lucile
 un changement plus
frappant encore
 que sur son âme. A mesure qu'il se développait,
chaque jour elle devenait plus
 belle: semblable à une tendre fleur
qui,
 sentant au matin l'influence des rayons
 du soleil, ouvre ses
boutons, étend ses
 feuilles, épanouit ses fleurs, et paraît avec
 un
nouvel éclat.

Un soir que nous étions sur le gazon
 fleuri au pied d'un arbre
touffu, mille petits
oiseaux s'égayaient parmi le feuillage,
et faisaient
retentir les airs de leurs chants
 amoureux. Je sentais une douce
émotion
parcourir de veine en veine tout mon
corps. Je tenais une
main de Lucile et
n'osais lui parler; elle me regardait en
silence: mais
nos regards s'étaient tout
dit, avant que notre voix s'en fût mêlée.

Enfin je hasarde de lui ouvrir mon
jeune cœur. A chaque mot que
je prononce,
 sa bouche sourit amoureusement,
 et un coloris plus
animé que celui des
roses se répand sur son joli visage.

A peine lui eus-je fait l'aveu de l'émotion
 nouvelle que je
ressentais, que j'obtins
d'elle un pareil aveu pour réponse.
 Il n'était
pas dans notre caractère de dissimuler:
 d'ailleurs comme l'amour
que
 nous éprouvions l'un pour l'autre ne différait
 guère de l'amitié
que par un sentiment
plus vif, nous fûmes bientôt à notre
aise, et le
mystère de notre nouvelle situation
 fit place à un retour de
confiance.

L'amour perçait insensiblement et faisait
 des progrès. Nos
entretiens devenaient
plus fréquents, plus animés, plus intimes.
En
nous entretenant de l'état de nos
 cœurs, nous avions toujours
quelque chose
à nous dire, comme si nous eussions oublié
ce que
nous nous étions dit tant de
fois. Lorsque je l'assurais combien elle
m'était chère, elle me faisait sentir qu'elle
 le savait: mais lorsqu'elle
me parlait de
sa tendresse, souvent je feignais de ne pas
l'en croire,
pour avoir le plaisir de l'ouïr
de nouveau.

Quelquefois il s'élevait entre nous de
 petits débats, et toujours
elle scélait ses
 tendres protestations par un baiser encore
 plus
tendre. Alors je sentais couler dans
 mon âme cette joie délicieuse
qui fait le
bonheur des amants.

Dès-lors notre inclination mutuelle devint
 de jour en jour plus
tendre.



Aujourd'hui elle est telle qu'il semble
que nous n'avons qu'une vie
et qu'une
âme. Nos cœurs s'entendent et s'entretiennent.
Si j'attache
les yeux sur Lucile, elle
me regarde avec l'expression la plus vive
du
sentiment. Si je soupire, elle soupire à
son tour. Si je lui jure que je
l'adore, elle
 me jure que je suis adoré. Si je lui dis
 qu'elle fait le
bonheur de ma vie, elle me
 répond que je fais le charme de la
sienne.

O tendre union! Céleste flamme! Six
ans l'ont épurée et nourrie
dans mon
cœur. Six ans j'en ai goûté la douce
ivresse.

Que te dire? Je ne trouve de plaisir
qu'aux côtés de Lucile, et ce
plaisir est
toujours nouveau.

Quand je la vois me sourire tendrement,
 mon cœur palpite de
joie. Quand je lui
donne un baiser, je cueille sur ses lèvres
de roses
un nectar plus doux que celui que
l'abeille exprime des fleurs. Mais,
quand
 mollement penché sur son sein je savoure
 le plaisir d'être
aimé, je me crois au nombre
des dieux.

Cher ami! depuis quelques années tu
as renoncé à l'amour: que
de temps perdu
pour le bonheur!

De Varsovie, le 12 février, 1769.





II

SIGISMOND A GUSTAVE.

L'amour, dit-on, est un fruit délicieux,
que le ciel a accordé à la
terre, pour faire
le charme de la vie. Cher Potowski! tu
n'en connais
que les douceurs; je n'en
connus que l'amertume.

Comme toi, j'aimais autrefois à soupirer
auprès des belles: mais
si souvent dupe
de leur duplicité, jouet de leurs caprices,
 j'ai enfin
appris à fuir leur commerce dangereux.

Pourrais-tu le croire? Je préfère à leurs
 fausses caresses, le
plaisir d'en médire.
Dévoiler leurs artifices, publier leurs intrigues,
et
rire de leur tourment au milieu
d'un cercle d'amis aussi dégoûtés que
moi;
voilà le seul plaisir qu'il m'en reste.

Lorsque le feu de la conversation commence
à s'éteindre, nous
prenons en main
 la coupe enchanteresse; un jus pétillant
 vient au
secours de l'esprit, ranime nos
 propos, nous inspire de nouvelles
saillies,
et fait renaître la joie parmi nous.

Au sortir de ces entretiens, je reviens au
milieu des femmes, leur
montrer mon
mépris et ma gaîté.

De Pinsk, le 23 février 1769.





III

LUCILE SOBIESKA A CHARLOTTE

SAPIEHA.
A Lublin.

Tu t'étonnes, Charlotte, que je sois si
 éprise de Gustave: Mais
peux-tu le trouver
 étrange? Eh! comment n'aimerais-je point
 un
aimable homme qui m'adore, un
homme tout occupé de mes plaisirs
et de
mon bonheur?

D'ailleurs cette fraîche jeunesse, cette
 beauté ravissante, ces
regards tendres et
 animés, ce sourire fin et gracieux, cette
 voix
touchante, et tant d'autres agréments
 qui lui sont propres, n'ont-ils
pas droit de
lui captiver les cœurs?

Que si tu ne fais point de cas des attraits
 de sa figure: ne
compteras-tu pour rien
non plus les belles qualités de son âme?

Te dire que mon amant a tous les talents
de son état, et tous les
agréments d'un
homme du monde serait trop peu de
chose.

Mais Gustave a de l'esprit, il le sait et il
n'en est pas vain: jamais
il ne le fit servir
à désoler le bon sens, ni à affliger les sots.

Il aime les plaisirs, mais il veut les choisir:
 il méprise ceux qui
manquent de délicatesse,
 préfère ceux qui récréent à ceux
 qui ne
font qu'étourdir, et ne recherche
avec ardeur que ceux qui respirent
la
tendresse.

Modéré dans ses plaisirs, il sait s'arrêter
 avant le dégoût. Son
humeur est toujours
égale: jamais on ne le voit d'une gaîté
effrénée,
puis, d'une morne tristesse.

Il est riche, aime la dépense, et accorde
à son rang ce qu'il exige:
mais il ne donne
rien au faste, aux caprices, à l'extravagance.
Il est
quelquefois magnifique; plus
 souvent généreux, il destine aux
infortunés
une partie de son superflu, et toujours il
sait leur cacher la
main qui les soulage.



Il a l'âme fière, mais sans arrogance:
il n'est point entiché de sa
naissance, et il
 respecte plus dans l'homme le mérite que
 les
dignités.

Il est bouillant et ne peut souffrir un
affront; mais sa colère n'est
pas féroce:
son ressentiment passe comme un éclair,
et la moindre
excuse suffit pour le désarmer.

Jamais jeune homme ne reçut une meilleure
 éducation: mais
chez lui, la nature
 semble avoir tout fait. Son beau naturel,
 bien
dirigé dès l'enfance, est tel qu'il peut
s'y abandonner sans crainte et
sans précaution.
 La décence, la candeur, la tendresse
 en font la
base. Ennemi du vice,
 indulgent aux ridicules, docile aux usages
innocents, incorruptible aux mauvais
 exemples, il est respecté de
tout le monde,
aimé de toutes ses connaissances, et chéri
de tous
ses amis.

Tel est mon amant; et tu veux que je
 justifie ma flamme. Va,
Charlotte, je
 m'applaudis de mon choix, et je ne crains
 point d'en
être jamais punie.

De Varsovie, le 29 février 1769.





IV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Au simple ton de ta lettre, cher Panin,
il est hors de doute que tu
aimes encore
les belles. Ce que tu prends pour aversion,
n'est que
ressentiment. Il passera un jour
 ce ressentiment; tu peux t'y
attendre, et
je te verrai de nouveau enlacé. Mais en
attendant que tu
m'entretiennes de ta passion
 pour quelque jolie enchanteresse; je
vais t'entretenir de la mienne.

Quoique mon amour pour Lucile n'ait
 pas attendu la réflexion
pour naître, et
que je n'aie jamais cherché à m'éclairer
sur le choix
d'une épouse, je vois avec
transport que la fortune m'a mieux servi
que la sagesse ne l'eût pu faire.

Lucile n'a point ces grâces brillantes et
légères dont le monde fait
tant de cas, ni
cette humeur folâtre, ce babil frivole, ce
petit manége,
ces aimables caprices qui
 vont si bien à quelques jolies femmes.
Mais à une belle figure, relevée par des
grâces touchantes, elle joint
une âme tendre,
noble, élevée; un esprit solide, enjoué,
délicat: et je
ne sais quels charmes
invincibles qui lui captivent tous les cœurs.

Avec tant de belles qualités, un peu de
 vanité serait bien
excusable: toutefois Lucile
 n'est point vaine. Au milieu de ses
compagnes, elle se distingue toujours
 comme la rose parmi les
autres fleurs:
 tout le monde admire sa beauté, elle seule
 paraît
oublier ses attraits: on l'écoute avec
 ravissement, elle seule ne
s'aperçoit point
du plaisir qu'elle cause.

Mais quel charme elle donne aux vertus
douces et bienfaisantes,
dont elle est
un modèle vivant. Quelles attentions pour
ses parents!
Jamais fille n'en eut de plus
marquées. Toujours elle leur obéit avec
douceur: souvent elle n'attend pas l'ordre,
 elle devine; et tout ce
qu'ils peuvent
désirer est fait avant qu'ils se soient aperçus
qu'elle y
pense.



Avec quel zèle elle ouvre la porte à
l'honnête pauvreté! Quel air
d'attendrissement
elle a pour les malheureux! Comme
elle se plaît à
ramener la joie dans un
cœur flétri!

Hé! ne dirai-je rien de cette sensibilité
 délicate qui craint
d'offenser ou de déplaire,
de cette ouverture de cœur qui
gagne la
confiance, de cette modestie qui
 imprime le respect, de cette
aimable pudeur,
 de cette timidité enchanteresse qui
 la rendent si
séduisante.

Chez elle rien n'est gêné, tout est naïf,
 tout est naturel, tout a
l'aisance de l'habitude
et pour te faire son portrait en un
mot: c'est la
Vertu sous les traits de la
Beauté.

Heureux celui qu'un doux hymen doit
 unir à Lucile! Il n'aura à
craindre que le
malheur de la perdre ou de lui survivre.
Cet heureux
mortel, cher Panin, tu le
connais: c'est ton ami.

De Varsovie, le 19 mars 1769.





V

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Je ne pense qu'à Potowski. Allumée au
 flambeau de l'amour,
mon imagination
me présente partout sa douce image. Sans
cesse
je la vois, elle me suit le jour, elle
me suit la nuit, et ne me quitte pas
même
durant mon sommeil. Avec quel transport
mon âme s'élance
vers lui! je l'aime, je
 l'adore; et ce qui le rend si cher à mon
cœur,
c'est moins sa beauté que sa vertu;
 c'est moins la violence que la
pureté de sa
flamme.

Hier, comme nous étions à faire de la
 musique sous un des
arbres du jardin, en
extase à l'ouïe d'un air flatteur qu'il me
chantait,
je laissai échapper mon théorbe,
 et les yeux fermés je reposais
mollement
sur le gazon fleuri.

Bientôt il s'avança vers moi et se plaisait
à me contempler; mais
il n'a point avec
 audace levé le voile pour parcourir mes
 charmes;
ses chastes mains ont respecté
 jusqu'à la gaze légère dont ma
gorge était
couverte.

Puis, approchant sa bouche, il pressait
tendrement mes lèvres et
couvrait mes
joues de baisers amoureux. Je ne sais
quelle émotion
inconnue pénétrait alors
tout mon être; j'étais languissante dans
les
bras du plaisir.

Réveillée par ses tendres caresses, je fis
la surprise, la fâchée, je
me levai et voulus
m'éloigner; mais il me retint dans ses
bras, me
prit la main, et me dit d'un ton
de voix enchanteur, en me regardant
d'un
air tendre:

—Quoi, ma Lucile, t'offenser de ces
 libertés innocentes, tandis
que tu étais à
 la discrétion de ton amant? Apprends à
 le mieux
connaître. Non, non, avec lui
 jamais tu ne seras en danger. Or çà,
mon
ange, faisons la paix, et pour gage de mon
pardon donne-moi
un doux baiser. Tu me
le refuses; hé bien! je le prendrai moi-même.



Chère Charlotte, je ne pus m'en défendre,
 et tandis qu'il collait
ses lèvres aux
 miennes, mon cœur palpitait de joie, la
 volupté se
glissait dans mes veines.

Rien n'égalait mon embarras; je n'osais
 le fixer; et certes, je ne
sais ce que je serais
 devenue, s'il se fût aperçu des émotions
 qui
agitaient mon sein.

Toi qui te piques d'avoir vu bien des
 choses, vis-tu jamais un
amant plus tendre,
plus décent, plus respectueux?

Une douce habitude de vivre ensemble
resserre chaque jour les
nœuds qui nous
attachent l'un à l'autre. A ses côtés je ne
connais
point le chagrin; l'ennui ne se
mêle jamais au paisible cours de ma
vie,
et le dégoût n'ose en approcher. Avec lui
 il n'est point d'aurore
qui en se levant ne
me promette une journée sereine et ne
me fasse
goûter quelque plaisir nouveau.

De Varsovie, le 5 avril 1769.





VI

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Me voici depuis quelques jours à Lencini
pour y passer une partie
de la belle
saison.

Hier, les comtes Sobieski, Kodna et
Bressin firent partie d'aller en
famille passer
la journée à l'île Tarnow. J'étais convenu
de les joindre
à la maisonnette que
 le dernier a fait bâtir sur le bord du lac,
où la
compagnie devait s'embarquer.

A mon arrivée, je trouvai les hommes
 dans le salon à parler
politique. Les femmes
 avaient passé dans le parterre, et j'aperçus
les jeunes rangées autour d'un bassin et
occupées à s'admirer dans
l'onde limpide,
chacune une houlette à la main.

Je fus frappé de la coquetterie de leur
 parure. Avec quel soin
elles s'étaient ajustées!
Combien leur beauté s'était embellie
encore
par les secours de l'art! Combien
 la gaze, la chenille, la dentelle,
donnaient
 de lustre à des charmes à demi-voilés!
 Combien les
rubans et les cordons relevaient
 artistement leurs robes pour
montrer
une chaussure délicate, ou plutôt des
petits pieds mignons!

Parmi ces gentilles bergères qui attiraient
 les désirs sur leurs
pas, qui n'eût
 distingué Lucile à l'élégance de sa taille,
 à son air
noble, à son port majestueux?

Elle était vêtue d'une robe blanche,
dont l'étoffe lustrée flottait à
grands plis
autour de son corps, ses cheveux bouclés
par les mains
de la nature tombaient avec
 grâce sur son col d'albâtre et se
roulaient
 sur son beau sein; un voile léger dérobait
 à l'œil des
charmes où les cœurs viennent
se prendre.

Un petit chapeau d'osier entouré d'une
 guirlande de fleurs
s'abaissait sur ses beaux
yeux.



Je ne pouvais me lasser de l'admirer
 sous cet ajustement, je
croyais voir une
Grâce décente entre des nymphes vives et
légères.

On servit quelques rafraîchissements et
 nous gagnâmes le
bateau.

Déjà les bateliers font blanchir l'écume
 sous leurs rames, le
rivage fuit loin de
nous, et nous découvrons les fertiles coteaux
de
l'île.

Au pied de ces coteaux, quelques villages
 s'avancent en
amphithéâtre sur les
bords du lac, et leur image est répétée
dans le
cristal de l'onde. D'autres villages
 s'étendent dans les vallées; les
flèches brillantes
de leurs clochers s'élèvent dans les
airs, dominent
d'espace en espace les paysages
d'alentour, et couronnent ce riant
tableau.

On voyait des troupeaux nombreux
errer dans la prairie, et l'on
entendait de
loin les chansons des bergères et des bergers
dansant
au son des chalumeaux à
l'ombre des bosquets.

Nous abordâmes dans un golfe où les
eaux amoncelées dorment
depuis le commencement
des siècles dans des prisons
profondes.

Trois voitures découvertes nous attendaient
sur le rivage.
Nous arrivons; les barrières s'ouvrent,
 et le séjour enchanté du

Nonce s'offre à
 nos regards. A droite s'étend une vaste
 prairie,
coupée par plusieurs branches
 d'une jolie rivière qui la traverse et
bordée
d'un parc où bondissent des troupeaux de
daims.

A gauche s'élève un riche coteau couvert
de vignes et surmonté
de deux rochers
 élancés vers le ciel qui ombragent de leurs
sommets la plaine d'alentour.

A chaque pas on croit voir les jeux variés
 de la nature: tantôt
c'est une nappe
d'eau, où le hazard semble avoir jeté un
pont; tantôt
c'est un antre où mille petits
ruisseaux vont se perdre; tantôt ce sont
des bouquets d'arbres pittoresquement
plantés.

Un superbe palais se présente dans l'enfoncement.
A mesure qu'on avance, une perspective
 charmante se

renouvelle et s'allonge devant
 l'œil qui la contemple. Quelles
masses!
Quels groupes! Partout la sagesse et le
choix ont empreint



leur caractère. Partout
 la nature et l'art sont admirablement
combinés.
 L'intelligence éclate dans tous les
 points de l'ouvrage,
rien n'y brille que
 d'un éclat propre à faire valoir le reste;
 point de
beautés prodiguées en vain.

Mais c'est autour du château que les
beaux-arts ont rassemblé
les amours et les
ris.

On n'y arrive point par de longues allées
 tirées au cordeau et
semées de sable.
 Il n'est pas non plus entouré de ces ennuyeux
parterres dessinés en symétrie, où
 l'on ne voit que quelques fleurs
rangées
 dans de petits carrés, des arbrisseaux mutilés,
 et des
planches de coquillages. Situé
sur un monticule d'où l'œil d'un seul
regard
embrasse toute l'étendue du domaine,
il s'ouvre par derrière
dans un joli bosquet.

Ce bosquet n'est pas non plus un bois
 dessiné comme tant
d'autres. On n'y voit
point les arbres alignés et taillés en berceaux
se
répondre les uns aux autres,
mais placés dans un heureux désordre
et
 coupés de sentiers qui par leurs contours
 variés ménagent
toujours à l'œil de nouvelles
surprises.

De distance en distance on y trouve des
bassins où nagent des
cygnes, et où se
 baignent des nymphes mêlées avec des tritons:
des niches où un faune ou un satire
retient une timide bergère.

Ici on voit Flore environnée de petits
 génies qui lui présentent
des fleurs. Là,
 Pomone entourée d'autres génies qui lui
 apportent
des fruits. Plus loin, des bacchantes
invitent le dieu du vin à remplir
sa coupe joyeuse. Plus loin encore des
bergers sacrifient à Pan.

L'extérieur du palais répond à la magnificence
 des dehors, et
l'intérieur paraît
 le temple de la volupté. Tout ce que l'art
 inventa
jamais pour faire les délices de la
vie y est étalé avec goût; tout y
inspire
 l'amour et respire le plaisir. Je ne pouvais
 me lasser
d'admirer: dans mon extase, je
 croyais être dans un de ces palais
que la
brillante fiction a pris soin de parer.

Le nonce, tu le sais, est un de ces sybarites
dont l'air ouvert et
content annonce
un cœur libre et joyeux, un de ces aimables
 fous
qui ne veulent que s'amuser. Il nous
 reçut avec empressement; et
après nous
avoir fait voir les lambris dorés, les riches
ameublements



et les autres raretés de ce
 délicieux séjour, il nous conduisit sous
des
 berceaux fleuris, où nous trouvâmes des
 tables délicatement
servies.

Il fit les honneurs de sa maison avec des
grâces enchanteresses.
Pour entretenir la
gaîté, il avait rassemblé autour de nous
 tous les
plaisirs; on aurait cru qu'ils connaissaient
sa voix, et que dès qu'il le
voulait
ils accouraient en foule.

Nous fûmes servis par de jolies bergères
 vêtues de blanc et
couronnées de fleurs;
nous eûmes des vins exquis et une musique
digne d'être entendue à la table des dieux.

Après le dîner, la compagnie se sépara;
 chacun tira d'un côté
différent. Je joignis
Lucile et nous prîmes le chemin du bosquet.

A peine avions-nous fait trois cents pas,
 que nous nous
trouvâmes vis-à-vis d'une
grotte d'où sort un ruisseau qui, divisé
en
plusieurs filets, serpente sur la verdure;
 nous nous assîmes sur le
gazon semé de
violettes et de primevères.

Lucile se mit à considérer l'onde qui
fuyait en murmurant. Bientôt
les zéphirs
légers vinrent jouer avec ses blondes tresses
et caresser
les sens de leur souffle lascif,
 tandis que les oiseaux amoureux se
contaient leur martyre sur les buissons d'alentour.

J'étais à ses pieds, occupé à la contempler:
 jamais elle ne
m'avait paru si belle.
En voyant cette fraîche jeunesse, ce teint
de lis
et de roses, ces lèvres vermeilles qui
appellent le baiser, ce sourire
des grâces,
 ces yeux pleins de douceur et de feu, j'oubliai
 que
j'aimais une mortelle.

Je me sentais ému.
L'influence de cette saison charmante,
où la nature invite toutes

ses créatures à
l'amour; les tendres regards que Lucile
me jetait de
temps en temps, les sons mélodieux
 qui frappaient mon oreille
achevèrent
d'enivrer mon cœur, déjà échauffé
par la musique, le vin
et les tableaux voluptueux.

Je passai un bras autour de la ceinture
 de Lucile, je lui pris la
main et commençai
 à lui faire quelques-unes de ces timides
caresses que l'amour semble dérober à la
pudeur. Lucile fit un doux
effort pour se
dégager, je lui opposai une douce résistance.



Mes yeux tendrement attachés sur elle
rencontrèrent les siens, et
nos regards se
 confondirent avec une douce langueur,
 que je pris
pour un tendre aveu.

Tandis que mon cœur s'abreuvait de
 volupté, une émotion
soudaine s'empara
 de mes sens; mon œil enflammé dévorait
 ses
charmes.

Puis tout-à-coup cédant à mes transports
 amoureux, je couvris
son visage de baisers;
je portai mes lèvres sur sa belle gorge;
j'osai
malgré elle approcher une main
avide…

Lucile irritée arrêta mon audace et me
quitta d'un air indigné. A
l'instant revenu
 de mon délire comme par une espèce
d'enchantement,
je la suivis pour lui demander
grâce; elle ne daigna
pas m'écouter.

Pénétré de douleur, je marchais en silence
 à son côté, la tête
baissée et n'osant
lever les yeux.

Lorsque nous fûmes prêts à rejoindre la
compagnie, j'essayai de
reprendre ma
 gaîté, crainte que mon air abattu ne fournît
 matière
aux soupçons; mais il n'y eut
 pas moyen: mes ris étaient forcés,
j'avais
la mort dans le cœur, et je ne cessais d'attacher
les yeux sur
Lucile, qui me jetait à
la dérobée quelques regards.

Le reste de la journée se passa en jeux,
mais je n'y pris aucune
part: tout m'ennuyait,
 j'étais fâché de voir les autres s'amuser
et ne
soupirais qu'après le moment
de partir.

Il arriva enfin ce moment désiré.
Le bateau est lancé, il fend l'onde; déjà
 le rivage fuyait loin de

nous et nous commencions
 à perdre de vue la riante perspective
qui, le matin, nous avait enchantés,
 lorsqu'un vent frais s'éleva
soudain; bientôt
la surface des eaux se ride, nos voiles
s'enflent, les
vents se déchaînent, et notre
 frêle barque est abandonnée à la
merci
des flots.

Les rameurs frappaient l'onde à coups
redoublés pour tâcher de
gagner le port,
mais en vain. La fureur des vents augmenta
et nous
fûmes poussés vers la côte
opposée, au milieu des écueils.



On voyait les vagues se briser contre des
 rochers qui les
repoussaient, après avoir
blanchi de leur vaine écume ces masses
immobiles.

Comme nous étions prêts à échouer, un
 courant nous entraîna
au large, mais nous
 ne semblions avoir évité un danger que
 pour
succomber à un autre: les ondes
 s'élevaient à une hauteur
prodigieuse et
paraissaient vouloir se refermer sur nous.

A force de lutter contre les vents et les flots
nous gagnâmes une
espèce de petite baie.

Le ciel était couvert de sombres nuages;
les foudres s'allumaient
dans leur sein et
descendaient en serpentant sur la foret
voisine.

La consternation augmenta parmi nous.
 Nos femmes effrayées
cherchaient à se cacher.
 Lucile pâle, muette et tremblante,
 se
réfugie dans mes bras, elle y reste immobile,
et se repose dans un
doux abandon
sur mon sein.

Te l'avouerai-je? Panin. Charmé de
 sentir dans mes bras mon
doux trésor, je
n'étais point fâché de cette tempête.

La nuit vint augmenter les ténèbres;
les éclairs fendaient la nue,
la foudre volait
de toute part, le tonnerre grondait
dans la profondeur
des cieux, ses longs
roulements se répondaient d'une côte à
l'autre;
les vents soufflaient avec plus
 d'impétuosité, et les vagues
écumantes
élancées dans les airs semblaient découvrir
 le fond des
abîmes à la lueur des feux
célestes.

Lucile, à demi-morte et me tenant la
 main, me dit d'une voix
presque éteinte:

«Ami! le cours de notre vie est fourni;
 la mort va nous
précipiter dans ces gouffres
 profonds; puissions-nous, du
moins,
nous y tenir embrassés et n'avoir qu'un
seul tombeau!»

Quoique mon courage commençât à
 s'ébranler, je tâchai de la
rassurer; puis,
 recueillis l'un et l'autre dans le silence,
 nous nous
tînmes étroitement embrassés,
 en attendant que le cruel destin
disposât de
nos jours.



Enfin la tourmente s'apaise, les nuées
 crèvent, une pluie
abondante fond sur
nous, le globe argenté de la lune paraît
derrière
les nuages; sa lumière tremblante
 brille sur la surface de l'onde
agitée: les
nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, et
 le sombre azur
de la voûte céleste, semé
 de brillantes étoiles offre un spectacle
enchanteur.

Bientôt nous eûmes sous les yeux un
spectacle plus enchanteur
encore.

A la blancheur de l'aube du jour s'était
mêlée cette légère teinte
d'or et de pourpre
qui devance le char de l'aurore. Le
soleil s'élance
de dessous l'horizon, et semble
 faire sortir ses feux étincelants du
sein
des eaux. A l'éclat de sa vive lumière,
 l'obscurité disparaît, les
ombres fuient,
 son disque se dégage, il s'élève, ses rayons
 se
projettent à grands flots sur la plaine
 liquide: l'horizon s'étend, et la
terre
s'offre à notre vue.

Déjà le sommet des montagnes paraît
doré, nous reconnaissons
le rivage; les
vents sont enchaînés, la surface de l'eau
ne paraît plus
qu'une glace unie, les bateliers
 forcent de rames, et nous entrons
dans le port.

Arrivés à Warzimow, nous nous séparâmes.
 Je pris congé de
Lucile, qui me
fit promettre de revenir bientôt auprès
d'elle.

En continuation.

J'ai trouvé ce matin avec Lucile une
 parente éloignée de la
comtesse que je n'avais
pas vue depuis longtemps.

C'est une jeune veuve, à cheveux noirs,
à grands yeux bleus, à
nez aquilin, à lèvres
 vermeilles, à petite bouche, et à tout prendre
d'une assez jolie figure. Elle ne dit pas
qu'elle cherche un mari; mais
on le devine.

Sans être belle, elle plaît beaucoup;
elle a des manières libres et
aisées qui enchantent,
 et une certaine gentillesse dans
 l'esprit qui
enchante encore plus. Elle est
 de l'illustre famille des Bajoski et
passe
pour avoir de grands biens.

Ne serait-ce point là ton fait?



De Lencici, le 15 mai 1769.





VII

SOPHIE BAJOSKI A SA COUSINE.

J'ai sous les yeux un couple d'amants
heureux. Enveloppés des
ombres du mystère,
ils se livrent en silence au plaisir de
s'aimer; ils
ne paraissent avoir d'autre
 soin que celui de se plaire, et tout
occupés
l'un de l'autre ils se suffisent à eux-mêmes.

Tu connais la maîtresse: la charmante
Lucile. Je vais te peindre
l'amant.

C'est un jeune homme de moyenne
 taille; mais de la plus
séduisante figure du
 monde. A un teint brun et animé il joint
 de
grands yeux bien fendus pleins de vivacité
 et de douceur, une
moustache naissante,
 une bouche dessinée par l'amour,
 des
cheveux d'un noir d'ébène, une jambe
 faite au tour et une main
douce, blanche
et potelée.

Gustave (c'est son nom) est pétri de
grâces; mais il n'a point ces
airs légers,
 tranchants, avantageux, comme tant d'autres
 jeunes
gens, et il n'en plaît que davantage.

Quoique d'un naturel vif et sensible, il
 est peu porté à la
galanterie. Il n'est pas
fait pour chercher les bonnes fortunes;
 je ne
sais même s'il saurait profiter de
 celles qui se présentent. Il me
semble si
neuf que je parierais tout au monde qu'il
n'a encore cueilli
que les premières fleurs
de l'amour.

Il est si épris de sa Lucile, qu'il n'a
 d'yeux que pour elle. Aux
côtés d'une
 autre femme il paraît mal à son aise et
 s'ennuyer
beaucoup: mais à ceux de sa
belle, son œil brille d'un feu divin, sa
bouche sourit amoureusement, toutes les
grâces s'animent sur son
visage, il est charmant
et enjoué.

Je suis assez familière avec lui, et je lui
dis souvent le petit mot
pour rire; mais il
n'entend pas malice.

Tu me diras peut-être que j'en suis
amoureuse. Je ne sais; mais
je n'aime
point à être longtemps sans le voir, je ne
 le revois jamais



sans plaisir et je cherche
quelquefois à me trouver sur ses pas. Ce
qui me plaît le plus en lui n'est pas précisément
sa beauté; son air
novice a quelque
 chose qui me flatte davantage et sa
 froideur
auprès de moi pique ma vanité.

Qu'il serait doux, Rosette, de lui toucher
le cœur, de lui donner la
première
leçon du plaisir amoureux.

Du château de Kamine, près Warzimow, le 20 mai 1769.





VIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Chaque fois que je vois Lucile, je découvre
en elle quelque chose
qui m'enchante.

Jamais fille n'eut plus d'égards pour
tout le monde; jamais fille ne
craignit plus
de déplaire, mais jamais fille aussi ne sut
mieux l'art de
concilier les prédilections
 avec les bienséances. Cet art qui fait
l'étude
des coquettes, Lucile le sait sans l'avoir
appris: je me trompe,
c'est l'amour
qui le lui a enseigné.

Il faut que je te rapporte un petit incident
 qui a fait naître ces
réflexions; puisque
je n'ai rien de mieux à faire pour le
présent que
de t'entretenir, et que tu n'as
 (je pense) rien de mieux à faire non
plus
que de m'écouter.

Nous avons passé la soirée avec plusieurs
jeunes gens des deux
sexes sur les prés
fleuris du Staroste de Tarzin.

Lucile, tu le sais, est belle sans ornements,
et n'a besoin de rien
pour relever
 l'éclat de ses charmes: cependant elle est
passionnée
des fleurs, elle en porte presque
toujours; ce sont ses perles et ses
rubis.

Quelques cavaliers qui connaissent son
 goût, se mirent à en
cueillir. Je suivis leur
exemple. Le plus empressé à lui en présenter
fut un jeune seigneur français. Lucile
 accepte. Les autres vinrent
ensuite à
 la file, chacun avec son offrande. Elle
 voulut d'abord
s'excuser, enfin elle se rendit
à leurs instances: mais de toutes ces
fleurs elle fit un paquet qu'elle garda à la
main.

Tandis que ces agréables l'abordaient,
 mes yeux suivaient les
siens sans qu'elle
s'en aperçût.

Vint mon tour. J'avais choisi à dessein
quelques chétifs brins de
muguet que je
lui présentai avec ce compliment:



«Je suis fâché, ma Lucile, que chacun
m'ait ainsi prévenu.»

Elle les prit, et les plaça sur son sein,
 en me jetant un regard
tendre. Que de
 choses obligeantes disait ce regard! Tous
remarquèrent cette distinction; quelques-uns
même en furent jaloux.

«C'est lui sans doute qui l'a rendue
sensible?» disait à basse
voix le plus piqué.

Je ne voulus pas toutefois jouir de mon
triomphe à leurs yeux. Je
m'éloignai et
cessai de regarder Lucile: mais c'était
pour aller penser
à elle à l'écart.

Cher Panin! ses charmes me touchent;
 mais ses manières
m'enchantent. Tout ce
qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a les grâces
de
la simplicité; et elle est si naïve qu'elle
 ne parle jamais que le
langage du cœur;
 mais en même temps, quelle délicatesse
 de
procédés jusque dans les plus petites
choses. De quel prix elle sait
rendre ses
moindres faveurs!

Quand je l'entends louer par ceux qui
 la connaissent, ces
louanges me touchent
 plus encore que si elles m'étaient
personnelles,
et j'ai peine à modérer ma joie:
mais lorsque je pense
que j'ai su toucher
 son cœur, et que je suis l'objet de ses
chastes
feux, je ne puis réprimer mes
transports.

De Lencici, le 30 mai 1769.





IX

DU MÊME AU MÊME.

A Sirad.

A l'exemple de tant d'autres aspirants,
je n'ai point fait la cour à la
mère pour
 obtenir la fille. Je ne sais même si la comtesse
m'avait
d'abord choisi au fond de
son cœur pour l'époux de Lucile. Mais elle
a vu notre inclination mutuelle naître et se
 développer sous ses
yeux. Jamais elle n'y
 mit obstacle et toujours elle me témoigna
beaucoup de bonté.

Au commencement j'avais pour elle
cette espèce d'amitié, qu'ont
d'ordinaire
les enfants pour ceux qui les caressent.
Dès que j'ai fait
usage de ma raison, cette
 amitié enfantine s'est changée en vrai
attachement,
que rien n'altéra jamais.

Cette respectable mère s'est chargée elle-même
 de l'éducation
de sa fille et pour
mieux diriger son heureux naturel, elle en
devint
l'amie et la compagne. Lorsque le
 cœur de Lucile commença à
s'ouvrir à la
tendresse, elle en fut la confidente. Lucile
n'avait rien de
caché pour sa mère, et je
ne m'en cachais pas non plus.

Je ne voyais en elle qu'une amie, et
 même une amie si intime
que si mon cœur
et ses vertus ne m'eussent sans cesse rappelé
le
respect que je lui dois, sa familiarité
 me l'eût fait oublier. Ce n'est
pourtant
pas qu'elle ne me reprenne quelquefois,
mais c'est toujours
sous l'air du badinage
qu'elle déguise ses leçons.

Malgré que je n'aie jamais eu lieu de
 me repentir de ma
confiance, je ne suis
 cependant plus aussi ouvert, et je m'en
veux
mal. A mesure que j'avance en âge,
 il me semble que sa présence
me gêne.
Devant elle, mon cœur n'ose plus s'épancher
avec Lucile.
Cela n'est pas étrange.
 L'amour, dit-on, aime à s'envelopper des
voiles du mystère.

Pourquoi toujours te tenir sur tes terres,
 cher Panin? Que ne
viens-tu nous faire
 une petite visite? Doutes-tu que nous
 n'ayons



grand plaisir à te voir?

De Varsovie, le 1er juin 1769.





X

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Aujourd'hui il y avait assemblée chez le
 comte Sobieski; et,
comme tu peux bien
croire, j'y étais invité.

Lorsque j'arrivai, la compagnie était
 déjà nombreuse; et il n'y
manquait pas
 de jolies femmes. Je ne sais de quel astre
 puissant
elles sentaient la douce influence:
mais elles avaient toutes cet air
de volupté
qui semble appeler le plaisir, et ce tendre
babil qui captive
les cœurs, pour ne rien
dire de leur ajustement, qui n'était sûrement
pas fait pour les rebuter.

Parmi ces coquettes je ne fis guères attention
qu'à la Castellane
Bomiska. A la
 fleur de l'âge, elle joint une beauté si éclatante,
des
manières si affectueuses, un air
de langueur si attrayant, une voix si
touchante,
 des regards si parlants, et ce petit
 manége si propre à
faire des conquêtes
qu'il est impossible de ne pas la distinguer.
On
dit que dans sa jeunesse ses amies
avaient coutume de la railler sur
son air
d'innocence: mais elle a fait dès-lors quelque
séjour à Paris;
et certes, elle n'a pas
mal profité des leçons des Français.

Avant le dîner la conversation tomba
 sur quelques petites
anecdotes qui entretiennent
la curiosité des oisifs de Varsovie.

La Castellane se mit à raconter les aventures
 galantes de la
princesse Gal… Elle
assaisonna de tant de sel la malignité de
ses
réflexions et répandit tant de grâce
 sur son récit qu'il devint très-
amusant.
On rit beaucoup, puis l'on se mit à table.

Tandis qu'on servait le café, elle recommença
ses propos badins.
Jalouses de sa
 beauté et de son esprit les autres femmes
 se
retirèrent à l'écart: nous fîmes un cercle
autour d'elle, tous nos yeux
attachés
sur cette belle bouche qui savait si bien
débiter d'agréables
petits riens: les ris
 recommencèrent et l'on s'amusa encore
beaucoup.



Comme l'on était à rire, les instruments
qui commençaient à se
faire entendre nous
appelèrent dans la grande salle. En y passant,
je
donnai la main à cette aimable
 conteuse, et l'assurai qu'elle était
charmante:
ce qu'elle n'eut pas de peine à
croire.

Elle reçut ce propos galant avec une
 tranquille complaisance,
comme un hommage
qui lui était dû.

Je me plaçai à son côté.
On n'attendait pour ouvrir le bal que
 Lucile; et comme elle

n'arrivait point, sa
mère pria qu'on n'y fît pas d'attention
Néanmoins,
on attendit encore quelque
 temps, et sur les instances de la
comtesse,
on commença la danse. Ce fut par un quadrille.

Le jeune Lublin s'approcha de ma voisine
 et l'invita à danser
avec lui. En même
 temps trois autres cavaliers s'adressèrent
 aux
plus jolies de la compagnie. Quoique
jeunes, lestes et bien faites, on
n'eut cependant
 les yeux que sur la Castellane.
 Que de précision,
que de légèreté, que de
 grâce dans les mouvements de cette
séduisante
 figure! Quelle âme ses regards
 donnaient à sa danse!
Ses rivales voulurent
par émulation donner le même agrément
à la
leur: mais on ne vit qu'elle dans la
fête.

Le quadrille fini, elle vint reprendre sa
place; Lublin l'y suivit.
Que de femmes qui se piquent d'être
belles et aimables, lui dis-je

doucement,
 doivent souffrir en votre compagnie. C'est
 un malheur
qui vous est attaché que celui
de faire des jalouses, et ce malheur, je
crois, vous suit partout.

Vous aimez à plaisanter, répondit-elle
en souriant et me serrant
doucement la
main.

Te l'avouerai-je? A ses côtés, une certaine
 émotion s'était
emparée de mon
âme: déjà j'aimais le doux poison qui
coulait dans
mes veines, et je me surpris
de nouveau à lui dire des douceurs. Je
n'étais pas toutefois si absorbé, que de
 temps à autre je ne
cherchasse des yeux
Lucile. Hé! pouvais-je l'oublier?

Elle venait d'entrer et s'était mise sans
bruit dans un coin. Je la
comparai secrètement
à la belle danseuse et le parallèle
 fut tout à
son avantage.



Leur taille est à peu près de la même
élégance, leur teint de la
même blancheur,
leur physionomie également spirituelle.
La beauté
de Lucile, il est vrai, n'est pas
aussi régulière; mais elle a quelque
chose
qui plaît davantage et qui plaît plus longtemps.
Elle n'a point
comme la Castellane
ce talent d'éblouir les yeux; mais elle a
celui de
captiver les cœurs: elle n'a pas
 l'ombre de la coquetterie, ses
manières
ne sont que le développement des grâces
que la nature lui
a prodiguées.

Elle n'a pas non plus cet air voluptueux
 qui éclate dans la
contenance de l'autre;
son maintien est décent, réservé et l'on
voit
sur son visage cette aimable pudeur
qui est le plus grand charme de
la beauté.

Déjà mon cœur était retourné vers elle,
ou plutôt il ne l'avait point
quittée: je
commençais à négliger la Castellane; mais
 je ne voulais
pas la planter brusquement.

Lucile s'étant aperçue de mon assiduité
 auprès de cette belle
personne, me fixait
d'un air inquiet. J'étais charmé de son
embarras
et ne faisais pas semblant de
m'en apercevoir.

Comme je vins à lever les yeux, je rencontrai
les siens, et elle me
jeta un de
ces regards qui semblent pénétrer jusqu'au
fond de l'âme.
A l'instant percé comme
d'un trait, je sentis un cuisant remords de
m'être ainsi oublié. Je rougis de ma faiblesse,
 et me la reprochai
comme un
crime.

Tandis que la réflexion empoisonnait
 ainsi le plaisir que j'avais
goûté, je n'attendais
plus pour quitter la Castellane que
 la fin d'une
historiette qu'elle était à conter,
et cette historiette ne finissait point.
J'avais de fréquentes absences; mais elle
 rappelait de temps en
temps mon attention
 par de petits coups d'éventail. Que
 faire? Il
fallait bien supporter de bonne
grâce mon ennui.

Cependant un beau jeune homme, qui
avait été introduit par un
ami de la maison,
s'était approché de Lucile. Il avait
pour elle tous
les soins d'une galanterie
empressée et je surpris des regards qu'il
n'était que trop aisé d'entendre. Quoique
 mon impatience fût
extrême, je pris le
 parti de dissimuler; mais j'observais du
 coin de
l'œil tout ce qui se passait.



Lucile ne cherchait proprement pas à
 lui plaire; elle n'était
néanmoins pas fâchée,
 je crois, d'avoir matière à se venger
de ma
négligence: elle faisait semblant de
l'écouter.

A peine avais-je détourné un instant la
tête, que je le vis penché
sur le dossier de
la chaise de Lucile, lui disant un mot à
l'oreille. Elle
baissait les yeux et rougissait
avec beaucoup de grâce.

Je croyais voir en lui un rival.
A cette idée, je sentis mon sang bouillonner
dans mes veines; je

parvins cependant
à cacher mon émotion.
Dès que je trouvai le moment de m'éloigner
 de mon éternelle

conteuse, je m'approchai
de Lucile. J'aurais voulu lui parler;
mais ce
jeune importun ne la quittait
point. J'étais inquiet. Elle s'en aperçut,
et
 se mit à sourire. Mon inquiétude redoubla,
 et je me fis violence
pour ne point éclater.

Toute la soirée, j'eus à dévorer mon
chagrin.
Lorsque la compagnie se fut retirée, j'abordai
Lucile; elle avait les

yeux baissés
 et paraissait rêveuse. Nous n'osions nous
 regarder,
mais nous nous entendions sans
 rien dire, et chacun craignait de
rompre
le silence.

Enfin je voulus lui parler; elle refusa
de m'écouter; je voulus lui
prendre la
main; elle la retira avec humeur; elle s'éclipsa
ensuite et
ne se laissa plus voir du
reste de la soirée.

Ces procédés me pénétraient de douleur,
 et je me retirai chez
moi, en maudissant
pour la première fois la bizarrerie
du sexe.

De Varsovie, le 15 juin 1769.





XI

LUCILE A CHARLOTTE.

A Tarzin.

Que tu es heureuse, Charlotte, de pouvoir
 t'amuser de tout! Tu
ris, tu chantes,
tu folâtres, rien ne t'afflige; et il ne faut
souvent qu'un
rien pour me faire pleurer.

Hier, je passai bien mal mon temps; tu
pus t'en apercevoir; mais
ce que tu ne
sais pas, c'est qu'après que tu fus partie,
 je le passai
plus mal encore. De toute la
 nuit je ne pus fermer l'œil, tant mon
âme
est agitée: je ne sais quand le calme s'y
rétablira.

Ne remarquas-tu pas comment toutes
 ces femmes avaient
cherché à paraître jolies?
Mais comme si ce n'était pas assez
pour
des coquettes de se montrer dans
 tout l'éclat d'une parure
éblouissante, elles
avaient eu grand soin de ne pas trop couvrir
leurs
charmes et de mettre en jeu
 mille petits artifices innocents, ainsi
qu'elles
les appellent.

Parmi ces beautés pudiques qui se prodiguaient
de la sorte, il y
avait une brune
 à grands yeux bleus, d'une figure assez
intéressante,
et qui aurait même des grâces,
si elle ne les gâtait à
force d'affectation.

Pris-tu garde comme elle s'écoutait avec
 complaisance, se
souriait à elle-même,
 s'admirait avec volupté et ne cessait de
s'applaudir de ses charmes. Elle ne m'avait
pas l'air non plus d'être
fort cruelle.
Quelle mollesse dans sa contenance! Quelle
liberté dans
ses propos! Quelle volupté
dans ses regards!

Tous les cavaliers s'empressèrent à l'envi
de lui faire la cour; et
c'était un plaisir
de la voir au milieu de ses adorateurs
leur distribuer
de petites faveurs. A l'un un
 sourire furtif; à l'autre un petit coup
d'éventail;
à celui-ci un mot à l'oreille; à celui-là
un léger serrement
de main. Que te dirai-je?
 C'est un parfait modèle de coquetterie.
Personne ne trompe son monde avec
tant d'adresse et de grâce.



Pourrais-tu le croire? Gustave lui-même
but à la coupe de cette
enchanteresse et
me laissa pour elle.

Quand elle fut partie, il revint à moi
 et voulut réparer dans le
particulier l'affront
qu'il m'avait fait en public. Je le reçus
d'un air froid
et réservé. Interdit, il
balbutia quelques mots mêlés d'excuses
et de
reproches; mais je me levai sans
l'écouter et le plantai là.

Voici la première fois, Charlotte, que
 mon cœur connaît les
craintes de la jalousie.

Tandis que j'étais seule à rêver dans un
coin, un jeune cavalier
de la compagnie
qui paraissait peu se plaire aux contes
scandaleux
de cette coquette, essaya, je
pense, de me tirer de ma rêverie.

«Vous avez sans doute, me dit-il en
 m'abordant, l'art de
charmer le temps,
 puisque vous ne daignez prendre aucune
part à la conservation.»

«—Le temps me pèse peu, lui répondis-je;
on m'a appris dès
mon enfance l'art
de le trouver court.»

Il se prévalut de cette réponse pour enfiler
mon éloge; il me dit
mille choses obligeantes
et ne quitta ses fades louanges que
pour
me fatiguer par ses attentions.

Enchantée toutefois que l'occasion se
 présentât de mortifier
Gustave, je les reçus
avec moins de répugnance, que je ne l'eusse
fait en toute autre rencontre. Je feignis
 même de l'écouter avec
complaisance;
 mais je craignais que Gustave ne pénétrât
 le motif
secret du plaisir que j'affectai de
prendre.

Hélas! me serais-je jamais attendue
d'avoir un jour à me venger
ainsi de lui?
C'en est fait, je ne l'estime plus. Par quelle
fatalité faut-il
que je l'aime encore? Mon
 cœur se révolte contre ma raison. Je
voudrais
l'oublier, et malgré moi je soupire.

Peut-être entreprendra-t-il de se plaindre
à son tour? Tandis que
le jeune homme
qui était auprès de moi me tenait un
propos flatteur,
je vins à jeter les yeux sur
 Gustave, et je le vis faire quelque
agacerie
 à ma rivale. Il ne me fut pas possible de
 résister aux
émotions qui s'élevaient dans
 mon cœur: bientôt je sentis mon
visage
tout en feu; je baissai la tête pour cacher
ma rougeur.



Mon voisin ne douta pas qu'il ne fût
l'objet de cet embarras, il se
retira d'un
air triomphant; et aujourd'hui j'en ai reçu
une déclaration
d'amour.

Je ne sais comment faire pour me raccommoder
avec Gustave;
mais je sais bien
que je voudrais que cela fût déjà fait.

De Varsovie, le 16 juin 1769.





XII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

L'amour naît dans un instant, et toujours
sans peine: mais qu'il en
coûte pour
le conserver!

Rien n'est si délicat. Sensible à l'excès,
une bagatelle l'offense, la
réserve le blesse,
la défiance le révolte, et les plus légères
atteintes
lui deviennent mortelles. Voilà
 les peintures que nous en font les
poètes.
Peintures trop vraies pour mon malheur.

Je me vantais un jour de n'en connaître
 que les douceurs et
d'avoir seul cueilli
la rose sous l'épine: que les temps ont
changé!

Lucile continue à prendre avec moi
 un air de froideur qui
m'afflige, elle évite
 de se trouver sur mes pas, et lorsque je
 veux
saisir le moment d'un tête-à-tête, à
 l'instant elle s'approche de sa
mère sous
divers prétextes.

Ces procédés me font naître quelques
 soupçons. Serait-elle
éprise de cet inconnu?
 Il est jeune, aimable et d'une figure
séduisante. J'ai suivi Lucile de près; et
 chaque épreuve redouble
mon inquiétude.

Hier je voulais absolument m'aboucher
avec elle. Ne la trouvant
point dans sa
chambre, je passai dans son cabinet de toilette;
elle
n'y était pas non plus: mais je
 vis sur sa table une lettre et un
bracelet à
portrait.

Je m'approche: quelle fut ma surprise,
 lorsqu'à ce portrait je
reconnus
mon rival! Je ne pus résister à la tentation
d'ouvrir la lettre,
quelque bas que
me parût ce procédé; je la parcourus en
tremblant:
elle était conçue en ces termes:

«Qu'ils sont doux, mademoiselle, les
moments qu'on passe
auprès de vous; et
que l'heureux mortel qui a su toucher votre
cœur sait mal en profiter!



»Peut-on admirer les grâces, la beauté,
 l'esprit, la vertu,
sans désirer s'attacher
votre personne? Au cas que votre cœur
ne
 fût pas engagé sans retour, le mien oserait
 vous promettre
l'amour le plus tendre.

»Si je puis me flatter de quelque espoir,
 le prince Toninski
mon parent fera les
 démarches nécessaires auprès du comte
votre père. C'est à lui que vous aurez la
bonté d'adresser votre
réponse, que j'attends
 avec l'impatience de l'amant le plus
sincère et le plus passionné.

»Le bracelet que vous trouverez inclus,
 vous dira de qui
vient ce billet.»

Je ne pouvais en achever la lecture; je
 sentais mon cœur se
flétrir, mon sang se
 glacer dans mes veines, et mes genoux se
dérober sous moi.

Dès que je fus un peu revenu de ma
consternation:
Il y a sûrement ici du mystère, m'écriai-je.
C'est une trame que

Lucile me
cache. Lucile infidèle! O ciel! Lucile, l'innocence
même, la
candeur, l'ingénuité.
 Non, non, cela n'est pas possible… et
cependant
 cela n'est que trop assuré; autrement,
 pourquoi ce
silence? Qui pourrait
 l'avoir déterminée à me cacher ce qui se
passe? Peut-être est-elle piquée encore?
 Ah, que ne puis-je le
croire!… Mais si ce
n'était que pique, les soumissions que je
 lui ai
faites l'eussent désarmée; elle n'eût
 pu tenir si longtemps contre
mes soupirs
et mes regrets. A la vue des marques de
mon repentir,
elle eût pris pitié de moi, et
m'eût rendu son amour. Mais non: depuis
qu'elle a vu ce nouveau venu, elle
 m'évite, elle refuse de
m'entendre, elle
me rebute et s'efforce de me congédier.
Hélas! je le
vois trop: elle voudrait m'éloigner
 pour se livrer en liberté à celui
qu'elle me préfère. Ah! je suis trahi, je
n'en puis douter.

Emporté par mon ressentiment, j'éclatais
en plaintes amères, et
je cherchais à
 voir ma dissimulée maîtresse pour l'accabler
 de
reproches avant de lui dire
adieu.

En descendant l'escalier, je trouvai sa
femme de chambre.

«Où est Lucile?



«—A se promener dans le jardin avec
la comtesse.»

J'y courus.
Chemin faisant, la réflexion vint à mon
secours.
Pourquoi tant de précipitation? me
 suis-je dit. Peut-être je

m'alarme d'une
chimère. Voyons du moins si elle est coupable;
car
s'il arrivait qu'elle fût innocente,
comment réparer jamais l'injure
que
je lui aurais faite?

Dans cet instant, je l'aperçus.
Elle ne se douta pas de ce qui s'était
passé. Je m'avance à sa

rencontre et l'aborde
en dissimulant mon chagrin. Elle
me témoigne
plus de froideur que jamais.

«C'en est fait, disais-je en moi-même,
elle a tourné vers mon
rival ses vœux, et
ne veut plus écouter les miens.»

Mon premier mouvement, si nous avions
 été seuls, aurait été
d'éclater, je n'osais
cependant le faire en présence de sa mère,
qui
venait de nous joindre.

Lucile, de son côté, s'efforçait de dissimuler,
 elle m'adressait
souvent la parole
 et voulait paraître gaie; mais son regard
 était
vague, des sourires forcés venaient
se placer sur ses lèvres, et son
enjouement
 était affecté. Je n'étais pas dupe de ce retour
 de bon
accueil.

«La perfide, me disais-je tout bas, veut
 prévenir une
explication en présence de
sa mère; elle craint les éclats d'une
rupture,
elle tremble que je ne lui reproche
sa perfidie.»

Je ne savais quel parti prendre. Une
 multitude de pensées
affligeantes se présentaient
 à mon esprit. Mes craintes ne me
paraissaient que trop bien fondées. Je ne
 doutais plus que Lucile
n'aimât ce jeune
homme. Je ne pouvais me l'ôter de l'idée,
je me le
représentais toujours comme un
rival dangereux prêt à détruire mon
bonheur;
 et dans la chaleur de la passion, je
 formai le projet de



l'immoler à mon amour,
et de venir ensuite expirer aux yeux de
mon
infidèle.

Après avoir fait deux ou trois tours de
jardin, je prétextai quelque
affaire et me
retirai bien résolu de ne pas laisser jouir
mon rival de
son triomphe. A mon arrivée
chez moi, j'ai donné ordre à l'un de
mes
gens d'épier tous ceux qui iraient chez
le comte.

S'il m'a enlevé le cœur de Lucile, du
moins ne mourrai-je point
sans vengeance.

Je connais ton humeur, Panin; si tu ne
me plains pas, garde-toi
d'insulter à mon
 infortune par des plaisanteries hors de
 saison, ou
bien nous sommes brouillés sans
retour.

De Varsovie, le 19 juin 1769.





XIII
SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Je viens de recevoir ta lettre du 19 de
ce mois.

«Ah! ah! m'écriais-je en la parcourant,
le voilà enfin qui a bu
dans la coupe
amère. Le pauvre garçon!»

Cher Potowski, malgré tes menaces je
 ne puis m'empêcher de
t'en féliciter.

Lucile serait-elle donc lasse de son Gustave?
Sur ma parole, elle
en trouvera difficilement
 un autre aussi bien partagé du
 côté de la
figure; et à coup sûr elle n'en
trouvera point qui l'aime d'aussi bonne
foi. Mais elle a peut-être envie du titre de
 princesse; et que ne
sacrifie pas une femme
à sa vanité!

Rien n'est plus faible, plus léger, plus
 vain que l'amour des
belles; ce n'est tout
au plus qu'un goût passager; l'ivresse qui
en fait
le charme, elles ne la connaissent
point. Au charmant délire de deux
cœurs
qui s'aiment, elles préfèrent le plaisir de
faire des conquêtes,
et jamais on ne peut
 leur ôter ce fond de coquetterie que la
nature
leur inspire presqu'en naissant.

Que tu connais peu les femmes! Le croiras-tu?
 Il en est qui
s'amusent à allumer
 les désirs de leurs adorateurs, pour le plaisir
cruel de rire de leur tourment. D'autres
 font métier de se jouer du
malheureux
 qui les adore, et d'accorder leurs faveurs
 au galant
adroit qui affecte le plus
 de les mépriser. D'autres, plus perfides
encore,
flattent nos désirs et ne nous promettent
que des douceurs,
tant qu'elles se
bercent de l'espoir de nous captiver, mais
une fois
assurées de l'amant, elles trompent
cruellement l'époux. Enfin elles
sont
toutes également volages; leurs yeux se
promènent sans cesse
sur de nouveaux objets,
et leur cœur est toujours prêt à se
fixer sur
celui qui flatte le plus leur ambition.



Ne va pas te fâcher, Potowski, si je te
dis ce que je pense, des
procédés de ta Lucile.
 Je sais qu'elle est séduisante avec son
 air
d'ingénuité; on s'y laisserait prendre
aisément. Mais elle a le cœur
tout aussi
 susceptible qu'une autre. Eh! crois-tu bonnement
 que la
nature ait dû faire un miracle
en ta faveur?

Combien de fois je me suis diverti de ta
 simplicité lorsque tu
t'extasiais sur son
amour! Ce n'était que pour tes beaux
yeux qu'elle
se parait; elle ne cherchait à
paraître aimable que pour te plaire; son
petit cœur ne palpitait que pour toi; et
tu en étais bien sûr, car elle te
l'avait juré
si souvent.

Hé bien! qu'en dis-tu? Pauvre dupe!
Oui, consume-toi à présent
auprès d'elle;
 fais-lui bien des soumissions, pousse bien
 des
soupirs, verse bien des larmes, éclate
 bien en reproches, si cela
peut te soulager.
Mais prends garde qu'à force d'être
triste, inquiet,
jaloux, tu ne l'excèdes,
et ne l'obliges enfin à prendre le parti de
 te
congédier nettement, si toutefois tu ne
l'es pas déjà.

Le début de ta lettre m'a frappé; mais
 je n'ai pu m'empêcher de
rire en voyant
la finale.

Se couper la gorge pour une femme!
 Cela est un peu violent;
quoiqu'on se la
 coupe souvent à moins. Ami, je te conseille
 de
remettre la partie à une autre
fois et de prendre ton parti en galant
homme.

Ton amante est jolie, j'en conviens;
mais si tu l'as perdue, tu en
seras quitte
pour en chercher une autre. Est-il dit
qu'il faille toujours
aimer la même?

Que tu es encore enfant! Je voudrais
bien une fois te voir un peu
plus raisonnable.

De Pinsk, le 25 juin 1769.





XIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Cinq jours s'étaient passés, lorsque mon
émissaire m'apprit qu'il
venait d'apercevoir
 trois cavaliers postés dans le petit bois
derrière
le palais du comte Sobieski; et à
 quelque distance, un carrosse
attelé de
quatre chevaux.

Cette nouvelle ne me laissa plus de doutes
sur le malheur que je
redoutais.

A l'instant je monte à cheval avec deux
 de mes gens, et nous
allons à l'endroit indiqué.
 Nous les aperçûmes de loin, qui
 se
promenaient dans le bois: mais pour les
joindre plus sûrement, nous
fîmes un détour,
et nous mesurâmes notre marche de
manière à les
rencontrer sans qu'ils pussent
l'éviter.

Nous n'en étions qu'à quelques pas,
 lorsque je reconnus mon
rival.

A son aspect, je sentis ma colère s'enflammer:
je m'avançai vers
lui, et lui demandai
avec aigreur ce qu'il faisait dans
ces lieux. Il me
répondit d'un ton moqueur
en m'apostrophant de noms injurieux, et
mit à l'instant le sabre à la main.

—Ce n'est qu'à toi que j'en veux, lui
 répliquai-je, et notre
différent se décidera
 entre nous tout-à-l'heure: tes gens et les
miens demeureront spectateurs.

Puis, tout-à-coup, fondant sur lui, je
le blesse au bras droit, et le
désarme: il
tombe de cheval en demandant quartier.

Le sang coulait à gros bouillons de la
blessure, j'y apposai moi-
même un bandage,
 tout en lui reprochant sa perfidie.
 L'état de
faiblesse où il se trouvait me fit
 craindre qu'il ne fût blessé
mortellement.
Je versai sur sa face un flacon d'eau de
senteur.



Quand ses forces furent un peu ranimées,
il entr'ouvrit les yeux,
souleva sa
tête, et me dit d'un ton mourant:

«J'ai peut-être quelques torts avec vous,
 et j'en suis bien
puni, mais pourrais-je être
 à blâmer d'aimer ce qui est si
aimable?
 Allez, je ne me reproche pas d'avoir voulu
 vous
enlever votre maîtresse; mais de n'avoir
su toucher son cœur.»

En même temps, il fit tirer une lettre
 de sa poche, qu'il me
présenta.

Je l'ouvris, reconnus la main de Lucile,
et lus ces paroles:

«Je vous remercie, Monsieur, de l'honneur
 que vous me
faites en m'offrant votre
 main; je ne puis l'accepter, un autre
possède
mon cœur. Ce soir votre bracelet vous
sera remis par
une personne de confiance.»

Je ne pouvais détacher mes yeux de dessus
ce papier, je le relus
plusieurs fois, et
 chaque fois il jetait mon âme dans une
 étrange
agitation. Mille sentiments contraires
 semblaient la partager. Je
sentis, il
 est vrai, la jalousie s'éteindre dans mon
 cœur; mais ce
n'était que pour le sentir
 déchiré de remords. L'idée de mes
procédés
envers Lucile me pénétrait de douleur
et je n'osais penser
à l'état où j'avais réduit
cet infortuné rival.

Tandis que j'étais en proie à ces affligeantes
 pensées, son
bandage se dérangea,
 il perdit beaucoup de sang, et ses yeux se
couvrirent une seconde fois des ombres de
la mort.

—Il expire! s'écria celui de ses gens qui
était à lui soutenir la
tête.

Arraché par ce cri à mes sombres rêveries,
 j'abaisse la vue sur
ce corps pâle et
 immobile: Je le crus sans vie. Dans l'excès
de ma
douleur, je me jetai sur lui.

Je ne sais ce que je devins alors, mais je
me suis réveillé dans
mon appartement.
 Peu après on est venu m'apprendre que la



blessure du nonce de Mazovie (c'est le titre
de mon rival) n'était pas
dangereuse. Cette
nouvelle m'a un peu tranquillisé.

A présent mon agitation est moins
 cruelle; mais je ne puis me
défendre d'une
noire mélancolie, et tu penses bien quel
peut en être
l'objet.

Tu t'impatientes sans doute du récit de
mes infortunes.
Il me semble te voir jeter ma lettre sur
 ta table, en levant les

épaules, et t'entendre
dire d'un ton de pitié: Pourquoi me
remplir la
tête de ses folies et de ses plaintes?
Que ne fait-il comme moi.

Patience, cher Panin. Il y a temps pour
 tout. Avant de prendre
congé de l'amour,
 il t'a fait passer plus d'un mauvais moment.
 Tu
étais bien aise alors de verser tes chagrins
dans le sein d'un ami. Ne
trouve donc
pas mauvais que je fasse de même.

De Varsovie, le 27 juin 1769.





XV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tu as pris plaisir sans doute à alarmer
mon amour, et à me tenir
sur les épines.
Si ta lettre fût venue plutôt, elle m'eût fait
une terrible
peur: mais tu ne jouiras pas
de ta méchanceté.

Comme je m'abusai sur le compte de
Lucile!
Ce que je prenais pour intrigue n'était
 que ressentiment, que

dépit simulé. Humiliée
 de mes attentions pour cette coquette,
 son
âme sensible s'est trouvée exposée
 aux premières atteintes de la
jalousie
et sa délicatesse blessée ne lui a pas
permis de chercher
aucune explication,
ni même de me laisser entrevoir son chagrin.

Après ce qui s'était passé, je brûlais d'envie
 de voir Lucile; et
cependant j'avais
 peine à m'y rendre. J'aurais fort souhaité
 que
quelqu'un m'eût épargné l'embarras
d'une explication avec elle.

Tandis que j'étais ainsi en suspens, la
raison prit enfin le dessus.

—Quoi donc, me suis-je dit, la mauvaise
honte m'arrête? Je
n'ai pas craint
 d'affliger Lucile si mal à propos, craindrai-je
d'adoucir le coup cruel que je lui ai
 porté? Ah! quand l'amour
n'attendrait pas
de moi cette démarche, je la dois à la
justice.»

Honteux de ma faute, et pénétré de regret,
 je me rends chez le
comte Sobieski.
Ils avaient déjà eu vent de mon affaire.

Je me fais annoncer.
A peine étais-je au haut de l'escalier,
que la porte s'ouvre, mon

cœur palpite:
Lucile paraît.
Je n'osai lever ni les yeux ni la voix. Cependant
elle s'avance et

se jette à mon
 cou. Je reçois ses embrassements d'un air
 confus.
Étonnée que je répondisse si mal à sa
 tendresse, elle recule
quelques pas, son
cœur est prêt à éclater, ses yeux se remplissent



de larmes, elles roulent comme
 des perles sur ses belles joues
qu'elles embellissent
encore.

—D'où vient cet air sombre, Potowski,
 me dit-elle en
sanglottant. Après une si
 longue absence es-tu fâché de me
revoir?
Que t'ai-je fait? Tu détournes les yeux…»

Tout ce que les grâces éplorées ont d'attendrissant
était peint sur
son visage.

Comme je continuai à garder le silence,
elle se laissa aller sur un
sopha, et se mit
 à pleurer amèrement. Mon cœur ne put
 soutenir
cette dernière atteinte. Je courus
à elle.

—Viens, chère âme de ma vie, lui dis-je,
 en la pressant
contre mon sein, laisse-moi
essuyer tes larmes.»

Lorsque mon cœur fut soulagé par les
pleurs.

«C'est moi, chère Lucile, repris-je, qui
 suis indigne de ta
tendresse; et c'est le sentiment
de ma faute qui a si longtemps
retenu
 les démonstrations de ma joie. Pourras-tu
 me
pardonner?»

Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés
de larmes, et me tendit
sa main que je pressais
longtemps contre mes lèvres.

Comme je poussais un profond soupir.

«Ah, Gustave! pourquoi avoir ainsi exposé
votre vie pour des
riens?»

—Des riens, Lucile, quoi! appelles-tu
 des riens de me voir
enlever ton cœur?

—Quelle illusion!
—Du moins m'as-tu donné sujet de le
 croire par tes

procédés repoussants. J'avais
 beau te demander grâce,
soupirer, gémir,
 toujours je te trouvais inexorable. Voulais-je
m'aboucher? cette faible consolation
même m'était refusée. Tu
as été piquée de
 quelques attentions que j'ai eues pour une



évaporée; mais puisqu'elles te déplaisaient
 pourquoi ne me
l'avoir pas donné à connaître?
 au moindre signe tu aurais vu
combien
peu j'en étais coiffé.

—Était-ce à moi à vous prescrire ce sacrifice?
Amants ou
époux, l'infidélité est
un privilége que votre sexe s'est réservé;
que ne savais-je, si vous ne vouliez pas vous
 en prévaloir?
Pourquoi m'être plainte? Il
me paraissait inutile de courir après
un volage
 qui me laissait pour la première venue,
 et je
dédaignais de devoir à la pitié son retour.
 Ainsi forcée de
supporter patiemment
 votre inconstance, je renfermai ma
douleur
dans mon sein, et gémissais au fond de
mon cœur.

—Ah! Lucile! peux-tu faire cet outrage
à mon amour?

Elle parut fâchée de m'avoir fait sentir
aussi vivement ma faute.
Cependant je me
la reprochais plus vivement encore.

«Hélas! disais-je tout bas, pouvais-je
 sous ses yeux
m'occuper d'une coquette!
 Elle qui au milieu des assemblées
les plus
brillantes, et environnée de jeunes gens
aimables, ne
s'occupa jamais que de moi!»

Quand je fus un peu revenu de ma consternation:

—Tu m'affliges, Lucile, repris-je, avec
 tes soupçons
injurieux. Ah! de grâce, épargne
ces regrets à ton amant, qui est
au désespoir
de se les être attirés.»

A ces mots, elle me sourit avec douceur,
ses yeux s'attachèrent
sur les miens avec
 l'expression la plus naïve de la tendresse;
 je
signai mon pardon sur sa bouche, et mon
cœur satisfait se livra de
nouveau tout entier
au plaisir d'aimer.

A présent que l'orage est passé, je te
permets, cher ami, de rire
de moi tout à
ton aise.

De Varsovie, le 5 juillet 1769.





XVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je me sais retirée de la capitale où j'ai
 dessein de séjourner
jusqu'à ce que la Pologne
soit pacifiée.

Mon château est trop près du théâtre de
la guerre pour continuer
à en faire le lieu
de ma résidence: peut-être, chère cousine,
qu'une
passion bien différente de la crainte
 contribue encore à me
déterminer de fixer
ici mon séjour.

Je ne connaissais pas l'amour, et déjà je
croyais en avoir épuisé
les douceurs; je n'avais
pas encore senti ces vifs élans, ces désirs
empressés, ce feu victorieux, cette invincible
 flamme qui porte le
trouble à nos
cœurs et l'ivresse à nos sens.

Engagée contre ma volonté sous les lois
de l'hymen, je haïssais
sans l'aimer le malheureux
 qui m'aimait. Je lui prodiguais
 mes
froides caresses comme je l'eusse fait
au premier venu. Semblable à
ces femmes
 mercenaires qui font de l'amour un trafic
 honteux,
mettent leurs faveurs à prix et se
vendent aux plaisirs d'un maître.
Bientôt
j'éprouvai entre ses bras les horreurs du
dégoût.

Longtemps j'eus à endurer ce martyre;
enfin la mort eut pitié de
mon triste destin
et rompit mes chaînes.

Une fois maîtresse de moi-même, je me
 vis de nouveau
environnée d'adorateurs et
 fis quelques conquêtes: mais j'avais le
goût
 des plaisirs sans l'embarras du choix: j'ignorais
 ce que c'est
qu'être amoureuse: Gustave
seul me l'a appris.

Je croyais ne pas l'aimer; hélas! je sens
que je l'adore. Que ne
sait-il l'état de mon
cœur! Que ne puis-je le voir à mes genoux,
plein
de la même ardeur m'exprimer sa
 tendresse! que ne puis-je dans
mes bras
lui faire oublier l'univers!

Je le désire, mais que je suis loin de
l'espérer.



Longtemps j'ai renfermé dans mon sein
ce fatal secret; mais ma
constance est épuisée:
il faut lui en faire l'aveu.

Je n'ose m'abandonner sans précaution
au plaisir que j'ai de le
voir et de l'entendre.
 Plus ce plaisir est grand, plus j'ai soin
 de
dissimuler. En présence de sa belle, je
ne me permets jamais le plus
petit mot
de douceur; je commande à mes yeux
mêmes de retenir
leur langage: ma main
seule, en pressant furtivement la sienne,
 lui
exprime quelquefois en tremblant ma
tendresse.

Ce n'est que dans le particulier que je
cherche à lui faire démêler
par mes regards
ce qui se passe dans mon cœur: mais il fait
comme
s'il ne m'entendait pas; il n'est
 point touché de mes attentions; et
quelque
agacerie que je lui fasse, il garde toujours
auprès de moi un
maintien réservé. Non
 que la crainte de déplaire balance en lui
 le
désir d'être heureux; mais il n'est réellement
 point entreprenant: je
ne crois pas
même qu'il y ait au monde de jeune fille
plus novice.

Le croiras-tu? Au lieu de me rebuter,
 sa froideur ne sert
malheureusement qu'à
approfondir l'impression qu'il a faite sur
mon
cœur.

Deux mois s'étaient passés en légères
tentatives sans succès, et
je vis bien qu'il
fallait lui ménager de plus fortes épreuves.

Je ne te dirai pas tout le manége que
 j'ai employé depuis
quelques jours, pour
allumer ses désirs et me faire attaquer.

Je veux seulement t'en rapporter un
trait.
Jeudi dernier je me trouvai seule avec
lui, et comme je le vis de

fort belle
humeur, j'engageai la conversation sur les
tours galants de
la palatine B…, qui font
à Varsovie la nouvelle du jour, et je n'oubliai
pas d'appuyer sur la manière dont
 elle s'est arrangée avec son
époux.

—Cela est comique, observa-t-il en
riant, d'être la confidente
de son mari et
le complaisant de sa femme.

—Vous m'avouerez que c'est ce qui s'appelle
se consoler en
galant homme, lui dis-je
en portant la main sur la sienne que je
pressai doucement et en lui jetant un regard
 tendre. Quoi, si
vous aviez une femme coquette,
ne feriez-vous pas de même?



Dès
 qu'on ne trouve pas le plaisir chez soi, il
 faut bien l'aller
chercher ailleurs.

—Quand on est de cette humeur, on
fait bien de s'arranger.
Que chacun vive
 à sa guise, j'y consens; mais je ne prendrai
jamais de femme coquette, et je n'aimerai
 point que Lucile et
moi en vinssions
ainsi à nous passer nos torts.

—Pourquoi non? quand l'usage et le
 bon ton vous y
autoriseraient. Trouvez-vous
 donc que ce soit si mal fait que
d'aimer
le plaisir, et ce qui l'inspire. Il est
doux de vivre au gré de
ses désirs. Du moins
conviendrez-vous qu'il est assez agréable
de changer d'objet. Rien n'est si incommode
 que la fidélité.
Avec elle l'amour
 n'est jamais sans alarmes. La jalousie, les
reproches, les éclats, les pleurs, voilà son
triste cortége.

—Je ne sais, répliqua-t-il avec un ton
de bonhomie qui me
pénétrait. Je n'ai jamais
aimé que Lucile, et je ne crois pas
qu'il
me fût possible de jamais en aimer
d'autre.

Sa belle approchait, et elle m'eût surpris
à lui dire des douceurs,
si je n'eusse
bien vite changé de propos.

Je ne suis pas contente de ce début,
comme tu le penses bien.
Cette première épreuve m'ayant si mal
 réussi, je veux lui en

ménager une seconde,
plus propre à le mettre sur la voie. Peut-être
est-il craintif en public? Mais je verrai
 s'il a assez d'esprit pour se
prévaloir de l'occasion,
 et se dédommager dans le tête-à-tête.
 Les
procédés galants vont tout seul
avec une jolie femme, quand on la
trouve
sans défense.

Adieu, chère cousine. J'ai en vue certain
 stratagème peu
commun, et je ne doute
pas qu'il n'ait un succès complet.

De Varsovie, le 30 juillet 1769.





XVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin j'ai reçu la visite du nonce de
Mazovie et jamais je ne
fus plus surpris.

Il avait l'air un peu défait. Je lui demandai
des nouvelles de sa
santé.

—Je me porte aussi bien, répondit-il,
 qu'on peut l'espérer,
d'un homme dans
 mon état. Vous voyez qu'il ne me reste
qu'une légère roideur. (En même temps
 il remuait son bras). Il
faut en convenir,
j'en ai été quitte à assez bon marché.

—J'en suis charmé; mais je l'aurais été
bien davantage, que
vous ne vous fussiez
point mis dans ce cas.

—Ma foi, c'est votre faute.
—Comment cela, je vous prie?
—Le voici. Ne vous rappelez-vous pas
 d'avoir passé la

soirée, il y a deux mois
environ, chez le prince Toninski?
—Oui.
—Ne vous rappelez-vous pas d'y avoir
 fait à la princesse

l'éloge de la fille du comte
Sobieski?
—Oui.
—Hé bien! dans la chambre voisine il
 y avait un jeune

homme un peu incommodé,
et ce jeune homme c'était moi.
—Fort bien.
—De mon lit j'écoutais votre conversation,
et je n'en perdis

pas un mot. Tout ce
que vous racontâtes des charmes et des
vertus de votre amante, alluma dans mon
cœur un ardent désir
de la voir. J'en cherchai
l'occasion, qui se présenta bientôt dans



la fête où nous fîmes connaissance. Au portrait
que vous aviez
fait de Lucile, je la
distinguai entre ses compagnes; et, à vous
dire vrai, je trouvai bien faible votre pinceau.
 Quelle figure
intéressante! disais-je
en l'admirant. Quelle élégante taille! Quel
air noble! Quel teint de lis et de roses! Que
de douceur dans les
traits! Que de tendresse
dans le regard! Que de finesse dans
le
sourire! Que de grâce dans les manières!
 Que de modestie
dans le maintien! Je la
considérais avec volupté et cherchais à
démêler
dans ses traits tout ce que je savais
qu'elle devait avoir
dans l'âme. Tandis que
vous étiez à vous amuser auprès d'une
coquette,
 Lucile alla se mettre dans un coin:
 je saisis ce
moment pour lier conversation
 avec elle. Je l'abordai. Durant
notre entretien,
j'admirai la vivacité, la finesse, l'aménité
de son
esprit; je crus voir dans sa
 personne tout ce qui peut rendre
heureux
 un homme délicat et sensible. A ses côtés,
 je sentis
mon cœur plus puissamment attiré
 vers elle. Mon amour se
développa
 même avec tant de rapidité et de violence,
 que
j'oubliai un instant qu'elle avait un
 amant, et ne songeai plus
qu'à me féliciter
de cette inclination vertueuse. Mon illusion
ne
fut pas de longue durée. Mais
comme nous sommes tous portés
naturellement
 à nous flatter, soit folie, soit orgueil,
 je ne
désespérais pas de vous supplanter.
 Je sentais bien que la
chose n'était pas facile.
 Pour y réussir, il fallait faire ma cour,
gagner la confiance, et devenir ami avant
de prétendre au titre
d'amant. C'eût été
 sans doute le parti le plus sage; mais ce
n'était pas celui dont s'accommodait le
 mieux mon cœur
impatient: je voulais aller
 vite en besogne. N'osant lui faire de
bouche l'aveu du choix de mon cœur, je
 remis ce soin à ma
plume: je lui offris ma
main, et j'en reçus la réponse que je vous
ai
 communiquée. La lettre de Lucile m'alarma.
 Cependant,
quoique je visse bien que
 je ne devais pas compter sur un
retour de
 tendresse, son refus ne fit qu'irriter mon
 amour, et
égarer ma raison; en proie à ce
délire, je ne songeai plus qu'aux
moyens
de la posséder à quelque prix que ce fût.
Néanmoins la
réflexion me revint pour un
moment, et je raisonnais ainsi: Quoi,
son
cœur n'est plus libre? Irai-je donc
épouser une femme qui
ne m'aime point?
Non, non, le souvenir de celui qu'elle aime
la



poursuivrait dans mes bras et ses froides
caresses feraient mon
supplice. Mais aussi
 renoncer à elle! mon cœur n'était pas
capable
de ce douloureux sacrifice. Quel parti
prendre? Tandis
que j'étais en suspens,
 un rayon d'espérance vint luire dans
mon
âme. Peut-être, me disais-je, son penchant
pour mon rival
n'est-il pas bien fort. Une
 fois à moi, son inclination changera.
Les
soins que je prendrai de lui plaire la forceront
de m'estimer;
puis je gagnerai sa
 confiance, son amitié; et quand on vit
ensemble,
de l'amitié à l'amour il n'y a pas
bien loin. Je formai
donc le projet de l'enlever,
résolu d'y périr ou d'y parvenir.
Vous
savez le succès de cette téméraire entreprise.
 Que tout soit
oublié, ajouta-t-il
en me tendant la main; je ne veux plus
troubler
vos amours: j'étais votre rival, je
serai votre ami.

—J'accepte votre amitié pourvu qu'elle
 soit sincère, et que
l'offre que vous m'en
 faites ne soit pas un artifice pour vous
ménager
la facilité d'en venir à vos fins. Et
aussi y aurait-il peu à
gagner de troubler
 mon bonheur: souvenez-vous qu'on ne
m'enlèvera Lucile qu'avec la vie.

—Je m'offenserais de vos soupçons injurieux,
si je ne vous
avais donné raison de
 vous plaindre de moi; mais souvenez-
vous,
 de votre côté, que jamais mon cœur ne
 connut la
dissimulation ni les vils détours.
La faiblesse où me jette la perte
de mon
 sang avait presqu'éteint ma passion pour
 votre
maîtresse. Pendant ces moments de
 calme, j'ai fait des
réflexions bien propres
à m'en guérir entièrement. A présent j'ai
l'âme tranquille: pour preuve de ma sincérité,
 je renonce
dorénavant à voir votre
amante.

Puisque vous êtes si fort de bonne foi,
 je rougirais d'être
moins généreux que vous.
 Non-seulement je n'exige pas que
vous renonciez
 à voir Lucile, mais je vous demande
 le plaisir
d'accepter ma soupe demain;
 vous dînerez avec elle. Lucile
vous
 pardonnera aisément d'avoir voulu me
 l'enlever, en
considération des motifs qui
vous y ont porté, quoiqu'elle eût été
au
 désespoir si vous aviez réussi; et vous ne
 serez fâchés ni
l'un ni l'autre, je pense, de
vous connaître un peu mieux.



Après quelques compliments de part et
d'autre, il prit congé.
Que te dirai-je? Autant que j'en puis
 juger par cet échantillon, il

me paraît que
 ce jeune homme a reçu de la nature une
 âme
susceptible des plus vives passions,
jointe à un caractère fort élevé.
Il s'abandonne
 à la fougue des désirs; mais il n'est
 pas toujours
sourd à la voix de la raison:
il connaît le devoir et sait y sacrifier.

De Varsovie, le 11 août 1769.





XVIII

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je fis partie avec Lucile et son
 amant d'aller de bon matin
voir la chasse
aux filets dans les champs de Dasco. A dire
le vrai, je
n'en avais nulle envie. Je voulais
 seulement que Gustave vînt
m'éveiller.

Quoique je n'aie pas à me plaindre de
ma figure, et que je me
fusse contentée
avec tout autre du simple attrait de mes
charmes, il
fallait paraître jolie autant
qu'il se pourrait. Je sautai donc en place
au lever de l'aurore, je fis ma toilette, et
 n'oubliai pas les doux
parfums; puis, j'allai
me remettre au lit en attendant l'aimable
garçon
après avoir eu soin toutefois
 d'écarter les rideaux afin de laisser
passage
à la lumière.

Comme j'étais à rêver yeux ouverts, un
domestique vint m'avertir
qu'il était temps
de me lever. Peu après j'entends frapper
à la porte
de la maison, c'est Gustave.

Déjà Lucile était à finir sa toilette; elle
me croyait à la mienne; et
pour n'avoir
 pas à attendre, elle envoya Potowski me
 talonner. Je
l'entends monter. A l'instant
je pousse la couverture au pied du lit, je
laisse sortir une jambe, et un de mes bras
couronnait ma tête, ma
gorge était découverte;
 et un linceul négligemment jeté voilait
 le
reste.

C'est ainsi à peu près que les peintres
 représentent la belle
Ariadne lorsqu'elle
fut trouvée par Bacchus.

La porte de ma chambre s'ouvre. Il approche
 doucement,
entr'ouvre les courtines.

Je feignais de dormir, m'attendant de
me sentir couverte de ses
baisers. Quel
autre me trouvant dans cette attitude eût
pu réprimer
ses transports amoureux?
Mais ce froid mortel, le croiras-tu? ne me



toucha pas même du bout du doigt. A-t-on
rien vu de si novice, de si
sot, de si impatientant?

—C'est donc ainsi, belle dormeuse, dit-il
tout haut, que vous
prenez le frais?

Je fis semblant de m'éveiller en sursaut.

—Ciel, m'écriai-je en ouvrant les yeux,
 que faites-vous ici!
retirez-vous, Gustave!

Et comme si je fusse réellement honteuse
 d'avoir été surprise
dans cet équipage,
je m'enveloppai de mes draps.

—Je m'étais bien douté, reprit-il en
riant, que vous êtes fort
matinière.

Accablée de sa froideur:

—Retirez-vous! lui criai-je une seconde
fois, d'un ton dont il
ne soupçonnait guères
le motif.

—Ne craignez rien, je vous laisse, mais
 faites vite: savez-
vous qu'il y a une heure
qu'on vous attend.

Il se retira et je me levai, piquée jusqu'au
 vif de sa froide
légèreté.

Quelle est donc sa fascination pour cette
fille?
Je suis aussi grande, aussi bien prise
qu'elle; je ne lui cède point

en attraits,
et je suis plus enjouée. Il lui trouve tous
les charmes, des
grâces: mais c'est une
beauté molle et inanimée. J'ai du moins
de la
vivacité, moi. Il est enchanté de son
humeur caressante; mais ses
caresses n'ont
rien de piquant, rien de flatteur. Avec son
air ingénu
et languissant, à peine dirait-on
qu'elle a une âme sensible. Elle est
si
insipide que je m'étonne qu'il n'en soit
pas déjà dégoûté.

A peine avais-je fait cette vive sortie,
que je fus tout-à-coup saisie
d'une espèce
de remords.



Quel rôle bas je viens de jouer! Pour le
 captiver je cherche à
corrompre son cœur.
Ah! si j'ai le malheur de réussir, qu'il me
 fera
payer cher les soins que je prends à
 le séduire. Insensée que je
suis! Comment
me sera-t-il fidèle, si je lui ai fait un jeu
de la fidélité
et un épouvantail de la vertu?
Et puis quel agrément alors de lui être
unie. C'est de sa candeur autant que de
 sa beauté dont je suis si
éprise: de quel
prix serait à mes yeux un cœur avili par
les vices que
je lui aurai prêchés? C'est sa
 belle âme qui m'enchante, et je
travaille
 à le rendre indigne de moi. Le dispenser à
 présent des
devoirs que je lui imposerai
 dans la suite, quelle extravagance!
Changera-t-il
 de mœurs en changeant d'état?
Les goûts frivoles et
vils que je lui aurai
 inspirés pour le détacher de sa belle,
disparaîtront-ils
 devant moi? Non, pour gagner
 son cœur, il faut
paraître à ses yeux un
objet plus digne que Lucile. Hélas! je sens
le
ridicule, la bassesse de mes procédés;
 j'en suis humiliée, et pour
comble de malheur,
mon faible cœur n'a pas la force d'y
 renoncer.
Par quelle fatalité faut-il que je
 suive encore un parti que je
condamne?

Comme j'étais enfoncée dans ces sombres
réflexions, Lucile vint
m'en tirer.
J'étais attendue.

La comtesse et son époux furent de la
 partie. La prise de tant
d'oiselets fournit
 divers incidents agréables. La joie fut vive
 et
brillante; mais mon cœur n'osait s'y
livrer.

Sans cesse l'image de Gustave venait s'offrir
à mon esprit agité.
Cruel garçon! que
 t'ai-je fait, pour troubler ainsi mon repos?
 Que
suis-je venue faire ici? Avant de t'avoir
 vu j'étais si tranquille! Je
m'amusais
si bien!

Ah, ma chère, que le monde est insipide.
Que ses amusements
sont froids pour
un cœur épris comme le mien! Répandue
dans les
sociétés les plus brillantes: sollicitée
par tous les plaisirs, pourrais-tu
le
croire? Oui, je n'envie que le sort de Lucile.
Je voudrais plaire à
son amant: l'entendre
dire qu'il m'aime serait toute mon
ambition, et
le soin de faire son bonheur
mon unique étude.

De Varsovie, le 1er septembre 1769.





XIX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tous mes vœux sont remplis, Lucile est
à moi: nos parents, qui
ont vu naître notre
 inclination mutuelle, consentent à la
 voir
couronnée. Mon amour est à son comble.
 Je n'attends plus que
l'heureux moment
de le consacrer au pied des autels.

Déjà tout se prépare pour la cérémonie,
 qui est fixée au 24 du
mois prochain.

Cher ami, renvoie ton voyage de quelques
jours, et viens prendre
part à la fête.

De Varsovie, le 25 septembre 1769.





XX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qu'il est difficile de toujours lutter contre
un penchant qui plaît!
Longtemps j'ai tâché de vaincre ma passion
pour Gustave: mais

mon faible cœur
ne peut plus s'en défendre. Je ne puis vivre
sans
lui; à peine puis-je être un jour sans
le voir, et son absence ne m'est
pas moins
pénible qu'à Lucile. Hé bien, il faut que
je la supplante.

Hélas où mon esprit s'égare! Dans quel
nouvel abîme je vais me
plonger! Ah!
 ma chère, que ne peut point la beauté sur
 une âme,
puisqu'elle lui fait oublier son
devoir et le soin de son repos?

Pour posséder Gustave, il faut gagner
la confiance de Lucile, se
rendre maîtresse
de ses secrets, faire naître adroitement
entre eux
de la jalousie, et les brouiller
 l'un avec l'autre. Quoi, j'oublierai la
pitié?
Je serai fausse par système? J'irai
d'erreur en erreur, de crime
en crime?
Je me rendrai méprisable à mes propres
yeux?

Mais que m'importe de vivre sans remords,
 s'il faut vivre
infortunée! Les maximes
 de mon siècle seront mon excuse.
 Ne
m'as-tu pas dit toi-même cent fois que
la vertu n'est uniquement faite
que pour
 les sots qui y croient; qu'il ne faut avoir
 d'autre règle de
conduite que son plaisir;
 que la sagesse consiste à savoir jouir du
présent, et que tout finit avec nous. Tu
 n'as fait de ces maximes
qu'une trop heureuse
 expérience: depuis longtemps tu ne
 vis que
pour toi. Que ne puis-je t'imiter,
et être aussi fortunée!

P. S. Il s'est élevé un différent entre
 les comtes Sobieski et
Potowski au sujet des
confédérés. On craint une rupture. Lucile
est
dans des transes continuelles dont je
ne suis pas fâchée, et je ne
sais pourquoi.



De Varsovie, le 15 octobre 1769.





XXI

GUSTAVE A LUCILE.

Depuis quelque temps je vois avec chagrin
 les débats de nos
parents au sujet des
 confédérés. Déjà ils ont fait naître du
refroidissement
 entre nos familles; le jour
 de notre union est
renvoyé, je ne puis
plus te voir aussi souvent que je le souhaite,
et je
tremble qu'à la fin cette mésintelligence
 n'ait des suites funestes
pour notre
bonheur.

Hélas! nous touchons peut-être au moment
d'être séparés pour
jamais.

Chère Lucile, prévenons par un nœud
 indissoluble le coup fatal
dont le destin
 nous menace. Viens, âme de ma vie, viens,
présentons-nous aux autels de l'hymen, et
 qu'un doux lien nous
unisse. Nous tenons
encore dans nos mains l'arrêt de notre sort:
le
laisserons-nous prononcer sans retour?

O ma Lucile, ne ferme pas ton oreille à
 la voix de ton amant.
Rends-toi à son ardente
 prière, ouvre ton âme aux plus doux
sentiments et garde-toi bien de résister au
plus puissant des dieux
qui veut couronner
notre bonheur.

De la rue Neuve, le 27 octobre 1769.





XXII

LUCILE A GUSTAVE.

Tes craintes ne font qu'augmenter les
 miennes, et achever de
porter la mort dans
mon cœur. Mais comment écouter tes conseils?

Une fille, sans être dénaturée, ne peut
 prévenir de la sorte le
refus de ses parents.

Tant que les auteurs de mes jours ne
consentiront point à notre
union, les dieux
 s'y opposent. Si je n'avais à consulter que
 mon
cœur, ils le savent, cher Gustave, dès
ce moment je serais à toi.

De la rue Bressi, le 28 octobre 1769.





XXIII

GUSTAVE A LUCILE.

Ce que je redoutais si fort est enfin arrivé!
Nos familles sont divisées: rien ne peut
 les réconcilier. Tu

m'échappes. Je ne puis
 soutenir ce revers; mon cœur se brise de
douleur.

Ah! Lucile, que n'as-tu suivi mes conseils!

De la rue Neuve, le 29 décembre 1769.





XXIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je touchais à l'objet de mes vœux. J'allais
 m'unir à Lucile.
Comblée des dons de
la fortune, de la jeunesse, de la beauté, de
la
vertu, tous ceux qui la connaissent enviaient
 mon sort. Que
manquait-il à mon
 bonheur? L'heure nuptiale était arrêtée.
J'attendais mon épouse sous des lambris
 dorés. Déjà la volupté
faisait briller à mes
yeux ses attraits séducteurs, et mon cœur
enivré
de joie se livrait à ses transports.

Mais tandis que le plaisir s'offrait à mon
 esprit sous la plus
flatteuse image, le destin
 jaloux minait sourdement mon bonheur.
Les feux de la discorde, qu'il souillait
 de toute part, ont pénétré
jusqu'au
sein de nos familles: il m'arrache ma maîtresse.

Hélas! mon bonheur s'est évanoui
comme un songe. Ces riantes
idées qui
 enchantaient mon âme ont fini par devenir
 des pensées
douloureuses; et ce palais,
 qui devait voir deux époux couronnés,
n'est plus qu'un temple de deuil et de
larmes.

La source de la joie est tarie dans mon
 cœur. Dégoûté du
présent, je redoute l'avenir
 et suis insensible à tout, excepté à
ma
douleur.

Aujourd'hui, cher Panin, le soleil s'est
couché sur mon bonheur: à
son lever
qu'il va me trouver malheureux!

De Varsovie, le 29 décembre 1769.





XXV

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Ah! cher ami, que n'ai-je un père
 comme le tien! Cet homme
aimable! jamais
il ne se livra à la fougue des désirs,
et ne ferma son
oreille à la voix de la raison.
L'expérience des choses du monde le
rendit sage de bonne heure, et le calme de
 son âme le garantit
toujours de la folie
des partis. S'il en épousait un, ce serait
sûrement
celui de la justice. Sa vertu est
éclairée, et la sagesse seule semble
le gouverner.

Mais le mien est emporté, fier, ambitieux;
 il ne connaît que ses
passions et
ne compte pour rien le malheur d'un fils.

Le voilà maintenant à ne s'occuper que
 des mécontentements
des factieux. Il a
épousé leur cause avec tant de chaleur
qu'il s'est
déjà brouillé avec le comte Sobieski,
et je tremble qu'il ne s'oublie au
point de prendre parti parmi eux, malgré
 tous mes efforts pour l'en
détourner.

P. S. Malgré que mon père ait rompu
avec le comte Sobieski, il
ne m'a point
fait un devoir de suivre son exemple.

Quel motif peut l'avoir retenu? Serait-ce
 que sa haine ne s'est
point étendue jusqu'à
 Lucile? Serait-ce la honte de rétracter les
éloges qu'il en a faits, ou bien la crainte
de porter le désespoir dans
mon cœur? Je
ne sais. Je m'aperçois néanmoins qu'il
n'est pas flatté
que je continue à la voir si
assiduement.

De Varsovie, le 19 janvier 1770.





XXVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qui le croirait? Lucile me prend pour
sa confidente et je suis sa
rivale. Me voilà
 donc maîtresse des secrets de son cœur, et
 cela
sans l'avoir cherché. Le sort pouvait-il
mieux me servir?

La conformité d'âge et d'état, plus que
 celle de caractère nous
avait unies: la pitié
a resserré ces nœuds.

Depuis quelque temps Lucile me découvre
 ses inquiétudes, et
comme rien n'est
plus propre à gagner le cœur des malheureux
que
la part que l'on prend à leur affliction;
 je parais si sensible à sa
douleur
 et la flatte si bien que cette fille crédule
 ne met plus de
bornes à l'effusion de son
âme.

Je viens de prendre de secrètes mesures
 pour assurer la
réussite de mon projet;
déjà j'ai commencé à les mettre en exécution
et rien ne pourra les déconcerter.
 Il semble que le destin lui-même
ait pris
à tâche d'en hâter le succès.

Comme Lucile me parlait de la mésintelligence
qui règne de plus
en plus entre
son père et celui de son amant,

—Vous voyez, lui dis-je, que Gustave
ne se montre plus ici,
que lorsqu'il est
sûr de ne pas y trouver le comte. Qui sait
si les
sentiments de la comtesse à son égard
 ne s'altéreront pas
aussi? Pour l'intérêt de
votre amour, Lucile, il serait à propos de
ne plus en faire votre confidente; l'aveugle
confiance que vous
avez en elle pourrait
 bien un jour entraîner la ruine de votre
bonheur. Croyez-moi, ne lui faites
plus voir les lettres que vous
recevez de
Gustave, et qu'il ne vous en écrive plus
que sous le
couvert de quelque personne
sur qui vous puissiez compter.

—Je n'eus jamais rien de caché pour
ma mère, me répondit-
elle, et jamais je
n'eus lieu de m'en repentir.



—Que vous connaissez peu le monde,
 Lucile! Il y a trois
mois qu'on préparait
vos habits de noces; eussiez-vous dit alors
que vous seriez aujourd'hui sur le point de
perdre votre amant?

La malheureuse m'écouta; je connaissais
 son âme, elle
n'examina rien, et comme
si ce n'était pas assez de s'en laisser
imposer,
elle-même me chargea encore de ce
fatal office.

—Vous nous permettez donc de nous
 servir de votre
couvert.

—Si vous ne trouvez personne plus digne
 de votre
confiance, Lucile, je n'ai rien
à vous refuser.

—Qui plus que vous? ma chère Sophie.

Quelles obscures intrigues je nourris sous
ses yeux!
Pour mieux abuser de sa confiance, j'affecte
que ses intérêts me

sont chers; j'en
atteste l'amitié: mais loin d'en remplir les
devoirs, je
la trahis, je l'immole à mon
amour. Eh! avec quel front? Je lui souris,
je la flatte, je la caresse, tout en lui préparant
 des soupirs, des
larmes et des regrets.
Enfin, ce qui est le comble de l'artifice, je
 lui
montre un visage abattu, et puis je ris
en secret des maux que je lui
ai faits.

Ah! je n'ose y penser.

De Varsovie, le 26 janvier 1770.





XXVII

GUSTAVE A LUCILE.

Tout est perdu. Mon père s'est enrôlé
 dans le parti des
confédérés et il parle de
me faire suivre son exemple.

Non, non, chère Lucile, je ne te quitterai
pas. Plutôt mourir que
de m'éloigner
 de toi. Mon père n'est pas impitoyable.
 Pour
m'arracher de tes bras, il faut qu'il
me donne la mort.

Je vais lui parler; pourra-t-il ne pas
être touché de mes larmes?
Je me jetterai
 à ses pieds, j'embrasserai ses genoux, et ne
 le
laisserai point qu'il ne m'ait permis de
rester. S'il refuse, c'en est fait,
je renonce
à la vie.

De la rue Neuve, le 25 février 1770.





XXVIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Mon père vient de s'enrôler dans le parti
 des confédérés. J'en
suis au désespoir; mais
 je ne peux sans indignation l'entendre
justifier
sa démarche.

Que les hommes sont petits jusque dans
leurs injustices! Ils n'ont
pas le courage de
 s'avouer les vils motifs qui les font agir; il
 faut
toujours qu'ils les masquent à leurs
 propres yeux, crainte d'en
apercevoir toute
la difformité.

Pourquoi attribuer au devoir ce que l'on
ne fait que par passion?
Eh! qui ignore la
 source des malheurs qui nous affligent?
 Hélas,
n'est-ce pas toujours ces vieilles semences
de discorde qui depuis si
longtemps
désolent la malheureuse Pologne et
la minent lentement:
ce poison des préjugés
 religieux, ces rivalités nationales, ces
vues
ambitieuses des factieux? Presque toujours
 l'État a été divisé en
deux partis, dont
 le plus fort n'a jamais régné que par la violence.
Les dissidents n'ont-ils pas toujours
été opprimés?

Je ne veux pas justifier la Russie d'avoir
épousé leur cause avec
tant de chaleur et
 d'en être venue à des voies de fait contre
quelques-uns de leurs adversaires: mais les
confédérés ne sont-ils
pas visiblement dans
le tort?

Les dissidents demandaient le libre exercice
 de leur religion et
l'entrée aux emplois
publics. Eh! quoi de plus juste, cher Panin,
que
de les rétablir dans des droits
dont ils étaient en possession depuis
plusieurs
 siècles, et dont ils ont été injustement
 dépouillés au
commencement de celui-ci?
Pourquoi avoir voulu maintenir
comme
lois d'État des abus introduits par
 l'oppression? Mais quand les
dissidents
n'auraient jamais joui de ces droits, que
demandaient-ils



qu'ils ne fussent autorisés
à prétendre? N'est-il pas bien raisonnable
que chacun puisse servir son Dieu à sa manière,
et que tout citoyen
ait part aux
avantages d'un gouvernement dont il aide
à supporter la
charge?

L'ambition, l'envie, la haine, le fanatisme,
le ressentiment, le désir
de vengeance
 couverts des spécieux prétextes de
 religion et de
justice, voilà quelles sont
 aujourd'hui, parmi nous, les vraies
semences
de discorde. Elles eussent d'abord
éclaté en dissensions
civiles, sans la crainte
 des armes de la Russie; mais elles
fermentèrent
 longtemps en silence, et quand elles
 eurent bien
fermenté, toutes ces passions
suspendues comme un torrent arrêté
par
une forte digue, rompirent leur cours au
moindre choc.

L'interrègne qui suivit la mort d'Auguste
III fut l'avant-coureur de
la tempête.

Le mécontentement des ambitieux, à
qui la crainte avait extorqué
leur suffrage
en faveur du nouveau roi ne tarda pas à
éclater. Ils se
déchaînèrent contre lui et
commencèrent à répandre sourdement les
feux de la sédition.

Je ne veux pas non plus justifier l'impératrice
 d'avoir forcé les
suffrages des électeurs
 et fait tomber le choix sur une de ses
créatures. Mais Poniatowski en vaut bien
un autre, de l'aveu même
de ses ennemis.
 Il est plus instruit que les nobles ne le sont
généralement parmi nous; il est moins ami
de la crapule; il est d'un
naturel doux, humain,
généreux, et il aime les arts et la
paix. Ceux
qui s'élèvent contre lui et qui
 voudraient lui arracher sa couronne,
auraient-ils
 choisi mieux? Est-ce la vertu qui
 décide des voix à la
diète? N'est-ce pas, au
contraire, le crédit et la force.

On voit les membres de ces honteuses
 assemblées traiter des
affaires d'État, glaive
en main; on y voit les plus intrigants et
les plus
accrédités proposer ce qui leur
plaît, et le plus fort arracher au plus
faible
son consentement.

Les mécontents, qui travaillaient à exciter
 des soulèvements
dans l'État, eurent
 recours au prétexte obscur de la religion
 et
projetèrent d'envelopper le monarque
 dans la destruction de leurs
ennemis. Ils
 mirent donc en jeu les prêtres, toujours
 prêts à
enflammer les esprits au nom du
Dieu de paix. Bientôt le fanatisme



représenta
 les malheureux dissidents comme les
 ennemis de la
divinité. On refusa à ces
 sectaires l'entrée aux diètes, l'admission
aux délibérations nationales et les autres
droits de citoyens.

Opprimés dans leur patrie, ils eurent
 recours à leur protectrice,
qui sollicita vivement
 la république de les rétablir dans
 leurs droits.
Ces sollicitations ne furent
 point écoutées. Dans l'espoir de briser
leurs chaînes les dissidents formèrent une
 confédération.
L'impératrice les prit sous
 sa protection, mais elle invita en même
temps les nobles Polonais de s'assembler
 extraordinairement pour
remédier aux
désordres de l'État.

Aussitôt il se forma des confédérations
 particulières, et afin
d'obvier aux malheurs
de l'anarchie, ces confédérations se réunirent
en une seule, qui demanda le rétablissement
de l'ordre public à une
diète
protégée par la Russie.

La diète s'étant assemblée, l'impératrice
 y fit proposer
d'entretenir perpétuellement
 en Pologne un corps auxiliaire de
troupes
russes pour le maintien de la tranquillité
publique.

Quelques sénateurs frondèrent contre
cette proposition. Dans les
diètines, ils ne
cessaient d'enflammer les esprits. L'ambassadeur
de
cette princesse à notre cour, qui
 éclairait leurs démarches, les fit
arrêter de
nuit.

A l'instant les factieux, pensant qu'il n'y
 avait point de temps à
perdre, sonnèrent
 l'alarme et se soulevèrent de toute part.
Chaque
jour on entendait parler de quelque
nouvelle conjuration. Enfin, on vit
de
 tous côtés les mécontents prendre les armes,
porter le fer et le
feu dans les entrailles
de leur patrie et commettre les plus
horribles
excès.

Voilà l'ouvrage de ces factieux qui se
 parent du beau titre de
patriotes. Ah! si
les dieux sont justes, ils ne doivent attendre
de leur
inique entreprise que la mort
ou la honte d'être vaincus, la misère et
les
fers.

Pourquoi faut-il que mon père se soit
enrôlé dans leur parti!
Ah! cher Panin, l'indignation s'élève
dans mon cœur. Je suis en

proie à la tristesse,
et dans l'excès de ma douleur je
foule aux pieds
cette terre, où il faudra
peut-être bientôt m'arracher à ce que
j'aime.



De Varsovie, le 30 février 1770.





XXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Comme je te savais content, et que je
n'avais rien de particulier à
te marquer,
 je ne t'ai pas donné de mes nouvelles depuis
quelques
mois.

Voilà donc un nouvel orage qui s'amasse
sur ta tête.
Cher ami, je te plains, c'est tout ce que
je puis à présent pour ton

service, d'autres
te prêcheraient bien fort la patience:
mais on me l'a
si souvent recommandée en
vain, que c'est aujourd'hui pour moi un
remède décrié. Lors néanmoins que tu
seras un peu mieux disposé
à entendre
 raison, je te dirai que c'est le sort des
 amours d'être
accompagnés de traverses,
et que tu ne dois pas prétendre être le
seul
exempté de la commune loi. Au reste ta
douleur n'est pas bien
forte, puisqu'elle
 te permet encore de philosopher tout à
 ton aise,
non toutefois sans un peu d'humeur
et beaucoup de prévention.

Il est dur, je le sens, mon cher Potowski,
d'être obligé de sacrifier
le bonheur
 de sa vie aux volontés d'un père:
 mais ne va pas
t'imaginer que les confédérés
 soient aussi à blâmer que tu le
prétends.

Il faudrait être bien aveugle pour ne
 pas s'apercevoir que nos
malheurs sont
 l'ouvrage de la czarine. C'est elle qui a
 excité sous
main les dissidents à réclamer
 leurs prérogatives et à implorer son
secours.
C'est elle qui a mis de force la couronne
de Pologne sur la
tête d'une de ses
créatures, et c'est elle aujourd'hui qui par
le fer et
le feu nous force de subir aujourd'hui
le joug.

Je conviens avec toi que les dissidents
ont raison de prétendre
rentrer dans leurs
droits. Ils en ont été dépouillés injustement:
mais
observe qu'il y a près de
soixante ans. D'abord ils se récrièrent fort
et implorèrent le secours des puissances
voisines. Celles qui étaient
le plus intéressées
 à maintenir leur religion en Pologne,
 se



contentèrent de solliciter la république
de rétablir les dissidents dans
la jouissance
de leurs droits. Bien que leurs sollicitations
ne fussent
point écoutées, elles n'ont point
 pris fait et cause. Il n'y a que
Catherine
qui, par un principe d'humanité et pour
des vues purement
chrétiennes, comme
elle le dit et comme tu as la sottise de le
croire,
se soit armée pour eux. Lis attentivement,
 je te prie, sa déclaration
faite
 en 1766 au roi et à la république. Après
 avoir menacé tout
Polonais qui attaquerait
les dissidents de le traiter en séditieux
et en
ennemi de l'État, elle proteste
qu'elle se croit au-dessus de tous les
soupçons
 par lesquels on pourrait lui prêter
 des vues particulières
contre l'indépendance
et les intérêts de la république. (Je
le crois, et
certes elle n'est pas accoutumée
 à rougir pour si peu de choses);
puis
 elle déclare qu'elle n'a formé aucune prétention
 contre la
Pologne; que loin de
 chercher dans les troubles qui l'agitent
 son
agrandissement personnel, elle ne
veut que les calmer: que si contre
ses intentions
 l'esprit de discorde allume une
 guerre civile ou une
guerre étrangère
qui menace les possessions de la république,
S. M.
I. les lui garantit, et rejettera
tout traité de paix qui renfermerait des
articles contraires à cette volonté. L'événement,
 Gustave,
t'apprendra combien
 peu une tête couronnée se fait de peine
 d'en
imposer, et avec quelle bonne grâce
 elle sait mentir. En attendant
faisons quelques
commentaires.

Dupes de ces protestations ou plutôt intimidées
par les horreurs
de l'anarchie,
 les confédérations particulières se réunirent
 en une
confédération générale pour
demander le rétablissement de l'ordre
public
à une Diète protégée par la Russie.

Les nobles Polonais firent même la sottise
d'envoyer à la czarine
quatre ministres
 plénipotentiaires pour: «La remercier
 en leur nom
de l'intérêt qu'elle daignait
prendre au rétablissement de la forme de
la république, et la supplier au nom de
toute la nation d'accorder sa
garantie à ce
qui serait statué par les membres de la
Diète, pour le
maintien de la paix et la
conservation des droits de tout citoyen.»

Cependant la czarine fit assurer de nouveau
la république de tout
l'intérêt qu'elle
prenait en qualité d'amie et d'alliée aux
 troubles qui
l'agitaient. Des plaisants
 pourraient observer que cet intérêt était



effectivement bien vif; laissons-les s'égayer;
c'est du sérieux qu'il te
faut.

Tout allait donc bien comme tu vois:
mais ce n'était pas cela que
demandait
 notre bonne voisine. Car la Diète ne fut
 pas plutôt
assemblée, qu'elle y fit proposer
 d'entretenir perpétuellement en
Pologne
un corps auxiliaire de troupes russes,
pour le maintien de la
tranquillité publique.

Quoique Auguste II et Pierre Ier en fussent
convenus par le traité
de Birzen, cette
 proposition tendait trop visiblement à
l'asservissement de la nation pour passer
 sans opposition. Elle
aurait passé cependant
 si quatre vrais patriotes ne s'y fussent
opposés, et n'eussent tâché d'en faire
apercevoir le danger à leurs
concitoyens.

L'ambassadeur russe auprès de la république
 éclairait leurs
démarches, et
dans la crainte qu'ils ne missent obstacle
aux projets
de sa souveraine, il les fit arrêter
de nuit à Varsovie par des troupes
impériales.

La consternation fut générale.
Le roi et la Diète assemblée enjoignirent
à leur résident à Saint-

Pétersbourg,
de demander l'élargissement des sénateurs
arrêtés, et
pour l'obtenir, d'employer
 auprès de l'impératrice tout le poids que
pourrait avoir la prière d'un roi ou d'une
nation.

Leur élargissement eût apaisé les esprits,
 mais on voulait les
enflammer.

Après avoir exercé un acte inoui de
souveraineté, au milieu de la
capitale
 d'un État étranger, la Czarine prit un ton
 tendrement
insolent.

A tant de basses soumissions qui lui
 avaient été faites, elle
répondit: «Qu'elle
 ne pouvait se rendre aux prières du roi et
 de la
république, sans renoncer à leur
rendre le service le plus réel.» (La
bonne
âme!) «Qu'étant sûre de ses principes,
sa conduite doit être
conséquente. Que son
ministre en Pologne a exécuté ses ordres.»
(Oh! je le crois.) «Et n'a rien fait qui
n'ait été publiquement annoncé
dans les
délibérations de S. M. I.»
(Il n'en fut jamais
question.) «En



faisant arrêter quatre
séditieux indignes des regrets de leur
nation.
Que les rendre à la république,
c'est la leur livrer.»

(Note s'il te plaît, que du nombre de ces
 quatre prétendus
séditieux se trouve un
vieillard infirme, et un jeune homme à
peine
sorti de l'enfance, personnages fort
à craindre assurément.)

Cette réponse fit ouvrir les yeux au
gros de la nation, et souffrir
impatiemment
la présence des troupes russes.

Pour étouffer ces murmures, de nouveaux
renforts arrivèrent de
Russie, malgré
qu'on n'eût stipulé que sept mille
hommes de troupes
auxiliaires.

Cependant la Diète se termina par un
traité solennel, fait sous la
garantie de la
Russie.

Les dissidents furent rétablis dans leurs
 droits. Tout semblait
pacifié, mais de ce
 calme apparent devaient bientôt sortir les
 feux
des dissensions civiles.

Les Russes favorisaient leurs protégés
 d'une manière affectée.
Ceux du parti
 opposé, alarmés des desseins de la Czarine
 se
consultèrent. Il se forma de toute
part des confédérations, et l'on vit
la moitié
des citoyens déclarer la guerre à l'autre
moitié.

L'amour t'aveugle, cher Gustave; et
 cela n'est pas étrange,
puisqu'il a fait déraisonner
 tant de sages: mais il n'est que
 trop
certain que Catherine II cache sous
 des prétextes artificieux des
vues ambitieuses.
Elle suit un projet formé depuis longtemps
par ses
prédécesseurs.

Pourquoi entretenir des troupes en Pologne,
 si ce n'est pour
l'asservir? Pourquoi
 ces nouvelles légions qui viennent inonder
 les
terres de la république, si ce n'est pour
 retenir par la terreur des
armes ceux qui
voudraient s'opposer à ses desseins? Quoi,
tout cet
appareil formidable ne serait que
 pour soutenir un petit parti qui
l'intéresse
 peu, si même il l'intéresse du tout?
 Et ces actes de
souveraineté exercés chez
une puissance étrangère ne seraient que
le devoir d'une puissance alliée? Non, non,
 ce sont autant de
présages de la servitude
qu'on nous prépare.

Tu me fais rire avec ton éloge du protégé
 de Catherine.
Poniatowski, je l'avoue,
 n'a aucun vice fort à craindre dans un



monarque, surtout dans un monarque polonais
qui n'a guères que le
nom et le faste
 d'un potentat; mais il n'a aucune des vertus
 que
doivent avoir les rois. Faible,
 inappliqué, sans fermeté, sans
courage,
sans soin des affaires de la nation et sans
amour pour ses
peuples; on va commencer
son règne par des fêtes, et il continuera
de même.

Mollement endormi sur le trône, ou
 occupé de soins frivoles, il
consume en
délices ses gros revenus, rassemblant autour
de lui une
troupe d'artistes, de comédiens,
 de baladins, de virtuosi de toute
espèce, et passe son temps à régler les décorations
 d'une scène,
l'habillement d'un
acteur, l'économie d'une toilette, quand
toutefois il
n'est pas à languir dans les bras
d'une femme. Ce n'est pas là, tu
dois en
 convenir, le devoir d'un prince, quoique
 ce soit
malheureusement le métier de la
plupart des rois.

Encore si se réveillant de sa léthargie
 au bruit des dissensions
civiles, renonçant
à sa honteuse mollesse, et rappelant à son
esprit
la dignité de son emploi, il eût
cherché à prendre de sages mesures
pour
apaiser les esprits irrités; ou du moins,
si se reposant fièrement
sur son courage,
 et se mettant à la tête de ses partisans, il
 eût
essayé de soumettre les séditieux. Mais
non, tranquille au fond de
son palais, il
voit d'un œil apathique ses États envahis et
ses sujets
s'entr'égorger.

Funestes dissensions! Quoique je n'aie
 point épousé de parti,
déjà j'en ai goûté
 les fruits amers. La plupart de mes parents,
comme de faux amis dont la tendresse
 s'est changée en haine,
s'élèvent
contre moi et déchirent le sein qu'ils ont
caressé. Mais ce
n'est pas là le plus fort de
 mes chagrins. Je vois avec effroi les
malheurs
prêts à fondre sur la Pologne.

Cher Potowski! quel Dieu bienfaisant
aura pitié de nous?
L'avenir me fait trembler, le présent
 m'humilie lors même que

nous n'aurions
rien à craindre de l'ambition de nos voisins.
Semblables à des enfants mutins qui ne
savent pas se conduire

eux-mêmes: des
étrangers viennent s'interférer dans nos
démêlés,
faire la loi chez nous; et il faut
que nous le trouvions bon. Si nous
nous
 récrions, on nous menace du fouet. Ce
 n'est pas que ces
médiateurs officieux
s'embarrassent aucunement de notre bonheur:



mais il est doux de commander
chez les autres, et ils satisfont leur
orgueil
à nos dépens.

Pour un vaste empire comme le nôtre,
 quel triste rôle nous
jouons dans le
monde!

Mais c'est notre faute. Nous vivons dans
une espèce d'anarchie.
Nous ne savons ce
 que c'est que de nous soumettre à la justice.
Pour des riens nous avons recours au
 fer; et des affaires, souvent
peu importantes,
nous réduisent aux plus fâcheuses extrémités.
Que
si au lieu de nous entre déchirer,
nous tournions nos armes contre
nos ennemis communs, nous nous ferions
 respecter, nous serions
en état de faire la
 loi chez les autres: au lieu d'être forcés
 de la
recevoir honteusement chez nous.

De Pinsk, le 3 mars 1770.





XXX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Il y a quelques jours que mon père me
fit sentir que je devais me
disposer à entrer
en campagne avec lui. Je me flattais
que la chose
n'était pas si sérieuse, qu'il le
faisait paraître. Toutefois, pour ne pas
lui
 donner lieu de s'expliquer plus clairement,
 je ne témoignai
aucune répugnance, mais
j'évitai de me trouver tête à tête avec lui:
je fis même une partie de chasse sur la
terre de Minsko.

A mon retour, il ne me parla de rien:
je croyais son projet oublié,
et déjà je
 commençais à me livrer à la joie. Mais
 qu'elle a été de
courte durée!

Hier matin, il entra dans ma chambre
 et me demanda si mes
préparatifs étaient
faits; il ajouta qu'il n'attendait que moi
pour partir.

—Ha, mon père, m'écriai-je d'un ton
de désespoir, je mourrai
plutôt que de
quitter Lucile: arrachez-moi la vie; mais
n'exigez
pas de moi ce cruel sacrifice.

A peine avais-je achevé ces mots qu'il
me dit avec aigreur:

—Fils indigne du père qui t'a donné
 le jour: voilà donc
comment tu soutiens
 l'honneur de ton nom. Quoi, lorsque
l'orgueil d'une princesse étrangère attente
à la liberté de l'État;
lorsque des ambitieux
nous dépouillent des honneurs qui
nous
appartiennent en propre, et que des
ennemis cruels ont résolu
la perte de ton
pays, tu ne te prépares pas à le venger?

Je ne répondis que par mon silence.
Dieux quel combat s'éleva
dans mon faible
cœur entre l'amour et la nature?



—Allons, Gustave, décide-toi; obéis ou
 renonce à ma
tendresse.

Le trouble de mon âme me tenait immobile,
 je n'avais pas la
force d'ouvrir la
bouche.

—Quoi, tu balances entre une maîtresse
et ton père?
—Vous me percez le cœur.
—Hé bien, reste, fils dénaturé, mais
crains ma malédiction.

A l'ouïe de ces paroles terribles, je
 croyais sortir d'un sommeil
douloureux,
 je gardais le silence; enfin je revins à moi,
 et je
répondis:

—Non, mon père, je ne veux pas me
 charger de votre
malédiction: et puisque
 l'honneur m'enchaîne à vos destinées,
je
 suis résolu de vous suivre. La seule grâce
 que je vous
demande, c'est de me donner
 le temps de préparer Lucile à
mon départ.

—J'entends, tu espères qu'en tirant
en longueur tu pourras
me fléchir. L'indigne
fils que j'ai! Te voilà vaincu par les
charmes
d'une fille, par les attraits d'une
vie lâche et voluptueuse! Sont-
ce là des
sentiments dignes de tes ancêtres?

—O mon père, pardonnez à ma douleur;
 maintenant je ne
puis que m'affliger;
peut-être dans la suite serai-je plus
disposé
à me montrer digne d'eux. Laissez-moi
un instant pleurer Lucile;
vous
savez mieux que moi combien elle mérite
d'être pleurée.

En prononçant ces mots, je fondais en
 larmes, et les sanglots
étouffèrent ma
voix.

Mon père, ne voulant pas donner à ma
 douleur le temps de
s'exhaler par de tristes
réflexions, redoubla ses instances, et
me dit
d'un ton sévère:

—Connais ton devoir!

Puis me saisissant la main avec effort:



—Suis-moi, ajouta-t-il, je te l'ordonne!

Entraîné par son autorité, il fallut obéir.
Il me conduisit dans son
appartement, où
je trouvai deux domestiques à faire des
malles.

—Vois ce que tu veux emporter, Gustave,
 et dépêche! A
trois heures, il faut
que nos équipages soient prêts.

Je fis à la hâte une liste de ce dont j'avais
 le plus besoin, et la
donnai à mon
valet de chambre.

Comme je voyais emballer mon bagage,
 j'entendis tout-à-coup
dans la cour
un bruit confus d'hommes et de chevaux.

Je m'approchai de la fenêtre. C'était un
 détachement des
vassaux de mon père
qui s'étaient rendus à ses ordres.

Tandis qu'il était occupé avec eux, je
m'échappai un instant pour
prendre congé
de Lucile. Elle était sortie avec Sophie;
je ne trouvai
que la comtesse au logis.

—Hé quoi! vous nous quittez, Gustave,
 me dit-elle, vous
laissez Lucile. Que de
regrets vous allez causer!

—Je ne suis pas à moi, vous le savez,
madame; mon père
m'ordonne de le suivre.
 Que voudriez-vous que je fisse?
Renoncerai-je
 à son amitié? Irai-je me charger
 de sa
malédiction? Sacrifierai-je le
devoir à l'amour? Je chéris Lucile;
mais
il faut la quitter. Les Dieux savent ce qu'il
m'en coûte; j'en
mourrai de douleur.

A ces mots elle me serra dans ses bras,
 et me dit d'un ton
attendri:

—Il faut donc se soumettre au destin.
On avait envoyé quelques domestiques
 après Lucile. Impatient

de la voir venir,
j'étais sans cesse à regarder ma montre.
Le moment
de partir approchait, et elle
ne venait pas.

Désespéré de ce contre temps, je m'avance
 vers la comtesse
pour lui faire mes
adieux:



—Allez, me dit-elle, en m'embrassant,
 allez digne fils d'un
meilleur père; je ne
vous retiens plus: allez, soyez heureux, et
que le ciel vous rende bientôt à nos désirs.

Cependant je l'arrosai de mes larmes,
 je gémissais, je
commençais des paroles
 entrecoupées et n'en pouvais achever
aucune:
enfin je la quittai.

En rentrant je trouvai mon père à table
qui m'attendait. Je pris un
morceau; puis
nous montâmes à cheval, et je partis en
maudissant
le destin.

Qu'il est cruel, cher Panin, de renoncer
 au monde lorsque l'on
commence d'en
jouir, d'être entraîné d'une maison dont
la présence
de tant d'amis faisait une demeure
 délicieuse, et de quitter une
maîtresse
chérie, au moment où on dressait le
lit nuptial.

Ah! lorsque la beauté me sourit et me
tend les bras; faible jouet
des caprices d'un
 père! faut-il que je serve de victime à son
ambition! Qu'elle m'a déjà coûté de larmes!
 qu'elle va m'en coûter
encore!

De Parcow, le 25 mars 1770.





XXXI

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Pourrais-tu le croire? Gustave est parti
sans me dire adieu. Cruel
amant, va chercher
 une folle gloire dans les combats: fuis
 où ton
cœur t'appelle: mais puisse l'image
 de la malheureuse Lucile en
proie à son
désespoir te poursuivre sans cesse.

Je roule dans mon âme de sombres pensées.
Fatigues, famine,
maladies, combats,
 carnage; tout ce qu'il y a de plus sinistre
 se
présente à mon esprit: et comme si ce
 n'était pas assez de ces
maux, la jalousie
 s'y joint encore pour déchirer mon cœur.
 Hélas!
loin de moi, il m'abandonnera peut-être;
peut-être que quelqu'autre
captivera
son cœur.

Ah! Charlotte, je succombe à la douleur,
et dans l'excès de ma
tristesse, je n'ai pas
même la force de verser des larmes.

De Varsovie, le 26 mars 1770.





XXXII

GUSTAVE A LUCILE.

A Varsovie.

Entraîné loin de toi par l'autorité d'un
père barbare, j'ai longtemps
cherché l'occasion de
lui échapper. Elle s'est offerte enfin
pour mon
repos, mais trop tard au gré
de mes désirs.

A peine arrivé au rendez-vous général,
que le sort vient de nous
séparer!

Je me déroberai pendant la nuit, je marcherai
 à la clarté de la
lune: demain au
coucher du soleil, je me rendrai au kikajon
du parc.
Je te conjure d'aller m'y attendre,
je ne vis que pour toi.

De Parcow, le 27 mars 1770.





XXXIII

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

J'accusais Gustave de cruauté, ah! je lui
faisais tort.
A la nouvelle du parti que voulait lui
faire prendre son père, je fus

pénétrée du
plus mortel chagrin. Je m'attendais à le
voir. Trois jours
s'étaient passés et il ne paraissait
 point. Trois jours se passèrent
encore
à l'attendre vainement.

Comme j'étais en proie à mon inquiétude,
j'appris enfin qu'il était
parti.

Rien n'égalait ma douleur. Dieux! dans
quel état se trouvait mon
âme, lorsque j'en
 reçus un billet. Il me donnait un rendez-vous.
J'y
allai avant l'heure fixée. L'amour
 et l'impatience précipitaient mes
pas.

Les yeux tournés vers l'endroit d'où il
 devait venir, au moindre
bruit mon cœur
palpite. La porte s'ouvre; c'est lui, il
court, il vole, il
me presse contre son sein
et me fixe en soupirant; son cœur est prêt
à éclater: puis tout-à-coup oubliant sa douleur,
 il paraît enivré de
plaisir, et dans un
 transport de joie, il me saisit, me serre
 éplorée
entre ses bras et me couvre de baisers.

Le feu de son cœur pénètre dans le mien;
 nos bouches se
pressent et nos âmes cherchent
à se confondre; nous nous jurons
cent fois un amour éternel et scellons nos
 serments par de
nouveaux baisers.

Soudain il suspend ses caresses, garde
 quelque temps le
silence, pousse de longs
gémissements, appuie sa tête sur mon sein
qu'il arrose de ses larmes, et d'une voix
glacée par le désespoir:

«Chère Lucile, dit-il, le cruel destin
nous sépare, mais je te laisse
mon cœur:
 je vole où m'appelle un injuste devoir. Sois-moi
 fidèle,
bientôt le ciel propice te rendra
ton amant.»



A ces mots, il s'arrache avec effort de
 mes bras, et me laisse
défaillante dans ceux
de Baboushow.

De Varsovie, le 1er avril 1770.





XXXIV

LUCILE A GUSTAVE.

A Tarnopol.

Je ne peux, cher Potowski, me consoler
 de ton départ. On a
beau chercher à m'égayer;
mon cœur demeure flétri au milieu
des
parties les plus brillantes. J'ai toujours
 devant les yeux ta triste
image. Il me semble
 te voir dans l'instant où tu t'arrachas
 de mon
sein.

Loin de la foule importune je vais souvent
 promener mes pas
solitaires sur ces
bords fleuris où tu aimais à reposer près
de moi.
Mais au lieu d'adoucir ma douleur,
tout y renouvelle le sentiment de
mes peines,
tout m'y retrace nos entretiens, nos
serments, tout m'y
rappelle un triste souvenir.

Ici, dis-je toute seule, il me fit l'aveu de
sa flamme; là je reçus les
premiers gages
de sa tendresse.

Et je demeure immobile, arrosant la terre
de mes larmes.
Il semble que tout ce qui m'environne
prenne part à ma douleur.

Les oiseaux ne
 font plus retentir l'air que de tristes accents,
 les
échos ne leur répondent que par des
plaintes; les zéphirs gémissent
parmi le
feuillage et le murmure des ruisseaux imite
mes soupirs.

Lorsque tu fus parti, je me plaignais de
ne pouvoir pleurer. Hélas!
que cette vaine
 consolation m'est bien rendue. Le jour
 deux
ruisseaux de larmes coulent sans cesse
 de mes yeux; la nuit j'en
arrose ma couche,
et la source n'en peut tarir.

P. S. J'oubliai de te dire de m'adresser
tes lettres sous le couvert
de Sophie.
C'est par son canal que je te ferai passer
les miennes.

Adieu, écris-moi souvent.

De Varsovie, le 9 avril 1770.





XXXV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Lorsque Gustave fut parti rien n'égalait
le désespoir de Lucile.
Elle tomba sans connaissance dans les
 bras de sa suivante et

resta longtemps plongée
dans une douleur stupide. Quelquefois
elle
en sortait pour appeler son amant,
 tourner les yeux du côté où il
avait disparu,
 tendre les bras comme pour l'embrasser et
 elle y
retombait bientôt après.

A cet accablement a succédé une morne
tristesse, la langueur de
son regard étale
tout l'ennui de son âme, et son cœur flétri
se refuse
à toute espèce de consolation.

Sa chambre ne résonne plus de ses chants,
 mais elle y tient
souvent de tristes soliloques:

«Est-il donc vrai, cher Potowski, (s'écriait-elle
 l'autre jour)
est-il donc vrai que
tu m'as laissée? Hélas! il ne me reste plus
de toi que le souvenir de t'avoir possédé.
O beaux jours! jours
trop rapidement
écoulés! vous ne reviendrez plus. Que je
suis
malheureuse.»

Puis elle soupirait amèrement.
Te l'avouerai-je, son état me fait compassion
et quand je la vois

si affligée, je ne
me sens plus la force de la supplanter. Hélas!
n'ai-je
pas assez de mes peines, sans
 m'embarrasser encore de celles
d'autrui?

Aujourd'hui Lucile paraît plus tranquille
que d'ordinaire. Je viens
de lui remettre
une lettre de Gustave, elle l'a ouverte avec
transport.

Tandis qu'elle la parcourait, on voyait
 la sérénité se rétablir sur
son visage; elle
 l'a lue plusieurs fois; puis, les yeux attachés
sur le
papier, elle disait à voix basse:



«Cher Potowski, toi dont la vue seule
faisait ma joie, si le ciel
conserve tes jours,
 et te laisse à ta maîtresse, mon âme est
contente; je lui pardonne tout. Mais hélas!
que la vie est lente, et
le terme de mon
bonheur éloigné!»

Je ne saurais rendre raison des divers
mouvements qui agitent
mon sein; à mesure
 que la plaie de son cœur paraît se
 fermer, je
sens la mienne se rouvrir. Mes
 bonnes résolutions se sont
évanouies; mon
premier projet me trotte de nouveau par
la tête.

Ah! Rosette, je suis honteuse de la bassesse
de mes sentiments.

De Varsovie, le 1er mai 1770.





XXXVI

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Que ce monde est changé!
Arrachés par la discorde du brillant théâtre
 de la vie où nous

folâtrions, nous paraissons
 sur une nouvelle scène où tout est
 en
désordre, en confusion, en alarmes. Au
 son de la trompette
guerrière, appelés dans
 les champs de la fureur, souvent nous
sommes
exposés aux plus dures fatigues, aux
injures du temps, à la
faim, à la soif, toujours
 occupés à fuir ou à poursuivre de
 cruels
ennemis, et tour-à-tour la proie les
uns des autres.

Le parti de l'iniquité semble sans cesse
renaître de ses cendres.
Chaque jour on
 voit se former quelque confédération, quelque
conjuration nouvelle, sous le beau
 nom de vengeurs de l'État, de
défenseurs
de la patrie.

Parler de justice? Ah les misérables! Ils
 brisent sans scrupules
les barrières des lois,
et foulent aux pieds sans remords les devoirs
les plus sacrés. Livrés à leurs basses vues,
 ils s'enrôlent chacun
dans diverses factions.
Le fils combat contre le père, le frère contre
le frère, l'ami contre l'ami, et dans les
 transports de leur fureur
brutale, on les voit
courant par troupes effrénées, le fer et le
feu à la
main, répandre partout la terreur
 et l'effroi, ravager les provinces,
dévaster
 les campagnes, piller, brûler, saccager. On
dirait qu'ils se
font un jeu cruel de détruire
 autour d'eux jusqu'aux germes du
bonheur.

Que cette conduite est révoltante dans
des êtres malheureux qui
ne sont nés que
 de l'amour, ne subsistent que par l'amour,
 ne
goûtent du bonheur qu'à s'aimer, et
n'ont pour s'aimer qu'un instant!

Quelle foule de fléaux divers assiégent
 l'humanité! Les orages,
les tremblements
de terre, les volcans, l'incendie, la famine,
la peste



ravagent tour-à-tour le monde. Insensés
que nous sommes! fallait-il
encore y
ajouter les horreurs de la guerre?

Nous voici à Timkow: un corps de cinq
 mille Polonais avec un
ramassis de Tartares,
 de Français, d'Allemands, qui sont accourus
au bruit de nos dissensions pour s'enrichir
 de nos dépouilles! Vils
aventuriers!
 semblables à des oiseaux de proie attirés
 par l'odeur
des cadavres!

Au lieu de marcher contre l'ennemi, nos
braves guerriers parlent
de faire une incursion
sur les terres de quelques dissidents.
Hélas!
faut-il que je sois enrôlé parmi ces
 barbares? Me voilà forcé de
partager toutes
leurs horreurs.

De Timkow, le 15 mai 1770.





XXXVII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Il s'est passé le 17 quelqu'affaire entre
nous et les Russes, mais
de trop petite importance
pour être rapportée.

Nous apprîmes il y a trois jours qu'un
gros d'infanterie ennemie
s'avançait de nos
côtés.

Birinski était instruit de leur marche et
leur avait caché la sienne;
il s'était saisi
de presque tous les passages, tenait les défilés
et se
disposait à tomber sur eux dans
 le temps qu'ils s'y attendaient le
moins.

Déjà ils étaient fort près, lorsqu'ils eurent
 vent de nos
dispositions. A l'instant
 ils font une contre-marche et se montrent
 le
lendemain matin sur une hauteur à quelque
distance de nous.

Dès que nous les aperçûmes, Birinski
 expédia un courrier à
Twarowski pour lui
demander un renfort.

Vers les dix heures, les ennemis firent
quelques mouvements et
vinrent à nous.
Nous les attendîmes de pied ferme.

Tout se dispose à l'attaque. La trompette
donne le signal. Bientôt
les deux armées
sont enveloppées d'un tourbillon de
 flamme et de
fumée: l'on entend un bruit
 effroyable de décharges, de cris
d'hommes
 et de hennissements de chevaux. Le
 feu cesse, le jour
renaît et le fer choisit sa
victime. Semblables à des lions féroces, les
combattants se précipitent les uns contre
 les autres avec
acharnement. Des deux côtés
 on voit voler la mort. La fureur des
ennemis redouble, partout ils portent la
terreur et l'effroi.

Birinski, le sabre à la main, faisait des
prodiges de valeur; il voit
ses troupes qui
 plient: les yeux ardents de colère et la
 bouche
écumante de rage, il vole à eux et
s'efforce en vain de les ramener
au combat.



Nous battons en retraite: l'ennemi animé
 au carnage nous
poursuit et atteint
 quelques fuyards qui tombent sous ses
 coups.
Soudain un nuage épais s'abat sur
 le camp, nous dérobe aux
vainqueurs et
nous sauve comme par miracle.

Une pluie abondante qui tomba ensuite
servit encore à séparer
les combattants.

La nuit s'avançait lorsque le ciel redevint
 serein, et nous
profitâmes de l'obscurité
pour nous retirer à Marianow.

Tandis que mes camarades s'entretiennent
de cette malheureuse
affaire, je profite
 d'un moment de loisir pour t'apprendre
 notre
défaite.

Voilà un beau commencement de campagne,
et certes il est bien
juste qu'après
 avoir épousé une pareille cause nous n'ayons
 pas
sujet de nous en glorifier!

Je n'ai reçu dans l'engagement qu'une
 fort légère blessure au
bras gauche: je
veux cacher cet accident à Lucile; je te
prie de lui
laisser ignorer, si tu as occasion
de la voir.

Que tu es heureux, cher ami, de pouvoir
passer tes jours loin du
fracas des
armes.

P. S. Suivant les derniers avis, les Ottomans
sont prêts à entrer
de nouveau en
 Pologne; ils doivent avoir passé le Driester
 à
Dombassar.

Voilà nos malheureuses provinces inondées
 de troupes
étrangères. Je frémis à
l'idée des horreurs qu'elles vont commettre.

De Marianow, le 21 mai 1770.





XXXVIII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Le renfort que nous avions demandé
arriva le lendemain matin
près de Marianow.
 Nous le joignîmes et marchâmes
 droit aux
ennemis. Ils étaient dispersés
 sur le champ de bataille. A notre
approche,
ils firent une retraite précipitée.

Birinski se mit à leur poursuite avec le
 gros de notre armée.
Loveski et moi restâmes
avec une petite troupe pour reconnaître
nos
morts.

Nous nous mîmes donc à parcourir le
 champ de bataille. Ciel!
quel horrible
spectacle! Une campagne inondée de
sang et jonchée
de cadavres, tous couverts
de blessures et étendus les uns sur les
autres.

A cet aspect je détournai plusieurs fois
les yeux, saisi d'horreur et
de compassion.
 Insensés que nous sommes! Au milieu du
 tumulte
des armes, pleins d'une bouillante
ardeur, nous ne demandons qu'à
nous distinguer, nous nous animons à
 l'ouïe des clairons, le glaive
en main nous
marchons au combat, nous fondons sur
nos ennemis
avec rage, donnons ou recevons
 la mort, et nous nous faisons un
jeu
 cruel de nous entr'égorger. Mais lorsque
 dans un de ces
moments de calme où la
 raison nous est rendue, nous venons à
jeter
 les yeux sur les maux cruels que nous avons
 faits, quelles
tristes pensées s'élèvent dans
 notre esprit, de quels regrets ne
sommes-nous
point pénétrés!

Je ne pouvais retenir mes larmes.
—Quelle fureur aveugle pousse les barbares
humains? m'écriai-

je dans un transport
de douleur. Ils ont si peu de jours à
vivre! ces
jours sont déjà si malheureux!
 pourquoi précipiter une mort si
prochaine?
 pourquoi ajouter tant de sujets d'affliction
 à l'amertume
dont les Dieux ont
rempli cette courte vie?



—Hélas! me dit Loveski, c'est ici qu'il
 faut venir contempler la
vanité des choses
 humaines, et jeter un regard de pitié sur
 les
grandeurs de ce monde. Que d'ambitieux
attirés sous les drapeaux
par une
 lueur trompeuse n'ont moissonné dans les
 combats que
misère et souffrances! Que
 d'hommes, hélas! pleins de vie et de
santé,
sont aujourd'hui dans les bras de la
mort! Combien, étendus
maintenant sur
la poudre, jouaient naguère un rôle brillant.
Combien,
qui n'abaissaient sur les
 autres que des regards dédaigneux, sont
précipités pêle-mêle dans le même tombeau!
 que de seigneurs
sublimes dont la
 puissance est brisée! que de héros magnanimes
étendus sur les lâches qui leur donnèrent
 la mort! que de princes
ensevelis
auprès des flatteurs qui les disaient immortels!
Voilà donc
le terme de l'ambition!
 A cette idée, Gustave, comme nos
 désirs
lâchent prise à leurs objets frivoles!
 Ici finit la gloire avec la vie. Ici
s'évanouissent
 les titres, les dignités, les grandeurs,
 et toutes ces
vaines distinctions inventées
 par l'orgueil. Ici tout est égal et de
niveau:
 grands, petits, soldats, capitaines,
 tous ne forment qu'un
groupe confus dont
les différences se perdent dans la fosse.

Cependant nous allions, tête baissée,
 examinant les cadavres
étendus sur la poudre.
Nous reconnûmes plusieurs de nos
gens et
quelques-unes de nos connaissances.
Lorsque nous eûmes donné
les ordres
nécessaires pour enterrer les morts, et emporter
quelques
blessés qui respiraient encore,
nous nous retirâmes sous nos tentes
dans un morne silence, et ensevelis dans
de tristes réflexions.

P. S. Mon père est passé en Turquie
 pour y solliciter de
nouveaux secours. Il a
 laissé le commandement de sa troupe au
régimentaire Baluski, au cas où je vinsse
à me retirer.

De Marianow, le 25 mai 1770.





XXXIX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je reçus une lettre de Gustave pour
 Lucile. Mon cœur
palpitait en la tenant
dans mes mains. Je balançais si je la remettrais
ou si je l'ouvrirais. A la fin, je cédai
à ma curiosité.

Cette lettre ne contenait que des reproches
 à sa belle sur son
long silence, et des
protestations d'amour. Le ton touchant
dont il se
plaignait et la délicatesse de
ses sentiments m'arrachèrent quelques
larmes.

A peine l'avais-je serrée dans ma cassette
que Lucile entra dans
ma chambre, le
mouchoir aux yeux, et me dit:

—Voilà déjà deux mois que Gustave
est parti et je ne vois
point venir de ses
 nouvelles; cette vaine attente jette la
désolation
 dans mon âme. Attentive à tout
 ce qu'on débite du
parti auquel il est attaché,
 je le suis en idée de lieu en lieu;
 je
cours avec lui les mêmes hasards, les
 mêmes dangers.
Maintenant le voilà à l'extrémité
 du royaume, poursuivi par de
cruels ennemis. Je n'ose me livrer à mes
affligeantes pensées:
peut-être est-il déjà
tombé sous un fer meurtrier. Ah! ma chère,
j'ai perdu l'espoir de le revoir.

En prononçant ces mots, elle se pencha
vers une table, appuya
sa tête sur ses
deux mains, et fondit en larmes.

Mon trouble égalait le sien, je me sentais
attendrie: j'aurais voulu
n'avoir pas
 décacheté la lettre; je fus même sur le
 point de la lui
remettre toute décachetée.
 L'embarras où je me trouvais était
extrême;
je tremblais qu'elle ne vînt à lever les
yeux sur moi et à s'en
apercevoir.

Enfin, lorsque je fus un peu remise je
tâchai de la consoler.



—Pourquoi vous affliger ainsi pour
 des chimères, Lucile?
Combien d'accidents
 imprévus peuvent retarder l'arrivée
 d'une
lettre dans l'état où est le
 royaume. Un peu de patience. Vous
êtes
peut-être à la veille de recevoir des nouvelles
de Gustave.

Ces paroles firent glisser un rayon d'espérance
dans son cœur,
et adoucirent un
peu ses noirs soucis.

Elle ne fut pas plutôt sortie que je recachetai
la lettre et l'envoyai
sous couvert à
un ami à Cracovie, pour me l'expédier
sans délai par
la poste. Dès qu'elle arriva,
je la remis à Lucile.

Elle la saisit avec transport, la pressa
contre ses lèvres, l'ouvrit
avec précipitation.
Bientôt des pleurs de joie inondèrent
le papier.

Après l'avoir relue deux ou trois fois,
 elle examina le cachet et
parut surprise de
ne pas voir celui de Gustave. (Heureusement,
 je
m'étais servie d'un cachet de fantaisie).
Elle fit quelques réflexions et
n'en
parla plus.

Le rôle que j'ai entrepris me déplaît
beaucoup.
Chère Rosette, que ne suis-je comme
toi, une âme à l'épreuve!

Tu ne serais
pas embarrassée en pareil cas: tu ne t'émeus
pas pour
si peu de chose. Que veux-tu?
 Il n'est pas donné à toutes les
femmes
d'être des héroïnes.

De Varsovie, le 29 mai 1770.





XL

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Loveski vint avant-hier, dans un brillant
 équipage de cavalier,
mettre pied à
 terre à ma tente. Après avoir discouru de
 choses et
d'autres, il garda un instant le silence;
puis, il vint m'embrasser et me
parla
ainsi:

—Cher Gustave, tu vois peut être ton
ami pour la dernière
fois. Notre commandant,
 incapable par ses blessures de
continuer
son service, m'a remis le bâton,
jusqu'à ce qu'il soit en
état de le reprendre.
L'ennemi est peu éloigné. Demain,
j'espère
le charger à la tête des troupes,
et sois sûr que je ne perdrai la
bataille qu'avec
la vie. Pour venir à nous, il doit traverser
le bois
voisin; va t'y poster à la nuit
tombante avec un détachement de
cinq
 cents hommes; laisse-le s'engager; dès
 qu'il sera passé,
fais-moi signal, je m'avancerai
 à l'instant; tandis que tu
l'attaqueras
en queue je le chargerai en tête.

Nous convînmes du lieu de l'embuscade
et du signal.

—Si je triomphe, reprit Loveski, accours
dans mes bras, je
partagerai avec toi
 mes lauriers. Si je suis vaincu, fuis: notre
amitié serait un crime impardonnable aux
 yeux des jaloux; ils
chercheraient à se venger
sur toi de leur défaite.

Dès qu'il eut achevé, il reçut mes embrassements
et me fit ses
adieux.

Cher Panin, j'ai vu l'élévation de notre
 ami commun sans
jalousie; je n'ai pas
même songé à l'en féliciter.

Tandis qu'il me parlait, un saisissement
 involontaire parcourait
mes veines: même
 à présent, je ne sais quelle secrète horreur



continue à s'emparer de mon âme.
Cette année ne sera pas moins signalée
 par les défaites des

confédérés que la précédente.
Twarowski, qui en commandait un
parti considérable, a été battu

à plates coutures
près du bourg de Nadvorn.
Un autre parti considérable, qui tenait
 la campagne avec cinq

cents Tartares Liponiens
 sous les ordres de Poulawski, ont
 été
presque tous taillés en pièces à Lwow.

Ah! les dieux sont justes! ils se déclarent
contre les coupables.

De Boukovina, le 7 juin 1770.





XLI

DU MÊME AU MÊME.

De Pinsk.

Cher Loveski, digne fils du meilleur des
 pères; toi, dont l'âme
vertueuse était un
 trésor de morale, dont la bouche éloquente
était
l'organe de la sagesse, dont le cœur
simple et droit était l'asile de la
candeur;
 le sourire sur les lèvres, tu prodiguais autour
 de toi la
tendresse et épanchais sans
réserve ton âme pure dans le sein de
l'amitié.

Avec quel plaisir nous nous entretenions
 ensemble de sujets
badins et sérieux, loin
de ces hommes vains et superbes, consacrés
à la frivolité! Nous nous aimions pour
devenir plus sages.

Que de beaux jours d'été nous avons
embellis, assis ensemble
au bord d'un ruisseau,
et respirant, avec la fraîche haleine
du zéphir,
le doux sentiment de l'amitié!
 Que de jours d'hiver nous avons
égayés,
assis ensemble au coin du feu, et versant
dans nos coupes
les saillies et la joie!

Hélas! il n'est plus. Dans le printemps
de sa vie, lorsque le feu de
la jeunesse brillait
dans ses yeux et que la santé pétillait
dans ses
veines, il est tombé sous le fer
 d'un cruel ennemi. Infortuné jeune
homme!
 tes vertus ne t'assuraient-elles pas déjà
 l'estime publique?
fallait-il encore pour
t'illustrer des marques de distinction? Séduit
par
leur éclat, emporté par la fougue
de la passion, tu acceptes, plein de
joie, ce
poste dangereux, te promettant les succès
que se promettait
ton jeune cœur. Hélas!
eusses-tu pensé que tu courrais à ta perte?

Revêtu de ses nouvelles marques de dignité,
 il attendait avec
impatience le lever
du soleil, brûlant d'envie de signaler sa
valeur.

Le jour renaît, l'heure fatale arrive; les
ennemis s'approchent, ils
passent, je donne
le signal.

Déjà Loveski avançait à la tête de ses
brigades. Il découvre leurs
poudreux escadrons;
 à leur vue, il ne peut modérer son
 ardeur, il



fond sur eux le sabre à la main.
L'ennemi étonné veut reculer.
Je sors d'embuscade.
Nous le serrons de près, ses escadrons
sont enfoncés: ils fuient;

nos combattants
 les poursuivent et ne songent plus qu'à en
 faire
carnage.

Au milieu de la mêlée, tout-à-coup j'entends
 retentir le nom de
Loveski. Mes yeux
 le cherchent: je le vois seul, poursuivant
 un de
leurs chefs. Soudain quelques fuyards
 font volte-face et veulent
l'envelopper; il
 se défend, je vole à son secours avec deux
 des
miens; déjà nous sommes prêts à le
 joindre, mais il tombe à nos
yeux percé du
coup fatal qui vient de trancher le fil de
ses jours.

On l'emporte à l'écart. Le voilà dans un
 lieu de sûreté. Je
m'efforce de le rappeler
à la vie. Il ouvre enfin les yeux et reconnaît
son ami.

Ses plaies s'envenimaient: il sent le danger
de son état et n'en
est point alarmé.

Ah! cher Panin! comment te faire le
touchant portrait de Loveski
dans les bras
 de la mort? Quel air de tranquillité il conservait
 au
milieu de ses tourments! Quel
 air triomphant dans ses traits au
milieu
des ombres du trépas! Lui-même il me
consolait et soutenait
mon courage.

Séduit par sa constance, je croyais sa fin
éloignée; la joie renaît
dans mon âme.
 Mais, hélas! combien elle dura peu! Bientôt
 les
forces l'abandonnent.

Penché sur son lit funèbre, le cœur dans
 des angoisses
mortelles, j'essuyais ses froides
 blessures et soutenais sa tête
défaillante.

Déjà le flambeau de sa vie ne jetait plus
que de faibles lueurs, je
comptais avec effroi
 les moments qui lui restaient à vivre;
 il veut
élever sa voix mourante, ses yeux
 presqu'éteints me cherchent
encore. Ses
mourantes mains serrent faiblement les
miennes et je
recueille ses derniers soupirs.

Le bruit de sa mort se répand. Mais au
 lieu de voir ses amis
accourir en foule se
 ranger avec respect autour de sa tombe,



comme dans un poste d'honneur, pleins
d'envie et de haine, ils fuient
tous et dédaignent
de lui rendre les devoirs de la sépulture.

Ainsi, après avoir quitté la vie sans bruit,
 il est descendu sans
appareil dans l'empire
des morts. Les solennités les plus simples
ont
été négligées, et celui qu'avaient illustré
les vertus les plus sublimes,
le génie le
plus vaste, la naissance la plus distinguée,
ne reçut pas
même des honneurs vulgaires.
 Chère ombre, pardonne à la
nécessité!

Atteint moi-même d'un trait cruel et
 tout couvert de sang, je lui
creuse une fosse;
mes mains tremblantes l'y portent; je lui
élève à la
hâte un monument. J'arrose sa
tombe de mes larmes et lui fais mes
derniers
adieux d'une voix étouffée de sanglots.

Quand la mort nous enlève un ami, ceux
qui nous restent nous
exhortent à nous consoler
 de sa perte. Ils s'empressent d'essuyer
nos larmes. Ah cruels! gardez vos soins
officieux, laissez couler nos
pleurs. Après
la perte que j'ai faite, puis-je trop en répandre!

A la triste nouvelle de Loveski décédé,
cher Panin, je vois couler
tes larmes, j'entends
tes regrets, et, comme moi, tu ne
craindras pas
de trop t'abandonner à la
douleur.

Que d'autres conservent la mémoire de
leurs amis dans un buste
ou une triste épitaphe.
Pour moi, je porterai celle de Loveski
gravée
dans mon âme. Chaque jour
j'irai pleurer sur sa fosse, et mon cœur
sera la lampe sépulcrale qui brûlera sur
son tombeau.

De Boukovina, le 10 juin 1770.
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GUSTAVE A LA COMTESSE

SOBIESKA.

Quittez au plutôt Varsovie, madame,
 avec tous ceux qui vous
sont chers.

Les confédérés en veulent aux jours du
roi et ne manqueront pas
de faire outrage
à tous ceux de son parti.

Retirez-vous dans votre terre d'Osselin:
 il n'y a pas d'apparence
qu'ils aient des
vues de côté-là.

Je n'ai le temps que de vous assurer des
 sentiments de ma
considération, et Lucile
de ceux de mon amour.

Des environs de Sokol, le 15 juin 1770.
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GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je gémissais encore de la perte de Loveski,
lorsque nous vint la
nouvelle de la
malheureuse journée de Kodna.

Quelques fuyards arrivés à Sokol m'apprirent
que plus de onze
cents confédérés
avaient été taillés en pièces, que Soboski,
Lubow,
Bominski étaient restés sur le
 champ de bataille, et que Bressini,
dangereusement
blessé, s'était retiré à Stanislaw.

Tu sais mon attachement pour ce cher
cousin. Comme j'en étais
fort peu éloigné,
 je me rendis près de lui, et le trouvai à
 l'extrémité
dans les bras de son père.

Une pâleur mortelle s'était répandue sur
 sa face, ses yeux
étaient presque éteints. Il
voulut faire ses derniers adieux à ceux qui
l'environnaient; mais en ouvrant la bouche,
il expira.

A peine eut-il rendu l'âme, que son père
 remplit la chambre de
ses tristes gémissements.

—Malheureux, s'écriait-il, d'avoir vécu
 jusqu'à ce jour! Que
n'ai-je perdu la vie
 dans le combat! Je serais mort sans
amertume.
 Maintenant je vais traîner une vieillesse
douloureuse. O mon fils! ô mon cher
 fils! quand je perdis ton
frère, je t'avais
pour me consoler. Tout est fini pour moi.
Antoine!
Stanislas! ô mes chers enfants,
 je crois que c'est aujourd'hui
que je vous
perds tous deux: la mort de l'un rouvre
 les plaies
que la mort de l'autre avait faites
au fond de mon cœur. Je ne
vous verrai
plus.

Je l'écoutais dans un morne silence, en
mêlant mes larmes aux
siennes, tandis que
ceux qui étaient auprès de lui s'efforçaient
de le
consoler.



Cher Panin, suis-je donc destiné à épuiser
toutes les rigueurs de
la fortune? La
cruelle ne se lasse point de me persécuter.
Chaque
jour elle m'enlève les parties de
 moi-même les unes après les
autres, et me
laisse isolé sur cette terre. De tant d'amis
qui faisaient
autrefois mes délices, tu es le
 seul qui me reste: et ce n'est plus
hélas!
que pour verser ma douleur dans ton sein.

Pour surcroît de malheur, je viens de
 recevoir avis que le
Staroste de Sandomir,
mon arrière oncle, indigné de voir que
mon
père était entré dans la confédération
de Bar, m'avait déshérité.

Que l'état de mon âme est sombre! je
ne puis plus supporter la
compagnie. Je
cherche la solitude. Je vais visiter les tombeaux;
et
là, assis au milieu des morts, je
réfléchis sur la vanité des choses de
la vie.

De Sokol, le 20 juin 1770.

P. S. La mauvaise fortune des confédérés
 les suit partout. Leur
grosse armée a
été défaite à Joulkna. L'ennemi est à leur
poursuite.
Errants, divisés, sans chefs, ils
 ne sauraient manquer d'être taillés
en
pièces.





XLIV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Pour m'ôter un peu de devant les yeux
la triste image de Lucile,
j'ai été passer
quelques jours chez le comte Ogiski, où
certainement
il n'a tenu qu'à moi de m'égayer.

Le grand chambellan du roi, ennuyé
d'un procès qu'il défendait
contre le comte,
au sujet d'un héritage considérable, ayant
proposé
son hymen avec la fille unique de
 sa partie adverse comme un
moyen de terminer
 à l'amiable leur différent, sa proposition
 fut
acceptée, et la jeune héritière
consentit avec joie à être le gage de
réconciliation
entre les deux familles.

Il y a trois semaines qu'il s'est rendu ici
 pour effectuer cette
alliance. Dès-lors chaque
 jour a été une nouvelle fête, dont tout
ce
qui a jamais été inventé pour le plaisir
relevait l'éclat.

La petite comtesse est bien la plus jolie
 brune qu'ait jamais
formée l'amour. Elle a
une taille charmante, ses cheveux effacent
le
noir de l'ébène et son teint la blancheur
des lis. Ses yeux étincelants
sont couronnés
 par deux sourcils admirablement dessinés.
 Ses
lèvres vermeilles laissent entrevoir
 deux rangées de perles
enchassées dans le
corail; une main délicate et potelée termine
un
bras bien arrondi. Elle a une vivacité
 enchanteresse, une voix
brillante,
un regard qui annonce le désir, et elle
semble ne respirer
que la volupté.

L'époux n'est pas bel homme; mais son
caractère est charmant:
c'est la gaîté, la
complaisance, la galanterie même.

Hier, il ratifia son mariage au pied des
autels, et il fallait voir les
transports de sa
joie au retour de la cérémonie!

Sa chère moitié ne paraissait pas trop
 gaie. Peut-être était-elle
un peu troublée
de l'approche du lit nuptial ou plutôt
préoccupée des
plaisirs qui l'attendaient.
 Certainement elle n'a pas passé la nuit



entière
 à dormir; je crois même avoir entendu
 les soupirs de sa
pudeur expirante,
 car la chambre que j'occupe est voisine de
celle
où le mariage a dû se consommer.

Nos nouveaux époux se sont levés fort
 tard. Te l'avouerais-je?
quand j'ai vu cette
jeune femme à son réveil, le teint animé,
les yeux
languissants, la bouche riante, me
dire par ses regards qu'elle venait
d'être
 heureuse, je n'ai pu m'empêcher de jeter
 sur elle un œil
d'envie.

Ah! chère Rosette, c'est à moi seule que
l'amour n'a point ouvert
ses trésors. Ces
 traits brûlants dont il blesse les amants
 heureux,
cette douce ivresse et ces transports
ravissants où il les plonge tour-
à-tour,
 je ne les connus jamais. Qu'il est triste
 d'avoir vu s'écouler
devant moi sans plaisirs
 tant d'années qui pouvaient être
délicieuses!
 Devrait-ce être là le sort d'une
 femme de vingt-deux
ans… à qui le ciel a
 donné de quoi plaire et plus encore de quoi
aimer?

En continuation.

Qu'ils sont heureux! Leurs regards expriment
 le délire de deux
cœurs enivrés de
plaisir. Ils s'aiment sans inquiétude, se
possèdent
sans dégoût, et ne sont occupés
qu'à jouir de leur bonheur.

La jolie chose, Rosette, que le mariage,
tant que l'amour garantit
les amants de la
froideur des époux.

De Suross en Polakie, le 21 juin 1770.
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SIGISMOND A GUSTAVE.

A Sokol.

J'étais allé faire une petite course à Cracovie.
A mon retour, j'ai trouvé un paquet de
tes lettres, où j'ai vu avec

chagrin le long
enchaînement de tes malheurs et la triste
fin de notre
ami commun.

Je te plains, cher Gustave, mais mes
 larmes sont pour Loveski.
Imprudent jeune
 homme! fallait-il ainsi courir au devant
 du destin,
pour laisser après soi tant de
regrets?

Je te remercie, Potowski, au nom de
 l'amitié la plus tendre, des
soins que tu as
pris de lui rendre les derniers devoirs.
Mais que je
suis indigné contre ces faux
amis qui l'ont ainsi abandonné dans ses
derniers moments! Ah! les traîtres! qu'ils
 ne viennent jamais se
présenter devant
moi, ou je saurai les démasquer!

Hélas! quel triste théâtre est devenue notre
 malheureuse
Pologne! On n'entend
nulle part que les cris des dissensions civiles.
Tout le royaume est en feu, et dans
 ce concours tumultueux
d'hommes acharnés
 les uns contre les autres, ce n'est plus
 que
vengeance, fureur, dévastations et
massacres. Il n'y a presque point
de famille
 dans l'État qui ne soit plongée dans
 l'affliction. Ici, une
mère éplorée redemande
 son fils, une épouse son époux; là,
 les
sœurs pleurent un frère, les amis un
ami.

Hélas! j'ai eu beau m'éloigner de la folie
 des factions, me voilà
moi-même enveloppé
 dans le désastre commun; ma maison
 n'en
est pas moins remplie de deuil et
de larmes.

Insensés que nous sommes, d'attirer
ainsi sur nous la désolation
et la mort!

Heureux les peuples assez sages pour
vouloir jouir des douceurs
de la paix.



De Pinsk, le 22 juin 1770.





XLVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

A mon retour de Suross, j'ai trouvé Lucile
dans l'affliction au sujet
d'un bruit
 qui s'est répandu, de l'entière défaite des
 confédérés à
Broda, où Gustave doit s'être
 trouvé. Elle craint qu'il ne soit resté
dans
l'affaire.

«Ah! chère Sophie, s'écria-t-elle en me
voyant, c'en est fait,
je ne le reverrai plus;
 presque tous ceux de son parti ont été
taillés en pièces, le reste a été fait prisonnier,
 aucun n'a
échappé. Je n'ose même
me flatter qu'il soit dans les fers; tout
ce
qu'il y a de plus sinistre vient s'offrir à
mon esprit, pour mettre
le comble à mon
désespoir. Je me le représente percé de
mille
coups; je crois voir sa tête séparée
de son corps, et ce corps
pâle et livide
étendu sur la poudre.»

Je me mis auprès d'elle pour tâcher de
la consoler, mais elle ne
m'écouta point.

«Hélas! devait-il donc périr ainsi à la
 fleur de ses ans,
continua-t-elle en se penchant
 sur mon cou? Les barbares! ils
ont
 eu le cœur de plonger leurs mains dans son
 sang. Quel
sentiment de vengeance s'élève
dans mon cœur! Soleil éclipse-
toi; refuse
ta lumière à cette race odieuse de brigands,
ou si tu
te montres encore, que ce soit
pour les consumer de tes feux.
Infortunée
que je suis! Hélas! qu'est devenu ce bonheur
dont je
m'étais flattée, cet avenir dont
 je m'étais formé de si riantes
images, cette
chaîne de jours fortunés? ils ont disparu
comme
un songe, et n'ont laissé après eux
 que douleur, tristesse et
désolation. Ah!
 la vie n'est plus pour moi qu'un fardeau
insupportable. Que ne puis-je à présent
 finir ma triste carrière.
Cruel destin! Si tu
voulais m'arracher à ce que j'ai de plus
cher



au monde, que n'ai-je aussi été en
 butte à tes coups, que le
même tombeau
ne m'a-t-il pas réunie à mon amant?»

En prononçant ces mots elle tomba dans
mes bras et resta sans
sentiment.

Faut-il le dire, Rosette, je n'ai plus pour
Lucile la même amitié,
depuis que je suis
 devenue sa rivale; et ses larmes commencent
déjà à ne plus me toucher.

La conjoncture est favorable, il faut en
 profiter. Depuis que le
bruit de cette bataille
s'est répandu, Lucile tremble que
Gustave n'ait
payé de sa vie: faisons qu'elle
n'en doute plus.

Du château d'Osselin, le 25 juin 1770.
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Ah! cher Panin, dans quelle troupe de
 brigands je suis enrôlé!
Comment te décrire
les horreurs dont mes yeux ont été
témoins?

Avant-hier, le régimentaire Marozoski
 reçut avis qu'un
détachement russe se trouvait
 cantonné dans le village de Longa
pour
 couvrir les terres de l'évêque de Kiovie. A
 l'instant il monte à
cheval et y court avec
les siens.

Je l'avais joint en chemin. La nuit était
 déjà avancée lorsque
nous arrivâmes devant
 la place; un calme profond régnait en
 ces
lieux.

A notre approche point de gardes, point
 de passants, point de
lumières aux fenêtres:
 chacun paraît endormi dans une sécurité
profonde. Combien il nous eût été
facile de faire prisonnier l'ennemi!
Mais le
 barbare Marozoski ne prend conseil que de
 son
ressentiment; il veut laver dans le sang
l'affront qu'il a reçu et en tirer
une horrible
 vengeance. Il ordonne qu'on mette le feu
 aux deux
bouts du village et le fait envelopper
 par ses troupes aussi
sanguinaires
que lui.

Ciel, quel spectacle! Des tourbillons de
fumée s'élèvent dans les
nues; déjà la
flamme brille dans leur sein; les cris des
malheureuses
victimes retentissent de toutes
parts, tout est en alarmes; hommes,
femmes, chacun se précipite, à demi-nus,
 hors des maisons. On
voyait fuir des mères
éplorées tenant à leur cou de petits enfants
et
d'autres par la main; des vieillards portés
 par des jeunes gens se
sauvaient de leurs
 demeures embrasées; des malheureux à
 demi-
brûlés se traînaient par les rues,
 poussant des cris douloureux, et
levant
 vers le ciel leurs mains tremblantes, semblables
 à des
victimes à demi-égorgées qui
 se dérobent au couteau sacré et
fuyent de
l'autel.



Cependant Marozoski avec sa troupe
 forcenée resserre ces
infortunés et poursuit
 les fuyards à la lueur des flammes. Ils
reconnaissent
leur malheur, mais ils ont beau
implorer miséricorde, il
est sourd à leurs
 cris: un fils est renversé tandis qu'il cherche
 à
préserver les jours de son père; la
mère, noyée dans le sang de ses
enfants,
et le soldat égorgé en demandant quartier
à genoux.

A la vue de ces horreurs, que je n'eusse
jamais pu prévoir, je ne
pouvais retenir
mes larmes. Je courais de tous côtés.

«Ah! cruels! arrêtez. Quelle fureur
brutale vous possède?»

Ils étaient inexorables: tout ce qui
échappa au feu fut moissonné
par le fer.

La douleur et l'indignation se disputaient
 à l'envi mon cœur.
L'exécration se
mêlait à mes vœux: transporté de fureur
moi-même,
je commande à ma troupe de
 fondre sur ces barbares, ils refusent
d'obéir;
 seul, je tournai mes mains contre eux, et
 en immolai
quelques-uns aux mânes plaintives
de tant d'innocentes victimes.

Non, je ne pense jamais à ces horribles
excès sans frémir. Hélas!
sont-ce donc là
les fruits de l'amour de la patrie et de la
justice dont
ces scélérats avaient l'audace
de se couvrir?

Encore s'il n'eût péri que le soldat! mais
 l'artisan, mais le
laboureur, mais les vieillards,
 les femmes, les enfants! Que
d'innocents
furent immolés à la fureur de ces
brigands! Ah! les dieux
le virent, et ils
n'en eurent pas pitié.

De Radomis, le 3 juillet 1770.

P. S. Depuis l'instant que Lucile reçut
mes adieux je n'ai point eu
de ses nouvelles;
 je ne sais que penser de ce long silence,
 mes
inquiétudes sont indicibles. Informe-toi
et me tire d'embarras.

FIN DU PREMIER VOLUME.

COULOMMIERS—IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.
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