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UN

 

ROMAN DE CŒUR,

 

PAR

 

MARAT,

 

L'AMI DU PEUPLE;

 

Publié pour la première fois, en son entier, d'après le manuscrit

autographe, et précédé d'une notice littéraire;

 

Par le bibliophile JACOB.

 

I.

 

PARIS, 

CHEZ LOUIS CHLENDOWSKI.

8, RUE DU JARDINET.

 

1848.




Imprimerie de Cosson, rue du Four-Saint-Germain, 47.




PRÉFACE.

 

L'authenticité de cet ouvrage inédit de Marat est incontestable: le manuscrit  original,  entièrement  autographe,  est  resté,  pendant  plus d'un  mois,  exposé  dans  les  bureaux  du  S ,  où  le  public  a  été

admis  à  le  voir;  il  n'y  avait  pas  de  doute  possible  pour  quiconque connaît  l'écriture  de  l'auteur.  Ce  manuscrit,  qui  depuis  dix  ans  était entré dans la bibliothèque de M. Aimé Martin, figure sous le no 713 du catalogue de cette précieuse bibliothèque et doit être vendu aux enchères publiques, le 25 novembre prochain.

La publication du roman de Marat, faite dans un journal, avait été réduite aux conditions de la presse périodique, c'est-à-dire tronquée et  même  altérée:  le  journal  ne  pouvait  accepter  certains  détails, certaines scènes d'un genre un peu trop vif, qui eussent blessé peut-être la louable pruderie du feuilleton; mais le livre n'ayant pas de ces réserves  timorées  à  garder  avec  ses  lecteurs,  nous  avons  jugé nécessaire de rétablir tout ce que le journal avait supprimé et de ne rien  changer  au  style  du  manuscrit,  sans  toutefois  en  respecter l'orthographe bizarre et souvent incorrecte.

Il  a  fallu  cependant  se  reporter  au  temps  où  l'ouvrage  a  été composé,  pour  conserver  l'orthographe,  alors  usitée,  des  noms historiques  et  géographiques  polonais:  c'eût  été  commettre  un véritable anachronisme, que d'écrire ces noms autrement qu'ils sont écrits dans tous les livres du      e XVIII siècle. Nous avons dû les laisser tels qu'on les avait francisés à cette époque où les relations avec la Pologne  n'étaient  pas  assez  fréquentes  pour  qu'on  eût  des  idées justes  et  exactes  à  l'égard  de  ce  pays.  De  là,  une  foule  d'erreurs étranges  dans  le  roman  de  Marat,  qui  prend  quelquefois  un  nom d'homme  pour  un  nom  de  ville  et  réciproquement.  On  n'eût  pas corrigé ces fautes qui nous semblent si grossières aujourd'hui et qui existent  dans  la  plupart  des  romans  français  contemporains,  sans altérer  le  caractère  de  l'œuvre  même.  Il  appartiendra  aux  éditeurs futurs  d'apprendre  à  Marat  la  géographie  de  la  Pologne,  par exemple,  et  de  rectifier  le  texte  dans  les  notes.  Quant  à  cette première  édition,  qui  ne  paraît  qu'en  1847,  Marat  s'y  montre  aussi naïvement que si son roman eût été imprimé en 1775, à Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, avec la Nouvelle-Héloïse de J.-J. Rousseau.

Il est donc nécessaire, en le lisant, de se rappeler la date de la composition  et  le  goût  littéraire  de  ce  temps-là,  pour  apprécier  les qualités réelles de l'ouvrage, à travers les descriptions pittoresques, les  dissertations  sentimentales  et  les  thèses  philosophiques  dont l'action  est  surchargée.  On  comprendra  que  l'apparition  du Roman de cœur de Marat aurait été un événement dans la littérature lorsque la Nouvelle-Héloïse, Candide et le Sopha faisaient les délices de la société française, la plus polie et la plus spirituelle de l'Europe.




MARAT 

 

PHILOSOPHE ET ROMANCIER.

 

Il  y  a  six  ans  à  peine,  Marat  n'était  pas  tout-à-fait  mort  sous  le poignard  de  Charlotte  Corday,  puisque  sa  sœur,  Albertine  Marat, vivait encore à Paris, fidèle héritière des idées et des doctrines de ce terrible Ami du Peuple.

Mademoiselle  Marat  semblait  avoir  recueilli  en  elle-même  l'âme forte et passionnée de son frère, qu'elle pleurait sans cesse, comme si elle ne l'eût perdu que de la veille.

C'était une républicaine inflexible, que l'âge n'avait pas refroidie, que les événements n'avaient pas changée; vainement le Directoire, le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration  et  même  la  Révolution  de juillet  1830  étaient  venus  successivement  bouleverser  ou métamorphoser  la  face  du  pays:  elle  n'y  avait  pas  pris  garde, semblable  à  une  somnambule  qui  poursuit  son  rêve  sans  tenir compte  des  objets  extérieurs,  et  qu'on  n'éveille  pas  en  sursaut,  de peur de la voir tomber foudroyée; elle rêvait donc que l'esprit de 93 planait autour d'elle et que Marat veillait toujours sur son peuple.

Rien  ne  saurait  rendre  l'impression  profonde  et  presque douloureuse  qu'on  éprouvait  à  entendre  les  prédications démagogiques  de  cette  prêtresse  de  notre  grande  Révolution,  et surtout l'éternelle oraison funèbre de son héros, de son dieu, de ce Marat qu'on ne nomme pas sans horreur et sans effroi.

Il  faut  l'avouer,  elle  ne  nous  montrait  pas  Marat  tel  que  nous  le connaissons, tel que l'histoire nous l'a couvert de boue et de sang; elle en faisait un être exclusivement vertueux, animé des plus purs sentiments  de  patriotisme,  bon  et  généreux,  que  sais-je!  simple  et candide,  un  véritable  philosophe  enfin,  qui  avait  mission  de régénérer le monde, ou du moins la France.

On comprenait, à ce panégyrique prononcé avec une conviction solennelle, que le fanatisme sans-culotte avait pu comparer Marat à Jésus-Christ, l'Évangile au journal de l'Ami du Peuple, et composer une prière adressée sans doute à la guillotine, et commençant ainsi: O sacré cœur de Jésus! ô sacré cœur de Marat!

Cette vieille femme, à la physionomie dure et sévère, au regard fier et inspiré, à la parole ardente et audacieuse, survivait donc à son frère,  d'effroyable  mémoire,  pour  lui  décerner  une  espèce  de  culte, pour lui refaire un panthéon dans la pauvre demeure où elle s'était retirée avec les reliques de celui qu'elle appelait hautement le martyr de la liberté, avec les livres, les papiers et les manuscrits de Jean-Paul Marat.

Bien  des  hommes  curieux  de  s'instruire  du  passé,  bien  des esprits  préoccupés  de  l'étude  de  cette  Révolution  si  pleine  de mystères,  bien  des  vieillards  qui  avaient  vu,  bien  des  jeunes  gens qui n'avaient fait que lire, allèrent alors interroger les souvenirs de la sœur de Marat et s'en retournèrent émus ou étonnés, n'osant porter un  jugement  de  réprobation  ou  d'absolution  sur  les  actes,  sur  le caractère de cet étrange Ami du Peuple.

Parmi ceux qui aimaient à remonter, pour ainsi dire, à la source de  la  Révolution  et  qui  se  trouvaient  quelquefois  réunis  chez mademoiselle  Marat,  nous  citerons  seulement  un  penseur,  un publiciste de grand mérite, M. Haureau, le savant et judicieux auteur de  l'Histoire  littéraire  du  Maine;  un  littérateur  ingénieux,  M.  de Labédollière;  un  poète,  M.  Esquiros;  un  témoin  éclairé  et  impartial des faits et gestes de la République et de ses enfants, M. le colonel Maurin,  bien  connu  par  la  précieuse  collection  révolutionnaire  qu'il ramasse  depuis  quarante  ans;  un  écrivain  distingué  de  l'école sentimentale  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  M.  Aimé-Martin,  cet excellent  homme  qui  vient  de  s'éteindre  immortalisé  par  l'adieu  de Lamartine.

Aimé-Martin  était  un  esprit  doux,  tendre  et  honnête:  il  n'avait jamais  tourné  les  yeux  vers  la  période  révolutionnaire  que  pour  en détester les agents et que pour en plaindre les victimes. Le nom de Marat lui inspirait un invincible dégoût.

Eh bien! il surmontait ce dégoût, il le cachait même sous un air froid et poli, quand il se rendait chez la sœur du monstre, comme il le désignait avec une énergique indignation.

Qu'allait-il donc faire dans cette maison?

Aimé-Martin était, avant tout, bibliophile, autographile, amateur et collecteur  de  livres  et  d'autographes.  Or,  c'était  aux  manuscrits  de Marat qu'il en voulait, et un jour (il fallut sans doute qu'Albertine eût bien faim, pour vendre la dépouille littéraire de son frère) il emporta sous  son  bras  le  volume  autographe  qui  l'empêchait  de  dormir depuis qu'il en avait appris l'existence; un roman inédit, un roman de cœur, inventé, pensé, écrit par Marat: Les aventures du jeune comte Potowsky.

Une fois légitime possesseur de ce singulier trésor, Aimé-Martin se dispensa de fréquenter le petit club d'Albertine, qui mourut peu de temps après en distribuant les papiers du Sacré-Cœur de Marat.

Allez visiter l'intéressante collection du vénérable colonel Maurin, et vous y verrez les épreuves de journal que Marat corrigeait dans son bain lorsqu'il fut frappé par Charlotte Corday: ces épreuves ont été teintes de son sang; vous y verrez les couronnes civiques que le peuple  décerna  plus  d'une  fois  à  son  défenseur;  vous  y  verrez  les portraits et les bustes qui furent un moment les idoles de la nation.

Quant  au  roman  de  Marat,  recueil  de  240  pages  écrites  de  sa plus  jolie  écriture,  avec  ses  fautes  d'orthographe  ordinaires,  il  fut revêtu  d'une  charmante  reliure janséniste  en  maroquin  noir  par  un habile  artiste,  Niédrée  ou  Bauzonnet,  et  il  demeura  caché  dans  la bibliothèque  d'Aimé-Martin  jusqu'à  sa  mort.  C'est  dans  cette bibliothèque  que  nous  sommes  allés  le  chercher  pour  le  mettre  en lumière.

Aimé-Martin  s'était  toujours  refusé  à  publier  cet  ouvrage remarquable à différents titres, malgré nos instances: il nous permit, toutefois, de l'examiner, et nous en signala même les passages les plus singuliers.

Il  voulait,  disait-il,  avoir  seul  le  privilége  de  connaître,  de conserver  le  véritable  Marat,  Marat  philosophe,  Marat  sentimental, Marat écrivain, Marat romancier.

—Il  y  a  eu  deux  Marat,  nous  disait-il  avec  cette  originalité  de causerie fine et spirituelle qu'on se plaisait tant à écouter chez lui et chez  Charles  Nodier:  le  Marat  que  tout  le  monde  sait,  l'affreux, l'exécrable pourvoyeur de la guillotine, qui demandait cinq cent mille têtes  pour  orner  son  autel  de  la  patrie,  je  n'en  parlerai  pas;  je voudrais  croire,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  qu'un  pareil  scélérat n'a  jamais  vécu;  mais  l'autre  Marat,  dont  personne  aujourd'hui  ne soupçonne  l'existence,  celui  qui  fut  l'élève  et  l'admirateur  de  Jean-Jacques Rousseau, l'ami de la nature, ce qui vaut mieux que d'être à sa façon l'Ami du Peuple, le savant auteur de plusieurs découvertes dignes de Newton dans la chimie et la physique, l'écrivain énergique et  coloré  qui  a  fait  un  livre  de  philosophie  digne  du  philosophe  de Genève…

—Et  c'est  Marat  qui  a  fait  tout  cela?  interrompis-je;  j'avouerai n'avoir  rien  lu  de  lui,  excepté  quelques  hideuses  citations  de  son journal.

—Le journal du second Marat? mais le premier n'a écrit que des ouvrages scientifiques, philosophiques et littéraires; le premier était médecin des gardes-du-corps du comte d'Artois; il mourut ou plutôt il disparut  à  la  fin  de  l'année  1789  pour  faire  place  à  son  odieux homonyme.

—Je les ai beaucoup connus l'un et l'autre! reprit Nodier, qui se trouvait là, et qui avait la manie de se faire contemporain de tous les acteurs  de  la  Révolution,  qu'il  ne  vit  pas  même  passer  devant  son berceau.  Mais  il  me  semble  que  le  bourreau  devait  être  fils  du médecin,  et  que  celui-ci,  en  coupant  des  têtes  de  grenouilles  pour ses  expériences  de  physique,  avait  enseigné  au  second  à  couper des têtes d'hommes.

—Ne parlons pas de ce cannibale, repartit Aimé-Martin; mais de l'autre,  tant  qu'il  vous  plaira.  C'était  une  belle  âme  qui  s'ouvrait  à tous  les  sentiments  nobles  et  généreux;  il  prit  Rousseau  et Montesquieu pour modèles: il eût mérité de se placer à côté d'eux, comme  moraliste,  comme  écrivain.  Par  malheur,  il  osa  s'attaquer  à la secte des philosophes, à Voltaire surtout, à Helvétius, à Diderot: il fut  écrasé  ou  plutôt  étouffé  dans  l'obscurité.  Je  ne  doute  pas  que l'injustice  de  ses  contemporains  à  son  égard  ne  l'ait  poussé  à changer  de  route  et  à  s'éloigner  de  la  scène  des  sciences  et  des lettres:  «Siècle  ingrat,  dit-il  alors,  tu  n'as  pas  voulu  accepter  le savant qui t'a révélé le vrai système de la lumière, des couleurs, de l'électricité, le philosophe qui t'a appris ce que c'est que l'homme; eh bien! tu accepteras avec épouvante le vampire qui boira le meilleur de ton sang!»,

—Je ne me suis pas encore rendu compte, dit Charles Nodier, de la  transformation  du  royaliste  en  démagogue  furieux,  de  l'élève  de Rousseau en séïde de Danton; il y a, entre ces deux personnages, une solution de continuité immense que je voudrais m'expliquer.

—Dites-moi  seulement,  répliquai-je,  vous  qui  avez  connu  le premier Marat, s'il était aussi laid, aussi repoussant que le second?

—Il  n'était  pas  laid,  puisqu'il  était  aimé  et  amoureux,  objecta Nodier.

—Marat a été aimé par une femme! m'écriai-je.

—Assurément,  dit  Aimé-Martin;  celui  qui  a  répandu  son  cœur dans  ce  roman,  était  inspiré  par  une  passion  véritable,  comme Rousseau composant la Nouvelle Héloïse.

—Voilà de quoi réhabiliter Marat, repris-je; malheureusement on n'y croira pas.

—Oui, si le manuscrit autographe n'était pas là, si l'on n'avait pas d'ailleurs  le  traité De  l'Homme,  rempli  de  tableaux  voluptueux  et d'images gracieuses.

—En vérité, vous me donnez goût à étudier votre Marat, et s'il se peut  faire,  nous  lui  rendrons  la  place  qui  lui  appartient  parmi  les philosophes et les écrivains français.

Je me mis à l'œuvre, et je commençai par lire le roman posthume que me confia Aimé-Martin: je crus relire la Nouvelle Héloïse, et par intervalles,  à  ma  grande  surprise,  les Amours  du  chevalier  de Faublas.  Je  compris  alors  comment  Marat,  après  sa métempsychose,  gardait  tant  de  haine  contre  Louvet:  c'était  sans doute jalousie de métier.

Je fus donc amené sans répugnance à rechercher et à lire tous les ouvrages du premier Marat, et j'y trouvai, comme Aimé-Martin me l'avait annoncé, le savant profond et hardi, le philosophe sagace et intelligent,  le  moraliste  sensible  et  passionné,  l'écrivain  pittoresque, assez élégant, mais peu correct; enfin, ce que Nodier ni Aimé-Martin n'eussent pas reconnu, le législateur sage et humain.

Ce  sont  ces  découvertes  assez  inattendues  que  je  voudrais démontrer  au  plus  incrédule,  en  publiant  pour  la  première  fois  ce roman  inédit,  qui,  quoique  signé  par  Marat,  ne  serait  peut-être  pas désavoué par l'auteur de la Nouvelle Héloïse.

La jeunesse de Marat s'est passée dans l'étude et la méditation.

«Il paraît, dit Fabre d'Églantine dans le Portrait de Marat, que les premières  années  de  sa  vie  se  sont  écoulées  à  la  campagne  ou dans les lieux simples et retirés: c'est là que la bonté de son naturel s'était  développée  et  consolidée  par  l'aspect  de  la  nature  et  des hommes  les  plus  rapprochés  d'elle  et  par  l'influence  d'un  état  de mœurs simples et paisibles.»

Il  était  né  comme  Jean-Jacques,  au  pied  des  Alpes,  à  Baudry, petit  village  de  la  principauté  de  Neufchâtel,  et  avant  d'étudier l'homme, il avait étudié la nature.

Ses ouvrages sont tout parsemés de descriptions champêtres qui ne feraient pas mauvais effet dans Émile  ou  dans  les Promenades d'un penseur solitaire; par exemple:

«A la vue d'une belle campagne, dont le soleil nuance l'émail, de ses rayons changeants, à la fin d'une journée sereine, on ressent un plaisir secret qu'on goûte rarement ailleurs. La verdure de la prairie, le  doux  parfum  des  fleurs,  le  chant  harmonieux  des  oiseaux  et  la fraîche  haleine  des  zéphirs  portent  insensiblement  la  gaîté  dans l'âme: on sent couler une douce paix dans le cœur; on éprouve une espèce  d'enchantement  involontaire  auquel  presque  personne  ne résiste.  Autant  la  vue  d'un  charmant  séjour  est  propre  à  nous inspirer  la  joie,  autant  la  vue  d'un  affreux  désert  est  propre  à  nous inspirer  la  tristesse.  Des  plaines  sans  gazon  et  sans  fleurs,  des arbres  desséchés  ou  couverts  d'un  sombre  feuillage,  des  masses énormes de rochers dépouillés de verdure et noircis par le temps, le bruit  des  torrents  qui  se  précipitent  avec  fracas  du  haut  des montagnes, mêlé au croassement des corbeaux et aux cris lugubres des aigles, objets affreux qui font passer la tristesse dans l'âme par tous les sens!»

Le  Marat  qui  a  tracé  ce  tableau  agreste  dans  le Traité  de l'Homme, liv. III, est-il bien le même que ce Marat qui, après avoir dit dans  son Appel  à  la  Nation  en  1790:  «Quelques  têtes  abattues  à propos  arrêtent  pour  longtemps  les  ennemis  publics!»  et  dans  son placard C'en est fait de nous: «Cinq à six cents têtes abattues vous auraient assuré repos, liberté et bonheur!» demandait cinq cent mille têtes deux ans plus tard?

Il aimait les fleurs, les ruisseaux, les zéphyrs au souffle lascif, ce bon  M.  Marat,  médecin  des  gardes-du-corps  de  Monsieur. «Personne plus que moi n'abhorre l'effusion du sang, s'écrie l'Ami du Peuple  dans  son  adresse aux  Patriotes  français,  placardée  dans Paris le 10 août 1792; mais, pour empêcher qu'on en fasse verser à flots, je vous presse d'en verser quelques gouttes!»

Saint-Lambert  et  Roucher,  dans  leurs  poèmes,  Rousseau  et Bernardin de Saint-Pierre, dans leurs ouvrages moraux, Gessner et Florian,  dans  leurs  idylles,  nous  ont  répété  cent  fois  que  l'homme vertueux  était  l'amant  de  la  nature.  Ils  avaient  compté  sans  Marat, l'Ami du Peuple.

Celui-ci  aimait  tant  la  nature,  qu'il  se  regardait  comme  le  plus vertueux des Génevois: «Je respecte la vérité, j'adore la justice, et je ne veux que le bien!» s'écriait-il dans son Appel à la Nation; il avait conscience  de  sa  vertu,  puisqu'il  en  parlait  à  chaque  instant:  «Que l'homme  honnête  qui  a  quelque  reproche  à  me  faire  se  montre, écrivait-il dans sa Dénonciation au tribunal du public contre Necker, et si jamais j'ai manqué aux lois de la plus austère vertu, je le prie de publier les preuves de mon déshonneur!»

Cette  vertu  n'allait  pas  jusqu'à  lui  défendre  d'employer  la sensibilité  de  son  cœur,  peut-être  même  la  sensualité  de  son organisation, avant que la politique en eût fait un fidèle époux, sinon une statue de marbre.

Le  citoyen  Ballin  vante  la sévérité  des  mœurs  de  Marat,  dans l'oraison funèbre qu'il lui consacra sous le titre de: Marat, du séjour des immortels, aux Français!

Mais  J.  M.  Henriquez,  dans  la Dépanthéonisation  de  Marat, patron  des  hommes  de  sang  et  des  terroristes,  publiée,  il  est  vrai, après  le  9  thermidor,  ne  craint  pas  de  nous  représenter  Marat comme un libertin:

«Marat, adonné au plus crapuleux libertinage, avait pour déesse une  de  ces  femmes  vendeuses  de  voluptés,  et  qu'une  loi  sage  ne peut  avouer  pour  épouse  légitime  sans  autoriser  la  subversion  du corps social… Est-il vrai que Marat ait été marié? Est-il mort dans le concubinage?  S'il  était  marié,  que  d'outrages  faits  à  la  foi conjugale!»

Marat  n'était  pas  marié,  mais  il  avait  une  maîtresse  qui  vivait maritalement avec lui, à l'époque de son assassinat.

Cette audacieuse maîtresse, que Marat ne s'est pas contenté de peindre  en  buste  dans  le  roman  des Aventures  du  jeune  comte Potowsky,  était  devenue  ce  que  deviennent  toutes  choses  en vieillissant, décrépite et enlaidie; elle n'en était que plus attachée à Marat,  qu'elle  admirait  autant  qu'elle  l'avait  aimé  et  dont  elle  osait quelquefois s'approprier le redoutable nom.

Ce  fut  en  signant femme Marat,  qu'elle  écrivit  au  baron  de  B… (Besenval), qui avait pris la défense de Necker, dénoncé par Marat au tribunal du public: «On peut vous mettre au nombre de ces petits roquets  qui,  ne  pouvant  plus  aboyer  par  vieillesse,  toussent, toussent, pour donner des preuves de leur existence.»

Le baron répondit en baron, très-poliment, en se félicitant de ce que  son  petit  livre  lui  avait  valu  l'honneur  de  recevoir  une  lettre  de madame Marat. Il ajouta pourtant en post-scriptum: «Quelques-uns de mes amis m'ont voulu soutenir que M. Marat n'était point marié… Qu'il ait une femme à lui ou à un autre, qui ait le droit de prendre son nom, ou qui ne fasse qu'en emprunter le droit, cela m'est égal.»

Cette femme, qui écrivait par la petite poste à un baron, ne savait pas  lire,  si  l'on  en  croit  Vincent  Formaleoni,  canonnier  de  Paris, auteur anonyme d'un Éloge de Jean-Paul Marat.

Ce  Vincent  Formaleoni  nous  apprend  que  Marat,  décrété d'accusation et de prise de corps, poursuivi par les gardes nationaux du général Lafayette, ne dut sa liberté et son salut qu'au dévoûment d'une femme généreuse et sensible.

Est-ce la même qui s'intitula veuve Marat, quand l'Ami du Peuple ne fut plus là pour l'envelopper d'ombre et de mystère, et qui obtint sous ce titre une pension civique qu'elle dut moins à ses droits qu'à la munificence de l'Assemblée nationale?

«Enthousiaste de la liberté, dit Formaleoni, la femme forte avait conçu  la  plus  haute  idée  des  vertus  de  Marat.  Une  noble  passion succéda aux sentiments de l'estime… L'hospitalité et l'amour furent assez  ingénieux  pour  dérober  Jean-Paul  Marat  aux  poursuites  de ses persécuteurs.»

On  m'assure  que  l'amour  et  l'hospitalité  représentent  deux femmes  qui  étaient  d'intelligence  pour  sauver  Marat:  mademoiselle Fleury, du Théâtre-Français, sous le nom de l'Hospitalité, et l'héroïne du roman, sous le nom de l'Amour.

L'Amour hérita de l'imprimerie et des manuscrits de Marat, qui ne lui  laissa  d'ailleurs  qu'un  assignat  de  vingt-cinq  sous,  comme  le déclara fièrement Albertine Marat dans sa Réponse aux détracteurs de l'Ami du Peuple, où elle avouait que son frère avait été «obligé, pour  exister,  à  accepter  les  sacrifices  qu'a  faits  pour  lui  sa compagne.»

Compagne,  maîtresse  ou  veuve,  elle  fut  d'accord  avec mademoiselle  Marat  pour  publier  les  œuvres  politiques  de  l'Ami  du Peuple: cette édition devait former quinze volumes in-8o, y compris un ouvrage posthume intitulé l'École du citoyen.

Le  prospectus  parut  seul,  annonçant  qu'on  s'abonnait  chez  la citoyenne veuve Marat, rue Marat, no 30, au prix de cinq livres par volume de 480 pages; mais dès que le premier volume fut mis sous presse,  Robespierre  fit  saisir,  dit-on,  le  matériel  de  l'imprimerie  et arrêta la publication comme dangereuse à son parti.

Ce  prospectus  est  le  dernier  signe  de  vie  qu'ait  donné  cette veuve Marat, qui s'était enfermée avec lui dans le souterrain fameux «où  la  pudeur  serait  superflue»  selon  l'auteur  du Panégyrique  de Marat,  imprimé  en  l'an III;  cet  auteur  malicieux  a  prétendu  que Charlotte Corday avait puni Marat de ses insolentes privautés, Marat qui  allait  «sautillant  de  nymphe  en  nymphe,  et  qui  aimait  à  nager dans des torrents de délices.»

La veuve, que plus d'un historien du temps a traitée de mégère, eut  l'air  en  effet  de  satisfaire  un  sentiment  personnel  de  jalousie, lorsqu'elle  se  jeta  sur  Charlotte  Corday  et  la  meurtrit  de  coups  en vomissant contre elle mille sales injures.

Quoi  qu'il  en  soit,  Marat  avait  connu  l'amour;  son  livre De l'Homme en parle avec trop de science pour que ce soit seulement le résultat de la réflexion et du ouï-dire; il y revient si souvent dans le cours de cet ouvrage, qu'il s'excuse de tirer ainsi ses exemples de l'amour (t. II, p. 374): «Que les critiques me montrent donc, s'écrie-t-il, une autre passion tenant au physique qui puisse fournir un tableau supportable!»

On ne supporterait pas maintenant les différents tableaux que lui fournit cette passion peinte d'après nature.

C'est  lui,  toujours  lui  qui  se  pose  en  scène;  ici,  il  fait  un  tendre aveu: «Lorsque vous pressez une maîtresse pudique de vous ouvrir son  cœur,  quoique  soumise  à  regret  aux  leçons  de  sa  mère, n'attendez pas néanmoins qu'elle vous avoue ses vrais sentiments; c'est  toujours  de  l'amitié  qu'elle  a  pour  vous,  mais  quand  lassée d'une longue et pénible résistance, cette fille dissimulée laisse enfin triompher son heureux amant…»

Là, il est séparé de ce qu'il aime: «L'amant malheureux éloigné de sa maîtresse chérie promène languissamment ses regards autour de lui; sans cesse occupé de cette chère image, il ne prend aucun intérêt  à  tout  le  reste;  dans  sa  douce  mélancolie,  il  recherche  la retraite, la solitude, le silence des bois…»

Plus  loin,  il  est  inhumain  à  l'égard  d'une  belle,  qui  se  meurt d'amour pour lui: «Après les fureurs d'une passion irritée, son âme succombe  à  ses  maux,  un  feu  interne  la  consume  et  la  tient  sans cesse éveillée; bientôt ses forces l'abandonnent… Déjà le lustre de ses beaux yeux est éteint…»

Ailleurs, enfin, il s'écrie comme Bertin l'élégiaque: Elle est à moi! et il chante un hymne à l'amour vainqueur: «L'amour élève le pouls, enflamme  l'œil,  anime  le  teint,  embellit  la  face,  donne  la  vie  à  ses traits et la grâce à tous ses mouvements.»

Oui, l'amour embellissait la face de Marat.

«Ses traits étaient hideux», dit le rédacteur de son article dans la Biographie  universelle;  «Sa  laideur  affreuse,  dit  l'auteur  de  son Panégyrique  cité  plus  haut,  coopère  prodigieusement  à  ses triomphes.  On  voit  avec  étonnement  en  lui  tous  les  magots  de  la Chine  avec  désavantage.  Sa  physionomie  offre  à  l'œil  surpris  des traits confondus de l'hyène, du furet, du singe et du crapaud.»

Nous  avons  vu  la  toile,  admirable  d'horreur,  où  David  l'a  peint mort  dans  sa  baignoire,  et  nous  doutons  que  la  laideur  humaine puisse aller au-delà; mais Marat tombant sous le couteau qui ne lui donna pas le temps de mourir de la maladie qu'il combattait en vain depuis  trois  ans  («il  avait,  dit  Henriquez,  le  cerveau  exalté  par certaines pilules dans lesquelles il entre certaine dose de mercure»), Marat n'était plus Marat amoureux, philosophe et romancier.

Fabre d'Églantine, du moins, en a tracé un portrait moins horrible et plus ressemblant: «Il était de la plus petite stature; à peine avait-il cinq pieds de haut. Il était néanmoins taillé en force, sans être gros ni gras; il avait les épaules et l'estomac larges, le ventre mince, les cuisses courtes et écartées, les jambes cambrées, les bras forts, et il les agitait avec vigueur et grâce. Sur un col assez court il portait une tête d'un caractère très-prononcé: il avait le visage large et osseux, le nez aquilin, épaté et même écrasé; le dessous du nez proéminent et avancé; la bouche moyenne et souvent crispée dans l'un de ses coins  par  une  contraction  fréquente;  les  lèvres  minces;  le  front grand;  les  yeux  de  couleur  gris-jaune,  spirituels,  vifs,  perçants, sereins, naturellement doux, même gracieux, et d'un regard assuré; le  sourcil  rare,  le  teint  plombé  et  flétri,  la  barbe  noire,  les  cheveux bruns et négligés.»

Ne voilà-t-il pas la laideur de Marat presque réhabilitée?

Il  était  loin  de  se  croire  laid,  puisqu'il  savait  sa  physionomie expressive:

«Dans les passions, dit-il, la face de l'homme devient un tableau vivant  où  chaque  mouvement  de  l'âme  est  rendu  avec  force  et délicatesse.»

Il savait aussi que ses yeux gris-jaune n'étaient pas sans pouvoir sur le beau sexe, ce qui lui faisait penser que l'œil est de toutes les parties  du  visage  celle  qui  contribue  le  plus  à  la  beauté  ou  à l'expression.  «C'est  dans  cet  organe  admirable,  dit-il,  que  l'âme  se peint  principalement;  il  en  exprime  les  émotions  les  plus tumultueuses et les sentiments les plus doux.»

Il  se  flattait  donc  que  son  âme  lui  gagnerait  les  cœurs  que  sa figure eût pu lui aliéner.

L'âme de Marat!

Il ne badinait pas là-dessus, il proclamait hautement l'immortalité de l'âme, et dès le début de son livre De l'Homme, il avait averti les lecteurs qui se trouveraient en désaccord avec lui sur cette question, qu'il n'écrivait pas pour eux. Il était si bien persuadé de l'existence de l'âme, qu'il en avait fixé le siége dans les méninges ou tuniques du cerveau.

Voltaire le plaisanta sur la place préfixe qu'il donnait à l'âme, en l'appelant  le maréchal  des  logis  de  S.  A.  S.  l'Ame;  mais  les découvertes récentes de la physiologie ont prouvé que le logement n'était pas mal trouvé, et que Marat aurait dû y mettre le principe de la vie plutôt que l'âme, pour parler en anatomiste.

On  voit  que  dès-lors,  dés  l'année  1775,  il  s'était  occupé  de  la décapitation, sans prévoir les effets de la guillotine: «L'âme n'a plus de puissance sur le corps, dit-il, une fois que la tête en est séparée,» (t. Ier, p. 92.)

Dans  cet  ouvrage  si  neuf  et  si  extraordinaire,  imprimé  en  1775 chez  le  libraire-éditeur  de  Rousseau,  Marc-Michel  Rey,  à Amsterdam, on sent déjà Marat qui perce, ou plutôt on pressent ce qu'il est capable de devenir sous l'influence des événements.

Le  chapitre  sur  la  Pitié,  où  il  réfute  un  prétendu  paradoxe  de Voltaire,  est  une  révélation  menaçante  du  Marat  sanguinaire  caché dans  la  peau  du  philosophe:  «il  est  aisé  de  se  convaincre  que  la nature n'a pas fait l'homme compatissant… La pitié est un sentiment factice,  acquis  dans  la  société.  Ce  sentiment  naît  de  l'idée  de  la douleur et des rapports de forme avec les êtres sensibles… La pitié n'est  autre  chose  que  notre  sensibilité  tournée  par  la  pensée  vers ceux auxquels nous nous identifions… N'entretenez jamais l'homme d'idées  de  bonté,  de  douceur,  de  bienfaisance,  et  il  méconnaîtra toute  sa  vie  jusqu'au  nom  de  pitié…  Ainsi,  longtemps  frappée  du même spectacle, l'âme n'en sent plus l'impression; elle s'endurcit à l'aspect  des  misères  humaines;  elle  s'accoutume  à  voir  souffrir,  et elle devient impitoyable.»

Telle  devint  l'âme  de  Marat,  quoique  Fabre  d'Églantine  fasse l'éloge de sa bonhomie naturelle: «Il avait plus que de la bonhomie, dit-il. L'une des bases de son caractère était cette pudeur ineffaçable qu'engendrent  et  nourrissent  toujours  dans  une  âme  honnête  la simplicité, l'amour du vrai, le sentiment du beau et du bon.»

Marat  avait  dit  lui-même  dans  son  livre De  l'Homme:  «N'est-ce pas  l'amour  du  beau  et  de  l'honnête  qui  devient  au  cœur  du  sage une source inaltérable de sentiments délicieux, et lui fait éprouver au milieu  des  alarmes  cette  douce  paix  que  l'infortune  ne  peut troubler?»

Le  conventionnel  Boileau,  qui  osa  monter  à  la  tribune  pour accuser  Marat,  en  disant:  «Voici  ce  que  ce  tigre  a  écrit  avec  ses griffes  de  sang!»  eût  été  bien  surpris  à  la  lecture  du  traité  sur l'Homme.

Dans  ce  traité,  Marat  se  passionne  pour  les  sentiments  élevés, pour les passions factices de l'imagination, pour l'amour de la gloire, pour l'amour de la patrie. «Les âmes passionnées de la gloire, dit-il, aiment l'estime pour l'estime, et la fumée de la réputation pour elle-même…  C'est  l'amour  de  la  patrie,  dit-il  plus  loin,  qui  porta  les Posthumius, les Curtius, les Décius à se dévouer pour elle; c'est lui qui, dans Aristide, ce héros pacifique et juste, donna l'exemple de la modération  la  plus  rare,  lui  fit  respecter  la  liberté  de  ses  ingrats concitoyens,  avec  la  puissance  de  les  opprimer,  vivre  en  homme privé,  pouvant  commander  en  maître,  suivre  constamment  les  lois de  l'austère  vertu  et  conserver  pendant  le  cours  de  sa  longue  vie son âme innocente et pure; c'est lui qui produisit l'incorruptible vœu de Caton!…»

Marat déifiait déjà les héros des républiques grecque et romaine.

Cependant  on  peut  supposer  que  Marat  se  fût  borné  à  des travaux  de  science  et  de  philosophie,  si  ces  travaux  lui  avaient rapporté  l'honneur  et  le  profit  qu'ils  méritaient,  si  les  académies  ne s'étaient coalisées en quelque sorte pour tenir ses découvertes sous le boisseau, si Voltaire et les encyclopédistes n'avaient pas foudroyé de leurs dédains le livre De l'Homme.

Imprudent  Marat,  qui  avait  osé,  dans  son  discours  préliminaire, énumérer  les  philosophes  physiologistes  sans  nommer  Voltaire,  et qui  ne  l'avait  nommé  dans  son  ouvrage  que  pour  l'accuser  de légèreté et d'inconséquence!

Voltaire,  âgé  alors  de  plus  de  82  ans,  se  fit  journaliste  pour répondre à cet adversaire qu'il invitait à se consacrer à ses malades plutôt  qu'à  la  philosophie.  Voltaire  n'eut  pas  de  peine  à  mettre l'auteur hors de combat et son livre hors de cause.

Ce  livre,  qui  devait  placer  Marat  entre  Lecat  et  Cabanis,  tomba du ridicule dans l'oubli.

Marat  n'osa  plus  s'essayer  dans  le  genre  philosophique,  il  ne publia  pas  même  son  roman  des Aventures  du  comte  Potowski, composé à cette époque et prêt à paraître. Il se concentra tout entier dans les recherches scientifiques, et il fit imprimer, seulement après la mort de Voltaire, ses belles découvertes sur la lumière et l'optique, sur le feu et sur l'électricité.

Voltaire  ne  ressuscita  pas  pour  l'attaquer  de  nouveau,  mais Marat  trouva  dans  l'Académie  des  Sciences  une  opposition  non moins vive et plus compacte que naguère dans la littérature. Il avait délivré aux académiciens tant de brevets d'ignorance, que ce fut un parti pris de nier ses découvertes ou de les passer sous silence.

Tous les efforts de Marat ne réussirent pas à vaincre cette ligue de savants qu'il combattit sans relâche de 1779 à 1785.

Il  était  redouté  depuis  trois  ans  sous  le  nom  d'Ami  du  Peuple, quand  il  rappela  aux  académiciens,  ses  ennemis,  qu'il  pouvait  se venger, en leur adressant comme un adieu menaçant, en 1791, son pamphlet des Charlatans modernes ou Lettres sur le Charlatanisme académique. Il ne songeait guère alors à reprendre ses expériences de physique!

Mais si l'espace nous manque pour montrer le médecin devenu tout-à-coup  grand  législateur  dans  un  admirable  écrit: la Constitution, qui n'est pas même connu par son titre, l'espace nous manque aussi pour caractériser le talent littéraire de Marat avant la Révolution.  Je  ne  puis,  par  des  citations  choisies  même  dans  ses œuvres scientifiques, prouver que son style se modelait souvent sur celui de Rousseau, et que le but qu'il s'est proposé sans cesse a été d'imiter l'auteur d'Émile et de la Nouvelle Héloïse.

C'est  le  sublime  Rousseau  qu'il  invoque  dans  la  péroraison  du deuxième volume du traité De l'Homme, ce qui fit dire à Voltaire: «Il est  plaisant  qu'un  médecin  cite  deux  romans,  au  lieu  de  citer Boerhave et Hippocrate.»

Voltaire  ignorait  que  ce  médecin  avait  lui-même  un  roman  en portefeuille, un roman de sentiment, un roman d'amour, auquel il eût pu mettre cette épigraphe tirée de son livre de philosophie: «L'amant sensuel ne peut se passer de jouissance, le véritable amant ne peut se  passer  de  cœur.»  Fabre  d'Églantine  donne  à  Marat  un  certificat de  sensibilité;  il  connaissait  sans  doute  les Aventures  du  comte Potowsky.

C'est donc avec raison que le citoyen Morel, capitaine au premier bataillon du Jura, s'écrie dans son Éloge funèbre de Marat: «Comme Jésus,  Marat  fut  extrêmement  sensible  et  humain;  il  avait  l'âme sublime de Rousseau!»

Vienne maintenant quelque citoyen critique, qui fasse le parallèle impartial  des Aventures  du  comte  Potowsky  et  de  la Nouvelle Héloïse, et qui rende enfin à Marat ce qui est à Marat, comme Jésus rendait à César ce qui est à César.

 

PAUL L. JACOB, bibliophile.
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GUSTAVE POTOWSKI A SIGISMOND

 

PANIN.

 

A Pinsk en Polésie.

 

Quitte  ces  assemblées  tumultueuses,  ces  bruyants  plaisirs,  ces concerts,  ces  danses,  ces  fêtes  et  tous  ces  jeux  auxquels  tu  as recours pour charmer ton ennui. Il est pour un cœur sensible, pour toi,  cher  Panin,  une  source  de  joie  plus  pure.  Veux-tu  la  connaître, viens vers ton ami, et contemple son bonheur.

Quand  la  félicité  daigne  descendre  sur  la  terre  pour  visiter  les mortels,  elle  cherche,  et  ne  trouve  que  le  sein  des  amants  où  elle puisse se reposer. Elle se plaît avec deux cœurs unis, appuyés l'un sur l'autre, et endormis ensemble dans une paix voluptueuse.

Que  l'amour  est  un  charmant  délire!  Dans  sa  douce  ivresse, l'âme  inondée  de  plaisir  s'écoute  en  silence:  dans  ses  vifs transports,  elle  se  fond  et  s'écoule.  Malheureux  qui  ne  l'éprouva jamais!

Habitué dès mon jeune âge à vivre avec Lucile dans une douce familiarité, je ne connaissais encore que l'amitié, lorsqu'au milieu de nos  amusements,  les  ris  s'enfuirent  tout-à-coup.  Lucile  devint rêveuse:  peu  à  peu  les  rubis  de  ses  lèvres  perdirent  leur  éclat,  les roses  de  ses  joues  pâlirent,  le  doux  son  de  sa  voix  s'altéra.  A  sa vivacité  naturelle  avait  succédé  une  sorte  de  langueur,  et  l'on découvrait dans ses regards je ne sais quoi d'inquiet et de tendre.

Cette  langueur  passa  de  l'âme  de  Lucile  dans  la  mienne.  Un nouveau  sentiment  de  plaisir  semblait  s'y  arrêter.  Je  me  sentais attendri,  et  je  ne  savais  pourquoi.  Les  jeux  folâtres,  qui  avaient amusé notre enfance, commençaient à m'ennuyer. Je n'aimais plus à courir: les ris, le fracas, la lumière, la dissipation me déplaisaient; et pour la première fois mon âme s'écoutait en silence.

Je n'étais content qu'auprès de Lucile, et j'étais chagrin dès que je la quittais. Même auprès d'elle la gaîté parut m'abandonner, et je commençai  à  ne  me  trouver  bien  nulle  part.  Sous  les  yeux  de  nos parents,  je  désirais  d'être  seul  avec  Lucile;  loin  des  témoins incommodes, je craignais de la trouver seule: je sentais que j'avais quelque chose à lui dire, et ne pouvais démêler quoi.

Un jour que j'étais plus gai qu'à l'ordinaire, je voulus l'embrasser. Elle  s'y  opposa;  et  les  efforts  que  je  fis  pour  m'en  rendre  maître, ayant dérangé son fichu, j'entrevis sous la gaze deux petits charmes naissants que Cupidon semblait avoir placés lui-même. A cette vue, je sentis palpiter mon cœur.

Lucile  parut  fâchée,  et  allait  s'échapper;  je  la  retins,  et  la  fixai longtemps. Elle baissait la vue. A la fin je rencontrai ses yeux; et ce coup-d'œil,  lancé  et  rencontré  au  hasard,  alluma  dans  mon  sein  la flamme qui le dévore.

Longtemps nous nous en tînmes à de simples regards.

Je  ne  pouvais  vivre  un  instant  sans  Lucile.  Lucile  ne s'accommodait  pas  mieux  de  mon  absence,  mais  elle  n'était  plus aussi  familière,  aussi  naïve,  aussi  affectueuse;  elle  semblait  se refuser à mes innocentes caresses; lorsque je lui dérobais un baiser, la pudeur colorait ses joues; lorsque je la pressais contre mon sein, elle  cherchait  à  se  dégager;  lorsque  je  la  retenais  dans  mes  bras, elle tremblait de crainte.

L'amour  produisit  sur  le  corps  de  Lucile  un  changement  plus frappant  encore  que  sur  son  âme.  A  mesure  qu'il  se  développait, chaque  jour  elle  devenait  plus  belle:  semblable  à  une  tendre  fleur qui,  sentant  au  matin  l'influence  des  rayons  du  soleil,  ouvre  ses boutons,  étend  ses  feuilles,  épanouit  ses  fleurs,  et  paraît  avec  un nouvel éclat.

Un  soir  que  nous  étions  sur  le  gazon  fleuri  au  pied  d'un  arbre touffu, mille petits oiseaux s'égayaient parmi le feuillage, et faisaient retentir  les  airs  de  leurs  chants  amoureux.  Je  sentais  une  douce émotion parcourir de veine en veine tout mon corps. Je tenais une main de Lucile et n'osais lui parler; elle me regardait en silence: mais nos regards s'étaient tout dit, avant que notre voix s'en fût mêlée.

Enfin je hasarde de lui ouvrir mon jeune cœur. A chaque mot que je  prononce,  sa  bouche  sourit  amoureusement,  et  un  coloris  plus animé que celui des roses se répand sur son joli visage.

A  peine  lui  eus-je  fait  l'aveu  de  l'émotion  nouvelle  que  je ressentais, que j'obtins d'elle un pareil aveu pour réponse. Il n'était pas  dans  notre  caractère  de  dissimuler:  d'ailleurs  comme  l'amour que  nous  éprouvions  l'un  pour  l'autre  ne  différait  guère  de  l'amitié que par un sentiment plus vif, nous fûmes bientôt à notre aise, et le mystère  de  notre  nouvelle  situation  fit  place  à  un  retour  de confiance.

L'amour  perçait  insensiblement  et  faisait  des  progrès.  Nos entretiens  devenaient  plus  fréquents,  plus  animés,  plus  intimes.  En nous  entretenant  de  l'état  de  nos  cœurs,  nous  avions  toujours quelque chose à nous dire, comme si nous eussions oublié ce que nous nous étions dit tant de fois. Lorsque je l'assurais combien elle m'était chère, elle me faisait sentir qu'elle le savait: mais lorsqu'elle me parlait de sa tendresse, souvent je feignais de ne pas l'en croire, pour avoir le plaisir de l'ouïr de nouveau.

Quelquefois  il  s'élevait  entre  nous  de  petits  débats,  et  toujours elle  scélait  ses  tendres  protestations  par  un  baiser  encore  plus tendre.  Alors  je  sentais  couler  dans  mon  âme  cette  joie  délicieuse qui fait le bonheur des amants.

Dès-lors  notre  inclination  mutuelle  devint  de  jour  en  jour  plus tendre.

Aujourd'hui elle est telle qu'il semble que nous n'avons qu'une vie et qu'une âme. Nos cœurs s'entendent et s'entretiennent. Si j'attache les yeux sur Lucile, elle me regarde avec l'expression la plus vive du sentiment. Si je soupire, elle soupire à son tour. Si je lui jure que je l'adore,  elle  me  jure  que  je  suis  adoré.  Si  je  lui  dis  qu'elle  fait  le bonheur  de  ma  vie,  elle  me  répond  que  je  fais  le  charme  de  la sienne.

O tendre union! Céleste flamme! Six ans l'ont épurée et nourrie dans mon cœur. Six ans j'en ai goûté la douce ivresse.

Que te dire? Je ne trouve de plaisir qu'aux côtés de Lucile, et ce plaisir est toujours nouveau.

Quand  je  la  vois  me  sourire  tendrement,  mon  cœur  palpite  de joie. Quand je lui donne un baiser, je cueille sur ses lèvres de roses un nectar plus doux que celui que l'abeille exprime des fleurs. Mais, quand  mollement  penché  sur  son  sein  je  savoure  le  plaisir  d'être aimé, je me crois au nombre des dieux.

Cher ami! depuis quelques années tu as renoncé à l'amour: que de temps perdu pour le bonheur!

De Varsovie, le 12 février, 1769.




II 

 

SIGISMOND A GUSTAVE.

 

L'amour,  dit-on,  est  un  fruit  délicieux,  que  le  ciel  a  accordé  à  la terre, pour faire le charme de la vie. Cher Potowski! tu n'en connais que les douceurs; je n'en connus que l'amertume.

Comme toi, j'aimais autrefois à soupirer auprès des belles: mais si  souvent  dupe  de  leur  duplicité,  jouet  de  leurs  caprices,  j'ai  enfin appris à fuir leur commerce dangereux.

Pourrais-tu  le  croire?  Je  préfère  à  leurs  fausses  caresses,  le plaisir d'en médire. Dévoiler leurs artifices, publier leurs intrigues, et rire de leur tourment au milieu d'un cercle d'amis aussi dégoûtés que moi; voilà le seul plaisir qu'il m'en reste.

Lorsque le feu de la conversation commence à s'éteindre, nous prenons  en  main  la  coupe  enchanteresse;  un  jus  pétillant  vient  au secours  de  l'esprit,  ranime  nos  propos,  nous  inspire  de  nouvelles saillies, et fait renaître la joie parmi nous.

Au sortir de ces entretiens, je reviens au milieu des femmes, leur montrer mon mépris et ma gaîté.

De Pinsk, le 23 février 1769.




III 

 

LUCILE SOBIESKA A CHARLOTTE

 

SAPIEHA.

 

A Lublin.

 

Tu  t'étonnes,  Charlotte,  que  je  sois  si  éprise  de  Gustave:  Mais peux-tu  le  trouver  étrange?  Eh!  comment  n'aimerais-je  point  un aimable homme qui m'adore, un homme tout occupé de mes plaisirs et de mon bonheur?

D'ailleurs  cette  fraîche  jeunesse,  cette  beauté  ravissante,  ces regards  tendres  et  animés,  ce  sourire  fin  et  gracieux,  cette  voix touchante,  et  tant  d'autres  agréments  qui  lui  sont  propres,  n'ont-ils pas droit de lui captiver les cœurs?

Que  si  tu  ne  fais  point  de  cas  des  attraits  de  sa  figure:  ne compteras-tu pour rien non plus les belles qualités de son âme?

Te dire que mon amant a tous les talents de son état, et tous les agréments d'un homme du monde serait trop peu de chose.

Mais Gustave a de l'esprit, il le sait et il n'en est pas vain: jamais il ne le fit servir à désoler le bon sens, ni à affliger les sots.

Il  aime  les  plaisirs,  mais  il  veut  les  choisir:  il  méprise  ceux  qui manquent  de  délicatesse,  préfère  ceux  qui  récréent  à  ceux  qui  ne font qu'étourdir, et ne recherche avec ardeur que ceux qui respirent la tendresse.

Modéré  dans  ses  plaisirs,  il  sait  s'arrêter  avant  le  dégoût.  Son humeur est toujours égale: jamais on ne le voit d'une gaîté effrénée, puis, d'une morne tristesse.

Il est riche, aime la dépense, et accorde à son rang ce qu'il exige: mais il ne donne rien au faste, aux caprices, à l'extravagance. Il est quelquefois  magnifique;  plus  souvent  généreux,  il  destine  aux infortunés une partie de son superflu, et toujours il sait leur cacher la main qui les soulage.

Il a l'âme fière, mais sans arrogance: il n'est point entiché de sa naissance,  et  il  respecte  plus  dans  l'homme  le  mérite  que  les dignités.

Il est bouillant et ne peut souffrir un affront; mais sa colère n'est pas féroce: son ressentiment passe comme un éclair, et la moindre excuse suffit pour le désarmer.

Jamais  jeune  homme  ne  reçut  une  meilleure  éducation:  mais chez  lui,  la  nature  semble  avoir  tout  fait.  Son  beau  naturel,  bien dirigé dès l'enfance, est tel qu'il peut s'y abandonner sans crainte et sans  précaution.  La  décence,  la  candeur,  la  tendresse  en  font  la base.  Ennemi  du  vice,  indulgent  aux  ridicules,  docile  aux  usages innocents,  incorruptible  aux  mauvais  exemples,  il  est  respecté  de tout le monde, aimé de toutes ses connaissances, et chéri de tous ses amis.

Tel  est  mon  amant;  et  tu  veux  que  je  justifie  ma  flamme.  Va, Charlotte,  je  m'applaudis  de  mon  choix,  et  je  ne  crains  point  d'en être jamais punie.

De Varsovie, le 29 février 1769.




IV 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Au simple ton de ta lettre, cher Panin, il est hors de doute que tu aimes encore les belles. Ce que tu prends pour aversion, n'est que ressentiment.  Il  passera  un  jour  ce  ressentiment;  tu  peux  t'y attendre, et je te verrai de nouveau enlacé. Mais en attendant que tu m'entretiennes  de  ta  passion  pour  quelque  jolie  enchanteresse;  je vais t'entretenir de la mienne.

Quoique  mon  amour  pour  Lucile  n'ait  pas  attendu  la  réflexion pour naître, et que je n'aie jamais cherché à m'éclairer sur le choix d'une épouse, je vois avec transport que la fortune m'a mieux servi que la sagesse ne l'eût pu faire.

Lucile n'a point ces grâces brillantes et légères dont le monde fait tant de cas, ni cette humeur folâtre, ce babil frivole, ce petit manége, ces  aimables  caprices  qui  vont  si  bien  à  quelques  jolies  femmes. Mais à une belle figure, relevée par des grâces touchantes, elle joint une âme tendre, noble, élevée; un esprit solide, enjoué, délicat: et je ne sais quels charmes invincibles qui lui captivent tous les cœurs.

Avec  tant  de  belles  qualités,  un  peu  de  vanité  serait  bien excusable:  toutefois  Lucile  n'est  point  vaine.  Au  milieu  de  ses compagnes,  elle  se  distingue  toujours  comme  la  rose  parmi  les autres  fleurs:  tout  le  monde  admire  sa  beauté,  elle  seule  paraît oublier  ses  attraits:  on  l'écoute  avec  ravissement,  elle  seule  ne s'aperçoit point du plaisir qu'elle cause.

Mais quel charme elle donne aux vertus douces et bienfaisantes, dont elle est un modèle vivant. Quelles attentions pour ses parents! Jamais fille n'en eut de plus marquées. Toujours elle leur obéit avec douceur:  souvent  elle  n'attend  pas  l'ordre,  elle  devine;  et  tout  ce qu'ils peuvent désirer est fait avant qu'ils se soient aperçus qu'elle y pense.

Avec quel zèle elle ouvre la porte à l'honnête pauvreté! Quel air d'attendrissement elle a pour les malheureux! Comme elle se plaît à ramener la joie dans un cœur flétri!

Hé!  ne  dirai-je  rien  de  cette  sensibilité  délicate  qui  craint d'offenser ou de déplaire, de cette ouverture de cœur qui gagne la confiance,  de  cette  modestie  qui  imprime  le  respect,  de  cette aimable  pudeur,  de  cette  timidité  enchanteresse  qui  la  rendent  si séduisante.

Chez  elle  rien  n'est  gêné,  tout  est  naïf,  tout  est  naturel,  tout  a l'aisance de l'habitude et pour te faire son portrait en un mot: c'est la Vertu sous les traits de la Beauté.

Heureux  celui  qu'un  doux  hymen  doit  unir  à  Lucile!  Il  n'aura  à craindre que le malheur de la perdre ou de lui survivre. Cet heureux mortel, cher Panin, tu le connais: c'est ton ami.

De Varsovie, le 19 mars 1769.




V 

 

LUCILE A CHARLOTTE.

 

A Lublin.

 

Je  ne  pense  qu'à  Potowski.  Allumée  au  flambeau  de  l'amour, mon imagination me présente partout sa douce image. Sans cesse je la vois, elle me suit le jour, elle me suit la nuit, et ne me quitte pas même durant mon sommeil. Avec quel transport mon âme s'élance vers  lui!  je  l'aime,  je  l'adore;  et  ce  qui  le  rend  si  cher  à  mon  cœur, c'est  moins  sa  beauté  que  sa  vertu;  c'est  moins  la  violence  que  la pureté de sa flamme.

Hier,  comme  nous  étions  à  faire  de  la  musique  sous  un  des arbres du jardin, en extase à l'ouïe d'un air flatteur qu'il me chantait, je  laissai  échapper  mon  théorbe,  et  les  yeux  fermés  je  reposais mollement sur le gazon fleuri.

Bientôt il s'avança vers moi et se plaisait à me contempler; mais il  n'a  point  avec  audace  levé  le  voile  pour  parcourir  mes  charmes; ses  chastes  mains  ont  respecté  jusqu'à  la  gaze  légère  dont  ma gorge était couverte.

Puis, approchant sa bouche, il pressait tendrement mes lèvres et couvrait mes joues de baisers amoureux. Je ne sais quelle émotion inconnue pénétrait alors tout mon être; j'étais languissante dans les bras du plaisir.

Réveillée par ses tendres caresses, je fis la surprise, la fâchée, je me  levai  et  voulus  m'éloigner;  mais  il  me  retint  dans  ses  bras,  me prit la main, et me dit d'un ton de voix enchanteur, en me regardant d'un air tendre:

—Quoi,  ma  Lucile,  t'offenser  de  ces  libertés  innocentes,  tandis que  tu  étais  à  la  discrétion  de  ton  amant?  Apprends  à  le  mieux connaître.  Non,  non,  avec  lui  jamais  tu  ne  seras  en  danger.  Or  çà, mon ange, faisons la paix, et pour gage de mon pardon donne-moi un doux baiser. Tu me le refuses; hé bien! je le prendrai moi-même.

Chère  Charlotte,  je  ne  pus  m'en  défendre,  et  tandis  qu'il  collait ses  lèvres  aux  miennes,  mon  cœur  palpitait  de  joie,  la  volupté  se glissait dans mes veines.

Rien  n'égalait  mon  embarras;  je  n'osais  le  fixer;  et  certes,  je  ne sais  ce  que  je  serais  devenue,  s'il  se  fût  aperçu  des  émotions  qui agitaient mon sein.

Toi  qui  te  piques  d'avoir  vu  bien  des  choses,  vis-tu  jamais  un amant plus tendre, plus décent, plus respectueux?

Une douce habitude de vivre ensemble resserre chaque jour les nœuds  qui  nous  attachent  l'un  à  l'autre.  A  ses  côtés  je  ne  connais point le chagrin; l'ennui ne se mêle jamais au paisible cours de ma vie, et le dégoût n'ose en approcher. Avec lui il n'est point d'aurore qui en se levant ne me promette une journée sereine et ne me fasse goûter quelque plaisir nouveau.

De Varsovie, le 5 avril 1769.




VI 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Sirad.

 

Me voici depuis quelques jours à Lencini pour y passer une partie de la belle saison.

Hier, les comtes Sobieski, Kodna et Bressin firent partie d'aller en famille passer la journée à l'île Tarnow. J'étais convenu de les joindre à la maisonnette que le dernier a fait bâtir sur le bord du lac, où la compagnie devait s'embarquer.

A  mon  arrivée,  je  trouvai  les  hommes  dans  le  salon  à  parler politique.  Les  femmes  avaient  passé  dans  le  parterre,  et  j'aperçus les jeunes rangées autour d'un bassin et occupées à s'admirer dans l'onde limpide, chacune une houlette à la main.

Je  fus  frappé  de  la  coquetterie  de  leur  parure.  Avec  quel  soin elles s'étaient ajustées! Combien leur beauté s'était embellie encore par  les  secours  de  l'art!  Combien  la  gaze,  la  chenille,  la  dentelle, donnaient  de  lustre  à  des  charmes  à  demi-voilés!  Combien  les rubans  et  les  cordons  relevaient  artistement  leurs  robes  pour montrer une chaussure délicate, ou plutôt des petits pieds mignons!

Parmi  ces  gentilles  bergères  qui  attiraient  les  désirs  sur  leurs pas,  qui  n'eût  distingué  Lucile  à  l'élégance  de  sa  taille,  à  son  air noble, à son port majestueux?

Elle était vêtue d'une robe blanche, dont l'étoffe lustrée flottait à grands plis autour de son corps, ses cheveux bouclés par les mains de  la  nature  tombaient  avec  grâce  sur  son  col  d'albâtre  et  se roulaient  sur  son  beau  sein;  un  voile  léger  dérobait  à  l'œil  des charmes où les cœurs viennent se prendre.

Un  petit  chapeau  d'osier  entouré  d'une  guirlande  de  fleurs s'abaissait sur ses beaux yeux.

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  l'admirer  sous  cet  ajustement,  je croyais voir une Grâce décente entre des nymphes vives et légères.

On  servit  quelques  rafraîchissements  et  nous  gagnâmes  le bateau.

Déjà  les  bateliers  font  blanchir  l'écume  sous  leurs  rames,  le rivage  fuit  loin  de  nous,  et  nous  découvrons  les  fertiles  coteaux  de l'île.

Au  pied  de  ces  coteaux,  quelques  villages  s'avancent  en amphithéâtre sur les bords du lac, et leur image est répétée dans le cristal  de  l'onde.  D'autres  villages  s'étendent  dans  les  vallées;  les flèches brillantes de leurs clochers s'élèvent dans les airs, dominent d'espace en espace les paysages d'alentour, et couronnent ce riant tableau.

On  voyait  des  troupeaux  nombreux  errer  dans  la  prairie,  et  l'on entendait de loin les chansons des bergères et des bergers dansant au son des chalumeaux à l'ombre des bosquets.

Nous abordâmes dans un golfe où les eaux amoncelées dorment depuis le commencement des siècles dans des prisons profondes.

Trois voitures découvertes nous attendaient sur le rivage.

Nous  arrivons;  les  barrières  s'ouvrent,  et  le  séjour  enchanté  du Nonce  s'offre  à  nos  regards.  A  droite  s'étend  une  vaste  prairie, coupée  par  plusieurs  branches  d'une  jolie  rivière  qui  la  traverse  et bordée d'un parc où bondissent des troupeaux de daims.

A gauche s'élève un riche coteau couvert de vignes et surmonté de  deux  rochers  élancés  vers  le  ciel  qui  ombragent  de  leurs sommets la plaine d'alentour.

A  chaque  pas  on  croit  voir  les  jeux  variés  de  la  nature:  tantôt c'est une nappe d'eau, où le hazard semble avoir jeté un pont; tantôt c'est un antre où mille petits ruisseaux vont se perdre; tantôt ce sont des bouquets d'arbres pittoresquement plantés.

Un superbe palais se présente dans l'enfoncement.

A  mesure  qu'on  avance,  une  perspective  charmante  se renouvelle  et  s'allonge  devant  l'œil  qui  la  contemple.  Quelles masses! Quels groupes! Partout la sagesse et le choix ont empreint leur  caractère.  Partout  la  nature  et  l'art  sont  admirablement combinés.  L'intelligence  éclate  dans  tous  les  points  de  l'ouvrage, rien  n'y  brille  que  d'un  éclat  propre  à  faire  valoir  le  reste;  point  de beautés prodiguées en vain.

Mais  c'est  autour  du  château  que  les  beaux-arts  ont  rassemblé les amours et les ris.

On  n'y  arrive  point  par  de  longues  allées  tirées  au  cordeau  et semées  de  sable.  Il  n'est  pas  non  plus  entouré  de  ces  ennuyeux parterres  dessinés  en  symétrie,  où  l'on  ne  voit  que  quelques  fleurs rangées  dans  de  petits  carrés,  des  arbrisseaux  mutilés,  et  des planches de coquillages. Situé sur un monticule d'où l'œil d'un seul regard embrasse toute l'étendue du domaine, il s'ouvre par derrière dans un joli bosquet.

Ce  bosquet  n'est  pas  non  plus  un  bois  dessiné  comme  tant d'autres. On n'y voit point les arbres alignés et taillés en berceaux se répondre les uns aux autres, mais placés dans un heureux désordre et  coupés  de  sentiers  qui  par  leurs  contours  variés  ménagent toujours à l'œil de nouvelles surprises.

De distance en distance on y trouve des bassins où nagent des cygnes,  et  où  se  baignent  des  nymphes  mêlées  avec  des  tritons: des niches où un faune ou un satire retient une timide bergère.

Ici  on  voit  Flore  environnée  de  petits  génies  qui  lui  présentent des  fleurs.  Là,  Pomone  entourée  d'autres  génies  qui  lui  apportent des fruits. Plus loin, des bacchantes invitent le dieu du vin à remplir sa coupe joyeuse. Plus loin encore des bergers sacrifient à Pan.

L'extérieur  du  palais  répond  à  la  magnificence  des  dehors,  et l'intérieur  paraît  le  temple  de  la  volupté.  Tout  ce  que  l'art  inventa jamais  pour  faire  les  délices  de  la  vie  y  est  étalé  avec  goût;  tout  y inspire  l'amour  et  respire  le  plaisir.  Je  ne  pouvais  me  lasser d'admirer:  dans  mon  extase,  je  croyais  être  dans  un  de  ces  palais que la brillante fiction a pris soin de parer.

Le nonce, tu le sais, est un de ces sybarites dont l'air ouvert et content  annonce  un  cœur  libre  et  joyeux,  un  de  ces  aimables  fous qui  ne  veulent  que  s'amuser.  Il  nous  reçut  avec  empressement;  et après nous avoir fait voir les lambris dorés, les riches ameublements et  les  autres  raretés  de  ce  délicieux  séjour,  il  nous  conduisit  sous des  berceaux  fleuris,  où  nous  trouvâmes  des  tables  délicatement servies.

Il fit les honneurs de sa maison avec des grâces enchanteresses. Pour  entretenir  la  gaîté,  il  avait  rassemblé  autour  de  nous  tous  les plaisirs; on aurait cru qu'ils connaissaient sa voix, et que dès qu'il le voulait ils accouraient en foule.

Nous  fûmes  servis  par  de  jolies  bergères  vêtues  de  blanc  et couronnées de fleurs; nous eûmes des vins exquis et une musique digne d'être entendue à la table des dieux.

Après  le  dîner,  la  compagnie  se  sépara;  chacun  tira  d'un  côté différent. Je joignis Lucile et nous prîmes le chemin du bosquet.

A  peine  avions-nous  fait  trois  cents  pas,  que  nous  nous trouvâmes vis-à-vis d'une grotte d'où sort un ruisseau qui, divisé en plusieurs  filets,  serpente  sur  la  verdure;  nous  nous  assîmes  sur  le gazon semé de violettes et de primevères.

Lucile se mit à considérer l'onde qui fuyait en murmurant. Bientôt les zéphirs légers vinrent jouer avec ses blondes tresses et caresser les  sens  de  leur  souffle  lascif,  tandis  que  les  oiseaux  amoureux  se contaient leur martyre sur les buissons d'alentour.

J'étais  à  ses  pieds,  occupé  à  la  contempler:  jamais  elle  ne m'avait paru si belle. En voyant cette fraîche jeunesse, ce teint de lis et de roses, ces lèvres vermeilles qui appellent le baiser, ce sourire des  grâces,  ces  yeux  pleins  de  douceur  et  de  feu,  j'oubliai  que j'aimais une mortelle.

Je me sentais ému.

L'influence de cette saison charmante, où la nature invite toutes ses créatures à l'amour; les tendres regards que Lucile me jetait de temps  en  temps,  les  sons  mélodieux  qui  frappaient  mon  oreille achevèrent d'enivrer mon cœur, déjà échauffé par la musique, le vin et les tableaux voluptueux.

Je  passai  un  bras  autour  de  la  ceinture  de  Lucile,  je  lui  pris  la main  et  commençai  à  lui  faire  quelques-unes  de  ces  timides caresses que l'amour semble dérober à la pudeur. Lucile fit un doux effort pour se dégager, je lui opposai une douce résistance.

Mes yeux tendrement attachés sur elle rencontrèrent les siens, et nos  regards  se  confondirent  avec  une  douce  langueur,  que  je  pris pour un tendre aveu.

Tandis  que  mon  cœur  s'abreuvait  de  volupté,  une  émotion soudaine  s'empara  de  mes  sens;  mon  œil  enflammé  dévorait  ses charmes.

Puis  tout-à-coup  cédant  à  mes  transports  amoureux,  je  couvris son visage de baisers; je portai mes lèvres sur sa belle gorge; j'osai malgré elle approcher une main avide…

Lucile irritée arrêta mon audace et me quitta d'un air indigné. A l'instant  revenu  de  mon  délire  comme  par  une  espèce d'enchantement, je la suivis pour lui demander grâce; elle ne daigna pas m'écouter.

Pénétré  de  douleur,  je  marchais  en  silence  à  son  côté,  la  tête baissée et n'osant lever les yeux.

Lorsque nous fûmes prêts à rejoindre la compagnie, j'essayai de reprendre  ma  gaîté,  crainte  que  mon  air  abattu  ne  fournît  matière aux  soupçons;  mais  il  n'y  eut  pas  moyen:  mes  ris  étaient  forcés, j'avais la mort dans le cœur, et je ne cessais d'attacher les yeux sur Lucile, qui me jetait à la dérobée quelques regards.

Le reste de la journée se passa en jeux, mais je n'y pris aucune part: tout m'ennuyait, j'étais fâché de voir les autres s'amuser et ne soupirais qu'après le moment de partir.

Il arriva enfin ce moment désiré.

Le  bateau  est  lancé,  il  fend  l'onde;  déjà  le  rivage  fuyait  loin  de nous  et  nous  commencions  à  perdre  de  vue  la  riante  perspective qui,  le  matin,  nous  avait  enchantés,  lorsqu'un  vent  frais  s'éleva soudain; bientôt la surface des eaux se ride, nos voiles s'enflent, les vents  se  déchaînent,  et  notre  frêle  barque  est  abandonnée  à  la merci des flots.

Les rameurs frappaient l'onde à coups redoublés pour tâcher de gagner le port, mais en vain. La fureur des vents augmenta et nous fûmes poussés vers la côte opposée, au milieu des écueils.

On  voyait  les  vagues  se  briser  contre  des  rochers  qui  les repoussaient, après avoir blanchi de leur vaine écume ces masses immobiles.

Comme  nous  étions  prêts  à  échouer,  un  courant  nous  entraîna au  large,  mais  nous  ne  semblions  avoir  évité  un  danger  que  pour succomber  à  un  autre:  les  ondes  s'élevaient  à  une  hauteur prodigieuse et paraissaient vouloir se refermer sur nous.

A force de lutter contre les vents et les flots nous gagnâmes une espèce de petite baie.

Le ciel était couvert de sombres nuages; les foudres s'allumaient dans leur sein et descendaient en serpentant sur la foret voisine.

La  consternation  augmenta  parmi  nous.  Nos  femmes  effrayées cherchaient  à  se  cacher.  Lucile  pâle,  muette  et  tremblante,  se réfugie dans mes bras, elle y reste immobile, et se repose dans un doux abandon sur mon sein.

Te  l'avouerai-je?  Panin.  Charmé  de  sentir  dans  mes  bras  mon doux trésor, je n'étais point fâché de cette tempête.

La nuit vint augmenter les ténèbres; les éclairs fendaient la nue, la foudre volait de toute part, le tonnerre grondait dans la profondeur des cieux, ses longs roulements se répondaient d'une côte à l'autre; les  vents  soufflaient  avec  plus  d'impétuosité,  et  les  vagues écumantes élancées dans les airs semblaient découvrir le fond des abîmes à la lueur des feux célestes.

Lucile,  à  demi-morte  et  me  tenant  la  main,  me  dit  d'une  voix presque éteinte:

 

«Ami!  le  cours  de  notre  vie  est  fourni;  la  mort  va  nous

précipiter  dans  ces  gouffres  profonds;  puissions-nous,  du

moins, nous y tenir embrassés et n'avoir qu'un seul tombeau!»

 

Quoique  mon  courage  commençât  à  s'ébranler,  je  tâchai  de  la rassurer;  puis,  recueillis  l'un  et  l'autre  dans  le  silence,  nous  nous tînmes  étroitement  embrassés,  en  attendant  que  le  cruel  destin disposât de nos jours.

Enfin  la  tourmente  s'apaise,  les  nuées  crèvent,  une  pluie abondante fond sur nous, le globe argenté de la lune paraît derrière les  nuages;  sa  lumière  tremblante  brille  sur  la  surface  de  l'onde agitée: les nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, et le sombre azur de  la  voûte  céleste,  semé  de  brillantes  étoiles  offre  un  spectacle enchanteur.

Bientôt nous eûmes sous les yeux un spectacle plus enchanteur encore.

A la blancheur de l'aube du jour s'était mêlée cette légère teinte d'or et de pourpre qui devance le char de l'aurore. Le soleil s'élance de  dessous  l'horizon,  et  semble  faire  sortir  ses  feux  étincelants  du sein des eaux. A l'éclat de sa vive lumière, l'obscurité disparaît, les ombres  fuient,  son  disque  se  dégage,  il  s'élève,  ses  rayons  se projettent à grands flots sur la plaine liquide: l'horizon s'étend, et la terre s'offre à notre vue.

Déjà le sommet des montagnes paraît doré, nous reconnaissons le rivage; les vents sont enchaînés, la surface de l'eau ne paraît plus qu'une  glace  unie,  les  bateliers  forcent  de  rames,  et  nous  entrons dans le port.

Arrivés  à  Warzimow,  nous  nous  séparâmes.  Je  pris  congé  de Lucile, qui me fit promettre de revenir bientôt auprès d'elle.

 

En continuation.

 

J'ai  trouvé  ce  matin  avec  Lucile  une  parente  éloignée  de  la comtesse que je n'avais pas vue depuis longtemps.

C'est une jeune veuve, à cheveux noirs, à grands yeux bleus, à nez  aquilin,  à  lèvres  vermeilles,  à  petite  bouche,  et  à  tout  prendre d'une assez jolie figure. Elle ne dit pas qu'elle cherche un mari; mais on le devine.

Sans être belle, elle plaît beaucoup; elle a des manières libres et aisées  qui  enchantent,  et  une  certaine  gentillesse  dans  l'esprit  qui enchante  encore  plus.  Elle  est  de  l'illustre  famille  des  Bajoski  et passe pour avoir de grands biens.

Ne serait-ce point là ton fait?

De Lencici, le 15 mai 1769.




VII 

 

SOPHIE BAJOSKI A SA COUSINE.

 

J'ai sous les yeux un couple d'amants heureux. Enveloppés des ombres du mystère, ils se livrent en silence au plaisir de s'aimer; ils ne  paraissent  avoir  d'autre  soin  que  celui  de  se  plaire,  et  tout occupés l'un de l'autre ils se suffisent à eux-mêmes.

Tu connais la maîtresse: la charmante Lucile. Je vais te peindre l'amant.

C'est  un  jeune  homme  de  moyenne  taille;  mais  de  la  plus séduisante  figure  du  monde.  A  un  teint  brun  et  animé  il  joint  de grands  yeux  bien  fendus  pleins  de  vivacité  et  de  douceur,  une moustache  naissante,  une  bouche  dessinée  par  l'amour,  des cheveux  d'un  noir  d'ébène,  une  jambe  faite  au  tour  et  une  main douce, blanche et potelée.

Gustave (c'est son nom) est pétri de grâces; mais il n'a point ces airs  légers,  tranchants,  avantageux,  comme  tant  d'autres  jeunes gens, et il n'en plaît que davantage.

Quoique  d'un  naturel  vif  et  sensible,  il  est  peu  porté  à  la galanterie. Il n'est pas fait pour chercher les bonnes fortunes; je ne sais  même  s'il  saurait  profiter  de  celles  qui  se  présentent.  Il  me semble si neuf que je parierais tout au monde qu'il n'a encore cueilli que les premières fleurs de l'amour.

Il  est  si  épris  de  sa  Lucile,  qu'il  n'a  d'yeux  que  pour  elle.  Aux côtés  d'une  autre  femme  il  paraît  mal  à  son  aise  et  s'ennuyer beaucoup: mais à ceux de sa belle, son œil brille d'un feu divin, sa bouche sourit amoureusement, toutes les grâces s'animent sur son visage, il est charmant et enjoué.

Je suis assez familière avec lui, et je lui dis souvent le petit mot pour rire; mais il n'entend pas malice.

Tu me diras peut-être que j'en suis amoureuse. Je ne sais; mais je n'aime point à être longtemps sans le voir, je ne le revois jamais sans plaisir et je cherche quelquefois à me trouver sur ses pas. Ce qui me plaît le plus en lui n'est pas précisément sa beauté; son air novice  a  quelque  chose  qui  me  flatte  davantage  et  sa  froideur auprès de moi pique ma vanité.

Qu'il serait doux, Rosette, de lui toucher le cœur, de lui donner la première leçon du plaisir amoureux.

Du château de Kamine, près Warzimow, le 20 mai 1769.




VIII

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Sirad.

 

Chaque fois que je vois Lucile, je découvre en elle quelque chose qui m'enchante.

Jamais fille n'eut plus d'égards pour tout le monde; jamais fille ne craignit plus de déplaire, mais jamais fille aussi ne sut mieux l'art de concilier  les  prédilections  avec  les  bienséances.  Cet  art  qui  fait l'étude des coquettes, Lucile le sait sans l'avoir appris: je me trompe, c'est l'amour qui le lui a enseigné.

Il  faut  que  je  te  rapporte  un  petit  incident  qui  a  fait  naître  ces réflexions; puisque je n'ai rien de mieux à faire pour le présent que de  t'entretenir,  et  que  tu  n'as  (je  pense)  rien  de  mieux  à  faire  non plus que de m'écouter.

Nous avons passé la soirée avec plusieurs jeunes gens des deux sexes sur les prés fleuris du Staroste de Tarzin.

Lucile, tu le sais, est belle sans ornements, et n'a besoin de rien pour relever l'éclat de ses charmes: cependant elle est passionnée des fleurs, elle en porte presque toujours; ce sont ses perles et ses rubis.

Quelques  cavaliers  qui  connaissent  son  goût,  se  mirent  à  en cueillir. Je suivis leur exemple. Le plus empressé à lui en présenter fut  un  jeune  seigneur  français.  Lucile  accepte.  Les  autres  vinrent ensuite  à  la  file,  chacun  avec  son  offrande.  Elle  voulut  d'abord s'excuser, enfin elle se rendit à leurs instances: mais de toutes ces fleurs elle fit un paquet qu'elle garda à la main.

Tandis  que  ces  agréables  l'abordaient,  mes  yeux  suivaient  les siens sans qu'elle s'en aperçût.

Vint mon tour. J'avais choisi à dessein quelques chétifs brins de muguet que je lui présentai avec ce compliment:

«Je suis fâché, ma Lucile, que chacun m'ait ainsi prévenu.»

 

Elle  les  prit,  et  les  plaça  sur  son  sein,  en  me  jetant  un  regard tendre.  Que  de  choses  obligeantes  disait  ce  regard!  Tous remarquèrent cette distinction; quelques-uns même en furent jaloux.

 

«C'est lui sans doute qui l'a rendue sensible?» disait à basse

voix le plus piqué.

 

Je ne voulus pas toutefois jouir de mon triomphe à leurs yeux. Je m'éloignai et cessai de regarder Lucile: mais c'était pour aller penser à elle à l'écart.

Cher  Panin!  ses  charmes  me  touchent;  mais  ses  manières m'enchantent. Tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a les grâces de la  simplicité;  et  elle  est  si  naïve  qu'elle  ne  parle  jamais  que  le langage  du  cœur;  mais  en  même  temps,  quelle  délicatesse  de procédés jusque dans les plus petites choses. De quel prix elle sait rendre ses moindres faveurs!

Quand  je  l'entends  louer  par  ceux  qui  la  connaissent,  ces louanges  me  touchent  plus  encore  que  si  elles  m'étaient personnelles, et j'ai peine à modérer ma joie: mais lorsque je pense que  j'ai  su  toucher  son  cœur,  et  que  je  suis  l'objet  de  ses  chastes feux, je ne puis réprimer mes transports.

De Lencici, le 30 mai 1769.




IX 

 

DU MÊME AU MÊME.

 

A Sirad.

 

A l'exemple de tant d'autres aspirants, je n'ai point fait la cour à la mère  pour  obtenir  la  fille.  Je  ne  sais  même  si  la  comtesse  m'avait d'abord choisi au fond de son cœur pour l'époux de Lucile. Mais elle a  vu  notre  inclination  mutuelle  naître  et  se  développer  sous  ses yeux.  Jamais  elle  n'y  mit  obstacle  et  toujours  elle  me  témoigna beaucoup de bonté.

Au commencement j'avais pour elle cette espèce d'amitié, qu'ont d'ordinaire les enfants pour ceux qui les caressent. Dès que j'ai fait usage  de  ma  raison,  cette  amitié  enfantine  s'est  changée  en  vrai attachement, que rien n'altéra jamais.

Cette  respectable  mère  s'est  chargée  elle-même  de  l'éducation de  sa  fille  et  pour  mieux  diriger  son  heureux  naturel,  elle  en  devint l'amie  et  la  compagne.  Lorsque  le  cœur  de  Lucile  commença  à s'ouvrir à la tendresse, elle en fut la confidente. Lucile n'avait rien de caché pour sa mère, et je ne m'en cachais pas non plus.

Je  ne  voyais  en  elle  qu'une  amie,  et  même  une  amie  si  intime que si mon cœur et ses vertus ne m'eussent sans cesse rappelé le respect  que  je  lui  dois,  sa  familiarité  me  l'eût  fait  oublier.  Ce  n'est pourtant pas qu'elle ne me reprenne quelquefois, mais c'est toujours sous l'air du badinage qu'elle déguise ses leçons.

Malgré  que  je  n'aie  jamais  eu  lieu  de  me  repentir  de  ma confiance,  je  ne  suis  cependant  plus  aussi  ouvert,  et  je  m'en  veux mal. A mesure que j'avance en âge, il me semble que sa présence me gêne. Devant elle, mon cœur n'ose plus s'épancher avec Lucile. Cela  n'est  pas  étrange.  L'amour,  dit-on,  aime  à  s'envelopper  des voiles du mystère.

Pourquoi  toujours  te  tenir  sur  tes  terres,  cher  Panin?  Que  ne viens-tu  nous  faire  une  petite  visite?  Doutes-tu  que  nous  n'ayons grand plaisir à te voir?

De Varsovie, le 1er juin 1769.




X 

 

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

 

Aujourd'hui  il  y  avait  assemblée  chez  le  comte  Sobieski;  et, comme tu peux bien croire, j'y étais invité.

Lorsque  j'arrivai,  la  compagnie  était  déjà  nombreuse;  et  il  n'y manquait  pas  de  jolies  femmes.  Je  ne  sais  de  quel  astre  puissant elles  sentaient  la  douce  influence:  mais  elles  avaient  toutes  cet  air de volupté qui semble appeler le plaisir, et ce tendre babil qui captive les cœurs, pour ne rien dire de leur ajustement, qui n'était sûrement pas fait pour les rebuter.

Parmi ces coquettes je ne fis guères attention qu'à la Castellane Bomiska.  A  la  fleur  de  l'âge,  elle  joint  une  beauté  si  éclatante,  des manières si affectueuses, un air de langueur si attrayant, une voix si touchante,  des  regards  si  parlants,  et  ce  petit  manége  si  propre  à faire des conquêtes qu'il est impossible de ne pas la distinguer. On dit que dans sa jeunesse ses amies avaient coutume de la railler sur son air d'innocence: mais elle a fait dès-lors quelque séjour à Paris; et certes, elle n'a pas mal profité des leçons des Français.

Avant  le  dîner  la  conversation  tomba  sur  quelques  petites anecdotes qui entretiennent la curiosité des oisifs de Varsovie.

La  Castellane  se  mit  à  raconter  les  aventures  galantes  de  la princesse  Gal…  Elle  assaisonna  de  tant  de  sel  la  malignité  de  ses réflexions  et  répandit  tant  de  grâce  sur  son  récit  qu'il  devint  très-amusant. On rit beaucoup, puis l'on se mit à table.

Tandis qu'on servait le café, elle recommença ses propos badins. Jalouses  de  sa  beauté  et  de  son  esprit  les  autres  femmes  se retirèrent à l'écart: nous fîmes un cercle autour d'elle, tous nos yeux attachés sur cette belle bouche qui savait si bien débiter d'agréables petits  riens:  les  ris  recommencèrent  et  l'on  s'amusa  encore beaucoup.

Comme  l'on  était  à  rire,  les  instruments  qui  commençaient  à  se faire entendre nous appelèrent dans la grande salle. En y passant, je donnai  la  main  à  cette  aimable  conteuse,  et  l'assurai  qu'elle  était charmante: ce qu'elle n'eut pas de peine à croire.

Elle  reçut  ce  propos  galant  avec  une  tranquille  complaisance, comme un hommage qui lui était dû.

Je me plaçai à son côté.

On  n'attendait  pour  ouvrir  le  bal  que  Lucile;  et  comme  elle n'arrivait point, sa mère pria qu'on n'y fît pas d'attention Néanmoins, on  attendit  encore  quelque  temps,  et  sur  les  instances  de  la comtesse, on commença la danse. Ce fut par un quadrille.

Le  jeune  Lublin  s'approcha  de  ma  voisine  et  l'invita  à  danser avec  lui.  En  même  temps  trois  autres  cavaliers  s'adressèrent  aux plus jolies de la compagnie. Quoique jeunes, lestes et bien faites, on n'eut  cependant  les  yeux  que  sur  la  Castellane.  Que  de  précision, que  de  légèreté,  que  de  grâce  dans  les  mouvements  de  cette séduisante  figure!  Quelle  âme  ses  regards  donnaient  à  sa  danse! Ses rivales voulurent par émulation donner le même agrément à la leur: mais on ne vit qu'elle dans la fête.

Le quadrille fini, elle vint reprendre sa place; Lublin l'y suivit.

Que de femmes qui se piquent d'être belles et aimables, lui dis-je doucement,  doivent  souffrir  en  votre  compagnie.  C'est  un  malheur qui vous est attaché que celui de faire des jalouses, et ce malheur, je crois, vous suit partout.

Vous aimez à plaisanter, répondit-elle en souriant et me serrant doucement la main.

Te  l'avouerai-je?  A  ses  côtés,  une  certaine  émotion  s'était emparée de mon âme: déjà j'aimais le doux poison qui coulait dans mes veines, et je me surpris de nouveau à lui dire des douceurs. Je n'étais  pas  toutefois  si  absorbé,  que  de  temps  à  autre  je  ne cherchasse des yeux Lucile. Hé! pouvais-je l'oublier?

Elle venait d'entrer et s'était mise sans bruit dans un coin. Je la comparai  secrètement  à  la  belle  danseuse  et  le  parallèle  fut  tout  à son avantage.

Leur taille est à peu près de la même élégance, leur teint de la même blancheur, leur physionomie également spirituelle. La beauté de  Lucile,  il  est  vrai,  n'est  pas  aussi  régulière;  mais  elle  a  quelque chose qui plaît davantage et qui plaît plus longtemps. Elle n'a point comme la Castellane ce talent d'éblouir les yeux; mais elle a celui de captiver  les  cœurs:  elle  n'a  pas  l'ombre  de  la  coquetterie,  ses manières ne sont que le développement des grâces que la nature lui a prodiguées.

Elle  n'a  pas  non  plus  cet  air  voluptueux  qui  éclate  dans  la contenance  de  l'autre;  son  maintien  est  décent,  réservé  et  l'on  voit sur son visage cette aimable pudeur qui est le plus grand charme de la beauté.

Déjà mon cœur était retourné vers elle, ou plutôt il ne l'avait point quittée: je commençais à négliger la Castellane; mais je ne voulais pas la planter brusquement.

Lucile  s'étant  aperçue  de  mon  assiduité  auprès  de  cette  belle personne, me fixait d'un air inquiet. J'étais charmé de son embarras et ne faisais pas semblant de m'en apercevoir.

Comme je vins à lever les yeux, je rencontrai les siens, et elle me jeta un de ces regards qui semblent pénétrer jusqu'au fond de l'âme. A  l'instant  percé  comme  d'un  trait,  je  sentis  un  cuisant  remords  de m'être  ainsi  oublié.  Je  rougis  de  ma  faiblesse,  et  me  la  reprochai comme un crime.

Tandis  que  la  réflexion  empoisonnait  ainsi  le  plaisir  que  j'avais goûté, je n'attendais plus pour quitter la Castellane que la fin d'une historiette qu'elle était à conter, et cette historiette ne finissait point. J'avais  de  fréquentes  absences;  mais  elle  rappelait  de  temps  en temps  mon  attention  par  de  petits  coups  d'éventail.  Que  faire?  Il fallait bien supporter de bonne grâce mon ennui.

Cependant un beau jeune homme, qui avait été introduit par un ami  de  la  maison,  s'était  approché  de  Lucile.  Il  avait  pour  elle  tous les soins d'une galanterie empressée et je surpris des regards qu'il n'était  que  trop  aisé  d'entendre.  Quoique  mon  impatience  fût extrême,  je  pris  le  parti  de  dissimuler;  mais  j'observais  du  coin  de l'œil tout ce qui se passait.

Lucile  ne  cherchait  proprement  pas  à  lui  plaire;  elle  n'était néanmoins pas fâchée, je crois, d'avoir matière à se venger de ma négligence: elle faisait semblant de l'écouter.

A peine avais-je détourné un instant la tête, que je le vis penché sur le dossier de la chaise de Lucile, lui disant un mot à l'oreille. Elle baissait les yeux et rougissait avec beaucoup de grâce.

Je croyais voir en lui un rival.

A cette idée, je sentis mon sang bouillonner dans mes veines; je parvins cependant à cacher mon émotion.

Dès  que  je  trouvai  le  moment  de  m'éloigner  de  mon  éternelle conteuse, je m'approchai de Lucile. J'aurais voulu lui parler; mais ce jeune importun ne la quittait point. J'étais inquiet. Elle s'en aperçut, et  se  mit  à  sourire.  Mon  inquiétude  redoubla,  et  je  me  fis  violence pour ne point éclater.

Toute la soirée, j'eus à dévorer mon chagrin.

Lorsque la compagnie se fut retirée, j'abordai Lucile; elle avait les yeux  baissés  et  paraissait  rêveuse.  Nous  n'osions  nous  regarder, mais  nous  nous  entendions  sans  rien  dire,  et  chacun  craignait  de rompre le silence.

Enfin  je  voulus  lui  parler;  elle  refusa  de  m'écouter;  je  voulus  lui prendre la main; elle la retira avec humeur; elle s'éclipsa ensuite et ne se laissa plus voir du reste de la soirée.

Ces  procédés  me  pénétraient  de  douleur,  et  je  me  retirai  chez moi, en maudissant pour la première fois la bizarrerie du sexe.

De Varsovie, le 15 juin 1769.




XI 

 

LUCILE A CHARLOTTE.

 

A Tarzin.

 

Que  tu  es  heureuse,  Charlotte,  de  pouvoir  t'amuser  de  tout!  Tu ris, tu chantes, tu folâtres, rien ne t'afflige; et il ne faut souvent qu'un rien pour me faire pleurer.

Hier, je passai bien mal mon temps; tu pus t'en apercevoir; mais ce que tu ne sais pas, c'est qu'après que tu fus partie, je le passai plus  mal  encore.  De  toute  la  nuit  je  ne  pus  fermer  l'œil,  tant  mon âme est agitée: je ne sais quand le calme s'y rétablira.

Ne  remarquas-tu  pas  comment  toutes  ces  femmes  avaient cherché à paraître jolies? Mais comme si ce n'était pas assez pour des  coquettes  de  se  montrer  dans  tout  l'éclat  d'une  parure éblouissante, elles avaient eu grand soin de ne pas trop couvrir leurs charmes  et  de  mettre  en  jeu  mille  petits  artifices  innocents,  ainsi qu'elles les appellent.

Parmi ces beautés pudiques qui se prodiguaient de la sorte, il y avait  une  brune  à  grands  yeux  bleus,  d'une  figure  assez intéressante,  et  qui  aurait  même  des  grâces,  si  elle  ne  les  gâtait  à force d'affectation.

Pris-tu  garde  comme  elle  s'écoutait  avec  complaisance,  se souriait  à  elle-même,  s'admirait  avec  volupté  et  ne  cessait  de s'applaudir de ses charmes. Elle ne m'avait pas l'air non plus d'être fort cruelle. Quelle mollesse dans sa contenance! Quelle liberté dans ses propos! Quelle volupté dans ses regards!

Tous les cavaliers s'empressèrent à l'envi de lui faire la cour; et c'était un plaisir de la voir au milieu de ses adorateurs leur distribuer de  petites  faveurs.  A  l'un  un  sourire  furtif;  à  l'autre  un  petit  coup d'éventail; à celui-ci un mot à l'oreille; à celui-là un léger serrement de  main.  Que  te  dirai-je?  C'est  un  parfait  modèle  de  coquetterie. Personne ne trompe son monde avec tant d'adresse et de grâce.

Pourrais-tu le croire? Gustave lui-même but à la coupe de cette enchanteresse et me laissa pour elle.

Quand  elle  fut  partie,  il  revint  à  moi  et  voulut  réparer  dans  le particulier l'affront qu'il m'avait fait en public. Je le reçus d'un air froid et réservé. Interdit, il balbutia quelques mots mêlés d'excuses et de reproches; mais je me levai sans l'écouter et le plantai là.

Voici  la  première  fois,  Charlotte,  que  mon  cœur  connaît  les craintes de la jalousie.

Tandis  que  j'étais  seule  à  rêver  dans  un  coin,  un  jeune  cavalier de la compagnie qui paraissait peu se plaire aux contes scandaleux de cette coquette, essaya, je pense, de me tirer de ma rêverie.

 

«Vous  avez  sans  doute,  me  dit-il  en  m'abordant,  l'art  de

charmer  le  temps,  puisque  vous  ne  daignez  prendre  aucune

part à la conservation.»

«—Le temps me pèse peu, lui répondis-je; on m'a appris dès

mon enfance l'art de le trouver court.»

 

Il  se  prévalut  de  cette  réponse  pour  enfiler  mon  éloge;  il  me  dit mille  choses  obligeantes  et  ne  quitta  ses  fades  louanges  que  pour me fatiguer par ses attentions.

Enchantée  toutefois  que  l'occasion  se  présentât  de  mortifier Gustave, je les reçus avec moins de répugnance, que je ne l'eusse fait  en  toute  autre  rencontre.  Je  feignis  même  de  l'écouter  avec complaisance;  mais  je  craignais  que  Gustave  ne  pénétrât  le  motif secret du plaisir que j'affectai de prendre.

Hélas! me serais-je jamais attendue d'avoir un jour à me venger ainsi de lui? C'en est fait, je ne l'estime plus. Par quelle fatalité faut-il que  je  l'aime  encore?  Mon  cœur  se  révolte  contre  ma  raison.  Je voudrais l'oublier, et malgré moi je soupire.

Peut-être entreprendra-t-il de se plaindre à son tour? Tandis que le jeune homme qui était auprès de moi me tenait un propos flatteur, je  vins  à  jeter  les  yeux  sur  Gustave,  et  je  le  vis  faire  quelque agacerie  à  ma  rivale.  Il  ne  me  fut  pas  possible  de  résister  aux émotions  qui  s'élevaient  dans  mon  cœur:  bientôt  je  sentis  mon visage tout en feu; je baissai la tête pour cacher ma rougeur.

Mon voisin ne douta pas qu'il ne fût l'objet de cet embarras, il se retira d'un air triomphant; et aujourd'hui j'en ai reçu une déclaration d'amour.

Je ne sais comment faire pour me raccommoder avec Gustave; mais je sais bien que je voudrais que cela fût déjà fait.

De Varsovie, le 16 juin 1769.




XII 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

L'amour naît dans un instant, et toujours sans peine: mais qu'il en coûte pour le conserver!

Rien n'est si délicat. Sensible à l'excès, une bagatelle l'offense, la réserve le blesse, la défiance le révolte, et les plus légères atteintes lui  deviennent  mortelles.  Voilà  les  peintures  que  nous  en  font  les poètes. Peintures trop vraies pour mon malheur.

Je  me  vantais  un  jour  de  n'en  connaître  que  les  douceurs  et d'avoir seul cueilli la rose sous l'épine: que les temps ont changé!

Lucile  continue  à  prendre  avec  moi  un  air  de  froideur  qui m'afflige,  elle  évite  de  se  trouver  sur  mes  pas,  et  lorsque  je  veux saisir  le  moment  d'un  tête-à-tête,  à  l'instant  elle  s'approche  de  sa mère sous divers prétextes.

Ces  procédés  me  font  naître  quelques  soupçons.  Serait-elle éprise  de  cet  inconnu?  Il  est  jeune,  aimable  et  d'une  figure séduisante.  J'ai  suivi  Lucile  de  près;  et  chaque  épreuve  redouble mon inquiétude.

Hier je voulais absolument m'aboucher avec elle. Ne la trouvant point  dans  sa  chambre,  je  passai  dans  son  cabinet  de  toilette;  elle n'y  était  pas  non  plus:  mais  je  vis  sur  sa  table  une  lettre  et  un bracelet à portrait.

Je  m'approche:  quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'à  ce  portrait  je reconnus mon rival! Je ne pus résister à la tentation d'ouvrir la lettre, quelque bas que me parût ce procédé; je la parcourus en tremblant: elle était conçue en ces termes:

 

«Qu'ils  sont  doux,  mademoiselle,  les  moments  qu'on  passe

auprès de vous; et que l'heureux mortel qui a su toucher votre

cœur sait mal en profiter!

»Peut-on  admirer  les  grâces,  la  beauté,  l'esprit,  la  vertu,

sans désirer s'attacher votre personne? Au cas que votre cœur

ne  fût  pas  engagé  sans  retour,  le  mien  oserait  vous  promettre

l'amour le plus tendre.

»Si  je  puis  me  flatter  de  quelque  espoir,  le  prince  Toninski

mon  parent  fera  les  démarches  nécessaires  auprès  du  comte

votre père. C'est à lui que vous aurez la bonté d'adresser votre

réponse,  que  j'attends  avec  l'impatience  de  l'amant  le  plus

sincère et le plus passionné.

»Le  bracelet  que  vous  trouverez  inclus,  vous  dira  de  qui

vient ce billet.»

 

Je  ne  pouvais  en  achever  la  lecture;  je  sentais  mon  cœur  se flétrir,  mon  sang  se  glacer  dans  mes  veines,  et  mes  genoux  se dérober sous moi.

Dès que je fus un peu revenu de ma consternation:

Il  y  a  sûrement  ici  du  mystère,  m'écriai-je.  C'est  une  trame  que Lucile me cache. Lucile infidèle! O ciel! Lucile, l'innocence même, la candeur,  l'ingénuité.  Non,  non,  cela  n'est  pas  possible…  et cependant  cela  n'est  que  trop  assuré;  autrement,  pourquoi  ce silence?  Qui  pourrait  l'avoir  déterminée  à  me  cacher  ce  qui  se passe?  Peut-être  est-elle  piquée  encore?  Ah,  que  ne  puis-je  le croire!…  Mais  si  ce  n'était  que  pique,  les  soumissions  que  je  lui  ai faites  l'eussent  désarmée;  elle  n'eût  pu  tenir  si  longtemps  contre mes soupirs et mes regrets. A la vue des marques de mon repentir, elle eût pris pitié de moi, et m'eût rendu son amour. Mais non: depuis qu'elle  a  vu  ce  nouveau  venu,  elle  m'évite,  elle  refuse  de m'entendre, elle me rebute et s'efforce de me congédier. Hélas! je le vois  trop:  elle  voudrait  m'éloigner  pour  se  livrer  en  liberté  à  celui qu'elle me préfère. Ah! je suis trahi, je n'en puis douter.

Emporté par mon ressentiment, j'éclatais en plaintes amères, et je  cherchais  à  voir  ma  dissimulée  maîtresse  pour  l'accabler  de reproches avant de lui dire adieu.

En descendant l'escalier, je trouvai sa femme de chambre.

 

«Où est Lucile?

«—A se promener dans le jardin avec la comtesse.»

 

J'y courus.

Chemin faisant, la réflexion vint à mon secours.

Pourquoi  tant  de  précipitation?  me  suis-je  dit.  Peut-être  je m'alarme d'une chimère. Voyons du moins si elle est coupable; car s'il arrivait qu'elle fût innocente, comment réparer jamais l'injure que je lui aurais faite?

Dans cet instant, je l'aperçus.

Elle  ne  se  douta  pas  de  ce  qui  s'était  passé.  Je  m'avance  à  sa rencontre et l'aborde en dissimulant mon chagrin. Elle me témoigne plus de froideur que jamais.

 

«C'en est fait, disais-je en moi-même, elle a tourné vers mon

rival ses vœux, et ne veut plus écouter les miens.»

 

Mon  premier  mouvement,  si  nous  avions  été  seuls,  aurait  été d'éclater, je n'osais cependant le faire en présence de sa mère, qui venait de nous joindre.

Lucile,  de  son  côté,  s'efforçait  de  dissimuler,  elle  m'adressait souvent  la  parole  et  voulait  paraître  gaie;  mais  son  regard  était vague, des sourires forcés venaient se placer sur ses lèvres, et son enjouement  était  affecté.  Je  n'étais  pas  dupe  de  ce  retour  de  bon accueil.

 

«La  perfide,  me  disais-je  tout  bas,  veut  prévenir  une

explication en présence de sa mère; elle craint les éclats d'une

rupture, elle tremble que je ne lui reproche sa perfidie.»

 

Je  ne  savais  quel  parti  prendre.  Une  multitude  de  pensées affligeantes  se  présentaient  à  mon  esprit.  Mes  craintes  ne  me paraissaient  que  trop  bien  fondées.  Je  ne  doutais  plus  que  Lucile n'aimât ce jeune homme. Je ne pouvais me l'ôter de l'idée, je me le représentais toujours comme un rival dangereux prêt à détruire mon bonheur;  et  dans  la  chaleur  de  la  passion,  je  formai  le  projet  de l'immoler à mon amour, et de venir ensuite expirer aux yeux de mon infidèle.

Après avoir fait deux ou trois tours de jardin, je prétextai quelque affaire et me retirai bien résolu de ne pas laisser jouir mon rival de son triomphe. A mon arrivée chez moi, j'ai donné ordre à l'un de mes gens d'épier tous ceux qui iraient chez le comte.

S'il  m'a  enlevé  le  cœur  de  Lucile,  du  moins  ne  mourrai-je  point sans vengeance.

Je connais ton humeur, Panin; si tu ne me plains pas, garde-toi d'insulter  à  mon  infortune  par  des  plaisanteries  hors  de  saison,  ou bien nous sommes brouillés sans retour.

De Varsovie, le 19 juin 1769.




XIII

 

SIGISMOND A GUSTAVE.

 

A Varsovie.

 

Je viens de recevoir ta lettre du 19 de ce mois.

 

«Ah! ah! m'écriais-je en la parcourant, le voilà enfin qui a bu

dans la coupe amère. Le pauvre garçon!»

 

Cher  Potowski,  malgré  tes  menaces  je  ne  puis  m'empêcher  de t'en féliciter.

Lucile serait-elle donc lasse de son Gustave? Sur ma parole, elle en  trouvera  difficilement  un  autre  aussi  bien  partagé  du  côté  de  la figure; et à coup sûr elle n'en trouvera point qui l'aime d'aussi bonne foi.  Mais  elle  a  peut-être  envie  du  titre  de  princesse;  et  que  ne sacrifie pas une femme à sa vanité!

Rien  n'est  plus  faible,  plus  léger,  plus  vain  que  l'amour  des belles; ce n'est tout au plus qu'un goût passager; l'ivresse qui en fait le charme, elles ne la connaissent point. Au charmant délire de deux cœurs qui s'aiment, elles préfèrent le plaisir de faire des conquêtes, et jamais on ne peut leur ôter ce fond de coquetterie que la nature leur inspire presqu'en naissant.

Que  tu  connais  peu  les  femmes!  Le  croiras-tu?  Il  en  est  qui s'amusent  à  allumer  les  désirs  de  leurs  adorateurs,  pour  le  plaisir cruel  de  rire  de  leur  tourment.  D'autres  font  métier  de  se  jouer  du malheureux  qui  les  adore,  et  d'accorder  leurs  faveurs  au  galant adroit  qui  affecte  le  plus  de  les  mépriser.  D'autres,  plus  perfides encore, flattent nos désirs et ne nous promettent que des douceurs, tant  qu'elles  se  bercent  de  l'espoir  de  nous  captiver,  mais  une  fois assurées de l'amant, elles trompent cruellement l'époux. Enfin elles sont toutes également volages; leurs yeux se promènent sans cesse sur de nouveaux objets, et leur cœur est toujours prêt à se fixer sur celui qui flatte le plus leur ambition.

Ne va pas te fâcher, Potowski, si je te dis ce que je pense, des procédés  de  ta  Lucile.  Je  sais  qu'elle  est  séduisante  avec  son  air d'ingénuité;  on  s'y  laisserait  prendre  aisément.  Mais  elle  a  le  cœur tout  aussi  susceptible  qu'une  autre.  Eh!  crois-tu  bonnement  que  la nature ait dû faire un miracle en ta faveur?

Combien  de  fois  je  me  suis  diverti  de  ta  simplicité  lorsque  tu t'extasiais sur son amour! Ce n'était que pour tes beaux yeux qu'elle se parait; elle ne cherchait à paraître aimable que pour te plaire; son petit cœur ne palpitait que pour toi; et tu en étais bien sûr, car elle te l'avait juré si souvent.

Hé bien! qu'en dis-tu? Pauvre dupe! Oui, consume-toi à présent auprès  d'elle;  fais-lui  bien  des  soumissions,  pousse  bien  des soupirs,  verse  bien  des  larmes,  éclate  bien  en  reproches,  si  cela peut te soulager. Mais prends garde qu'à force d'être triste, inquiet, jaloux, tu ne l'excèdes, et ne l'obliges enfin à prendre le parti de te congédier nettement, si toutefois tu ne l'es pas déjà.

Le début de ta lettre m'a frappé; mais je n'ai pu m'empêcher de rire en voyant la finale.

Se  couper  la  gorge  pour  une  femme!  Cela  est  un  peu  violent; quoiqu'on  se  la  coupe  souvent  à  moins.  Ami,  je  te  conseille  de remettre la partie à une autre fois et de prendre ton parti en galant homme.

Ton amante est jolie, j'en conviens; mais si tu l'as perdue, tu en seras quitte pour en chercher une autre. Est-il dit qu'il faille toujours aimer la même?

Que tu es encore enfant! Je voudrais bien une fois te voir un peu plus raisonnable.

De Pinsk, le 25 juin 1769.




XIV 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Cinq jours s'étaient passés, lorsque mon émissaire m'apprit qu'il venait  d'apercevoir  trois  cavaliers  postés  dans  le  petit  bois  derrière le  palais  du  comte  Sobieski;  et  à  quelque  distance,  un  carrosse attelé de quatre chevaux.

Cette nouvelle ne me laissa plus de doutes sur le malheur que je redoutais.

A  l'instant  je  monte  à  cheval  avec  deux  de  mes  gens,  et  nous allons  à  l'endroit  indiqué.  Nous  les  aperçûmes  de  loin,  qui  se promenaient dans le bois: mais pour les joindre plus sûrement, nous fîmes un détour, et nous mesurâmes notre marche de manière à les rencontrer sans qu'ils pussent l'éviter.

Nous  n'en  étions  qu'à  quelques  pas,  lorsque  je  reconnus  mon rival.

A son aspect, je sentis ma colère s'enflammer: je m'avançai vers lui, et lui demandai avec aigreur ce qu'il faisait dans ces lieux. Il me répondit d'un ton moqueur en m'apostrophant de noms injurieux, et mit à l'instant le sabre à la main.

 

—Ce  n'est  qu'à  toi  que  j'en  veux,  lui  répliquai-je,  et  notre

différent  se  décidera  entre  nous  tout-à-l'heure:  tes  gens  et  les

miens demeureront spectateurs.

 

Puis, tout-à-coup, fondant sur lui, je le blesse au bras droit, et le désarme: il tombe de cheval en demandant quartier.

Le sang coulait à gros bouillons de la blessure, j'y apposai moi-même  un  bandage,  tout  en  lui  reprochant  sa  perfidie.  L'état  de faiblesse  où  il  se  trouvait  me  fit  craindre  qu'il  ne  fût  blessé mortellement. Je versai sur sa face un flacon d'eau de senteur.

Quand ses forces furent un peu ranimées, il entr'ouvrit les yeux, souleva sa tête, et me dit d'un ton mourant:

 

«J'ai  peut-être  quelques  torts  avec  vous,  et  j'en  suis  bien

puni,  mais  pourrais-je  être  à  blâmer  d'aimer  ce  qui  est  si

aimable?  Allez,  je  ne  me  reproche  pas  d'avoir  voulu  vous

enlever votre maîtresse; mais de n'avoir su toucher son cœur.»

 

En  même  temps,  il  fit  tirer  une  lettre  de  sa  poche,  qu'il  me présenta.

Je l'ouvris, reconnus la main de Lucile, et lus ces paroles:

 

«Je  vous  remercie,  Monsieur,  de  l'honneur  que  vous  me

faites  en  m'offrant  votre  main;  je  ne  puis  l'accepter,  un  autre

possède mon cœur. Ce soir votre bracelet vous sera remis par

une personne de confiance.»

 

Je ne pouvais détacher mes yeux de dessus ce papier, je le relus plusieurs  fois,  et  chaque  fois  il  jetait  mon  âme  dans  une  étrange agitation.  Mille  sentiments  contraires  semblaient  la  partager.  Je sentis,  il  est  vrai,  la  jalousie  s'éteindre  dans  mon  cœur;  mais  ce n'était  que  pour  le  sentir  déchiré  de  remords.  L'idée  de  mes procédés envers Lucile me pénétrait de douleur et je n'osais penser à l'état où j'avais réduit cet infortuné rival.

Tandis  que  j'étais  en  proie  à  ces  affligeantes  pensées,  son bandage  se  dérangea,  il  perdit  beaucoup  de  sang,  et  ses  yeux  se couvrirent une seconde fois des ombres de la mort.

 

—Il expire! s'écria celui de ses gens qui était à lui soutenir la

tête.

 

Arraché par ce cri à mes sombres rêveries, j'abaisse la vue sur ce corps pâle et immobile: Je le crus sans vie. Dans l'excès de ma douleur, je me jetai sur lui.

Je ne sais ce que je devins alors, mais je me suis réveillé dans mon  appartement.  Peu  après  on  est  venu  m'apprendre  que  la blessure du nonce de Mazovie (c'est le titre de mon rival) n'était pas dangereuse. Cette nouvelle m'a un peu tranquillisé.

A  présent  mon  agitation  est  moins  cruelle;  mais  je  ne  puis  me défendre d'une noire mélancolie, et tu penses bien quel peut en être l'objet.

Tu t'impatientes sans doute du récit de mes infortunes.

Il  me  semble  te  voir  jeter  ma  lettre  sur  ta  table,  en  levant  les épaules, et t'entendre dire d'un ton de pitié: Pourquoi me remplir la tête de ses folies et de ses plaintes? Que ne fait-il comme moi.

Patience,  cher  Panin.  Il  y  a  temps  pour  tout.  Avant  de  prendre congé  de  l'amour,  il  t'a  fait  passer  plus  d'un  mauvais  moment.  Tu étais bien aise alors de verser tes chagrins dans le sein d'un ami. Ne trouve donc pas mauvais que je fasse de même.

De Varsovie, le 27 juin 1769.




XV 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Tu as pris plaisir sans doute à alarmer mon amour, et à me tenir sur les épines. Si ta lettre fût venue plutôt, elle m'eût fait une terrible peur: mais tu ne jouiras pas de ta méchanceté.

Comme je m'abusai sur le compte de Lucile!

Ce  que  je  prenais  pour  intrigue  n'était  que  ressentiment,  que dépit  simulé.  Humiliée  de  mes  attentions  pour  cette  coquette,  son âme  sensible  s'est  trouvée  exposée  aux  premières  atteintes  de  la jalousie  et  sa  délicatesse  blessée  ne  lui  a  pas  permis  de  chercher aucune explication, ni même de me laisser entrevoir son chagrin.

Après  ce  qui  s'était  passé,  je  brûlais  d'envie  de  voir  Lucile;  et cependant  j'avais  peine  à  m'y  rendre.  J'aurais  fort  souhaité  que quelqu'un m'eût épargné l'embarras d'une explication avec elle.

Tandis que j'étais ainsi en suspens, la raison prit enfin le dessus.

 

—Quoi donc, me suis-je dit, la mauvaise honte m'arrête? Je

n'ai  pas  craint  d'affliger  Lucile  si  mal  à  propos,  craindrai-je

d'adoucir  le  coup  cruel  que  je  lui  ai  porté?  Ah!  quand  l'amour

n'attendrait pas de moi cette démarche, je la dois à la justice.»

 

Honteux de ma faute, et pénétré de regret, je me rends chez le comte Sobieski. Ils avaient déjà eu vent de mon affaire.

Je me fais annoncer.

A peine étais-je au haut de l'escalier, que la porte s'ouvre, mon cœur palpite: Lucile paraît.

Je n'osai lever ni les yeux ni la voix. Cependant elle s'avance et se  jette  à  mon  cou.  Je  reçois  ses  embrassements  d'un  air  confus. Étonnée  que  je  répondisse  si  mal  à  sa  tendresse,  elle  recule quelques pas, son cœur est prêt à éclater, ses yeux se remplissent de  larmes,  elles  roulent  comme  des  perles  sur  ses  belles  joues qu'elles embellissent encore.

 

—D'où  vient  cet  air  sombre,  Potowski,  me  dit-elle  en

sanglottant.  Après  une  si  longue  absence  es-tu  fâché  de  me

revoir? Que t'ai-je fait? Tu détournes les yeux…»

 

Tout ce que les grâces éplorées ont d'attendrissant était peint sur son visage.

Comme je continuai à garder le silence, elle se laissa aller sur un sopha,  et  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Mon  cœur  ne  put  soutenir cette dernière atteinte. Je courus à elle.

 

—Viens,  chère  âme  de  ma  vie,  lui  dis-je,  en  la  pressant

contre mon sein, laisse-moi essuyer tes larmes.»

 

Lorsque mon cœur fut soulagé par les pleurs.

 

«C'est  moi,  chère  Lucile,  repris-je,  qui  suis  indigne  de  ta

tendresse; et c'est le sentiment de ma faute qui a si longtemps

retenu  les  démonstrations  de  ma  joie.  Pourras-tu  me

pardonner?»

 

Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés de larmes, et me tendit sa main que je pressais longtemps contre mes lèvres.

Comme je poussais un profond soupir.

 

«Ah, Gustave! pourquoi avoir ainsi exposé votre vie pour des

riens?»

—Des  riens,  Lucile,  quoi!  appelles-tu  des  riens  de  me  voir

enlever ton cœur?

—Quelle illusion!

—Du  moins  m'as-tu  donné  sujet  de  le  croire  par  tes

procédés  repoussants.  J'avais  beau  te  demander  grâce,

soupirer,  gémir,  toujours  je  te  trouvais  inexorable.  Voulais-je

m'aboucher? cette faible consolation même m'était refusée. Tu

as  été  piquée  de  quelques  attentions  que  j'ai  eues  pour  une

évaporée;  mais  puisqu'elles  te  déplaisaient  pourquoi  ne  me

l'avoir  pas  donné  à  connaître?  au  moindre  signe  tu  aurais  vu

combien peu j'en étais coiffé.

—Était-ce  à  moi  à  vous  prescrire  ce  sacrifice?  Amants  ou

époux,  l'infidélité  est  un  privilége  que  votre  sexe  s'est  réservé;

que  ne  savais-je,  si  vous  ne  vouliez  pas  vous  en  prévaloir?

Pourquoi m'être plainte? Il me paraissait inutile de courir après

un  volage  qui  me  laissait  pour  la  première  venue,  et  je

dédaignais  de  devoir  à  la  pitié  son  retour.  Ainsi  forcée  de

supporter  patiemment  votre  inconstance,  je  renfermai  ma

douleur dans mon sein, et gémissais au fond de mon cœur.

—Ah! Lucile! peux-tu faire cet outrage à mon amour?

 

Elle parut fâchée de m'avoir fait sentir aussi vivement ma faute. Cependant je me la reprochais plus vivement encore.

 

«Hélas!  disais-je  tout  bas,  pouvais-je  sous  ses  yeux

m'occuper  d'une  coquette!  Elle  qui  au  milieu  des  assemblées

les  plus  brillantes,  et  environnée  de  jeunes  gens  aimables,  ne

s'occupa jamais que de moi!»

 

Quand je fus un peu revenu de ma consternation:

 

—Tu  m'affliges,  Lucile,  repris-je,  avec  tes  soupçons

injurieux. Ah! de grâce, épargne ces regrets à ton amant, qui est

au désespoir de se les être attirés.»

 

A ces mots, elle me sourit avec douceur, ses yeux s'attachèrent sur  les  miens  avec  l'expression  la  plus  naïve  de  la  tendresse;  je signai mon pardon sur sa bouche, et mon cœur satisfait se livra de nouveau tout entier au plaisir d'aimer.

A présent que l'orage est passé, je te permets, cher ami, de rire de moi tout à ton aise.

De Varsovie, le 5 juillet 1769.

XVI 

 

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

 

Je  me  sais  retirée  de  la  capitale  où  j'ai  dessein  de  séjourner jusqu'à ce que la Pologne soit pacifiée.

Mon château est trop près du théâtre de la guerre pour continuer à en faire le lieu de ma résidence: peut-être, chère cousine, qu'une passion  bien  différente  de  la  crainte  contribue  encore  à  me déterminer de fixer ici mon séjour.

Je ne connaissais pas l'amour, et déjà je croyais en avoir épuisé les douceurs; je n'avais pas encore senti ces vifs élans, ces désirs empressés,  ce  feu  victorieux,  cette  invincible  flamme  qui  porte  le trouble à nos cœurs et l'ivresse à nos sens.

Engagée contre ma volonté sous les lois de l'hymen, je haïssais sans  l'aimer  le  malheureux  qui  m'aimait.  Je  lui  prodiguais  mes froides caresses comme je l'eusse fait au premier venu. Semblable à ces  femmes  mercenaires  qui  font  de  l'amour  un  trafic  honteux, mettent  leurs  faveurs  à  prix  et  se  vendent  aux  plaisirs  d'un  maître. Bientôt j'éprouvai entre ses bras les horreurs du dégoût.

Longtemps j'eus à endurer ce martyre; enfin la mort eut pitié de mon triste destin et rompit mes chaînes.

Une  fois  maîtresse  de  moi-même,  je  me  vis  de  nouveau environnée  d'adorateurs  et  fis  quelques  conquêtes:  mais  j'avais  le goût  des  plaisirs  sans  l'embarras  du  choix:  j'ignorais  ce  que  c'est qu'être amoureuse: Gustave seul me l'a appris.

Je croyais ne pas l'aimer; hélas! je sens que je l'adore. Que ne sait-il l'état de mon cœur! Que ne puis-je le voir à mes genoux, plein de  la  même  ardeur  m'exprimer  sa  tendresse!  que  ne  puis-je  dans mes bras lui faire oublier l'univers!

Je le désire, mais que je suis loin de l'espérer.

Longtemps j'ai renfermé dans mon sein ce fatal secret; mais ma constance est épuisée: il faut lui en faire l'aveu.

Je  n'ose  m'abandonner  sans  précaution  au  plaisir  que  j'ai  de  le voir  et  de  l'entendre.  Plus  ce  plaisir  est  grand,  plus  j'ai  soin  de dissimuler. En présence de sa belle, je ne me permets jamais le plus petit  mot  de  douceur;  je  commande  à  mes  yeux  mêmes  de  retenir leur langage: ma main seule, en pressant furtivement la sienne, lui exprime quelquefois en tremblant ma tendresse.

Ce n'est que dans le particulier que je cherche à lui faire démêler par mes regards ce qui se passe dans mon cœur: mais il fait comme s'il  ne  m'entendait  pas;  il  n'est  point  touché  de  mes  attentions;  et quelque agacerie que je lui fasse, il garde toujours auprès de moi un maintien  réservé.  Non  que  la  crainte  de  déplaire  balance  en  lui  le désir  d'être  heureux;  mais  il  n'est  réellement  point  entreprenant:  je ne crois pas même qu'il y ait au monde de jeune fille plus novice.

Le  croiras-tu?  Au  lieu  de  me  rebuter,  sa  froideur  ne  sert malheureusement qu'à approfondir l'impression qu'il a faite sur mon cœur.

Deux mois s'étaient passés en légères tentatives sans succès, et je vis bien qu'il fallait lui ménager de plus fortes épreuves.

Je  ne  te  dirai  pas  tout  le  manége  que  j'ai  employé  depuis quelques jours, pour allumer ses désirs et me faire attaquer.

Je veux seulement t'en rapporter un trait.

Jeudi dernier je me trouvai seule avec lui, et comme je le vis de fort belle humeur, j'engageai la conversation sur les tours galants de la palatine B…, qui font à Varsovie la nouvelle du jour, et je n'oubliai pas  d'appuyer  sur  la  manière  dont  elle  s'est  arrangée  avec  son époux.

 

—Cela est comique, observa-t-il en riant, d'être la confidente

de son mari et le complaisant de sa femme.

—Vous m'avouerez que c'est ce qui s'appelle se consoler en

galant homme, lui dis-je en portant la main sur la sienne que je

pressai  doucement  et  en  lui  jetant  un  regard  tendre.  Quoi,  si

vous aviez une femme coquette, ne feriez-vous pas de même?

Dès  qu'on  ne  trouve  pas  le  plaisir  chez  soi,  il  faut  bien  l'aller

chercher ailleurs.

—Quand on est de cette humeur, on fait bien de s'arranger.

Que  chacun  vive  à  sa  guise,  j'y  consens;  mais  je  ne  prendrai

jamais  de  femme  coquette,  et  je  n'aimerai  point  que  Lucile  et

moi en vinssions ainsi à nous passer nos torts.

—Pourquoi  non?  quand  l'usage  et  le  bon  ton  vous  y

autoriseraient.  Trouvez-vous  donc  que  ce  soit  si  mal  fait  que

d'aimer le plaisir, et ce qui l'inspire. Il est doux de vivre au gré de

ses désirs. Du moins conviendrez-vous qu'il est assez agréable

de  changer  d'objet.  Rien  n'est  si  incommode  que  la  fidélité.

Avec  elle  l'amour  n'est  jamais  sans  alarmes.  La  jalousie,  les

reproches, les éclats, les pleurs, voilà son triste cortége.

—Je  ne  sais,  répliqua-t-il  avec  un  ton  de  bonhomie  qui  me

pénétrait. Je n'ai jamais aimé que Lucile, et je ne crois pas qu'il

me fût possible de jamais en aimer d'autre.

 

Sa belle approchait, et elle m'eût surpris à lui dire des douceurs, si je n'eusse bien vite changé de propos.

Je ne suis pas contente de ce début, comme tu le penses bien.

Cette  première  épreuve  m'ayant  si  mal  réussi,  je  veux  lui  en ménager une seconde, plus propre à le mettre sur la voie. Peut-être est-il  craintif  en  public?  Mais  je  verrai  s'il  a  assez  d'esprit  pour  se prévaloir  de  l'occasion,  et  se  dédommager  dans  le  tête-à-tête.  Les procédés galants vont tout seul avec une jolie femme, quand on la trouve sans défense.

Adieu,  chère  cousine.  J'ai  en  vue  certain  stratagème  peu commun, et je ne doute pas qu'il n'ait un succès complet.

De Varsovie, le 30 juillet 1769.




XVII 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Ce matin j'ai reçu la visite du nonce de Mazovie et jamais je ne fus plus surpris.

Il  avait  l'air  un  peu  défait.  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  sa santé.

 

—Je  me  porte  aussi  bien,  répondit-il,  qu'on  peut  l'espérer,

d'un  homme  dans  mon  état.  Vous  voyez  qu'il  ne  me  reste

qu'une  légère  roideur.  (En  même  temps  il  remuait  son  bras).  Il

faut en convenir, j'en ai été quitte à assez bon marché.

—J'en suis charmé; mais je l'aurais été bien davantage, que

vous ne vous fussiez point mis dans ce cas.

—Ma foi, c'est votre faute.

—Comment cela, je vous prie?

—Le  voici.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  d'avoir  passé  la

soirée, il y a deux mois environ, chez le prince Toninski?

—Oui.

—Ne  vous  rappelez-vous  pas  d'y  avoir  fait  à  la  princesse

l'éloge de la fille du comte Sobieski?

—Oui.

—Hé  bien!  dans  la  chambre  voisine  il  y  avait  un  jeune

homme un peu incommodé, et ce jeune homme c'était moi.

—Fort bien.

—De  mon  lit  j'écoutais  votre  conversation,  et  je  n'en  perdis

pas  un  mot.  Tout  ce  que  vous  racontâtes  des  charmes  et  des

vertus de votre amante, alluma dans mon cœur un ardent désir

de la voir. J'en cherchai l'occasion, qui se présenta bientôt dans

la fête où nous fîmes connaissance. Au portrait que vous aviez

fait  de  Lucile,  je  la  distinguai  entre  ses  compagnes;  et,  à  vous

dire  vrai,  je  trouvai  bien  faible  votre  pinceau.  Quelle  figure

intéressante! disais-je en l'admirant. Quelle élégante taille! Quel

air noble! Quel teint de lis et de roses! Que de douceur dans les

traits! Que de tendresse dans le regard! Que de finesse dans le

sourire!  Que  de  grâce  dans  les  manières!  Que  de  modestie

dans le maintien! Je la considérais avec volupté et cherchais à

démêler dans ses traits tout ce que je savais qu'elle devait avoir

dans l'âme. Tandis que vous étiez à vous amuser auprès d'une

coquette,  Lucile  alla  se  mettre  dans  un  coin:  je  saisis  ce

moment  pour  lier  conversation  avec  elle.  Je  l'abordai.  Durant

notre entretien, j'admirai la vivacité, la finesse, l'aménité de son

esprit;  je  crus  voir  dans  sa  personne  tout  ce  qui  peut  rendre

heureux  un  homme  délicat  et  sensible.  A  ses  côtés,  je  sentis

mon  cœur  plus  puissamment  attiré  vers  elle.  Mon  amour  se

développa  même  avec  tant  de  rapidité  et  de  violence,  que

j'oubliai  un  instant  qu'elle  avait  un  amant,  et  ne  songeai  plus

qu'à  me  féliciter  de  cette  inclination  vertueuse.  Mon  illusion  ne

fut pas de longue durée. Mais comme nous sommes tous portés

naturellement  à  nous  flatter,  soit  folie,  soit  orgueil,  je  ne

désespérais  pas  de  vous  supplanter.  Je  sentais  bien  que  la

chose  n'était  pas  facile.  Pour  y  réussir,  il  fallait  faire  ma  cour,

gagner la confiance, et devenir ami avant de prétendre au titre

d'amant.  C'eût  été  sans  doute  le  parti  le  plus  sage;  mais  ce

n'était  pas  celui  dont  s'accommodait  le  mieux  mon  cœur

impatient:  je  voulais  aller  vite  en  besogne.  N'osant  lui  faire  de

bouche  l'aveu  du  choix  de  mon  cœur,  je  remis  ce  soin  à  ma

plume: je lui offris ma main, et j'en reçus la réponse que je vous

ai  communiquée.  La  lettre  de  Lucile  m'alarma.  Cependant,

quoique  je  visse  bien  que  je  ne  devais  pas  compter  sur  un

retour  de  tendresse,  son  refus  ne  fit  qu'irriter  mon  amour,  et

égarer ma raison; en proie à ce délire, je ne songeai plus qu'aux

moyens de la posséder à quelque prix que ce fût. Néanmoins la

réflexion me revint pour un moment, et je raisonnais ainsi: Quoi,

son cœur n'est plus libre? Irai-je donc épouser une femme qui

ne m'aime point? Non, non, le souvenir de celui qu'elle aime la

poursuivrait dans mes bras et ses froides caresses feraient mon

supplice.  Mais  aussi  renoncer  à  elle!  mon  cœur  n'était  pas

capable de ce douloureux sacrifice. Quel parti prendre? Tandis

que  j'étais  en  suspens,  un  rayon  d'espérance  vint  luire  dans

mon âme. Peut-être, me disais-je, son penchant pour mon rival

n'est-il  pas  bien  fort.  Une  fois  à  moi,  son  inclination  changera.

Les soins que je prendrai de lui plaire la forceront de m'estimer;

puis  je  gagnerai  sa  confiance,  son  amitié;  et  quand  on  vit

ensemble, de l'amitié à l'amour il n'y a pas bien loin. Je formai

donc le projet de l'enlever, résolu d'y périr ou d'y parvenir. Vous

savez  le  succès  de  cette  téméraire  entreprise.  Que  tout  soit

oublié, ajouta-t-il en me tendant la main; je ne veux plus troubler

vos amours: j'étais votre rival, je serai votre ami.

—J'accepte  votre  amitié  pourvu  qu'elle  soit  sincère,  et  que

l'offre  que  vous  m'en  faites  ne  soit  pas  un  artifice  pour  vous

ménager la facilité d'en venir à vos fins. Et aussi y aurait-il peu à

gagner  de  troubler  mon  bonheur:  souvenez-vous  qu'on  ne

m'enlèvera Lucile qu'avec la vie.

—Je m'offenserais de vos soupçons injurieux, si je ne vous

avais  donné  raison  de  vous  plaindre  de  moi;  mais  souvenez-

vous,  de  votre  côté,  que  jamais  mon  cœur  ne  connut  la

dissimulation ni les vils détours. La faiblesse où me jette la perte

de  mon  sang  avait  presqu'éteint  ma  passion  pour  votre

maîtresse.  Pendant  ces  moments  de  calme,  j'ai  fait  des

réflexions bien propres à m'en guérir entièrement. A présent j'ai

l'âme  tranquille:  pour  preuve  de  ma  sincérité,  je  renonce

dorénavant à voir votre amante.

Puisque  vous  êtes  si  fort  de  bonne  foi,  je  rougirais  d'être

moins  généreux  que  vous.  Non-seulement  je  n'exige  pas  que

vous  renonciez  à  voir  Lucile,  mais  je  vous  demande  le  plaisir

d'accepter  ma  soupe  demain;  vous  dînerez  avec  elle.  Lucile

vous  pardonnera  aisément  d'avoir  voulu  me  l'enlever,  en

considération des motifs qui vous y ont porté, quoiqu'elle eût été

au  désespoir  si  vous  aviez  réussi;  et  vous  ne  serez  fâchés  ni

l'un ni l'autre, je pense, de vous connaître un peu mieux.

Après quelques compliments de part et d'autre, il prit congé.

Que  te  dirai-je?  Autant  que  j'en  puis  juger  par  cet  échantillon,  il me  paraît  que  ce  jeune  homme  a  reçu  de  la  nature  une  âme susceptible des plus vives passions, jointe à un caractère fort élevé. Il  s'abandonne  à  la  fougue  des  désirs;  mais  il  n'est  pas  toujours sourd à la voix de la raison: il connaît le devoir et sait y sacrifier.

De Varsovie, le 11 août 1769.




XVIII 

 

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

 

Hier  je  fis  partie  avec  Lucile  et  son  amant  d'aller  de  bon  matin voir la chasse aux filets dans les champs de Dasco. A dire le vrai, je n'en  avais  nulle  envie.  Je  voulais  seulement  que  Gustave  vînt m'éveiller.

Quoique  je  n'aie  pas  à  me  plaindre  de  ma  figure,  et  que  je  me fusse contentée avec tout autre du simple attrait de mes charmes, il fallait  paraître  jolie  autant  qu'il  se  pourrait.  Je  sautai  donc  en  place au  lever  de  l'aurore,  je  fis  ma  toilette,  et  n'oubliai  pas  les  doux parfums; puis, j'allai me remettre au lit en attendant l'aimable garçon après  avoir  eu  soin  toutefois  d'écarter  les  rideaux  afin  de  laisser passage à la lumière.

Comme j'étais à rêver yeux ouverts, un domestique vint m'avertir qu'il était temps de me lever. Peu après j'entends frapper à la porte de la maison, c'est Gustave.

Déjà Lucile était à finir sa toilette; elle me croyait à la mienne; et pour  n'avoir  pas  à  attendre,  elle  envoya  Potowski  me  talonner.  Je l'entends monter. A l'instant je pousse la couverture au pied du lit, je laisse  sortir  une  jambe,  et  un  de  mes  bras  couronnait  ma  tête,  ma gorge  était  découverte;  et  un  linceul  négligemment  jeté  voilait  le reste.

C'est  ainsi  à  peu  près  que  les  peintres  représentent  la  belle Ariadne lorsqu'elle fut trouvée par Bacchus.

La  porte  de  ma  chambre  s'ouvre.  Il  approche  doucement, entr'ouvre les courtines.

Je feignais de dormir, m'attendant de me sentir couverte de ses baisers. Quel autre me trouvant dans cette attitude eût pu réprimer ses transports amoureux? Mais ce froid mortel, le croiras-tu? ne me toucha pas même du bout du doigt. A-t-on rien vu de si novice, de si sot, de si impatientant?

 

—C'est donc ainsi, belle dormeuse, dit-il tout haut, que vous

prenez le frais?

 

Je fis semblant de m'éveiller en sursaut.

 

—Ciel,  m'écriai-je  en  ouvrant  les  yeux,  que  faites-vous  ici!

retirez-vous, Gustave!

 

Et  comme  si  je  fusse  réellement  honteuse  d'avoir  été  surprise dans cet équipage, je m'enveloppai de mes draps.

 

—Je m'étais bien douté, reprit-il en riant, que vous êtes fort

matinière.

 

Accablée de sa froideur:

 

—Retirez-vous! lui criai-je une seconde fois, d'un ton dont il

ne soupçonnait guères le motif.

—Ne  craignez  rien,  je  vous  laisse,  mais  faites  vite:  savez-

vous qu'il y a une heure qu'on vous attend.

 

Il  se  retira  et  je  me  levai,  piquée  jusqu'au  vif  de  sa  froide légèreté.

Quelle est donc sa fascination pour cette fille?

Je suis aussi grande, aussi bien prise qu'elle; je ne lui cède point en attraits, et je suis plus enjouée. Il lui trouve tous les charmes, des grâces: mais c'est une beauté molle et inanimée. J'ai du moins de la vivacité,  moi.  Il  est  enchanté  de  son  humeur  caressante;  mais  ses caresses n'ont rien de piquant, rien de flatteur. Avec son air ingénu et languissant, à peine dirait-on qu'elle a une âme sensible. Elle est si insipide que je m'étonne qu'il n'en soit pas déjà dégoûté.

A peine avais-je fait cette vive sortie, que je fus tout-à-coup saisie d'une espèce de remords.

Quel  rôle  bas  je  viens  de  jouer!  Pour  le  captiver  je  cherche  à corrompre  son  cœur. Ah!  si  j'ai  le  malheur  de  réussir,  qu'il  me  fera payer  cher  les  soins  que  je  prends  à  le  séduire.  Insensée  que  je suis! Comment me sera-t-il fidèle, si je lui ai fait un jeu de la fidélité et un épouvantail de la vertu? Et puis quel agrément alors de lui être unie.  C'est  de  sa  candeur  autant  que  de  sa  beauté  dont  je  suis  si éprise: de quel prix serait à mes yeux un cœur avili par les vices que je  lui  aurai  prêchés?  C'est  sa  belle  âme  qui  m'enchante,  et  je travaille  à  le  rendre  indigne  de  moi.  Le  dispenser  à  présent  des devoirs  que  je  lui  imposerai  dans  la  suite,  quelle  extravagance! Changera-t-il  de  mœurs  en  changeant  d'état?  Les  goûts  frivoles  et vils  que  je  lui  aurai  inspirés  pour  le  détacher  de  sa  belle, disparaîtront-ils  devant  moi?  Non,  pour  gagner  son  cœur,  il  faut paraître à ses yeux un objet plus digne que Lucile. Hélas! je sens le ridicule,  la  bassesse  de  mes  procédés;  j'en  suis  humiliée,  et  pour comble  de  malheur,  mon  faible  cœur  n'a  pas  la  force  d'y  renoncer. Par  quelle  fatalité  faut-il  que  je  suive  encore  un  parti  que  je condamne?

Comme j'étais enfoncée dans ces sombres réflexions, Lucile vint m'en tirer. J'étais attendue.

La  comtesse  et  son  époux  furent  de  la  partie.  La  prise  de  tant d'oiselets  fournit  divers  incidents  agréables.  La  joie  fut  vive  et brillante; mais mon cœur n'osait s'y livrer.

Sans cesse l'image de Gustave venait s'offrir à mon esprit agité. Cruel  garçon!  que  t'ai-je  fait,  pour  troubler  ainsi  mon  repos?  Que suis-je  venue  faire  ici?  Avant  de  t'avoir  vu  j'étais  si  tranquille!  Je m'amusais si bien!

Ah, ma chère, que le monde est insipide. Que ses amusements sont froids pour un cœur épris comme le mien! Répandue dans les sociétés les plus brillantes: sollicitée par tous les plaisirs, pourrais-tu le croire? Oui, je n'envie que le sort de Lucile. Je voudrais plaire à son amant: l'entendre dire qu'il m'aime serait toute mon ambition, et le soin de faire son bonheur mon unique étude.

De Varsovie, le 1er septembre 1769.

XIX 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Tous mes vœux sont remplis, Lucile est à moi: nos parents, qui ont  vu  naître  notre  inclination  mutuelle,  consentent  à  la  voir couronnée.  Mon  amour  est  à  son  comble.  Je  n'attends  plus  que l'heureux moment de le consacrer au pied des autels.

Déjà  tout  se  prépare  pour  la  cérémonie,  qui  est  fixée  au  24  du mois prochain.

Cher ami, renvoie ton voyage de quelques jours, et viens prendre part à la fête.

De Varsovie, le 25 septembre 1769.




XX 

 

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

 

Qu'il est difficile de toujours lutter contre un penchant qui plaît!

Longtemps j'ai tâché de vaincre ma passion pour Gustave: mais mon  faible  cœur  ne  peut  plus  s'en  défendre.  Je  ne  puis  vivre  sans lui; à peine puis-je être un jour sans le voir, et son absence ne m'est pas moins pénible qu'à Lucile. Hé bien, il faut que je la supplante.

Hélas où mon esprit s'égare! Dans quel nouvel abîme je vais me plonger!  Ah!  ma  chère,  que  ne  peut  point  la  beauté  sur  une  âme, puisqu'elle lui fait oublier son devoir et le soin de son repos?

Pour posséder Gustave, il faut gagner la confiance de Lucile, se rendre maîtresse de ses secrets, faire naître adroitement entre eux de  la  jalousie,  et  les  brouiller  l'un  avec  l'autre.  Quoi,  j'oublierai  la pitié? Je serai fausse par système? J'irai d'erreur en erreur, de crime en crime? Je me rendrai méprisable à mes propres yeux?

Mais  que  m'importe  de  vivre  sans  remords,  s'il  faut  vivre infortunée!  Les  maximes  de  mon  siècle  seront  mon  excuse.  Ne m'as-tu pas dit toi-même cent fois que la vertu n'est uniquement faite que  pour  les  sots  qui  y  croient;  qu'il  ne  faut  avoir  d'autre  règle  de conduite  que  son  plaisir;  que  la  sagesse  consiste  à  savoir  jouir  du présent,  et  que  tout  finit  avec  nous.  Tu  n'as  fait  de  ces  maximes qu'une  trop  heureuse  expérience:  depuis  longtemps  tu  ne  vis  que pour toi. Que ne puis-je t'imiter, et être aussi fortunée!

 

P.  S.  Il  s'est  élevé  un  différent  entre  les  comtes  Sobieski  et Potowski au sujet des confédérés. On craint une rupture. Lucile est dans  des  transes  continuelles  dont  je  ne  suis  pas  fâchée,  et  je  ne sais pourquoi.

De Varsovie, le 15 octobre 1769.




XXI 

 

GUSTAVE A LUCILE.

 

Depuis  quelque  temps  je  vois  avec  chagrin  les  débats  de  nos parents  au  sujet  des  confédérés.  Déjà  ils  ont  fait  naître  du refroidissement  entre  nos  familles;  le  jour  de  notre  union  est renvoyé, je ne puis plus te voir aussi souvent que je le souhaite, et je tremble  qu'à  la  fin  cette  mésintelligence  n'ait  des  suites  funestes pour notre bonheur.

Hélas!  nous  touchons  peut-être  au  moment  d'être  séparés  pour jamais.

Chère Lucile, prévenons par un nœud indissoluble le coup fatal dont  le  destin  nous  menace.  Viens,  âme  de  ma  vie,  viens, présentons-nous  aux  autels  de  l'hymen,  et  qu'un  doux  lien  nous unisse. Nous tenons encore dans nos mains l'arrêt de notre sort: le laisserons-nous prononcer sans retour?

O  ma  Lucile,  ne  ferme  pas  ton  oreille  à  la  voix  de  ton  amant. Rends-toi  à  son  ardente  prière,  ouvre  ton  âme  aux  plus  doux sentiments  et  garde-toi  bien  de  résister  au  plus  puissant  des  dieux qui veut couronner notre bonheur.

De la rue Neuve, le 27 octobre 1769.




XXII 

 

LUCILE A GUSTAVE.

 

Tes  craintes  ne  font  qu'augmenter  les  miennes,  et  achever  de porter la mort dans mon cœur. Mais comment écouter tes conseils?

Une  fille,  sans  être  dénaturée,  ne  peut  prévenir  de  la  sorte  le refus de ses parents.

Tant que les auteurs de mes jours ne consentiront point à notre union,  les  dieux  s'y  opposent.  Si  je  n'avais  à  consulter  que  mon cœur, ils le savent, cher Gustave, dès ce moment je serais à toi.

De la rue Bressi, le 28 octobre 1769.




XXIII 

 

GUSTAVE A LUCILE.

 

Ce que je redoutais si fort est enfin arrivé!

Nos  familles  sont  divisées:  rien  ne  peut  les  réconcilier.  Tu m'échappes.  Je  ne  puis  soutenir  ce  revers;  mon  cœur  se  brise  de douleur.

Ah! Lucile, que n'as-tu suivi mes conseils!

De la rue Neuve, le 29 décembre 1769.




XXIV 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Je  touchais  à  l'objet  de  mes  vœux.  J'allais  m'unir  à  Lucile. Comblée des dons de la fortune, de la jeunesse, de la beauté, de la vertu,  tous  ceux  qui  la  connaissent  enviaient  mon  sort.  Que manquait-il  à  mon  bonheur?  L'heure  nuptiale  était  arrêtée. J'attendais  mon  épouse  sous  des  lambris  dorés.  Déjà  la  volupté faisait briller à mes yeux ses attraits séducteurs, et mon cœur enivré de joie se livrait à ses transports.

Mais  tandis  que  le  plaisir  s'offrait  à  mon  esprit  sous  la  plus flatteuse  image,  le  destin  jaloux  minait  sourdement  mon  bonheur. Les  feux  de  la  discorde,  qu'il  souillait  de  toute  part,  ont  pénétré jusqu'au sein de nos familles: il m'arrache ma maîtresse.

Hélas! mon bonheur s'est évanoui comme un songe. Ces riantes idées  qui  enchantaient  mon  âme  ont  fini  par  devenir  des  pensées douloureuses;  et  ce  palais,  qui  devait  voir  deux  époux  couronnés, n'est plus qu'un temple de deuil et de larmes.

La  source  de  la  joie  est  tarie  dans  mon  cœur.  Dégoûté  du présent,  je  redoute  l'avenir  et  suis  insensible  à  tout,  excepté  à  ma douleur.

Aujourd'hui, cher Panin, le soleil s'est couché sur mon bonheur: à son lever qu'il va me trouver malheureux!

De Varsovie, le 29 décembre 1769.




XXV 

 

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

 

Ah!  cher  ami,  que  n'ai-je  un  père  comme  le  tien!  Cet  homme aimable! jamais il ne se livra à la fougue des désirs, et ne ferma son oreille à la voix de la raison. L'expérience des choses du monde le rendit  sage  de  bonne  heure,  et  le  calme  de  son  âme  le  garantit toujours de la folie des partis. S'il en épousait un, ce serait sûrement celui de la justice. Sa vertu est éclairée, et la sagesse seule semble le gouverner.

Mais  le  mien  est  emporté,  fier,  ambitieux;  il  ne  connaît  que  ses passions et ne compte pour rien le malheur d'un fils.

Le  voilà  maintenant  à  ne  s'occuper  que  des  mécontentements des factieux. Il a épousé leur cause avec tant de chaleur qu'il s'est déjà brouillé avec le comte Sobieski, et je tremble qu'il ne s'oublie au point  de  prendre  parti  parmi  eux,  malgré  tous  mes  efforts  pour  l'en détourner.

 

P. S. Malgré que mon père ait rompu avec le comte Sobieski, il ne m'a point fait un devoir de suivre son exemple.

Quel  motif  peut  l'avoir  retenu?  Serait-ce  que  sa  haine  ne  s'est point  étendue  jusqu'à  Lucile?  Serait-ce  la  honte  de  rétracter  les éloges qu'il en a faits, ou bien la crainte de porter le désespoir dans mon cœur? Je ne sais. Je m'aperçois néanmoins qu'il n'est pas flatté que je continue à la voir si assiduement.

De Varsovie, le 19 janvier 1770.

XXVI 

 

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

 

Qui le croirait? Lucile me prend pour sa confidente et je suis sa rivale.  Me  voilà  donc  maîtresse  des  secrets  de  son  cœur,  et  cela sans l'avoir cherché. Le sort pouvait-il mieux me servir?

La  conformité  d'âge  et  d'état,  plus  que  celle  de  caractère  nous avait unies: la pitié a resserré ces nœuds.

Depuis  quelque  temps  Lucile  me  découvre  ses  inquiétudes,  et comme rien n'est plus propre à gagner le cœur des malheureux que la  part  que  l'on  prend  à  leur  affliction;  je  parais  si  sensible  à  sa douleur  et  la  flatte  si  bien  que  cette  fille  crédule  ne  met  plus  de bornes à l'effusion de son âme.

Je  viens  de  prendre  de  secrètes  mesures  pour  assurer  la réussite de mon projet; déjà j'ai commencé à les mettre en exécution et rien ne pourra les déconcerter. Il semble que le destin lui-même ait pris à tâche d'en hâter le succès.

Comme Lucile me parlait de la mésintelligence qui règne de plus en plus entre son père et celui de son amant,

 

—Vous voyez, lui dis-je, que Gustave ne se montre plus ici,

que lorsqu'il est sûr de ne pas y trouver le comte. Qui sait si les

sentiments  de  la  comtesse  à  son  égard  ne  s'altéreront  pas

aussi? Pour l'intérêt de votre amour, Lucile, il serait à propos de

ne plus en faire votre confidente; l'aveugle confiance que vous

avez  en  elle  pourrait  bien  un  jour  entraîner  la  ruine  de  votre

bonheur. Croyez-moi, ne lui faites plus voir les lettres que vous

recevez de Gustave, et qu'il ne vous en écrive plus que sous le

couvert de quelque personne sur qui vous puissiez compter.

—Je n'eus jamais rien de caché pour ma mère, me répondit-

elle, et jamais je n'eus lieu de m'en repentir.

—Que  vous  connaissez  peu  le  monde,  Lucile!  Il  y  a  trois

mois qu'on préparait vos habits de noces; eussiez-vous dit alors

que vous seriez aujourd'hui sur le point de perdre votre amant?

La  malheureuse  m'écouta;  je  connaissais  son  âme,  elle

n'examina rien, et comme si ce n'était pas assez de s'en laisser

imposer, elle-même me chargea encore de ce fatal office.

—Vous  nous  permettez  donc  de  nous  servir  de  votre

couvert.

—Si  vous  ne  trouvez  personne  plus  digne  de  votre

confiance, Lucile, je n'ai rien à vous refuser.

—Qui plus que vous? ma chère Sophie.

 

Quelles obscures intrigues je nourris sous ses yeux!

Pour mieux abuser de sa confiance, j'affecte que ses intérêts me sont chers; j'en atteste l'amitié: mais loin d'en remplir les devoirs, je la trahis, je l'immole à mon amour. Eh! avec quel front? Je lui souris, je  la  flatte,  je  la  caresse,  tout  en  lui  préparant  des  soupirs,  des larmes et des regrets. Enfin, ce qui est le comble de l'artifice, je lui montre un visage abattu, et puis je ris en secret des maux que je lui ai faits.

Ah! je n'ose y penser.

De Varsovie, le 26 janvier 1770.




XXVII 

 

GUSTAVE A LUCILE.

 

Tout  est  perdu.  Mon  père  s'est  enrôlé  dans  le  parti  des confédérés et il parle de me faire suivre son exemple.

Non,  non,  chère  Lucile,  je  ne  te  quitterai  pas.  Plutôt  mourir  que de  m'éloigner  de  toi.  Mon  père  n'est  pas  impitoyable.  Pour m'arracher de tes bras, il faut qu'il me donne la mort.

Je vais lui parler; pourra-t-il ne pas être touché de mes larmes? Je  me  jetterai  à  ses  pieds,  j'embrasserai  ses  genoux,  et  ne  le laisserai point qu'il ne m'ait permis de rester. S'il refuse, c'en est fait, je renonce à la vie.

De la rue Neuve, le 25 février 1770.




XXVIII 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Mon  père  vient  de  s'enrôler  dans  le  parti  des  confédérés.  J'en suis  au  désespoir;  mais  je  ne  peux  sans  indignation  l'entendre justifier sa démarche.

Que les hommes sont petits jusque dans leurs injustices! Ils n'ont pas  le  courage  de  s'avouer  les  vils  motifs  qui  les  font  agir;  il  faut toujours  qu'ils  les  masquent  à  leurs  propres  yeux,  crainte  d'en apercevoir toute la difformité.

Pourquoi attribuer au devoir ce que l'on ne fait que par passion? Eh!  qui  ignore  la  source  des  malheurs  qui  nous  affligent?  Hélas, n'est-ce pas toujours ces vieilles semences de discorde qui depuis si longtemps désolent la malheureuse Pologne et la minent lentement: ce  poison  des  préjugés  religieux,  ces  rivalités  nationales,  ces  vues ambitieuses  des  factieux?  Presque  toujours  l'État  a  été  divisé  en deux  partis,  dont  le  plus  fort  n'a  jamais  régné  que  par  la  violence. Les dissidents n'ont-ils pas toujours été opprimés?

Je ne veux pas justifier la Russie d'avoir épousé leur cause avec tant  de  chaleur  et  d'en  être  venue  à  des  voies  de  fait  contre quelques-uns  de  leurs  adversaires:  mais  les  confédérés  ne  sont-ils pas visiblement dans le tort?

 

Les  dissidents  demandaient  le  libre  exercice  de  leur  religion  et l'entrée aux emplois publics. Eh! quoi de plus juste, cher Panin, que de les rétablir dans des droits dont ils étaient en possession depuis plusieurs  siècles,  et  dont  ils  ont  été  injustement  dépouillés  au commencement de celui-ci? Pourquoi avoir voulu maintenir comme lois  d'État  des  abus  introduits  par  l'oppression?  Mais  quand  les dissidents  n'auraient  jamais  joui  de  ces  droits,  que  demandaient-ils qu'ils ne fussent autorisés à prétendre? N'est-il pas bien raisonnable que chacun puisse servir son Dieu à sa manière, et que tout citoyen ait part aux avantages d'un gouvernement dont il aide à supporter la charge?

L'ambition, l'envie, la haine, le fanatisme, le ressentiment, le désir de  vengeance  couverts  des  spécieux  prétextes  de  religion  et  de justice,  voilà  quelles  sont  aujourd'hui,  parmi  nous,  les  vraies semences de discorde. Elles eussent d'abord éclaté en dissensions civiles,  sans  la  crainte  des  armes  de  la  Russie;  mais  elles fermentèrent  longtemps  en  silence,  et  quand  elles  eurent  bien fermenté, toutes ces passions suspendues comme un torrent arrêté par une forte digue, rompirent leur cours au moindre choc.

L'interrègne qui suivit la mort d'Auguste III fut l'avant-coureur de la tempête.

Le mécontentement des ambitieux, à qui la crainte avait extorqué leur suffrage en faveur du nouveau roi ne tarda pas à éclater. Ils se déchaînèrent contre lui et commencèrent à répandre sourdement les feux de la sédition.

Je  ne  veux  pas  non  plus  justifier  l'impératrice  d'avoir  forcé  les suffrages  des  électeurs  et  fait  tomber  le  choix  sur  une  de  ses créatures. Mais Poniatowski en vaut bien un autre, de l'aveu même de  ses  ennemis.  Il  est  plus  instruit  que  les  nobles  ne  le  sont généralement parmi nous; il est moins ami de la crapule; il est d'un naturel doux, humain, généreux, et il aime les arts et la paix. Ceux qui  s'élèvent  contre  lui  et  qui  voudraient  lui  arracher  sa  couronne, auraient-ils  choisi  mieux?  Est-ce  la  vertu  qui  décide  des  voix  à  la diète? N'est-ce pas, au contraire, le crédit et la force.

On  voit  les  membres  de  ces  honteuses  assemblées  traiter  des affaires d'État, glaive en main; on y voit les plus intrigants et les plus accrédités proposer ce qui leur plaît, et le plus fort arracher au plus faible son consentement.

Les  mécontents,  qui  travaillaient  à  exciter  des  soulèvements dans  l'État,  eurent  recours  au  prétexte  obscur  de  la  religion  et projetèrent  d'envelopper  le  monarque  dans  la  destruction  de  leurs ennemis.  Ils  mirent  donc  en  jeu  les  prêtres,  toujours  prêts  à enflammer les esprits au nom du Dieu de paix. Bientôt le fanatisme représenta  les  malheureux  dissidents  comme  les  ennemis  de  la divinité.  On  refusa  à  ces  sectaires  l'entrée  aux  diètes,  l'admission aux délibérations nationales et les autres droits de citoyens.

Opprimés  dans  leur  patrie,  ils  eurent  recours  à  leur  protectrice, qui  sollicita  vivement  la  république  de  les  rétablir  dans  leurs  droits. Ces  sollicitations  ne  furent  point  écoutées.  Dans  l'espoir  de  briser leurs  chaînes  les  dissidents  formèrent  une  confédération. L'impératrice  les  prit  sous  sa  protection,  mais  elle  invita  en  même temps  les  nobles  Polonais  de  s'assembler  extraordinairement  pour remédier aux désordres de l'État.

Aussitôt  il  se  forma  des  confédérations  particulières,  et  afin d'obvier aux malheurs de l'anarchie, ces confédérations se réunirent en une seule, qui demanda le rétablissement de l'ordre public à une diète protégée par la Russie.

La  diète  s'étant  assemblée,  l'impératrice  y  fit  proposer d'entretenir  perpétuellement  en  Pologne  un  corps  auxiliaire  de troupes russes pour le maintien de la tranquillité publique.

Quelques sénateurs frondèrent contre cette proposition. Dans les diètines, ils ne cessaient d'enflammer les esprits. L'ambassadeur de cette  princesse  à  notre  cour,  qui  éclairait  leurs  démarches,  les  fit arrêter de nuit.

A  l'instant  les  factieux,  pensant  qu'il  n'y  avait  point  de  temps  à perdre, sonnèrent l'alarme et se soulevèrent de toute part. Chaque jour on entendait parler de quelque nouvelle conjuration. Enfin, on vit de  tous  côtés  les  mécontents  prendre  les  armes,  porter  le  fer  et  le feu dans les entrailles de leur patrie et commettre les plus horribles excès.

Voilà  l'ouvrage  de  ces  factieux  qui  se  parent  du  beau  titre  de patriotes. Ah! si les dieux sont justes, ils ne doivent attendre de leur inique entreprise que la mort ou la honte d'être vaincus, la misère et les fers.

Pourquoi faut-il que mon père se soit enrôlé dans leur parti!

Ah! cher Panin, l'indignation s'élève dans mon cœur. Je suis en proie à la tristesse, et dans l'excès de ma douleur je foule aux pieds cette terre, où il faudra peut-être bientôt m'arracher à ce que j'aime.

De Varsovie, le 30 février 1770.




XXIX 

 

SIGISMOND A GUSTAVE.

 

A Varsovie.

 

Comme je te savais content, et que je n'avais rien de particulier à te marquer, je ne t'ai pas donné de mes nouvelles depuis quelques mois.

Voilà donc un nouvel orage qui s'amasse sur ta tête.

Cher ami, je te plains, c'est tout ce que je puis à présent pour ton service, d'autres te prêcheraient bien fort la patience: mais on me l'a si souvent recommandée en vain, que c'est aujourd'hui pour moi un remède décrié. Lors néanmoins que tu seras un peu mieux disposé à  entendre  raison,  je  te  dirai  que  c'est  le  sort  des  amours  d'être accompagnés de traverses, et que tu ne dois pas prétendre être le seul exempté de la commune loi. Au reste ta douleur n'est pas bien forte,  puisqu'elle  te  permet  encore  de  philosopher  tout  à  ton  aise, non toutefois sans un peu d'humeur et beaucoup de prévention.

Il est dur, je le sens, mon cher Potowski, d'être obligé de sacrifier le  bonheur  de  sa  vie  aux  volontés  d'un  père:  mais  ne  va  pas t'imaginer  que  les  confédérés  soient  aussi  à  blâmer  que  tu  le prétends.

Il  faudrait  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  nos malheurs  sont  l'ouvrage  de  la  czarine.  C'est  elle  qui  a  excité  sous main les dissidents à réclamer leurs prérogatives et à implorer son secours. C'est elle qui a mis de force la couronne de Pologne sur la tête d'une de ses créatures, et c'est elle aujourd'hui qui par le fer et le feu nous force de subir aujourd'hui le joug.

Je  conviens  avec  toi  que  les  dissidents  ont  raison  de  prétendre rentrer dans leurs droits. Ils en ont été dépouillés injustement: mais observe qu'il y a près de soixante ans. D'abord ils se récrièrent fort et implorèrent le secours des puissances voisines. Celles qui étaient le  plus  intéressées  à  maintenir  leur  religion  en  Pologne,  se contentèrent de solliciter la république de rétablir les dissidents dans la jouissance de leurs droits. Bien que leurs sollicitations ne fussent point  écoutées,  elles  n'ont  point  pris  fait  et  cause.  Il  n'y  a  que Catherine qui, par un principe d'humanité et pour des vues purement chrétiennes, comme elle le dit et comme tu as la sottise de le croire, se soit armée pour eux. Lis attentivement, je te prie, sa déclaration faite  en  1766  au  roi  et  à  la  république.  Après  avoir  menacé  tout Polonais qui attaquerait les dissidents de le traiter en séditieux et en ennemi de l'État, elle proteste qu'elle se croit au-dessus de tous les soupçons  par  lesquels  on  pourrait  lui  prêter  des  vues  particulières contre l'indépendance et les intérêts de la république. (Je le crois, et certes  elle  n'est  pas  accoutumée  à  rougir  pour  si  peu  de  choses); puis  elle  déclare  qu'elle  n'a  formé  aucune  prétention  contre  la Pologne;  que  loin  de  chercher  dans  les  troubles  qui  l'agitent  son agrandissement personnel, elle ne veut que les calmer: que si contre ses  intentions  l'esprit  de  discorde  allume  une  guerre  civile  ou  une guerre étrangère qui menace les possessions de la république, S. M. I. les lui garantit, et rejettera tout traité de paix qui renfermerait des articles  contraires  à  cette  volonté.  L'événement,  Gustave, t'apprendra  combien  peu  une  tête  couronnée  se  fait  de  peine  d'en imposer,  et  avec  quelle  bonne  grâce  elle  sait  mentir.  En  attendant faisons quelques commentaires.

Dupes de ces protestations ou plutôt intimidées par les horreurs de  l'anarchie,  les  confédérations  particulières  se  réunirent  en  une confédération  générale  pour  demander  le  rétablissement  de  l'ordre public à une Diète protégée par la Russie.

Les nobles Polonais firent même la sottise d'envoyer à la czarine quatre  ministres  plénipotentiaires  pour:  «La  remercier  en  leur  nom de l'intérêt qu'elle daignait prendre au rétablissement de la forme de la république, et la supplier au nom de toute la nation d'accorder sa garantie à ce qui serait statué par les membres de la Diète, pour le maintien de la paix et la conservation des droits de tout citoyen.»

Cependant la czarine fit assurer de nouveau la république de tout l'intérêt  qu'elle  prenait  en  qualité  d'amie  et  d'alliée  aux  troubles  qui l'agitaient.  Des  plaisants  pourraient  observer  que  cet  intérêt  était effectivement bien vif; laissons-les s'égayer; c'est du sérieux qu'il te faut.

Tout allait donc bien comme tu vois: mais ce n'était pas cela que demandait  notre  bonne  voisine.  Car  la  Diète  ne  fut  pas  plutôt assemblée,  qu'elle  y  fit  proposer  d'entretenir  perpétuellement  en Pologne un corps auxiliaire de troupes russes, pour le maintien de la tranquillité publique.

Quoique Auguste II et Pierre Ier en fussent convenus par le traité de  Birzen,  cette  proposition  tendait  trop  visiblement  à l'asservissement  de  la  nation  pour  passer  sans  opposition.  Elle aurait  passé  cependant  si  quatre  vrais  patriotes  ne  s'y  fussent opposés, et n'eussent tâché d'en faire apercevoir le danger à leurs concitoyens.

L'ambassadeur  russe  auprès  de  la  république  éclairait  leurs démarches, et dans la crainte qu'ils ne missent obstacle aux projets de sa souveraine, il les fit arrêter de nuit à Varsovie par des troupes impériales.

La consternation fut générale.

Le roi et la Diète assemblée enjoignirent à leur résident à Saint-Pétersbourg, de demander l'élargissement des sénateurs arrêtés, et pour  l'obtenir,  d'employer  auprès  de  l'impératrice  tout  le  poids  que pourrait avoir la prière d'un roi ou d'une nation.

Leur  élargissement  eût  apaisé  les  esprits,  mais  on  voulait  les enflammer.

Après avoir exercé un acte inoui de souveraineté, au milieu de la capitale  d'un  État  étranger,  la  Czarine  prit  un  ton  tendrement insolent.

A  tant  de  basses  soumissions  qui  lui  avaient  été  faites,  elle répondit:  «Qu'elle  ne  pouvait  se  rendre  aux  prières  du  roi  et  de  la république, sans renoncer à leur rendre le service le plus réel.» (La bonne âme!) «Qu'étant sûre de ses principes, sa conduite doit être conséquente. Que son ministre en Pologne a exécuté ses ordres.» (Oh! je le crois.) «Et n'a rien fait qui n'ait été publiquement annoncé dans les délibérations de S. M. I.» (Il n'en fut jamais question.) «En faisant  arrêter  quatre  séditieux  indignes  des  regrets  de  leur  nation. Que les rendre à la république, c'est la leur livrer.»

(Note  s'il  te  plaît,  que  du  nombre  de  ces  quatre  prétendus séditieux se trouve un vieillard infirme, et un jeune homme à peine sorti de l'enfance, personnages fort à craindre assurément.)

Cette réponse fit ouvrir les yeux au gros de la nation, et souffrir impatiemment la présence des troupes russes.

Pour étouffer ces murmures, de nouveaux renforts arrivèrent de Russie, malgré qu'on n'eût stipulé que sept mille hommes de troupes auxiliaires.

Cependant la Diète se termina par un traité solennel, fait sous la garantie de la Russie.

Les  dissidents  furent  rétablis  dans  leurs  droits.  Tout  semblait pacifié,  mais  de  ce  calme  apparent  devaient  bientôt  sortir  les  feux des dissensions civiles.

Les  Russes  favorisaient  leurs  protégés  d'une  manière  affectée. Ceux  du  parti  opposé,  alarmés  des  desseins  de  la  Czarine  se consultèrent. Il se forma de toute part des confédérations, et l'on vit la moitié des citoyens déclarer la guerre à l'autre moitié.

L'amour  t'aveugle,  cher  Gustave;  et  cela  n'est  pas  étrange, puisqu'il  a  fait  déraisonner  tant  de  sages:  mais  il  n'est  que  trop certain  que  Catherine  II  cache  sous  des  prétextes  artificieux  des vues ambitieuses. Elle suit un projet formé depuis longtemps par ses prédécesseurs.

Pourquoi  entretenir  des  troupes  en  Pologne,  si  ce  n'est  pour l'asservir?  Pourquoi  ces  nouvelles  légions  qui  viennent  inonder  les terres  de  la  république,  si  ce  n'est  pour  retenir  par  la  terreur  des armes ceux qui voudraient s'opposer à ses desseins? Quoi, tout cet appareil  formidable  ne  serait  que  pour  soutenir  un  petit  parti  qui l'intéresse  peu,  si  même  il  l'intéresse  du  tout?  Et  ces  actes  de souveraineté exercés chez une puissance étrangère ne seraient que le  devoir  d'une  puissance  alliée?  Non,  non,  ce  sont  autant  de présages de la servitude qu'on nous prépare.

Tu  me  fais  rire  avec  ton  éloge  du  protégé  de  Catherine. Poniatowski,  je  l'avoue,  n'a  aucun  vice  fort  à  craindre  dans  un monarque, surtout dans un monarque polonais qui n'a guères que le nom  et  le  faste  d'un  potentat;  mais  il  n'a  aucune  des  vertus  que doivent  avoir  les  rois.  Faible,  inappliqué,  sans  fermeté,  sans courage, sans soin des affaires de la nation et sans amour pour ses peuples; on va commencer son règne par des fêtes, et il continuera de même.

Mollement  endormi  sur  le  trône,  ou  occupé  de  soins  frivoles,  il consume en délices ses gros revenus, rassemblant autour de lui une troupe  d'artistes,  de  comédiens,  de  baladins,  de  virtuosi  de  toute espèce,  et  passe  son  temps  à  régler  les  décorations  d'une  scène, l'habillement d'un acteur, l'économie d'une toilette, quand toutefois il n'est  pas  à  languir  dans  les  bras  d'une  femme.  Ce  n'est  pas  là,  tu dois  en  convenir,  le  devoir  d'un  prince,  quoique  ce  soit malheureusement le métier de la plupart des rois.

Encore  si  se  réveillant  de  sa  léthargie  au  bruit  des  dissensions civiles, renonçant à sa honteuse mollesse, et rappelant à son esprit la dignité de son emploi, il eût cherché à prendre de sages mesures pour apaiser les esprits irrités; ou du moins, si se reposant fièrement sur  son  courage,  et  se  mettant  à  la  tête  de  ses  partisans,  il  eût essayé  de  soumettre  les  séditieux.  Mais  non,  tranquille  au  fond  de son palais, il voit d'un œil apathique ses États envahis et ses sujets s'entr'égorger.

Funestes  dissensions!  Quoique  je  n'aie  point  épousé  de  parti, déjà  j'en  ai  goûté  les  fruits  amers.  La  plupart  de  mes  parents, comme  de  faux  amis  dont  la  tendresse  s'est  changée  en  haine, s'élèvent contre moi et déchirent le sein qu'ils ont caressé. Mais ce n'est  pas  là  le  plus  fort  de  mes  chagrins.  Je  vois  avec  effroi  les malheurs prêts à fondre sur la Pologne.

Cher Potowski! quel Dieu bienfaisant aura pitié de nous?

L'avenir  me  fait  trembler,  le  présent  m'humilie  lors  même  que nous n'aurions rien à craindre de l'ambition de nos voisins.

Semblables à des enfants mutins qui ne savent pas se conduire eux-mêmes:  des  étrangers  viennent  s'interférer  dans  nos  démêlés, faire  la  loi  chez  nous;  et  il  faut  que  nous  le  trouvions  bon.  Si  nous nous  récrions,  on  nous  menace  du  fouet.  Ce  n'est  pas  que  ces médiateurs officieux s'embarrassent aucunement de notre bonheur: mais il est doux de commander chez les autres, et ils satisfont leur orgueil à nos dépens.

Pour  un  vaste  empire  comme  le  nôtre,  quel  triste  rôle  nous jouons dans le monde!

Mais c'est notre faute. Nous vivons dans une espèce d'anarchie. Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  de  nous  soumettre  à  la  justice. Pour  des  riens  nous  avons  recours  au  fer;  et  des  affaires,  souvent peu importantes, nous réduisent aux plus fâcheuses extrémités. Que si au lieu de nous entre déchirer, nous tournions nos armes contre nos  ennemis  communs,  nous  nous  ferions  respecter,  nous  serions en  état  de  faire  la  loi  chez  les  autres:  au  lieu  d'être  forcés  de  la recevoir honteusement chez nous.

De Pinsk, le 3 mars 1770.




XXX 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Il y a quelques jours que mon père me fit sentir que je devais me disposer à entrer en campagne avec lui. Je me flattais que la chose n'était pas si sérieuse, qu'il le faisait paraître. Toutefois, pour ne pas lui  donner  lieu  de  s'expliquer  plus  clairement,  je  ne  témoignai aucune répugnance, mais j'évitai de me trouver tête à tête avec lui: je fis même une partie de chasse sur la terre de Minsko.

A mon retour, il ne me parla de rien: je croyais son projet oublié, et  déjà  je  commençais  à  me  livrer  à  la  joie.  Mais  qu'elle  a  été  de courte durée!

Hier  matin,  il  entra  dans  ma  chambre  et  me  demanda  si  mes préparatifs étaient faits; il ajouta qu'il n'attendait que moi pour partir.

 

—Ha, mon père, m'écriai-je d'un ton de désespoir, je mourrai

plutôt  que  de  quitter  Lucile:  arrachez-moi  la  vie;  mais  n'exigez

pas de moi ce cruel sacrifice.

 

A peine avais-je achevé ces mots qu'il me dit avec aigreur:

 

—Fils  indigne  du  père  qui  t'a  donné  le  jour:  voilà  donc

comment  tu  soutiens  l'honneur  de  ton  nom.  Quoi,  lorsque

l'orgueil d'une princesse étrangère attente à la liberté de l'État;

lorsque des ambitieux nous dépouillent des honneurs qui nous

appartiennent en propre, et que des ennemis cruels ont résolu

la perte de ton pays, tu ne te prépares pas à le venger?

 

Je ne répondis que par mon silence. Dieux quel combat s'éleva dans mon faible cœur entre l'amour et la nature?

—Allons,  Gustave,  décide-toi;  obéis  ou  renonce  à  ma

tendresse.

 

Le  trouble  de  mon  âme  me  tenait  immobile,  je  n'avais  pas  la force d'ouvrir la bouche.

 

—Quoi, tu balances entre une maîtresse et ton père?

—Vous me percez le cœur.

—Hé bien, reste, fils dénaturé, mais crains ma malédiction.

 

A  l'ouïe  de  ces  paroles  terribles,  je  croyais  sortir  d'un  sommeil douloureux,  je  gardais  le  silence;  enfin  je  revins  à  moi,  et  je répondis:

 

—Non,  mon  père,  je  ne  veux  pas  me  charger  de  votre

malédiction:  et  puisque  l'honneur  m'enchaîne  à  vos  destinées,

je  suis  résolu  de  vous  suivre.  La  seule  grâce  que  je  vous

demande,  c'est  de  me  donner  le  temps  de  préparer  Lucile  à

mon départ.

—J'entends,  tu  espères  qu'en  tirant  en  longueur  tu  pourras

me fléchir. L'indigne fils que j'ai! Te voilà vaincu par les charmes

d'une fille, par les attraits d'une vie lâche et voluptueuse! Sont-

ce là des sentiments dignes de tes ancêtres?

—O  mon  père,  pardonnez  à  ma  douleur;  maintenant  je  ne

puis que m'affliger; peut-être dans la suite serai-je plus disposé

à me montrer digne d'eux. Laissez-moi un instant pleurer Lucile;

vous savez mieux que moi combien elle mérite d'être pleurée.

 

En  prononçant  ces  mots,  je  fondais  en  larmes,  et  les  sanglots étouffèrent ma voix.

Mon  père,  ne  voulant  pas  donner  à  ma  douleur  le  temps  de s'exhaler par de tristes réflexions, redoubla ses instances, et me dit d'un ton sévère:

 

—Connais ton devoir!

 

Puis me saisissant la main avec effort:

—Suis-moi, ajouta-t-il, je te l'ordonne!

 

Entraîné par son autorité, il fallut obéir. Il me conduisit dans son appartement, où je trouvai deux domestiques à faire des malles.

 

—Vois  ce  que  tu  veux  emporter,  Gustave,  et  dépêche!  A

trois heures, il faut que nos équipages soient prêts.

 

Je  fis  à  la  hâte  une  liste  de  ce  dont  j'avais  le  plus  besoin,  et  la donnai à mon valet de chambre.

Comme  je  voyais  emballer  mon  bagage,  j'entendis  tout-à-coup dans la cour un bruit confus d'hommes et de chevaux.

Je  m'approchai  de  la  fenêtre.  C'était  un  détachement  des vassaux de mon père qui s'étaient rendus à ses ordres.

Tandis qu'il était occupé avec eux, je m'échappai un instant pour prendre congé de Lucile. Elle était sortie avec Sophie; je ne trouvai que la comtesse au logis.

 

—Hé  quoi!  vous  nous  quittez,  Gustave,  me  dit-elle,  vous

laissez Lucile. Que de regrets vous allez causer!

—Je ne suis pas à moi, vous le savez, madame; mon père

m'ordonne  de  le  suivre.  Que  voudriez-vous  que  je  fisse?

Renoncerai-je  à  son  amitié?  Irai-je  me  charger  de  sa

malédiction? Sacrifierai-je le devoir à l'amour? Je chéris Lucile;

mais il faut la quitter. Les Dieux savent ce qu'il m'en coûte; j'en

mourrai de douleur.

 

A  ces  mots  elle  me  serra  dans  ses  bras,  et  me  dit  d'un  ton attendri:

—Il faut donc se soumettre au destin.

On  avait  envoyé  quelques  domestiques  après  Lucile.  Impatient de la voir venir, j'étais sans cesse à regarder ma montre. Le moment de partir approchait, et elle ne venait pas.

Désespéré  de  ce  contre  temps,  je  m'avance  vers  la  comtesse pour lui faire mes adieux:

—Allez,  me  dit-elle,  en  m'embrassant,  allez  digne  fils  d'un

meilleur  père;  je  ne  vous  retiens  plus:  allez,  soyez  heureux,  et

que le ciel vous rende bientôt à nos désirs.

 

Cependant  je  l'arrosai  de  mes  larmes,  je  gémissais,  je commençais  des  paroles  entrecoupées  et  n'en  pouvais  achever aucune: enfin je la quittai.

En rentrant je trouvai mon père à table qui m'attendait. Je pris un morceau; puis nous montâmes à cheval, et je partis en maudissant le destin.

Qu'il  est  cruel,  cher  Panin,  de  renoncer  au  monde  lorsque  l'on commence d'en jouir, d'être entraîné d'une maison dont la présence de  tant  d'amis  faisait  une  demeure  délicieuse,  et  de  quitter  une maîtresse chérie, au moment où on dressait le lit nuptial.

Ah! lorsque la beauté me sourit et me tend les bras; faible jouet des  caprices  d'un  père!  faut-il  que  je  serve  de  victime  à  son ambition!  Qu'elle  m'a  déjà  coûté  de  larmes!  qu'elle  va  m'en  coûter encore!

De Parcow, le 25 mars 1770.




XXXI 

 

LUCILE A CHARLOTTE.

 

A Lublin.

 

Pourrais-tu le croire? Gustave est parti sans me dire adieu. Cruel amant,  va  chercher  une  folle  gloire  dans  les  combats:  fuis  où  ton cœur  t'appelle:  mais  puisse  l'image  de  la  malheureuse  Lucile  en proie à son désespoir te poursuivre sans cesse.

Je roule dans mon âme de sombres pensées. Fatigues, famine, maladies,  combats,  carnage;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sinistre  se présente  à  mon  esprit:  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ces maux,  la  jalousie  s'y  joint  encore  pour  déchirer  mon  cœur.  Hélas! loin  de  moi,  il  m'abandonnera  peut-être;  peut-être  que  quelqu'autre captivera son cœur.

Ah!  Charlotte,  je  succombe  à  la  douleur,  et  dans  l'excès  de  ma tristesse, je n'ai pas même la force de verser des larmes.

De Varsovie, le 26 mars 1770.




XXXII 

 

GUSTAVE A LUCILE.

 

A Varsovie.

 

Entraîné loin de toi par l'autorité d'un père barbare, j'ai longtemps cherché l'occasion de lui échapper. Elle s'est offerte enfin pour mon repos, mais trop tard au gré de mes désirs.

A peine arrivé au rendez-vous général, que le sort vient de nous séparer!

Je  me  déroberai  pendant  la  nuit,  je  marcherai  à  la  clarté  de  la lune: demain au coucher du soleil, je me rendrai au kikajon du parc. Je te conjure d'aller m'y attendre, je ne vis que pour toi.

De Parcow, le 27 mars 1770.




XXXIII 

 

LUCILE A CHARLOTTE.

 

A Lublin.

 

J'accusais Gustave de cruauté, ah! je lui faisais tort.

A la nouvelle du parti que voulait lui faire prendre son père, je fus pénétrée du plus mortel chagrin. Je m'attendais à le voir. Trois jours s'étaient  passés  et  il  ne  paraissait  point.  Trois  jours  se  passèrent encore à l'attendre vainement.

Comme j'étais en proie à mon inquiétude, j'appris enfin qu'il était parti.

Rien n'égalait ma douleur. Dieux! dans quel état se trouvait mon âme,  lorsque  j'en  reçus  un  billet.  Il  me  donnait  un  rendez-vous.  J'y allai  avant  l'heure  fixée.  L'amour  et  l'impatience  précipitaient  mes pas.

Les  yeux  tournés  vers  l'endroit  d'où  il  devait  venir,  au  moindre bruit mon cœur palpite. La porte s'ouvre; c'est lui, il court, il vole, il me presse contre son sein et me fixe en soupirant; son cœur est prêt à  éclater:  puis  tout-à-coup  oubliant  sa  douleur,  il  paraît  enivré  de plaisir,  et  dans  un  transport  de  joie,  il  me  saisit,  me  serre  éplorée entre ses bras et me couvre de baisers.

Le  feu  de  son  cœur  pénètre  dans  le  mien;  nos  bouches  se pressent  et  nos  âmes  cherchent  à  se  confondre;  nous  nous  jurons cent  fois  un  amour  éternel  et  scellons  nos  serments  par  de nouveaux baisers.

Soudain  il  suspend  ses  caresses,  garde  quelque  temps  le silence, pousse de longs gémissements, appuie sa tête sur mon sein qu'il arrose de ses larmes, et d'une voix glacée par le désespoir:

«Chère Lucile, dit-il, le cruel destin nous sépare, mais je te laisse mon  cœur:  je  vole  où  m'appelle  un  injuste  devoir.  Sois-moi  fidèle, bientôt le ciel propice te rendra ton amant.»

A  ces  mots,  il  s'arrache  avec  effort  de  mes  bras,  et  me  laisse défaillante dans ceux de Baboushow.

De Varsovie, le 1er avril 1770.




XXXIV 

 

LUCILE A GUSTAVE.

 

A Tarnopol.

 

Je  ne  peux,  cher  Potowski,  me  consoler  de  ton  départ.  On  a beau  chercher  à  m'égayer;  mon  cœur  demeure  flétri  au  milieu  des parties  les  plus  brillantes.  J'ai  toujours  devant  les  yeux  ta  triste image.  Il  me  semble  te  voir  dans  l'instant  où  tu  t'arrachas  de  mon sein.

Loin  de  la  foule  importune  je  vais  souvent  promener  mes  pas solitaires  sur  ces  bords  fleuris  où  tu  aimais  à  reposer  près  de  moi. Mais au lieu d'adoucir ma douleur, tout y renouvelle le sentiment de mes peines, tout m'y retrace nos entretiens, nos serments, tout m'y rappelle un triste souvenir.

Ici, dis-je toute seule, il me fit l'aveu de sa flamme; là je reçus les premiers gages de sa tendresse.

Et je demeure immobile, arrosant la terre de mes larmes.

Il semble que tout ce qui m'environne prenne part à ma douleur. Les  oiseaux  ne  font  plus  retentir  l'air  que  de  tristes  accents,  les échos ne leur répondent que par des plaintes; les zéphirs gémissent parmi le feuillage et le murmure des ruisseaux imite mes soupirs.

Lorsque tu fus parti, je me plaignais de ne pouvoir pleurer. Hélas! que  cette  vaine  consolation  m'est  bien  rendue.  Le  jour  deux ruisseaux  de  larmes  coulent  sans  cesse  de  mes  yeux;  la  nuit  j'en arrose ma couche, et la source n'en peut tarir.

 

P. S. J'oubliai de te dire de m'adresser tes lettres sous le couvert de Sophie. C'est par son canal que je te ferai passer les miennes.

Adieu, écris-moi souvent.

De Varsovie, le 9 avril 1770.

XXXV 

 

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

 

Lorsque Gustave fut parti rien n'égalait le désespoir de Lucile.

Elle  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  de  sa  suivante  et resta longtemps plongée dans une douleur stupide. Quelquefois elle en  sortait  pour  appeler  son  amant,  tourner  les  yeux  du  côté  où  il avait  disparu,  tendre  les  bras  comme  pour  l'embrasser  et  elle  y retombait bientôt après.

A cet accablement a succédé une morne tristesse, la langueur de son regard étale tout l'ennui de son âme, et son cœur flétri se refuse à toute espèce de consolation.

Sa  chambre  ne  résonne  plus  de  ses  chants,  mais  elle  y  tient souvent de tristes soliloques:

 

«Est-il  donc  vrai,  cher  Potowski,  (s'écriait-elle  l'autre  jour)

est-il donc vrai que tu m'as laissée? Hélas! il ne me reste plus

de toi que le souvenir de t'avoir possédé. O beaux jours! jours

trop  rapidement  écoulés!  vous  ne  reviendrez  plus.  Que  je  suis

malheureuse.»

 

Puis elle soupirait amèrement.

Te l'avouerai-je, son état me fait compassion et quand je la vois si affligée, je ne me sens plus la force de la supplanter. Hélas! n'ai-je pas  assez  de  mes  peines,  sans  m'embarrasser  encore  de  celles d'autrui?

Aujourd'hui Lucile paraît plus tranquille que d'ordinaire. Je viens de lui remettre une lettre de Gustave, elle l'a ouverte avec transport.

Tandis  qu'elle  la  parcourait,  on  voyait  la  sérénité  se  rétablir  sur son visage; elle l'a lue plusieurs fois; puis, les yeux attachés sur le papier, elle disait à voix basse:

«Cher Potowski, toi dont la vue seule faisait ma joie, si le ciel

conserve  tes  jours,  et  te  laisse  à  ta  maîtresse,  mon  âme  est

contente; je lui pardonne tout. Mais hélas! que la vie est lente, et

le terme de mon bonheur éloigné!»

 

Je  ne  saurais  rendre  raison  des  divers  mouvements  qui  agitent mon  sein;  à  mesure  que  la  plaie  de  son  cœur  paraît  se  fermer,  je sens  la  mienne  se  rouvrir.  Mes  bonnes  résolutions  se  sont évanouies; mon premier projet me trotte de nouveau par la tête.

Ah! Rosette, je suis honteuse de la bassesse de mes sentiments.

De Varsovie, le 1er mai 1770.




XXXVI 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Que ce monde est changé!

Arrachés  par  la  discorde  du  brillant  théâtre  de  la  vie  où  nous folâtrions,  nous  paraissons  sur  une  nouvelle  scène  où  tout  est  en désordre,  en  confusion,  en  alarmes.  Au  son  de  la  trompette guerrière,  appelés  dans  les  champs  de  la  fureur,  souvent  nous sommes exposés aux plus dures fatigues, aux injures du temps, à la faim,  à  la  soif,  toujours  occupés  à  fuir  ou  à  poursuivre  de  cruels ennemis, et tour-à-tour la proie les uns des autres.

Le parti de l'iniquité semble sans cesse renaître de ses cendres. Chaque  jour  on  voit  se  former  quelque  confédération,  quelque conjuration  nouvelle,  sous  le  beau  nom  de  vengeurs  de  l'État,  de défenseurs de la patrie.

Parler  de  justice?  Ah  les  misérables!  Ils  brisent  sans  scrupules les barrières des lois, et foulent aux pieds sans remords les devoirs les  plus  sacrés.  Livrés  à  leurs  basses  vues,  ils  s'enrôlent  chacun dans diverses factions. Le fils combat contre le père, le frère contre le  frère,  l'ami  contre  l'ami,  et  dans  les  transports  de  leur  fureur brutale, on les voit courant par troupes effrénées, le fer et le feu à la main,  répandre  partout  la  terreur  et  l'effroi,  ravager  les  provinces, dévaster  les  campagnes,  piller,  brûler,  saccager.  On  dirait  qu'ils  se font  un  jeu  cruel  de  détruire  autour  d'eux  jusqu'aux  germes  du bonheur.

Que cette conduite est révoltante dans des êtres malheureux qui ne  sont  nés  que  de  l'amour,  ne  subsistent  que  par  l'amour,  ne goûtent du bonheur qu'à s'aimer, et n'ont pour s'aimer qu'un instant!

Quelle  foule  de  fléaux  divers  assiégent  l'humanité!  Les  orages, les tremblements de terre, les volcans, l'incendie, la famine, la peste ravagent tour-à-tour le monde. Insensés que nous sommes! fallait-il encore y ajouter les horreurs de la guerre?

Nous  voici  à  Timkow:  un  corps  de  cinq  mille  Polonais  avec  un ramassis  de  Tartares,  de  Français,  d'Allemands,  qui  sont  accourus au  bruit  de  nos  dissensions  pour  s'enrichir  de  nos  dépouilles!  Vils aventuriers!  semblables  à  des  oiseaux  de  proie  attirés  par  l'odeur des cadavres!

Au lieu de marcher contre l'ennemi, nos braves guerriers parlent de faire une incursion sur les terres de quelques dissidents. Hélas! faut-il  que  je  sois  enrôlé  parmi  ces  barbares?  Me  voilà  forcé  de partager toutes leurs horreurs.

De Timkow, le 15 mai 1770.




XXXVII 

 

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

 

Il s'est passé le 17 quelqu'affaire entre nous et les Russes, mais de trop petite importance pour être rapportée.

Nous apprîmes il y a trois jours qu'un gros d'infanterie ennemie s'avançait de nos côtés.

Birinski était instruit de leur marche et leur avait caché la sienne; il s'était saisi de presque tous les passages, tenait les défilés et se disposait  à  tomber  sur  eux  dans  le  temps  qu'ils  s'y  attendaient  le moins.

Déjà  ils  étaient  fort  près,  lorsqu'ils  eurent  vent  de  nos dispositions. A l'instant ils font une contre-marche et se montrent le lendemain matin sur une hauteur à quelque distance de nous.

Dès  que  nous  les  aperçûmes,  Birinski  expédia  un  courrier  à Twarowski pour lui demander un renfort.

Vers les dix heures, les ennemis firent quelques mouvements et vinrent à nous. Nous les attendîmes de pied ferme.

Tout se dispose à l'attaque. La trompette donne le signal. Bientôt les  deux  armées  sont  enveloppées  d'un  tourbillon  de  flamme  et  de fumée:  l'on  entend  un  bruit  effroyable  de  décharges,  de  cris d'hommes  et  de  hennissements  de  chevaux.  Le  feu  cesse,  le  jour renaît et le fer choisit sa victime. Semblables à des lions féroces, les combattants  se  précipitent  les  uns  contre  les  autres  avec acharnement.  Des  deux  côtés  on  voit  voler  la  mort.  La  fureur  des ennemis redouble, partout ils portent la terreur et l'effroi.

Birinski, le sabre à la main, faisait des prodiges de valeur; il voit ses  troupes  qui  plient:  les  yeux  ardents  de  colère  et  la  bouche écumante de rage, il vole à eux et s'efforce en vain de les ramener au combat.

Nous  battons  en  retraite:  l'ennemi  animé  au  carnage  nous poursuit  et  atteint  quelques  fuyards  qui  tombent  sous  ses  coups. Soudain  un  nuage  épais  s'abat  sur  le  camp,  nous  dérobe  aux vainqueurs et nous sauve comme par miracle.

Une  pluie  abondante  qui  tomba  ensuite  servit  encore  à  séparer les combattants.

La  nuit  s'avançait  lorsque  le  ciel  redevint  serein,  et  nous profitâmes de l'obscurité pour nous retirer à Marianow.

Tandis que mes camarades s'entretiennent de cette malheureuse affaire,  je  profite  d'un  moment  de  loisir  pour  t'apprendre  notre défaite.

Voilà un beau commencement de campagne, et certes il est bien juste  qu'après  avoir  épousé  une  pareille  cause  nous  n'ayons  pas sujet de nous en glorifier!

Je  n'ai  reçu  dans  l'engagement  qu'une  fort  légère  blessure  au bras  gauche:  je  veux  cacher  cet  accident  à  Lucile;  je  te  prie  de  lui laisser ignorer, si tu as occasion de la voir.

Que tu es heureux, cher ami, de pouvoir passer tes jours loin du fracas des armes.

 

P. S. Suivant les derniers avis, les Ottomans sont prêts à entrer de  nouveau  en  Pologne;  ils  doivent  avoir  passé  le  Driester  à Dombassar.

Voilà  nos  malheureuses  provinces  inondées  de  troupes étrangères. Je frémis à l'idée des horreurs qu'elles vont commettre.

De Marianow, le 21 mai 1770.




XXXVIII 

 

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

 

Le  renfort  que  nous  avions  demandé  arriva  le  lendemain  matin près  de  Marianow.  Nous  le  joignîmes  et  marchâmes  droit  aux ennemis.  Ils  étaient  dispersés  sur  le  champ  de  bataille.  A  notre approche, ils firent une retraite précipitée.

Birinski  se  mit  à  leur  poursuite  avec  le  gros  de  notre  armée. Loveski et moi restâmes avec une petite troupe pour reconnaître nos morts.

Nous  nous  mîmes  donc  à  parcourir  le  champ  de  bataille.  Ciel! quel horrible spectacle! Une campagne inondée de sang et jonchée de cadavres, tous couverts de blessures et étendus les uns sur les autres.

A cet aspect je détournai plusieurs fois les yeux, saisi d'horreur et de  compassion.  Insensés  que  nous  sommes!  Au  milieu  du  tumulte des armes, pleins d'une bouillante ardeur, nous ne demandons qu'à nous  distinguer,  nous  nous  animons  à  l'ouïe  des  clairons,  le  glaive en main nous marchons au combat, nous fondons sur nos ennemis avec  rage,  donnons  ou  recevons  la  mort,  et  nous  nous  faisons  un jeu  cruel  de  nous  entr'égorger.  Mais  lorsque  dans  un  de  ces moments  de  calme  où  la  raison  nous  est  rendue,  nous  venons  à jeter  les  yeux  sur  les  maux  cruels  que  nous  avons  faits,  quelles tristes  pensées  s'élèvent  dans  notre  esprit,  de  quels  regrets  ne sommes-nous point pénétrés!

Je ne pouvais retenir mes larmes.

—Quelle fureur aveugle pousse les barbares humains? m'écriai-je dans un transport de douleur. Ils ont si peu de jours à vivre! ces jours  sont  déjà  si  malheureux!  pourquoi  précipiter  une  mort  si prochaine?  pourquoi  ajouter  tant  de  sujets  d'affliction  à  l'amertume dont les Dieux ont rempli cette courte vie?

—Hélas!  me  dit  Loveski,  c'est  ici  qu'il  faut  venir  contempler  la vanité  des  choses  humaines,  et  jeter  un  regard  de  pitié  sur  les grandeurs de ce monde. Que d'ambitieux attirés sous les drapeaux par  une  lueur  trompeuse  n'ont  moissonné  dans  les  combats  que misère  et  souffrances!  Que  d'hommes,  hélas!  pleins  de  vie  et  de santé, sont aujourd'hui dans les bras de la mort! Combien, étendus maintenant sur la poudre, jouaient naguère un rôle brillant. Combien, qui  n'abaissaient  sur  les  autres  que  des  regards  dédaigneux,  sont précipités  pêle-mêle  dans  le  même  tombeau!  que  de  seigneurs sublimes  dont  la  puissance  est  brisée!  que  de  héros  magnanimes étendus  sur  les  lâches  qui  leur  donnèrent  la  mort!  que  de  princes ensevelis auprès des flatteurs qui les disaient immortels! Voilà donc le  terme  de  l'ambition!  A  cette  idée,  Gustave,  comme  nos  désirs lâchent prise à leurs objets frivoles! Ici finit la gloire avec la vie. Ici s'évanouissent  les  titres,  les  dignités,  les  grandeurs,  et  toutes  ces vaines  distinctions  inventées  par  l'orgueil.  Ici  tout  est  égal  et  de niveau:  grands,  petits,  soldats,  capitaines,  tous  ne  forment  qu'un groupe confus dont les différences se perdent dans la fosse.

Cependant  nous  allions,  tête  baissée,  examinant  les  cadavres étendus sur la poudre. Nous reconnûmes plusieurs de nos gens et quelques-unes  de  nos  connaissances.  Lorsque  nous  eûmes  donné les ordres nécessaires pour enterrer les morts, et emporter quelques blessés qui respiraient encore, nous nous retirâmes sous nos tentes dans un morne silence, et ensevelis dans de tristes réflexions.

 

P.  S.  Mon  père  est  passé  en  Turquie  pour  y  solliciter  de nouveaux  secours.  Il  a  laissé  le  commandement  de  sa  troupe  au régimentaire Baluski, au cas où je vinsse à me retirer.

De Marianow, le 25 mai 1770.




XXXIX 

 

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

 

Hier  je  reçus  une  lettre  de  Gustave  pour  Lucile.  Mon  cœur palpitait en la tenant dans mes mains. Je balançais si je la remettrais ou si je l'ouvrirais. A la fin, je cédai à ma curiosité.

Cette  lettre  ne  contenait  que  des  reproches  à  sa  belle  sur  son long silence, et des protestations d'amour. Le ton touchant dont il se plaignait et la délicatesse de ses sentiments m'arrachèrent quelques larmes.

A peine l'avais-je serrée dans ma cassette que Lucile entra dans ma chambre, le mouchoir aux yeux, et me dit:

 

—Voilà  déjà  deux  mois  que  Gustave  est  parti  et  je  ne  vois

point  venir  de  ses  nouvelles;  cette  vaine  attente  jette  la

désolation  dans  mon  âme.  Attentive  à  tout  ce  qu'on  débite  du

parti  auquel  il  est  attaché,  je  le  suis  en  idée  de  lieu  en  lieu;  je

cours  avec  lui  les  mêmes  hasards,  les  mêmes  dangers.

Maintenant  le  voilà  à  l'extrémité  du  royaume,  poursuivi  par  de

cruels ennemis. Je n'ose me livrer à mes affligeantes pensées:

peut-être est-il déjà tombé sous un fer meurtrier. Ah! ma chère,

j'ai perdu l'espoir de le revoir.

 

En prononçant ces mots, elle se pencha vers une table, appuya sa tête sur ses deux mains, et fondit en larmes.

Mon trouble égalait le sien, je me sentais attendrie: j'aurais voulu n'avoir  pas  décacheté  la  lettre;  je  fus  même  sur  le  point  de  la  lui remettre  toute  décachetée.  L'embarras  où  je  me  trouvais  était extrême; je tremblais qu'elle ne vînt à lever les yeux sur moi et à s'en apercevoir.

Enfin, lorsque je fus un peu remise je tâchai de la consoler.

—Pourquoi  vous  affliger  ainsi  pour  des  chimères,  Lucile?

Combien  d'accidents  imprévus  peuvent  retarder  l'arrivée  d'une

lettre  dans  l'état  où  est  le  royaume.  Un  peu  de  patience.  Vous

êtes peut-être à la veille de recevoir des nouvelles de Gustave.

 

Ces paroles firent glisser un rayon d'espérance dans son cœur, et adoucirent un peu ses noirs soucis.

Elle ne fut pas plutôt sortie que je recachetai la lettre et l'envoyai sous couvert à un ami à Cracovie, pour me l'expédier sans délai par la poste. Dès qu'elle arriva, je la remis à Lucile.

Elle  la  saisit  avec  transport,  la  pressa  contre  ses  lèvres,  l'ouvrit avec précipitation. Bientôt des pleurs de joie inondèrent le papier.

Après  l'avoir  relue  deux  ou  trois  fois,  elle  examina  le  cachet  et parut  surprise  de  ne  pas  voir  celui  de  Gustave.  (Heureusement,  je m'étais servie d'un cachet de fantaisie). Elle fit quelques réflexions et n'en parla plus.

Le rôle que j'ai entrepris me déplaît beaucoup.

Chère Rosette, que ne suis-je comme toi, une âme à l'épreuve! Tu ne serais pas embarrassée en pareil cas: tu ne t'émeus pas pour si  peu  de  chose.  Que  veux-tu?  Il  n'est  pas  donné  à  toutes  les femmes d'être des héroïnes.

De Varsovie, le 29 mai 1770.




XL 

 

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

 

Loveski  vint  avant-hier,  dans  un  brillant  équipage  de  cavalier, mettre  pied  à  terre  à  ma  tente.  Après  avoir  discouru  de  choses  et d'autres, il garda un instant le silence; puis, il vint m'embrasser et me parla ainsi:

 

—Cher  Gustave,  tu  vois  peut  être  ton  ami  pour  la  dernière

fois.  Notre  commandant,  incapable  par  ses  blessures  de

continuer son service, m'a remis le bâton, jusqu'à ce qu'il soit en

état de le reprendre. L'ennemi est peu éloigné. Demain, j'espère

le charger à la tête des troupes, et sois sûr que je ne perdrai la

bataille qu'avec la vie. Pour venir à nous, il doit traverser le bois

voisin; va t'y poster à la nuit tombante avec un détachement de

cinq  cents  hommes;  laisse-le  s'engager;  dès  qu'il  sera  passé,

fais-moi  signal,  je  m'avancerai  à  l'instant;  tandis  que  tu

l'attaqueras en queue je le chargerai en tête.

 

Nous convînmes du lieu de l'embuscade et du signal.

 

—Si  je  triomphe,  reprit  Loveski,  accours  dans  mes  bras,  je

partagerai  avec  toi  mes  lauriers.  Si  je  suis  vaincu,  fuis:  notre

amitié  serait  un  crime  impardonnable  aux  yeux  des  jaloux;  ils

chercheraient à se venger sur toi de leur défaite.

 

Dès  qu'il  eut  achevé,  il  reçut  mes  embrassements  et  me  fit  ses adieux.

Cher  Panin,  j'ai  vu  l'élévation  de  notre  ami  commun  sans jalousie; je n'ai pas même songé à l'en féliciter.

Tandis  qu'il  me  parlait,  un  saisissement  involontaire  parcourait mes  veines:  même  à  présent,  je  ne  sais  quelle  secrète  horreur continue à s'emparer de mon âme.

Cette  année  ne  sera  pas  moins  signalée  par  les  défaites  des confédérés que la précédente.

Twarowski, qui en commandait un parti considérable, a été battu à plates coutures près du bourg de Nadvorn.

Un  autre  parti  considérable,  qui  tenait  la  campagne  avec  cinq cents  Tartares  Liponiens  sous  les  ordres  de  Poulawski,  ont  été presque tous taillés en pièces à Lwow.

Ah! les dieux sont justes! ils se déclarent contre les coupables.

De Boukovina, le 7 juin 1770.




XLI 

 

DU MÊME AU MÊME.

 

De Pinsk.

 

Cher  Loveski,  digne  fils  du  meilleur  des  pères;  toi,  dont  l'âme vertueuse était un trésor de morale, dont la bouche éloquente était l'organe de la sagesse, dont le cœur simple et droit était l'asile de la candeur;  le  sourire  sur  les  lèvres,  tu  prodiguais  autour  de  toi  la tendresse et épanchais sans réserve ton âme pure dans le sein de l'amitié.

Avec  quel  plaisir  nous  nous  entretenions  ensemble  de  sujets badins et sérieux, loin de ces hommes vains et superbes, consacrés à la frivolité! Nous nous aimions pour devenir plus sages.

Que  de  beaux  jours  d'été  nous  avons  embellis,  assis  ensemble au bord d'un ruisseau, et respirant, avec la fraîche haleine du zéphir, le  doux  sentiment  de  l'amitié!  Que  de  jours  d'hiver  nous  avons égayés, assis ensemble au coin du feu, et versant dans nos coupes les saillies et la joie!

Hélas! il n'est plus. Dans le printemps de sa vie, lorsque le feu de la  jeunesse  brillait  dans  ses  yeux  et  que  la  santé  pétillait  dans  ses veines,  il  est  tombé  sous  le  fer  d'un  cruel  ennemi.  Infortuné  jeune homme! tes vertus ne t'assuraient-elles pas déjà l'estime publique? fallait-il encore pour t'illustrer des marques de distinction? Séduit par leur éclat, emporté par la fougue de la passion, tu acceptes, plein de joie, ce poste dangereux, te promettant les succès que se promettait ton jeune cœur. Hélas! eusses-tu pensé que tu courrais à ta perte?

Revêtu  de  ses  nouvelles  marques  de  dignité,  il  attendait  avec impatience le lever du soleil, brûlant d'envie de signaler sa valeur.

Le jour renaît, l'heure fatale arrive; les ennemis s'approchent, ils passent, je donne le signal.

Déjà Loveski avançait à la tête de ses brigades. Il découvre leurs poudreux  escadrons;  à  leur  vue,  il  ne  peut  modérer  son  ardeur,  il fond sur eux le sabre à la main. L'ennemi étonné veut reculer.

Je sors d'embuscade.

Nous le serrons de près, ses escadrons sont enfoncés: ils fuient; nos  combattants  les  poursuivent  et  ne  songent  plus  qu'à  en  faire carnage.

Au  milieu  de  la  mêlée,  tout-à-coup  j'entends  retentir  le  nom  de Loveski.  Mes  yeux  le  cherchent:  je  le  vois  seul,  poursuivant  un  de leurs  chefs.  Soudain  quelques  fuyards  font  volte-face  et  veulent l'envelopper;  il  se  défend,  je  vole  à  son  secours  avec  deux  des miens;  déjà  nous  sommes  prêts  à  le  joindre,  mais  il  tombe  à  nos yeux percé du coup fatal qui vient de trancher le fil de ses jours.

On  l'emporte  à  l'écart.  Le  voilà  dans  un  lieu  de  sûreté.  Je m'efforce de le rappeler à la vie. Il ouvre enfin les yeux et reconnaît son ami.

Ses  plaies  s'envenimaient:  il  sent  le  danger  de  son  état  et  n'en est point alarmé.

Ah! cher Panin! comment te faire le touchant portrait de Loveski dans  les  bras  de  la  mort?  Quel  air  de  tranquillité  il  conservait  au milieu  de  ses  tourments!  Quel  air  triomphant  dans  ses  traits  au milieu des ombres du trépas! Lui-même il me consolait et soutenait mon courage.

Séduit par sa constance, je croyais sa fin éloignée; la joie renaît dans  mon  âme.  Mais,  hélas!  combien  elle  dura  peu!  Bientôt  les forces l'abandonnent.

Penché  sur  son  lit  funèbre,  le  cœur  dans  des  angoisses mortelles,  j'essuyais  ses  froides  blessures  et  soutenais  sa  tête défaillante.

Déjà le flambeau de sa vie ne jetait plus que de faibles lueurs, je comptais  avec  effroi  les  moments  qui  lui  restaient  à  vivre;  il  veut élever  sa  voix  mourante,  ses  yeux  presqu'éteints  me  cherchent encore.  Ses  mourantes  mains  serrent  faiblement  les  miennes  et  je recueille ses derniers soupirs.

Le  bruit  de  sa  mort  se  répand.  Mais  au  lieu  de  voir  ses  amis accourir  en  foule  se  ranger  avec  respect  autour  de  sa  tombe, comme dans un poste d'honneur, pleins d'envie et de haine, ils fuient tous et dédaignent de lui rendre les devoirs de la sépulture.

Ainsi,  après  avoir  quitté  la  vie  sans  bruit,  il  est  descendu  sans appareil dans l'empire des morts. Les solennités les plus simples ont été négligées, et celui qu'avaient illustré les vertus les plus sublimes, le génie le plus vaste, la naissance la plus distinguée, ne reçut pas même  des  honneurs  vulgaires.  Chère  ombre,  pardonne  à  la nécessité!

Atteint  moi-même  d'un  trait  cruel  et  tout  couvert  de  sang,  je  lui creuse une fosse; mes mains tremblantes l'y portent; je lui élève à la hâte un monument. J'arrose sa tombe de mes larmes et lui fais mes derniers adieux d'une voix étouffée de sanglots.

Quand la mort nous enlève un ami, ceux qui nous restent nous exhortent  à  nous  consoler  de  sa  perte.  Ils  s'empressent  d'essuyer nos larmes. Ah cruels! gardez vos soins officieux, laissez couler nos pleurs. Après la perte que j'ai faite, puis-je trop en répandre!

A la triste nouvelle de Loveski décédé, cher Panin, je vois couler tes larmes, j'entends tes regrets, et, comme moi, tu ne craindras pas de trop t'abandonner à la douleur.

Que d'autres conservent la mémoire de leurs amis dans un buste ou une triste épitaphe. Pour moi, je porterai celle de Loveski gravée dans mon âme. Chaque jour j'irai pleurer sur sa fosse, et mon cœur sera la lampe sépulcrale qui brûlera sur son tombeau.

De Boukovina, le 10 juin 1770.
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SOBIESKA.

 

Quittez  au  plutôt  Varsovie,  madame,  avec  tous  ceux  qui  vous sont chers.

Les confédérés en veulent aux jours du roi et ne manqueront pas de faire outrage à tous ceux de son parti.

Retirez-vous dans votre terre d'Osselin: il n'y a pas d'apparence qu'ils aient des vues de côté-là.

Je  n'ai  le  temps  que  de  vous  assurer  des  sentiments  de  ma considération, et Lucile de ceux de mon amour.

Des environs de Sokol, le 15 juin 1770.
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Je gémissais encore de la perte de Loveski, lorsque nous vint la nouvelle de la malheureuse journée de Kodna.

Quelques  fuyards  arrivés  à  Sokol  m'apprirent  que  plus  de  onze cents confédérés avaient été taillés en pièces, que Soboski, Lubow, Bominski  étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  Bressini, dangereusement blessé, s'était retiré à Stanislaw.

Tu sais mon attachement pour ce cher cousin. Comme j'en étais fort peu éloigné, je me rendis près de lui, et le trouvai à l'extrémité dans les bras de son père.

Une  pâleur  mortelle  s'était  répandue  sur  sa  face,  ses  yeux étaient presque éteints. Il voulut faire ses derniers adieux à ceux qui l'environnaient; mais en ouvrant la bouche, il expira.

A  peine  eut-il  rendu  l'âme,  que  son  père  remplit  la  chambre  de ses tristes gémissements.

 

—Malheureux,  s'écriait-il,  d'avoir  vécu  jusqu'à  ce  jour!  Que

n'ai-je  perdu  la  vie  dans  le  combat!  Je  serais  mort  sans

amertume.  Maintenant  je  vais  traîner  une  vieillesse

douloureuse.  O  mon  fils!  ô  mon  cher  fils!  quand  je  perdis  ton

frère, je t'avais pour me consoler. Tout est fini pour moi. Antoine!

Stanislas!  ô  mes  chers  enfants,  je  crois  que  c'est  aujourd'hui

que  je  vous  perds  tous  deux:  la  mort  de  l'un  rouvre  les  plaies

que la mort de l'autre avait faites au fond de mon cœur. Je ne

vous verrai plus.

 

Je l'écoutais dans un morne silence, en mêlant mes larmes aux siennes, tandis que ceux qui étaient auprès de lui s'efforçaient de le consoler.

Cher Panin, suis-je donc destiné à épuiser toutes les rigueurs de la  fortune?  La  cruelle  ne  se  lasse  point  de  me  persécuter.  Chaque jour  elle  m'enlève  les  parties  de  moi-même  les  unes  après  les autres, et me laisse isolé sur cette terre. De tant d'amis qui faisaient autrefois  mes  délices,  tu  es  le  seul  qui  me  reste:  et  ce  n'est  plus hélas! que pour verser ma douleur dans ton sein.

Pour  surcroît  de  malheur,  je  viens  de  recevoir  avis  que  le Staroste  de  Sandomir,  mon  arrière  oncle,  indigné  de  voir  que  mon père était entré dans la confédération de Bar, m'avait déshérité.

Que l'état de mon âme est sombre! je ne puis plus supporter la compagnie.  Je  cherche  la  solitude.  Je  vais  visiter  les  tombeaux;  et là, assis au milieu des morts, je réfléchis sur la vanité des choses de la vie.

De Sokol, le 20 juin 1770.

 

P. S.  La  mauvaise  fortune  des  confédérés  les  suit  partout.  Leur grosse armée a été défaite à Joulkna. L'ennemi est à leur poursuite. Errants,  divisés,  sans  chefs,  ils  ne  sauraient  manquer  d'être  taillés en pièces.
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Pour m'ôter un peu de devant les yeux la triste image de Lucile, j'ai été passer quelques jours chez le comte Ogiski, où certainement il n'a tenu qu'à moi de m'égayer.

Le  grand  chambellan  du  roi,  ennuyé  d'un  procès  qu'il  défendait contre le comte, au sujet d'un héritage considérable, ayant proposé son  hymen  avec  la  fille  unique  de  sa  partie  adverse  comme  un moyen  de  terminer  à  l'amiable  leur  différent,  sa  proposition  fut acceptée, et la jeune héritière consentit avec joie à être le gage de réconciliation entre les deux familles.

Il  y  a  trois  semaines  qu'il  s'est  rendu  ici  pour  effectuer  cette alliance. Dès-lors chaque jour a été une nouvelle fête, dont tout ce qui a jamais été inventé pour le plaisir relevait l'éclat.

La  petite  comtesse  est  bien  la  plus  jolie  brune  qu'ait  jamais formée l'amour. Elle a une taille charmante, ses cheveux effacent le noir de l'ébène et son teint la blancheur des lis. Ses yeux étincelants sont  couronnés  par  deux  sourcils  admirablement  dessinés.  Ses lèvres  vermeilles  laissent  entrevoir  deux  rangées  de  perles enchassées dans le corail; une main délicate et potelée termine un bras  bien  arrondi.  Elle  a  une  vivacité  enchanteresse,  une  voix brillante, un regard qui annonce le désir, et elle semble ne respirer que la volupté.

L'époux n'est pas bel homme; mais son caractère est charmant: c'est la gaîté, la complaisance, la galanterie même.

Hier, il ratifia son mariage au pied des autels, et il fallait voir les transports de sa joie au retour de la cérémonie!

Sa  chère  moitié  ne  paraissait  pas  trop  gaie.  Peut-être  était-elle un peu troublée de l'approche du lit nuptial ou plutôt préoccupée des plaisirs  qui  l'attendaient.  Certainement  elle  n'a  pas  passé  la  nuit entière  à  dormir;  je  crois  même  avoir  entendu  les  soupirs  de  sa pudeur  expirante,  car  la  chambre  que  j'occupe  est  voisine  de  celle où le mariage a dû se consommer.

Nos  nouveaux  époux  se  sont  levés  fort  tard.  Te  l'avouerais-je? quand j'ai vu cette jeune femme à son réveil, le teint animé, les yeux languissants, la bouche riante, me dire par ses regards qu'elle venait d'être  heureuse,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  jeter  sur  elle  un  œil d'envie.

Ah! chère Rosette, c'est à moi seule que l'amour n'a point ouvert ses  trésors.  Ces  traits  brûlants  dont  il  blesse  les  amants  heureux, cette douce ivresse et ces transports ravissants où il les plonge tour-à-tour,  je  ne  les  connus  jamais.  Qu'il  est  triste  d'avoir  vu  s'écouler devant  moi  sans  plaisirs  tant  d'années  qui  pouvaient  être délicieuses!  Devrait-ce  être  là  le  sort  d'une  femme  de  vingt-deux ans…  à  qui  le  ciel  a  donné  de  quoi  plaire  et  plus  encore  de  quoi aimer?

 

En continuation.

 

Qu'ils  sont  heureux!  Leurs  regards  expriment  le  délire  de  deux cœurs enivrés de plaisir. Ils s'aiment sans inquiétude, se possèdent sans dégoût, et ne sont occupés qu'à jouir de leur bonheur.

La jolie chose, Rosette, que le mariage, tant que l'amour garantit les amants de la froideur des époux.

De Suross en Polakie, le 21 juin 1770.
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J'étais allé faire une petite course à Cracovie.

A mon retour, j'ai trouvé un paquet de tes lettres, où j'ai vu avec chagrin le long enchaînement de tes malheurs et la triste fin de notre ami commun.

Je te plains, cher Gustave, mais mes larmes sont pour Loveski. Imprudent  jeune  homme!  fallait-il  ainsi  courir  au  devant  du  destin, pour laisser après soi tant de regrets?

Je te remercie, Potowski, au nom de l'amitié la plus tendre, des soins que tu as pris de lui rendre les derniers devoirs. Mais que je suis indigné contre ces faux amis qui l'ont ainsi abandonné dans ses derniers  moments!  Ah!  les  traîtres!  qu'ils  ne  viennent  jamais  se présenter devant moi, ou je saurai les démasquer!

Hélas!  quel  triste  théâtre  est  devenue  notre  malheureuse Pologne! On n'entend nulle part que les cris des dissensions civiles. Tout  le  royaume  est  en  feu,  et  dans  ce  concours  tumultueux d'hommes  acharnés  les  uns  contre  les  autres,  ce  n'est  plus  que vengeance, fureur, dévastations et massacres. Il n'y a presque point de  famille  dans  l'État  qui  ne  soit  plongée  dans  l'affliction.  Ici,  une mère  éplorée  redemande  son  fils,  une  épouse  son  époux;  là,  les sœurs pleurent un frère, les amis un ami.

Hélas!  j'ai  eu  beau  m'éloigner  de  la  folie  des  factions,  me  voilà moi-même  enveloppé  dans  le  désastre  commun;  ma  maison  n'en est pas moins remplie de deuil et de larmes.

Insensés que nous sommes, d'attirer ainsi sur nous la désolation et la mort!

Heureux les peuples assez sages pour vouloir jouir des douceurs de la paix.

De Pinsk, le 22 juin 1770.
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A mon retour de Suross, j'ai trouvé Lucile dans l'affliction au sujet d'un  bruit  qui  s'est  répandu,  de  l'entière  défaite  des  confédérés  à Broda,  où  Gustave  doit  s'être  trouvé.  Elle  craint  qu'il  ne  soit  resté dans l'affaire.

 

«Ah! chère Sophie, s'écria-t-elle en me voyant, c'en est fait,

je  ne  le  reverrai  plus;  presque  tous  ceux  de  son  parti  ont  été

taillés  en  pièces,  le  reste  a  été  fait  prisonnier,  aucun  n'a

échappé. Je n'ose même me flatter qu'il soit dans les fers; tout

ce qu'il y a de plus sinistre vient s'offrir à mon esprit, pour mettre

le comble à mon désespoir. Je me le représente percé de mille

coups;  je  crois  voir  sa  tête  séparée  de  son  corps,  et  ce  corps

pâle et livide étendu sur la poudre.»

 

Je me mis auprès d'elle pour tâcher de la consoler, mais elle ne m'écouta point.

 

«Hélas!  devait-il  donc  périr  ainsi  à  la  fleur  de  ses  ans,

continua-t-elle  en  se  penchant  sur  mon  cou?  Les  barbares!  ils

ont  eu  le  cœur  de  plonger  leurs  mains  dans  son  sang.  Quel

sentiment de vengeance s'élève dans mon cœur! Soleil éclipse-

toi; refuse ta lumière à cette race odieuse de brigands, ou si tu

te montres encore, que ce soit pour les consumer de tes feux.

Infortunée que je suis! Hélas! qu'est devenu ce bonheur dont je

m'étais  flattée,  cet  avenir  dont  je  m'étais  formé  de  si  riantes

images, cette chaîne de jours fortunés? ils ont disparu comme

un  songe,  et  n'ont  laissé  après  eux  que  douleur,  tristesse  et

désolation.  Ah!  la  vie  n'est  plus  pour  moi  qu'un  fardeau

insupportable.  Que  ne  puis-je  à  présent  finir  ma  triste  carrière.

Cruel destin! Si tu voulais m'arracher à ce que j'ai de plus cher

au  monde,  que  n'ai-je  aussi  été  en  butte  à  tes  coups,  que  le

même tombeau ne m'a-t-il pas réunie à mon amant?»

 

En prononçant ces mots elle tomba dans mes bras et resta sans sentiment.

Faut-il  le  dire,  Rosette,  je  n'ai  plus  pour  Lucile  la  même  amitié, depuis  que  je  suis  devenue  sa  rivale;  et  ses  larmes  commencent déjà à ne plus me toucher.

La  conjoncture  est  favorable,  il  faut  en  profiter.  Depuis  que  le bruit de cette bataille s'est répandu, Lucile tremble que Gustave n'ait payé de sa vie: faisons qu'elle n'en doute plus.

Du château d'Osselin, le 25 juin 1770.
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Ah!  cher  Panin,  dans  quelle  troupe  de  brigands  je  suis  enrôlé! Comment te décrire les horreurs dont mes yeux ont été témoins?

Avant-hier,  le  régimentaire  Marozoski  reçut  avis  qu'un détachement  russe  se  trouvait  cantonné  dans  le  village  de  Longa pour  couvrir  les  terres  de  l'évêque  de  Kiovie.  A  l'instant  il  monte  à cheval et y court avec les siens.

Je  l'avais  joint  en  chemin.  La  nuit  était  déjà  avancée  lorsque nous  arrivâmes  devant  la  place;  un  calme  profond  régnait  en  ces lieux.

A  notre  approche  point  de  gardes,  point  de  passants,  point  de lumières  aux  fenêtres:  chacun  paraît  endormi  dans  une  sécurité profonde. Combien il nous eût été facile de faire prisonnier l'ennemi! Mais  le  barbare  Marozoski  ne  prend  conseil  que  de  son ressentiment; il veut laver dans le sang l'affront qu'il a reçu et en tirer une  horrible  vengeance.  Il  ordonne  qu'on  mette  le  feu  aux  deux bouts  du  village  et  le  fait  envelopper  par  ses  troupes  aussi sanguinaires que lui.

Ciel, quel spectacle! Des tourbillons de fumée s'élèvent dans les nues; déjà la flamme brille dans leur sein; les cris des malheureuses victimes retentissent de toutes parts, tout est en alarmes; hommes, femmes,  chacun  se  précipite,  à  demi-nus,  hors  des  maisons.  On voyait fuir des mères éplorées tenant à leur cou de petits enfants et d'autres  par  la  main;  des  vieillards  portés  par  des  jeunes  gens  se sauvaient  de  leurs  demeures  embrasées;  des  malheureux  à  demi-brûlés  se  traînaient  par  les  rues,  poussant  des  cris  douloureux,  et levant  vers  le  ciel  leurs  mains  tremblantes,  semblables  à  des victimes  à  demi-égorgées  qui  se  dérobent  au  couteau  sacré  et fuyent de l'autel.

Cependant  Marozoski  avec  sa  troupe  forcenée  resserre  ces infortunés  et  poursuit  les  fuyards  à  la  lueur  des  flammes.  Ils reconnaissent leur malheur, mais ils ont beau implorer miséricorde, il est  sourd  à  leurs  cris:  un  fils  est  renversé  tandis  qu'il  cherche  à préserver les jours de son père; la mère, noyée dans le sang de ses enfants, et le soldat égorgé en demandant quartier à genoux.

A la vue de ces horreurs, que je n'eusse jamais pu prévoir, je ne pouvais retenir mes larmes. Je courais de tous côtés.

 

«Ah! cruels! arrêtez. Quelle fureur brutale vous possède?»

 

Ils étaient inexorables: tout ce qui échappa au feu fut moissonné par le fer.

La  douleur  et  l'indignation  se  disputaient  à  l'envi  mon  cœur. L'exécration se mêlait à mes vœux: transporté de fureur moi-même, je  commande  à  ma  troupe  de  fondre  sur  ces  barbares,  ils  refusent d'obéir;  seul,  je  tournai  mes  mains  contre  eux,  et  en  immolai quelques-uns aux mânes plaintives de tant d'innocentes victimes.

Non, je ne pense jamais à ces horribles excès sans frémir. Hélas! sont-ce donc là les fruits de l'amour de la patrie et de la justice dont ces scélérats avaient l'audace de se couvrir?

Encore  s'il  n'eût  péri  que  le  soldat!  mais  l'artisan,  mais  le laboureur,  mais  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants!  Que d'innocents furent immolés à la fureur de ces brigands! Ah! les dieux le virent, et ils n'en eurent pas pitié.

De Radomis, le 3 juillet 1770.

 

P. S. Depuis l'instant que Lucile reçut mes adieux je n'ai point eu de  ses  nouvelles;  je  ne  sais  que  penser  de  ce  long  silence,  mes inquiétudes sont indicibles. Informe-toi et me tire d'embarras.

FIN DU PREMIER VOLUME.

 

COULOMMIERS—IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.
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