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XLVIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

La fureur des confédérés a passé à leurs ennemis. Ce n’est

plus une guerre; c’est une suite de brigandages atroces. On

ne voit que perfidie, pillage, trahisons, assassinats.

Rien n’est plus sacré à aucun des partis: ils s’exterminent

sans quartier. Ils courent par troupes effrénées, le glaive et

le flambeau à la main. Tout se renverse sur leur passage et

ils ne laissent partout après eux qu’une affreuse solitude.

Que de campagnes dévastées! Que de châteaux abattus!

Quels monceaux de ruines! Quel amas de débris!

Ah! quittons, quittons pour toujours cette troupe de

barbares qui ne connaissent plus de devoirs, et ont renoncé

à l’humanité même. Hé quoi! J’aurais été enrôlé parmi eux.

Je serais venu porter la désolation dans ma patrie, j’aurais

trempé mes mains dans le sang de mes concitoyens; au lieu

de verser le mien pour leur défense? Funestes victoires!

infâmes trophées! dont j’ai honte et horreur.

Quels cruels remords s’élèvent dans mon âme! De quel

amer repentir je la sens pénétrée! ah mon père, que de

regrets vous m’auriez épargnés, si vous ne m’aviez

enchaîné à vos destinées!

Quand l’humanité n’obligerait pas les confédérés à renoncer

à cette injuste guerre, leur propre intérêt devrait les y

engager. Ils n’ont ni discipline, ni habileté, ni valeur à



opposer à l’ennemi. Ils ne sont pas même unis. Livrés à

leurs basses passions comme des bêtes féroces, ils

poursuivent chacun des vues particulières. S’il leur restait

quelque bon sens, quelque prévoyance, comment ne

s’aperçoivent-ils pas que cette désunion doit à la fin

entraîner leur ruine. Avec quelle facilité l’ennemi va

triompher de leur faiblesse! Ah cher Panin, il n’a pas besoin

de les attaquer, la discorde fera bientôt tout l’ouvrage. Ils

s’entredéchirent déjà entr’eux.

 

P. S. On donne pour certain que les cours de Berlin et de

Vienne vont travailler à nous pacifier; et qu’elles ont déjà

fait avancer des troupes sur nos frontières pour contenir les

factieux.

Puisse la fin de nos malheurs ne pas se faire attendre

longtemps!

De Barasse, le 7 juillet 1770.



XLIX

HADISKI A LUCILE.

 

A Varsovie.

C’est avec répugnance, mademoiselle, que je m’acquitte de

ce douloureux office: mais il faut remplir les volontés d’un

ami mourant.

Vous aurez sans doute déjà appris par la renommée notre

entière défaite à Broda.

Durant cette malheureuse journée où périrent tant de

braves Polonais, Gustave, le généreux Gustave a terminé

glorieusement ses jours.

Tandis qu’il retenait son bras sur la tête d’un malheureux

qui lui demandait quartier à genoux, deux ennemis féroces,

fondant sur lui, le renversèrent sur la poudre. Je vole à son

secours, mais à peine l’eus-je joint, que je tombai moi-

même entre les mains des vainqueurs. J’implore leur pitié

pour mon compagnon. Ils sont sourds et m’entraînent. Un

de leurs chefs accourut à mes cris. Informé de ma demande

et de la qualité de Gustave, il ordonne qu’on l’emporte à

l’écart et me permet d’en avoir soin.

Je retourne sur mes pas. Hélas, vous le dirai-je? je le trouvai

pâle, couvert de sang et déjà à moitié dépouillé par ces

avides mercenaires. On l’enlève, nous arrivons dans une

chaumière. Là, je m’efforce de le rappeler à la vie. Il ouvre

enfin les yeux, il les tourne vers moi et me reconnaît. Sa



vigueur se ranime un instant et il me dit d’une voix

mourante:

 

«Vous connaissez ma tendresse pour Lucile; si jamais je

vous fus cher,

apprenez-lui mon triste sort, et dites-lui que j’emporte avec

moi son

image dans le tombeau.»

A peine avait-il achevé ces ordres affligeants qu’il tombe

sans vie dans mes bras.

Quelles grâces il conservait encore dans le lit mortuaire! La

mort qui avait éteint ses yeux n’avait pu effacer toute sa

beauté. On voyait dans ses traits une douce sérénité; ses

beaux cheveux flottaient autour de son cou; dans son côté

paraissait la blessure profonde…

Ah, je ne puis achever. Pardonnez à ma douleur.

De Pocoutiew, le 6 juillet 1770.



L

LA COMTESSE SOBIESKA A SON ÉPOUX.

 

A Lusne.

Depuis que Gustave nous donna avis de nous retirer ici,

nous n’avons point de ses nouvelles.

Peu après votre départ se répandit le bruit d’une bataille

sanglante entre les confédérés et les Russes. Lucile

craignait que Gustave ne s’y fût trouvé. Tandis qu’elle

attendait en transes des particularités de l’affaire, on lui

apporta une lettre, elle la crut de son amant, et l’ouvrit avec

impatience.

A peine y eut-elle jeté les yeux, que je la vis pâlir; ses mains

tremblantes pouvaient à peine soutenir le papier, ses lèvres

décolorées étaient prises d’un mouvement convulsif, ses

genoux se ployèrent sous son corps, et elle tomba sans

connaissance.

Tout mon sang se glaçait dans mes veines.

 

«Hélas! qu’est-il donc arrivé, Lucile? m’écriai-je.»

Je courus vers elle et demandai du secours à grand cris.

Quand nous l’eûmes rappelée à la vie, je jetai un regard sur

la lettre. Elle était d’un ami de Gustave, qui nous annonçait

sa mort.



Je ne vous peindrai pas l’état de notre pauvre fille, il est

inexprimable; et les larmes qui coulent de mes yeux et

inondent ce papier, vous le diront mieux que ma plume.

Elle a passé deux jours entiers dans une douleur stupide,

sans prononcer aucune parole, et refusant toute espèce de

nourriture.

J’avais beau la presser de prendre quelque aliment, mes

instances étaient vaines. Enfin la voyant épuisée d’inanition,

je me jetai à ses genoux. J’arrosai ses mains de mes larmes

et la suppliai de ne pas me donner la mort par ses refus. Elle

a reçu de ma main quelques bouillons.

Sa douleur paraît avoir pris un autre cours. Je ne

l’abandonne pas d’un instant.

Souvent elle lève ses yeux et ses mains vers le ciel en

prononçant le nom de Gustave, puis tout-à-coup elle verse

un torrent de larmes, son sein se soulève avec précipitation,

et les sanglots la suffoquent.

Je me suis aperçue qu’elle aime à aller gémir dans le jardin,

et je crains que tout ne serve ici à lui rappeler son amant et

à nourrir sa douleur.

J’ai donc pensé de l’emmener chez sa tante à Lomazy, où

nous passerons quelque temps, jusqu’à ce que son affliction

soit un peu modérée.

Adressez-nous-y vos lettres, et écrivez-nous souvent.

D’Osselin, le 19 juillet 1770.



LI

SOPHIE A SA COUSINE.

 

Partie de mon projet a déjà réussi, et même au-delà de mes

espérances. Lucile croit Gustave dans le tombeau.

Tandis qu’elle était dans des transes mortelles et pleurait à

l’avance la mort de son amant, je lui fis tenir une lettre d’un

ami supposé, qui lui annonçait la fatale nouvelle.

J’en inclus une copie.

Si tu me demandes qui a tenu la plume? Je te répondrai,

Gustave lui-même: c’est une de ses propres lettres, que j’ai

eu soin de faire intercepter pendant mon absence. Il y

donne à Lucile la relation de la mort du frère d’une de ses

amies. Après y avoir fait les changements convenables, je

l’ai envoyée à une personne de confiance avec ordre de la

copier, de l’adresser à Lucile sous mon couvert et de me

l’envoyer sur-le-champ par la poste, pour jouer d’un tour à

quelqu’un.

A sa réception, rien n’égalait le trouble de Lucile; je

tremblais que les suites n’en devinssent plus sérieuses:

mais par bonheur je suis hors d’embarras. D’abord elle

voulait renoncer à la vie; à présent elle se contente de

gémir.

Pour faire diversion à sa douleur, la comtesse l’a emmenée

chez une tante à Lomazy et m’a engagée de les y

accompagner. Nous tâchons de la distraire; mais nos soins

sont inutiles; rien ne peut adoucir son affliction. Elle fuit la



compagnie, se renferme dans sa chambre, ou va seule

promener ses tristes pensées sur le bord d’un ruisseau.

Sa mère a tout fait au monde pour lui ôter cette fatale

lettre: elle ne veut point s’en dessaisir, elle la porte toujours

dans son sein.

Hier, je l’entendis gémir tout haut dans sa chambre, et

comme la mienne est attenante j’eus la curiosité de l’épier

au travers d’un petit trou à la paroi. Je la vis à demi-couchée

sur un canapé, la lettre en question à la main. Elle paraissait

dans une agitation extrême; sa poitrine se soulevait par

secousses rapides, et elle ne levait les yeux de dessus le

papier que pour essuyer ses larmes. Tout-à-coup elle pousse

un long gémissement.

 

«… A… a… arre… arrête, ô mon coeur!» disait-elle d’une

voix

étouffée.

Ses sanglots se pressaient, et elle pleurait amèrement. Je

fus si touchée de cette scène, que je ne pus retenir mes

larmes; je me repentais de ce que j’avais fait, et aurais

voulu pouvoir reculer.

De temps en temps, elle levait vers le ciel ses yeux

humides, puis elle laissait retomber sa tête.

Elle garda quelque temps le silence; et comme j’allais me

retirer, j’entendis ce triste soliloque:

 



«Hélas! pourquoi prend-on tant de soin de me faire vivre?

Lorsque la

cruelle faim dévorait mes entrailles, pourquoi m’avoir fait un

crime

de refuser à la nature les soutiens d’une vie plus

douloureuse que la

mort? A présent le trépas m’aurait réunie à mon amant. Que

j’envie son

sort! Il est délivré des misères de ce monde, et je gémis

encore.

Chère âme de ma vie, que ne peux-tu voir ta triste moitié,

ce reste

sanglant de toi-même qui souffre tant qu’il palpite, et qui

achève de

mourir dans les tourments.»

 

En continuation.

Lucile se cache pour pleurer: et quel lieu choisit-elle pour

être le témoin de sa douleur? le tombeau de la famille. Te

serais-tu jamais imaginé qu’une fille timide aille seule gémir

au milieu des morts?

Il y a quelques jours que nous la suivîmes dans ce sombre

asile. Nous fîmes l’impossible pour l’en tirer; tout ce que

nous pûmes gagner, c’est que quelqu’un l’y

accompagnerait.



Hier elle vint me trouver dans ma chambre, et me demanda

si l’on pourrait se procurer les cendres de Gustave.

Je lui demandai pourquoi faire? Elle ne répondit mot et se

retira à l’instant.

Je ne sais quelles idées lui trottent par la tête; mais ce sont

des idées romanesques à coup sûr.

De Lomazy, le 27 juillet 1770.



LII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Lundi dernier je mis à exécution mon projet. J’abandonnai

les confédérés, et partis seul avec mon domestique de

Tarnopol, laissant notre troupe sous les ordres du

régimentaire Baluski selon le désir de son père.

Comme rien ne m’appelle à Varsovie, je vais chercher un

asile chez un oncle qui a ses terres près Radom et à peu de

distance du château où le comte Sobieski doit s’être retiré.

Tu vois, cher Panin, que c’est dans la vue d’être à portée de

Lucile.

Il vient de m’arriver une singulière aventure et trop

singulière pour ne pas t’en faire part. Je m’amuserai chaque

soir à t’en donner un précis en attendant que j’arrive à bon

port.

Sur la route de Buck à Betz est un lieu solitaire dont l’aspect

sauvage inspire une noire mélancolie.

Ce spectacle s’accordait assez bien avec l’état de mon

coeur: je me plaisais à le contempler.

En promenant mes regards autour de moi, j’aperçus au pied

d’un roc un homme assez mal vêtu et à l’orientale qui

trempait une pièce de pain dans l’onde claire.



Pressé moi-même par la faim, je m’approche et lui demande

de m’en vendre un morceau. Il partage avec moi et me

refuse la pièce que je lui présentais.

 

—Gardez votre argent, me répondit-il d’un ton sec en

français; vous

vous méprenez.

Et il repoussait ma main, en me jetant un regard fier.

Je l’examinai d’un air surpris. Il avait l’air vif, mais hagard,

de courtes moustaches noires, la voix forte, et je ne sais

quoi d’heureux dans la physionomie, et de peu commun

sous son habit.

Son air mélancolique me charmait. Je mis pied à terre, et lui

demandai permission de prendre mon frugal repas auprès

de lui. A l’instant il se retira et me fit place.

A peine fus-je assis, qu’il m’apostropha par ces mots:

 

«Vous voilà donc aussi précipité dans l’infortune, s’il faut en

juger

à votre air. Dans les jours de votre prospérité, vous auriez

été

l’objet de mon indignation: maintenant vous n’êtes plus que

celui de

ma pitié.»

 



—Vous avez raison, lui dis-je, d’être indisposé contre les

grands;

cette inégalité de condition est presque toujours injuste. Je

rougis

pour la fortune d’avoir si mal distribué ses dons.

Mais craignant que la conversation ne dégénérât en

personnalités ou ne finît trop tôt, je me mis à lui demander

des nouvelles de la guerre. Notre entretien fut aussi long

qu’intéressant. Le voici en dialogue et je parierais bien que

tu seras toujours de son avis.

 

MOI.

 

Ami, que dit-on de la guerre dans les quartiers d’où vous

venez? Voilà

que les armes russes se distinguent toujours contre celles

des

Ottomans.

 

LUI.

 

Cela doit peu vous surprendre. Si le Turc sentait ses forces

et qu’il



voulût en tirer parti, il ferait bientôt la loi à la Czarine: mais

de

quelque façon que les affaires tournent, il serait encore

moins

affaibli par ses défaites, que son ennemi par ses victoires.

 

MOI.

 

Vous ignorez peut-être que la Russie a de grandes

ressources.

 

LUI.

 

J’ignore en quoi elles consistent, d’abord elle est mal

peuplée, et

seulement d’esclaves. Quelques pelleteries, du bois de

construction,

du cuivre, du nitre; voilà ses seules branches de commerce;

et elle

manque de plusieurs denrées de première nécessité.

Pendant sept mois,

la terre y est presque partout couverte de neige, de glace,

de frimas,



et lorsqu’elle n’est pas engourdie par le froid, elle ne s’y

pare

jamais ni des fleurs du printemps, ni des fruits de

l’automne.

 

MOI.

 

Il faut pourtant de grands trésors pour soutenir une guerre

aussi

dispendieuse, pour envoyer contre l’ennemi des armées par

mer et par

terre.

 

LUI.

 

A la Czarine moins qu’à tout autre prince: ses sujets sont

forts et

endurcis, ils résistent aux fatigues et supportent

patiemment la faim;

car par un heureux préjugé, lorsque les vivres manquent à

l’armée (ce

qui n’est pas fort rare), jamais on n’y voit de révoltes; un

prêtre



fait entendre aux soldats que s’ils perdent quelques repas

sur la

terre pour le salut de leur pays, ils retrouveront en

récompense de

bonnes tables dans le ciel; et les bonnes gens prennent

patience. Avec

cela, les finances de l’impératrice se trouvent courtes assez

souvent,

mais elle ne manque pas d’industrie pour dérober au monde

la

connaissance de ce fatal secret.

 

S’il faut en croire quelques officiers étrangers, faits

prisonniers à

la dernière bataille de Derasnia, ses ministres en Angleterre

et en

Hollande font sonner bien haut ses victoires, tandis que ses

agents

cherchent à négocier ses lauriers, c’est-à-dire à faire de gros

emprunts.

 

Ce n’est pas tout. Dans le temps même que ses affaires

allaient le



plus mal en Turquie, on dit qu’elle donnait dans l’étranger

de grosses

commissions en bijoux, statues, tableaux de prix; et ses

commissionnaires n’avaient certainement pas ordre de tenir

leurs

commissions secrètes. Néanmoins quoiqu’elle s’efforçât

ainsi de jeter

de la poudre aux jeux, sans la sottise des Ottomans, sa

misère eût

paru dans tout son jour.

 

MOI.

 

Avouez du moins que si elle n’est pas fort riche, elle mérite

de

l’être. Elle a naturellement l’âme droite, bienfaisante,

élevée,

magnanime; toute l’Europe admire ses belles qualités et ses

rares

vertus.

 

LUI.

 



Apparemment les rares vertus qui lui ont mis la couronne

sur la tête!

 

MOI.

 

Voilà, j’en conviens, une tache dans un beau tableau, sur

laquelle il

faut passer l’éponge. Mais convenez aussi qu’une fois sur le

trône

elle l’a occupé dignement?

 

LUI.

 

Je ne vois pas qu’elle ait rien fait digne de l’immortaliser.

 

MOI.

 

Quoi ses victoires sur les Turcs?

 

LUI.

 



Elle n’y a pas plus contribué que vous ou moi. C’est la

supériorité de

la discipline militaire européenne sur l’asiatique, qui a

assuré

quelques succès à ses armes; et elle n’a d’autre part à ces

événements, sinon qu’ils sont arrivés sous son règne.

 

MOI.

 

Mais que direz-vous des soins qu’elle prend de faire fleurir

dans ses

États le commerce, les arts, les sciences; de civiliser ses

peuples,

de les éclairer et de leur procurer l’abondance, après leur

avoir

rendu la liberté? Ses vues ne sont-elles pas grandes, et ses

talents

bien proportionnés à sa place?

 

LUI.

 

Il est vrai que, par une suite de la vanité et de l’instinct

imitatif



naturel à son sexe, elle a fait quelques petites entreprises,

mais qui

ne sont d’aucune conséquence pour la félicité publique.

 

Par exemple, elle a établi une école de littérature française

pour une

centaine de jeunes gens qui tiennent à la cour; mais a-t-elle

établi

des écoles publiques où l’on enseigne la crainte des Dieux,

les droits

de l’humanité, l’amour de la patrie?

 

Elle a encouragé quelques arts de luxe et un peu animé le

commerce:

mais a-t-elle aboli les impôts onéreux et laissé aux

laboureurs les

moyens de mieux cultiver leurs terres? Loin d’avoir cherché

à enrichir

ses États, elle n’a travaillé qu’à les ruiner en dépeuplant la

campagne de cultivateurs par des enrôlements forcés, et en

arrachant à

ceux qui restaient les minces fruits de leur travail pour des

desseins

pleins de faste et d’ambition.



 

Elle a fait fondre un nouveau code; mais a-t-elle songé à

faire

triompher les lois? N’est-elle pas toujours toute puissante

contre

elles? Et ce nouveau code, est-il même fondé sur l’équité?

La peine y

est-elle proportionnée à l’offense? Des supplices affreux n’y

sont-ils

pas toujours la punition des moindres fautes? A-t-elle fait

des

réglements pour épurer les moeurs, prévenir les crimes,

protéger le

faible contre le fort? A-t-elle établi des tribunaux pour faire

observer les lois et défendre les particuliers contre les

attentats du

gouvernement?

 

Elle a affranchi ses sujets du joug des nobles; mais ce n’est

que pour

augmenter son propre empire. Ne sont-ils pas toujours ses

esclaves? Ne

les pousse-t-elle pas toujours par la terreur? Ne leur

empêche-t-elle



pas toujours de respirer librement? Le glaive n’est-il pas

toujours

levé sur la tête des indiscrets? Au lieu de servir par sa

sagesse à la

félicité de ses peuples, ne les fait-elle pas toujours servir,

par

leur misère, à sa cupidité et à son orgueil? Sont-ce donc là

ces hauts

faits, ces actions héroïques qu’il faut admirer en extase?

 

Vous parliez de ses talents: ils sont assortis à ses vertus. Si

elle

avait quelque génie, elle aurait jeté un coup-d’oeil sur ses

vastes

États; et sans s’amuser ainsi puérilement à faire de petites

réformes

pour tirer parti des stériles provinces du Nord, qu’il faudrait

abandonner, elle aurait travaillé à faire valoir les riches

provinces

du Sud, si longtemps couvertes de ronces et d’épines. A la

place d’un

pays ingrat, sous un ciel de fer, sans cesse battu des noirs

aquilons,

et peuplé de tristes, de misérables, de stupides habitants;

elle



aurait sous un ciel doux, de belles régions couvertes de

fleurs et de

fruits, et habitées par des peuples gais, riches, intelligents.

La

nature lui ouvrirait de nouvelles sources de puissance et de

richesse.

Elle serait le créateur d’un nouveau peuple au lieu d’être le

tyran de

ses anciens sujets.

 

Je n’aime point, continuat-il, à me livrer à une critique

présomptueuse; mais je n’aime pas non plus entendre des

éloges

déplacés.

 

On la flatte, on fait semblant de l’adorer, on tremble au

moindre de

ses regards; voilà ses priviléges: voici ses titres à l’estime

publique: un désir sans bornes d’être encensée. Allez, allez,

elle-même s’est rendu justice: sans attendre que le public

fixe sa

renommée, elle tient à sa solde des plumes mercenaires

pour chanter



ses louanges.

 

MOI.

 

Tout cela me surprend un peu: mais vous me paraissez bien

informé;

aussi aurais-je plaisir à entendre ce que vous pensez des

affaires de

la malheureuse Pologne.

 

Vous voyez que nous ne sommes guères les maîtres chez

nous. Trois

puissances s’interfèrent dans nos différents: l’une, depuis

quelques

années, inonde en vain de ses troupes nos provinces pour

les pacifier;

les deux autres viennent d’y entrer à main armée pour nous

mettre

d’accord.

 

LUI.

 



Vous êtes perdus, peut-être sans ressources; mais quoi qu’il

vous

arrive de fâcheux, vous ne l’avez que trop mérité!

 

MOI.

 

Expliquez-vous, de grâce, car je ne vous entends pas.

 

LUI.

 

Dans l’état d’anarchie où vous vivez, comment ne seriez-

vous pas la

victime les uns des autres, ou la proie de vos voisins?

 

Votre gouvernement est le plus mauvais qui puisse exister.

Je ne vous

dirai rien de ce qu’il a de révoltant. Vous sentez comme moi,

si vous

n’avez pas renoncé au bon sens, combien il est cruel que le

travail,

la misère et la faim soient le partage de la multitude;

l’abondance et



les délices, celui du petit nombre.

 

Vous sentez aussi combien sont monstrueuses ces lois qui,

pour

l’avantage d’une poignée de particuliers, privent tant de

millions

d’hommes du droit naturel d’être libres, et mettent leur vie

à prix.

Je laisse ce côté honteux de votre constitution pour

n’examiner que

son côté faible.

 

En saine politique, la force d’un État ne consiste que dans la

situation du pays, la richesse du sol et le nombre de ses

habitants,

hommes libres. La nature vous a assez bien partagés; mais

comme le

gros de la nation chez vous est privé du précieux avantage

de la

liberté, tous les autres sont comme nuls.

 

En Pologne, il n’y a que des tyrans et des esclaves; la patrie

n’a



donc point d’enfants pour la défendre.

 

On n’est porté au travail qu’autant qu’on peut en recueillir

les

fruits. Chez vous, où les paysans sont dépouillés de toute

propriété,

le cultivateur ira-t-il s’appliquer à féconder la terre pour le

maître

insolent qui l’opprime? Le seul bien dont il jouisse, c’est

l’oisiveté; il se livre donc à la paresse et ne travaille qu’avec

répugnance. Ainsi, quelque fertile que soit le sol, le rapport

doit en

être très-petit.

 

Il n’y a que des corps bien nourris qui soient propres à

multiplier

l’espèce. Comment la Pologne, où le peuple manque du

nécessaire, ne

serait-elle pas dépeuplée?

 

Ce n’est qu’au sein de la liberté et de l’aisance, que les

talents



peuvent se développer. En Pologne, les hommes doivent

donc être

généralement ignares et stupides. Les sciences, les arts, le

commerce

n’y sauraient donc fleurir.

 

Mais quelle foule d’autres vices de constitution! C’est un

bien sans

doute que la couronne soit élective, quand les électeurs ne

sont pas

animés d’un esprit de parti, car alors le choix tombe sur un

digne

sujet. Mais c’est un grand mal, lorsque la cabale, le crédit et

la

force sont comme chez vous les seules voies qui conduisent

au trône.

Hé! combien de fois n’en avez-vous pas fait la triste

expérience?

 

C’est bien pis encore, lorsque toutes les affaires nationales

ne sont

plus que des affaires de faction.

 

En Pologne, l’autorité souveraine est faible, l’autorité civile



presque nulle; et ni l’une ni l’autre n’est exercée que sous la

protection des armes; ou plutôt en Pologne il n’y a

proprement point

de public: une poignée d’hommes puissants y décident de

tout, y

règlent tout, y ordonnent de tout, défont tout, renversent

tout,

détruisent tout. Ce sont eux qui disposent de la couronne,

de la

nation entière, et ce sont eux qui font les lois. Faites, ils ne

sont

point sous leur empire, ils les violent avec audace et avec

impunité,

ils s’arment même contre la justice et lui arrachent son

glaive.

 

Ainsi, sous le dur joug des seigneurs, l’État est sans enfants;

les

campagnes dépourvues de cultivateurs; les villes sans arts,

sans

commerce, l’État sans richesses. Le corps de la nation n’est

donc

qu’une malheureuse troupe de serfs condamnés à de

serviles travaux,



qui seraient même à craindre s’ils n’étaient trop faits à leurs

fers.

 

Puisqu’en Pologne l’on ne peut compter le peuple pour rien,

où est

donc la force publique? dans ceux qui le tiennent opprimé?

Mettons la

chose au plus haut. Que ces oppresseurs soient tous unis, et

qu’ils

assemblent leurs vassaux: vous aurez une armée de

cavaliers qui

n’auront tout au plus en partage que la force du corps et

une valeur

sans art; une armée de troupes légères, passables pour

escarmoucher,

mais incapables de tenir la campagne contre des troupes

réglées.

 

Mais il s’en faut bien que ces petits tyrans soient tous unis,

jamais

on ne vit entr’eux que discorde et dissensions. Ainsi armés

les uns

contre les autres, comment ne seriez-vous pas aussi

méprisables au

dehors que vous êtes dangereux au dedans?



 

Mais, grâce au ciel, voici la fin de votre règne; vous touchez

au

moment d’avoir des maîtres à votre tour qui vous

dépouilleront de vos

dangereuses prérogatives: l’odieux monument de votre

gouvernement

n’existera plus à la honte de l’humanité; vous ne pourrez

plus vous

entr’égorger; et le peuple parmi vous sentira un peu alléger

ses fers.

 

MOI.

 

Vous n’y pensez pas. Croyez-vous donc qu’au mépris du

droit des gens,

de la justice et de la bonne foi, nos médiateurs voulussent

devenir

nos usurpateurs? J’espère, au contraire, que par leur

entremise nous

verrons bientôt finir nos maux.

 

LUI.



 

Comme vos espérances vont être trompées! Ces puissances

qui, sous

prétexte de rétablir la paix dans vos provinces désolées, y

sont

entrées les armes à la main, ne veulent que les envahir et

vous

réduire en servitude. S’il était vrai qu’elles n’eussent formé

aucun

dessein contre la liberté de la Pologne, et qu’elles

songeassent de

bonne foi à vous pacifier, leurs généraux ne seraient pas si

soigneux

à s’emparer de tous les forts, de tous les passages, de tous

les

défilés propres à leur ménager des entrées dans le coeur du

pays, et à

le leur livrer sans défense; ils auraient débuté par engager

la Russie

et les confédérés à une suspension d’armes, et ils n’auraient

pas

tardé si longtemps à prendre des arrangements pour établir

une paix

durable. Vous le verrez, ce sont des maîtres que les Dieux

irrités



vous envoient pour vous châtier.

 

MOI.

 

Vous leur faites tort; non, je ne saurais jamais croire qu’ils

manquassent ainsi sans honte aux principes de l’honneur!

 

LUI.

 

De l’honneur? Vous me feriez rire! Hé! les princes le

connaissent-ils,

ou du moins combien peu le connaissent? Séduire et

tromper est leur

grand art. Plus ils parlent de bonnes intentions, moins on

doit les

croire; c’est même une maxime de leurs ministres et de

leurs favoris,

de s’attendre à être disgrâciés, lorsqu’ils en reçoivent le

plus de

caresses. Mais attendons l’événement; un peu de patience,

et vous



verrez qui de nous deux s’est abusé.

 

MOI.

 

J’y consens.

 

LUI.

 

Quoique je ne sois pas prophète, je pourrais cependant vous

dire

d’avance tout ce qui arrivera. Quand ils vous verront hors

d’état de

leur résister, et que leurs troupes se seront assurées des

provinces

qu’ils convoitent, ils lèveront tout-à-coup le masque. Mais

comme il

ne faut pas révolter les esprits, ils chercheront à colorer

leurs

usurpations. Pour éblouir la sotte multitude, ils feront des

manifestes, déterreront leurs aïeux, fouilleront dans des

traités

surannés, feront revivre de prétendus droits; et vous verrez

à la fin



qu’il se trouvera que ces provinces leur appartenaient, et

que vous

les possédiez on ne sait à quel titre.

 

MOI.

 

Cela serait plaisant!

 

LUI.

 

Après avoir soumis à leur empire les provinces usurpées, si

même ils

ne vous dépouillent tout-à-fait, ne vous attendez pas qu’ils

cherchent

à rétablir la paix dans celles qui vous resteront. Ils voient

avec

plaisir les semences de discorde, les causes d’anarchie de

votre

gouvernement, et ils vous les laisseront toutes: peut-être

encore

chercheront-ils sourdement à les multiplier, afin de se

ménager un



prétexte pour y revenir dans la suite, quand l’envie leur en

prendra.

 

Cependant, crainte de laisser apercevoir trop clairement

quel était le

but de leur interposition officieuse, ils se donneront pour

médiateurs, ils auront recours à de petites voies

d’accommodement, à

de petites compositions, à de petits réglements qu’ils vous

forceront

de recevoir, tout en protestant qu’ils vous laissent pleine et

entière

liberté.

 

MOI.

 

Très-bien!

 

LUI.

 

Vous me surprenez à mon tour avec votre prévention. Vous

prétendez que



c’est pour rétablir la tranquillité dans vos malheureuses

provinces

qu’ils les ont envahies. Mais comment auraient-ils dessein

de vous

pacifier, eux qui ne peuvent laisser leurs propres sujets

respirer un

moment en paix.

 

Je veux cependant qu’ils puissent aspirer à la gloire d’être

vos

pacificateurs, ils voient trop bien le plan qu’il faudrait vous

faire

adopter, le pied sur lequel il faudrait mettre les choses pour

ne pas

en redouter eux-mêmes les conséquences.

 

Le seul moyen de vous rendre la paix est précisément celui

de vous

rendre riches, puissants, heureux. Et quand un pareil plan

serait dans

leurs maximes, il ne s’accorderait guères avec leur intérêt.

 



MOI.

 

Peut-on savoir quel est ce plan admirable?

 

LUI.

 

Prétendre éteindre parmi vous toutes les jalousies, apaiser

tous les

ressentiments, guérir toutes les défiances, et par de petits

expédients contenter tous les partis; sottise, sottise: le mal

est

dans la chose même et le remède est violent.

 

Il faut porter la cognée à la racine. Il faut faire connaître au

peuple ses droits et l’engager à les revendiquer; il faut lui

mettre

les armes à la main, se saisir dans tout le royaume des

petits tyrans

qui le tiennent opprimé, renverser l’édifice monstrueux de

votre

gouvernement, en établir un nouveau sur une base

équitable et dont



toutes les parties se balancent les unes les autres dans un

juste

équilibre.

 

Voilà l’unique moyen d’avoir au dedans de ce beau pays la

paix,

l’union, la liberté, l’abondance, au lieu de la discorde, de la

servitude et de la famine qui le désolent.

 

MOI.

 

Le remède est violent, en effet.

 

LUI.

 

Les grands qui croient que le reste du genre humain est fait

pour

servir à leur bien-être ne l’approuveront pas sans doute,

mais ce

n’est pas eux qu’il faut consulter; il s’agit de dédommager

tout un

peuple de l’injustice de ses oppresseurs.



 

MOI.

 

Je ne serais pas fâché que le paysan fût plus à son aise;

mais je le

serais beaucoup de voir les seigneurs dépouillés de leurs

droits, et

j’espère que cela ne sera jamais: les puissances médiatrices

sont trop

justes pour nous traiter ainsi.

 

LUI.

 

Ce n’est pas leur justice, si elles en avaient, qui s’y

opposerait:

mais leur orgueil et cette manie de vouloir toujours dominer

par la

force. Effectivement, il serait assez étrange qu’elles

voulussent vous

rendre libres, elles qui ne travaillent qu’à tenir leurs peuples

dans

les fers.



Tandis qu’il parlait, je ne pouvais trop démêler les pensées

confuses qui se présentaient en foule à mon esprit. Je

t’avoue que ses discours ont fait quelque impression sur

moi, et je commence à craindre que ses prédictions ne

viennent à se réaliser. Ces vues, qu’il prêtait aux puissances

qui se sont interférées dans nos affaires, paraissent assez

naturelles; elles s’accordent surtout avec le caractère qu’on

donne à l’un de nos voisins.

Mais je voulais voir si ses idées à cet égard étaient

conformes à celles du public.

 

—Laissons-là les affaires de Pologne, lui dis-je, j’aime mieux

vous

entendre faire le portrait des princes, et, quoiqu’il ne soit

guère

flatté, vous ne me paraissez cependant pas y mettre ni

humeur ni

mauvaise foi. Que pensez-vous du roi de Prusse? On en dit

tant de

merveilles: je ne sais si elles sont fondées. Il est sûr,

néanmoins,

que c’est un brave capitaine et un grand prince.

LUI.

On prétend que sa valeur est un peu équivoque, et que dans

les combats il évita toujours avec soin le danger. Je ne vous

dirai pas ce qu’il en faut croire; mais s’il n’a pas l’intrépidité

d’un grenadier (qui même ne lui irait point), on ne peut lui



refuser le titre d’habile capitaine. A l’égard de celui de

grand prince, c’est autre chose. Il voudrait bien qu’on le crût

tel. A force de vouloir paraître grand, il a ruiné sa véritable

grandeur, et s’est plus d’une fois vu sur le point de perdre

sa couronne. Les sots, éblouis par ses victoires, pourront le

louer; mais il n’en sera pas moins l’objet du mépris des

sages.

MOI.

Comment cela, je vous prie?

LUI.

La vrai grandeur d’un prince consiste à faire régner les lois

dans ses États, et à rendre ses peuples heureux. Mais ce ne

fut jamais là son ambition. Il ne se soucie guère d’être les

délices du genre humain, pourvu qu’il en soit la terreur. Son

grand art est de savoir exterminer les hommes. Aussi, sous

sa main cruelle, tout tremble, tout languit, tout gémit.

D’autant plus inexcusable en cela, qu’il n’est pas, comme

bien d’autres princes, l’instrument des méchants, il a su

écarter les flatteurs qui, d’ordinaire, environnent le trône, et

lui-même il connut la misère.

Avec un naturel si atroce il a pourtant quelques bonnes

qualités: il est laborieux, frugal, économe. N’est-il pas bien

étrange que, tandis que ses vices ont trouvé tant

d’admirateurs, les seules vertus qu’il possède n’aient trouvé

que des censeurs?

Il aime aussi qu’on ait la hardiesse de lui dire ses vérités, et

il est curieux de savoir ce qu’on pense sur son compte. On

assure qu’il va souvent incognito dans les cafés et les autres

endroits publics de sa capitale, pour écouter ce qu’on dit de

lui, et qu’il y entend presque toujours toute autre chose que



des louanges; mais on ne dit pas qu’il se soit jamais vengé

des indiscrets.

MOI.

Il faut dire encore à son honneur qu’il a rendu la liberté aux

sujets de ses domaines.

LUI.

Je ne sais ce que vous appelez liberté. On ne reconnaît dans

ses États nulle autre loi que ses ordres. Il contraint ses

sujets de servir; il les marie par force; il les dépouille à son

gré; il les fait juger militairement. Or, tout cela n’annonce

guère des hommes libres.

MOI.

Vous ne faites pas l’éloge de son coeur, mais vous ferez

sans doute celui de son esprit.

LUI.

Il a de l’amour pour les lettres, du goût pour la poésie, et,

par malheur pour son peuple, point de préjugés, car il est

esprit fort.

MOI.

On le donne aussi pour un génie en fait de politique.

LUI.

Je ne disconviens pas qu’il n’entende à merveille l’art de

négocier, c’est-à-dire, en termes plus clairs, l’art de tromper

adroitement. Mais ce n’est pas en cela, je pense, que vous

faites consister la science politique. Je vous dirai donc qu’il a

de grandes vues, mais qu’il manque de grands talents.



Rongé d’ambition, il n’a songé jusqu’ici qu’à agrandir ses

États et à leur donner de la consistance.

Pour s’agrandir, voici quel fut toujours son plan: il ne perd

aucune occasion d’arracher à qui il peut quelque morceau

de terrain; s’il a des vues sur quelques provinces, il sème

avec adresse entre les puissances voisines des semences de

discorde, qu’il a soin de fomenter, ou bien il attend qu’il

s’élève entre elles quelque différend.

Cependant, il est aux aguets, et, avant de prendre parti, il

les laisse bien s’affaiblir. Dès qu’il les voit hors d’état de

s’opposer à ses desseins, il fait marcher de nombreuses

armées et fond sur sa proie. S’il trouve de la résistance, il se

bat et souvent il triomphe; si les choses vont mal, il joue de

son reste et hasarde tout, ce qui lui a quelquefois réussi;

mais quand il tient une fois, il ne rend plus.

S’il sait faire des conquêtes, il n’en sait pas tirer parti. Il a

senti combien l’or est nécessaire à la puissance, et il n’a

rien omis pour s’en procurer, excepté ce qu’il aurait dû faire.

Il a fait de grands efforts pour avoir une marine et il est

parvenu à avoir quelques vaisseaux. Il a cherché à étendre

le commerce dans ses États: mais il s’y est pris de manière

à l’empêcher d’y florir jamais. Car il s’en mêle lui-même, au

lieu d’en laisser tout le profit à ses peuples. D’ailleurs, il le

gêne pour le tourner selon ses vues; il le surcharge

d’impôts. Il fait pis: il inquiète les riches marchands, il use

de supercherie pour confisquer leurs marchandises ou en

extorquer de grosses sommes, et il viole ses engagements

avec les artistes et les ouvriers qu’il a attirés par de fausses

promesses.

Or, vous sentez bien que de pareils procédés ne servent

qu’à éloigner les étrangers, à dégoûter ses propres sujets et



à empêcher les richesses de couler dans ses états, d’autant

plus que tous les peuples peuvent se passer de lui.

Mais la plus fausse mesure qu’il ait jamais prise, c’est le

pied sur lequel il a mis ses finances; si ce n’est peut-être

qu’il envisage les fermiers-généraux comme des sangsues

publiques, qu’il faut laisser bien se gorger pour les faire

dégorger ensuite. Ainsi, par une trop grande avidité de

remplir ses coffres, il sacrifie tout au présent, et s’ôte toute

ressource pour l’avenir.

La puissance de ce monarque n’est qu’enflée. Le peu de

fertilité du sol, joint à la propriété peu assurée et à la dureté

du gouvernement, qui bannit l’industrie, les arts, le

commerce, ne permettront jamais à ses États de devenir

florissants.

Au lieu d’y attirer en foule les étrangers par une douce

domination, son tyrannique empire en chasse ses propres

sujets, de sorte qu’il ne reste dans cette malheureuse patrie

que ceux qu’un destin sévère y attache.

Encore n’y a-t-il guère à compter sur eux. Comme la force

est son seul ressort, et qu’il ne mène ses peuples que par la

crainte, au lieu de les gagner par l’amour: il s’en fait de

dangereux ennemis; toujours prêts à secouer le joug, dès

qu’il en trouveront l’occasion; du moins, ne se feraient-ils

pas hacher plutôt que de consentir à passer sous une

domination étrangère.

Si sa puissance n’est qu’enflée, sa grandeur n’est que

précaire. Elle dépend des nombreuses armées qu’il tient

toujours sur pied, et pour le maintien desquelles il est obligé

de tendre toutes ses cordes; ce qui ne fait jamais qu’un état

violent, et conséquemment de peu de durée.



Tant qu’il sera redoutable à ses ennemis, il conservera ses

conquêtes; mais dès qu’ils cesseront de le craindre, il se les

verra enlevées à son tour. S’il cesse même une fois d’y avoir

sur son trône un grand capitaine, on verra bientôt tomber

cette puissance qu’on admire. Ce n’est déjà plus en

apparence que les tristes restes d’une grandeur qui menace

ruine, car celui qui doit lui succéder ne promet (dit-on) pas

beaucoup. Qui sait si nous ne vivrons pas assez pour le voir

devenir lui-même simple petit électeur de Brandebourg?

Or, préférer ainsi le clinquant au solide n’annonce pas des

talents bien rares. Qu’en pensez-vous?

MOI.

J’en conviens.

LUI.

Ses malheureux sujets ont beaucoup à souffrir de sa folle

ambition; mais il n’est pas trop heureux lui-même, et cela

console un peu. Il se montre rarement; seul, triste, rêveur,

au fond de son palais, il s’agite jour et nuit, car il ne songe

sans cesse qu’à acquérir, et il tremble sans cesse de perdre.

Ainsi, les dieux pour le confondre, le privent des douceurs

du repos. Il y a quelques années qu’il ne pensait qu’à

s’emparer de quelques-unes de vos belles provinces.

Tandis qu’il parlait:

 

—C’est bien là mon homme, disais-je tout bas.

Il se fit un moment de pause.

Puis, je repris ainsi:



 

—Vous m’avez parlé du roi de Prusse; dites-moi à présent, je

vous

prie, quelque chose de l’empereur.

LUI.

Certes, il est difficile de vous satisfaire. C’est un jeune

homme encore. Je ne sais s’il est habile, mais jusqu’ici on

n’a point vu de son eau. Il n’est guère connu que par son

invasion de la Pologne, et je vous avouerai que, de vos

honnêtes voisins, c’est, à mon avis, le moins malhonnête.

Voisin lui-même d’un prince avide de s’agrandir aux dépens

de qui que ce soit, et qui ne connaît d’autre règle de

conduite que son intérêt, il fallait bien prendre parti et

empêcher les deux autres de se partager le gâteau entre

eux seuls.

 

En continuation.

Quand il eut fini, je sentis confirmer ses conjectures, et

augmenter mes craintes.

Tous les pressentiments que j’avais lorsque mon père

m’obligea de prendre parti vinrent se retracer à ma pensée.

Que n’étions-nous sages! disais-je tout bas. Nous avons

allumé une guerre injuste, et à force d’atrocités nous avons

réduit nos ennemis à ne plus chercher leur salut que dans

notre ruine. Dans l’impossibilité de s’en fier à nous, les

dissidents ont recours à leur protectrice; elle a pris parti

pour eux. De notre côté, nous avons imploré le secours du



Turc. Cependant, des voisins ambitieux, profitant de de nos

divisions, s’avancent pour nous dépouiller.

Je fus quelque temps plongé dans ces tristes réflexions. A la

fin, j’en sortis; et pour lui cacher l’impression qu’elles

avaient faite sur moi, je renouai la conversation.

 

—J’étais à penser, repris-je, à ce que vous venez de dire: et

certes,

vous ne me paraissez pas ami des rois à en juger sur le

portrait que

vous avez fait de ces trois têtes couronnées.

 

LUI.

 

Laissons la flatterie ramper dans les cours, chatouiller

l’oreille des

rois, encenser des coeurs morts à la vertu et se vendre aux

vices pour

de l’or. Jamais cette honteuse bassesse ne souillera ma vie.

 

Je déteste les mauvais princes, mais sachez que j’adore les

bons. Oui,

le soleil du haut des cieux ne voit rien, selon moi, de plus

auguste



sur la terre qu’un roi vertueux et sage. Mais qu’il en est peu

de

tels! A peine en dix siècles en trouve-t-on deux qui effacent

l’opprobre dont les autres couvrent le trône. Dans ceux

mêmes que la

renommée chante le plus, on ne trouve ni les vertus ni les

talents

qu’elle célèbre: on a beau les étudier, les approfondir, on s’y

méconte tous les jours.

 

MOI.

 

Il faut excuser les princes.

 

LUI.

 

J’entends: quand on se plaint de leurs crimes ou de leurs

folies, tout

ce qu’on sait nous dire, c’est de nous recommander la

patience.

Plaisante méthode de faire leur éloge!

 



MOI.

 

Vous n’avez pas saisi mon idée. Je ne veux justifier ni leurs

crimes

ni leurs folies; je veux seulement les excuser sur la difficulté

du

métier qu’ils font.

 

LUI.

 

Pas fort pénible, de la manière dont ils s’y prennent. Croyez-

moi, ils

ont bien soin de cueillir la rose sans l’épine.

 

MOI.

 

Quoi, les rois ne sont-ils pas bien à plaindre d’avoir à faire à

une

multitude d’hommes indociles, corrompus, trompeurs, et qui

donnent

tant de peine à ceux qui veulent les gouverner?

 



LUI.

 

Vous feriez mieux de dire que les hommes sont fort à

plaindre de

devoir être gouvernés par des princes presque toujours si

sots et si

vicieux.

 

MOI.

 

Il faut bien leur passer quelque chose; ils sont hommes, et

chacun a

ses défauts en ce monde.

 

LUI.

 

C’est des courtisans, des ministres, des flatteurs, que les

peuples

ont pris cette maxime, et ils la répètent sottement. _Il faut

bien

passer quelque chose aux princes._

 



Je suis de votre avis, mais seulement des faibles sans

conséquence,

car il ne faut pas juger les princes comme les particuliers,

vu

l’influence de leurs moindres actions sur la félicité publique.

 

On ne peut exiger d’eux des talents lorsque la nature ne

leur en a

point donné. Mais ne sont-ils pas à blâmer lorsqu’ils refusent

d’y

suppléer par les lumières des sages et qu’ils s’entêtent de

leurs

idées?

 

Ils doivent à leurs peuples l’exemple des bonnes moeurs et

des vertus;

ne sont-ils donc pas inexcusables lorsqu’ils ne leur donnent

que celui

des vices, lorsqu’ils s’abandonnent aux voluptés les plus

honteuses et

qu’ils sont les premiers à débaucher les femmes, à

débaucher leurs

sujets?

 



Ils doivent tout leur temps à l’État: que dire pour leur

justification, lorsqu’ils passent la vie dans une molle

oisiveté,

après s’être déchargés sur d’indignes ministres de tout le

soin des

affaires, ou que les moments qu’ils dérobent aux plaisirs ils

les

emploient à faire le malheur de leurs sujets?

 

Ils ne sont que les économes des revenus publics: comment

les excuser

lorsqu’ils s’en font les propriétaires et les dissipent en

scandaleuses prodigalités?

 

Encore, si pour prix de leur paresse, ils se contentaient du

produit

de notre sueur! mais il leur faut aussi notre repos, notre

liberté,

notre sang. Au lieu de gouverner leur peuple en paix, ils

l’immolent à

leurs désirs, à leur orgueil, à leurs caprices.

 



Toujours armés, toujours fomentant des semences de

discorde chez leurs

voisins, et toujours appelant sur l’État des malheurs; ils ne

mettent

leur gloire qu’à épouvanter la terre par le tragique récit de

leurs

fureurs: et non contents d’intéresser à leurs querelles leurs

satellites, ils forcent les citoyens, les étrangers, les bêtes

même

d’y prendre part.

 

Mais avec quelle indignité ils se jouent quelquefois de la

nature

humaine! Ce n’est pas assez de vaincre et de charger leurs

ennemis de

fers: il faut que tout périsse, que tout nage dans le sang,

que tout

soit dévoré par les flammes, et que ce qui a échappé au feu

et au fer

ne puisse échapper à la faim encore plus cruelle;

semblables à ces

astres malfaisants dont la maligne influence verse sur nos

têtes la

contagion et les malheurs. Encore tombassent-ils tous eux-

mêmes dans



les guerres qu’ils ont allumées, mais ils sont presque

toujours trop

lâches, pour s’exposer aux coups.

 

Que vous dirai-je de plus? au lieu d’être les ministres de la

loi,

s’ils s’en rendent les maîtres, ils ne veulent voir dans leurs

sujets

que des esclaves, ils les oppriment sans pitié et les

poussent à la

révolte; puis ils pillent, dévastent, égorgent, répandent

partout la

terreur et l’effroi, et pour comble d’infortune, insultent

encore aux

malheureux qu’ils tiennent opprimés.

 

Ainsi, un seul homme que le ciel dans sa colère donne au

monde, suffit

pour faire le malheur de toute une nation. Lorsque les

princes ne sont

pas vertueux, peut-on donc trop s’élever contre leurs vices

et

déplorer le sort des peuples confiés à leurs soins?



Ici l’indignation lui coupa la parole; le ton de sa voix était

véhément, et ses yeux étincelaient de colère.

 

En continuation.

Le feu de son âme semblait avoir passé dans la mienne: je

l’écoutais avec un plaisir secret mêlé de surprise.

 

—Est-il possible, lui dis-je, que tant de sagesse soit

ensevelie sous

ces habits? Non, le ciel ne vous a point fait naître dans l’état

obscur où je vous vois; vos discours vous trahissent et

annoncent un

esprit cultivé, une âme élevée. Mais sans vouloir pénétrer le

secret

de votre naissance, tout ce que j’entends m’intéresse à

vous.

Apprenez-moi de grâce quel revers a pu vous réduire à cette

étrange

condition.

 

LUI.

 



—Le récit de mes aventures serait trop long; mais accordez-

moi un

moment de repos, et je vous donnerai un abrégé de ma vie

qui fera

cesser votre étonnement.

Après un quart-d’heure de silence, il reprit ainsi la parole:

 

LUI.

 

—Je suis Français, issu d’une honnête famille; mais trop

riche pour

mon malheur.

 

Occupé de la fortune de ses enfants, mon père ne put veiller

à mon

éducation. La nature ne m’avait pas traité en marâtre; mais

grâce aux

soins de ma mère, cet heureux naturel fut bientôt gâté.

 

J’eus des maîtres de toute espèce, qui ne s’appliquèrent à

me donner

que des talents frivoles. Qu’eus-je fait des talents utiles? Ma



fortune se trouvait faite; il ne s’agissait plus que de

m’apprendre à

savoir en jouir.

 

A peine avais-je atteint ma dix-neuvième année lorsque ma

mère vint à

mourir. Mon père la suivit de près. Comme ils me laissaient

de grands

biens, je n’eus pas de peine à me consoler de leur perte.

 

D’abord je pris, selon le bel usage, une petite maison et une

jolie

maîtresse; puis je donnai tête baissée dans tous les travers

de mon

âge.

 

J’avais pour amis plusieurs jeunes gens, au-dessus de moi

par leur

naissance, qui m’accablaient de caresses et avaient soin de

me faire

payer leurs plaisirs.

 



Mon curateur n’ayant pas la complaisance de fournir avec

assez de

profusion aux libéralités de son pupille, j’en fus réduit aux

expédients, et ne trouvai malheureusement que trop de

facilité

d’anticiper sur ma fortune. J’eus recours aux usuriers; ils

m’ouvrirent leurs bourses, vous pouvez penser à quelles

conditions:

mais ce n’était pas là ce dont je m’embarrassais.

 

Le temps vint où il fallut remplir mes engagements. Ma

fortune en

souffrit, mais au lieu d’ouvrir les yeux et de revenir sur mes

pas, je

ne travaillai plus qu’à la dissiper entièrement. Pour avoir

plutôt

fait, je quittai la province et allai me fixer dans la capitale.

 

On m’avait inspiré pour maxime que la considération était

attachée au

faste, et que pour réussir dans le monde, surtout avec les

belles, il

fallait être sur un certain pied. J’eus donc un hôtel meublé



magnifiquement, des laquais richement vêtus, un brillant

équipage et

je tins table ouverte.

 

Bientôt les amis arrivèrent en foule; ils ne m’avaient jamais

vu, mais

ils étaient attirés par mon mérite. Avec eux, je courus le bal,

les

endroits de jeu, les parties de plaisir.

 

Au bout de six ans j’aperçus le dérangement de mes

affaires; mais

comme il est humiliant de déchoir, je me piquai d’honneur

et ne voulus

rien rabattre de mon faste, et continuai à vivre comme

j’avais vécu.

Enfin, à l’aide du luxe, des femmes, du jeu, et de mille folles

dépenses, je me vis ruiné sans ressource.

 

Comme il ne m’était plus possible de cacher à mes amis le

délabrement

de ma fortune; j’en fis la confidence à ceux qui m’avaient

toujours



témoigné le plus d’attachement: je croyais pouvoir tout

espérer de

ceux qui m’avaient tout offert; mais je ne tardais pas à voir

ce que

j’avais à attendre.

 

Caressé par ces parasites, tandis que la fortune me souriait,

elle ne

m’eut pas plutôt tourné le dos, qu’ils se retirèrent tous à

l’envi.

Ils m’évitaient lorsqu’ils me rencontraient, ou s’ils

daignaient

encore m’aborder ce n’était plus que pour insulter à ma

misère par

leurs fausses marques de pitié, ou leurs plaisanteries.

 

Quoique j’eusse donné tête baissée dans tous les travers de

la

jeunesse, j’avais suivi le torrent plutôt par air que par goût.

Les

parties bruyantes n’avaient fait que m’étourdir sans

m’amuser. Mon

esprit était gâté, mais mon coeur n’était pas corrompu. Au

milieu du



tourbillon du monde, je me retirais quelquefois en moi-

même pour

penser à la vanité de mes plaisirs et je sentais que je n’étais

pas

heureux.

 

Crainte du ridicule, je continuai cependant comme j’avais

commencé; je

tâchais de m’étourdir et j’avais soin d’entretenir cette

ivresse. Le

moindre intervalle de sang-froid m’eût été trop amer.

 

Lorsque je me vis forcé de renoncer à ce genre de vie, mon

amour-propre en fut bien un peu mortifié, mais je ne sentis

point

déchirer mon coeur. J’étais encore plus indigné des procédés

de mes

amis qu’avili par mes disgrâces. Avec quels traits ce monde

qui

m’avait séduit si fort était peint à mes yeux! Je maudissais

sa

brillante imposture.

 



Comme j’étais à me rappeler le passé, je me souvins d’un

ancien ami de

la famille, le seul qui me fût resté, et dont les efforts

continuels

pour me retirer de la vie déréglée que je menais, n’avaient

servi qu’à

lui aliéner mon amitié. Je désirais fort de le voir; mais je

n’osais

me présenter devant lui: enfin je surmontai ma répugnance,

j’allai le

trouver.

 

«—Je suis ruiné, lui dis-je en l’abordant, mais je suis moins

confus de ma disgrâce que d’avoir rejeté si longtemps vos

sages

avis. Daignez me diriger, je viens vous demander des

conseils; soyez

sûr de ma docilité.»

 

Après lui avoir exposé l’état de mes affaires:

 

«—Renoncez, me dit-il avec un front chagrin, renoncez à ces

goûts



frivoles et insensés qui ont enchanté vos jeunes ans. Cessez

de

faire du plaisir votre occupation. Retournez dans votre

province.

Des débris de votre patrimoine réalisez un petit capital,

reprenez

l’état de vos pères, et tâchez, par votre assiduité, de

regagner ce

que vous avez perdu par vos extravagances.»

 

Ces paroles firent impression sur moi. Je sentais la sagesse

de ce

conseil: mais je ne pouvais me résoudre à le suivre en

entier. J’étais

bien disposé à quitter la capitale et à me mettre dans les

affaires,

mais une ville où j’avais offusqué tous les yeux par mon

faste,

révolté tous les esprits par ma hauteur, et qui n’était

remplie que de

mes folies et de ma disgrâce, était pour moi un séjour

odieux.

 

Je formai donc le projet odieux de convertir en une pacotille

le peu



qui me restait, puis d’aller, s’il se pouvait, cacher ma honte

et

tenter la fortune dans un autre hémisphère. Je communiquai

ce projet à

mon ancien ami, il en parut étonné, me représenta les

dangers de la

mer, et fit tout ce qu’il put pour m’engager à y renoncer.

Mais je

craignais moins les écueils que les ris moqueurs de mes

concitoyens.

 

Je n’écoutai donc plus que ma passion; et après avoir fait

quelques

préparatifs, j’allai à Brest où je m’embarquai pour les

échelles du

Levant.

 

Sur le vaisseau, je fis connaissance avec un homme dont

l’humeur me

revenait fort. Je paraissais aussi ne pas lui déplaire. Nous

étions

souvent ensemble, et la confiance s’établit bientôt entre

nous.

 



Un jour que je lui faisais le récit de mes extravagances,

j’observai

qu’il avait les yeux constamment attachés sur moi, lorsque

j’en vins à

l’article de ma réforme, il parut attendri.

 

«—L’histoire de ma vie, me dit-il, ne ressemble pas mal à la

vôtre.»

 

Il me raconta à son tour ses aventures. Dès lors notre amitié

devint

plus vive, et il ne cessa de m’en donner des preuves non

équivoques.

 

Pendant le voyage, nous eûmes longtemps des vents

favorables: mais

ensuite ils devinrent contraires.

 

Comme nous étions à la hauteur de la Sardaigne, une

violente tempête

s’éleva, nous fûmes poussés à pleines voiles du côté de la

Barbarie,



puis tout-à-coup enveloppés dans une obscurité profonde.

Bientôt nous

aperçûmes à la lueur des éclairs les côtes dans le lointain.

 

Nous louvoyâmes toute la nuit.

 

Le lendemain les vents soufflaient avec plus de fureur

encore, les

voiles se déchirèrent et le vaisseau se brisa contre un

écueil.

 

Chacun cherche à se sauver sur quelque débris: nous étions

peu

éloignés de terre, mais la mer était fort grosse.

 

J’échappai à la fureur des flots avec mon compagnon de

voyage, le

bosseman et trois matelots; tout le reste de l’équipage périt.

 

Quand nous eûmes gagné le rivage, nous nous regardions

les uns les

autres avec un morne silence. Je regrettai, mais trop tard,

de n’avoir



pas suivi les conseils de mon vieux ami. Ce n’était là

toutefois que

le commencement des malheurs qui m’attendaient.

 

Tandis que j’étais abîmé dans ma tristesse, Joinville (c’est

ainsi que

s’appelait mon compagnon de voyage) me dit en me

prenant la main:

 

—Allons, cher ami, que faites-vous à vous désoler de la

sorte! Avant

de vous embarquer dans le péril, vous deviez le prévoir: à

présent que

vous y voilà enfoncé, il ne vous reste que de le mépriser.

Soyez

homme, montrez un coeur plus grand que les malheurs qui

vous menacent.

 

Je ne pouvais retenir mes larmes.

 

—Vous pleurez, continuat-il, comme un lâche amolli par les

délices, et qui ne sait point supporter l’adversité. Eh quoi! la

mer



vient de m’enlever le fruit de quinze ans de fatigue, je suis

mille

fois plus à plaindre que vous, et c’est moi qui vous console?

 

Cependant nous avancions un peu dans les terres, en

recherche de

quelque partie habitée, sans néanmoins trop nous éloigner

du rivage.

 

—Que vous êtes jeune encore, me dit Joinville en me voyant

si

consterné. Ce monde n’est qu’un théâtre de tristes

vicissitudes.

Lorsque la fortune agitant dans les airs ses ailes dorées, fait

briller ses trésors, une foule de mortels lui tendent les bras

et

s’apprêtent à recevoir ses dons. Tandis qu’elle les répand,

avec

quelle fureur ils se jettent les uns sur les autres et

s’efforcent

de se les arracher. Leur ardeur est égale, mais leurs

destinées sont

bien différentes. L’un manque le but par trop

d’empressement à le



saisir; l’autre y touche à peine, qu’il tombe, et sa proie lui

échappe. Cet autre s’applaudissait déjà de ses succès; mais

au

milieu de ses transports un revers imprévu enlève ses

richesses, et

les porte dans des mains étonnées de les recevoir. Et

combien n’en

voit-on pas transportés de dessous le chaume au sein de

l’opulence;

combien d’autres précipités tout-à-coup du faîte des

grandeurs.

Moi-même j’en suis un exemple bien frappant. Jamais

homme ne fut

autant promené par le sort de la bonne à l’adverse fortune.

Mais

habitué à ployer mon caractère aux événements, je jouis de

tout, et

ne fais fond sur rien.

 

C’est ainsi qu’il tâchait d’affermir mon coeur contre les

coups du

destin.

 



Lui-même il montrait un courage que l’infortune ne peut

abattre. Son

esprit était même libre et serein. Il ne cessait d’admirer la

beauté

du sol et le pittoresque des points de vue.

 

Comme il possédait très-bien la géographie et qu’il avait

observé le

local:

 

—Voilà, me dit-il en pointant du doigt quelques masures

couvertes

de chaume et presque ensevelies dans des broussailles,

voilà les

ruines de Carthage. Nous ne devons pas être éloignés de

Tunis.

 

Si la douleur ne m’eût rendu comme insensible, j’aurais été

charmé

d’examiner cette terre si fameuse, ces belles contrées si

célèbres

dans l’histoire; mais j’étais trop absorbé par le chagrin pour

montrer

la moindre attention.



 

Nous avions marché toute la journée, n’ayant d’autre

nourriture que

les fruits que nous trouvions sur les haies, et nous étions

rendus de

fatigue.

 

Comme le soleil allait se coucher, mon compagnon fut

d’avis qu’il

fallait redoubler d’efforts pour gagner Tunis avant la nuit.

Déjà nous

en découvrions les clochers, lorsque nous tombâmes entre

les mains des

barbaresques.

 

Ils nous vendirent en esclavage. Je ne pouvais soutenir ce

fatal

revers, qui me paraissait mille fois pire que la mort: rien

n’égalait

mon désespoir.

 

Nous voilà donc traînés dans une prison. Le gardien féroce,

un paquet



de clés à la main, nous en ouvre l’entrée et referme à grand

bruit les

portes sur nous.

 

De toute la nuit, je ne pus fermer les yeux; je la passai à

faire de

sombres réflexions sur le sort de l’humanité.

 

Le lendemain, on nous fit passer dans une vaste cour où

nous nous

trouvâmes au milieu d’une multitude d’hommes inconnus,

qui

s’étonnaient de me voir ainsi éploré; je les regardai avec la

même

surprise.

 

Bientôt on vint nous appeler pour nous présenter à

l’intendant des

jardins du dey. A l’ouïe des ordres de ce maître superbe,

l’indignation s’éleva dans mon coeur; je ne pouvais plus

supporter la

vie, je demandais la mort à grands cris.

 



—Que ton courage t’élève au-dessus de tes malheurs, me

disait

souvent Joinville; apprends à revêtir des sentiments

conformes à ta

situation actuelle.

 

A force d’exhortations, il m’engagea à la fin à ronger mon

frein en

silence.

 

On nous traita d’abord avec beaucoup de dureté, mais ce ne

fut que

pour peu de temps. Joinville avait cultivé la musique dès sa

jeunesse,

et il savait très-bien jouer du flageolet. Par un heureux

hasard le

sien s’était trouvé dans sa poche, lorsque nous fîmes

naufrage.

 

Un jour, qu’il avait fini sa tâche de meilleure heure qu’à

l’ordinaire, il se mit à en jouer. Tous nos compagnons

d’infortune



accoururent et formèrent un cercle autour de lui.

 

Le bruit parvint bientôt aux oreilles du dey, qui voulut

l’entendre;

charmé de son talent, il changea son sort. A sa

considération, le mien

devint aussi plus doux.

 

Chaque jour on nous traitait avec plus d’égards, et au bout

de sept

ans nous obtînmes notre liberté. Mais je ne puis passer sous

silence

un trait de générosité admirable.

 

Un jour Joinville disparut.

 

Il s’était couché le soir auprès de moi; jugez quelle fut ma

surprise

à mon réveil de ne plus le trouver, et combien je versai de

larmes.

 



Mais sur le soir, je le vis reparaître.

 

—Je suis libre, me dit-il en m’abordant d’un air serein.

 

—Hélas! vous allez donc me quitter, m’écriai-je? Ciel! que

vais-je

devenir?

 

—Ne craignez rien, vous êtes libre aussi.

 

—Eh quoi! nous aurait-on rachetés?

 

—Non, non.

 

—Expliquez-moi donc ce mystère.

 

—Il y a quelques jours que le dey me demanda un air. Je ne

sais,

j’étais assez bien disposé, et l’affectai si fort, que dans un

transport de joie il me promit de m’accorder, comme

marque de sa



faveur, la grâce que je lui demanderais.—Celle de retourner

dans ma

patrie, répondis-je à l’instant. Il parut un peu surpris, et

après

un instant de réflexion, il me dit:—Tu ne pouvais pas plus

mal

choisir pour mon bonheur: mais je te l’ai promis, il faut le

tenir.

Puis il se retira sans me donner le temps de répondre. Je ne

savais

qu’en penser, je n’osai trop me fier à sa promesse; aussi ne

vous en

ai-je rien dit. Ce matin il m’a fait venir devant lui et m’a

offert

de me renvoyer dans mon pays avec un chebec qui doit

premièrement

porter un envoyé à Constantinople. J’ai accepté avec joie et

l’ai

remercié de ses faveurs. Mais, tout-à-coup, je me suis

souvenu de

vous, et ne pouvais me résoudre à vous quitter. Que faire?

Une

heureuse réflexion m’a tiré d’embarras. Puisque le dey a de

généreux

sentiments, me suis-je dit, il n’a point un coeur insensible; il



faut essayer de le toucher. Je me suis donc jeté à ses pieds.

J’ai

embrassé ses genoux et les ai arrosés de mes larmes.—Que

veux-tu?

m’a-t-il dit en me voyant dans cette attitude.—La mort,

seigneur,

car je ne saurais vivre si vous ne permettez à mon

compagnon de me

suivre. Le même jour nous devînmes tous deux vos captifs:

la fortune

le retient encore esclave. S’il doit l’être plus longtemps,

souffrez

que je reprenne mes fers. Ah! généreux Solim, ne fermez

point votre

coeur à la pitié! Autrefois j’aurais donné la vie pour éviter

l’esclavage; à présent vous me voyez vous demandant à

genoux la

servitude, comme mon unique ressource, craignant même

de ne pas

l’obtenir. Solim me regarde d’un air surpris, me tend la main

et me

dit:—Quand je ne serais pas content de tes services, je

serais

touché de ta vertu, et l’amitié que j’ai pour toi s’étendrait à

ton



compagnon: dès ce moment il est libre.

 

—Généreux ami, m’écriai-je, en sautant au cou de Joinville,

quoi,

c’est à vous que je dois ce bienfait?

 

En nous affranchissant, Solim nous fit de grandes libéralités.

Quand

tout fut prêt pour le départ, nous allâmes prendre congé de

lui.

 

—J’admire votre amitié, nous dit-il. Puissiez-vous trouver un

sort

digne de vos vertus. Allez, et en retour de ce que j’ai fait

pour

vous, je ne vous demande que de vous souvenir de moi.

 

A peine fûmes-nous à bord, qu’on mit à la voile, et au bout

de quinze

jours nous mouillâmes devant Constantinople.

 

Le lendemain de notre arrivée, il fallut me séparer de

Joinville: il



avait trouvé un bâtiment prêt à partir pour le grand Caire,

où il

avait un frère qu’il voulait aller joindre. Je le conduisis

jusqu’au

vaisseau; nous nous embrassâmes sur le port; je l’arrosai de

mes

larmes, la douleur m’empêchait de parler.

 

—Souvenez-vous de la fragilité des choses humaines, me

dit-il en me

quittant, si jamais vous vous trouvez de nouveau dans la

prospérité,

craignez d’en abuser; mais surtout secourez les

malheureux.

 

Je restai quelques jours à Pera à attendre une occasion pour

passer en

France.

 

Il y avait bien à la rade un vaisseau de Marseille en charge;

mais

comme il ne devait mettre à la voile que dans six semaines,

je pris le



parti de m’embarquer dans une grande chaloupe turque qui

appareillait

pour Venise.

 

Nous sortîmes du port par un bon vent. Déjà je me félicitais

d’avoir

quitté la terre des infidèles, et me promettais d’aller dans

quelque

coin de ma patrie finir mes jours en paix: mais le destin qui

se plaît

à se jouer de moi, me réservait à bien d’autres épreuves.

 

Comme nous venions de passer le détroit de Candie, un

matin à la

pointe du jour, nous nous trouvâmes au milieu d’une flotte

russe.

 

Le vaisseau dont nous étions le plus proche fit signal et

nous appela

à l’obéissance. A l’instant deux chaloupes qui le suivaient

vinrent

faire tout l’équipage prisonnier de guerre. Quoique je ne

fusse pas

Ottoman, je fus enveloppé dans leur disgrâce.



 

Après m’avoir dépouillé de tout ce que j’avais, on me

transporta, avec

les autres prisonniers à Néapoli, port de la Romanie, où

débarqua une

partie de l’équipage de la grande escadre pour répandre les

feux de la

sédition dans les provinces de la Turquie européenne,

comme je l’ai

appris ensuite. De là, nous fûmes transférés à Rashow, puis

à

Mendzibos, place d’armes sur le Dniester, où les Russes ont

établi

leurs principaux magasins. Pendant quinze mois j’y ai

souffert la

faim, la soif, le froid et mille mauvais traitements.

 

Comme le nombre des prisonniers augmentait de jour en

jour, on résolut

de nous transférer en Russie. Tandis que nous étions en

marche,

escortés par un simple escadron de cavalerie, une troupe de

confédérés

tomba sur nous près de Crasnopol, et j’eus le bonheur

d’échapper. Il y



a dix jours que je traverse la Pologne pour me rendre dans

mon pays.

 

Voilà le précis de ma vie jusqu’au moment où vous m’avez

rencontré.

Jamais le destin, comme vous voyez, ne s’acharna

davantage à la perte

d’un malheureux; mais qui sait combien d’autres malheurs

m’attendent?

Infortuné que je suis! l’espérance même est éteinte au fond

de mon

coeur.»

Comme il achevait ces paroles, un bruit soudain retentit

dans la forêt; nous levâmes les yeux, et nous aperçûmes

entre les arbres une multitude de chevaux qui faisaient

voler devant eux un tourbillon de poussière.

C’était un escadron russe.

Près de tomber entre les mains de l’ennemi, il fallut

chercher un refuge dans le bois. Nous eûmes le malheur de

nous séparer. Je n’osais l’appeler à haute voix, crainte d’être

découvert. Le même motif le retenait sans doute. Je le

cherchai longtemps en vain.

Enfoncé dans l’épaisseur de la forêt avec mon domestique,

la nuit nous y surprit. Je résolus d’y attendre le retour de

l’aurore. A son lever, je tâchai de me reconnaître. J’errai

longtemps à l’aventure.



Enfin, je regagnai le grand chemin et continuai ma route,

ayant toujours cet inconnu devant les yeux. Son sort me

pénétrait; j’aurais voulu en adoucir l’amertume: mais de

nouveaux sujets de douleur vinrent bientôt me l’ôter de

l’esprit.

De Sandomir, le 30 juillet 1770.



LIII

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

Ah! cher Panin! il semble que les dieux irrités aient épuisé

leur haine sur ma tête dévouée. Hélas! tout est mort pour

moi.

Les confédérés ont fait des incursions dans la grande

Pologne, et partout où ils ont passé, on ne trouve que

dévastation.

Le joli bourg de Baranow a même été réduit en cendres; les

flammes n’ont épargné que quelques édifices

incombustibles. Au milieu des masures consumées, on voit

encore, d’espace en espace, un temple, une tour, dominer

tristement sur les ruines de son enceinte désolée.

Hier, j’eus toute la journée devant les yeux cet affligeant

spectacle.

A Sandomir, je quittai la route de Radom pour prendre celle

d’Osselin. Je ne pouvais me résoudre à passer si près de

Lucile sans la voir. J’avance à grands pas vers ces lieux où

était mon trésor. A mesure que j’approche, mes noirs soucis

disparaissent, la joie renaît dans mon coeur. Je ne me sens

pas d’impatience; je brûlais d’arriver.

Déjà je découvre de loin ce charmant séjour; tout me

rappelle un doux souvenir, ces bosquets enchantés où je me

promenais avec Lucile, ces bords fleuris où je reposais sur



son sein, ces berceaux délicieux où je la couronnais de

fleurs, et, dans les transports de mon âme, je croyais déjà la

voir et la presser dans mes bras amoureux.

J’arrive enfin.

Ciel! quel spectacle s’offre à ma vue! Tout est désert;

partout a passé le fer et le feu.

Je parcours, avec une surprise mêlée d’effroi, ces belles

campagnes, que je reconnais à peine. Je vole vers le

château, et je ne trouve que des masures.

A cet aspect, mille idées funestes s’offrent à mon esprit

troublé et déchirent mon coeur. Je me représente Lucile

écrasée sous ces ruines; j’éprouve d’avance toutes les

horreurs du désespoir, et contemple dans un étonnement

stupide toute l’étendue de mon malheur.

Je sors enfin de cette espèce d’ivresse, pousse de tristes

gémissements et cours éperdu, cherchant vainement de

tout côté quelqu’un qui m’apprenne ce que sont devenus

les maîtres infortunés de ces lieux.

O fortune! ô revers! ô ma Lucile! seule espérance qui me

restait ici bas, où as-tu donc été entraînée? où as-tu fui loin

des ruines de ce palais embrasé? Et c’est moi qui t’ai

conseillé d’y venir. Malheureux! qu’ai-je fait? Quel repentir

cruel déchire mon sein! Mais où la douleur m’égare.

Ah! c’est vous, c’est vous, barbares ennemis qui avez causé

mon malheur. Puissent toutes les horreurs de la guerre, tous

les fléaux qui affligent les hommes, retomber sur vos têtes

criminelles; puissiez-vous être réservés à la plus horrible

vengeance; que jamais vous ne trouviez d’asile nulle part,

qu’un implacable ennemi vous poursuive sans relâche, qu’il

vous atteigne, vous égorge et se baigne dans votre sang.



Ce monde où je vivais autrefois, enivré d’une folle joie,

qu’est-il devenu? Un séjour de deuil rempli d’emblêmes

funèbres que la mort a tracés et suspend autour de moi.

Cruel destin! ne pouvais-tu te contenter de tant d’autres

victimes? Fallait-il que ta haine s’attachât à moi, et me

choisît pour s’épuiser sur ma tête? Ne te suffisait-il pas que

cinq de tes traits m’eussent atteint coup sur coup sans m’en

décocher un sixième!

O Lucile, Lucile, ma chère Lucile! Est-il bien vrai que je t’ai

perdue? A cette idée mon être entier se dissout et s’écoule.

O mort! viens à mon aide: hâte-toi d’arriver; tous les liens

qui m’attachaient au monde sont rompus, ton glaive n’a

plus qu’à trancher le fil de mes jours.



LIV

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

Je ne sais si tu as pénétré mon dessein.

J’ai déjà gagné que Lucile n’écrive plus à Gustave; il faut

empêcher maintenant que Gustave n’écrive plus à Lucile.

Ainsi, morts l’un pour l’autre, du moins en idée, rien ne

m’empêchera de lier avec lui.

Qu’en dis-tu, Rosette? Cela n’est-il pas bien imaginé?

Mais il y a longtemps que nous n’avons des nouvelles de

Potowski. J’ai cependant bien recommandé à Antoine de

m’envoyer toutes les lettres qui me seraient adressées au

château d’Osselin. Quelle peut être la cause de ce retard?

Inquiète de ce long silence, je vais écrire à un ami de

Gustave, avec qui j’ai appris qu’il est en relations; sûrement

il m’en apprendra quelque chose.

Mais j’entends des cris dans l’appartement voisin, il faut voir

ce que c’est…

 

En continuation.

Nous venons de recevoir la fâcheuse nouvelle de la

dévastation de la terre d’Osselin. Le château même a été

réduit en cendres après avoir été livré au pillage.



La comtesse est à ce sujet dans une affliction extrême; elle

se félicite néanmoins de l’avoir quitté à temps, et comme

par miracle.

Lucile paraît insensible à ce désastre; elle voudrait

seulement être périe sous les ruines.

Pour moi, j’en suis très-fâchée.

Voilà le comte à peu près ruiné. C’était dans ce château où il

avait transporté ses trésors et où il gardait ses titres. Adieu

sa belle collection de tableaux et de statues! Je crois qu’il en

mourra de chagrin.

Je regrette surtout le magnifique ameublement de

l’appartement d’été. Jamais je ne vis rien de plus riche, de

plus galant. Les chaises, les rideaux, la tapisserie, étaient

d’un damas bleu de ciel garni de franges d’argent. Le

plafond était de stuc orné de peintures en camayeu de la

même couleur, comme aussi les dessus de porte. Et il y

avait entre les trumeaux, les deux plus belles glaces du

royaume. Quel dommage que tout cela soit détruit!

Est-tu donc, chère Rosette, si fort engagée avec ton beau

Castellan, que tu ne puisses disposer d’un quart-d’heure

pour songer à tes amies? Il y a trois mois que tu m’écrivis

une petite lettre; mais si petite qu’il semblait que tu n’avais

rien à me dire. Dès-lors, tu ne m’as pas donné le moindre

signe de vie. Je n’en agis pas ainsi à ton égard; je t’écris

souvent, et toujours je te fais part de tout ce qui m’arrive,

même de mes pensées les plus secrètes.

Souviens-toi que j’attends au plus tôt de tes nouvelles, et

que si tu ne me dédommages de ton long silence, je te

punirai par le mien.

De Lomazy, le 2 août 1770.



LV

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

De l’endroit où je t’écrivis mon désastre, l’affliction m’a suivi

chez mon oncle où je suis venu chercher un asile. Dès-lors

mes larmes n’ont cessé de couler.

J’ai fait mille vaines recherches. Je ne puis parvenir à

tromper ma douleur; tout me ramène à l’objet de mes

craintes; et lorsque je viens à me rappeler ces tristes

masures, je frissonne d’horreur.

Rien n’égale la tristesse de mon âme. Le jour paraît trop

court pour suffire à mon tourment: et comme si ce n’était

pas assez des fantômes qui m’épouvantent alors, la nuit, ils

m’assiégent encore. Le doux repos ne vient plus fermer mes

paupières. Après quelques moments d’un sommeil agité, je

me réveille en transes. Je crois voir l’ombre de Lucile pâle et

sanglante, je crois entendre sa plaintive voix; et je ne sors

de ces rêves effrayants où le désespoir égare ma pensée,

que pour me livrer à des idées plus affligeantes encore.

Hélas! n’est-ce que pour verser des larmes que mes yeux

s’entr’ouvrent? O chaîne de malheurs! Ils viennent rarement

seuls; ils aiment à se presser sous les pas d’un malheureux.

Occupé à pleurer mes amis, fallait-il aussi pleurer ma

maîtresse! Tous mes chagrins passés s’abîment dans le

sentiment de sa perte. Lucile enlevée de ce monde à la fleur

de son âge, lorsque… A cette idée, comme ma douleur

s’aigrit!



Mon âme s’abreuve à longs traits d’amertume, mon coeur

se déchire, et le sentiment du bonheur s’écoule pour jamais

par cette blessure.



LVI

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

J’aperçois le soleil qui s’abaisse sons l’horizon; les ombres

se projettent au loin dans la plaine; déjà il n’y a plus que le

sommet élevé des montagnes qui retienne les derniers

rayons de l’astre disparu.

Voici l’heure que plein d’impatience, je courais aux lieux

fortunés où m’attendait mon amante: heure autrefois si

désirée! tu n’es plus à présent que celle de mon désespoir!

Lucile n’est plus!

Hélas, sa chère image s’offre sans cesse à mon âme

attendrie. Comme ses yeux brillaient d’un doux feu!

Combien sa modestie ajoutait à ses charmes! Quelle

candeur, quel enjouement, quelle aménité dans ses

entretiens! Que sa beauté était séduisante, et son coeur fait

pour aimer! Rien ne lui manquait. La fortune et la vertu lui

avaient prodigué tous leurs dons. Qu’avait de plus le ciel à

lui accorder?

Ah! elle était trop belle pour vivre; j’étais trop heureux. Le

destin jaloux l’a moissonnée comme une fleur à peine

éclose.

Tant d’attraits devaient-il sitôt périr? Ne la verrai-je donc

plus, cette bouche divine me sourire amoureusement! Je ne

l’entendrai plus cette voix touchante dont les doux accents



allaient à mon coeur! Ses regards tendres n’exciteront plus

au fond de mon âme d’émotions délicieuses!

O Lucile, Lucile, dans quel désespoir ta perte a plongé ton

amant!

Où retrouver son beau naturel, son âme sensible, ses nobles

sentiments? De quel plaisir elle enivrait mon coeur dans les

épanchements de la confiance! O douce société! tendre

union! non, ce n’était point l’union, c’était le mélange de

deux coeurs.

Félicité céleste, félicité si rare sur la terre, je t’ai goûtée, je

t’ai perdue! Il n’est plus pour moi de Lucile. Elle a couru se

perdre dans le gouffre éternel du néant, il ne m’en reste

qu’un triste souvenir sans cesse présent à mon esprit pour

affliger ma pensée.

De dessous un ormeau du bosquet de Radom.



LVII

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

Quelques rayons d’espérance commençaient à luire au fond

de mon coeur: mais hélas qu’ils ont été bientôt éteints!

Un bruit vague courait que le comte Sobieski, fuyant les

ruines de son palais embrasé, s’était retiré avec sa famille à

Opalin. J’y courus à l’instant; mais toutes mes recherches

furent vaines; point de Sobieski!

Me voilà en chemin pour revenir chez mon oncle, plus

désespéré que jamais.

Comme je repassais dans mon esprit mes infortunes, mon

cheval se mit à hennir et à faire un écart. Je lève les yeux et

n’aperçois rien. Il refuse d’avancer. Je l’attaque. Il se cabre,

se défend, et m’emporte à la fin dans un sentier de

traverse. Il courut un bon mille avant que j’eusse pu

l’arrêter. Lorsque j’en fus venu à bout, je cherchai à me

reconnaître.

Peu après, croyant avoir regagné le grand chemin, je ne

tardai pas à retomber dans mes sombres rêveries. Je n’en

fus tiré que par la faim qui commençait à se faire sentir. Je

regarde ma montre. Surpris de voir que le jour fût déjà si

avancé, je cherche le soleil, et l’aperçois sur son déclin,

alors je ne doutai plus que je ne fusse égaré.



Je continuai à marcher, et je n’arrivai point. Inquiet

comment je passerais la nuit, j’avais gagné le sommet

d’une légère éminence. Je m’arrête pour promener mes

regards autour de moi, j’embrasse de l’oeil la longue chaîne

des collines, des plaines, des forêts que j’avais traversées.

Tout-à-coup j’entends les sons d’une trompe rustique, et

j’aperçois, à quelque distance, un berger appuyé sur sa

houlette, tandis que deux chiens et un jeune garçon

rassemblaient son troupeau.

J’allai à lui. Il parut surpris de me voir.

 

—Ne craignez rien, lui dis-je, mon ami: je suis un voyageur

égaré que

la nuit oblige à chercher quelque part un asile. Voudriez-

vous me

servir de guide jusqu’au prochain hameau?

 

—Hélas! répondit-il, cet endroit est désert, il n’y a qu’un

château à

deux lieues d’ici, dont le maître est absent. D’ailleurs il

serait

nuit avant que vous pussiez y arriver, et trop tard pour y

être admis.

Mais ma cabane n’est pas éloignée. Je n’ai à vous offrir que

de la



paille pour lit, du lait et du pain pour nourriture. C’est tout

ce que

le ciel m’a donné, je le partagerai ce soir de bon coeur avec

vous, et

demain, je vous remettrai sur votre route.

J’acceptai ces offres obligeantes.

Ainsi, après une longue et fatigante journée, j’arrive à une

méchante cabane. Je trouvai sur le seuil de la porte une

bonne femme (c’était celle du berger) avec un petit enfant

sur les genoux. Elle ne fut pas moins étonnée de me voir

que ne l’avait été le pâtre.

Mon premier soin fut de chercher un endroit pour mettre

mon cheval; et tandis que je lui préparais une litière et que

mon hôte rangeait ses moutons, sa femme alla se disposer

à nous recevoir.

En entrant dans la chaumière, je fus surpris de l’air mal

propre qui y régnait: tout y présentait l’image de la misère

la plus affreuse. Je comparais en silence ces murs enfumés

aux lambris dorés des palais; et pour la première fois, je fis

de douloureuses réflexions sur l’inégalité du sort des

humains.

Nature marâtre, disais-je en moi-même, faut-il qu’une partie

de tes enfants soient ainsi nés pour la servitude et le travail,

tandis que l’autre nage dans l’opulence au sein de la

mollesse!

Mon hôte vint m’en tirer pour prendre part à leur petit

souper. Je me place à cette misérable table, et la petite

famille se range en silence autour de moi.



Bientôt mes tristes pensées vinrent m’y trouver; elles me

suivirent encore sur mon lit de paille. Enfin, excédé de

fatigue, je m’endormis.

Le lendemain, je me réveillai à la pointe du jour et me

disposai à partir.

En entrant dans l’étable, je trouvai mon cheval étendu sur la

litière et rendu de fatigue. Il fallut rester.

J’allai trouver mon hôte, et lui fis part de mon embarras.

—Que cela ne vous inquiète pas, seigneur. J’aurai soin de

votre bête, et pendant que vous demeurerez avec nous, je

tâcherai de faire de mon mieux.

Touché de sa bonté, je lui donnai quelques ducats, que je le

forçai d’accepter. Le pauvre homme me baisa la main, et me

remercia à genoux.

Pour passer mon ennui, je me mis à errer aux environs de la

cabane, et crainte de m’égarer, je pris avec moi son jeune

garçon.

Attiré par un charme inconnu vers une petite forêt, je

m’enfonçai dans sa sombre épaisseur et la traversai triste et

pensif: bientôt je me trouvai dans une vallée solitaire,

coupée d’une petite rivière.

A quelque distance, j’aperçus un bouquet de grands arbres

qui balançaient dans les airs leur cîme touffue, répandant

sur la plaine, dans un vaste contour, la fraîcheur et

l’ombrage. Je vais me reposer sous leur impénétrable abri.

Un pâtre y avait rassemblé son troupeau brûlé des feux du

soleil. J’approche, je reconnais mon hôte et m’asseois

auprès de lui.



J’étais charmé de l’innocence de la vie et de l’air de

contentement de cet homme.

Si je pouvais ainsi, disais-je tout bas, finir doucement mes

jours dans quelque coin de la terre! Air pur, frugal repas,

santé du corps, paix de l’âme, précieux dons de la nature,

que vous êtes préférables aux faux biens dont le monde est

si épris! Oui, c’est de ce simple mortel qu’il faut apprendre

l’art d’être heureux. Comme nous, il n’est point rongé de

désirs impuissants. Une prairie fertile est pour lui le jardin

de félicité. Ses plaisirs sont purs et ne laissent point

d’amertume: moins vifs que les nôtres, ils sont aussi plus

durables. L’espérance vaine, les regrets, le désespoir ne

viennent jamais empoisonner le cours paisible de ses jours.

Pourquoi aller à grands frais chercher le bonheur si loin,

lorsqu’il est si près de nous!

Tandis que j’étais enfoncé dans ces réflexions, un doux

sommeil vint appesantir ma paupière. Hélas! depuis

longtemps je n’avais plus qu’un repos pénible et plein de

trouble.

A mon réveil, mon hôte me présenta des fruits et du laitage,

dont je fis mon dîner, et comme le soleil n’était déjà plus

piquant, j’allai ensuite promener au bord d’un sombre

rivage.

Le chagrin n’avait fait avec moi qu’une courte trêve: bientôt

il revint m’assaillir. J’avais beau vouloir distraire ma pensée

du sentiment de mes malheurs, tout m’y rappelait, tout me

retraçait la chère image de Lucile.

Fleurs qui émaillez la verdure, vous aimiez que sa main vous

cueillît: hélas! vous ne reposerez plus sur son sein

amoureux; vous ne serez plus entrelacées parmi ses belles

tresses, vous ne porterez plus à ses sens un parfum



délicieux. Comme vous elle brillait du pur éclat de la nature:

fallait-il que comme vous elle ne brillât qu’un jour?

Tandis que j’exhalais ainsi ma douleur, j’entendis de loin une

voix mélodieuse dont les accents plaintifs faisaient gémir

les échos. Ils excitèrent dans mon âme une surprise mêlée

de joie.

Immobile, je cherchais des yeux d’où pouvaient venir de si

doux accents. Puis j’avançai par hasard au pied d’un rocher

qui me les répétait; mais je ne pus rien démêler.

L’émotion que ces sons me causaient avait pour moi des

charmes; ils suspendaient le sentiment de ma douleur.

 

—Je ne suis pas le seul, disais-je, qui gémisse en ces lieux.

C’est

sans doute la voix de quelqu’infortunée dont le coeur a

besoin de

consolation.

Après avoir longtemps joui du plaisir de l’entendre, la voix

cessa.

En voyant le soleil s’abaisser sous l’horizon, je songeai à

regagner ma cabane. Je fis remarquer à mon guide l’endroit

que nous quittions, et je me retirai à regret, enseveli dans

de tristes pensées, mais moins tristes que celles de la veille.

Les accents de cette touchante voix retentissaient encore

au fond de mon âme; je la sentais un peu débarrassée du

poids qui l’opprimait. Je ne sais quelle émotion s’était

emparée de mes sens, ranimait mon coeur flétri et me



faisait trouver ce séjour enchanteur. Je ne pouvais souffrir

l’idée de le quitter, et tout en marchant je me tenais ce

discours:

 

—Tel qu’un forçat harassé de fatigue, depuis longtemps je

mène une

vie agitée et remplie d’alarmes; il serait temps de goûter un

peu de

repos. A présent que tous les liens qui m’attachaient au

monde sont

rompus, que je suis dégoûté de ses brillantes folies, et

détrompé de

ses vaines chimères, qui m’empêche de fixer dans ces lieux

mon séjour,

et de m’y ménager une tranquille retraite?

J’étais encore occupé de mes pensées, lorsque j’arrivai sous

mon humble toit, et le sommeil ne vint que fort tard en

suspendre le cours.

Le lendemain j’allai d’assez bonne heure m’asseoir vis-à-vis

du pied du rocher qui m’avait répété les accents de cette

voix touchante.

Il était déjà tard, et les échos gardaient encore le silence:

mon chagrin était extrême. Mais tout à-coup ce silence fut

interrompu par les chants de la veille. Ils me paraissaient

plus distincts.



J’avançai pour les mieux entendre; mais je fus arrêté par un

large fossé, qui entourait un parc: j’aperçus dans

l’enfoncement un château d’où je jugeais qu’ils devaient

partir; ils finirent plutôt que je n’aurais voulu.

La nuit commençait déjà à déployer son noir manteau, et

déjà je regagnais tristement ma chaumière, lorsque cette

voix plaintive éclata de nouveau dans les airs. Je m’arrête.

 

—Ha, la voilà encore! disais-je tout seul. Que j’aime à

l’entendre

gémir au milieu de ce profond silence! Comme mon coeur

palpite de

plaisir! Ha, si elle savait le charme qu’elle répand autour

d’elle!

Tendre Philomèle, comme toi, l’âme blessée d’un trait qui la

déchire,

j’essaie de tromper ma douleur. Nous envoyons ensemble

nos accents

vers le ciel, et nous n’avons que les étoiles pour témoins de

nos

plaintes.

En arrivant, mon premier soin fut de m’informer du nom du

maître du château. Mon hôte ne put me le dire, quoiqu’il

habitât sur ses terres; il savait seulement qu’il était absent

depuis quelques mois, d’ailleurs il ne connaissait personne

au logis que l’intendant.



Le jour suivant, je me rendis seul au lieu accoutumé et de

meilleure heure encore. Je suivis de loin le fossé, et

remarquai qu’il ne faisait pas le tour du château, et qu’on

pouvait en approcher par les derrières; puis je m’éloignai.

De toute la soirée la voix ne se fit entendre. J’en étais

affligé!

Cette voix, disais-je en moi-même, suspendait le sentiment

de mes maux. Le ciel semblait m’avoir ménagé cette faible

consolation: hélas! c’était la seule que je goûtais encore. Je

m’y suis trop abandonné, et pour me désespérer le cruel

destin m’en prive.

Dès qu’il fit obscur, je hasardai d’aller au pied des murs qui

renfermaient cette affligée, dans l’espoir de l’entendre

encore.

Comme j’en étais fort près, j’entrevis de la lumière au

travers d’une embrasure. J’avance en tremblant, je prête

l’oreille, et n’entends rien; je veux approcher l’oeil et je ne

puis y atteindre. Je cherche une pierre pour m’élever; je la

place doucement contre le mur et monte dessus.

D’abord je n’aperçus qu’une lampe qui brûlait. A sa pale

lueur, bientôt je crus découvrir les ruines d’un édifice

antique. J’étais saisi d’horreur à l’aspect de ce lieu lugubre

où régnait un profond silence.

Tout-à-coup une lumière plus vive y pénètre, et j’aperçois

une longue salle voûtée, toute remplie de tombeaux. Dieux!

quels objets se présentèrent à ma vue. Un petit noir portant

un flambeau devançait une femme vêtue d’une longue robe

flottante et dont la face était couverte d’un voile. Elle

s’avance lentement une couronne de fleurs à la main, se

penche sur une urne cinéraire et la tient embrassée en

poussant de profonds soupirs.



Je la contemplais en silence, le coeur saisi

d’attendrissement.

Elle resta longtemps immobile dans cette attitude; enfin elle

se relève, essuie ses yeux avec un mouchoir blanc, et

couronne l’urne en prononçant d’une voix gémissante ces

paroles:

 

«Il n’est plus, lui qui n’aurait jamais dû mourir! son coeur

bienfaisant était l’ami de tout le monde, et il a eu à redouter

la

haine. Dans le temps même qu’il prenait plaisir à pardonner,

il est

tombé sous les coups de la vengeance! Ah! partout où la

renommée

portera son nom et dira sa mort, il recevra les regrets des

âmes

sensibles! La joie est tarie pour jamais au fond de mon

coeur; il

n’est plus pour moi d’autre plaisir que de m’attendrir sur

son sort et

de venir penser à lui au milieu des tombeaux. Que ne peut-il

voir

couler mes larmes, entendre mes gémissements, recevoir

mon âme prête à

s’envoler! Hélas! j’espérais que ses mains me fermeraient

les yeux, et



c’est moi qui ai recueilli ses cendres. Chère ombre, accepte

ces

derniers devoirs que te rend mon amour.»

Ciel! quelle émotion inconnue parcourait mes veines, à

l’ouïe de ces paroles. Mes organes étaient enchaînés de

plaisir, mon coeur défaillait de joie, je m’arrêtai un instant

pour recueillir mon âme, je croyais entendre Lucile.

Mais soudain l’image de Lucile dans les bras de la mort se

présente à mon esprit; une secrète horreur parcourt tout

mon coeur, mon sang se glace, une sueur froide coule de

mon front, un tremblement involontaire me saisit, mes

genoux se ploient et je tombe sans connaissance.

Au bout de quelques heures, je reviens de mon

évanouissement. Je ne sais où je suis. A demi-éveillé, je

porte mes mains engourdies autour de moi et trouve la terre

humide. Je lève les yeux et j’aperçois les étoiles; je me crois

dans un enchantement. Enfin, comme un homme qui

sortirait d’un rêve douloureux, je me reconnais.

Le froid m’avait saisi, j’étais mal à mon aise, je voulais me

mettre sur la pierre qui m’avait servi de marche-pied; mais

à peine pus-je me remuer. J’avais envie de me retirer, mais

comment faire la route? Et quand j’en aurais été en état,

comment reconnaître mon chemin?

Il fallut donc attendre l’aube du jour. Elle arrive enfin.

Je me lève avec difficulté, mes jambes fléchissent sous mon

corps, et je marche en chancelant.

J’étais à peine hors de l’enceinte du château, que le soleil se

leva. Cherchant les endroits où il donnait, je venais

d’atteindre une petite colline, lorsque les forces me



manquèrent tout d’un coup; je ne pus plus avancer, je

m’assis.

Exposé à la douce chaleur des rayons naissants, peu à peu

je me sens revivre; déjà je puis me lever, et je gagne à pas

lents mon humble asile.

Bientôt la fatigue m’oblige de me reposer; je me couche un

instant sur un talus au bord d’un grand chemin, rêvant à ma

triste aventure.

Peu après, je me vois entouré de cinq cavaliers. C’étaient

des Russes. Ils s’étonnent de me voir là, je les regarde avec

la même surprise.

 

—Ami, me dit l’officier qui était à leur tête, levez-vous; il

faut

nous suivre, vous êtes notre prisonnier.

A l’instant, trois mettent pied à terre, me désarment et

m’entraînent.

 

—Cruels, m’écriai-je, laissez-moi! vous voyez que je n’ai

plus de

forces.

 

—Hé bien, vous aurez un de nos chevaux.

En même temps, ils me firent prendre un peu d’eau-de-vie

et m’aidèrent à monter. Ma douleur se ranime avec mes



forces.

Nous partons.

Le spectacle de la veille se retrace à mon esprit, et mes

yeux se tournent malgré moi vers l’endroit où s’était passée

cette lugubre scène.

Me voilà en chemin au milieu de ces barbares. Ils me

faisaient mille questions, je gardais le silence.

Vers midi, nous arrivâmes dans un petit hameau. Fiers de

leur proie, ils se livrent à la joie: rangés autour d’une table

et la coupe à la main, ils entonnent leurs chansons brutales,

m’invitent à boire et semblent encore vouloir insulter à mon

infortune.

Toute la journée le soleil les vit à leur débauche.

Cependant je cherchais à charmer ma tristesse: mais la

réflexion ne servait qu’à empoisonner le sentiment de mes

maux.

 

—Quel enchaînement de malheurs! me disais-je sans cesse.

Hier encore,

je pouvais du moins dans cette solitude, trouver quelque

faible

adoucissement à ma misère: aujourd’hui je n’ose même

donner un libre

cours à ma douleur. La fortune ne se lasse point de me

poursuivre:



chaque jour me trouve plus malheureux. Comme je sens les

blessures de

mon âme s’envenimer! Comme mon caractère s’aigrit!

Autrefois j’aimais

à voir chacun avec un air gai et content. A présent, je ne

puis

souffrir de visage joyeux; je voudrais voir gémir tout le

monde autour

de moi. A quel affreux état je me vois réduit! Cruels

ennemis,

laissez-vous toucher à mes larmes, et plutôt que de me

retenir captif,

percez-moi le sein!

Les voilà qui vont se livrer au sommeil. Que ne peut-il aussi

m’arracher à mes noirs soucis. Depuis longtemps les plaisirs

se sont envolés; si du moins la paix m’était laissée, mais

elle me fuit maintenant; et dans l’excès de mes maux, il ne

me reste plus aucune consolation.

Heureux ceux qui, frappés dans les combats, ont abandonné

leur dépouille à la mort et quitté le malheureux théâtre de la

vie!

 

En continuation.

Ma vie, cher Panin, n’est qu’un continuel tissu de tristes

aventures. Je ne suis pas plutôt échappé à un malheur,



qu’un autre plus cruel m’attend. Toujours persécuté par le

destin, chargé de peines, voilà mon lot.

Hier matin, l’officier qui me tenait prisonnier m’annonça

qu’il allait me conduire à Lublin, pour me remettre à son

commandant.

Depuis que j’étais sous sa garde, j’avais refusé toute espèce

de nourriture: il me pressa de prendre quelque chose avant

de partir.

Dès les huit heures, nous tînmes la route de Lublin.

Comme nous traversions un petit taillis, en tournant un

coude que fait le chemin, nous aperçûmes à quelque

distance une troupe à cheval: mes Russes s’arrêtèrent tout

court; ils reconnurent l’uniforme ennemi, prirent la fuite et

me laissèrent avec celui dont j’avais la monture.

Bientôt je me vis entouré d’une troupe de confédérés.

C’était le Palatin de Mazovie avec ses gens, qui revenait de

l’armée.

Il s’avance vers moi, me reconnaît, et n’est pas moins

surpris de cette rencontre, que j’en étais charmé.

Après le récit de mon aventure, il se félicite d’être mon

libérateur. Il me demanda si j’allais rejoindre mon corps. Je

lui avouai que ce n’était pas là mon dessein.

 

—Hé quoi, reprit-il, abandonnez-vous ainsi votre père?

 



—Mon père est en Turquie, où il n’a pas besoin de moi, et où

il n’a

que faire lui-même: plût au ciel qu’il n’eût jamais songé à

prendre

part aux dissensions qui désolent ce malheureux pays!

 

—Vous ne savez donc pas qu’il est de retour et qu’il a rejoint

son

parti?

 

—Non vraiment.

 

—Étonné de ne pas vous trouver, il craignait que vous ne

fussiez

resté sur le carreau dans quelque affaire; mais ayant appris

que vous

vous étiez retiré, il a témoigné beaucoup de

mécontentement.

 

—Je le crois.

 

—Je voudrais n’avoir rien d’autre à vous apprendre, mais

quelque



désagréable qu’il soit d’annoncer de fâcheuses nouvelles, je

dois

encore vous dire que deux jours après son arrivée, il s’est

trouvé

dans un léger engagement où il a reçu une assez grande

blessure, qui

n’aura cependant point de mauvaises suites. Lors de mon

départ, il

s’est retiré à Derasnia, et doit y rester jusqu’à ce qu’il soit

rétabli.

Cette nouvelle qui probablement ne m’eût pas fort affecté il

y a cinq mois, me jeta dans de vives alarmes. Il m’importait

assez peu que mon père désapprouvât ma conduite, mais je

ne pouvais supporter l’idée qu’il fût en danger, et je me

déterminai sur-le-champ à l’aller joindre.

Que le coeur humain est un mystère profond! Il me semble

que je sens pour mon père un attachement qui ne m’était

pas ordinaire: à mesure que mes amis me sont enlevés, ma

tendresse se resserre sur ceux qui me restent.

Je vole à son secours.

 

P. S. Je viens d’écrire à mon oncle de ne pas être inquiet sur

mon compte.

Le Palatin a eu la bonté d’envoyer un de ses gens pour

m’amener mon cheval de chez le berger, et de me donner



un de ses domestiques pour m’accompagner jusqu’à

Derasnia.

De Bistapiec, le 13 août 1770



LVIII

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

A mon arrivée, j’ai trouvé mon père hors de danger. Sa

blessure, quoique assez légère, se trouve malheureusement

logée dans une partie fort délicate.

Je m’attendais qu’il me témoignerait quelque

mécontentement, de ce que j’ai abandonné son parti: mais

il ne m’en a pas ouvert la bouche.

J’ai retrouvé ici quelques connaissances.

Notre armée est fort éclaircie. La plupart des confédérés

paraissent dégoûtés de cette ligue. Ils craignent les

Autrichiens qui ont déjà pénétré dans nos provinces

limitrophes, et qui font mettre bas les armes à tous les

factieux qu’ils rencontrent. Ils se plaignent aussi des

brigandages commis. Ils en ressentent à leur tour les

funestes suites: mais ils le méritent; car ils ont été les

premiers à donner l’exemple de ces horreurs.

Si le Dieu des combats était juste, il y a longtemps qu’ils

auraient dû être tous exterminés.

De Derasina, le 20 août 1770.



LIX

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

Je viens de recevoir réponse de l’ami de Gustave.

Après s’être retiré du parti des confédérés, Potowski est allé

rejoindre son père qui depuis peu est de retour de Turquie.

Il doit être à présent arrivé à Derasnia, et y rester quelque

temps. Voici le moment de faire jouer mes ressorts.

J’envoie ordre à Sansterres de s’équiper immédiatement en

cavalier, et d’aller, sans délai, à la découverte de Gustave.

Lorsqu’il l’aura découvert, je lui enjoins de se trouver

comme par hasard sur ses pas, et de lui apprendre la mort

de Lucile.

Sansterres est précisément l’émissaire qu’il me faut; il

connaît Gustave, il est rusé, je lui fais sa leçon, et j’espère

qu’il s’en tirera bien.

Dès qu’il se sera acquitté de sa commission, je lui

recommande de m’en donner avis, et je n’oublie pas de lui

promettre de récompenser son zèle. Certainement, il ne me

trouvera pas ingrate si j’ai lieu d’en être contente.

Tu vois que je suis à l’affût des événements pour me diriger

en conséquence. Si je ne craignais qu’il n’y eût de la

cruauté à se réjouir de l’infortune d’autrui, je te dirais au



sujet de la dévastation de la terre d’Osselin: A quelque

chose le malheur est bon.

De Lomazy, le 20 août 1770.



LX

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Hélas! il n’est que trop certain que Lucile n’est plus!

Comme j’étais de garde hier matin dans un quartier de

Derasnia, j’observai à peu de distance un homme qui avait

sans cesse les yeux attachés sur moi. J’avais quelque idée

de l’avoir vu: mais c’était une idée confuse, que je ne

pouvais démêler.

—Vous ne m’êtes pas inconnu, lui dis-je en l’abordant; mais

je ne puis vous remettre.

Il me fixa attentivement et porta sa main à son front,

comme un homme qui, à son réveil, cherche à se rappeler le

songe qui a disparu, puis il s’écria soudain:

 

—Vous êtes le fils du comte Potowski, qui veniez si souvent

autrefois

chez le staroste de Walke, jouer avec nos jeunes messieurs?

Comme vous

voilà grandi! Il y a si longtemps que je ne vous ai vu, que je

ne

m’étonne pas si j’ai eu tant de peine à vous remettre. Hé

quoi! ne



vous souvenez-vous plus de Sansterres?

 

—Sansterres, c’est toi! j’ai plaisir à te revoir; donne-moi

donc des

nouvelles de tes jeunes messieurs.

 

—Ma foi, cela me serait un peu difficile. Je ne suis plus avec

eux;

il y a sept ans que je passai au service du comte Samoski;

dès-lors,

j’ai toujours résidé avec le vieux papa, dans une de ses

terres, qui

n’est pas fort éloignée de celles du comte Sobieski.

 

—Du comte Sobieski! Aurais-tu donc connu la comtesse et

sa fille?

 

—Je les ai vues plusieurs fois au château; et même peu de

temps avant

leur désastre.

 

—Ah! mon cher Sansterres, que leur est-il donc arrivé?



 

—Hélas! les confédérés, qui couraient ravageant les

provinces, ont

brûlé leur château, et l’on ne sait ce qu’est devenue la

famille.

A ces mots, les yeux fixes et attachés à la bouche de cet

homme, je reste immobile; un frémissement d’horreur

parcourt et glace tout mon sang, mes esprits sont arrêtés et

ma vie suspendue.

 

—Comme vous pâlissez, monsieur? reprit-il. Je vous ai donné

là

quelque fâcheuse nouvelle: j’en suis bien mortifié.

Je fus longtemps à pouvoir parler; enfin, je recouvrai l’usage

de la voix et lui répondis:

 

—Ha! Sansterres, je connaissais particulièrement la famille;

je suis

au désespoir de ce qui leur est arrivé; mais ne me cache

rien, je te

prie. Ne dit-on rien de circonstancié?

 

—Le bruit court qu’un jeune seigneur du parti du père lui

avait



demandé sa fille en mariage et l’avait obtenue: mais elle n’y

voulut

jamais consentir. Pour se venger, l’amant se jeta dans le

parti

opposé; il prit des liaisons avec une troupe de confédérés et

vint un

soir à la tête de ces misérables pour l’enlever. Quoi! vous

pleurez,

monsieur? Je ne veux pas aller plus loin.

 

—Achevez, de grâce.

 

—Comme ils s’emparaient des ponts on les aperçut;

l’alarme se

répandit, on tira sur eux quelques volées de canon, mais on

ne put

leur résister, car le comte était absent et l’on ne songea

plus qu’à

fuir. La comtesse et sa fille, déguisées en servantes,

voulurent se

sauver parmi la foule: elles furent tuées sur le seuil d’une

porte

dérobée. On força le château, et tandis que l’amant

parcourait les



appartements pour trouver sa maîtresse, les autres

pillèrent,

saccagèrent, passèrent tout au fil de l’épée, et finirent par

mettre

le feu au palais. Tous ceux qui étaient sur la terre furent

enveloppés

dans ce désastre: un seul domestique échappa, et c’est lui

qui en a

donné la nouvelle. Bientôt cette nouvelle se répandit, vola

de bouche

en bouche, et chacun versait des larmes à l’ouïe du sort de

ces

infortunés.

Ha! cher Panin, toutes les plaies de mon âme se sont

r’ouvertes à la fois, et l’espoir vient de s’éteindre pour

toujours au fond de mon coeur.

Elle n’est plus! Des barbares l’ont arrachée à la vie! O ma

Lucile, quelles idées s’offrent à mon âme éperdue! J’entends

tes derniers gémissements! comme ils percent mon coeur!

Je te vois expirante sous le glaive, et la cruelle mort effaçant

ces traits majestueux, ces grâces touchantes!

O mon âme!…

Je n’en puis plus!… la douleur consume tous les liens de ma

vie. Dans l’excès de mon désespoir, j’éprouve les longs

déchirements d’une séparation éternelle. Je me sens mourir

par degrés et m’avance en souffrant vers le terme de mes

jours.



Cruel destin, retire ce souffle de vie qui m’anime encore; je

n’ai plus la force de souffrir.



LXI

DU MÊME AU MÊME.

 

Le temps ne semble s’écouler que pour mesurer la longueur

de mes souffrances. C’est en vain que je change de

situation et de lieu; le calme ne renaît point dans mon âme

agitée.

La pensée me tourmente sans relâche. La cruelle, loin de

me transporter dans l’avenir pour m’y consoler, me ramène

sur le passé pour déchirer mon coeur par le souvenir de ces

biens qui ne sont plus. Soigneuse à me chercher partout des

chagrins elle me promène dans ces lieux, témoins autrefois

de mes plaisirs, et ne m’y montre qu’un désert, où leur

fantôme est resté pour tourmenter ma mémoire. Elle me

présente les richesses évanouies des héritages de mes

pères et les débris de ma fortune; elle me fait errer

tristement autour des tombeaux de mes amis et fait passer

devant moi leurs ombres mélancoliques; elle me traîne sous

les ruines de ce palais où est ensevelie Lucile! Ha! quel trait

elle vient d’enfoncer dans mon coeur! Que me reste-t-il

maintenant pour me faire supporter le fardeau de mon

existence?

Quel sombre avenir s’ouvre devant moi! Quel vide affreux

dans mon âme! Autrefois, caressé de la fortune, environné

d’amis, chéri d’une maîtresse chérie, je me trouve dans un

aride désert, et c’est dans ce désert que je dois traîner les

restes languissants de ma vie.

Hélas! que n’ai-je trouvé la mort lorsqu’un fer meurtrier me

perça le sein? et qu’ai-je gagné à lui échapper, que le triste



privilége de souffrir plus longtemps?

Du matin au soir, deux ruisseaux de larmes coulent sur mes

joues flétries, et chaque instant vient en grossir le cours.

Ha! j’ai beau en verser, je n’en peux épuiser la source.

 

P. S. Nous fuyons comme des lâches devant les troupes des

puissances médiatrices, et nous nous retirons dans le coeur

du royaume.

Demain, nous partirons de Derasnia pour Krasilow où mon

père a dessein d’attendre son entier rétablissement.



LXII

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

Tout concourt à couronner mes voeux. Sansterres a

parfaitement rempli le but de sa mission. Gustave est à

Krasilow. Je me dispose à aller le trouver.

Le voilà dans mes filets!

Tu me diras peut-être que je ne suis pas au bout? En vérité,

voilà un grand embarras! Lorsqu’un amant a perdu sa

maîtresse et qu’une jolie femme se trouve sur ses pas, lui

fait même quelques avances, est-il besoin d’un miracle pour

qu’il en devienne amoureux? Suis-je donc si déchirée, que je

ne puisse plus faire de conquêtes?

Mais il faut prendre congé de Lucile. Sa mélancolie n’est

plus si noire. Le temps, mieux que tous nos soins, est

parvenu à guérir les plaies de son coeur. Elles ne sont

pourtant pas encore fermées. Souvent elle exhale sa

douleur par des chants plaintifs: mais cela me touche assez

peu.

Elle continue aussi à aller pleurer sur les tombeaux; elle a

même fait élever une urne cinéraire en mémoire du

prétendu défunt, et quand je la vois ainsi s’attacher à cette

ombre, peu s’en faut que je n’éclate de rire.

Ce matin, je suis entrée dans sa chambre, après avoir

composé mon extérieur de mon mieux.



 

—Chère Lucile, lui ai-je dit du ton le plus pénétré que j’ai pu

trouver, nous touchons au moment d’être séparées peut-

être pour

toujours; il m’en coûte infiniment de vous quitter, mais il

faut obéir

à la nécessité. Adieu, n’oubliez jamais une tendre amie.

Et je m’efforçai de répandre quelques pleurs.

 

—Hélas! il ne me restait d’autre consolation que celle de

vous

posséder. J’aimais à épancher ma douleur dans votre sein;

votre tendre

amitié adoucissait un peu les noirs soucis qui rongent mon

coeur, et

il faut que je vous perde! Infortunée que je suis, s’écria-t-

elle en

poussant un profond soupir.

Ses yeux se remplirent de larmes, et elle en arrosait mon

cou qu’elle tenait embrassé.

Te l’avouerai-je? Ces paroles étaient autant de traits qui me

perçaient l’âme. La honte couvrait mon visage et mon coeur

était déchiré de remords, qui la vengeaient en secret de

mes artifices.



Je me trouvais indigne du nom d’amie qu’elle me donnait en

me pressant tendrement contre son sein. Je n’osais plus

mêler mes feintes caresses à la sincérité de ses regrets: je

me serais même arrachée de ses bras si je l’eusse osé.

Dans ce moment je sentais tout l’avantage qu’a la vertu sur

le vice.

 

—Quelle candeur, quelle tendresse, quelle générosité que la

sienne!

me disais-je en secret. Ha! malheureuse Lucile! si tu

connaissais

cette perfide amie que tu tiens embrassée, tu reculerais

d’horreur!

Mon coeur était en proie à mille cruels mouvements; mais la

honte les étouffait tous. Je rougissais de la bassesse de mes

procédés, je rougissais des caresses de Lucile, je rougissais

de mes pleurs.

 

—Ils ne sont, pensais-je, qu’un indigne artifice. Quoi! sans

intérêt

pour elle, je l’arrose de larmes!…

Mes joues étaient comme de feu. Pour lui dérober ma

confusion, j’enveloppai mon visage de mon mouchoir et je

fus cacher dans un coin de la chambre mon trouble et mon

embarras, qu’elle prit pour un excès de douleur.

Ainsi, jusqu’au dernier moment, elle était dupe de ma

duplicité.



Peu après je partis, trop satisfaite d’aller loin d’elle finir mes

obscures intrigues.

Quelle faible créature je suis, diras-tu, Rosette, de n’avoir pu

encore triompher du préjugé!

D’Opalin, le 8 septembre 1770.



LXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Voici l’heure où la garde veille autour des soldats endormis,

et elle me trouve encore les yeux ouverts sur mes malheurs.

Doux sommeil! dont le baume répare la nature épuisée!

Hélas, il m’abandonne! il fuit les malheureux, il évite la

demeure où il entend gémir et va se reposer sur des yeux

qui ne sont point trempés de larmes.

Je voudrais faire quelque trêve à mes chagrins, distraire ma

pensée du sentiment de mes maux, et parcourir un instant

les scènes de la vie.

Quel théâtre de tristes vicissitudes que cette terre! Chaque

heure enfante quelque révolution nouvelle. Les astres

malfaisants qui roulent sur nos têtes, entraînent tout dans le

tourbillon de leur inconstance. Le destin impitoyable va

moissonnant nos plaisirs à mesure qu’ils naissent, et se fait

un jeu cruel de détruire notre bonheur.

Avec quelle rapidité j’ai vu le mien s’évanouir! Dans les

jours fortunés de ma jeunesse, de quelles riches couleurs je

me peignais l’avenir! Ce n’étaient que riants tableaux,

perspectives agréables, jouissances enchanteresses; que

plaisirs sur plaisirs dans un long enchaînement. Avec quelle

ardeur je me transportais dans ce charmant séjour qu’avait

paré mon imagination. Que j’aimais à reposer sous ces

berceaux formés par l’espérance! Heureux délire! douces



illusions! brillantes chimères! qu’êtes-vous devenus? De

cette félicité dont mon âme était enivrée, que me reste-t-il à

présent, qu’un triste souvenir?

Que les temps ont changé! Tout-à-coup réveillé au bruit des

discussions civiles et du cliquetis des armes; entraîné par la

fière Bellone loin d’une délicieuse demeure, arraché des

bras d’une maîtresse chérie et du sein des plaisirs; atteint

d’un fer meurtrier, errant de provinces en provinces, vil

jouet de la fortune; j’ai vu mon bonheur s’évanouir comme

un songe.

De quelles pensées amères ma douleur se repaît! De quelles

peines cruelles sont suivis mes transports! O ma fortune! ô

mes amis! ô ma Lucile! frappé de terreur, lorsque je viens à

jeter les yeux sur moi, je frémis en me voyant si misérable.

Ha! mes maux sont en trop grand nombre, pour leur donner

à chacun un soupir!



XLIV

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk,

Hier, mon père, qui se trouve entièrement rétabli, me

proposa de prendre l’air avec lui. Nous allâmes promener

dans un petit bosquet aux environs de la ville.

D’abord, il me parla de choses indifférentes; puis, il me tint

ce discours:

 

—Mon fils, vous avez abandonné le corps pendant mon

absence: si vous

l’aviez fait par lâcheté j’en serais au désespoir; mais je ne

puis

attribuer votre désertion à un manque de coeur, puisque

vous portez

d’honorables marques de courage. Quelles pouvaient donc

être vos

raisons?

 

—L’horreur que m’inspirait cette fureur brutale qui, sous le

beau nom



de valeur et de gloire, va follement ravageant le monde, et

la honte

de me trouver parmi des scélérats qui, pour des riens,

portent partout

le fer et le feu, égorgent sans pitié le malheureux sans

défense et ne

connaissent rien de sacré.

 

—Venez, mon fils, que je vous embrasse. Ces sentiments

vous font plus

d’honneur encore que les blessures que vous avez reçues.

Je veux à mon

tour vous ouvrir mon coeur. Je suis entré dans le parti des

confédérés

peut-être un peu trop à la légère, mais le temps et la

réflexion m’ont

enfin dessillé les yeux. Vous le dirais-je? J’augure mal des

suites de

cette guerre, et je saisirai la première occasion de me

retirer; dès

ce moment je ne vous fais plus un devoir de rester auprès

de moi. Vous

êtes libre.

 



A ces mots, je lui sautai au cou pour l’embrasser.

 

—En passant dans l’étranger, poursuivit-il, j’ai eu lieu de

comparer

leurs usages aux nôtres et de remarquer bien des choses

qui échappent

à ceux qui ne voient que des yeux de l’habitude. Vous savez

quels ont

été les succès des armes ottomanes: j’en ai honte et pour

eux et pour

nous. Mais voilà, à présent, que nous avons sur les bras

toutes les

forces de la Russie; peut-être aurons-nous encore bientôt

toutes

celles de la Prusse et de l’Empire; et, certes, il n’en faut pas

autant pour nous réduire.

 

Nous n’avons point d’armées régulières à opposer à des

troupes

réglées. Nous n’avons que de la cavalerie, toujours peu en

état de

résister à l’infanterie. Nos cavaliers ne sont même que des

troupes



légères qui ne savent pas combattre en corps. Dans une

action on les

voit soudain fondre sur l’ennemi; puis disparaître avec une

égale

rapidité. Ils peuvent tout au plus passer pour de petits

engagements:

mais ne sauraient tenir en bataille rangée. Que feraient

leurs

pistolets et leurs sabres contre la bayonnette, le fusil, le

canon? Je

ne dis rien de leur manque de discipline et de leur licence,

qui les

rendent plus semblables à des brigands qu’à des guerriers.

S’il y a

peu à conter sur les combattants, il y a moins à conter

encore sur les

chefs. Le poste de général est toujours très-épineux, il faut

du

mérite pour le remplir dignement: et chez nous plus que

partout

ailleurs. Outre une profonde connaissance de la guerre, il

exige

encore le talent d’un politique consommé. Effectivement,

quelle

difficulté n’y a-t-il pas à se ménager parmi tant de chefs

jaloux des



uns des autres et à tirer parti de tout? Mais on a beau

examiner ceux

qui sont à la tête des confédérés, on n’en trouve aucun qui

ait les

talents requis. Pour s’en convaincre, il n’est pas nécessaire

de les

passer tous en revue: tenons-nous-en aux plus capables; je

parle de

Poulowski et de Birinski. Celui-ci connaît assez le métier de

la

guerre, mais il est d’un naturel ardent et emporté. Il ne faut

rien

trouver d’impossible, quand il ouvre un avis. Il est d’ailleurs

opiniâtre et superbe; jamais les revers de la fortune ne

purent

l’humilier et jamais il ne profite des leçons de l’expérience.

L’autre

au contraire est assez souple, assez prévenant, assez

caressant; mais

il n’a aucune de ces qualités qui peuvent assurer le succès

des

grandes entreprises. Il ne sait point distinguer le mérite, il

ne sait

point avoir recours aux lumières d’autrui, il se livre à son

instinct



sans réflexion et suit toujours ses petites idées. Les autres

ne

s’étudient qu’à les traverser. En toute occasion ils les

contredisent,

méprisent leurs avis, et cherchent à les rendre odieux à tous

les

confédérés. Ainsi, comme si les Dieux s’étaient mêlés de

nos

querelles, pour nous confondre, le courage a été ôté à nos

soldats et

la sagesse à nos généraux. Le peu de mérite des chefs et le

manque

d’harmonie entre les officiers, joints à la licence et au défaut

de

discipline des soldats ne sauraient donc manquer de ruiner

nos

affaires. Mais que dis-je, ne le sont-elles pas déjà? Vaincus

par nos

propres dissensions, pour triompher de nous, l’ennemi n’a

plus qu’à se

montrer. L’ignorance et la lâcheté des confédérés me

dégoûtent: leur

cruauté et leurs excès barbares me révoltent. Ils ne savent

que

dévaster, piller, assassiner. Semblables à des bêtes féroces,

qui vont



de tout côté, égorgeant les faibles troupeaux. Ceux mêmes

qui

paraissent les plus braves n’ont pas assez de courage pour

vaincre

sans trahir. Il faut que je vous fasse part d’un trait qui vient

de se

passer sous mes yeux. Le Palatin de C…, dont le parti avait

été fort

affaibli dans la dernière rencontre, s’était retiré près de

Trombula

avec les débris de sa petite armée. Après avoir reçu quelque

renfort,

il forma le dessein de surprendre à son tour l’ennemi. Tandis

qu’il se

disposait à l’exécuter, un transfuge vint lui offrir d’en

assassiner

le commandant. Il disait avoir des intelligences secrètes

pour entrer

à toute heure dans sa tente. Le Palatin communiqua cette

affaire dans

un conseil de guerre, sur quoi le Castellan de P… représenta

le

fâcheux état de nos affaires, opina qu’il ne fallait pas laisser

échapper une occasion aussi favorable. Ce lâche conseil

aurait dû



couvrir de honte son auteur: mais pourriez-vous le croire?

presque

tous y applaudirent. Indigné de cette ouverture, je fis les

derniers

efforts pour les ramener.—«Quoi donc, leur dis-je, nous ne

sommes pas

encore réduits aux dernières extrémités; et quand cela

serait,

n’avons-nous plus le coeur de chercher notre salut dans nos

armes?

Combattons, mourons s’il le faut, mais rejetons cet indigne

conseil.

Oui quand aucun de nous ne devrait échapper; mieux vaut

cent fois

périr que de triompher par de tels moyens. Pour moi je

n’aime pas

assez la vie pour vouloir la conserver à ce prix.» Mes efforts

furent

vains: les lâches refusèrent de se rendre. C’en est fait: je les

abandonne, je partirais même sur-le-champ, si je ne devais

avoir des

ménagements pour votre oncle Stanislas, qui est encore un

des plus

passionnés. Mais je trouverai bien moyen de prendre congé

de lui. Je



vous le répète donc, mon fils: Partez quand vous le voudrez,

je ne

vous retiens plus.

 

—Non, mon père, lui répondis-je en l’embrassant. Je ne vous

quitterai

point: tant que vous resterez, je partagerai vos hasards.

Il se passa alors entre nous une scène assez attendrissante.

Je sentais renaître je ne sais quoi de calme au fond de mon

coeur.

Cher Panin, cette douce impression dure encore. Lorsque je

fus obligé d’abandonner Varsovie il me semblait avoir perdu

mon père: aujourd’hui il me semble l’avoir retrouvé.

De Krasilow, le 10 septembre 1770.



LXV

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

Je touche au moment de voir ce que j’ai de plus cher au

monde. Me voici en équipage de cavalier à l’endroit que

Sansterres m’a indiqué.

 

—C’est là, disais-je en approchant, qu’est l’objet de mes

plus douces

espérances.

Mon coeur palpitait de plaisir et je ne me sentais pas

d’impatience d’arriver.

J’arrive enfin. Après quelques recherches, j’apprends que

Gustave est dans les environs: mes voeux paraissent

remplis. La nuit tombe, je soupire après le lever du soleil.

Qu’il me parut tardif!

Quoique fatiguée, le sommeil ne vint pas de longtemps se

poser sur mes yeux: l’amour les tenait ouverts, un doux

espoir flattait mes désirs, et mon esprit se livrait aux plus

agréables idées.

Déjà je croyais avoir l’avant-goût de ces nuits délicieuses

dont le charme attache les amants; je croyais ressentir ces

transports ravissants de deux coeurs amoureux. Mon âme

nageait dans la joie: enfin au milieu des pensées délicieuses



qui m’occupaient, le sommeil s’empara de mes sens.

L’image de Gustave me poursuivit dans le sein du repos.

Mais quelles illusions abusèrent alors mon esprit! Je croyais

être transportée dans un séjour enchanté. J’y attendais

Gustave sur un lit de roses au pied d’un grand arbre touffu.

Près de moi un ruisseau d’une onde plus pure que le cristal

fuyait en murmurant; tandis que les oiseaux cachés sous le

feuillage remplissaient les airs de leurs chants amoureux.

Une troupe de petits génies m’environnaient; les uns me

présentaient toutes sortes de fruits exquis, les autres

m’offraient des guirlandes de fleurs: tandis que les grâces

étaient attentives à me servir et que des nymphes légères

et à demi nues dansaient autour de moi sur un tapis de

verdure émaillé de violettes et d’amarantes.

L’Amour était caché derrière un buisson de myrthe, qui me

décochait un trait, en souriant d’un air malin.

Mon âme était enivrée de volupté. Remplie d’une impatiente

ardeur, je soupirais après mon amant.

Il arrive enfin, il s’avance vers moi, je m’élance vers lui, je

veux l’embrasser, mais il s’éloigne à l’instant, je cours pour

l’atteindre, il fuit toujours et semble se jouer de mes feux.

Enfin je vois que je poursuis une ombre impalpable, qui

s’obstine à me fuir.

Tout-à-coup cette scène changea, et je me vis dans une

sombre forêt.

A quelques pas était une grotte obscure. Une main invisible

m’y entraîna malgré moi. A mesure que je m’y enfonçai, je

découvris, à la sombre lueur de quelques flambeaux, des



furies, leur fouet à la main. A leur approche je fus saisie de

terreur.

J’étais dans une cruelle agitation, rien n’égalait mon trouble;

je m’éveillai enfin, et me trouvai dans mon lit baignée de

sueur et de larmes.

On dit que les songes ne sont que de vaines illusions:

cependant, je te l’avoue, celui-ci m’attriste.

De Krasilow, le 16 septembre 1770.



LXVI

DE LA MÊME A LA MÊME.

 

A Biella.

Ah! Rosette, je l’ai vu ce cher ami. Mais qu’il m’a paru

changé! Son teint se ressent du hâle. Il n’a plus ces grâces

délicates qui sont comme la fleur de la première jeunesse. A

cet air ouvert et riant qu’il portait partout, a succédé une

douce langueur qui lui donne un air plus tendre. Il est moins

beau, mais il est plus intéressant.

A sa vue j’ai senti les plus vives émotions. L’idée de tout ce

qui pouvait retarder mon bonheur m’était insupportable:

mais plus mon impatience était grande, plus je sentais la

nécessité de dissimuler.

 

—C’est à Rosisce, disais-je, que l’amour m’attend. Là,

comme seuls

dans l’univers, nous serons tout l’un pour l’autre. Il m’a

toujours

témoigné de l’amitié; et de l’amitié à l’amour, le pas est

glissant à

notre âge. Mais il faut lui cacher mon dessein; s’il le pénètre

je

suis perdue. Le conduire dans mes terres? L’entreprise est

délicate et



pleine d’obstacles.

Après avoir mis mon esprit à la torture pour trouver des

expédients, je m’avisai enfin de celui-ci:

 

—Brunissons un peu ce teint de lys, ce cou d’ivoire, ces

mains

blanches; imitons une moustache naissante, prenons un

nom qui puisse

lui être connu, allons le chercher sous cet habit militaire, et

tâchons de lier avec lui. Il est malheureux, son coeur a

besoin de

consolation; en flattant sa douleur, nous pourrons réussir à

gagner sa

confiance: et puisqu’il ne porte les armes qu’à regret,

affectons la

même aversion pour le métier de la guerre.

Dès le lendemain je mis mon plan à exécution.

J’épiai Gustave, et saisis toutes les occasions de me trouver

sur ses pas. Il avait coutume d’aller seul promener dans un

petit bois hors la ville. J’y allai aussi.

L’image de l’affliction a des charmes pour les malheureux.

Je pris un air triste, Gustave le remarqua, et bientôt il

rechercha lui-même ma compagnie. Je parvins à la lui

rendre agréable; puis nécessaire. Prenant conseil de la

situation de son âme, j’affectai du dégoût pour le métier des



armes. Il me confia le dessein qu’il avait de se retirer: je lui

fis un pareil aveu.

Je l’invitai à venir avec moi passer quelques jours à la

campagne d’un proche parent. Je lui dis que cette

campagne se trouvait sur sa route, et je l’engageai enfin à

m’y suivre.

Nous voilà en chemin; mes gens étaient prévenus, nous

arrivons, on nous sert quelques rafraîchissements; et

comme il me paraissait fatigué, je l’ai pressé de prendre un

peu de repos jusqu’à l’heure du souper. En attendant j’ai fait

mes préparatifs. Tout a été bientôt en ordre.

Quoique fatiguée moi-même, je ne puis fermer l’oeil; les

moments qui me restent jusqu’à ce qu’il descende, je ne

saurais mieux les employer qu’à t’informer de mon équipée:

un peu de patience et je t’en apprendrai le succès.

De Rosisce, le 24 septembre 1770.



LXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

Oui, elle vit encore, ma Lucile; mes yeux l’ont vue, mes

mains l’ont touchée, mes bras l’ont pressée contre mon sein

amoureux. Ha! je me sens renaître, les chagrins fuient

devant moi, le souvenir de mes maux s’est évanoui comme

un rêve douloureux, mon coeur flétri par la tristesse

s’épanouit de joie et ne s’ouvre plus qu’à la douce

impression du plaisir. Que ces premières émotions sont

vives! Dieux! quel frémissement enchanteur parcourt toutes

mes veines? Quelles secousses délicieuses agitent mon

âme? De quel torrent de volupté je suis inondé!

Arrêtez! arrêtez, heureux transports, plaisirs douloureux! je

suis trop faible; mon coeur se fond, je succombe! Puissances

du ciel! aidez-moi à supporter le sentiment de mon bonheur.

Bénie soit à jamais la main bienfaisante qui m’a conduit sur

les bords riants de cette prairie où j’ai retrouvé la paix de

mon âme!

Mais qu’elle est changée, ma Lucile! semblable à une belle

fleur que le soleil a flétrie, et qui laisse encore juger dans sa

langueur de tout l’éclat qu’elle avait le matin, ses beaux

yeux ont perdu leur lustre, le rubis ne brille plus sur ses

lèvres, les roses de ses joues sont fanées, une pâleur

mortelle est répandue sur tout son corps; la douleur a

détruit son embonpoint, ses forces, sa santé. Qu’elle est

débile! Elle appuyait languissamment sa tête sur mon sein

et paraissait défaillir dans mes bras. Mais ses traits si



touchants dans leur langueur seront bientôt ranimés par la

joie.

Comment s’est faite cette heureuse révolution? me

demanderas-tu, cher Panin. Permets un instant à mon esprit

de se calmer et je t’éclaircirai ce mystère.

En attendant que mon père se décidât à quitter le corps,

chaque jour je portais mes pas solitaires dans un petit bois

près de Krasilow.

Un matin j’y rencontrai un jeune homme, en uniforme pareil

au mien.

Son air mélancolique me frappa! Quand il me vit, il semblait

m’éviter.

 

—Voilà sans doute, disais-je tout seul, quelque malheureux

qui comme

moi vient ici promener ses tristes rêveries.

Le lendemain je l’y trouvai encore. Il paraissait plus triste

que le jour précédent. Son air, sa figure, son âge, tout en lui

m’intéressait.

Comme il se promenait dans une allée proche de celle où

j’étais, au lieu de revenir sur mes pas selon ma coutume, je

passai de son côté; et quand il vint à tourner, nous nous

trouvâmes face à face.

 

—Je croyais être seul dans ces bois, lui dis-je en l’abordant,

et ne



m’attendais guères d’y trouver un camarade.

 

—La solitude a pour moi des charmes, répondit-il; et ces

lieux me

plairaient davantage encore, s’ils étaient plus sombres.

 

—Voilà un étrange goût.

 

—Cela peut être: mais il faut que le coeur soit joyeux pour

aimer les

endroits riants, et vous-mêmes ne paraissez pas vous

déplaire sous ce

lugubre feuillage.

A ces mots je poussai un soupir: il soupira pareillement, et

nous marchâmes un moment en silence.

Je désirais fort savoir le sujet de sa tristesse, mais je n’osais

le lui demander. J’attendais pour renouer l’entretien qu’il

ouvrît la bouche, et il continuait à ne dire mot.

Enfin après avoir vainement cherché quelque lieu commun

pour entamer le propos, je me livrai à mon ingénuité.

 

—Les malheureux, repris-je, sympathisent ordinairement

entr’eux. Vous



l’avouerai-je, je crois que nous le sommes l’un et l’autre.

 

—Hélas, il est bien difficile d’être heureux, quand on n’est

pas son

maître. Si je n’avais eu à consulter que mon goût, on ne me

verrait

point passer ma vie sous une tente, au milieu de gens que

je n’aime

guère.

 

—Que dites vous là? c’est précisément le cas où je me

trouve.

Dès ce moment la confiance commença à naître entre nous.

Je lui demandai comment il avait pris parti parmi les

confédérés.

Après m’avoir fait son histoire, il m’adressa à son tour la

même question.

Quand je lui eus fait la mienne, il me demanda si je

comptais finir la campagne; je lui communiquai l’intention

où j’étais de me retirer; puis nous continuâmes à nous

entretenir de choses et d’autres.

Avant de nous séparer, je lui fis promettre de se retrouver le

lendemain au même endroit et à la même heure.

Il n’y manqua pas.



Après les compliments ordinaires, il débuta par me dire qu’il

ne croyait pas avoir longtemps le plaisir de jouir de ma

compagnie, qu’il venait de recevoir l’ordre de se rendre sur

les terres d’un proche parent dont il était l’unique héritier;

que ces terres se trouvaient sur ma route, et qu’en me

rendant à Varsovie il espérait que je lui ferais l’honneur d’y

passer pour renouveler notre amitié; il ajouta que si je

voulais m’y reposer quelques jours, il tâcherait de me

procurer tous les agréments qui dépendraient de lui.

Je le remerciai, et nous parlâmes ensuite des affaires

nationales, dont il me parut assez peu instruit.

Ce soir même, je reçus avis de mon père qu’il était allé avec

mon oncle au château de Palak; que de là, il s’acheminerait

vers Varsovie; que je devais prendre les devants avec un

domestique, et qu’il se chargeait du soin des équipages.

Dès que je revis mon jeune homme, je n’eus rien de plus

pressé que de lui faire part de cette nouvelle. Il me

renouvela ses instances, me fit promettre que nous

partirions ensemble, et nous fixâmes le jour du départ au

lendemain.

Pendant la route, mon compagnon paraissait chaque jour

moins triste; et comme je continuais à l’être également, il

cherchait à m’égayer.

Au bout de quatre jours de marche, nous arrivâmes.

L’intendant nous reçut et nous apprit que le maître du logis

était allé quelque part aux environs, mais qu’il serait de

retour dans la soirée.

Nous avions dîné en chemin, et comme l’heure du souper

était encore éloignée, on servit quelques rafraîchissements,

surtout des vins exquis. Mon compagnon paraissait fort gai



et il aurait bien voulu me voir partager sa bonne humeur. Je

soupirais.

 

—Eh bien! toujours vos anciennes amours en tête? me dit-il

en me

frappant doucement sur l’épaule. Pourquoi vous affliger

ainsi? Une

maîtresse est une perte facile à réparer. Les bonnes

fortunes pleuvent

à un cavalier de votre âge et de votre figure: les conquêtes

ne

sauraient vous manquer. Croyez-moi, laissez-là le triste

souvenir d’un

objet qui n’est plus, et noyez vos chagrins dans un verre de

vin.

Celui-ci n’est pas mauvais, ajouta-t-il en remplissant mon

verre.

Après divers autres propos badins, il me pressa d’aller

prendre un peu de repos en attendant l’arrivée de son

parent; il m’accompagna dans une chambre et se retira.

La chambre était richement meublée.

Je jetai un coup-d’oeil sur les tableaux et je fus surpris de

n’y trouver que des sujets agréables, et même la plupart

voluptueux, tels que l’Aurore venant sur un nuage doré

trouver Andimion; Vénus folâtrant avec son beau berger sur



un lit de fleurs; Mars caressant la déesse; l’Amour endormi

sur le sein de Psyché, etc.

Je vis quelques livres superbement reliés sur une table; j’eus

la curiosité d’y porter la main, et ma surprise fut plus

grande encore: c’était l’Art d’aimer d’Ovide, une traduction

française de l’Énéïde, et l’Adone de Marini.

 

—Tout ceci est bien fait pour égayer son monde, disais-je en

moi-même; mais qu’il convient mal à l’état de mon âme!

Je me jetai ensuite sur un lit, toujours rêvant à mes

malheurs.

Je commençais à m’assoupir, lorsqu’on vint m’appeler pour

souper. Je descends.

En entrant dans la salle, je fus ébloui par la multitude des

flambeaux et l’éclat de l’or qui brillait de toute part. Je

sentais une odeur d’ambroisie et je vis une table servie avec

magnificence.

A peine avais-je fait quelques pas, que j’aperçus une jolie

femme reposant mollement sur un sopha. Sa parure était

légère et à demi-transparente. Elle déployait ses grâces

avec art et me souriait amoureusement. Je témoignai

quelque surprise. Elle se mit à rire, et me dit d’un ton de

voix enchanteur:

 

—Approchez, approchez, ne craignez rien; vous voyez votre

compagnon



de voyage.

En prononçant ces mots, la volupté souriait sur ses lèvres,

l’amour brillait dans ses yeux, mille attraits semblaient

éclore sur ses belles joues, elle laissait entrevoir des

charmes à demi-voilés et paraissait vouloir m’inviter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement. Comme j’étais

immobile, elle prononça le mot Gustave.

A l’instant je m’approche, je la fixe avec plus d’attention et

reconnais Sophie.

 

—Ciel! m’écriai-je, est-ce un enchantement? Je n’ose en

croire mes

yeux. Vous, Sophie? Que veut dire ceci? Sous quel habit

vous êtes-vous

d’abord offerte à ma vue? Pourquoi ce déguisement?

 

—C’est un mystère que je ne puis vous éclaircir à présent.

Comme vous

je suis malheureuse et n’ai pas moins à me plaindre du sort:

mais vous

seul, cher Gustave…

En finissant ces mots, elle baissa les yeux et la voix expira

sur ses lèvres.

 



—Que vouliez-vous dire par ce mais vous seul?

Elle hésita un instant, puis elle reprit:

 

—Pourquoi faut-il que j’en dise davantage? Vous devriez me

comprendre.

 

Ces mots furent suivis d’un soupir.

 

—Daignez vous expliquer, madame.

 

—Mon coeur est opprimé d’un poids accablant; vous seul,

cher Gustave,

pourriez… Hélas! je le vois bien, mes maux sont tels que je

serai

peut-être condamnée à ne les révéler jamais!

Ces paroles piquèrent ma curiosité: je la pressai plus

vivement encore; enfin, après un long silence, elle me parla

ainsi:

 

—Dès le premier instant que je vous vis chez la comtesse

Sobieska,



j’éprouvai pour vous un doux sentiment, que je pris d’abord

pour de

l’estime: je m’y livrai avec complaisance, il ne me vint pas

même dans

l’idée de m’en défendre. Bientôt ce sentiment se changea

en tendresse;

je conçus pour vous l’intérêt le plus vif. L’absence ne l’a

point

affaibli; l’amour avait en traits de flamme gravé votre image

dans mon

coeur. Tant qu’a vécu votre amante, j’ai renfermé ma

tendresse dans

mon sein; je connaissais trop votre attachement pour elle;

mais

lorsqu’elle fut morte, un doux espoir commença à flatter

mon coeur,

j’osai croire que vous ne seriez pas insensible, j’allai vous

trouver,

vous savez le reste.

Elle s’arrêta un instant pour soupirer, puis elle reprit:

 

—Notre douleur a la même source: comme moi vous avez

aimé et n’en

devez être que plus compatissant. O mon cher Gustave, en

vous voyant



arriver dans ce lieu, je vous regardais comme un ange que

le ciel,

touché de mes maux, m’envoyait dans ma solitude. Ah! j’en

ai trop dit,

s’écria-t-elle en me jetant un regard passionné.

A ces mots, toutes les plaies de mon âme se rouvrirent.

 

—Hélas! lui répondis-je, accablé de ce que je venais

d’entendre, le

destin se fait un jeu de me persécuter sans cesse! Il m’a

enlevé mon

amante, et pour mieux faire mon supplice, il m’en donne

une autre que

je ne puis écouter. Mon devoir s’oppose au penchant de

mon coeur. En

perdant Lucile, j’ai fait voeu de ne plus aimer.

Après un court silence, elle soupira profondément, rougit

avec grâce et me dit:

 

—Pourquoi être si cruel envers une femme qui vous adore?

Lucile n’est

plus, mais votre coeur n’en est pas plus libre; au contraire,

vos

liens n’en paraissent que plus forts. A quoi bon cette fidélité



romanesque pour une morte? Ah! cher Gustave, ajouta-t-

elle en me

prenant la main, le ciel nous donne l’un à l’autre. Nous voici

seuls

dans ces lieux, soyez-en maître: je ferai tout pour vous

rendre

heureux. Mais je le vois trop, les dieux, pour tourmenter les

mortels,

font qu’on n’aime guères la personne dont est aimé.

 

—Ce serait mettre le comble à mes malheurs que d’avoir

encore à me

reprocher le vôtre. Mais soyez vous-même mon juge: vous

savez quels

liens sacrés m’unissaient à Lucile; si je pouvais l’oublier un

instant

je serais le plus méprisable des hommes.

Tout-à-coup, elle se lève et se jette à mes pieds. J’essayai en

vain de la relever.

 

—Ah! Gustave! s’écria-t-elle en embrassant mes genoux, si

jamais vous

connûtes l’amour, seriez-vous insensible à mes larmes?

Vous voyez avec



quelle sincérité je vous ai ouvert mon coeur. Je vous ai

sacrifié les

bienséances imposées à mon sexe: votre cruauté me

coûtera la vie.

Aussitôt elle laisse tomber un voile et paraît dans un de ces

négligés galants si favorables à l’amour.

Ciel! que de beautés s’offraient à ma vue! Quelle blancheur!

quelle délicatesse! quels contours arrondis sous ce col

d’albâtre! quelle douce langueur dans le regard! quelle

mollesse dans la contenance! quelle expression dans ces

traits animés par l’amour! Cléopâtre aux pieds de César

n’était pas plus séduisante.

Le ton de sa voix et le langage de ses yeux étaient si bien

adaptés à ses paroles, que la volupté s’insinuait doucement

dans mon coeur. Un charme secret tenait ma vue attachée

sur les attraits de cette jolie suppliante. Je me sentais ému

et me serais peut-être laissé aller au plaisir de la consoler.

Heureusement l’image de Lucile se présenta à mon esprit.

Bientôt la réflexion vint empoisonner dans mon âme le

plaisir que j’avais goûté.

Déjà je me reprochais d’avoir été sensible. J’étais attristé,

elle me crut indécis.

 

—Quoi! vous ne me dites mot? s’écria-t-elle. Hélas! je le

comprends,

combien les dieux me sont cruels!



 

—Ah! Sophie, de grâce épargnez à ma vue l’image

importune d’un

bonheur que je ne puis goûter. Mon coeur est consacré à la

tristesse;

mes yeux ne doivent plus avoir d’autre emploi que celui de

pleurer la

perte de Lucile.

A l’instant, elle se lève, saisit ma main, la pose sur son

coeur que je sentis battre avec violence, passe son bras

autour de mon cou, me presse tendrement contre cette

gorge d’albâtre qu’elle étalait à ma vue, approche de ma

joue sa joue brûlante; ses bras deviennent des chaînes où je

suis retenu, son regard est celui du désir et elle cherche par

mille agaceries à faire couler dans mon coeur la flamme qui

dévore le sien.

Elle n’y réussit pas.

Pendant qu’elle s’évertuait ainsi, je sentais je ne sais quoi

qui repoussait ses efforts, et se jouait de ses charmes.

Piquée de ma froideur insultante, elle baissa la tête en

poussant un profond soupir; son coeur était prêt à éclater:

enfin les larmes coulèrent de ses yeux; puis d’une voix

entrecoupée de sanglots, elle me dit:

 

—Je vois combien votre froide indifférence est ingénieuse à

me cacher



mon malheur; mais je le sens dans toute son étendue, j’en

suis

accablée. Ah! faut-il que j’aie en vain déposé mes ennuis

dans votre

coeur, et que celui qui devrait essuyer mes larmes, les fasse

couler?

Je me repens de cette honteuse faiblesse.

Je repris aussitôt:

 

—Ne vous offensez pas si je réponds si mal à votre

tendresse; il

m’est dur d’y être condamné.

Tous deux, les yeux baissés, nous gardâmes quelque temps

le silence. En lui jetant un regard furtif, j’aperçus sur son

visage l’empreinte d’une douleur profonde. Je sentis mon

faible coeur s’attendrir, et la pitié faire place à l’amour.

Déjà le feu de la molle luxure commençait à couler dans

mes veines, mais crainte d’aller plus loin que je n’aurais

voulu, je m’arrachai d’entre ses bras et m’éloignai de

quelques pas.

Lorsqu’elle vit que je l’évitais, sa contenance changea. La

rougeur lui couvrit la face et ses yeux parurent enflammés;

puis, tout-à-coup, cédant à son ressentiment, elle s’arracha

les cheveux, se frappa la poitrine et prononça ces paroles

d’un ton véhément:

 



—«Est ce ainsi, barbare, que tu méprises l’amour que je t’ai

témoigné? Dieux! hâtez-vous de le confondre! Puisses-tu

souffrir des

maux plus cruels encore que ceux que tu me fais endurer!

puissent mes

yeux en être témoins! Ton martyre fera mes délices.

Bientôt un tremblement involontaire se saisit de son corps,

ses genoux se dérobèrent sous elle, elle cherchait à

s’appuyer; je lui tendis la main.

A l’instant une pâleur mortelle se répandit sur sa face, les

larmes recommencèrent à couler, elle me jeta un regard de

désespoir en disant d’une voix presque éteinte:

 

—Cruel! vous m’avez trompée! je ne vous avais ouvert mon

coeur que

dans l’espoir de vivre heureuse avec vous; vous avez porté

la mort

dans mon âme.

L’état où je la voyais me touchait de compassion; ses

reproches me perçaient le coeur et la vue de ce sein

découvert qui palpitait avec violence échauffait mon

imagination.

Déjà je commençais à ne plus pouvoir résister. Pour

échapper au péril, je m’enfuis.



Dès que j’eus passé la porte, des cris aigus frappèrent mon

oreille. Je suspendis mes pas, et j’entendis ce soliloque:

 

—Il ne m’a donc servi de rien d’avoir troublé leurs amours?

Malheureuse! qu’ai-je fait? Dans quel abîme je me suis

précipitée?

Comment m’en tirer? Combien il va me haïr, lorsqu’il

apprendra que

c’est moi qui ait fait couler ses larmes! Combien il va me

mépriser,

lorsqu’il se rappellera ma honteuse faiblesse! Le souvenir de

l’état

où il vient de me voir le poursuivra dans les bras de mon

heureuse

rivale, et ma défaite n’aura servi qu’à relever son triomphe.

Ah! il

s’enfuit plein de mépris pour moi, et ne vivant que pour

Lucile!

Hélas! je ne souffre que ce que j’ai bien mérité. Pars, pars,

Gustave!

laisse Sophie couverte de honte, livrée aux fureurs d’un

amour sans

espoir!



Comme elle achevait ces mots, je rentrai impétueusement

dans la chambre, en m’écriant:

 

—Quoi! Lucile vivrait-elle encore? Où est-elle? Que fait-elle?

Ah!

daignez me tirer de cette cruelle incertitude!

A ma vue, Sophie resta interdite.

Je me jette à mon tour à ses pieds et lui demande à mains

jointes de ne plus me tenir en suspens.

Dans l’agitation où elle était, elle ne savait quel parti

prendre. Elle voulut parler. La voix lui manqua.

Je redoublai mes instances avec plus d’ardeur encore.

A la fin, elle rompit ainsi le silence:

 

—Insensée que j’étais! Il ne fallait rien moins que

l’égarement de ma

raison pour me faire oublier mes devoirs et sacrifier les

intérêts de

Lucile à mon amour; mais cet égarement cruel, c’est toi qui

l’as fait

naître, et j’en suis trop punie.



Frappé de ce que je venais de voir et plus encore de ce que

je venais d’ouïr:

 

—O ciel! m’écriai-je éperdu, qu’entends-je? Vous me percez

le coeur!

Quoi vous auriez contribué à la douleur qui m’accable! Vous

auriez

pris plaisir à faire des malheureux? Achevez de grâce! il

n’est plus

temps de me cacher le reste; vous en avez trop dit, pour

dissimuler

plus longtemps. Ne craignez point de ma part de trop justes

reproches.

Je vous pardonne tout.

Il ne me fut pas possible d’en arracher aucune autre parole.

Furieux de son obstination, je me lève en m’écriant:

 

—Ah! cruelle, vous m’avez trompé! Dieux de mon âme!

Lucile vivrait

encore?

Je la quittai aussitôt; et mon coeur, qu’un rayon d’espoir

animait, se livra aux transports de la joie.

Adieu, cher ami, le doux sommeil que je n’ai goûté depuis si

longtemps, vient appesantir mes paupières; il faut mettre

bas la plume; mais je la reprendrai avec plaisir à mon réveil.



De la chaumière du Berger, le 26 septembre 1770.



LXVIII

DU MÊME AU MÊME.

 

A Pinsk.

Je n’attendis pas que le jour commençât à poindre; je volai à

la cuisine, donnai ordre à mon domestique de seller à

l’instant nos chevaux; et nous partîmes, laissant Sophie à

son désespoir.

Malgré l’horreur de la nuit qui était très-obscure et les

dangers que je courais de la part des brigands, la situation

de mon âme était bien changée. Je me sentais débarrassé

d’un poids accablant. J’étais, si tu veux, encore triste; mais

ma tristesse n’avait rien de noir; c’était une tendre

mélancolie; j’y trouvais des charmes et j’en préférais la

légère amertume aux douceurs trompeuses du bonheur que

je venais de quitter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement.

—Cette aventure tient du prodige, me disais-je en moi-

même; et j’admirais les jeux de la fortune qui se plaît

quelquefois à relever tout-à-coup ceux qu’elle a pris plaisir

de confondre.

Je marchai toute la nuit, sans trop m’embarrasser où j’allais.

Dans mon impatience, j’avais pris le premier chemin qui

s’était présenté; il me suffisait de m’éloigner de ces

funestes lieux qu’habitait la cruelle qui m’avait fait verser

tant de larmes.



Quand le soleil se leva, je m’orientai et tirai du côté de

Varsovie. A la nuit tombante, j’arrivai à Maciecow. J’y pris

quelques rafraîchissements, reposai cinq heures, et

poursuivis ma route. Le lendemain avant midi, j’avais déjà

passé le Bugs près de Slawatioze. Sur les trois heures, je

traversai un petit bois, et me trouvai sur une colline qui

dominait une vallée dont l’aspect me charmait. Comme

j’étais rendu de fatigue, je mis pied à terre et me reposai sur

le gazon.

Je ne fus pas longtemps assis. Une sorte d’inquiétude s’était

emparée de mes sens et je me mis à errer dans ces lieux

solitaires. Comme j’étais à promener mes tendres rêveries

sur le bord d’un bosquet, j’entends les cris d’un oiseau qui

se précipitait dans le feuillage, je levai les yeux, et une

nouvelle perspective s’offrit à mes regards.

Occupé à la considérer, je vis un château à peu de distance,

et reconnus l’endroit où j’étais venu entendre la belle

affligée.

A peine avais-je fait cent pas, que j’aperçus près de moi

deux femmes assises sur le gazon à l’ombre d’un bouquet

d’arbres.

J’avançai doucement, puis j’arrêtai pour les mieux

considérer.

L’une simplement mise reposait mollement sur l’herbe, la

tête inclinée, et semblait ensevelie dans de profondes

réflexions. L’autre, élégamment vêtue, s’occupait à

éparpiller les feuilles d’une fleur.

Comme celle-ci étendait le bras pour cueillir un brin d’herbe,

elle vint à tourner la vue de mon côté. J’en étais assez près.

A mon aspect elle fut effrayée, et poussa un cri. Sa

compagne tressaillit, et cherchait des yeux quelle pouvait



être la cause de ce cri. Je m’avançai vers elles pour les

rassurer.

Mais quelle fut ma surprise lorsque, dans cette tranquille

rêveuse, je reconnus Lucile!

 

—Ciel! L’ombre de Gustave! s’écria-t-elle aussitôt en se

retirant

avec effroi.

Elle pâlit, et tomba sans connaissance sur sa compagne, qui

restait immobile de frayeur.

Je m’élance pour la recevoir dans mes bras; j’appelle par

son nom, et m’efforce de la rappeler à la vie. Mes efforts

furent longtemps inutiles.

Enfin elle entr’ouvre les yeux.

 

—Non, ce n’est point une ombre, c’est ton amant, Lucile, lui

criais-je en la pressant contre mon coeur.

Pâle, tremblante et respirant à peine, elle poussait de

profonds soupirs, et me regardait d’un oeil étonné.

 

—Ne reconnais-tu pas ton amant, ma Lucile?

Elle veut parler, mais elle ne trouve point de mots.



Peu à peu son teint s’anime, sa poitrine se relève, la

respiration se dégage, sa langue se délie, ses yeux se

remplissent de larmes; elle prononce quelques paroles: mais

les sanglots étouffent sa voix.

Tous deux nous perdons l’usage de nos sens, nos bras

s’entrelacent, nos larmes se confondent, nos coeurs se

pressent, et ce n’est qu’en se serrant plus étroitement qu’ils

se répondent l’un à l’autre.

Eh! qui pourrait exprimer les transports de deux coeurs

sensibles qui après avoir longtemps gémi d’une séparation

cruelle, se trouvent réunis de nouveau?

Longtemps nos larmes furent les seules expressions de

notre joie et de notre amour.

Lorsque les pleurs lui eurent rendu l’usage de la parole:

 

—Cher Gustave! dit-elle, quoi! vous n’êtes pas mort? Depuis

deux mois

je pleurais votre perte.

 

—Hélas! j’ai aussi pleuré la tienne, ma chère Lucile; mais,

grâce au

ciel, sans raison, puisque je te tiens pleine de vie entre mes

bras.

Et, dans les transports de ma joie, je ne cessai de la couvrir

de baisers.

 



—Est-ce un songe?

 

—Non, ce n’est point un songe, c’est l’ouvrage des

méchants.

 

—Que voulez-vous dire? Expliquez-moi cette énigme.

L’agitation où je me trouvais était si grande que je ne

pouvais parler.

Les larmes coulaient en abondance de mes yeux; je sentais

un frissonnement courir de veine en veine; ma voix était

étouffée et mon visage tout en feu.

Après ces premiers mouvements de la nature, mon esprit

devint plus tranquille, et je lui racontai ce qui venait de

m’arriver avec Sophie.

 

—Cruelle amie! s’écriait souvent Lucile pendant mon récit,

faut-il

que j’aie à te reprocher mon malheur.

Elle me raconta à son tour de quelle manière elle avait

appris ma prétendue mort.

 

—Ah! Gustave, poursuivit-elle, comment te peindre la

situation de mon



âme à cette nouvelle? Elle était inexprimable. Longtemps je

fus en

proie à de mortelles angoisses, les forces m’abandonnèrent

enfin, et

je tombai dans une douleur stupide. Là (et elle pointait du

doigt le

château), là, chaque jour j’arrosais tes cendres de mes

larmes, et

c’est ici où je venais quelquefois ensevelir ma tristesse, en

attendant que la mort me réunît à toi.

En prononçant ces mots, elle me fixait d’un air languissant;

et comme elle vit que les pleurs remplissaient de nouveau

mes yeux.

 

—Je ne cherche point à t’attendrir, continuat-elle avec un

triste

sourire. Mes malheurs sont finis puisque je te possède

encore.

La douce satisfaction qui éclatait dans ses yeux passa dans

mon âme; je la serrai dans mes bras, et la couvris de

baisers une seconde fois.

Après m’être livré aux transports de ma joie:

 

—Allons, dis-je à Lucile, allons nous reposer dans quelque

cabane



voisine et oublier les chagrins que nous ont causés les

méchants.

 

—Cela ne se peut, répondit Lucile. Il y a longtemps que je

suis

absente du logis: dès-lors ma mère doit être arrivée; je

crains qu’on

ne soit déjà en peine sur mon compte. Si je tardais

davantage à me

rendre, je les jetterais dans de cruelles inquiétudes.

Ne pouvant la conduire avec moi, je voulais la suivre; elle

s’y opposa aussi, en me donnant pour raison que cela aurait

mauvaise grâce de lui voir conduire son amant sous le

même toit.

Je voulais la retenir plus longtemps, elle ne voulait pas y

consentir non plus.

Elle m’accorda toutefois encore quelques moments. Je les

employai à continuer à lui ouvrir mon coeur; mais il était si

plein, j’avais tant de choses à lui dire que je ne savais par

où commencer; je me contentai de la plus importante, je lui

appris l’heureux changement qui était arrivé dans la façon

de penser de mon père, et son dessein d’abandonner le

parti des confédérés.

Lorsque j’eus fini, elle me pressa instamment de lui

permettre de se retirer. Je ne pus résister à ses instances.

 



—Allez, cher Gustave, me dit-elle en prenant congé, allez

chercher un

refuge quelque part aux environs, et rendez-vous demain

matin sous ces

arbres; j’ai mille choses à vous dire, et probablement je

vous en

apprendrai qui vous étonneront.

Je l’embrassai, et elle se retira avec sa compagne qui,

durant notre entretien, avait ouvert de grands yeux.

Je la suivis de l’oeil aussi loin qu’il me fut possible; puis

j’allai rejoindre mon domestique qui, las de m’attendre,

s’était endormi sur l’herbe.

Nous allâmes retrouver mon ancien asile. Le bonhomme

témoigna beaucoup de plaisir à me revoir.

J’étais transporté de joie, mille douces pensées s’offraient

tour-à-tour à mon esprit agité. Le sommeil ne vint pas

longtemps les interrompre. Je passai presque toute la nuit à

attendre le jour.

Dès qu’il commença à poindre, je sentis ma joie augmenter,

puis je comptais avec impatience les instants, et maudissais

l’heure tardive. Elle approche enfin.

Je me rends au lieu indiqué.

Après avoir un peu attendu, je vis arriver trois femmes

suivies de deux domestiques. Je reconnus de loin Lucile, je

vole à sa rencontre, je la joins, je ne vois qu’elle, je me jette

à son cou.



Tandis que je la serrais dans mes bras:

 

—Voilà qui va bien, disait d’un ton de voix fort doux une

personne

près de moi; je me retourne: c’est la comtesse Sobieska.

 

—Ah! madame.

 

—Ah! Gustave. Je n’aurais pas attendu à aujourd’hui à vous

voir,

continuat-elle en m’embrassant, si nous avions su où vous

avez pris

un asile la nuit dernière. Cher Potowski, que vous avez

causé de

chagrins, que vous avez fait verser de larmes! venez

maintenant les

essuyer.

Ensuite elle me présenta à sa soeur.

 

—Voilà, lui dit-elle, un ami de la maison; il est survenu

quelque

refroidissement entre le père et mon mari; mais le fils n’a

jamais



cessé de nous être cher. Je me flatte qu’il ne sera pas moins

bien

venu dans votre maison que dans la mienne.

Alors la maîtresse du château m’y offrit un lit, et me

demanda de ne point chercher d’autre demeure pendant le

temps que je voudrais bien séjourner dans ces quartiers;

puis ces dames toutes trois m’emmenèrent.

En arrivant, nous passâmes dans le jardin; nous en fîmes le

tour, et vînmes nous asseoir sous un berceau de charmille.

A peine y fûmes-nous placés, qu’on nous servit à déjeuner.

Lucile avait sans cesse les yeux attachés sur moi, et j’avais

sans cesse les yeux attachés sur Lucile; je désirais fort me

trouver seul avec elle; je ne sais si sa mère me devina et fit

signe à sa soeur, mais elles ne tardèrent pas à se retirer,

sous prétexte de cueillir des fruits.

A peine furent-elles à quelques pas, que je m’approchai de

ma belle, et elle me parla ainsi:

 

—D’après ce que vous me dites hier au sujet de Sophie, je

ne doutai

point que ma femme de chambre ne fût de l’intrigue. Je l’ai

prise en

particulier, je lui ai fait mille questions, je l’ai tournée de

tous

côtés, mais sans pouvoir rien découvrir: puis, tirant un

papier de sa



poche qu’elle me présenta:

 

—Voilà, continuat-elle, cette fatale lettre qui a fait si

longtemps

le malheur de ma vie; combien de fois je l’ai arrosée de mes

larmes!

Effectivement, elle l’avait été si fort, que je ne la déchiffrai

qu’avec peine. (Incluse en est une copie).

 

—Est-il possible, m’écriai-je plein d’indignation, qu’il y ait au

monde des gens si mal intentionnés? Pourrais-tu le croire,

Lucile; le

fond de cette lettre est en effet de moi: c’est une relation

que je

t’envoyai, il y a quelque temps, de la mort de Gadiski. Ton

artificieuse amie n’a fait qu’y ajouter un petit préambule

après avoir

renversé les noms des personnages.

 

—Quel tour infernal! Se peut-il rien de plus méchant? Je ne

puis en

revenir.

 



—Mais pourquoi, chère Lucile, lui demandai-je, ne m’avoir

jamais

donné de tes nouvelles?

 

—Quoi! n’en avez-vous point reçu?

 

—Aucune.

 

—Ah! je ne m’étonne plus qu’elle fût si empressée à me

faire craindre

les inconvénients qui pourraient résulter d’une

correspondance

directe, si officieuse à m’offrir son couvert, et si attentive à

se

charger de vous faire passer mes lettres. La cruelle voulait

se rendre

maîtresse de tous nos secrets. Que je me repens d’avoir été

si

crédule! Mais comme mon indignation s’allume, lorsque je

repasse dans

mon esprit toutes les fausses marques d’attachement

qu’elle me

prodiguait! Flatteuse, insinuante, sachant s’accommoder à

tous les



goûts, habile à chercher de nouveaux moyens de plaire, ne

trouvant

rien de difficile pour obliger, et devinant toujours ce qui sera

le

plus agréable; avec cet art de gagner la confiance, jugez

comme elle

eut bon marché de moi. Elle tira du fond de mon faible

coeur tout ce

qu’elle voulut savoir: et moi qui prenais ces soins pour des

marques

d’attachement, la payais en retour de la plus sincère amitié.

Elle ne

me caressait que pour me trahir. Ah! Gustave, quelle vipère

je

réchauffais dans mon sein! Mais quelle finesse! Après avoir

formé le

dessein de me supplanter, elle interceptait vos lettres et les

miennes, elle obviait à tout ce qui pouvait le faire échouer.

Comme

elle se jouait de moi! Non contente d’avoir porté la mort

dans mon

coeur par de sinistres nouvelles, la barbare montrait un

visage

abattu, et riait en secret des maux qu’elle m’avait faits.

 



—Ah! Lucile, je ne doute plus à présent que ce ne soit elle

aussi qui

m’a fait annoncer ta mort. (Et je lui racontai mon entretien

avec cet

homme qui était venu se planter devant moi le jour que

j’étais de

garde à Derasnia.) Pour pouvoir prendre possession de mon

coeur, il

fallait bien commencer par le détacher de toi.

 

—Mon étonnement augmente à chaque instant.

 

—Cette nouvelle ne fit que confirmer mon désespoir.

Lorsqu’elle vint,

je gémissais déjà de ta perte, et ne cessais de me la

reprocher, mes

yeux ayant vu les tristes ruines du château d’Osselin, où je

vous

avais conseillé d’aller vous mettre en sûreté. Dis-moi donc,

mon ange,

comment vous avez fait pour échapper à ces barbares?

 

—Ce ne fut que par pur hasard. A la nouvelle de votre mort

supposée,



mon affliction était si grande, que ma mère, craignant pour

mes jours,

me conduisit ici, dans l’idée que je pourrais mieux faire

distraction

à ma douleur. Heureusement mon père était aussi absent:

mais nos

domestiques et nos paysans ont presque tous péri par le

fer, et

presque toutes les richesses de la famille par les flammes.

 

—Le coeur me saigne lorsque je pense au sort tragique de

ces pauvres

gens. A l’égard des richesses, que cela ne t’inquiète pas, ma

Lucile:

va, il m’en reste assez pour nous deux.

Je n’eus pas plutôt lâché ce mot, qu’elle poussa un profond

soupir; je vis même une larme prête à tomber de ses yeux:

je l’essuyai avec mes lèvres.

Comme je pressais tendrement mon doux trésor contre mon

coeur, un laquais vint nous avertir que nous étions attendus

pour dîner.

On se mit à table.

Fâchée de voir que j’y officiais si mal, la dame du logis me

pressa de goûter de divers mets. Je m’excusai sur un

manque d’appétit.



 

—Si ce n’est que cela, reprit-elle à l’instant, j’ai une

excellente

recette. Lucile, servez quelque chose à monsieur.

Je ne sais, mais sa recette fit merveille.

De la main de Lucile, peut-on refuser quelque chose? Ces

petits pieds qu’elle a touchés, qu’ils doivent être délicieux!

Je commençai à en porter une aile à ma bouche, puis une

cuisse, puis tout le reste disparut. Elle me servit d’un autre

plat, et mon estomac fut également complaisant.

Cela fournit matière à quelques plaisanteries dont ma belle

n’était pas fâchée. Comme elle avait tout aussi peu

d’appétit que j’en avais eu d’abord, je voulus me servir à

son égard du même secret, et la bonne fille, pour ne pas le

mettre à discrédit, s’efforça un peu de manger.

Les plaisanteries recommencèrent; la gaîté régna pendant

le repas, et pour la première fois depuis si longtemps, les ris

vinrent se placer sur mes lèvres.

On prit le café dans le jardin, puis l’on se mit à se promener.

Après avoir traversé la cour de derrière pour passer dans le

parc, nous nous trouvâmes près le mur du sanctuaire où la

belle pleureuse avait sacrifié aux mânes de son amant.

Soudain un frissonnement me saisit. La comtesse, à qui je

donnais le bras, s’en aperçut.

 

—Qu’avez-vous donc, Gustave?



Je ne répondis rien. Elle me vit pâlir.

 

—Il lui prend mal! s’écria-t-elle. Lucile, vite votre flacon

d’eau de

senteur!

La nièce et la tante accoururent aussitôt.

Je pouvais à peine me soutenir; je fis quelques pas, et elles

m’aidèrent à m’asseoir sur la même pierre qui m’avait servi

de marche-pied. Elles m’entouraient toutes trois. Déjà les

esprits du flacon avaient un peu ranimé mes forces.

 

—Assurément, dis-je, cet endroit m’est funeste; il n’y a pas

six

semaines que je faillis d’y perdre la vie.

 

—Plaisantez-vous! s’écrièrent-elles à l’instant.

Je leur fis le récit de mon aventure. Elles ouvraient de

grands yeux.

Quand j’eus fini, la tante, qui a toujours quelques bons mots

sur les lèvres, me dit d’un ton badin:

 

—Vous assistâtes à votre oraison funèbre, monsieur: il n’y

avait pas



de quoi se trouver si mal; je voudrais bien, moi, assister

toujours à

la mienne.

Son badinage ne me plaisait pas; il ne plaisait pas

davantage à Lucile; nous nous regardions tous les deux en

silence d’un oeil attendri.

La comtesse qui observait notre triste contenance, me dit à

son tour:

 

—En venant, j’avais dessein, Gustave, de vous faire voir les

amusements de ma fille, mais puisque vous les avez déjà

vus, et que

d’ailleurs vous êtes si susceptible, je n’en ferai rien.

Je la pressai fort de ne pas changer de dessein.

 

—Hé bien! soit. Vous viendrez aussi, Lucile.

 

—Ma mère, je vous prie de m’en dispenser.

 

—Allons, allons, ne faites pas l’enfant.

Nous avançons vers ce sombre asile où dormaient tant de

morts. Nous voilà au milieu des tombeaux. Je m’approche

avec Lucile de mon urne sépulcrale, qui était encore



couronnée de fleurs. A cette vue, j’éprouvai un saisissement

inexprimable.

 

—Aurais-tu pensé, mon ange, lui dis-je tout bas, quand tu

déplorais

ici la perte de ton amant, qu’il eût entendu tes soupirs? Tu le

revois

maintenant plein de vie, et n’aspirant qu’au bonheur de te

consoler.

Mes regards étaient attachés sur elle; en voyant les roses

de la jeunesse fanées sur ses belles joues et le feu de ses

yeux presque éteint, je me laissai aller à une douce rêverie.

 

—En quel état l’amour l’a réduite! me disais-je. La chère

âme, plutôt

que de t’oublier, voulait être victime de sa tendresse.

Heureux

Gustave, comme tu es aimé!

Ces réflexions m’émurent jusqu’au fond du coeur. J’étais

attendri. En levant la tête, je rencontrai les yeux de Lucile:

ils étaient mouillés.

 

—Ha! ma Lucile, m’écriai-je en l’embrassant, laisse-moi,

laisse-moi

recueillir tes larmes et reçois les miennes dans ton sein.



 

—Hé bien! les voilà à faire les enfants, dit sa mère qui nous

observait. Éloignons-nous de ce triste endroit, où l’on ne sait

que

gémir.

Et elle nous emmena.

Le reste de la journée se passa assez gaîment.

Depuis que je suis à Lomazy, je passe presque tout mon

temps avec Lucile.

Le soir, je la quitte fort tard, et le matin me rappelle vers

elle, plus empressé de la revoir. Je ne pense qu’à elle, je ne

vois qu’elle, je me réveille en songeant à elle et je regrette

encore tous les moments que je passe sans elle.

Ha! cher Panin, qu’il est ravissant ce charme que l’on goûte,

lorsqu’après une longue absence on sent dans ses bras le

cher objet de ses inquiétudes. De quelle volupté mon âme

est enivrée! Dans cet heureux délire, les heures s’écoulent

avec la vitesse des instants.

Semblable au nautonier échappé au naufrage, déjà j’ai

oublié tous mes chagrins, et, porté par l’imagination sur un

trône nuptial, je vois s’ouvrir devant moi la plus riante

perspective, je goûte déjà à l’avance mon bonheur à venir.

Du château de Lomazy, le 30 septembre 1770.



LXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.

 

A Lomazy.

Pendant ta campagne, mon cher Gustave, tu m’as fait le

récit de tes tristes aventures. Je t’ai plaint de toute mon

âme. Mais, absorbé par ta douleur, il semblait que tu ne

voulais que la verser dans mon sein, sans attendre aucune

consolation des soins de la tendre amitié; car tu ne m’as

jamais marqué où il fallait t’écrire: la plupart de tes lettres

sont même sans date.

C’est une omission de ta part, je le sens; omission toutefois

que je ne pouvais suppléer. Je t’ai bien adressé quelques

lettres aux endroits d’où tu m’écrivais, dans l’espoir qu’elles

t’y trouveraient encore; mais je vois qu’elles ne te sont

point parvenues. Qu’importe à présent? puisque l’amour qui

s’était plu à t’affliger a pris soin de te consoler. On ne

t’entendra donc plus gémir et troubler les airs de tes

éternelles plaintes?

Je te félicite d’avoir retrouvé ta belle encore pleine de vie

malgré son désespoir, et te remercie de la scène amusante

dont tu me fais le détail. Mais, à te parler franchement, tu

as joué là un fort étrange rôle avec une jolie femme, si bien

disposée à te faire le sacrifice de sa chasteté.

Quoi! tu as pu, sans te rendre, voir à tes pieds une belle

éplorée t’avouer qu’elle ne respire que pour toi, te prodiguer

ses charmes, et implorer ta charité! Tu as pu tenir contre la

vue de tant d’attraits! tu as pu sentir ces bras d’ivoire te



presser tendrement et cette gorge d’albâtre palpiter contre

ton sein! tu as eu le courage de regarder d’un oeil sec le

martyre de cette gentille affligée et la dureté de prendre

ainsi congé d’elle! «Mais la cruelle a fait couler mes

larmes,» diras-tu? Hé bien! à ta place, je me serais

dédommagé dans ses bras des mauvais moments qu’elle

m’aurait donnés.

Va, s’il te reste encore une goutte de sang dans les veines,

tu dois te reprocher cent fois tes rigueurs; et si j’avais à te

donner un conseil, ce serait de prendre bien garde de ne

pas faire la sottise de t’en vanter à personne autre qu’à ta

Lucile. Il n’y a qu’elle qui puisse t’absoudre. Il me semble la

voir s’applaudir de son triomphe. Assurément, elle t’a de

grandes obligations. Mais, as-tu seulement eu l’esprit d’en

tirer quelque à-compte?

Te voilà, je pense, sur le sein de ta belle: adieu, je t’y laisse,

mais prends garde d’expirer de plaisir.

 

P. S. J’oubliai de te dire combien m’a fait plaisir la relation de

ton entretien avec cet inconnu, qui mangeait son pain

trempé dans de belle eau claire au pied d’un rocher. Ma foi,

j’aurais bien voulu être des vôtres, au risque de faire un

mauvais repas. C’était une trouvaille, en effet, que cet

honnête censeur.

Je sais fort mauvais gré à ces bêtes de Russes de vous avoir

ainsi donné la chasse. Je connais ton bon coeur, tu l’aurais

pris avec toi; mais sois bien sûr que je te l’aurais enlevé:

c’est un homme de cette trempe que je voudrais avoir

auprès de moi.

De Pinsk, le 9 octobre 1770.



LXX

SOPHIE A SA COUSINE.

 

A Biella.

Je touchais au moment qui devait couronner mes désirs, je

triomphais. Arraché au monde, à sa maîtresse, à lui-même,

déjà je voyais mon captif dans mes filets: je brûlais de le

voir à mes pieds.

Livrée à un charmant délire, je l’attendais, pleine

d’impatience, dans le temple de la volupté.

Il entre, je l’appelle, il s’approche; je m’attends à le voir

voler dans mes bras; mes yeux se ferment de plaisir: mais,

hélas! je ne les r’ouvre que pour le voir se refuser à mes

embrassements et se jouer de mon ardeur.

Combien d’artifices avaient été employés pour réchauffer ce

coeur de glace! Combien le furent encore pour l’agacer! Oui,

Rosette, tout ce que la galanterie la plus raffinée a jamais

inventé fut mis en usage: peintures voluptueuse, vins

exquis, parfums suaves, propos badins, molles attitudes,

tendres aveux, douces invitations, prières, larmes, tout,

jusqu’à la vue de mes charmes, fut employé vainement.

Une dernière ressource me reste. Je veux l’embrasser, le

presser dans mes bras amoureux, et faire couler dans son

sein la flamme dont le mien était dévoré.

Il se dégage; il fuit.



Outrée de dépit, je me livre à mon ressentiment, et dans un

transport de rage, moi-même je révèle mon fatal secret.

Indigné, il part et me laisse accablée de douleur et de

honte.

Ah! je ne puis, sans mourir, penser à cette humiliante

scène. Tandis que l’ivresse de la passion égarait mon esprit,

elle en éloignait avec soin l’idée de mon déshonneur.

Maintenant, le voile est tombé.

Malheureuse Sophie! dans quel abîme tu te vois précipitée!

Bientôt ils vont développer la noire trame de tes faussetés!

Ils sauront avec quel acharnement tu as troublé le repos de

leur vie. Que de soupirs, de larmes, de gémissements dont

tu es cause! Comment oser jamais paraître à leurs yeux!

Encore si j’avais triomphé! Mais le monde, qui pardonne

tout à qui réussit, ne pardonne rien à qui échoue.

Je tremble qu’ils ne m’exposent à la risée publique et ne

sacrifient ma réputation à leur vengeance.

Infortunée, où fuir, où me cacher? Ah! que ne suis-je dans

un désert, pour y pleurer l’abus de mes attraits, expier, loin

des yeux du monde, les coupables erreurs dont j’ai souillé

ma vie! Que n’y suis-je pour y ensevelir ma honte et mon

désespoir!



LXXI

LUCILE A GUSTAVE.

 

Grâce au ciel, cher Gustave, voilà nos familles réconciliées.

Ce matin mon père a reçu du vôtre le billet suivant:

 

«Las de sacrifier à de vaines opinions le soin de mon repos,

le

bonheur de ma vie, cher comte, j’ai fermé mon coeur aux

cris de la

discorde. J’oublie le passé et brûle de renouveler avec vous,

le verre

à la main, une amitié de trente années!»

Mon père n’en eut pas plutôt fait lecture, qu’il s’écria plein

de joie:

 

—Je l’ai donc recouvré, ce cher ami! Allons le trouver.

Ma mère est charmée de cet heureux retour, et faut-il vous

dire qu’il me cause des transports?

Lundi matin, de la rue Bressi.



LXXII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

La fortune me sourit de nouveau; et autant elle a pris plaisir

à m’abaisser, autant elle semble en prendre à m’élever. Ses

dons sont cependant toujours accompagnés de quelque

amertume, comme si elle craignait que je n’y fusse trop

sensible.

Tu sauras donc, cher ami, que le Palatin de Wilna, mon oncle

maternel, vient de quitter la vie, après en avoir joui pendant

près de quatre-vingts ans, et que de tous ses héritiers, je

suis le seul à qui il ait laissé ses vastes domaines.

 

«—Voilà de belles roses, diras-tu; mais où sont les épines?

Quelques

larmes qu’il faudra verser, ou faire semblant de verser, à

son oraison

funèbre, et des pleureuses qu’il faudra porter pendant

quelque temps?»

Je sais bien, cher ami, que tu ne verrais rien là d’affligeant,

mais tu sais aussi que nous ne sommes pas de la même

trempe.

Le Palatin était un si aimable homme, il avait conservé

jusque dans ses derniers jours une humeur si agréable, si



douce, si bienfaisante, qu’il n’y a personne de ceux qui l’ont

connu de qui il n’emporte les regrets; juge un peu si je dois

être affligé, moi pour qui il eut toujours la tendresse d’un

père.

Depuis mon retour à Varsovie, il m’avait témoigné plus

d’amitié que jamais et voulait m’avoir continuellement

auprès de lui. Une malheureuse chute qu’il fit, il y a

quelques jours, en sortant de table, l’obligea à s’aliter. Dès-

lors, il n’a plus pu se remettre, malgré tous les secours de

l’art. Je ne sais s’il sentait approcher sa fin, mais il paraissait

attendre la mort comme un doux sommeil.

Lundi matin il rendit le dernier soupir dans mes bras.

Ce qui adoucit un peu le chagrin de sa perte, c’est son

grand âge, puisqu’il a plu à la nature de nous compter ici

bas un certain nombre de jours qu’on passe rarement.

Il est décidé que mon mariage avec Lucile n’aura lieu

qu’après les trois premiers mois de deuil; car, dit mon père,

il faut pouvoir décemment se présenter à cette fête avec un

visage gai.

Ce retard ne m’accommode guère, et la raison qu’on en

donne me paraît assez mauvaise. Je ne sais, mais il me

semble que je saurais bien trouver moyen de m’égayer avec

ma belle, sans manquer aux bienséances, ni choquer les

yeux du public.

C’est dans le palais que m’a laissé mon oncle que je la

recevrai en souveraine. En attendant, je vais m’occuper du

soin de le remettre en ordre. Il faut que tout y respire

l’élégance, le goût, l’agrément; que tout contribue à le

rendre le temple des plaisirs et de la volupté.



C’est aussi là où, réuni à tout ce que j’ai de cher dans ce

monde, je verrai dans peu l’amour et l’amitié s’applaudir

tour-à-tour. Je fais mon bonheur de l’un et de l’autre, tu le

sais, et tu n’ignores pas, cher Panin, quelle place tu occupes

dans mon coeur.

De Varsovie, le 3 novembre 1770.



LXXIII

GUSTAVE A LUCILE.

 

Est-il donc vrai, Lucile, que tu refuses le nom chéri

d’épouse? Hélas! m’y serais-je attendu?

Je croyais toucher enfin au moment de voir finir pour

toujours mes longues souffrances. Un riant avenir s’ouvrait

devant moi. Je t’avais retrouvée. Que manquait-il à mon

bonheur, que de recevoir des mains de l’hymen le prix de

mon amour? Je l’attendais plein d’espérance. Hier encore, je

m’endormis dans cette douce illusion: mais quel affreux

réveil! Et c’est ta main cruelle qui m’arrache le bandeau!

C’est elle qui me perce le coeur!

Comme je sers de jouet à la fortune! Le plaisir échappe sous

ma main dès que je veux le saisir, et la joie fuit loin de moi

dès que je l’appelle. Dois-je donc ainsi toujours poursuivre le

bonheur sans l’atteindre jamais? infortuné que je suis! Sous

quel astre sinistre, à quelle heure funeste ai-je reçu le jour?

Ah! je le vois, le sort perfide se fait un jeu de me persécuter

sans relâche; mais toi, Lucile, pourquoi conspirer avec lui?

Quelles noires pensées s’offrent à mon esprit! quelle sombre

tristesse flétrit mon coeur! quel nouveau désespoir saisit

mon âme! Cruel destin, tyran farouche, pourquoi m’imposer

la vie, si tu voulais retenir le bonheur!

Mercredi soir, de la rue Neuve.



LXXIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Ne l’ai-je retrouvée que pour la perdre plus cruellement

encore? C’est elle à présent qui s’arrache à moi.

Hier j’allai trouver Lucile. Elle était seule au logis.

 

—Chère âme, lui dis-je en lui prenant la main pour attacher

à son

bras mon portrait, la fortune me sourit de nouveau, mais je

ne lui

sais gré de ses faveurs que pour t’en faire un don.

Elle me remercia avec une sensibilité qui l’embellissait

encore; puis elle me dit en soupirant:

 

—Vous êtes le plus généreux des hommes: mais je ne puis

accepter vos

bienfaits.

 



—Ciel! qu’entends-je? m’écriai-je éperdu. Pourquoi donc, ma

Lucile,

ne pourrais-tu accepter mes offrandes?

Les yeux attachés sur ses lèvres, j’attendais en tremblant

une réponse. Elle paraissait émue, mais elle baissa tout-à-

coup son voile pour me cacher son émotion. A l’instant je la

pris dans mes bras et lui dis en la pressant contre mon sein:

 

—Ah! Lucile, tu viens de me percer le coeur, mais achève,

ne crains

pas de t’ouvrir à moi, tu connais ma tendresse.

Elle garda le silence. Je redoublai mille fois mes instances:

enfin elle me répondit d’une voix entrecoupée:

 

—Laissez vivre et mourir dans l’oubli la plus malheureuse

des filles!

Puis elle se tut.

Affligé de ce procédé mystérieux, je me jetai à ses genoux,

j’arrosai ses mains de mes larmes, et la suppliai au nom de

l’amour le plus tendre de vouloir s’expliquer. Désespéré de

ne pouvoir lui arracher aucune parole, je me retirai la mort

dans le coeur.

Ah! cher Panin, comme le sort se joue de moi! Déjà je me

croyais au comble de mes voeux. En attendant le jour

fortuné qui devait couronner mes désirs, je comptais avec

impatience les instants, et mon coeur se livrait à ses



transports. O folle joie! un instant l’a vue naître, un instant

l’a vue s’évanouir.

A peine commençais-je à m’abandonner à cet heureux

délire que mon âme est retombée dans le désespoir.

Cruelle fortune, perfide jusque dans tes bienfaits, pourquoi

t’acharner ainsi à empoisonner le cours malheureux de mes

jours?

De Varsovie, le 7 novembre 1770.



LXXV

GUSTAVE A LUCILE.

 

J’ai vu le moment où tes adieux me coûteraient la vie.

Cruelle, garde-toi bien de remettre à cette épreuve un coeur

trop faible pour la soutenir.

Pourquoi ces caprices, Lucile? Quand le coeur s’est donné,

dis-moi, la main est-elle libre de ne pas le suivre? livre-la-

moi donc, cette main si chère; elle est à moi, tu me l’as

promise; c’est sur mes lèvres que tu en as fait le serment.

Viens, ma Lucile, viens, ne cessons de vivre l’un pour

l’autre; jouissons ensemble de tous les dons que m’a faits la

fortune et de tous ceux que t’a fait l’amour.

Samedi matin, de la rue Neuve.



LXXVI

GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

 

Par quel caprice bizarre Lucile refuse-t-elle le nom d’épouse,

pour conserver celui d’amante?

C’est de Lucile, madame, que dépend le bonheur de ma vie.

Je vous supplie de vouloir bien employer en ma faveur votre

autorité auprès d’elle. Hélas! faut-il que je sois forcé d’avoir

recours à un pareil expédient, moi qui n’aurais voulu

recevoir sa main que de celle de l’amour?

Le 11 courant, de la rue Neuve.



LXXVII

LA COMTESSE SOBIESKA A GUSTAVE.

 

Vous êtes trop sensé, cher Potowski, pour prétendre que

dans un cas de cette nature j’emploie l’autorité maternelle.

L’hymen, comme l’amour, veut être libre, vous le savez;

tout ce que je puis faire pour vous obliger, c’est de travailler

à pénétrer les raisons du refus de Lucile.

De la rue Bressi, le 12 novembre 1770.



LXXVIII

DE LA MÊME AU MÊME.

 

Enfin, ma fille a cédé à mes instances, elle m’a ouvert son

coeur.

Pour vous mettre au fait, cher Gustave, des raisons secrètes

de ce changement mystérieux, je vais vous rapporter notre

entretien.

 

—Autrefois, Lucile, tu n’avais rien de caché pour moi, et je

ne sache

pas t’avoir jamais donné lieu de t’en repentir.

 

—Non, maman.

 

—Pourquoi donc aujourd’hui cette réserve opiniâtre au sujet

de

Potowski? Je ne te répéterai pas combien elle m’humilie: si

jamais tu

deviens mère, tu le sauras un jour.

Elle hésita un instant; puis elle me parla ainsi:



 

—Il y a trois semaines que je passai la journée chez le

Castellan de

Berzin. Vous savez tout ce qu’il a fait pour obtenir la main

de sa

femme. Elle en était assez coiffée, mais il l’aimait à la

fureur, et

il ne l’a certainement épousée que parce qu’elle était de son

goût.

D’après cela, qui ne s’attendrait à voir ce couple heureux? Il

n’en

est rien cependant, et même je n’ai point vu d’époux plus

mal

assortis. Toujours mécontents l’un de l’autre, ils se

querellent tant

qu’ils sont ensemble, et ne vivent en paix que lorsqu’ils sont

éloignés. Le mari d’ailleurs prend avec la femme des tons

qui ne

conviennent point: j’en ai été scandalisée au possible,

d’autant plus

qu’ils sont nouveaux mariés.

 

—Hé bien, Lucile, que veux-tu dire par là?

 



—Un instant, maman, je vous prie. Vous savez que du côté

de la

naissance, elle ne lui cède point; cela est bien différent du

côté de

la fortune. Le Castellan a des biens immenses.

Mademoiselle Saboski ne

lui a rien apporté en dot.

 

—A présent, ma fille, je t’entends. Quoi donc, ferais-tu à

Gustave

l’injustice de lui prêter des procédés aussi bas? lui dont tu

connais

la belle âme!

 

—Non, non, maman, je ne crains pas de sa part de bas

procédés; je

connais ses nobles sentiments. Mais le monde, qui aime à

jaser, dit

que la Saboski n’a épousé le Castellan que par des vues

d’intérêt, et

il pourrait bien tenir de pareils propos sur mon compte. Cela

ne

serait pas flatteur. Cependant on pourrait encore prendre

patience.



Depuis peu la fortune de Gustave a considérablement

augmenté et la

nôtre s’est fondue. S’il m’épouse on verra bien qu’il n’y a

que

l’amour qui l’ait engagé à demander ma main; mais

comment verra-t-on

qu’il n’y a que l’amour qui m’ait engagée à la lui accorder?

Lui-même

en pourrait douter. Voilà le malheur que je redoute. Et

puisqu’il ne

me reste point de sacrifice à lui faire, il faut que je renonce

à lui.

 

—Je ne veux point, ma fille, blâmer ta délicatesse, mais je te

plains

de ta prévention; elle fera le malheur de la vie de ton

amant, et

sûrement elle ne fera pas le bonheur de la tienne.

Voilà, mon cher Potowski, le résultat de la démarche que j’ai

faite auprès de Lucile à votre égard. Si vous ne pouvez vivre

sans elle, c’est à vous à vaincre ses scrupules.

De la rue Bressi, le 19 novembre 1770.



LXXIX

GUSTAVE A LUCILE.

 

Pourquoi faut-il que les soins de ton amour me soient plus

cruels que ne pourraient l’être ceux de la haine? Tu brises

les doux noeuds qui allaient nous unir, crainte que je ne

sache apprécier ta tendresse.

Mais, dis-moi, fille bizarre, quel trésor dans l’univers pourrait

jamais être le prix de ton coeur!

Non, ma Lucile, je ne veux pas que la fortune me vende si

cher ses faveurs. Que plutôt elle reprenne ses dons

funestes, s’ils doivent m’ôter l’espérance de te posséder.

Dès cet instant, je renonce aux richesses, aux titres, aux

dignités: l’éclat d’une couronne même pourrait-il être

balancé dans mon coeur avec le malheur de te perdre?

Avec toi une cabane aura pour moi des charmes! je ferai

mes délices des occupations d’une vie obscure. Compagnon

assidu de tous tes pas, tu adouciras mes travaux, je

partagerai tes plaisirs. Viens, ma Lucile, viens, retirons-nous

sous une humble chaumière.

Assez riche de ton amour, je saurai montrer au monde que

l’univers n’est rien pour moi sans le bonheur de te posséder.

De la rue Neuve, le 19 novembre 1770.



LXXX

GUSTAVE A LUCILE.

 

Quoi! pas même une réponse?

Mon coeur gémissant implore ta pitié et il te trouve sourde à

ses cris!

Tu devais être ma consolation, et tu te plais à désoler mon

âme!

Tu peux mettre le comble à mon bonheur, et sous tes yeux

je reste infortuné!

Ne m’as-tu donc été rendue que pour r’ouvrir les plaies

sanglantes de mon coeur, et armer mes souffrances d’une

pointe plus aiguë.

Ne m’as-tu été rendue que pour me faire périr de chagrin

sur l’image d’un bonheur auquel il ne m’est plus permis

d’aspirer?

Il faut renoncer à te posséder, et c’est toi, cruelle, qui

ordonnes ce douloureux sacrifice!

Douces illusions qui avez tant de fois abusé mon coeur,

disparaissez pour toujours! Pourquoi s’abuser encore si je ne

dois à la fin moissonner que le désespoir.



LXXXI

LUCILE A GUSTAVE.

 

Cesse de t’obstiner plus longtemps à la poursuite de ce que

je ne puis t’accorder. Oublie pour jamais une infortunée;

mais quel que soit son sort, rien n’effacera ton image de son

coeur.

Oui, jusqu’à mon dernier soupir, je t’aimerai, Gustave, et je

n’aimerai que toi.

De la rue Bressi, le 2 décembre 1770.



LXXXII

GUSTAVE A LUCILE.

 

Tu veux que nous restions amis. Ton coeur n’est donc fait

que pour l’amitié? Est-ce pour elle que l’amour a réuni en toi

tant de charmes? Le seul plaisir qu’il me soit désormais

permis de goûter est celui de te voir. Que m’importe

d’admirer en souffrant ta beauté, tes grâces, tes vertus, si

tu ne dois jamais être à moi! Cruelle, garde ta tendresse!

Hélas! où m’emporte ma douleur?

Pardonne, pardonne, Lucile. Je rétracte mon blasphème.

Épargne ce tourment à mon coeur.

Tu ne peux voir souffrir personne; serais-tu sans pitié

seulement pour ton amant? Tes yeux pourraient-ils le voir se

consumer de tristesse sur un lit de langueur? Et ton âme qui

aime à répandre partout la joie, prendrait-elle plaisir à

déchirer la sienne?

Quel présent t’aurait fait le ciel qui s’est plu à verser sur toi

tous ses dons, s’il ne t’avait donné un coeur tendre?

Ah! ma Lucile, quels que soient tes scrupules, souffre que

mon coeur en triomphe.

Vois ton amant à tes genoux, qui te tend les bras; vois

l’amour s’applaudir de sa conquête, et la tendresse te

demander le prix de sa fidélité.

De la rue Neuve, le 3 décembre 1770.



LXXXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Lorsque j’appris la résolution de Lucile, je tombai dans une

consternation qui s’approchait du désespoir. Maintenant je

ne saurais te peindre l’horreur de l’état de mon âme.

Lucile a beau chercher à cacher la plaie qui s’envenime au

fond de son coeur, elle ne peut y parvenir. Le chagrin la

consume, sa santé s’altère, et sa jeunesse se flétrit comme

une fleur.

Mais comme si ce n’était pas assez pour le supplice de ma

vie, de la voir s’éteindre par degrés sous mes yeux, forcé de

dissimuler la douleur qui me consume moi-même, crainte

d’empirer son état, il faut encore que je paraisse consentir à

renoncer à elle. Ainsi doublement victime de mon amour.

Trois mois se sont écoulés dans cette cruelle situation; mais

je n’ai plus la force de soutenir le fardeau de ma

douloureuse existence: ma constance est épuisée.

Si tu savais, cher ami, combien il m’est affreux de la voir

ainsi consumer sa triste vie!

Longtemps j’ai mis le doigt sur ma bouche, dévoré en secret

ma douleur, retenu mes larmes, étouffé mes soupirs, de

peur d’aigrir le sentiment de ses maux. Je ne puis plus y

tenir; il faut parler.



Que n’ai-je déjà pas fait pour vaincre sa résistance

déplacée! Je ferai cependant encore une tentative. Si elle

est infructueuse, adieu, Panin, c’en est fait de ton ami!

De Varsovie, le 29 février 1771.



LXXXIV

LA COMTESSE SOBIESKA A SON ÉPOUX

 

A Sandomir.

L’état de Lucile m’afflige au possible. La fièvre s’est allumée

dans ses veines, et sa langueur est telle que le médecin est

d’avis qu’on ne doit pas la laisser plus longtemps livrée à

elle-même.

Gustave de son côté est tombé dans la plus noire

mélancolie. Il ne veut plus voir ni connaissances, ni amis, ni

parents.

Son père, tremblant que dans un excès de douleur, il

n’attente à ses propres jours, ne le perd pas de vue un

instant.

Que d’infortunés par le seul travers d’une fille!

Venez, mon cher ami, venez au plus tôt joindre votre

autorité à la mienne, pour tâcher de lui faire entendre

raison.

De Varsovie, le 17 mars 1771.



LXXXV

LE COMTE SOBIESKI A SA FILLE.

 

A Varsovie.

Ah! Lucile, pourquoi prendre ainsi plaisir à effrayer tes

parents!

Non ce n’est plus délicatesse d’âme, c’est folie de s’opposer

de la sorte à une union après laquelle tant de personnes

soupirent.

Tu refuses la main de Gustave, crainte qu’il ne vienne à

douter de ta tendresse; c’est bien à présent qu’il a raison

d’en douter, puisque tu préfères ta vaine gloire à la

conservation de ses jours. Il est beau, sans doute, de savoir

se résoudre à de pénibles sacrifices; mais il est injuste d’en

faire aucun aux dépens d’autrui.

Vois combien de malheureux tu as faits! La vie n’est plus

pour ton amant un présent des dieux: tes connaissances,

tes amis, tes proches, sont dans la peine; ta mère est dans

l’affliction. Fille dénaturée! crains que par ton opiniâtreté tu

ne portes encore la mort dans mon coeur!

De Sandomir, le 25 mars 1771.



LXXXVI

GUSTAVE A LUCILE.

 

Tes scrupules me désespèrent; la douleur consume tous les

liens de ma vie, la lumière m’est odieuse.

Cruelle! il ne me reste plus qu’un sacrifice à te faire; je vais

le consommer sous tes yeux.



LXXXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Ce matin je me suis rendu chez le comte Sobieski, pour en

venir à une décision avec Lucile.

En arrivant, j’ai trouvé Baboushow sur l’escalier, qui est

accourue pour me dire que sa maîtresse était avec son père

et sa mère, qu’elle paraissait un peu changée hier au soir,

et qu’ils s’efforçaient à présent de la rendre raisonnable.

 

—Si vous êtes curieux d’ouïr leur entretien, a-t-elle ajouté,

passez

dans cette chambre, vous n’en perdrez pas un mot.

J’entre sans bruit et à pas tremblants. J’approche l’oreille,

j’entends la voix de Lucile.

 

—Le ciel m’est témoin, disait-elle, que je donnerais ma vie

pour

satisfaire à vos voeux; mais soyez vous-mêmes mes juges.

 

—Cruelle! s’écria quelqu’un en soupirant.



Puis il se fit un moment de silence.

 

—Tu péris, Lucile, dit le comte, et tu ajoutes à mes douleurs,

celle

de te voir consumer d’ennui sous mes yeux, lorsqu’il est en

toi d’y

porter remède. Ah! Lucile, puisque les devoirs de la nature

les plus

sacrés n’ont plus d’empire sur ton coeur inflexible, si mes

jours te

sont chers encore, ouvre ton coeur à la pitié. Pourquoi

empoisonner

ainsi les derniers moments d’une vie qui s’éteint! Je n’ai

plus

d’enfants que toi. Faut-il que la main qui me restait pour

essuyer mes

larmes les fasse couler! Continue, fille ingrate, ton père sera

bientôt couché dans cette tombe où ta désobéissance le

conduit à pas

lents.

Au même moment la comtesse se joignit à son époux.

 

—O ma fille, ma chère fille, s’écria-t-elle d’un ton qui

déchirait



l’âme, faut-il que je voie périr en toi le dernier fruit de mes

entrailles? Soulage mon coeur opprimé. Aie pitié d’une mère

désolée

qui peut à peine encore supporter le poids de la vie.

 

—Ah! je n’en puis plus, disait Lucile en pleurant. Eh bien!

soit,

puisque telle est votre volonté, je me fais un devoir d’y

souscrire;

je serai, sans me plaindre, victime de mon devoir; je finirai

dans le

mépris de moi-même ma…

A ces mots, je sors sans écouter le reste.

—Allez m’annoncer, dis-je à Baboushow.

Bientôt le comte vint au devant de moi.

—Venez, Potowski, dit-il dès qu’il m’aperçut, on ne vous fera

plus languir: Lucile est raisonnable.

J’entre: elle s’avance à pas lents, me tend la main, et me dit

d’un air tendre:

—Je suis à toi, cher Gustave, les dieux me défendent…

—Ange du ciel! m’écriai-je, en courant la prendre dans mes

bras, elle est à moi! Ah! Lucile, tu me rends la vie.



Comme je la tenais serrée contre mon coeur, elle penchait

sa tête sur mon cou; bientôt je le sentis baigné de ses

larmes; je ne pus retenir les miennes.

Attendris par nos sanglots, le comte et son épouse vinrent

mêler les leurs aux nôtres, et tous quatre, gardant le

silence, longtemps les douces étreintes de nos bras furent

notre seul langage.

Tandis que des larmes d’amour et de tendresse coulaient au

milieu de nous, Lucile s’était évanouie sur mon sein.

J’avais senti le poids de son corps augmenter, et déjà je

commençais à n’avoir plus la force de la soutenir, lorsque

son père, se détachant du groupe, se mit à dire:

—C’en est assez, mes enfants, venez vous asseoir.

La comtesse qui allait suivre l’exemple, s’écria à l’instant:

—Ah! ma fille!

Je levai les yeux. Ciel! que devins-je à la vue de Lucile pâle

et défaite?

Un saisissement subit s’empara des puissances de mon

âme, suspendit l’usage de mes sens et enchaîna mes pas. Je

restai immobile comme Lucile dans les bras de sa mère.

Le comte s’élança pour nous soutenir en appelant du

secours: Quelques domestiques, accourus à ses cris, nous

placèrent sur un sopha.

Chacun était empressé autour de nous.

Au bout de quelques minutes, mon âme sortit de cet état

d’aliénation; les forces me revinrent, je m’approchai de



Lucile, je lui frottai les tempes avec une eau spiritueuse que

tenait sa femme de chambre.

Bientôt elle entr’ouvrit les yeux, et j’achevai de la faire

revenir à force de baisers.

Peu après, je la vis me fixer d’un air tendre et me sourire

doucement. Soudain la crainte fit place à la joie, et la joie à

l’amour. La flamme coulait dans mes veines.

Mon coeur était embrasé, et dans mes doux transports je ne

cessais de lui prodiguer d’innocentes caresses.

La volupté passa de mon âme dans la sienne; Lucile

languissait dans mes bras.

Je la considérais avec délices; une égale satisfaction éclatait

dans ses yeux. Je lui donnais les noms les plus doux; mais

plusieurs fois je me surpris à mêler de tendres reproches à

mes tendres propos. Chaque fois, j’aperçus qu’ils faisaient

sur elle une vive impression. Crainte de lui faire de la peine,

je m’en tins à épancher mon âme par mes regards.

Tandis que nous savourions ainsi en silence le délicieux

sentiment du bonheur, le temps s’était écoulé avec une

rapidité inconcevable; on vint nous avertir que le dîner était

servi.

En passant dans le salon, nous y trouvâmes mon père avec

la comtesse et le comte.

Il s’approcha de Lucile d’un air satisfait qui me pénétrait de

joie, et lui témoigna en peu de mots combien il était flatté

de la voir passer dans sa famille. Elle voulut répondre, la

voix lui manqua et une profonde révérence exprima seule

combien elle était pénétrée des marques d’attachement

qu’elle recevait.



Ce compliment fut suivi d’un baiser, que je trouvai même un

peu trop cordial, bien qu’il vînt de mon père. Je te l’avoue,

Panin, je suis si jaloux de ma belle, que je ne puis souffrir

qu’on la regarde trop fixement, ni même qu’on la loue avec

trop de chaleur.

A table, nos parents furent d’une gaîté extrême. Lucile et

moi nous nous livrions en silence au plaisir de nous voir.

Comme nous ne goûtions de rien, la comtesse eut recours à

la recette de sa soeur. Cette fois-ci, elle fut sans effet.

—Si vous ne mangez pas, du moins vous boirez, dit le

comte. Oh là! Carloshou, du Cap!

—C’est bien dit, reprit mon père; mais nous en serons aussi.

Quand on eut versé.

—Allons, chère comtesse, continuat-il, à ma fille et à votre

fils!

Nous choquâmes tous ensemble.

Quand ce vint le tour de Lucile avec moi, je crus voir ses

grâces s’animer et de nouveaux charmes éclore sur son

visage; le précieux coloris de la pudeur se répandit sur ses

joues, un sourire furtif remua ses lèvres de rose.

Je la fixais avec volupté, et l’un et l’autre nous oubliâmes

nos verres.

—Pas même boire! s’écria mon père en plaisantant. Je vois

ce que c’est: il faut les séparer. Mon ami, venez prendre ma

place, je prendrai celle de Gustave; c’est ce garçon qui lui

ôte l’appétit.



En même temps il fit feinte de se lever.

Lucile se jeta dans mes bras. Jamais embrassement ne fut

plus tendre: je tenais mes lèvres collées sur les siennes et

ne pouvais les en détacher.

—S’ils continuent de la sorte, ajouta le comte, leur entretien

ne nous ruinera pas.

Les plaisanteries auraient duré plus longtemps sans l’arrivée

du nonce de Cujavie.

On était à la fin du dessert; nous nous esquivâmes Lucile et

moi.

Peu après, la comtesse nous suivit, et tandis que les

cavaliers formaient un trio à table, nous allâmes en former

un dans le jardin.

Je conduisis Lucile sous un berceau de jasmin et de lilas; je

la plaçai sur un petit trône de gazon, puis j’allai cueillir des

fleurs, dont je couronnai ma déesse.

Bientôt il fallut aller rejoindre la compagnie. On servit le

café. Lucile et moi prîmes en place un bouillon à la reine,

que sa mère nous avait fait préparer.

La soirée se passa fort agréablement, et je me retirai assez

tard.

Arrivé au logis, je n’ai rien eu de plus pressé que de mettre

la plume à la main pour te donner avis de l’heureuse

tournure qu’ont prise mes affaires; non peut-être que mon

infortune t’inquiéta beaucoup, mais pour jouir une seconde

fois des plaisirs de la journée en les traçant sur le papier.



Je sens mon âme débarrassée d’un poids terrible; un

sentiment de plaisir se répand dans tous mes organes; le

doux sommeil vient se poser sur mes paupières.

Adieu, cher ami, je te quitte pour aller rêver à mon bonheur.

De Varsovie, le 9 avril 1771.



LXXXVIII

LUCILE A GUSTAVE.

 

Depuis longtemps je ne connaissais plus le doux sommeil.

La nuit dernière il revint poser sur mes yeux son aile

caressante. Il amena à sa suite, non ces fantômes effrayants

qui ont tant de fois assiégé mon esprit, mais la chère image

de Gustave, suivie de la troupe riante des amours et des ris.

Durant mon repos, il a versé sur mes sens un baume

restaurant; je commence à me sentir un peu soulagée du

fardeau qui m’opprimait.

Ma mère me propose d’aller pour quelques jours avec elle

prendre l’air en campagne. Venez-y aussi, cher Gustave;

sans vous, je ne saurais goûter de plaisir nulle part.

Mardi matin, de la rue de Bressi.



LXXXIX

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

La semaine dernière je reçus de Lucile invitation de venir

passer avec elle et sa mère quelques jours à la campagne.

J’y volai à l’instant sur les ailes de l’amour.

Tu ne saurais t’imaginer combien ma belle s’est remise en si

peu de temps.

Le plaisir et la joie ont été ses seuls médecins; mais quelle

n’est pas leur puissance! Déjà ils ont essuyé ses larmes et

ramené les ris sur ses lèvres. Déjà ils ont éteint la fièvre

dans ses veines, rendu à ses organes leur souplesse et la

vigueur à tout son corps. Par leur vertu, son teint commence

à se ranimer, ses yeux à reprendre leur feu, sa peau à

recouvrer sa fraîcheur: on la dirait rajeunie. Bientôt je verrai

ses grâces se ranimer, ses charmes éclore de nouveau et sa

beauté sortir radieuse des nuages dont le chagrin l’avait

enveloppée.

Depuis que le sort s’est ainsi cruellement joué de mes

voeux, je commence à jouir de quelques moments

tranquilles.

Après l’affreuse situation, où m’avait mise la crainte de

perdre Lucile, je sens mieux le plaisir de la posséder. On

dirait, cher Panin, que le dieu des amants mesure toujours

leur bonheur à leurs peines.



Mais quels sont ces liens secrets qui m’attachent ainsi à

cette fille? Quel est ce charme invincible qui me force à la

contempler sans cesse, et ne me fait trouver du plaisir qu’à

ses côtés?

Je ne suis cependant pas tout à fait sans inquiétudes. Le

souvenir de mes peines passées est encore présent à mon

esprit. Quelquefois en suspens entre l’espérance et la

crainte, je contemple en silence mon bonheur: je me

demande si ce n’est point un songe; je tremble que quelque

accident imprévu ne vienne encore changer en pleurs les

transports de ma joie.

Non, cher Panin, je ne serai pleinement heureux que lorsque

ma Lucile me sera unie par des noeuds indissolubles.

De …, le 21 avril 1771.



LXXXX

GUSTAVE A SIGISMOND.

 

A Pinsk.

Nous nous sommes retirés au château de Minsko pour y

faire les préparatifs de la noce, et jouir de plus de

tranquillité.

Les soucis fuient de ces lieux; aucune sombre pensée n’ose

en approcher; une douce paix coule au fond de nos coeurs;

rien ne peut plus troubler ma joie.

Lucile a recouvré la fleur de la santé, la fraîcheur de sa

jeunesse, son enjouement, sa gaîté; toutes ses grâces se

sont ranimées: elle est même embellie; ses yeux ont je ne

sais quoi de céleste, sa voix, je ne sais quoi d’angélique, sa

personne, je ne sais quoi de divin.

Sa flamme est toujours également pure: mais à présent,

Lucile accorde à l’amour tout ce que permet la pudeur. Elle

ne s’oppose plus à mes tendres caresses, elle se prête à

mes tendres désirs et partage mes transports.

Si je la serre dans mes bras amoureux, je sens son coeur

palpiter de plaisir; si je lui presse tendrement la main, cette

main douce répond tendrement à la mienne: si je lui dérobe

un baiser, ses lèvres vermeilles me le rendent.

O doux abandon de deux coeurs qui se donnent l’un à

l’autre! Charmes des âmes sensibles! aujourd’hui seulement

j’apprends à vous connaître. Auprès d’elle, cher Panin, mes



voeux les plus chers paraissent remplis; mon coeur se fond

d’allégresse, les jours s’écoulent comme des instants; et

dans les transports de mon ravissement, je crois les Dieux

jaloux de mon sort.

Bientôt ces habits de deuil vont se changer en habits de

fête: bientôt je m’unirai à Lucile pour ne plus m’en séparer;

bientôt je la placerai sur le lit nuptial.

Mon bonheur commencera pour ne plus finir qu’avec ma

vie.

L’idée d’une union si douce me transporte: tous les

moments d’une vie délicieuse et les ravissements de deux

coeurs amoureux se présentent à mon âme enivrée.

Viens, cher ami, viens partager ma joie, et[1]……

 

[1] Le manuscrit finit ici. Les cinq lignes suivantes, qui

terminaient

l’ouvrage et se trouvaient sur la dernière page, ont été

lacérées à

l’époque où il faisait partie de la bibliothèque d’Aimé-Martin.

Cette mutilation est d’ailleurs peu importante sous le

rapport du

sens, puisque le dénoûment est complet. Ainsi elle a été

commise,

selon toute probabilité, nous a-t-on dit, par quelque

autographomane, qui ne craignait pas de pousser jusqu’au

larcin



l’amour de l’inédit. (_Note de l’Éditeur._)

 

FIN.

 

COULOMMIERS.—IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.


