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XLViIl

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La fureur des confédérés a passé a leurs ennemis. Ce n’est
plus une guerre; c’est une suite de brigandages atroces. On
ne voit que perfidie, pillage, trahisons, assassinats.

Rien n’est plus sacré a aucun des partis: ils s’exterminent
sans quartier. lls courent par troupes effrénées, le glaive et
le flambeau a la main. Tout se renverse sur leur passage et
ils ne laissent partout apres eux qu’une affreuse solitude.
Que de campagnes dévastées! Que de chateaux abattus!
Quels monceaux de ruines! Quel amas de débris!

Ah! quittons, quittons pour toujours cette troupe de
barbares qui ne connaissent plus de devoirs, et ont renoncé
a I’humanité méme. Hé quoi! J'aurais été enrblé parmi eux.
Je serais venu porter la désolation dans ma patrie, j'aurais
trempé mes mains dans le sang de mes concitoyens; au lieu
de verser le mien pour leur défense? Funestes victoires!
infames trophées! dont j'ai honte et horreur.

Quels cruels remords s’élevent dans mon ame! De quel
amer repentir je la sens pénétrée! ah mon pere, que de
regrets vous m’'auriez épargnés, si vous ne m’aviez
enchainé a vos destinées!

Quand I'humanité n’obligerait pas les confédérés a renoncer
a cette injuste guerre, leur propre intérét devrait les y
engager. lls n’ont ni discipline, ni habileté, ni valeur a



opposer a I'ennemi. lls ne sont pas méme unis. Livrés a
leurs basses passions comme des bétes féroces, ils
poursuivent chacun des vues particulieres. S’il leur restait
guelque bon sens, quelque prévoyance, comment ne
s'apercoivent-ils pas que cette désunion doit a la fin
entrainer leur ruine. Avec quelle facilité I'ennemi va
triompher de leur faiblesse! Ah cher Panin, il n’a pas besoin
de les attaquer, la discorde fera bientét tout I'ouvrage. lls
s’entredéchirent déja entr’eux.

P S. On donne pour certain que les cours de Berlin et de
Vienne vont travailler a nous pacifier; et qu’elles ont déja
fait avancer des troupes sur nos frontieres pour contenir les
factieux.

Puisse la fin de nos malheurs ne pas se faire attendre
longtemps!

De Barasse, le 7 juillet 1770.



XLIX

HADISKI A LUCILE.

A Varsovie.

C’est avec répugnance, mademoiselle, que je m’acquitte de
ce douloureux office: mais il faut remplir les volontés d’un
ami mourant.

Vous aurez sans doute déja appris par la renommeée notre
entiere défaite a Broda.

Durant cette malheureuse journée ou périrent tant de
braves Polonais, Gustave, le généreux Gustave a terminé
glorieusement ses jours.

Tandis qu'il retenait son bras sur la téte d’'un malheureux
qgui lui demandait quartier a genoux, deux ennemis féroces,
fondant sur lui, le renverserent sur la poudre. Je vole a son
secours, mais a peine |'eus-je joint, que je tombai moi-
méme entre les mains des vainqueurs. J'implore leur pitié
pour mon compagnon. lls sont sourds et m’entrainent. Un
de leurs chefs accourut a mes cris. Informé de ma demande
et de la qualité de Gustave, il ordonne qu’on I'emporte a
I’écart et me permet d’en avoir soin.

Je retourne sur mes pas. Hélas, vous le dirai-je? je le trouvai
pale, couvert de sang et déja a moitié dépouillé par ces
avides mercenaires. On I'enleve, nous arrivons dans une
chaumiere. La, je m’efforce de le rappeler a la vie. Il ouvre
enfin les yeux, il les tourne vers moi et me reconnait. Sa



vigueur se ranime un instant et il me dit d’'une voix
mourante:

«Vous connaissez ma tendresse pour Lucile; si jamais je
vous fus cher,

apprenez-lui mon triste sort, et dites-lui que j'emporte avec
Moi son

image dans le tombeau.»

A peine avait-il achevé ces ordres affligeants qu’il tombe
sans vie dans mes bras.

Quelles graces il conservait encore dans le lit mortuaire! La
mort qui avait éteint ses yeux n’'avait pu effacer toute sa
beauté. On voyait dans ses traits une douce sérénité; ses
beaux cheveux flottaient autour de son cou; dans son co6té
paraissait la blessure profonde...

Ah, je ne puis achever. Pardonnez a ma douleur.

De Pocoutiew, le 6 juillet 1770.



L

LA COMTESSE SOBIESKA A SON EPOUX.

A Lusne.

Depuis que Gustave nous donna avis de nous retirer ici,
nous n'avons point de ses nouvelles.

Peu apres votre départ se répandit le bruit d’'une bataille
sanglante entre les confédérés et les Russes. Lucile
craignait que Gustave ne s’y fat trouvé. Tandis qu’elle
attendait en transes des particularités de I'affaire, on lui
apporta une lettre, elle la crut de son amant, et I'ouvrit avec
impatience.

A peine y eut-elle jeté les yeux, que je la vis palir; ses mains
tremblantes pouvaient a peine soutenir le papier, ses levres
décolorées étaient prises d’'un mouvement convulsif, ses
genoux se ployerent sous son corps, et elle tomba sans
connaissance.

Tout mon sang se glacait dans mes veines.

«Hélas! qu’est-il donc arrivé, Lucile? m’écriai-je.»
Je courus vers elle et demandai du secours a grand cris.

Quand nous I'edmes rappelée a la vie, je jetai un regard sur
la lettre. Elle était d'un ami de Gustave, qui nous annoncait
Sa mort.



Je ne vous peindrai pas |'état de notre pauvre fille, il est
inexprimable; et les larmes qui coulent de mes yeux et
inondent ce papier, vous le diront mieux que ma plume.

Elle a passé deux jours entiers dans une douleur stupide,
sans prononcer aucune parole, et refusant toute espéece de
nourriture.

J'avais beau la presser de prendre quelque aliment, mes
instances étaient vaines. Enfin la voyant épuisée d’inanition,
je me jetai a ses genoux. J'arrosai ses mains de mes larmes
et la suppliai de ne pas me donner la mort par ses refus. Elle
a recu de ma main quelques bouillons.

Sa douleur parait avoir pris un autre cours. Je ne
I’'abandonne pas d’un instant.

Souvent elle leve ses yeux et ses mains vers le ciel en
prononc¢ant le nom de Gustave, puis tout-a-coup elle verse
un torrent de larmes, son sein se souleve avec précipitation,
et les sanglots la suffoquent.

Je me suis apercue qu’elle aime a aller gémir dans le jardin,
et je crains que tout ne serve ici a lui rappeler son amant et
a nourrir sa douleur.

J'ai donc pensé de '’emmener chez sa tante a Lomazy, ou
nous passerons quelque temps, jusqu’a ce que son affliction
soit un peu modérée.

Adressez-nous-y vos lettres, et écrivez-nous souvent.

D’Osselin, le 19 juillet 1770.



LI

SOPHIE A SA COUSINE.

Partie de mon projet a déja réussi, et méme au-dela de mes
espérances. Lucile croit Gustave dans le tombeau.

Tandis qu’elle était dans des transes mortelles et pleurait a
I’avance la mort de son amant, je lui fis tenir une lettre d’un
ami supposé, qui lui annoncait la fatale nouvelle.

J’en inclus une copie.

Si tu me demandes qui a tenu la plume? Je te répondrai,
Gustave lui-méme: c’est une de ses propres lettres, que j’ai
eu soin de faire intercepter pendant mon absence. Il y
donne a Lucile la relation de la mort du frere d’une de ses
amies. Apres y avoir fait les changements convenables, je
I’ai envoyée a une personne de confiance avec ordre de la
copier, de I’adresser a Lucile sous mon couvert et de me
I’envoyer sur-le-champ par la poste, pour jouer d’'un tour a
quelqu’un.

A sa réception, rien n’égalait le trouble de Lucile; je
tremblais que les suites n’en devinssent plus sérieuses:
mais par bonheur je suis hors d’embarras. D’abord elle
voulait renoncer a la vie; a présent elle se contente de
gémir.

Pour faire diversion a sa douleur, la comtesse I'a emmenée
chez une tante a Lomazy et m’a engagée de les 'y
accompagner. Nous tachons de la distraire; mais nos soins
sont inutiles; rien ne peut adoucir son affliction. Elle fuit la



compagnie, se renferme dans sa chambre, ou va seule
promener ses tristes pensées sur le bord d’un ruisseau.

Sa mere a tout fait au monde pour lui 6ter cette fatale
lettre: elle ne veut point s’en dessaisir, elle la porte toujours
dans son sein.

Hier, je '’entendis gémir tout haut dans sa chambre, et
comme la mienne est attenante j'eus la curiosité de |'épier
au travers d’un petit trou a la paroi. Je la vis a demi-couchée
sur un canapé, la lettre en question a la main. Elle paraissait
dans une agitation extréme; sa poitrine se soulevait par
secousses rapides, et elle ne levait les yeux de dessus le
papier que pour essuyer ses larmes. Tout-a-coup elle pousse
un long gémissement.

«... A... a... arre... arréte, 0 mon coeur!» disait-elle d’'une
VOiX

étouffée.

Ses sanglots se pressaient, et elle pleurait amerement. Je
fus si touchée de cette scéne, que je ne pus retenir mes
larmes; je me repentais de ce que j'avais fait, et aurais
voulu pouvoir reculer.

De temps en temps, elle levait vers le ciel ses yeux
humides, puis elle laissait retomber sa téte.

Elle garda quelque temps le silence; et comme j’allais me
retirer, j'entendis ce triste soliloque:



«Hélas! pourquoi prend-on tant de soin de me faire vivre?
Lorsque la

cruelle faim dévorait mes entrailles, pourquoi m’avoir fait un
crime

de refuser a la nature les soutiens d’une vie plus
douloureuse que la

mort? A présent le trépas m’aurait réunie a mon amant. Que
j’envie son

sort! Il est délivré des miseres de ce monde, et je gémis
encore.

Cheére ame de ma vie, que ne peux-tu voir ta triste moitié,
ce reste

sanglant de toi-méme qui souffre tant qu'’il palpite, et qui
acheve de

mourir dans les tourments.»

En continuation.

Lucile se cache pour pleurer: et quel lieu choisit-elle pour
étre le témoin de sa douleur? le tombeau de la famille. Te
serais-tu jamais imaginé qu’une fille timide aille seule gémir
au milieu des morts?

Il y a quelques jours que nous la suivimes dans ce sombre
asile. Nous fimes I'impossible pour I’en tirer; tout ce que
nous pdmes gagner, c’est que quelqu’un I'y
accompagnerait.



Hier elle vint me trouver dans ma chambre, et me demanda
si I’on pourrait se procurer les cendres de Gustave.

Je lui demandai pourquoi faire? Elle ne répondit mot et se
retira a I'instant.

Je ne sais quelles idées lui trottent par la téte; mais ce sont
des idées romanesques a coup s(r.

De Lomazy, le 27 juillet 1770.



LIl

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Lundi dernier je mis a exécution mon projet. J’abandonnai
les confédérés, et partis seul avec mon domestique de
Tarnopol, laissant notre troupe sous les ordres du
régimentaire Baluski selon le désir de son pere.

Comme rien ne m’appelle a Varsovie, je vais chercher un
asile chez un oncle qui a ses terres pres Radom et a peu de
distance du chateau ou le comte Sobieski doit s’étre retiré.
Tu vois, cher Panin, que c’est dans la vue d’étre a portée de
Lucile.

Il vient de m’arriver une singuliere aventure et trop
singuliere pour ne pas t'en faire part. Je m’amuserai chaque
soir a t’en donner un précis en attendant que j'arrive a bon
port.

Sur la route de Buck a Betz est un lieu solitaire dont I'aspect
sauvage inspire une noire mélancolie.

Ce spectacle s’accordait assez bien avec I'état de mon
coeur: je me plaisais a le contempler.

En promenant mes regards autour de moi, j'apercus au pied
d’'un roc un homme assez mal vétu et a |'orientale qui
trempait une piece de pain dans I'onde claire.



Pressé moi-méme par la faim, je m’approche et lui demande
de m’en vendre un morceau. Il partage avec moi et me
refuse la piece que je lui présentais.

—Gardez votre argent, me répondit-il d’un ton sec en
francais; vous

VOUS méprenez.
Et il repoussait ma main, en me jetant un regard fier.

Je I'examinai d’un air surpris. Il avait I'air vif, mais hagard,
de courtes moustaches noires, la voix forte, et je ne sais
quoi d’heureux dans la physionomie, et de peu commun
sous son habit.

Son air mélancoligue me charmait. Je mis pied a terre, et lui
demandai permission de prendre mon frugal repas aupres
de lui. A lI'instant il se retira et me fit place.

A peine fus-je assis, qu’il m’apostropha par ces mots:

«Vous voila donc aussi précipité dans l'infortune, s’il faut en
juger

votre air. Dans les jours de votre prospérité, vous auriez

a
été

I’objet de mon indignation: maintenant vous n’étes plus que
celui de

ma pitié.»



—\Vous avez raison, lui dis-je, d’étre indisposé contre les
grands;

cette inégalité de condition est presque toujours injuste. Je
rougis

pour la fortune d’avoir si mal distribué ses dons.

Mais craignant que la conversation ne dégénérat en
personnalités ou ne finit trop tot, je me mis a lui demander
des nouvelles de la guerre. Notre entretien fut aussi long
gu’intéressant. Le voici en dialogue et je parierais bien que
tu seras toujours de son avis.

MOI.

Ami, que dit-on de la guerre dans les quartiers d’ou vous
venez? Voila

que les armes russes se distinguent toujours contre celles
des

Ottomans.

LUI.

Cela doit peu vous surprendre. Si le Turc sentait ses forces
et qu’il



voul(t en tirer parti, il ferait bient6t la loi a la Czarine: mais
de

quelque facon que les affaires tournent, il serait encore
moins

affaibli par ses défaites, que son ennemi par ses victoires.

MOlI.

Vous ignorez peut-étre que la Russie a de grandes
ressources.

LUL.

J'ignore en quoi elles consistent, d’abord elle est mal
peuplée, et

seulement d’esclaves. Quelques pelleteries, du bois de
construction,

du cuivre, du nitre; voila ses seules branches de commerce;
et elle

manque de plusieurs denrées de premiere nécessité.
Pendant sept mois,

la terre y est presque partout couverte de neige, de glace,
de frimas,



et lorsqu’elle n’est pas engourdie par le froid, elle ne s’y
pare

jamais ni des fleurs du printemps, ni des fruits de
I’automne.

MOI.

Il faut pourtant de grands trésors pour soutenir une guerre
aussi

dispendieuse, pour envoyer contre I'ennemi des armées par
mer et par

terre.

LUI.

A la Czarine moins qu’a tout autre prince: ses sujets sont
forts et

endurcis, ils résistent aux fatigues et supportent
patiemment la faim;

car par un heureux préjugé, lorsque les vivres manquent a
I"armée (ce

qui n’est pas fort rare), jamais on n’y voit de révoltes; un
prétre



fait entendre aux soldats que s'’ils perdent quelques repas
sur la

terre pour le salut de leur pays, ils retrouveront en
récompense de

bonnes tables dans le ciel; et les bonnes gens prennent
patience. Avec

cela, les finances de I'impératrice se trouvent courtes assez
souvent,

mais elle ne manque pas d’industrie pour dérober au monde
la

connaissance de ce fatal secret.

S’il faut en croire quelques officiers étrangers, faits
prisonniers a

la derniere bataille de Derasnia, ses ministres en Angleterre
et en

Hollande font sonner bien haut ses victoires, tandis que ses
agents

cherchent a négocier ses lauriers, c’est-a-dire a faire de gros

emprunts.

Ce n’est pas tout. Dans le temps méme que ses affaires
allaient le



plus mal en Turquie, on dit qu’elle donnait dans I'étranger
de grosses

commissions en bijoux, statues, tableaux de prix; et ses

commissionnaires n'avaient certainement pas ordre de tenir
leurs

commissions secretes. Néanmoins quoiqu’elle s’efforcat
ainsi de jeter

de la poudre aux jeux, sans la sottise des Ottomans, sa
misere et

paru dans tout son jour.

MOI.

Avouez du moins que si elle n’est pas fort riche, elle mérite
de

I’étre. Elle a naturellement I’'ame droite, bienfaisante,
élevée,

magnanime; toute I'Europe admire ses belles qualités et ses
rares

vertus.

LUL.



Apparemment les rares vertus qui lui ont mis la couronne
sur la téte!

MOlI.

Voila, j’en conviens, une tache dans un beau tableau, sur
laquelle il

faut passer I’éponge. Mais convenez aussi qu’'une fois sur le
trone

elle I'a occupé dignement?

LUL.

Je ne vois pas qu’elle ait rien fait digne de I'immortaliser.

MOlI.

Quoi ses victoires sur les Turcs?

LUL.



Elle n'y a pas plus contribué que vous ou moi. C'est la
supériorité de

la discipline militaire européenne sur |'asiatique, qui a
assuré

guelques succes a ses armes; et elle n'a d'autre part a ces

événements, sinon qu’ils sont arrivés sous son regne.

MOI.

Mais que direz-vous des soins qu’elle prend de faire fleurir
dans ses

Etats le commerce, les arts, les sciences: de civiliser ses
peuples,

de les éclairer et de leur procurer I'abondance, apres leur
avoir

rendu la liberté? Ses vues ne sont-elles pas grandes, et ses
talents

bien proportionnés a sa place?

LUI.

Il est vrai que, par une suite de la vanité et de I'instinct
imitatif



naturel a son sexe, elle a fait quelques petites entreprises,
mais qui

ne sont d’aucune conséquence pour la félicité publique.

Par exemple, elle a établi une école de littérature francaise
pour une

centaine de jeunes gens qui tiennent a la cour; mais a-t-elle
établi

des écoles publiques ou I'on enseigne la crainte des Dieux,
les droits

de I'humanité, I'amour de la patrie?

Elle a encouragé quelques arts de luxe et un peu animé le
commerce:

mais a-t-elle aboli les impdts onéreux et laissé aux
laboureurs les

moyens de mieux cultiver leurs terres? Loin d’avoir cherché
a enrichir

ses Etats, elle n'a travaillé qu’a les ruiner en dépeuplant la

campagne de cultivateurs par des enrélements forcés, et en
arrachant a

ceux qui restaient les minces fruits de leur travail pour des
desseins

pleins de faste et d’ambition.



Elle a fait fondre un nouveau code; mais a-t-elle songé a
faire

triompher les lois? N'est-elle pas toujours toute puissante
contre

elles? Et ce nouveau code, est-il méme fondé sur I'équité?
La peine y

est-elle proportionnée a I'offense? Des supplices affreux n'y
sont-ils

pas toujours la punition des moindres fautes? A-t-elle fait
des

réglements pour épurer les moeurs, prévenir les crimes,
protéger le

faible contre le fort? A-t-elle établi des tribunaux pour faire

observer les lois et défendre les particuliers contre les
attentats du

gouvernement?

Elle a affranchi ses sujets du joug des nobles; mais ce n’est
que pour

augmenter son propre empire. Ne sont-ils pas toujours ses
esclaves? Ne

les pousse-t-elle pas toujours par la terreur? Ne leur
empéche-t-elle



pas toujours de respirer librement? Le glaive n’est-il pas
toujours

levé sur la téte des indiscrets? Au lieu de servir par sa
sagesse a la

félicité de ses peuples, ne les fait-elle pas toujours servir,
par

leur misere, a sa cupidité et a son orgueil? Sont-ce donc la
ces hauts

faits, ces actions héroiques qu’il faut admirer en extase?

Vous parliez de ses talents: ils sont assortis a ses vertus. Si
elle

avait quelque génie, elle aurait jeté un coup-d’oeil sur ses
vastes

Etats; et sans s’amuser ainsi puérilement a faire de petites
réformes

pour tirer parti des stériles provinces du Nord, qu’il faudrait

abandonner, elle aurait travaillé a faire valoir les riches
provinces

du Sud, si longtemps couvertes de ronces et d’épines. A la
place d’'un

pays ingrat, sous un ciel de fer, sans cesse battu des noirs
aquilons,

et peuplé de tristes, de misérables, de stupides habitants;
elle



aurait sous un ciel doux, de belles régions couvertes de
fleurs et de

fruits, et habitées par des peuples gais, riches, intelligents.
La

nature lui ouvrirait de nouvelles sources de puissance et de
richesse.

Elle serait le créateur d’un nouveau peuple au lieu d’étre le
tyran de

ses anciens sujets.

Je n"aime point, continuat-il, a me livrer a une critique

présomptueuse; mais je n'aime pas non plus entendre des
éloges

déplacés.

On la flatte, on fait semblant de I’adorer, on tremble au
moindre de

ses regards; voila ses priviléges: voici ses titres a I'estime
publigue: un désir sans bornes d’'étre encensée. Allez, allez,

elle-méme s’est rendu justice: sans attendre que le public
fixe sa

renommeée, elle tient a sa solde des plumes mercenaires
pour chanter



ses louanges.

MOlI.

Tout cela me surprend un peu: mais vous me paraissez bien
informé;

aussi aurais-je plaisir a entendre ce que vous pensez des
affaires de

la malheureuse Pologne.

Vous voyez que nous ne sommes gueres les maitres chez
nous. Trois

puissances s'interferent dans nos différents: I'une, depuis
quelques

années, inonde en vain de ses troupes nos provinces pour
les pacifier;

les deux autres viennent d’y entrer a main armée pour nous
mettre

d’accord.

LUL.



Vous étes perdus, peut-étre sans ressources; mais quoi qu'il
VOus

arrive de facheux, vous ne I'avez que trop mérité!

MOI.

Expliquez-vous, de grace, car je ne vous entends pas.

LUI.

Dans |'état d’anarchie ou vous vivez, comment ne seriez-
vous pas la

victime les uns des autres, ou la proie de vos voisins?

Votre gouvernement est le plus mauvais qui puisse exister.
Je ne vous

dirai rien de ce qu'il a de révoltant. Vous sentez comme moi,
Si vous

n'avez pas renoncé au bon sens, combien il est cruel que le
travail,

la misere et la faim soient le partage de la multitude;
I’'abondance et



les délices, celui du petit nombre.

Vous sentez aussi combien sont monstrueuses ces lois qui,
pour

I’avantage d’'une poignée de particuliers, privent tant de
millions

d’hommes du droit naturel d’étre libres, et mettent leur vie
a prix.

Je laisse ce cb6té honteux de votre constitution pour
n'examiner que

son coOté faible.

En saine politique, la force d’un Etat ne consiste que dans la

situation du pays, la richesse du sol et le nombre de ses
habitants,

hommes libres. La nature vous a assez bien partagés; mais
comme le

gros de la nation chez vous est privé du précieux avantage
de la

liberté, tous les autres sont comme nuls.

En Pologne, il n'y a que des tyrans et des esclaves; la patrie
n'a



donc point d’enfants pour la défendre.

On n’est porté au travail gu’autant qu’on peut en recueillir
les

fruits. Chez vous, ou les paysans sont dépouillés de toute
propriété,

le cultivateur ira-t-il s’appliquer a féconder la terre pour le
maitre

insolent qui I'opprime? Le seul bien dont il jouisse, c’'est
I'oisiveté; il se livre donc a la paresse et ne travaille qu’avec

répugnance. Ainsi, quelque fertile que soit le sol, le rapport
doit en

étre tres-petit.

Il N’y a que des corps bien nourris qui soient propres a
multiplier

I’espece. Comment la Pologne, ou le peuple manque du
nécessaire, ne

serait-elle pas dépeuplée?

Ce n’est qu’au sein de la liberté et de I'aisance, que les
talents



peuvent se développer. En Pologne, les hommes doivent
donc étre

généralement ignares et stupides. Les sciences, les arts, le
commerce

n'y sauraient donc fleurir.

Mais quelle foule d’autres vices de constitution! C'est un
bien sans

doute que la couronne soit élective, quand les électeurs ne
sont pas

animés d’'un esprit de parti, car alors le choix tombe sur un
digne

sujet. Mais c’est un grand mal, lorsque la cabale, le crédit et
la

force sont comme chez vous les seules voies qui conduisent
au trone.

Hé! combien de fois n’en avez-vous pas fait la triste
expérience?

C’est bien pis encore, lorsque toutes les affaires nationales
ne sont

plus que des affaires de faction.

En Pologne, I'autorité souveraine est faible, I'autorité civile



presque nulle; et ni I'une ni I'autre n'est exercée que sous la

protection des armes; ou plutét en Pologne il n'y a
proprement point

de public: une poignée d’hommes puissants y décident de
tout, y

reglent tout, y ordonnent de tout, défont tout, renversent
tout,

détruisent tout. Ce sont eux qui disposent de la couronne,
de la

nation entiere, et ce sont eux qui font les lois. Faites, ils ne
sont

point sous leur empire, ils les violent avec audace et avec
impunité,

ils s’arment méme contre la justice et lui arrachent son
glaive.

Ainsi, sous le dur joug des seigneurs, I'Etat est sans enfants;
les

campagnes dépourvues de cultivateurs; les villes sans arts,
sans

commerce, |'Etat sans richesses. Le corps de la nation n’est
donc

gu’'une malheureuse troupe de serfs condamnés a de
serviles travaux,



gui seraient méme a craindre s’ils n’étaient trop faits a leurs
fers.

Puisqu’en Pologne I'on ne peut compter le peuple pour rien,
ou est

donc la force publique? dans ceux qui le tiennent opprimé?
Mettons la

chose au plus haut. Que ces oppresseurs soient tous unis, et
qu’ils

assemblent leurs vassaux: vous aurez une armée de
cavaliers qui

n'auront tout au plus en partage que la force du corps et
une valeur

sans art; une armée de troupes Iégéeres, passables pour
escarmoucher,

mais incapables de tenir la campagne contre des troupes
réglées.

Mais il s’en faut bien que ces petits tyrans soient tous unis,
jamais

on ne vit entr'eux que discorde et dissensions. Ainsi armés
les uns

contre les autres, comment ne seriez-vous pas aussi
méprisables au

dehors que vous étes dangereux au dedans?



Mais, grace au ciel, voici la fin de votre regne; vous touchez
au

moment d’avoir des maitres a votre tour qui vous
dépouilleront de vos

dangereuses prérogatives: I'odieux monument de votre
gouvernement

n’'existera plus a la honte de I'"humanité; vous ne pourrez
plus vous

entr'égorger; et le peuple parmi vous sentira un peu alléger
ses fers.

MOI.

Vous n'y pensez pas. Croyez-vous donc qu’au mépris du
droit des gens,

de la justice et de la bonne foi, nos médiateurs voulussent
devenir

nos usurpateurs? J’espere, au contraire, que par leur
entremise nous

verrons bientot finir nos maux.

LUL.



Comme vos espérances vont étre trompées! Ces puissances
qui, sous

prétexte de rétablir la paix dans vos provinces désolées, y
sont

entrées les armes a la main, ne veulent que les envahir et
vous

réduire en servitude. S'il était vrai qu’elles n’eussent formé
aucun

dessein contre la liberté de la Pologne, et qu’elles
songeassent de

bonne foi a vous pacifier, leurs généraux ne seraient pas si
soigheux

a s'emparer de tous les forts, de tous les passages, de tous
les

défilés propres a leur ménager des entrées dans le coeur du
pays, et a

le leur livrer sans défense; ils auraient débuté par engager
la Russie

et les confédérés a une suspension d’armes, et ils n'auraient
pas

tardé si longtemps a prendre des arrangements pour établir
une paix

durable. Vous le verrez, ce sont des maitres que les Dieux
irrités



vous envoient pour vous chatier.

MOlI.

Vous leur faites tort; non, je ne saurais jamais croire qu'ils

manquassent ainsi sans honte aux principes de I’lhonneur!

LUI.

De I’honneur? Vous me feriez rire! Hé! les princes le
connaissent-ils,

ou du moins combien peu le connaissent? Séduire et
tromper est leur

grand art. Plus ils parlent de bonnes intentions, moins on
doit les

croire; c’est méme une maxime de leurs ministres et de
leurs favoris,

de s’attendre a étre disgraciés, lorsqu’ils en recoivent le
plus de

caresses. Mais attendons I'événement; un peu de patience,
et vous



verrez qui de nous deux s’est abusé.

MOlI.

)’y consens.

LUL.

Quoique je ne sois pas prophete, je pourrais cependant vous
dire

d’avance tout ce qui arrivera. Quand ils vous verront hors
d’état de

leur résister, et que leurs troupes se seront assurées des
provinces

gu’ils convoitent, ils leveront tout-a-coup le masque. Mais
comme il

ne faut pas révolter les esprits, ils chercheront a colorer
leurs

usurpations. Pour éblouir la sotte multitude, ils feront des

manifestes, déterreront leurs aieux, fouilleront dans des
traités

surannés, feront revivre de prétendus droits; et vous verrez
a la fin



qu’il se trouvera que ces provinces leur appartenaient, et
que vous

les possédiez on ne sait a quel titre.

MOI.

Cela serait plaisant!

LUI.

Apres avoir soumis a leur empire les provinces usurpées, Si
méme ils

ne vous dépouillent tout-a-fait, ne vous attendez pas qu'ils
cherchent

a rétablir la paix dans celles qui vous resteront. lIs voient
avec

plaisir les semences de discorde, les causes d’anarchie de
votre

gouvernement, et ils vous les laisseront toutes: peut-étre
encore

chercheront-ils sourdement a les multiplier, afin de se
ménager un



prétexte pour y revenir dans la suite, quand I'envie leur en
prendra.

Cependant, crainte de laisser apercevoir trop clairement
quel était le

but de leur interposition officieuse, ils se donneront pour

médiateurs, ils auront recours a de petites voies
d’accommodement, a

de petites compositions, a de petits réglements qu’ils vous
forceront

de recevoir, tout en protestant qu’ils vous laissent pleine et
entiere

liberté.

MOI.

Trés-bien!

LUI.

Vous me surprenez a mon tour avec votre prévention. Vous
prétendez que



c’'est pour rétablir la tranquillité dans vos malheureuses
provinces

qu’ils les ont envahies. Mais comment auraient-ils dessein
de vous

pacifier, eux qui ne peuvent laisser leurs propres sujets
respirer un

moment en paix.

Je veux cependant qu’ils puissent aspirer a la gloire d’étre
VOS

pacificateurs, ils voient trop bien le plan qu’il faudrait vous
faire

adopter, le pied sur lequel il faudrait mettre les choses pour
ne pas

en redouter eux-mémes les conséquences.

Le seul moyen de vous rendre la paix est précisément celui
de vous

rendre riches, puissants, heureux. Et quand un pareil plan
serait dans

leurs maximes, il ne s’accorderait guéres avec leur intérét,



MOlI.

Peut-on savoir quel est ce plan admirable?

LUL.

Prétendre éteindre parmi vous toutes les jalousies, apaiser
tous les

ressentiments, guérir toutes les défiances, et par de petits

expédients contenter tous les partis; sottise, sottise: le mal
est

dans la chose méme et le remede est violent.

Il faut porter la cognée a la racine. Il faut faire connaitre au

peuple ses droits et I’engager a les revendiquer; il faut lui
mettre

les armes a la main, se saisir dans tout le royaume des
petits tyrans

gui le tiennent opprimé, renverser |'édifice monstrueux de
votre

gouvernement, en établir un nouveau sur une base
équitable et dont



toutes les parties se balancent les unes les autres dans un
juste

équilibre.

Voila I'uniqgue moyen d’avoir au dedans de ce beau pays la
paix,

I’'union, la liberté, I'abondance, au lieu de la discorde, de la

servitude et de la famine qui le désolent.

MOI.

Le remeéde est violent, en effet.

LUI.

Les grands qui croient que le reste du genre humain est fait
pour

servir a leur bien-étre ne I'approuveront pas sans doute,
mais ce

n’'est pas eux qu’il faut consulter; il s’agit de dédommager
tout un

peuple de l'injustice de ses oppresseurs.



MOI.

Je ne serais pas faché que le paysan fat plus a son aise;
mais je le

serais beaucoup de voir les seigneurs dépouillés de leurs
droits, et

j'espere que cela ne sera jamais: les puissances médiatrices
sont trop

justes pour nous traiter ainsi.

LUL.

Ce n’est pas leur justice, si elles en avaient, qui s’y
opposerait:

mais leur orgueil et cette manie de vouloir toujours dominer
par la

force. Effectivement, il serait assez étrange gu’elles
voulussent vous

rendre libres, elles qui ne travaillent qu’a tenir leurs peuples
dans

les fers.



Tandis qu’il parlait, je ne pouvais trop déméler les pensées
confuses qui se présentaient en foule a mon esprit. Je
t’avoue que ses discours ont fait quelque impression sur
moi, et je commence a craindre que ses prédictions ne
viennent a se réaliser. Ces vues, qu’il prétait aux puissances
gui se sont interférées dans nos affaires, paraissent assez
naturelles; elles s’accordent surtout avec le caractere qu’on
donne a |I'un de nos voisins.

Mais je voulais voir si ses idées a cet égard étaient
conformes a celles du public.

—Laissons-la les affaires de Pologne, lui dis-je, j'7aime mieux
vous

entendre faire le portrait des princes, et, quoiqu’il ne soit
guere

flatté, vous ne me paraissez cependant pas y mettre ni
humeur ni

mauvaise foi. Que pensez-vous du roi de Prusse? On en dit
tant de

merveilles: je ne sais si elles sont fondées. Il est sar,
néanmoins,

que c’est un brave capitaine et un grand prince.
LUI.

On prétend que sa valeur est un peu équivoque, et que dans
les combats il évita toujours avec soin le danger. Je ne vous
dirai pas ce qu’il en faut croire; mais s'il n’a pas l'intrépidité
d’'un grenadier (qui méme ne lui irait point), on ne peut lui



refuser le titre d’habile capitaine. A I’égard de celui de
grand prince, c’'est autre chose. Il voudrait bien qu’on le crit
tel. A force de vouloir paraitre grand, il a ruiné sa véritable
grandeur, et s’est plus d'une fois vu sur le point de perdre
sa couronne. Les sots, éblouis par ses victoires, pourront le
louer; mais il n'en sera pas moins |'objet du mépris des
sages.

MOlL.
Comment cela, je vous prie?
LUI.

La vrai grandeur d'un prince consiste a faire régner les lois
dans ses Etats, et a rendre ses peuples heureux. Mais ce ne
fut jamais la son ambition. Il ne se soucie guere d'étre les
délices du genre humain, pourvu gu’il en soit la terreur. Son
grand art est de savoir exterminer les hommes. Aussi, sous
sa main cruelle, tout tremble, tout languit, tout gémit.
D’autant plus inexcusable en cela, qu’il n’est pas, comme
bien d’autres princes, I'instrument des méchants, il a su
écarter les flatteurs qui, d’ordinaire, environnent le tréne, et
lui-méme il connut la misere.

Avec un naturel si atroce il a pourtant quelgues bonnes
qualités: il est laborieux, frugal, économe. N’est-il pas bien
étrange que, tandis que ses vices ont trouvé tant
d’admirateurs, les seules vertus qu’il possede n’aient trouvé
que des censeurs?

Il aime aussi qu’'on ait la hardiesse de lui dire ses vérités, et
il est curieux de savoir ce qu’on pense sur son compte. On
assure qu’il va souvent incognito dans les cafés et les autres
endroits publics de sa capitale, pour écouter ce qu’on dit de
lui, et qu’il y entend presque toujours toute autre chose que



des louanges; mais on ne dit pas qu'il se soit jamais vengé
des indiscrets.

MOI.

Il faut dire encore a son honneur qu’il a rendu la liberté aux
sujets de ses domaines.

LUI.

Je ne sais ce que vous appelez liberté. On ne reconnait dans
ses Etats nulle autre loi que ses ordres. Il contraint ses
sujets de servir; il les marie par force; il les dépouille a son
gré; il les fait juger militairement. Or, tout cela nannonce
guere des hommes libres.

MOI.

Vous ne faites pas I’éloge de son coeur, mais vous ferez
sans doute celui de son esprit.

LUI.

Il a de I'amour pour les lettres, du goGt pour la poésie, et,
par malheur pour son peuple, point de préjugés, car il est
esprit fort.

MOlL.
On le donne aussi pour un génie en fait de politique.
LUI.

Je ne disconviens pas qu’il n’entende a merveille I'art de
négocier, c'est-a-dire, en termes plus clairs, |I'art de tromper
adroitement. Mais ce n’est pas en cela, je pense, que vous
faites consister la science politique. Je vous dirai donc qu’il a
de grandes vues, mais qu’il manque de grands talents.



Rongé d’ambition, il n'a songé jusqu’ici qu’a agrandir ses
Etats et a leur donner de la consistance.

Pour s’agrandir, voici quel fut toujours son plan: il ne perd
aucune occasion d’arracher a qui il peut quelgue morceau
de terrain; s’il a des vues sur quelques provinces, il seme
avec adresse entre les puissances voisines des semences de
discorde, qu’il a soin de fomenter, ou bien il attend qu’il
s’'éleve entre elles quelque différend.

Cependant, il est aux aguets, et, avant de prendre parti, il
les laisse bien s’affaiblir. Des qu'il les voit hors d’état de
s’opposer a ses desseins, il fait marcher de nombreuses
armées et fond sur sa proie. S'il trouve de la résistance, il se
bat et souvent il triomphe; si les choses vont mal, il joue de
son reste et hasarde tout, ce qui lui a quelquefois réussi;
mais quand il tient une fois, il ne rend plus.

S’il sait faire des conquétes, il n’en sait pas tirer parti. Il a
senti combien I'or est nécessaire a la puissance, etil n’a
rien omis pour s’en procurer, excepté ce qu'il aurait dd faire.

Il a fait de grands efforts pour avoir une marine et il est
parvenu a avoir quelques vaisseaux. Il a cherché a étendre
le commerce dans ses Etats: mais il s'y est pris de maniére
a I'empécher d’y florir jamais. Car il s’en méle lui-méme, au
lieu d’en laisser tout le profit a ses peuples. D'ailleurs, il le
géne pour le tourner selon ses vues; il le surcharge
d’'imp6bts. Il fait pis: il inquiete les riches marchands, il use
de supercherie pour confisquer leurs marchandises ou en
extorquer de grosses sommes, et il viole ses engagements
avec les artistes et les ouvriers qu'il a attirés par de fausses
promesses.

Or, vous sentez bien que de pareils procédés ne servent
gu’a éloigner les étrangers, a dégo(ter ses propres sujets et



a empécher les richesses de couler dans ses états, d’autant
plus que tous les peuples peuvent se passer de lui.

Mais la plus fausse mesure gu’il ait jamais prise, c’est le
pied sur lequel il a mis ses finances; si ce n’est peut-étre
gu’il envisage les fermiers-généraux comme des sangsues
publiques, qu’il faut laisser bien se gorger pour les faire
dégorger ensuite. Ainsi, par une trop grande avidité de
remplir ses coffres, il sacrifie tout au présent, et s'6te toute
ressource pour l'avenir.

La puissance de ce monarque n’est qu’enflée. Le peu de
fertilité du sol, joint a la propriété peu assurée et a la dureté
du gouvernement, qui bannit I'industrie, les arts, le
commerce, ne permettront jamais a ses Etats de devenir
florissants.

Au lieu d'y attirer en foule les étrangers par une douce
domination, son tyrannigue empire en chasse ses propres
sujets, de sorte qu’'il ne reste dans cette malheureuse patrie
gque ceux qu’'un destin sévere y attache.

Encore n'y a-t-il guere a compter sur eux. Comme la force
est son seul ressort, et qu’il ne mene ses peuples que par la
crainte, au lieu de les gagner par I'amour: il s’en fait de
dangereux ennemis; toujours préts a secouer le joug, des
qu’il en trouveront I'occasion; du moins, ne se feraient-ils
pas hacher plutoét que de consentir a passer sous une
domination étrangere.

Si sa puissance n’est gu’enflée, sa grandeur n’est que
précaire. Elle dépend des nombreuses armées qu'il tient
toujours sur pied, et pour le maintien desquelles il est obligé
de tendre toutes ses cordes; ce qui ne fait jamais qu’un état
violent, et conséguemment de peu de durée.



Tant qu’il sera redoutable a ses ennemis, il conservera ses
conquétes; mais des gu'ils cesseront de le craindre, il se les
verra enlevées a son tour. S'il cesse méme une fois d’y avoir
sur son trone un grand capitaine, on verra bientoét tomber
cette puissance qu’on admire. Ce n’est déja plus en
apparence que les tristes restes d’une grandeur qui menace
ruine, car celui qui doit lui succéder ne promet (dit-on) pas
beaucoup. Qui sait si nous ne vivrons pas assez pour le voir
devenir lui-méme simple petit électeur de Brandebourg?

Or, préférer ainsi le clinquant au solide n'annonce pas des
talents bien rares. Qu’en pensez-vous?

MOlI.
J’en conviens.
LUI.

Ses malheureux sujets ont beaucoup a souffrir de sa folle
ambition; mais il n’est pas trop heureux lui-méme, et cela
console un peu. Il se montre rarement; seul, triste, réveur,
au fond de son palais, il s’agite jour et nuit, car il ne songe
sans cesse qu’a acqueérir, et il tremble sans cesse de perdre.
Ainsi, les dieux pour le confondre, le privent des douceurs
du repos. Il y a quelques années gu’il ne pensait qu’a
s’emparer de quelques-unes de vos belles provinces.

Tandis qu’il parlait:

—C’est bien la mon homme, disais-je tout bas.
Il se fit un moment de pause.

Puis, je repris ainsi:



—Vous m’avez parlé du roi de Prusse; dites-moi a présent, je
VOous

prie, quelque chose de I'empereur.
LUL.

Certes, il est difficile de vous satisfaire. C'est un jeune
homme encore. Je ne sais s'il est habile, mais jusqu’ici on
n'a point vu de son eau. Il nest guere connu que par son
invasion de la Pologne, et je vous avouerai que, de vos
honnétes voisins, c’est, a mon avis, le moins malhonnéte.

Voisin lui-méme d’un prince avide de s’agrandir aux dépens
de qui que ce soit, et qui ne connait d’autre regle de
conduite que son intérét, il fallait bien prendre parti et
empécher les deux autres de se partager le gateau entre
eux seuls.

En continuation.

Quand il eut fini, je sentis confirmer ses conjectures, et
augmenter mes craintes.

Tous les pressentiments que j'avais lorsque mon pére
m’obligea de prendre parti vinrent se retracer a ma pensée.

Que n’étions-nous sages! disais-je tout bas. Nous avons
allumé une guerre injuste, et a force d’atrocités nous avons
réduit nos ennemis a ne plus chercher leur salut que dans
notre ruine. Dans I'impossibilité de s’en fier a nous, les
dissidents ont recours a leur protectrice; elle a pris parti
pour eux. De notre c6té, nous avons imploré le secours du



Turc. Cependant, des voisins ambitieux, profitant de de nos
divisions, s’avancent pour nous dépouiller.

Je fus quelque temps plongé dans ces tristes réflexions. A la
fin, j’en sortis; et pour lui cacher I'impression qu’elles
avaient faite sur moi, je renouai la conversation.

—|J’étais a penser, repris-je, a ce que vous venez de dire: et
certes,

VOUS Ne me paraissez pas ami des rois a en juger sur le
portrait que

vous avez fait de ces trois tétes couronnées.

LUI.

Laissons la flatterie ramper dans les cours, chatouiller
I’oreille des

rois, encenser des coeurs morts a la vertu et se vendre aux
vices pour

de I'or. Jamais cette honteuse bassesse ne souillera ma vie.

Je déteste les mauvais princes, mais sachez que j'adore les
bons. Oui,

le soleil du haut des cieux ne voit rien, selon moi, de plus
auguste



sur la terre qu’un roi vertueux et sage. Mais qu’il en est peu
de

tels! A peine en dix siecles en trouve-t-on deux qui effacent

I’opprobre dont les autres couvrent le tréne. Dans ceux
mémes que la

renommée chante le plus, on ne trouve ni les vertus ni les
talents

gu’elle célebre: on a beau les étudier, les approfondir, on s’y

méconte tous les jours.

MOI.

Il faut excuser les princes.

LUI.

J’entends: quand on se plaint de leurs crimes ou de leurs
folies, tout

ce qu’on sait nous dire, c’est de nous recommander la
patience.

Plaisante méthode de faire leur éloge!



MOlI.

Vous n'avez pas saisi mon idée. Je ne veux justifier ni leurs
crimes

ni leurs folies; je veux seulement les excuser sur la difficulté
du

métier qu’ils font.

LUL.

Pas fort pénible, de la maniere dont ils s’y prennent. Croyez-
moi, ils

ont bien soin de cueillir la rose sans I'épine.

MOI.

Quoi, les rois ne sont-ils pas bien a plaindre d’avoir a faire a
une

multitude d’hommes indociles, corrompus, trompeurs, et qui
donnent

tant de peine a ceux qui veulent les gouverner?



LUL.

Vous feriez mieux de dire que les hommes sont fort a
plaindre de

devoir étre gouvernés par des princes presque toujours si
sots et si

vicieux.

MOlI.

Il faut bien leur passer quelque chose; ils sont hommes, et
chacun a

ses défauts en ce monde.

LUI.

C’est des courtisans, des ministres, des flatteurs, que les
peuples

ont pris cette maxime, et ils la répetent sottement. |l faut
bien

passer quelque chose aux princes._



Je suis de votre avis, mais seulement des faibles sans
conséguence,

car il ne faut pas juger les princes comme les particuliers,
vu

I'influence de leurs moindres actions sur la félicité publique.

On ne peut exiger d'eux des talents lorsque la nature ne
leur en a

point donné. Mais ne sont-ils pas a blamer lorsqu’ils refusent
d'y

suppléer par les lumieres des sages et qu’ils s’entétent de
leurs

idées?

lls doivent a leurs peuples I'exemple des bonnes moeurs et
des vertus;

ne sont-ils donc pas inexcusables lorsqu’ils ne leur donnent
que celui

des vices, lorsgu’ils s’"abandonnent aux voluptés les plus
honteuses et

gu’ils sont les premiers a débaucher les femmes, a
débaucher leurs

sujets?



lls doivent tout leur temps a I'Etat: que dire pour leur

justification, lorsqu’ils passent la vie dans une molle
oisiveteé,

apres s’étre déchargés sur d’indignes ministres de tout le
soin des

affaires, ou que les moments qu’ils dérobent aux plaisirs ils
les

emploient a faire le malheur de leurs sujets?

lls ne sont que les économes des revenus publics: comment
les excuser

lorsqu’ils s’en font les propriétaires et les dissipent en

scandaleuses prodigalités?

Encore, si pour prix de leur paresse, ils se contentaient du
produit

de notre sueur! mais il leur faut aussi notre repos, notre
liberté,

notre sang. Au lieu de gouverner leur peuple en paix, ils
I'immolent a

leurs désirs, a leur orgueil, a leurs caprices.



Toujours armés, toujours fomentant des semences de
discorde chez leurs

voisins, et toujours appelant sur I'Etat des malheurs; ils ne
mettent

leur gloire qu’a épouvanter la terre par le tragique récit de
leurs

fureurs: et non contents d’intéresser a leurs querelles leurs

satellites, ils forcent les citoyens, les étrangers, les bétes
méme

d'y prendre part.

Mais avec quelle indignité ils se jouent quelquefois de la
nature

humaine! Ce n’est pas assez de vaincre et de charger leurs
ennemis de

fers: il faut que tout périsse, que tout nage dans le sang,
que tout

soit dévoré par les flammes, et que ce qui a échappé au feu
et au fer

ne puisse échapper a la faim encore plus cruelle;
semblables a ces

astres malfaisants dont la maligne influence verse sur nos
tétes la

contagion et les malheurs. Encore tombassent-ils tous eux-
mémes dans



les guerres qu’ils ont allumées, mais ils sont presque
toujours trop

laches, pour s’exposer aux coups.

Que vous dirai-je de plus? au lieu d’étre les ministres de la
loi,

s'ils s’en rendent les maitres, ils ne veulent voir dans leurs
sujets

que des esclaves, ils les oppriment sans pitié et les
poussent a la

révolte; puis ils pillent, dévastent, égorgent, répandent
partout la

terreur et I'effroi, et pour comble d’infortune, insultent
encore aux

malheureux qu’ils tiennent opprimés.

Ainsi, un seul homme que le ciel dans sa colere donne au
monde, suffit

pour faire le malheur de toute une nation. Lorsque les
princes ne sont

pas vertueux, peut-on donc trop s’'élever contre leurs vices
et

déplorer le sort des peuples confiés a leurs soins?



Ici I'indignation lui coupa la parole; le ton de sa voix était
véhément, et ses yeux étincelaient de colére.

En continuation.

Le feu de son ame semblait avoir passé dans la mienne: je
I’écoutais avec un plaisir secret mélé de surprise.

—Est-il possible, lui dis-je, que tant de sagesse soit
ensevelie sous

ces habits? Non, le ciel ne vous a point fait naitre dans I'état

obscur ou je vous vois; vos discours vous trahissent et
annoncent un

esprit cultivé, une ame élevée. Mais sans vouloir pénétrer le
secret

de votre naissance, tout ce que j'entends m’intéresse a
VOus.

Apprenez-moi de grace quel revers a pu vous réduire a cette
étrange

condition.

LUI.



—Le récit de mes aventures serait trop long; mais accordez-
moi un

moment de repos, et je vous donnerai un abrégé de ma vie
qui fera

cesser votre étonnement.

Apres un quart-d’heure de silence, il reprit ainsi la parole:

LUI.

—Je suis Francais, issu d’'une honnéte famille; mais trop
riche pour

mon malheur.

Occupé de la fortune de ses enfants, mon pere ne put veiller
a mon

éducation. La nature ne m’avait pas traité en maratre; mais
grace aux

soins de ma mere, cet heureux naturel fut bientot gaté.

J'eus des maitres de toute espece, qui ne s’appliquerent a
me donner

que des talents frivoles. Qu’eus-je fait des talents utiles? Ma



fortune se trouvait faite; il ne s’agissait plus que de
m’apprendre a

savoir en jouir.

A peine avais-je atteint ma dix-neuvieme année lorsque ma
mere vint a

mourir. Mon pere la suivit de pres. Comme ils me laissaient
de grands

biens, je n"eus pas de peine a me consoler de leur perte.

D’abord je pris, selon le bel usage, une petite maison et une
jolie

maitresse; puis je donnai téte baissée dans tous les travers
de mon

age.

J'avais pour amis plusieurs jeunes gens, au-dessus de moi
par leur

naissance, qui m’'accablaient de caresses et avaient soin de
me faire

payer leurs plaisirs.



Mon curateur n’ayant pas la complaisance de fournir avec
assez de

profusion aux libéralités de son pupille, j'en fus réduit aux

expédients, et ne trouvai malheureusement que trop de
facilité

d’anticiper sur ma fortune. J'eus recours aux usuriers; ils

m’ouvrirent leurs bourses, vous pouvez penser a quelles
conditions:

mais ce n’était pas la ce dont je m’embarrassais.

Le temps vint ou il fallut remplir mes engagements. Ma
fortune en

souffrit, mais au lieu d’ouvrir les yeux et de revenir sur mes
pas, je

ne travaillai plus qu’a la dissiper entierement. Pour avoir
plutét

fait, je quittai la province et allai me fixer dans la capitale.

On m’avait inspiré pour maxime que la considération était
attachée au

faste, et que pour réussir dans le monde, surtout avec les
belles, il

fallait étre sur un certain pied. J’eus donc un hétel meublé



magnifiquement, des laquais richement vétus, un brillant
équipage et

je tins table ouverte.

Bientot les amis arriverent en foule; ils ne m’avaient jamais
VU, mais

ils étaient attirés par mon mérite. Avec eux, je courus le bal,
les

endroits de jeu, les parties de plaisir.

Au bout de six ans j'apercus le dérangement de mes
affaires; mais

comme il est humiliant de déchoir, je me piquai d’"honneur
et ne voulus

rien rabattre de mon faste, et continuai a vivre comme
j'avais vécu.

Enfin, a I'aide du luxe, des femmes, du jeu, et de mille folles

dépenses, je me vis ruiné sans ressource.

Comme il ne m’était plus possible de cacher a mes amis le
délabrement

de ma fortune; j'en fis la confidence a ceux qui m'avaient
toujours



témoigné le plus d’attachement: je croyais pouvoir tout
espérer de

ceux qui m’avaient tout offert; mais je ne tardais pas a voir
ce que

j'avais a attendre.

Caressé par ces parasites, tandis que la fortune me souriait,
elle ne

m’eut pas plutbét tourné le dos, qu’ils se retirerent tous a
I’envi.

lls m’évitaient lorsqu’ils me rencontraient, ou s'ils
daignaient

encore m’aborder ce n'était plus que pour insulter a ma
misere par

leurs fausses marques de pitié, ou leurs plaisanteries.

Quoique j'eusse donné téte baissée dans tous les travers de
la

jeunesse, j'avais suivi le torrent plutét par air que par godt.
Les

parties bruyantes n’avaient fait que m’étourdir sans
m’amuser. Mon

esprit était gaté, mais mon coeur n’'était pas corrompu. Au
milieu du



tourbillon du monde, je me retirais quelquefois en moi-
méme pour

penser a la vanité de mes plaisirs et je sentais que je n’étais
pas

heureux.

Crainte du ridicule, je continuai cependant comme j’'avais
commencé; je

tachais de m’étourdir et j'avais soin d’entretenir cette
ivresse. Le

moindre intervalle de sang-froid m’elt été trop amer.

Lorsque je me vis forcé de renoncer a ce genre de vie, mon

amour-propre en fut bien un peu mortifié, mais je ne sentis
point

déchirer mon coeur. )'étais encore plus indigné des procédés
de mes

amis qu’avili par mes disgraces. Avec quels traits ce monde
qui

m’avait séduit si fort était peint a mes yeux! Je maudissais
sa

brillante imposture.



Comme j'étais a me rappeler le passé, je me souvins d’'un
ancien ami de

la famille, le seul qui me ft resté, et dont les efforts
continuels

pour me retirer de la vie déréglée que je menais, n'avaient
servi qu’'a

lui aliéner mon amitié. Je désirais fort de le voir; mais je
n’osais

me présenter devant lui: enfin je surmontai ma répugnance,
j'allai le

trouver.

«—]Je suis ruiné, lui dis-je en I’abordant, mais je suis moins

confus de ma disgrace que d’'avoir rejeté si longtemps vos
sages

avis. Daignez me diriger, je viens vous demander des
conseils; soyez

sUr de ma docilité.»

Apres lui avoir exposé I'état de mes affaires:

«—Renoncez, me dit-il avec un front chagrin, renoncez a ces
golts



frivoles et insensés qui ont enchanté vos jeunes ans. Cessez
de

faire du plaisir votre occupation. Retournez dans votre
province.

Des débris de votre patrimoine réalisez un petit capital,
reprenez

I’état de vos peres, et tachez, par votre assiduité, de
regagner ce

gue vous avez perdu par vos extravagances.»

Ces paroles firent impression sur moi. Je sentais la sagesse
de ce

conseil: mais je ne pouvais me résoudre a le suivre en
entier. J'étais

bien disposé a quitter la capitale et a me mettre dans les
affaires,

mais une ville ou j'avais offusqué tous les yeux par mon
faste,

révolté tous les esprits par ma hauteur, et qui n’était
remplie que de

mes folies et de ma disgrace, était pour moi un séjour
odieux.

Je formai donc le projet odieux de convertir en une pacotille
le peu



qui me restait, puis d’aller, s’il se pouvait, cacher ma honte
et

tenter la fortune dans un autre hémisphere. Je communiquai
ce projet a

mon ancien ami, il en parut étonné, me représenta les
dangers de la

mer, et fit tout ce qu’il put pour m’engager a y renoncer.
Mais je

craignais moins les écueils que les ris moqueurs de mes
concitoyens.

Je n’écoutai donc plus que ma passion; et apres avoir fait
quelques

préparatifs, j'allai a Brest ou je m’embarquai pour les
échelles du

Levant.

Sur le vaisseau, je fis connaissance avec un homme dont
I"humeur me

revenait fort. Je paraissais aussi ne pas lui déplaire. Nous
étions

souvent ensemble, et la confiance s'établit bientot entre
nous.



Un jour que je lui faisais le récit de mes extravagances,
j'observai

gu’il avait les yeux constamment attachés sur moi, lorsque
j'en vins a

I"article de ma réforme, il parut attendri.

«—L’histoire de ma vie, me dit-il, ne ressemble pas mal a la

votre.»

Il me raconta a son tour ses aventures. Dés lors notre amitié
devint

plus vive, et il ne cessa de m’en donner des preuves non
équivoques.

Pendant le voyage, nous elimes longtemps des vents
favorables: mais

ensuite ils devinrent contraires.

Comme nous étions a la hauteur de la Sardaigne, une
violente tempéte

s'éleva, nous filmes poussés a pleines voiles du c6té de la
Barbarie,



puis tout-a-coup enveloppés dans une obscurité profonde.
Bientot nous

apercimes a la lueur des éclairs les cotes dans le lointain.

Nous louvoyames toute la nuit.

Le lendemain les vents soufflaient avec plus de fureur
encore, les

voiles se déchirerent et le vaisseau se brisa contre un
écueil.

Chacun cherche a se sauver sur quelque débris: nous étions
peu

éloignés de terre, mais la mer était fort grosse.

J’échappai a la fureur des flots avec mon compagnon de
voyage, le

bosseman et trois matelots; tout le reste de I'équipage périt.

Quand nous eimes gagné le rivage, nous nous regardions
les uns les

autres avec un morne silence. Je regrettai, mais trop tard,
de n’'avoir



pas suivi les conseils de mon vieux ami. Ce n'était la
toutefois que

le commencement des malheurs qui m’attendaient.

Tandis que j’étais abimé dans ma tristesse, Joinville (c’est
ainsi que

s'appelait mon compagnon de voyage) me dit en me
prenant la main:

—Allons, cher ami, que faites-vous a vous désoler de la
sorte! Avant

de vous embarquer dans le péril, vous deviez le prévoir: a
présent que

vous Yy voila enfoncé, il ne vous reste que de le mépriser.
Soyez

homme, montrez un coeur plus grand que les malheurs qui
vous menacent.

Je ne pouvais retenir mes larmes.

—Vous pleurez, continuat-il, comme un lache amolli par les

délices, et qui ne sait point supporter I'adversité. Eh quoi! la
mer



vient de m’enlever le fruit de quinze ans de fatigue, je suis
mille

fois plus a plaindre que vous, et c’est moi qui vous console?

Cependant nous avancions un peu dans les terres, en
recherche de

quelque partie habitée, sans néanmoins trop nous éloigner
du rivage.

—Que vous étes jeune encore, me dit Joinville en me voyant
Si

consterné. Ce monde n’est qu’un théatre de tristes
vicissitudes.

Lorsque la fortune agitant dans les airs ses ailes dorées, fait

briller ses trésors, une foule de mortels lui tendent les bras
et

s'apprétent a recevoir ses dons. Tandis qu’elle les répand,
avec

quelle fureur ils se jettent les uns sur les autres et
s'efforcent

de se les arracher. Leur ardeur est égale, mais leurs
destinées sont

bien différentes. L’'un manque le but par trop
d’empressement a le



saisir; I'autre y touche a peine, qu’il tombe, et sa proie lui

échappe. Cet autre s’applaudissait déja de ses succes; mais
au

milieu de ses transports un revers imprévu enleve ses
richesses, et

les porte dans des mains étonnées de les recevoir. Et
combien n'en

voit-on pas transportés de dessous le chaume au sein de
I’'opulence;

combien d’autres précipités tout-a-coup du faite des
grandeurs.

Moi-méme j’en suis un exemple bien frappant. Jamais
homme ne fut

autant promené par le sort de la bonne a I'adverse fortune.
Mais

habitué a ployer mon caractere aux événements, je jouis de
tout, et

ne fais fond sur rien.

C’est ainsi qu’il tachait d’affermir mon coeur contre les
coups du

destin.



Lui-méme il montrait un courage que l'infortune ne peut
abattre. Son

esprit était méme libre et serein. Il ne cessait d’admirer la
beauté

du sol et le pittoresque des points de vue.

Comme il possédait tres-bien la géographie et qu’il avait
observé le

local:

—Voila, me dit-il en pointant du doigt quelques masures
couvertes

de chaume et presque ensevelies dans des broussailles,
voila les

ruines de Carthage. Nous ne devons pas étre éloignés de
Tunis.

Si la douleur ne m’elt rendu comme insensible, j'aurais été
charmé

d’examiner cette terre si fameuse, ces belles contrées si
célébres

dans I'histoire; mais j'étais trop absorbé par le chagrin pour
montrer

la moindre attention.



Nous avions marché toute la journée, n’ayant d'autre
nourriture que

les fruits que nous trouvions sur les haies, et nous étions
rendus de

fatigue.

Comme le soleil allait se coucher, mon compagnon fut
d’'avis qu'il

fallait redoubler d’efforts pour gagner Tunis avant la nuit.
Déja nous

en découvrions les clochers, lorsque nous tombames entre
les mains des

barbaresques.

lls nous vendirent en esclavage. Je ne pouvais soutenir ce
fatal

revers, qui me paraissait mille fois pire que la mort: rien
n’égalait

mon désespoir.

Nous voila donc trainés dans une prison. Le gardien féroce,
un paquet



de clés a la main, nous en ouvre |'entrée et referme a grand
bruit les

portes sur nous.

De toute la nuit, je ne pus fermer les yeux; je la passai a
faire de

sombres réflexions sur le sort de I’humanité.

Le lendemain, on nous fit passer dans une vaste cour ou
nous nous

trouvames au milieu d'une multitude d’hommes inconnus,
qui

s’étonnaient de me voir ainsi éploré; je les regardai avec la
méme

surprise.

Bientdt on vint nous appeler pour nous présenter a
I'intendant des

jardins du dey. A I'ouie des ordres de ce maitre superbe,

I'indignation s’éleva dans mon coeur; je ne pouvais plus
supporter la

vie, je demandais la mort a grands cris.



—Que ton courage t’'éleve au-dessus de tes malheurs, me
disait

souvent Joinville; apprends a revétir des sentiments
conformes a ta

situation actuelle.

A force d’exhortations, il m’engagea a la fin a ronger mon
frein en

silence.

On nous traita d’abord avec beaucoup de dureté, mais ce ne
fut que

pour peu de temps. Joinville avait cultivé la musique des sa
jeunesse,

et il savait tres-bien jouer du flageolet. Par un heureux
hasard le

sien s’était trouvé dans sa poche, lorsque nous fimes
naufrage.

Un jour, gu'il avait fini sa tache de meilleure heure qu’a

I’ordinaire, il se mit a en jouer. Tous n0s compagnons
d’'infortune



accoururent et formerent un cercle autour de lui.

Le bruit parvint bientét aux oreilles du dey, qui voulut
I’entendre;

charmé de son talent, il changea son sort. A sa
considération, le mien

devint aussi plus doux.

Chaque jour on nous traitait avec plus d’égards, et au bout
de sept

ans nous obtinmes notre liberté. Mais je ne puis passer sous
silence

un trait de générosité admirable.

Un jour Joinville disparut.

Il s’était couché le soir auprés de moi; jugez quelle fut ma
surprise

a mon réveil de ne plus le trouver, et combien je versai de
larmes.



Mais sur le soir, je le vis reparaitre.

—]Je suis libre, me dit-il en m’abordant d’un air serein.

—Hélas! vous allez donc me quitter, m’'écriai-je? Ciel! que
vais-je

devenir?

—Ne craignez rien, vous étes libre aussi.

—Eh quoi! nous aurait-on rachetés?

—Non, non.

—Expliquez-moi donc ce mystere.

—Il'y a quelques jours que le dey me demanda un air. Je ne
sais,

j'étais assez bien disposé, et |I'affectai si fort, que dans un

transport de joie il me promit de m’'accorder, comme
marque de sa



faveur, la grace que je lui demanderais.—Celle de retourner
dans ma

patrie, répondis-je a l'instant. Il parut un peu surpris, et
apres

un instant de réflexion, il me dit:—Tu ne pouvais pas plus
mal

choisir pour mon bonheur: mais je te I'ai promis, il faut le
tenir.

Puis il se retira sans me donner le temps de répondre. Je ne
savais

gu’en penser, je n'osai trop me fier a sa promesse; aussi ne
VOus en

ai-je rien dit. Ce matin il m’a fait venir devant lui et m’a
offert

de me renvoyer dans mon pays avec un chebec qui doit
premierement

porter un envoyé a Constantinople. J'ai accepté avec joie et
I’ ai

remercié de ses faveurs. Mais, tout-a-coup, je me suis
souvenu de

vous, et ne pouvais me résoudre a vous quitter. Que faire?
Une

heureuse réflexion m’a tiré d’embarras. Puisque le dey a de
généreux

sentiments, me suis-je dit, il n’a point un coeur insensible; il



faut essayer de le toucher. Je me suis donc jeté a ses pieds.
J'ai

embrassé ses genoux et les ai arrosés de mes larmes.—Que
veux-tu?

m’a-t-il dit en me voyant dans cette attitude.—La mort,
seigneur,

car je ne saurais vivre si vous ne permettez a mon
compagnon de me

suivre. Le méme jour nous devinmes tous deux vos captifs:
la fortune

le retient encore esclave. S’il doit I’étre plus longtemps,
souffrez

que je reprenne mes fers. Ah! généreux Solim, ne fermez
point votre

coeur a la pitié! Autrefois j'aurais donné la vie pour éviter

I’esclavage; a présent vous me voyez vous demandant a
genoux la

servitude, comme mon unique ressource, craignant méme
de ne pas

I’obtenir. Solim me regarde d’un air surpris, me tend la main
et me

dit:—Quand je ne serais pas content de tes services, je
serais

touché de ta vertu, et I'amitié que j'ai pour toi s'étendrait a
ton



compagnon: des ce moment il est libre.

—Généreux ami, m’écriai-je, en sautant au cou de Joinville,
quoi,

c’'est a vous que je dois ce bienfait?

En nous affranchissant, Solim nous fit de grandes libéralités.
Quand

tout fut prét pour le départ, nous allames prendre congé de
lui.

—J’admire votre amitié, nous dit-il. Puissiez-vous trouver un
sort

digne de vos vertus. Allez, et en retour de ce que j'ai fait
pour

VOus, je ne vous demande que de vous souvenir de moi.

A peine flmes-nous a bord, qu’on mit a la voile, et au bout
de quinze

jours nous mouilldames devant Constantinople.

Le lendemain de notre arrivée, il fallut me séparer de
Joinville: il



avait trouvé un batiment prét a partir pour le grand Caire,
ou il

avait un frere qu’il voulait aller joindre. Je le conduisis
jusqu’au

vaisseau; nous nous embrassames sur le port; je I'arrosai de
mes

larmes, la douleur m’empéchait de parler.

—Souvenez-vous de la fragilité des choses humaines, me
dit-il en me

quittant, si jamais vous vous trouvez de nouveau dans la
prospérité,

craignez d’en abuser; mais surtout secourez les
malheureux.

Je restai quelques jours a Pera a attendre une occasion pour
passer en

France.

Il y avait bien a la rade un vaisseau de Marseille en charge;
mais

comme il ne devait mettre a la voile que dans six semaines,
je pris le



parti de m’embarquer dans une grande chaloupe turque qui
appareillait

pour Venise.

Nous sortimes du port par un bon vent. Déja je me félicitais
d’avoir

quitté la terre des infideles, et me promettais d’'aller dans
quelque

coin de ma patrie finir mes jours en paix: mais le destin qui
se plait

a se jouer de moi, me réservait a bien d’autres épreuves.

Comme nous venions de passer le détroit de Candie, un
matin a la

pointe du jour, nous nous trouvames au milieu d’une flotte
russe.

Le vaisseau dont nous étions le plus proche fit signal et
nous appela

a I'obéissance. A I'instant deux chaloupes qui le suivaient
vinrent

faire tout I’équipage prisonnier de guerre. Quoique je ne
fusse pas

Ottoman, je fus enveloppé dans leur disgrace.



Apres m’avoir dépouillé de tout ce que j'avais, on me
transporta, avec

les autres prisonniers a Néapoli, port de la Romanie, ou
débarqua une

partie de I’équipage de la grande escadre pour répandre les
feux de la

sédition dans les provinces de la Turquie européenne,
comme je l'ai

appris ensuite. De la, nous flmes transférés a Rashow, puis
a

Mendzibos, place d’armes sur le Dniester, ou les Russes ont
établi

leurs principaux magasins. Pendant quinze mois j'y ai
souffert la

faim, la soif, le froid et mille mauvais traitements.

Comme le nombre des prisonniers augmentait de jour en
jour, on résolut

de nous transférer en Russie. Tandis que nous étions en
marche,

escortés par un simple escadron de cavalerie, une troupe de
confédérés

tomba sur nous pres de Crasnopol, et j'eus le bonheur
d’échapper. Il y



a dix jours que je traverse la Pologne pour me rendre dans
mon pays.

Voila le précis de ma vie jusqu’au moment ou vous m’avez
rencontré.

Jamais le destin, comme vous voyez, ne s’acharna
davantage a la perte

d’'un malheureux; mais qui sait combien d’autres malheurs
m’attendent?

Infortuné que je suis! I'espérance méme est éteinte au fond
de mon

coeur.»

Comme il achevait ces paroles, un bruit soudain retentit
dans la forét; nous levames les yeux, et nous apercimes
entre les arbres une multitude de chevaux qui faisaient
voler devant eux un tourbillon de poussiere.

C’était un escadron russe.

Pres de tomber entre les mains de I'ennemi, il fallut
chercher un refuge dans le bois. Nous elimes le malheur de
nous séparer. Je n’'osais |I'appeler a haute voix, crainte d’étre
découvert. Le méme motif le retenait sans doute. Je le
cherchai longtemps en vain.

Enfoncé dans I'épaisseur de la forét avec mon domestique,
la nuit nous y surprit. Je résolus d'y attendre le retour de
I"aurore. A son lever, je tachai de me reconnaitre. )'errai
longtemps a I'aventure.



Enfin, je regagnai le grand chemin et continuai ma route,
ayant toujours cet inconnu devant les yeux. Son sort me
pénétrait; j'aurais voulu en adoucir I'amertume: mais de
nouveaux sujets de douleur vinrent bientét me I'6ter de
I’esprit.

De Sandomir, le 30 juillet 1770.



LiI

DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Ah! cher Panin! il semble que les dieux irrités aient épuisé
leur haine sur ma téte dévouée. Hélas! tout est mort pour
Mmoi.

Les confédérés ont fait des incursions dans la grande
Pologne, et partout ou ils ont passé, on ne trouve que
dévastation.

Le joli bourg de Baranow a méme été réduit en cendres; les
flammes n’ont épargné que quelques édifices
incombustibles. Au milieu des masures consumées, on voit
encore, d'espace en espace, un temple, une tour, dominer
tristement sur les ruines de son enceinte désolée.

Hier, j'eus toute la journée devant les yeux cet affligeant
spectacle.

A Sandomir, je quittai la route de Radom pour prendre celle
d’Osselin. Je ne pouvais me résoudre a passer si pres de
Lucile sans la voir. J’avance a grands pas vers ces lieux ou
était mon trésor. A mesure que j'approche, mes noirs soucis
disparaissent, la joie renait dans mon coeur. Je ne me sens
pas d’'impatience; je bralais d’arriver.

Déja je découvre de loin ce charmant séjour; tout me
rappelle un doux souvenir, ces bosquets enchantés ou je me
promenais avec Lucile, ces bords fleuris ou je reposais sur



son sein, ces berceaux délicieux ou je la couronnais de
fleurs, et, dans les transports de mon ame, je croyais déja la
voir et la presser dans mes bras amoureux.

J'arrive enfin.

Ciel! quel spectacle s’offre a ma vue! Tout est désert;
partout a passé le fer et le feu.

Je parcours, avec une surprise mélée d’effroi, ces belles
campagnes, gue je reconnais a peine. Je vole vers le
chateau, et je ne trouve que des masures.

A cet aspect, mille idées funestes s’offrent a mon esprit
troublé et déchirent mon coeur. Je me représente Lucile
écrasée sous ces ruines; j'éprouve d’avance toutes les
horreurs du désespoir, et contemple dans un étonnement
stupide toute I'’étendue de mon malheur.

Je sors enfin de cette espece d’ivresse, pousse de tristes
gémissements et cours éperdu, cherchant vainement de
tout coté quelqu’un qui m’apprenne ce que sont devenus
les maitres infortunés de ces lieux.

O fortune! 6 revers! 6 ma Lucile! seule espérance qui me
restait ici bas, ou as-tu donc été entrainée? ou as-tu fui loin
des ruines de ce palais embrasé? Et c’est moi qui t'ai
conseillé d’y venir. Malheureux! qu’ai-je fait? Quel repentir
cruel déchire mon sein! Mais ou la douleur m’égare.

Ah! c’est vous, c’'est vous, barbares ennemis qui avez causé
mon malheur. Puissent toutes les horreurs de la guerre, tous
les fléaux qui affligent les hommes, retomber sur vos tétes
criminelles; puissiez-vous étre réservés a la plus horrible
vengeance; que jamais vous ne trouviez d’asile nulle part,
gu’un implacable ennemi vous poursuive sans relache, qu'il
vous atteigne, vous égorge et se baigne dans votre sang.



Ce monde ou je vivais autrefois, enivré d’'une folle joie,
gu’est-il devenu? Un séjour de deuil rempli d’emblémes
funebres que la mort a tracés et suspend autour de moi.

Cruel destin! ne pouvais-tu te contenter de tant d'autres
victimes? Fallait-il que ta haine s’attachat a moi, et me
choisit pour s’épuiser sur ma téte? Ne te suffisait-il pas que
cing de tes traits m’eussent atteint coup sur coup sans m’en
décocher un sixieme!

O Lucile, Lucile, ma chere Lucile! Est-il bien vrai que je t'ai
perdue? A cette idée mon étre entier se dissout et s’écoule.

O mort! viens a mon aide: hate-toi d’arriver; tous les liens
qui m’'attachaient au monde sont rompus, ton glaive n’'a
plus qu’a trancher le fil de mes jours.



LIV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.
Je ne sais si tu as pénétré mon dessein.

J'ai déja gagné que Lucile n’écrive plus a Gustave; il faut
empécher maintenant que Gustave n’'écrive plus a Lucile.
Ainsi, morts I'un pour l'autre, du moins en idée, rien ne
m’empéchera de lier avec lui.

Qu’en dis-tu, Rosette? Cela n’est-il pas bien imaginé?

Mais il y a longtemps que nous n’avons des nouvelles de
Potowski. J'ai cependant bien recommandé a Antoine de
m’envoyer toutes les lettres qui me seraient adressées au
chateau d’'Osselin. Quelle peut étre la cause de ce retard?

Inquiete de ce long silence, je vais écrire a un ami de
Gustave, avec qui j'ai appris qu’il est en relations; sGrement
il m’en apprendra quelque chose.

Mais j'entends des cris dans I'appartement voisin, il faut voir
ce que c’est...

En continuation.

Nous venons de recevoir la facheuse nouvelle de la
dévastation de la terre d’'Osselin. Le chateau méme a été
réduit en cendres apres avoir été livré au pillage.



La comtesse est a ce sujet dans une affliction extréme; elle
se félicite néanmoins de I'avoir quitté a temps, et comme
par miracle.

Lucile parait insensible a ce désastre; elle voudrait
seulement étre périe sous les ruines.

Pour moi, j'en suis tres-fachée.

Voila le comte a peu pres ruiné. C'était dans ce chateau ou il
avait transporté ses trésors et ou il gardait ses titres. Adieu
sa belle collection de tableaux et de statues! Je crois qu’il en
mourra de chagrin.

Je regrette surtout le magnifigue ameublement de
I"appartement d’été. Jamais je ne vis rien de plus riche, de
plus galant. Les chaises, les rideaux, la tapisserie, étaient
d’'un damas bleu de ciel garni de franges d’argent. Le
plafond était de stuc orné de peintures en camayeu de la
méme couleur, comme aussi les dessus de porte. Etil y
avait entre les trumeaux, les deux plus belles glaces du
royaume. Quel dommage que tout cela soit détruit!

Est-tu donc, chere Rosette, si fort engagée avec ton beau
Castellan, que tu ne puisses disposer d’'un quart-d’heure
pour songer a tes amies? Il y a trois mois que tu m’écrivis
une petite lettre; mais si petite qu’il semblait que tu n'avais
rien a me dire. Des-lors, tu ne m’as pas donné le moindre
signe de vie. Je n’en agis pas ainsi a ton égard; je t'écris
souvent, et toujours je te fais part de tout ce qui m’arrive,
méme de mes pensées les plus secretes.

Souviens-toi que j'attends au plus tot de tes nouvelles, et
gue si tu ne me dédommages de ton long silence, je te
punirai par le mien.

De Lomazy, le 2 aolt 1770.



LV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

De I’endroit ou je t'écrivis mon désastre, I’affliction m’a suivi
chez mon oncle ou je suis venu chercher un asile. Des-lors
mes larmes n’ont cessé de couler.

J'ai fait mille vaines recherches. Je ne puis parvenir a
tromper ma douleur; tout me ramene a |I'objet de mes
craintes; et lorsque je viens a me rappeler ces tristes
masures, je frissonne d’horreur.

Rien n’égale la tristesse de mon ame. Le jour parait trop
court pour suffire a mon tourment: et comme si ce n’était
pas assez des fantbmes qui m’épouvantent alors, la nuit, ils
m’assiégent encore. Le doux repos ne vient plus fermer mes
paupieres. Apres quelqgues moments d’'un sommeil agité, je
me réveille en transes. Je crois voir I'ombre de Lucile pale et
sanglante, je crois entendre sa plaintive voix; et je ne sors
de ces réves effrayants ou le désespoir égare ma pensée,
que pour me livrer a des idées plus affligeantes encore.

Hélas! n'est-ce que pour verser des larmes que mes yeux
s’entr'ouvrent? O chaine de malheurs! lls viennent rarement
seuls; ils aiment a se presser sous les pas d’'un malheureux.
Occupé a pleurer mes amis, fallait-il aussi pleurer ma
malftresse! Tous mes chagrins passés s'abiment dans le
sentiment de sa perte. Lucile enlevée de ce monde a la fleur
de son age, lorsque... A cette idée, comme ma douleur
s’aigrit!



Mon ame s’abreuve a longs traits d’amertume, mon coeur
se déchire, et le sentiment du bonheur s’écoule pour jamais
par cette blessure.



LVI

DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

J'apercois le soleil qui s’abaisse sons I’'horizon; les ombres
se projettent au loin dans la plaine; déja il n’y a plus que le
sommet élevé des montagnes qui retienne les derniers
rayons de I'astre disparu.

Voici I'heure que plein d'impatience, je courais aux lieux
fortunés ou m’attendait mon amante: heure autrefois si
désirée! tu n'es plus a présent que celle de mon désespoir!

Lucile n"est plus!

Hélas, sa chere image s’offre sans cesse a mon ame
attendrie. Comme ses yeux brillaient d’'un doux feu!
Combien sa modestie ajoutait a ses charmes! Quelle
candeur, quel enjouement, quelle aménité dans ses
entretiens! Que sa beauté était séduisante, et son coeur fait
pour aimer! Rien ne lui manquait. La fortune et |la vertu lui
avaient prodigué tous leurs dons. Qu’avait de plus le ciel a
lui accorder?

Ah! elle était trop belle pour vivre; j'étais trop heureux. Le
destin jaloux I'a moissonnée comme une fleur a peine
éclose.

Tant d’attraits devaient-il sitot périr? Ne la verrai-je donc
plus, cette bouche divine me sourire amoureusement! Je ne
I’entendrai plus cette voix touchante dont les doux accents



allaient a mon coeur! Ses regards tendres n’exciteront plus
au fond de mon ame d’émotions délicieuses!

O Lucile, Lucile, dans quel désespoir ta perte a plongé ton
amant!

Ou retrouver son beau naturel, son ame sensible, ses nobles
sentiments? De quel plaisir elle enivrait mon coeur dans les
épanchements de la confiance! O douce société! tendre
union! non, ce n’était point I'union, c’était le mélange de
deux coeurs.

Félicité céleste, félicité si rare sur la terre, je t'ai goltée, je
t’ai perdue! Il n’est plus pour moi de Lucile. Elle a couru se
perdre dans le gouffre éternel du néant, il ne m’en reste
gu’un triste souvenir sans cesse présent a mon esprit pour
affliger ma pensée.

De dessous un ormeau du bosquet de Radom.



LVII

DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Quelques rayons d’espérance commencaient a luire au fond
de mon coeur: mais hélas gu’ils ont été bient6t éteints!

Un bruit vague courait que le comte Sobieski, fuyant les
ruines de son palais embrasé, s’'était retiré avec sa famille a
Opalin. J'y courus a l'instant; mais toutes mes recherches
furent vaines; point de Sobieski!

Me voila en chemin pour revenir chez mon oncle, plus
désespéré que jamais.

Comme je repassais dans mon esprit mes infortunes, mon
cheval se mit a hennir et a faire un écart. Je leve les yeux et
n’'apercois rien. |l refuse d’avancer. Je I'attaque. Il se cabre,
se défend, et m’'emporte a la fin dans un sentier de
traverse. Il courut un bon mille avant que j’eusse pu
I"arréter. Lorsque j’en fus venu a bout, je cherchai a me
reconnaitre.

Peu apres, croyant avoir regagné le grand chemin, je ne
tardai pas a retomber dans mes sombres réveries. Je n’en
fus tiré que par la faim qui commencait a se faire sentir. Je
regarde ma montre. Surpris de voir que le jour f(t déja si
avancé, je cherche le soleil, et I'apercois sur son déclin,
alors je ne doutai plus que je ne fusse égaré.



Je continuai a marcher, et je n'arrivai point. Inquiet
comment je passerais la nuit, j'avais gagné le sommet
d’'une légere éminence. Je m'arréte pour promener mes
regards autour de moi, j'embrasse de |'oeil la longue chaine
des collines, des plaines, des foréts que j'avais traversées.

Tout-a-coup j'entends les sons d’'une trompe rustique, et
j'apercois, a quelque distance, un berger appuyé sur sa
houlette, tandis que deux chiens et un jeune garcon
rassemblaient son troupeau.

J'allai a lui. Il parut surpris de me vaoir.

—Ne craignez rien, lui dis-je, mon ami: je suis un voyageur
égaré que

la nuit oblige a chercher quelque part un asile. Voudriez-
VOous me

servir de guide jusqu’au prochain hameau?

—Hélas! répondit-il, cet endroit est désert, il n’y a qu’un
chateau a

deux lieues d’ici, dont le maitre est absent. D'ailleurs il
serait

nuit avant que vous pussiez y arriver, et trop tard poury
étre admis.

Mais ma cabane n’est pas éloignée. Je n'ai a vous offrir que
de la



paille pour lit, du lait et du pain pour nourriture. C’est tout
ce que

le ciel m'a donné, je le partagerai ce soir de bon coeur avec
vous, et

demain, je vous remettrai sur votre route.
J'acceptai ces offres obligeantes.

Ainsi, apres une longue et fatigante journée, j'arrive a une
meéchante cabane. Je trouvai sur le seuil de la porte une
bonne femme (c’était celle du berger) avec un petit enfant
sur les genoux. Elle ne fut pas moins étonnée de me voir
gue ne l'avait été le patre.

Mon premier soin fut de chercher un endroit pour mettre
mon cheval; et tandis que je lui préparais une litiere et que
mon héte rangeait ses moutons, sa femme alla se disposer
a NouUs recevoir.

En entrant dans la chaumiére, je fus surpris de I'air mal
propre qui y régnait: tout y présentait I'image de la misere
la plus affreuse. Je comparais en silence ces murs enfumés
aux lambris dorés des palais; et pour la premiere fois, je fis
de douloureuses réflexions sur I'inégalité du sort des
humains.

Nature maratre, disais-je en moi-méme, faut-il qu’une partie
de tes enfants soient ainsi nés pour la servitude et le travail,
tandis que I'autre nage dans I'opulence au sein de la
mollesse!

Mon héte vint m’en tirer pour prendre part a leur petit
souper. Je me place a cette misérable table, et la petite
famille se range en silence autour de moi.



Bientbét mes tristes pensées vinrent m'y trouver; elles me
suivirent encore sur mon lit de paille. Enfin, excédé de
fatigue, je m’endormis.

Le lendemain, je me réveillai a la pointe du jour et me
disposai a partir.

En entrant dans |'étable, je trouvai mon cheval étendu sur la
litiere et rendu de fatigue. Il fallut rester.

J'allai trouver mon hote, et lui fis part de mon embarras.

—Que cela ne vous inquiete pas, seigneur. J’aurai soin de
votre béte, et pendant que vous demeurerez avec nous, je
tacherai de faire de mon mieux.

Touché de sa bonté, je lui donnai quelques ducats, que je le
forcai d’accepter. Le pauvre homme me baisa la main, et me
remercia a genoux.

Pour passer mon ennui, je me mis a errer aux environs de la
cabane, et crainte de m’égarer, je pris avec moi son jeune
garcon.

Attiré par un charme inconnu vers une petite forét, je
m’enfoncai dans sa sombre épaisseur et la traversai triste et
pensif: bientot je me trouvai dans une vallée solitaire,
coupée d’'une petite riviere.

A quelque distance, j'apercus un bouquet de grands arbres
gui balancaient dans les airs leur cime touffue, répandant
sur la plaine, dans un vaste contour, la fraicheur et
I’'ombrage. Je vais me reposer sous leur impénétrable abri.
Un patre y avait rassemblé son troupeau brilé des feux du
soleil. J'approche, je reconnais mon hote et m’'asseois
aupres de lui.



J)'étais charmé de I'innocence de la vie et de I'air de
contentement de cet homme.

Si je pouvais ainsi, disais-je tout bas, finir doucement mes
jours dans quelque coin de la terre! Air pur, frugal repas,
santé du corps, paix de I'ame, précieux dons de la nature,
que vous étes préférables aux faux biens dont le monde est
si épris! Oui, c’'est de ce simple mortel qu’il faut apprendre
I"art d’étre heureux. Comme nous, il n'est point rongé de
désirs impuissants. Une prairie fertile est pour lui le jardin
de félicité. Ses plaisirs sont purs et ne laissent point
d’amertume: moins vifs que les noétres, ils sont aussi plus
durables. L'espérance vaine, les regrets, le désespoir ne
viennent jamais empoisonner le cours paisible de ses jours.
Pourquoi aller a grands frais chercher le bonheur si loin,
lorsqu’il est si prés de nous!

Tandis que j'étais enfoncé dans ces réflexions, un doux
sommeil vint appesantir ma paupiere. Hélas! depuis
longtemps je n'avais plus qu’un repos pénible et plein de
trouble.

A mon réveil, mon hote me présenta des fruits et du laitage,
dont je fis mon diner, et comme le soleil n’était déja plus
piquant, j'allai ensuite promener au bord d’'un sombre
rivage.

Le chagrin n’avait fait avec moi qu’une courte tréve: bientot
il revint m’assaillir. J’avais beau vouloir distraire ma pensée

du sentiment de mes malheurs, tout m'y rappelait, tout me

retracait la chere image de Lucile.

Fleurs qui émaillez la verdure, vous aimiez que sa main vous
cueillit: hélas! vous ne reposerez plus sur son sein
amoureux; vous ne serez plus entrelacées parmi ses belles
tresses, vous ne porterez plus a ses sens un parfum



délicieux. Comme vous elle brillait du pur éclat de la nature:
fallait-il que comme vous elle ne brillat gu’un jour?

Tandis que j'exhalais ainsi ma douleur, j'entendis de loin une
voix mélodieuse dont les accents plaintifs faisaient gémir
les échos. lls exciterent dans mon ame une surprise mélée
de joie.

Immobile, je cherchais des yeux d’ou pouvaient venir de si
doux accents. Puis j'avancai par hasard au pied d’un rocher
qui me les répétait; mais je ne pus rien déméler.

L’émotion que ces sons me causaient avait pour moi des
charmes; ils suspendaient le sentiment de ma douleur.

—Je ne suis pas le seul, disais-je, qui gémisse en ces lieux.
C'est

sans doute la voix de quelgu’infortunée dont le coeur a
besoin de

consolation.

Apres avoir longtemps joui du plaisir de I’entendre, la voix
cessa.

En voyant le soleil s’abaisser sous I’horizon, je songeai a
regagner ma cabane. Je fis remarquer a mon guide |I'endroit
que nous quittions, et je me retirai a regret, enseveli dans
de tristes pensées, mais moins tristes que celles de la veille.

Les accents de cette touchante voix retentissaient encore
au fond de mon ame; je la sentais un peu débarrassée du
poids qui I'opprimait. Je ne sais quelle émotion s'était
emparée de mes sens, ranimait mon coeur flétri et me



faisait trouver ce séjour enchanteur. Je ne pouvais souffrir
I'idée de le quitter, et tout en marchant je me tenais ce
discours:

—Tel qu’un forcat harassé de fatigue, depuis longtemps je
mene une

vie agitée et remplie d’alarmes; il serait temps de golter un
peu de

repos. A présent que tous les liens qui m’attachaient au
monde sont

rompus, que je suis dégolté de ses brillantes folies, et
détrompé de

ses vaines chimeres, qui m’empéche de fixer dans ces lieux
mon séjour,

et de m’'y ménager une tranquille retraite?

)'étais encore occupé de mes pensées, lorsque j'arrivai sous
mon humble toit, et le sommeil ne vint que fort tard en
suspendre le cours.

Le lendemain j’allai d’assez bonne heure m’asseoir vis-a-vis
du pied du rocher qui m’avait répété les accents de cette
voix touchante.

Il était déja tard, et les échos gardaient encore le silence:
mon chagrin était extréme. Mais tout a-coup ce silence fut
interrompu par les chants de la veille. lls me paraissaient
plus distincts.



J'avancai pour les mieux entendre; mais je fus arrété par un
large fossé, qui entourait un parc: j'apercus dans
I’enfoncement un chateau d’ou je jugeais qu’ils devaient
partir; ils finirent plutét que je n'aurais voulu.

La nuit commencait déja a déployer son noir manteau, et
déja je regagnais tristement ma chaumiere, lorsque cette
voix plaintive éclata de nouveau dans les airs. Je m’arréte.

—Ha, la voila encore! disais-je tout seul. Que j'aime a
I’entendre

gémir au milieu de ce profond silence! Comme mon coeur
palpite de

plaisir! Ha, si elle savait le charme qu’elle répand autour
d'elle!

Tendre Philomele, comme toi, 'ame blessée d’un trait qui la
déchire,

j'essaie de tromper ma douleur. Nous envoyons ensemble
nos accents

vers le ciel, et nous n'avons que les étoiles pour témoins de
nos

plaintes.

En arrivant, mon premier soin fut de m’informer du nom du
maitre du chateau. Mon ho6te ne put me le dire, quoiqu'’il
habitat sur ses terres; il savait seulement qu’il était absent
depuis quelques mois, d’ailleurs il ne connaissait personne
au logis que lI'intendant.



Le jour suivant, je me rendis seul au lieu accoutumé et de
meilleure heure encore. Je suivis de loin le fossé, et
remarquai qu’il ne faisait pas le tour du chateau, et qu’on
pouvait en approcher par les derrieres; puis je m’éloignai.
De toute la soirée la voix ne se fit entendre. J'en étais
affligé!

Cette voix, disais-je en moi-méme, suspendait le sentiment
de mes maux. Le ciel semblait m’avoir ménagé cette faible
consolation: hélas! c’était la seule que je go(tais encore. Je
m’y suis trop abandonné, et pour me désespérer le cruel
destin m’en prive.

Des qu'il fit obscur, je hasardai d’aller au pied des murs qui
renfermaient cette affligée, dans I'espoir de I'entendre
encore.

Comme j'en étais fort pres, j'entrevis de la lumiéere au
travers d’'une embrasure. J’avance en tremblant, je préte
I’oreille, et n’entends rien; je veux approcher I'oeil et je ne
puis y atteindre. Je cherche une pierre pour m’élever; je la
place doucement contre le mur et monte dessus.

D’abord je n'apercus qu’une lampe qui brdlait. A sa pale
lueur, bientdét je crus découvrir les ruines d’un édifice
antique. )'étais saisi d’horreur a I'aspect de ce lieu lugubre
ou régnait un profond silence.

Tout-a-coup une lumiere plus vive y pénetre, et j'apercois
une longue salle voltée, toute remplie de tombeaux. Dieux!
quels objets se présenterent a ma vue. Un petit noir portant
un flambeau devancait une femme vétue d’une longue robe
flottante et dont la face était couverte d'un voile. Elle
s’avance lentement une couronne de fleurs a la main, se
penche sur une urne cinéraire et la tient embrassée en
poussant de profonds soupirs.



Je la contemplais en silence, le coeur saisi
d’attendrissement.

Elle resta longtemps immobile dans cette attitude; enfin elle
se reléve, essuie ses yeux avec un mouchoir blanc, et
couronne l'urne en prononc¢ant d’'une voix gémissante ces
paroles:

«Il n'est plus, lui qui n"aurait jamais dG mourir! son coeur

bienfaisant était I'ami de tout le monde, et il a eu a redouter
la

haine. Dans le temps méme qu’il prenait plaisir a pardonner,
il est

tombé sous les coups de la vengeance! Ah! partout ou la
renommée

portera son nom et dira sa mort, il recevra les regrets des
ames

sensibles! La joie est tarie pour jamais au fond de mon
coeur; il

n’est plus pour moi d’autre plaisir que de m’attendrir sur
son sort et

de venir penser a lui au milieu des tombeaux. Que ne peut-il
vVoir

couler mes larmes, entendre mes gémissements, recevoir
mon ame préte a

s'envoler! Hélas! j'espérais que ses mains me fermeraient
les yeux, et



c’est moi qui ai recueilli ses cendres. Chere ombre, accepte
ces

derniers devoirs que te rend mon amour.»

Ciel! quelle émotion inconnue parcourait mes veines, a
I’ouie de ces paroles. Mes organes étaient enchainés de
plaisir, mon coeur défaillait de joie, je m’arrétai un instant
pour recueillir mon ame, je croyais entendre Lucile.

Mais soudain I'image de Lucile dans les bras de la mort se
présente a mon esprit; une secrete horreur parcourt tout
mon coeur, mon sang se glace, une sueur froide coule de
mon front, un tremblement involontaire me saisit, mes
genoux se ploient et je tombe sans connaissance.

Au bout de quelques heures, je reviens de mon
évanouissement. Je ne sais ou je suis. A demi-éveillg, je
porte mes mains engourdies autour de moi et trouve la terre
humide. Je leve les yeux et j'apercois les étoiles; je me crois
dans un enchantement. Enfin, comme un homme qui
sortirait d’'un réve douloureux, je me reconnais.

Le froid m’avait saisi, j’étais mal a mon aise, je voulais me
mettre sur la pierre qui m’avait servi de marche-pied; mais
a peine pus-je me remuer. J’avais envie de me retirer, mais
comment faire la route? Et quand j’en aurais été en état,
comment reconnaitre mon chemin?

Il fallut donc attendre I'aube du jour. Elle arrive enfin.

Je me leve avec difficulté, mes jambes fléchissent sous mon
corps, et je marche en chancelant.

J'étais a peine hors de I'enceinte du chateau, que le soleil se
leva. Cherchant les endroits ou il donnait, je venais
d’'atteindre une petite colline, lorsque les forces me



manquerent tout d’'un coup; je ne pus plus avancer, je
m’assis.

Exposé a la douce chaleur des rayons naissants, peu a peu
je me sens revivre; déja je puis me lever, et je gagne a pas
lents mon humble asile.

Bient6t la fatigue m’oblige de me reposer; je me couche un
instant sur un talus au bord d’un grand chemin, révant a ma
triste aventure.

Peu apres, je me vois entouré de cing cavaliers. C'étaient
des Russes. lIs s’étonnent de me voir la, je les regarde avec
la méme surprise.

—Ami, me dit I'officier qui était a leur téte, levez-vous; il
faut

nous suivre, vous étes notre prisonnier.

A lI'instant, trois mettent pied a terre, me désarment et
m’entrainent.

—Cruels, m’écriai-je, laissez-moi! vous voyez que je n’ai
plus de

forces.

—Hé bien, vous aurez un de nos chevaux.

En méme temps, ils me firent prendre un peu d’eau-de-vie
et m’aiderent a monter. Ma douleur se ranime avec mes



forces.
Nous partons.

Le spectacle de la veille se retrace a mon esprit, et mes
yeux se tournent malgré moi vers I’endroit ou s’'était passée
cette lugubre scene.

Me voila en chemin au milieu de ces barbares. lls me
faisaient mille questions, je gardais le silence.

Vers midi, nous arrivames dans un petit hameau. Fiers de
leur proie, ils se livrent a la joie: rangés autour d’'une table
et la coupe a la main, ils entonnent leurs chansons brutales,
m’invitent a boire et semblent encore vouloir insulter a mon
infortune.

Toute la journée le soleil les vit a leur débauche.

Cependant je cherchais a charmer ma tristesse: mais la
réflexion ne servait qu’a empoisonner le sentiment de mes
maux.

—Quel enchainement de malheurs! me disais-je sans cesse.
Hier encore,

je pouvais du moins dans cette solitude, trouver quelque
faible

adoucissement a ma misere: aujourd’hui je n'ose méme
donner un libre

cours a ma douleur. La fortune ne se lasse point de me
poursuivre:



chaque jour me trouve plus malheureux. Comme je sens les
blessures de

mon ame s’envenimer! Comme mon caractere s’aigrit!
Autrefois j'aimais

a voir chacun avec un air gai et content. A présent, je ne
puis

souffrir de visage joyeux; je voudrais voir gémir tout le
monde autour

de moi. A quel affreux état je me vois réduit! Cruels
ennemis,

laissez-vous toucher a mes larmes, et plutot que de me
retenir captif,

percez-moi le sein!

Les voila qui vont se livrer au sommeil. Que ne peut-il aussi
m’arracher a mes noirs soucis. Depuis longtemps les plaisirs
se sont envolés; si du moins la paix m’était laissée, mais
elle me fuit maintenant; et dans I’exces de mes maux, il ne
me reste plus aucune consolation.

Heureux ceux qui, frappés dans les combats, ont abandonné
leur dépouille a la mort et quitté le malheureux théatre de la
vie!

En continuation.

Ma vie, cher Panin, n’est qu’un continuel tissu de tristes
aventures. Je ne suis pas plutét échappé a un malheur,



gu’'un autre plus cruel m’attend. Toujours persécuté par le
destin, chargé de peines, voila mon lot.

Hier matin, I'officier qui me tenait prisonnier m’annonca
gu’il allait me conduire a Lublin, pour me remettre a son
commandant.

Depuis que j'étais sous sa garde, j'avais refusé toute espece
de nourriture: il me pressa de prendre quelque chose avant
de partir.

Dés les huit heures, nous tinmes la route de Lublin.

Comme nous traversions un petit taillis, en tournant un
coude que fait le chemin, nous aperciimes a quelque
distance une troupe a cheval: mes Russes s’arréterent tout
court; ils reconnurent I'uniforme ennemi, prirent la fuite et
me laisserent avec celui dont j'avais la monture.

Bientbt je me vis entouré d’une troupe de confédérés.
C’était le Palatin de Mazovie avec ses gens, qui revenait de
I"armée.

Il s"avance vers moi, me reconnait, et n’est pas moins
surpris de cette rencontre, que j'en étais charmé.

Apres le récit de mon aventure, il se félicite d’étre mon
libérateur. Il me demanda si j'allais rejoindre mon corps. Je
lui avouai que ce n’était pas la mon dessein.

—Hé quoi, reprit-il, abandonnez-vous ainsi votre pere?



—Mon peére est en Turquie, ou il n'a pas besoin de moi, et ou
il n'a

que faire lui-méme: pldt au ciel gqu’il n’elt jamais songé a
prendre

part aux dissensions qui désolent ce malheureux pays!

—\Vous ne savez donc pas qu'il est de retour et qu’il a rejoint
son

parti?

—Non vraiment.

—Etonné de ne pas vous trouver, il craignait que vous ne
fussiez

resté sur le carreau dans quelque affaire; mais ayant appris
que vous

vous étiez retiré, il a témoigné beaucoup de
meécontentement.

—]Je le crois.

—Je voudrais n’avoir rien d’autre a vous apprendre, mais
quelque



désagréable qu'il soit d’annoncer de facheuses nouvelles, je
dois

encore vous dire que deux jours apres son arrivée, il s’est
trouvé

dans un léger engagement ou il a recu une assez grande
blessure, qui

n'aura cependant point de mauvaises suites. Lors de mon
départ, il

s’est retiré a Derasnia, et doit y rester jusqu’a ce gu'il soit
rétabli.

Cette nouvelle qui probablement ne m’e(t pas fort affecté il
y a cing mois, me jeta dans de vives alarmes. || m’importait
assez peu que mon pere désapprouvat ma conduite, mais je
ne pouvais supporter I'idée qu’il fit en danger, et je me
déterminai sur-le-champ a I'aller joindre.

Que le coeur humain est un mystere profond! Il me semble
gue je sens pour mon pere un attachement qui ne m’était
pas ordinaire: a mesure que mes amis me sont enlevés, ma
tendresse se resserre sur ceux qui me restent.

Je vole a son secours.

P. S. Je viens d’écrire a mon oncle de ne pas étre inquiet sur
mon compte.

Le Palatin a eu la bonté d’envoyer un de ses gens pour
m’amener mon cheval de chez le berger, et de me donner



un de ses domestiques pour m’accompagner jusqu’a
Derasnia.

De Bistapiec, le 13 ao(t 1770



LVIII

DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

A mon arrivée, j'ai trouvé mon pere hors de danger. Sa
blessure, quoique assez |égere, se trouve malheureusement
logée dans une partie fort délicate.

Je m’attendais qu’il me témoignerait quelque
meécontentement, de ce que j'ai abandonné son parti: mais
il ne m’en a pas ouvert la bouche.

J'ai retrouvé ici quelques connaissances.

Notre armée est fort éclaircie. La plupart des confédérés
paraissent dégo(tés de cette ligue. lls craignent les
Autrichiens qui ont déja pénétré dans nos provinces
limitrophes, et qui font mettre bas les armes a tous les
factieux qu’ils rencontrent. lls se plaignent aussi des
brigandages commis. lls en ressentent a leur tour les
funestes suites: mais ils le méritent; car ils ont été les
premiers a donner I'exemple de ces horreurs.

Si le Dieu des combats était juste, il y a longtemps qu’ils
auraient dU étre tous exterminés.

De Derasina, le 20 ao(t 1770.



LIX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.
Je viens de recevoir réponse de I'ami de Gustave.

Apres s’'étre retiré du parti des confédérés, Potowski est allé
rejoindre son pere qui depuis peu est de retour de Turquie.

Il doit étre a présent arrivé a Derasnia, et y rester quelque
temps. Voici le moment de faire jouer mes ressorts.

J'envoie ordre a Sansterres de s’équiper immédiatement en
cavalier, et d’aller, sans délai, a la découverte de Gustave.

Lorsqu’il I'aura découvert, je lui enjoins de se trouver
comme par hasard sur ses pas, et de lui apprendre la mort
de Lucile.

Sansterres est précisément I'émissaire qu’il me faut; il
connait Gustave, il est rusé, je lui fais sa lecon, et j'espere
qu’il s’en tirera bien.

Des gu’il se sera acquitté de sa commission, je lui
recommande de m’en donner avis, et je n'oublie pas de lui
promettre de récompenser son zele. Certainement, il ne me
trouvera pas ingrate si j’ai lieu d’en étre contente.

Tu vois que je suis a I'affGt des événements pour me diriger
en conséquence. Si je ne craignais qu'il n'y et de la
cruauté a se réjouir de l'infortune d’autrui, je te dirais au



sujet de la dévastation de la terre d'Osselin: A quelque
chose le malheur est bon.

De Lomazy, le 20 ao(t 1770.



LX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.
Hélas! il n’est que trop certain que Lucile n’est plus!

Comme j'étais de garde hier matin dans un quartier de
Derasnia, j'observai a peu de distance un homme qui avait
sans cesse les yeux attachés sur moi. J'avais quelque idée
de I'avoir vu: mais c’était une idée confuse, que je ne
pouvais déméler.

—Vous ne m’étes pas inconnu, lui dis-je en I'abordant; mais
je ne puis vous remettre.

Il me fixa attentivement et porta sa main a son front,
comme un homme qui, a son réveil, cherche a se rappeler le
songe qui a disparu, puis il s'écria soudain:

—Vous étes le fils du comte Potowski, qui veniez si souvent
autrefois

chez le staroste de Walke, jouer avec nos jeunes messieurs?
Comme vous

voila grandi! Il y a si longtemps que je ne vous ai vu, que je
ne

m’étonne pas si j'ai eu tant de peine a vous remettre. Hé
quoi! ne



VOus souvenez-vous plus de Sansterres?

—Sansterres, c’est toi! j'ai plaisir a te revoir; donne-moi
donc des

nouvelles de tes jeunes messieurs.

—Ma foi, cela me serait un peu difficile. Je ne suis plus avec
eux;

il y a sept ans que je passai au service du comte Samoski;
des-lors,

j'ai toujours résidé avec le vieux papa, dans une de ses
terres, qui

n’est pas fort éloignée de celles du comte Sobieski.

—Du comte Sobieski! Aurais-tu donc connu la comtesse et
sa fille?

—Je les ai vues plusieurs fois au chateau; et méme peu de
temps avant

leur désastre.

—Ah! mon cher Sansterres, que leur est-il donc arrivé?



—Hélas! les confédérés, qui couraient ravageant les
provinces, ont

brdlé leur chateau, et I'on ne sait ce qu’est devenue la
famille.

A ces mots, les yeux fixes et attachés a la bouche de cet
homme, je reste immobile; un frémissement d’horreur
parcourt et glace tout mon sang, mes esprits sont arrétés et
ma vie suspendue.

—Comme vous palissez, monsieur? reprit-il. Je vous ai donné
la

guelque facheuse nouvelle: j'en suis bien mortifié.

Je fus longtemps a pouvoir parler; enfin, je recouvrai l'usage
de la voix et lui répondis:

—Ha! Sansterres, je connaissais particulierement la famille;
je suis

au désespoir de ce qui leur est arrivé; mais ne me cache
rien, je te

prie. Ne dit-on rien de circonstancié?

—Le bruit court qu’un jeune seigneur du parti du péere lui
avait



demandé sa fille en mariage et I'avait obtenue: mais elle n'y
voulut

jamais consentir. Pour se venger, I'amant se jeta dans le
parti

opposé; il prit des liaisons avec une troupe de confédérés et
vint un

soir a la téte de ces misérables pour I’enlever. Quoi! vous
pleurez,

monsieur? Je ne veux pas aller plus loin.

—Achevez, de grace.

—Comme ils s’emparaient des ponts on les apercut;
I’alarme se

répandit, on tira sur eux quelques volées de canon, mais on
ne put

leur résister, car le comte était absent et I’'on ne songea
plus qu’a

fuir. La comtesse et sa fille, déguisées en servantes,
voulurent se

sauver parmi la foule: elles furent tuées sur le seuil d’'une
porte

dérobée. On forca le chateau, et tandis que I'amant
parcourait les



appartements pour trouver sa maitresse, les autres
pillerent,

saccagerent, passerent tout au fil de I'épée, et finirent par
mettre

le feu au palais. Tous ceux qui étaient sur la terre furent
enveloppés

dans ce désastre: un seul domestique échappa, et c’est lui
qui en a

donné la nouvelle. Bient6t cette nouvelle se répandit, vola
de bouche

en bouche, et chacun versait des larmes a |I'ouie du sort de
ces

infortunés.

Ha! cher Panin, toutes les plaies de mon ame se sont
r'ouvertes a la fois, et I'espoir vient de s’éteindre pour
toujours au fond de mon coeur.

Elle n’est plus! Des barbares I'ont arrachée a la vie! O ma
Lucile, quelles idées s’offrent a mon ame éperdue! J'’entends
tes derniers gémissements! comme ils percent mon coeur!
Je te vois expirante sous le glaive, et la cruelle mort effacant
ces traits majestueux, ces graces touchantes!

O mon ame!...

Je n’en puis plus!... la douleur consume tous les liens de ma
vie. Dans I'exces de mon désespoir, j'éprouve les longs
déchirements d’une séparation éternelle. Je me sens mourir
par degrés et m'avance en souffrant vers le terme de mes
jours.



Cruel destin, retire ce souffle de vie qui m’anime encore; je
n’ai plus la force de souffrir.



LXI

DU MEME AU MEME.

Le temps ne semble s’écouler que pour mesurer la longueur
de mes souffrances. C’'est en vain que je change de
situation et de lieu; le calme ne renait point dans mon ame
agitée.

La pensée me tourmente sans relache. La cruelle, loin de
me transporter dans I'avenir pour m’y consoler, me ramene
sur le passé pour déchirer mon coeur par le souvenir de ces
biens qui ne sont plus. Soigneuse a me chercher partout des
chagrins elle me promene dans ces lieux, témoins autrefois
de mes plaisirs, et ne m'y montre qu’un désert, ou leur
fantdme est resté pour tourmenter ma mémoire. Elle me
présente les richesses évanouies des héritages de mes
peres et les débris de ma fortune; elle me fait errer
tristement autour des tombeaux de mes amis et fait passer
devant moi leurs ombres mélancoliques; elle me traine sous
les ruines de ce palais ou est ensevelie Lucile! Ha! quel trait
elle vient d’enfoncer dans mon coeur! Que me reste-t-il
maintenant pour me faire supporter le fardeau de mon
existence?

Quel sombre avenir s’ouvre devant moi! Quel vide affreux
dans mon ame! Autrefois, caressé de la fortune, environné
d’amis, chéri d’'une maitresse chérie, je me trouve dans un
aride désert, et c’est dans ce désert que je dois trainer les
restes languissants de ma vie.

Hélas! que n’ai-je trouvé la mort lorsqu’un fer meurtrier me
perca le sein? et qu’ai-je gagné a lui échapper, que le triste



privilége de souffrir plus longtemps?

Du matin au soir, deux ruisseaux de larmes coulent sur mes
joues flétries, et chaque instant vient en grossir le cours.
Ha! j'ai beau en verser, je n’en peux épuiser la source.

P. S. Nous fuyons comme des laches devant les troupes des
puissances médiatrices, et nous nous retirons dans le coeur
du royaume.

Demain, nous partirons de Derasnia pour Krasilow ou mon
pere a dessein d'attendre son entier rétablissement.



LXI1I

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Tout concourt a couronner mes voeux. Sansterres a
parfaitement rempli le but de sa mission. Gustave est a
Krasilow. Je me dispose a aller le trouver.

Le voila dans mes filets!

Tu me diras peut-étre que je ne suis pas au bout? En vérité,
voila un grand embarras! Lorsqu’un amant a perdu sa
maitresse et qu’une jolie femme se trouve sur ses pas, lui
fait méme quelques avances, est-il besoin d’un miracle pour
gu’il en devienne amoureux? Suis-je donc si déchirée, que je
ne puisse plus faire de conquétes?

Mais il faut prendre congé de Lucile. Sa mélancolie n’est
plus si noire. Le temps, mieux gque tous nos soins, est
parvenu a guérir les plaies de son coeur. Elles ne sont
pourtant pas encore fermées. Souvent elle exhale sa
douleur par des chants plaintifs: mais cela me touche assez
peu.

Elle continue aussi a aller pleurer sur les tombeaux; elle a
méme fait élever une urne cinéraire en mémoire du
prétendu défunt, et quand je la vois ainsi s’attacher a cette
ombre, peu s’en faut que je n’éclate de rire,

Ce matin, je suis entrée dans sa chambre, apres avoir
composé mon extérieur de mon mieux.



—Chere Lucile, lui ai-je dit du ton le plus pénétré que j’'ai pu

trouver, nous touchons au moment d’étre séparées peut-
étre pour

toujours; il m’en codte infiniment de vous quitter, mais il
faut obéir

a la nécessité. Adieu, n'oubliez jamais une tendre amie.

Et je m’efforcai de répandre quelques pleurs.

—Hélas! il ne me restait d’autre consolation que celle de
vous

posséder. J'aimais a épancher ma douleur dans votre sein;
votre tendre

amitié adoucissait un peu les noirs soucis qui rongent mon
coeur, et

il faut que je vous perde! Infortunée que je suis, s’'écria-t-
elle en

poussant un profond soupir.

Ses yeux se remplirent de larmes, et elle en arrosait mon
cou qu’elle tenait embrassé.

Te I’avouerai-je? Ces paroles étaient autant de traits qui me
percaient I'ame. La honte couvrait mon visage et mon coeur
était déchiré de remords, qui la vengeaient en secret de
mes artifices.



Je me trouvais indigne du nom d’amie qu’elle me donnait en
me pressant tendrement contre son sein. Je n'osais plus
méler mes feintes caresses a la sincérité de ses regrets: je
me serais méme arrachée de ses bras si je I'eusse 0sé.
Dans ce moment je sentais tout I'avantage qu’a la vertu sur
le vice.

—Quelle candeur, quelle tendresse, quelle générosité que la
sienne!

me disais-je en secret. Ha! malheureuse Lucile! si tu
connaissais

cette perfide amie que tu tiens embrassée, tu reculerais
d’horreur!

Mon coeur était en proie a mille cruels mouvements; mais la
honte les étouffait tous. Je rougissais de la bassesse de mes
procédeés, je rougissais des caresses de Lucile, je rougissais

de mes pleurs.

—IIs ne sont, pensais-je, qu’un indigne artifice. Quoi! sans
intérét

pour elle, je I'arrose de larmes!...

Mes joues étaient comme de feu. Pour lui dérober ma
confusion, j'enveloppai mon visage de mon mouchoir et je

fus cacher dans un coin de la chambre mon trouble et mon
embarras, qu’elle prit pour un exces de douleur.

Ainsi, jusqu’au dernier moment, elle était dupe de ma
duplicité.



Peu apres je partis, trop satisfaite d’aller loin d’elle finir mes
obscures intrigues.

Quelle faible créature je suis, diras-tu, Rosette, de n’avoir pu
encore triompher du préjugé!

D’Opalin, le 8 septembre 1770.



LXIl1l

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Voici I’heure ou la garde veille autour des soldats endormis,
et elle me trouve encore les yeux ouverts sur mes malheurs.

Doux sommeil! dont le baume répare la nature épuisée!
Hélas, il m'abandonne! il fuit les malheureux, il évite la
demeure ou il entend gémir et va se reposer sur des yeux
qui ne sont point trempés de larmes.

Je voudrais faire quelque tréve a mes chagrins, distraire ma
pensée du sentiment de mes maux, et parcourir un instant
les scenes de la vie.

Quel théatre de tristes vicissitudes que cette terre! Chaque
heure enfante quelque révolution nouvelle. Les astres
malfaisants qui roulent sur nos tétes, entrainent tout dans le
tourbillon de leur inconstance. Le destin impitoyable va
moissonnant nos plaisirs a mesure qu’ils naissent, et se fait
un jeu cruel de détruire notre bonheur.

Avec quelle rapidité j'ai vu le mien s’évanouir! Dans les
jours fortunés de ma jeunesse, de quelles riches couleurs je
me peignais I'avenir! Ce n’étaient que riants tableaux,
perspectives agréables, jouissances enchanteresses; que
plaisirs sur plaisirs dans un long enchainement. Avec quelle
ardeur je me transportais dans ce charmant séjour qu’avait
paré mon imagination. Que j’aimais a reposer sous ces
berceaux formés par I'espérance! Heureux délire! douces



illusions! brillantes chimeéres! qu’étes-vous devenus? De
cette félicité dont mon ame était enivrée, que me reste-t-il a
présent, qu’un triste souvenir?

Que les temps ont changé! Tout-a-coup réveillé au bruit des
discussions civiles et du cliquetis des armes; entrainé par la
fiere Bellone loin d’une délicieuse demeure, arraché des
bras d’'une maitresse chérie et du sein des plaisirs; atteint
d'un fer meurtrier, errant de provinces en provinces, vil
jouet de la fortune; j'ai vu mon bonheur s’évanouir comme

un songe.

De quelles pensées ameres ma douleur se repait! De quelles
peines cruelles sont suivis mes transports! O ma fortune! 6
mes amis! 6 ma Lucile! frappé de terreur, lorsque je viens a
jeter les yeux sur moi, je frémis en me voyant si misérable.

Ha! mes maux sont en trop grand nombre, pour leur donner
a chacun un soupir!



XLIV

DU MEME AU MEME.

A Pinsk,

Hier, mon pere, qui se trouve entierement rétabli, me
proposa de prendre I'air avec lui. Nous allames promener
dans un petit bosquet aux environs de la ville.

D’abord, il me parla de choses indifférentes; puis, il me tint
ce discours:

—Mon fils, vous avez abandonné le corps pendant mon
absence: si vous

I’aviez fait par lacheté j'en serais au désespoir; mais je ne
puis

attribuer votre désertion a un manque de coeur, puisque
VOous portez

d’honorables marques de courage. Quelles pouvaient donc
étre vos

raisons?

—L’horreur que m’inspirait cette fureur brutale qui, sous le
beau nom



de valeur et de gloire, va follement ravageant le monde, et
la honte

de me trouver parmi des scélérats qui, pour des riens,
portent partout

le fer et le feu, égorgent sans pitié le malheureux sans
défense et ne

connaissent rien de sacré.

—Venez, mon fils, que je vous embrasse. Ces sentiments
vous font plus

d’honneur encore que les blessures que vous avez recues.
Je veux a mon

tour vous ouvrir mon coeur. Je suis entré dans le parti des
confédérés

peut-étre un peu trop a la légere, mais le temps et |la
réflexion m’ont

enfin dessillé les yeux. Vous le dirais-je? J’augure mal des
suites de

cette guerre, et je saisirai la premiere occasion de me
retirer; des

ce moment je ne vous fais plus un devoir de rester aupres
de moi. Vous

étes libre.



A ces mots, je lui sautai au cou pour I'embrasser.

—En passant dans I’étranger, poursuivit-il, j’ai eu lieu de
comparer

leurs usages aux nbétres et de remarquer bien des choses
qui échappent

a ceux qui ne voient que des yeux de I’habitude. Vous savez
quels ont

été les succes des armes ottomanes: j'en ai honte et pour
eux et pour

nous. Mais voila, a présent, que nous avons sur les bras
toutes les

forces de la Russie; peut-étre aurons-nous encore bientét
toutes

celles de la Prusse et de I'Empire; et, certes, il n’en faut pas

autant pour nous réduire.

Nous n'avons point d’armées régulieres a opposer a des
troupes

réglées. Nous n’avons que de la cavalerie, toujours peu en
état de

résister a I'infanterie. Nos cavaliers ne sont méme que des
troupes



|égeres qui ne savent pas combattre en corps. Dans une
action on les

voit soudain fondre sur I’ennemi; puis disparaitre avec une
égale

rapidité. lls peuvent tout au plus passer pour de petits
engagements:

mais ne sauraient tenir en bataille rangée. Que feraient
leurs

pistolets et leurs sabres contre la bayonnette, le fusil, le
canon? Je

ne dis rien de leur manque de discipline et de leur licence,
qui les

rendent plus semblables a des brigands qu’a des guerriers.
S'ily a

peu a conter sur les combattants, il y a moins a conter
encore sur les

chefs. Le poste de général est toujours tres-épineux, il faut
du

mérite pour le remplir dignement: et chez nous plus que
partout

ailleurs. Outre une profonde connaissance de la guerre, il
exige

encore le talent d'un politique consommé. Effectivement,
quelle

difficulté n'y a-t-il pas a se ménager parmi tant de chefs
jaloux des



uns des autres et a tirer parti de tout? Mais on a beau
examiner ceux

gui sont a la téte des confédérés, on n’en trouve aucun qui
ait les

talents requis. Pour s’en convaincre, il n'est pas nécessaire
de les

passer tous en revue: tenons-nous-en aux plus capables; je
parle de

Poulowski et de Birinski. Celui-ci connait assez le métier de
la

guerre, mais il est d’un naturel ardent et emporté. Il ne faut
rien

trouver d’'impossible, quand il ouvre un avis. Il est d’ailleurs

opiniatre et superbe; jamais les revers de la fortune ne
purent

I’lhumilier et jamais il ne profite des lecons de |I'expérience.
L’autre

au contraire est assez souple, assez prévenant, assez
caressant: mais

il n'a aucune de ces qualités qui peuvent assurer le succes
des

grandes entreprises. Il ne sait point distinguer le mérite, il
ne sait

point avoir recours aux lumieres d’autrui, il se livre a son
instinct



sans réflexion et suit toujours ses petites idées. Les autres
ne

s’'étudient qu’a les traverser. En toute occasion ils les
contredisent,

méprisent leurs avis, et cherchent a les rendre odieux a tous
les

confédérés. Ainsi, comme si les Dieux s’étaient mélés de
nos

querelles, pour nous confondre, le courage a été 6té a nos
soldats et

la sagesse a nos généraux. Le peu de mérite des chefs et le
manque

d’harmonie entre les officiers, joints a la licence et au défaut
de

discipline des soldats ne sauraient donc manquer de ruiner
nos

affaires. Mais que dis-je, ne le sont-elles pas déja? Vaincus
par nos

propres dissensions, pour triompher de nous, I'ennemi n’a
plus qu’a se

montrer. L'ignorance et la lacheté des confédérés me
dégoltent: leur

cruauté et leurs exces barbares me révoltent. lls ne savent
que

dévaster, piller, assassiner. Semblables a des bétes féroces,
qui vont



de tout coté, égorgeant les faibles troupeaux. Ceux mémes
qui

paraissent les plus braves n’ont pas assez de courage pour
vaincre

sans trahir. Il faut que je vous fasse part d’un trait qui vient
de se

passer sous mes yeux. Le Palatin de C..., dont le parti avait
été fort

affaibli dans la derniere rencontre, s’'était retiré pres de
Trombula

avec les débris de sa petite armée. Apres avoir recu quelque
renfort,

il forma le dessein de surprendre a son tour I'ennemi. Tandis
qu’il se

disposait a I'exécuter, un transfuge vint lui offrir d’en
assassiner

le commandant. Il disait avoir des intelligences secretes
pour entrer

a toute heure dans sa tente. Le Palatin communiqua cette
affaire dans

un conseil de guerre, sur quoi le Castellan de P... représenta
le

facheux état de nos affaires, opina qu’il ne fallait pas laisser

échapper une occasion aussi favorable. Ce lache conseil
aurait dd



couvrir de honte son auteur: mais pourriez-vous le croire?
presque

tous y applaudirent. Indigné de cette ouverture, je fis les
derniers

efforts pour les ramener.—«Quoi donc, leur dis-je, nous ne
sommes pas

encore réduits aux dernieres extrémités; et quand cela
serait,

n'avons-nous plus le coeur de chercher notre salut dans nos
armes?

Combattons, mourons s’il le faut, mais rejetons cet indigne
conseil.

Oui quand aucun de nous ne devrait échapper; mieux vaut
cent fois

périr que de triompher par de tels moyens. Pour moi je
n’'aime pas

assez la vie pour vouloir la conserver a ce prix.» Mes efforts
furent

vains: les laches refuserent de se rendre. C’en est fait: je les

abandonne, je partirais méme sur-le-champ, si je ne devais
avoir des

ménagements pour votre oncle Stanislas, qui est encore un
des plus

passionnés. Mais je trouverai bien moyen de prendre congé
de lui. Je



vous le répete donc, mon fils: Partez quand vous le voudrez,
je ne

vous retiens plus.

—Non, mon peére, lui répondis-je en I’embrassant. Je ne vous
quitterai

point: tant que vous resterez, je partagerai vos hasards.

Il se passa alors entre nous une scene assez attendrissante.
Je sentais renaitre je ne sais quoi de calme au fond de mon
coeur.

Cher Panin, cette douce impression dure encore. Lorsque je
fus obligé d’abandonner Varsovie il me semblait avoir perdu
mon pere: aujourd’hui il me semble I'avoir retrouvé.

De Krasilow, le 10 septembre 1770.



LXV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je touche au moment de voir ce que j'ai de plus cher au
monde. Me voici en équipage de cavalier a I’endroit que
Sansterres m’a indiqué.

—C’est la, disais-je en approchant, qu’est I'objet de mes
plus douces

espérances.

Mon coeur palpitait de plaisir et je ne me sentais pas
d’'impatience d’arriver.

J'arrive enfin. Apres quelques recherches, j'apprends que
Gustave est dans les environs: mes voeux paraissent
remplis. La nuit tombe, je soupire apres le lever du soleil.
Qu’il me parut tardif!

Quoique fatiguée, le sommeil ne vint pas de longtemps se
poser sur mes yeux: I'amour les tenait ouverts, un doux
espoir flattait mes désirs, et mon esprit se livrait aux plus
agréables idées.

Déja je croyais avoir I'avant-go(t de ces nuits délicieuses
dont le charme attache les amants; je croyais ressentir ces
transports ravissants de deux coeurs amoureux. Mon ame
nageait dans la joie: enfin au milieu des pensées délicieuses



qui m’occupaient, le sommeil s’empara de mes sens.
L'image de Gustave me poursuivit dans le sein du repos.

Mais quelles illusions abuserent alors mon esprit! Je croyais
étre transportée dans un séjour enchanté. J'y attendais
Gustave sur un lit de roses au pied d'un grand arbre touffu.

Pres de moi un ruisseau d’'une onde plus pure que le cristal
fuyait en murmurant; tandis que les oiseaux cachés sous le
feuillage remplissaient les airs de leurs chants amoureux.

Une troupe de petits génies m’environnaient; les uns me
présentaient toutes sortes de fruits exquis, les autres
m’offraient des guirlandes de fleurs: tandis que les graces
étaient attentives a me servir et que des nymphes Iégéeres
et a demi nues dansaient autour de moi sur un tapis de
verdure émaillé de violettes et d’amarantes.

L’Amour était caché derriere un buisson de myrthe, qui me
décochait un trait, en souriant d'un air malin.

Mon ame était enivrée de volupté. Remplie d’'une impatiente
ardeur, je soupirais apres mon amant.

Il arrive enfin, il s’avance vers moi, je m’'élance vers lui, je
veux I'embrasser, mais il s’éloigne a l'instant, je cours pour
I’atteindre, il fuit toujours et semble se jouer de mes feux.
Enfin je vois que je poursuis une ombre impalpable, qui
s’'obstine a me fuir.

Tout-a-coup cette scene changea, et je me vis dans une
sombre forét.

A gquelques pas était une grotte obscure. Une main invisible
m’y entraina malgré moi. A mesure que je m'y enfoncai, je
découvris, a la sombre lueur de quelques flambeaux, des



furies, leur fouet a la main. A leur approche je fus saisie de
terreur.

)'étais dans une cruelle agitation, rien n’égalait mon trouble;
je m’éveillai enfin, et me trouvai dans mon lit baignée de
sueur et de larmes.

On dit que les songes ne sont que de vaines illusions:
cependant, je te I'avoue, celui-ci m’attriste.

De Krasilow, le 16 septembre 1770.



LXVI

DE LA MEME A LA MEME.

A Biella.

Ah! Rosette, je I'ai vu ce cher ami. Mais qu’il m’a paru
changé! Son teint se ressent du hale. Il n’a plus ces graces
délicates qui sont comme la fleur de la premiere jeunesse. A
cet air ouvert et riant qu’il portait partout, a succédé une
douce langueur qui lui donne un air plus tendre. Il est moins
beau, mais il est plus intéressant.

A sa vue j'ai senti les plus vives émotions. L'idée de tout ce
gui pouvait retarder mon bonheur m’était insupportable:
mais plus mon impatience était grande, plus je sentais la
nécessité de dissimuler.

—C’est a Rosisce, disais-je, que I'amour m’attend. La,
comme seuls

dans l'univers, nous serons tout I'un pour l'autre. Il m’a
toujours

témoigné de I'amitié; et de I'amitié a I'|amour, le pas est
glissant a

notre age. Mais il faut lui cacher mon dessein; s’il le pénetre
je

suis perdue. Le conduire dans mes terres? L'entreprise est
délicate et



pleine d’obstacles.

Apres avoir mis mon esprit a la torture pour trouver des
expédients, je m’avisai enfin de celui-ci:

—Brunissons un peu ce teint de lys, ce cou d’ivoire, ces
mains

blanches; imitons une moustache naissante, prenons un
nom qui puisse

lui étre connu, allons le chercher sous cet habit militaire, et

tachons de lier avec lui. Il est malheureux, son coeur a
besoin de

consolation; en flattant sa douleur, nous pourrons réussir a
gagner sa

confiance: et puisqu’il ne porte les armes qu’a regret,
affectons la

méme aversion pour le métier de la guerre.
Des le lendemain je mis mon plan a exécution.

)'épiai Gustave, et saisis toutes les occasions de me trouver
sur ses pas. Il avait coutume d’aller seul promener dans un
petit bois hors la ville. )’y allai aussi.

L'image de I'affliction a des charmes pour les malheureux.
Je pris un air triste, Gustave le remarqua, et biento6t il
rechercha lui-méme ma compagnie. Je parvins a la lui
rendre agréable; puis nécessaire. Prenant conseil de la
situation de son ame, j'affectai du dégo(t pour le métier des



armes. Il me confia le dessein qu’il avait de se retirer: je lui
fis un pareil aveu.

Je I'invitai a venir avec moi passer quelques jours a la
campagne d’un proche parent. Je lui dis que cette
campagne se trouvait sur sa route, et je I'engageai enfin a
m'y suivre.

Nous voila en chemin; mes gens étaient prévenus, nous
arrivons, on nous sert quelques rafraichissements; et
comme il me paraissait fatigué, je I'ai pressé de prendre un
peu de repos jusqu’a I'heure du souper. En attendant j’ai fait
mes préparatifs. Tout a été bientdt en ordre.

Quoique fatiguée moi-méme, je ne puis fermer l'oeil; les
moments qui me restent jusqu’a ce qu’il descende, je ne
saurais mieux les employer qu’a t'informer de mon équipée:
un peu de patience et je t’en apprendrai le succes.

De Rosisce, le 24 septembre 1770.



LXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

Oui, elle vit encore, ma Lucile; mes yeux |I'ont vue, mes
mains I'ont touchée, mes bras I'ont pressée contre mon sein
amoureux. Ha! je me sens renaitre, les chagrins fuient
devant moi, le souvenir de mes maux s’est évanoui comme
un réve douloureux, mon coeur flétri par la tristesse
s’'épanouit de joie et ne s’ouvre plus qu’a la douce
impression du plaisir. Que ces premieres émotions sont
vives! Dieux! quel frémissement enchanteur parcourt toutes
mes veines? Quelles secousses délicieuses agitent mon
ame? De quel torrent de volupté je suis inondé!

Arrétez! arrétez, heureux transports, plaisirs douloureux! je
suis trop faible; mon coeur se fond, je succombe! Puissances
du ciel! aidez-moi a supporter le sentiment de mon bonheur.

Bénie soit a jamais la main bienfaisante qui m’a conduit sur
les bords riants de cette prairie ou j'ai retrouvé la paix de
mon ame!

Mais qu’elle est changée, ma Lucile! semblable a une belle
fleur que le soleil a flétrie, et qui laisse encore juger dans sa
langueur de tout I'éclat qu’elle avait le matin, ses beaux
yeux ont perdu leur lustre, le rubis ne brille plus sur ses
levres, les roses de ses joues sont fanées, une paleur
mortelle est répandue sur tout son corps; la douleur a
détruit son embonpoint, ses forces, sa santé. Qu’elle est
débile! Elle appuyait languissamment sa téte sur mon sein
et paraissait défaillir dans mes bras. Mais ses traits si



touchants dans leur langueur seront bientot ranimés par la
joie.

Comment s’est faite cette heureuse révolution? me
demanderas-tu, cher Panin. Permets un instant a mon esprit
de se calmer et je t'éclaircirai ce mystere.

En attendant que mon pere se décidat a quitter le corps,
chaque jour je portais mes pas solitaires dans un petit bois
pres de Krasilow.

Un matin j'y rencontrai un jeune homme, en uniforme pareil
au mien.

Son air mélancolique me frappa! Quand il me vit, il semblait
m’éviter.

—Voila sans doute, disais-je tout seul, quelque malheureux
qui comme

moi vient ici promener ses tristes réveries.

Le lendemain je I'y trouvai encore. |l paraissait plus triste
que le jour précédent. Son air, sa figure, son age, tout en lui
m’intéressait.

Comme il se promenait dans une allée proche de celle ou
j'étais, au lieu de revenir sur mes pas selon ma coutume, je
passai de son cb6té; et quand il vint a tourner, nous nous
trouvames face a face.

—Je croyais étre seul dans ces bois, lui dis-je en I'abordant,
et ne



m’attendais gueres d’y trouver un camarade.

—La solitude a pour moi des charmes, répondit-il; et ces
lieux me

plairaient davantage encore, s’ils étaient plus sombres.

—Voila un étrange godt.

—Cela peut étre: mais il faut que le coeur soit joyeux pour
aimer les

endroits riants, et vous-mémes ne paraissez pas vous
déplaire sous ce

lugubre feuillage.

A ces mots je poussai un soupir: il soupira pareillement, et
nous marchames un moment en silence.

Je désirais fort savoir le sujet de sa tristesse, mais je n'osais
le lui demander. J’attendais pour renouer I'entretien qu'il
ouvrit la bouche, et il continuait a ne dire mot.

Enfin aprés avoir vainement cherché quelque lieu commun
pour entamer le propos, je me livrai a mon ingénuité.

—Les malheureux, repris-je, sympathisent ordinairement
entr'eux. Vous



I’avouerai-je, je crois que nous le sommes l'un et I'autre.

—Hélas, il est bien difficile d’étre heureux, quand on n’est
pas son

maitre. Si je n"avais eu a consulter que mon godt, on ne me
verrait

point passer ma vie sous une tente, au milieu de gens que
je n"aime

guere.

—Que dites vous la? c’est précisément le cas ou je me
trouve.

Des ce moment la confiance commenca a naitre entre nous.

Je lui demandai comment il avait pris parti parmi les
confédérés.

Apres m’avoir fait son histoire, il m’adressa a son tour la
méme question.

Quand je lui eus fait la mienne, il me demanda si je
comptais finir la campagne; je lui communiquai l'intention
ou j'étais de me retirer; puis nous continuames a nous
entretenir de choses et d’autres.

Avant de nous séparer, je lui fis promettre de se retrouver le
lendemain au méme endroit et a la méme heure.,

Il N’y manqua pas.



Apres les compliments ordinaires, il débuta par me dire qu'il
ne croyait pas avoir longtemps le plaisir de jouir de ma
compagnie, qu'il venait de recevoir I'ordre de se rendre sur
les terres d’un proche parent dont il était I'unique héritier;
que ces terres se trouvaient sur ma route, et gu’en me
rendant a Varsovie il espérait que je lui ferais I’'honneur d’y
passer pour renouveler notre amitié; il ajouta que si je
voulais m'y reposer quelques jours, il tacherait de me
procurer tous les agréments qui dépendraient de lui.

Je le remerciai, et nous parlames ensuite des affaires
nationales, dont il me parut assez peu instruit.

Ce soir méme, je recus avis de mon pere gu’il était allé avec
mon oncle au chateau de Palak; que de la, il s"acheminerait
vers Varsovie; que je devais prendre les devants avec un
domestique, et gu’il se chargeait du soin des équipages.

Des que je revis mon jeune homme, je n’eus rien de plus
pressé que de lui faire part de cette nouvelle. Il me
renouvela ses instances, me fit promettre que nous
partirions ensemble, et nous fixames le jour du départ au
lendemain.

Pendant la route, mon compagnon paraissait chaque jour
moins triste; et comme je continuais a I'étre également, il
cherchait a m’égayer.

Au bout de quatre jours de marche, nous arrivames.

L’'intendant nous recut et nous apprit que le maitre du logis
était allé quelque part aux environs, mais gu'il serait de
retour dans la soirée.

Nous avions diné en chemin, et comme I’'heure du souper
était encore éloignée, on servit quelques rafraichissements,
surtout des vins exquis. Mon compagnon paraissait fort gai



et il aurait bien voulu me voir partager sa bonne humeur. Je
soupirais.

—Eh bien! toujours vos anciennes amours en téte? me dit-il
en me

frappant doucement sur I’épaule. Pourquoi vous affliger
ainsi? Une

maitresse est une perte facile a réparer. Les bonnes
fortunes pleuvent

a un cavalier de votre age et de votre figure: les conquétes
ne

sauraient vous manquer. Croyez-moi, laissez-la le triste
souvenir d'un

objet qui n’'est plus, et noyez vos chagrins dans un verre de
vin.

Celui-ci n’est pas mauvais, ajouta-t-il en remplissant mon
verre.

Apres divers autres propos badins, il me pressa d’aller
prendre un peu de repos en attendant I'arrivée de son
parent; il m'accompagna dans une chambre et se retira.

La chambre était richement meublée.

Je jetai un coup-d’oeil sur les tableaux et je fus surpris de
n’y trouver que des sujets agréables, et méme la plupart
voluptueux, tels que I’Aurore venant sur un nuage doré
trouver Andimion; Vénus folatrant avec son beau berger sur



un lit de fleurs: Mars caressant la déesse; I’Amour endormi
sur le sein de Psyché, etc.

Je vis quelques livres superbement reliés sur une table; j'eus
la curiosité d’y porter la main, et ma surprise fut plus
grande encore: c’était I'Art d’aimer d’Ovide, une traduction
francaise de I’Enéide, et I’ Adone de Marini.

—Tout ceci est bien fait pour égayer son monde, disais-je en
moi-méme; mais qu'il convient mal a I’état de mon ame!

Je me jetai ensuite sur un lit, toujours révant a mes
malheurs.

Je commencais a m’'assoupir, lorsqu’on vint m’appeler pour
souper. Je descends.

En entrant dans la salle, je fus ébloui par la multitude des
flambeaux et I’éclat de I'or qui brillait de toute part. Je
sentais une odeur d'ambroisie et je vis une table servie avec
magnificence.

A peine avais-je fait quelques pas, que j'apercus une jolie
femme reposant mollement sur un sopha. Sa parure était
|égere et a demi-transparente. Elle déployait ses graces
avec art et me souriait amoureusement. Je témoignai
quelque surprise. Elle se mit a rire, et me dit d’'un ton de
VOiX enchanteur:

—Approchez, approchez, ne craignez rien; vous voyez votre
compagnon



de voyage.

En prononcant ces mots, la volupté souriait sur ses levres,
I’amour brillait dans ses yeux, mille attraits semblaient
éclore sur ses belles joues, elle laissait entrevoir des
charmes a demi-voilés et paraissait vouloir m’inviter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement. Comme j'étais
immobile, elle prononca le mot Gustave.

A l'instant je m’approche, je la fixe avec plus d’attention et
reconnais Sophie.

—Ciel!l m’écriai-je, est-ce un enchantement? Je n’ose en
croire mes

yeux. Vous, Sophie? Que veut dire ceci? Sous quel habit
vous étes-vous

d’abord offerte a ma vue? Pourquoi ce déguisement?

—C’est un mystere que je ne puis vous éclaircir a présent.
Comme vous

je suis malheureuse et n'ai pas moins a me plaindre du sort:
mais vous

seul, cher Gustave...

En finissant ces mots, elle baissa les yeux et la voix expira
sur ses levres.



—Que vouliez-vous dire par ce mais vous seul?

Elle hésita un instant, puis elle reprit:

—Pourquoi faut-il que j'en dise davantage? Vous devriez me

comprendre.

Ces mots furent suivis d’un soupir.

—Daignez vous expliquer, madame.

—Mon coeur est opprimé d’'un poids accablant; vous seul,
cher Gustave,

pourriez... Hélas! je le vois bien, mes maux sont tels que je
serai

peut-étre condamnée a ne les révéler jamais!

Ces paroles piquerent ma curiosité: je la pressai plus
vivement encore; enfin, apres un long silence, elle me parla
ainsi:

—Des le premier instant que je vous vis chez la comtesse
Sobieska,



j’éprouvai pour vous un doux sentiment, que je pris d’abord
pour de

I’estime: je m’y livrai avec complaisance, il ne me vint pas
méme dans

I'idée de m’en défendre. Bientot ce sentiment se changea
en tendresse;

je congus pour vous l'intérét le plus vif. L’absence ne I'a
point

affaibli; I'amour avait en traits de flamme gravé votre image
dans mon

coeur. Tant qu’a vécu votre amante, j'ai renfermé ma
tendresse dans

mon sein; je connaissais trop votre attachement pour elle;
mais

lorsqu’elle fut morte, un doux espoir commenca a flatter
mon coeur,

j’0sai croire que vous ne seriez pas insensible, j'allai vous
trouver,

VOusS savez le reste.

Elle s’arréta un instant pour soupirer, puis elle reprit:

—Notre douleur a la méme source: comme moi vous avez
aimé et n'en

devez étre que plus compatissant. O mon cher Gustave, en
vous voyant



arriver dans ce lieu, je vous regardais comme un ange que
le ciel,

touché de mes maux, m’envoyait dans ma solitude. Ah! j’en
ai trop dit,

s'écria-t-elle en me jetant un regard passionné.

A ces mots, toutes les plaies de mon ame se rouvrirent.

—Hélas! lui répondis-je, accablé de ce que je venais
d’entendre, le

destin se fait un jeu de me persécuter sans cesse! Il m’a
enlevé mon

amante, et pour mieux faire mon supplice, il m’en donne
une autre que

je ne puis écouter. Mon devoir s’oppose au penchant de
mon coeur. En

perdant Lucile, j'ai fait voeu de ne plus aimer.

Apres un court silence, elle soupira profondément, rougit
avec grace et me dit:

—Pourquoi étre si cruel envers une femme qui vous adore?
Lucile n’est

plus, mais votre coeur n'en est pas plus libre; au contraire,
VOS

liens n’en paraissent que plus forts. A quoi bon cette fidélité



romanesque pour une morte? Ah! cher Gustave, ajouta-t-
elle en me

prenant la main, le ciel nous donne I'un a |I'autre. Nous voici
seuls

dans ces lieux, soyez-en maitre: je ferai tout pour vous
rendre

heureux. Mais je le vois trop, les dieux, pour tourmenter les
mortels,

font qu’on n’aime guéres la personne dont est aimé.

—Ce serait mettre le comble a mes malheurs que d’avoir
encore a me

reprocher le votre. Mais soyez vous-méme mon juge: vous
savez quels

liens sacrés m’unissaient a Lucile; si je pouvais I’oublier un
instant

je serais le plus méprisable des hommes.

Tout-a-coup, elle se leve et se jette a mes pieds. J'essayai en
vain de la relever.

—Ah! Gustave! s’écria-t-elle en embrassant mes genoux, si
jamais vous

conn(tes I'amour, seriez-vous insensible a mes larmes?
Vous voyez avec



qguelle sincérité je vous ai ouvert mon coeur. Je vous ai
sacrifié les

bienséances imposées a mon sexe: votre cruauté me
coltera la vie.

Aussitot elle laisse tomber un voile et parait dans un de ces
négligés galants si favorables a I’'amour.

Ciel! que de beautés s’offraient a ma vue! Quelle blancheur!
quelle délicatesse! quels contours arrondis sous ce col
d’albatre! quelle douce langueur dans le regard! quelle
mollesse dans la contenance! quelle expression dans ces
traits animés par I'amour! Cléopatre aux pieds de César
n’était pas plus séduisante.

Le ton de sa voix et le langage de ses yeux étaient si bien
adaptés a ses paroles, que la volupté s’insinuait doucement
dans mon coeur. Un charme secret tenait ma vue attachée
sur les attraits de cette jolie suppliante. Je me sentais ému
et me serais peut-étre laissé aller au plaisir de la consoler.

Heureusement I'image de Lucile se présenta a mon esprit.

Bientbt la réflexion vint empoisonner dans mon ame le
plaisir que j'avais go(té.

Déja je me reprochais d’avoir été sensible. J'étais attristé,
elle me crut indécis.

—Quoi! vous ne me dites mot? s’écria-t-elle. Hélas! je le
comprends,

combien les dieux me sont cruels!



—Ah! Sophie, de grace épargnez a ma vue lI'image
importune d'un

bonheur que je ne puis golter. Mon coeur est consacré a la
tristesse;

mes yeux ne doivent plus avoir d’autre emploi que celui de
pleurer la

perte de Lucile.

A l'instant, elle se leve, saisit ma main, la pose sur son
coeur que je sentis battre avec violence, passe son bras
autour de mon cou, me presse tendrement contre cette
gorge d’albatre qu’elle étalait a ma vue, approche de ma
joue sa joue bralante; ses bras deviennent des chaines ou je
suis retenu, son regard est celui du désir et elle cherche par
mille agaceries a faire couler dans mon coeur la flamme qui
dévore le sien.

Elle n'y réussit pas.

Pendant qu’elle s’évertuait ainsi, je sentais je ne sais quoi
qui repoussait ses efforts, et se jouait de ses charmes.

Piguée de ma froideur insultante, elle baissa la téte en
poussant un profond soupir; son coeur était prét a éclater:
enfin les larmes coulerent de ses yeux; puis d’'une voix
entrecoupée de sanglots, elle me dit:

—Je vois combien votre froide indifférence est ingénieuse a
me cacher



mon malheur; mais je le sens dans toute son étendue, j'en
Suis

accablée. Ah! faut-il que j'aie en vain déposé mes ennuis
dans votre

coeur, et que celui qui devrait essuyer mes larmes, les fasse
couler?

Je me repens de cette honteuse faiblesse.

Je repris aussitot:

—Ne vous offensez pas si je réponds si mal a votre
tendresse; il

m’est dur d’y étre condamné.

Tous deux, les yeux baissés, nous gardames quelque temps
le silence. En lui jetant un regard furtif, j"apercus sur son
visage I'empreinte d’une douleur profonde. Je sentis mon
faible coeur s’attendrir, et la pitié faire place a I'amour.

Déja le feu de la molle luxure commencait a couler dans
mes veines, mais crainte d’aller plus loin que je n’aurais
voulu, je m’arrachai d’entre ses bras et m’éloignai de
quelques pas.

Lorsqu’elle vit que je I'évitais, sa contenance changea. La
rougeur lui couvrit la face et ses yeux parurent enflammés;
puis, tout-a-coup, cédant a son ressentiment, elle s’arracha
les cheveux, se frappa la poitrine et prononca ces paroles
d’un ton véhément:



—«Est ce ainsi, barbare, que tu méprises I'amour que je t'ai

témoigné? Dieux! hatez-vous de le confondre! Puisses-tu
souffrir des

maux plus cruels encore que ceux que tu me fais endurer!
puissent mes

yeux en étre témoins! Ton martyre fera mes délices.

Bientot un tremblement involontaire se saisit de son corps,
ses genoux se déroberent sous elle, elle cherchait a
s'appuyer; je lui tendis la main.

A I'instant une paleur mortelle se répandit sur sa face, les
larmes recommencerent a couler, elle me jeta un regard de
désespoir en disant d’une voix presque éteinte:

—Cruel! vous m’avez trompée! je ne vous avais ouvert mon
coeur que

dans I'espoir de vivre heureuse avec vous; vous avez porté
la mort

dans mon ame.

L’état ou je la voyais me touchait de compassion; ses
reproches me percaient le coeur et la vue de ce sein
découvert qui palpitait avec violence échauffait mon
imagination.

Déja je commencais a ne plus pouvoir résister. Pour
échapper au péril, je m’enfuis.



Des que j'eus passé la porte, des cris aigus frappérent mon
oreille. Je suspendis mes pas, et j'entendis ce soliloque:

—Il ne m’'a donc servi de rien d’avoir troublé leurs amours?

Malheureuse! qu’ai-je fait? Dans quel abime je me suis
précipitée?

Comment m’en tirer? Combien il va me hair, lorsqu’il
apprendra que

c’est moi qui ait fait couler ses larmes! Combien il va me
mépriser,

lorsqu’il se rappellera ma honteuse faiblesse! Le souvenir de
I’état

ou il vient de me voir le poursuivra dans les bras de mon
heureuse

rivale, et ma défaite n’aura servi qu’a relever son triomphe.
Ah! il

s’enfuit plein de mépris pour moi, et ne vivant que pour
Lucile!

Hélas! je ne souffre que ce que j'ai bien mérité. Pars, pars,
Gustave!

laisse Sophie couverte de honte, livrée aux fureurs d’un
amour sans

espoir!



Comme elle achevait ces mots, je rentrai impétueusement
dans la chambre, en m’écriant:

—Quoi! Lucile vivrait-elle encore? Ou est-elle? Que fait-elle?
Ah!

daignez me tirer de cette cruelle incertitude!
A ma vue, Sophie resta interdite.

Je me jette a mon tour a ses pieds et lui demande a mains
jointes de ne plus me tenir en suspens.

Dans I'agitation ou elle était, elle ne savait quel parti
prendre. Elle voulut parler. La voix lui manqua.

Je redoublai mes instances avec plus d’ardeur encore.

A la fin, elle rompit ainsi le silence:

—Insensée que j'étais! Il ne fallait rien moins que
I’égarement de ma

raison pour me faire oublier mes devoirs et sacrifier les
intéréts de

Lucile a mon amour; mais cet égarement cruel, c’est toi qui
I’as fait

naitre, et j’en suis trop punie.



Frappé de ce que je venais de voir et plus encore de ce que
je venais d’ouir:

—O ciel! m’écriai-je éperdu, qu’entends-je? Vous me percez
le coeur!

Quoi vous auriez contribué a la douleur qui m’accable! Vous
auriez

pris plaisir a faire des malheureux? Achevez de grace! il
n’est plus

temps de me cacher le reste; vous en avez trop dit, pour
dissimuler

plus longtemps. Ne craignez point de ma part de trop justes
reproches.

Je vous pardonne tout.

Il ne me fut pas possible d’en arracher aucune autre parole.
Furieux de son obstination, je me leve en m’écriant:

—Ah! cruelle, vous m’'avez trompé! Dieux de mon ame!
Lucile vivrait

encore?

Je la quittai aussitot; et mon coeur, qu’un rayon d’espoir
animait, se livra aux transports de la joie.

Adieu, cher ami, le doux sommeil que je n'ai golté depuis si
longtemps, vient appesantir mes paupieres; il faut mettre
bas la plume; mais je la reprendrai avec plaisir a mon réveuil.



De la chaumiere du Berger, le 26 septembre 1770.



LXVIll

DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Je n’attendis pas que le jour commencat a poindre; je volai a
la cuisine, donnai ordre a mon domestique de seller a
I’instant nos chevaux; et nous partimes, laissant Sophie a
son désespoir.

Malgré I’horreur de la nuit qui était tres-obscure et les
dangers que je courais de la part des brigands, la situation
de mon ame était bien changée. Je me sentais débarrassé
d’un poids accablant. J'étais, si tu veux, encore triste; mais
ma tristesse n’avait rien de noir; c’était une tendre
mélancolie; j'y trouvais des charmes et j'en préférais la
|égere amertume aux douceurs trompeuses du bonheur que
je venais de quitter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement.

—Cette aventure tient du prodige, me disais-je en moi-
méme; et j"admirais les jeux de la fortune qui se plait
guelquefois a relever tout-a-coup ceux qu’elle a pris plaisir
de confondre.

Je marchai toute la nuit, sans trop m’embarrasser ou j’allais.

Dans mon impatience, j'avais pris le premier chemin qui
s'était présenté; il me suffisait de m’éloigner de ces
funestes lieux qu’habitait la cruelle qui m’avait fait verser
tant de larmes.



Quand le soleil se leva, je m’orientai et tirai du coté de
Varsovie. A la nuit tombante, j'arrivai a Maciecow. J'y pris
guelques rafraichissements, reposai cing heures, et
poursuivis ma route. Le lendemain avant midi, j'avais déja
passé le Bugs pres de Slawatioze. Sur les trois heures, je
traversai un petit bois, et me trouvai sur une colline qui
dominait une vallée dont I'aspect me charmait. Comme
j'étais rendu de fatigue, je mis pied a terre et me reposai sur
le gazon.

Je ne fus pas longtemps assis. Une sorte d’'inquiétude s’était
emparée de mes sens et je me mis a errer dans ces lieux
solitaires. Comme j’étais a promener mes tendres réveries
sur le bord d’un bosquet, j'entends les cris d’un oiseau qui
se précipitait dans le feuillage, je levai les yeux, et une
nouvelle perspective s’offrit a mes regards.

Occupé a la considérer, je vis un chateau a peu de distance,
et reconnus I’endroit ou j'étais venu entendre la belle
affligée.

A peine avais-je fait cent pas, que j'apercus pres de moi
deux femmes assises sur le gazon a I'ombre d’un bouquet
d’'arbres.

J'avancai doucement, puis j'arrétai pour les mieux
considérer.

L’'une simplement mise reposait mollement sur I’"herbe, la
téte inclinée, et semblait ensevelie dans de profondes
réflexions. L'autre, élégamment vétue, s’occupait a
éparpiller les feuilles d’une fleur.

Comme celle-ci étendait le bras pour cueillir un brin d’herbe,
elle vint a tourner la vue de mon c6té. J’en étais assez pres.
A mon aspect elle fut effrayée, et poussa un cri. Sa
compagne tressaillit, et cherchait des yeux quelle pouvait



étre la cause de ce cri. Je m’avancai vers elles pour les
rassurer.

Mais quelle fut ma surprise lorsque, dans cette tranquille
réveuse, je reconnus Lucile!

—Ciell L'ombre de Gustave! s’écria-t-elle aussitot en se
retirant

avec effroi.

Elle palit, et tomba sans connaissance sur sa compagne, qui
restait immobile de frayeur.

Je m’élance pour la recevoir dans mes bras; j'appelle par
son nom, et m’efforce de la rappeler a la vie. Mes efforts
furent longtemps inutiles.

Enfin elle entr'ouvre les yeux.

—Non, ce n’est point une ombre, c’est ton amant, Lucile, lui
criais-je en la pressant contre mon coeur.

Pale, tremblante et respirant a peine, elle poussait de
profonds soupirs, et me regardait d’un oeil étonné.

—Ne reconnais-tu pas ton amant, ma Lucile?

Elle veut parler, mais elle ne trouve point de mots.



Peu a peu son teint s’anime, sa poitrine se releve, la
respiration se dégage, sa langue se délie, ses yeux se
remplissent de larmes; elle prononce quelques paroles: mais
les sanglots étouffent sa voix.

Tous deux nous perdons |I'usage de nos sens, nos bras
s'entrelacent, nos larmes se confondent, nos coeurs se
pressent, et ce n'est qu’en se serrant plus étroitement gu’ils
se répondent I'un a l'autre.

Eh! qui pourrait exprimer les transports de deux coeurs
sensibles qui apres avoir longtemps gémi d'une séparation
cruelle, se trouvent réunis de nouveau?

Longtemps nos larmes furent les seules expressions de
notre joie et de notre amour.

Lorsque les pleurs lui eurent rendu I'usage de la parole:

—Cher Gustave! dit-elle, quoi! vous n’étes pas mort? Depuis
deux mois

je pleurais votre perte.

—Hélas! j'ai aussi pleuré la tienne, ma chere Lucile; mais,
grace au

ciel, sans raison, puisque je te tiens pleine de vie entre mes
bras.

Et, dans les transports de ma joie, je ne cessai de la couvrir
de baisers.



—Est-ce un songe?

—Non, ce n’est point un songe, c’est I'ouvrage des
méchants.

—Que voulez-vous dire? Expliquez-moi cette énigme.

L’agitation ou je me trouvais était si grande que je ne
pouvais parler.

Les larmes coulaient en abondance de mes yeux; je sentais
un frissonnement courir de veine en veine; ma voix était
étouffée et mon visage tout en feu.

Apres ces premiers mouvements de la nature, mon esprit
devint plus tranquille, et je lui racontai ce qui venait de
m’arriver avec Sophie.

—Cruelle amie! s’écriait souvent Lucile pendant mon récit,
faut-il

gue j'aie a te reprocher mon malheur.

Elle me raconta a son tour de quelle maniere elle avait
appris ma prétendue mort.

—Ah! Gustave, poursuivit-elle, comment te peindre la
situation de mon



ame a cette nouvelle? Elle était inexprimable. Longtemps je
fus en

proie a de mortelles angoisses, les forces m'abandonnerent
enfin, et

je tombai dans une douleur stupide. La (et elle pointait du
doigt le

chateau), la, chaque jour j'arrosais tes cendres de mes
larmes, et

c’'est ici ou je venais quelquefois ensevelir ma tristesse, en
attendant que la mort me réunit a toi.

En prononcant ces mots, elle me fixait d’'un air languissant;
et comme elle vit que les pleurs remplissaient de nouveau
mes yeux.

—Je ne cherche point a t'attendrir, continuat-elle avec un
triste

sourire. Mes malheurs sont finis puisque je te possede
encore.

La douce satisfaction qui éclatait dans ses yeux passa dans
mon ame; je la serrai dans mes bras, et la couvris de
baisers une seconde fois.

Apres m’étre livré aux transports de ma joie:

—Allons, dis-je a Lucile, allons nous reposer dans quelque
cabane



voisine et oublier les chagrins que nous ont causés les
méchants.

—Cela ne se peut, répondit Lucile. Il y a longtemps que je
Suis

absente du logis: des-lors ma mere doit étre arrivée; je
crains qu’on

ne soit déja en peine sur mon compte. Si je tardais
davantage a me

rendre, je les jetterais dans de cruelles inquiétudes.

Ne pouvant la conduire avec moi, je voulais la suivre; elle
S’y opposa aussi, en me donnant pour raison que cela aurait
Mmauvaise grace de lui voir conduire son amant sous le
méme toit.

Je voulais la retenir plus longtemps, elle ne voulait pas y
consentir non plus.

Elle m’accorda toutefois encore quelqgues moments. Je les
employai a continuer a lui ouvrir mon coeur; mais il était si
plein, j'avais tant de choses a lui dire que je ne savais par
ou commencer; je me contentai de la plus importante, je lui
appris I’"heureux changement qui était arrivé dans la facon
de penser de mon pere, et son dessein d’abandonner le
parti des confédérés.

Lorsque j’eus fini, elle me pressa instamment de lui
permettre de se retirer. Je ne pus résister a ses instances.



—Allez, cher Gustave, me dit-elle en prenant congé, allez
chercher un

refuge quelque part aux environs, et rendez-vous demain
matin sous ces

arbres; j'ai mille choses a vous dire, et probablement je
VOus en

apprendrai qui vous étonneront.

Je I'embrassai, et elle se retira avec sa compagne qui,
durant notre entretien, avait ouvert de grands yeux.

Je la suivis de I'oeil aussi loin qu’il me fut possible; puis
j'allai rejoindre mon domestique qui, las de m’attendre,
s’était endormi sur I'herbe.

Nous allames retrouver mon ancien asile. Le bonhomme
témoigna beaucoup de plaisir a me revoir.

)'étais transporté de joie, mille douces pensées s’offraient
tour-a-tour a mon esprit agité. Le sommeil ne vint pas
longtemps les interrompre. Je passai presque toute la nuit a
attendre le jour.

Des qu’il commenca a poindre, je sentis ma joie augmenter,
puis je comptais avec impatience les instants, et maudissais
I’heure tardive. Elle approche enfin.

Je me rends au lieu indiqué.

Apres avoir un peu attendu, je vis arriver trois femmes
suivies de deux domestiques. Je reconnus de loin Lucile, je
vole a sa rencontre, je la joins, je ne vois qu’elle, je me jette
a son cou.



Tandis que je la serrais dans mes bras:

—Voila qui va bien, disait d'un ton de voix fort doux une
personne

pres de moi; je me retourne: c’'est la comtesse Sobieska.

—Ah! madame.

—Ah! Gustave. Je n'aurais pas attendu a aujourd’hui a vous
voir,

continuat-elle en m’embrassant, si nous avions su ou vous
avez pris

un asile la nuit derniere. Cher Potowski, que vous avez
causé de

chagrins, que vous avez fait verser de larmes! venez
maintenant les

essuyer.

Ensuite elle me présenta a sa soeur.

—Voila, lui dit-elle, un ami de la maison: il est survenu
quelque

refroidissement entre le pere et mon mari; mais le fils n'a
jamais



cessé de nous étre cher. Je me flatte qu’il ne sera pas moins
bien

venu dans votre maison que dans la mienne.

Alors la maitresse du chateau m'’y offrit un lit, et me
demanda de ne point chercher d’autre demeure pendant le
temps que je voudrais bien séjourner dans ces quartiers;
puis ces dames toutes trois m’emmeneérent.

En arrivant, nous passames dans le jardin; nous en fimes le
tour, et vinmes nous asseoir sous un berceau de charmille.

A peine y fUmes-nous placés, qu’on nous servit a déjeuner.

Lucile avait sans cesse les yeux attachés sur moi, et j'avais
sans cesse les yeux attachés sur Lucile; je désirais fort me
trouver seul avec elle; je ne sais si sa mere me devina et fit
signe a sa soeur, mais elles ne tarderent pas a se retirer,
sous prétexte de cueillir des fruits.

A peine furent-elles a quelques pas, que je m'approchai de
ma belle, et elle me parla ainsi:

—D’apres ce que vous me dites hier au sujet de Sophie, je
ne doutai

point que ma femme de chambre ne flt de l'intrigue. Je I'ai
prise en

particulier, je lui ai fait mille questions, je I'ai tournée de
tous

cbtés, mais sans pouvoir rien découvrir: puis, tirant un
papier de sa



poche qu’elle me présenta:

—Voila, continuat-elle, cette fatale lettre qui a fait si
longtemps

le malheur de ma vie; combien de fois je I’ai arrosée de mes
larmes!

Effectivement, elle I'avait été si fort, que je ne la déchiffrai
qu’avec peine. (Incluse en est une copie).

—Est-il possible, m’écriai-je plein d’indignation, qu’il y ait au

monde des gens si mal intentionnés? Pourrais-tu le croire,
Lucile; le

fond de cette lettre est en effet de moi: c’est une relation
que je

t'envoyai, il y a quelque temps, de la mort de Gadiski. Ton

artificieuse amie n’a fait qu'y ajouter un petit préambule
apres avoir

renversé les noms des personnages.

—Quel tour infernal! Se peut-il rien de plus méchant? Je ne
puis en

revenir.



—Mais pourquoi, chére Lucile, lui demandai-je, ne m’avoir
jamais

donné de tes nouvelles?

—Quoi! n'en avez-vous point recu?

—Aucune.

—Ah! je ne m’étonne plus qu’elle fit si empressée a me
faire craindre

les inconvénients qui pourraient résulter d’'une
correspondance

directe, si officieuse a m’offrir son couvert, et si attentive a
se

charger de vous faire passer mes lettres. La cruelle voulait
se rendre

maitresse de tous nos secrets. Que je me repens d’avoir été
Si

crédule! Mais comme mon indignation s’allume, lorsque je
repasse dans

mon esprit toutes les fausses marques d’attachement
qu’elle me

prodiguait! Flatteuse, insinuante, sachant s’accommoder a
tous les



golts, habile a chercher de nouveaux moyens de plaire, ne
trouvant

rien de difficile pour obliger, et devinant toujours ce qui sera
le

plus agréable; avec cet art de gagner la confiance, jugez
comme elle

eut bon marché de moi. Elle tira du fond de mon faible
coeur tout ce

qu’elle voulut savoir: et moi qui prenais ces soins pour des
marques

d’attachement, la payais en retour de la plus sincere amitié.
Elle ne

me caressait que pour me trahir. Ah! Gustave, quelle vipere
je

réchauffais dans mon sein! Mais quelle finesse! Apres avoir
formé le

dessein de me supplanter, elle interceptait vos lettres et les

miennes, elle obviait a tout ce qui pouvait le faire échouer.
Comme

elle se jouait de moi! Non contente d’'avoir porté la mort
dans mon

coeur par de sinistres nouvelles, la barbare montrait un
visage

abattu, et riait en secret des maux qu’elle m'avait faits.



—Ah! Lucile, je ne doute plus a présent que ce ne soit elle
aussi qui

m’a fait annoncer ta mort. (Et je lui racontai mon entretien
avec cet

homme qui était venu se planter devant moi le jour que
j'étais de

garde a Derasnia.) Pour pouvoir prendre possession de mon
coeur, il

fallait bien commencer par le détacher de toi.

—Mon étonnement augmente a chaque instant.

—Cette nouvelle ne fit que confirmer mon désespoir.
Lorsqu’elle vint,

je gémissais déja de ta perte, et ne cessais de me la
reprocher, mes

yeux ayant vu les tristes ruines du chateau d’Osselin, ou je
VOous

avais conseillé d’aller vous mettre en slreté. Dis-moi donc,
mon ange,

comment vous avez fait pour échapper a ces barbares?

—Ce ne fut que par pur hasard. A la nouvelle de votre mort
supposée,



mon affliction était si grande, que ma mere, craignant pour
mes jours,

me conduisit ici, dans I'idée que je pourrais mieux faire
distraction

a ma douleur. Heureusement mon pere était aussi absent:
mais nos

domestiques et nos paysans ont presque tous péri par le
fer, et

presque toutes les richesses de la famille par les flammes.

—Le coeur me saigne lorsque je pense au sort tragique de
ces pauvres

gens. A I’égard des richesses, que cela ne t'inquiete pas, ma
Lucile:

va, il m’en reste assez pour nous deux.

Je n’eus pas plutét laché ce mot, qu’elle poussa un profond
soupir; je vis méme une larme préte a tomber de ses yeux:
je I'essuyai avec mes levres.

Comme je pressais tendrement mon doux trésor contre mon
coeur, un laquais vint nous avertir que nous étions attendus
pour diner.

On se mit a table.

Fachée de voir que j'y officiais si mal, la dame du logis me
pressa de go(ter de divers mets. Je m’excusai sur un
manque d’appétit.



—Si ce n’est que cela, reprit-elle a I'instant, j'ai une
excellente

recette. Lucile, servez quelque chose a monsieur.
Je ne sais, mais sa recette fit merveille.

De la main de Lucile, peut-on refuser quelque chose? Ces
petits pieds qu’elle a touchés, gu’ils doivent étre délicieux!
Je commencai a en porter une aile a ma bouche, puis une
cuisse, puis tout le reste disparut. Elle me servit d’un autre
plat, et mon estomac fut également complaisant.

Cela fournit matiere a quelques plaisanteries dont ma belle
n’'était pas fachée. Comme elle avait tout aussi peu
d’appétit que j'en avais eu d’abord, je voulus me servir a
son égard du méme secret, et la bonne fille, pour ne pas le
mettre a discrédit, s’efforca un peu de manger.

Les plaisanteries recommenceérent; la gaité régna pendant
le repas, et pour la premiere fois depuis si longtemps, les ris
vinrent se placer sur mes levres.

On prit le café dans le jardin, puis I’'on se mit a se promener.
Apres avoir traversé la cour de derriere pour passer dans le
parc, nous nous trouvames pres le mur du sanctuaire ou la
belle pleureuse avait sacrifié aux manes de son amant.

Soudain un frissonnement me saisit. La comtesse, a qui je
donnais le bras, s’en apercut.

—Qu’avez-vous donc, Gustave?



Je ne répondis rien. Elle me vit palir.

—Il lui prend mal! s’écria-t-elle. Lucile, vite votre flacon
d’'eau de

senteur!
La niece et la tante accoururent aussitot.

Je pouvais a peine me soutenir; je fis quelques pas, et elles
m’aiderent a m’asseoir sur la méme pierre qui m’avait servi
de marche-pied. Elles m’entouraient toutes trois. Déja les
esprits du flacon avaient un peu ranimé mes forces.

—Assurément, dis-je, cet endroit m’est funeste; il n'y a pas
SiX

semaines que je faillis d’'y perdre la vie.

—Plaisantez-vous! s’écrierent-elles a lI'instant.

Je leur fis le récit de mon aventure. Elles ouvraient de
grands yeux.

Quand j’eus fini, la tante, qui a toujours quelgues bons mots
sur les levres, me dit d'un ton badin:

—Vous assistates a votre oraison funebre, monsieur: il n'y
avait pas



de quoi se trouver si mal; je voudrais bien, moi, assister
toujours a

la mienne.

Son badinage ne me plaisait pas; il ne plaisait pas
davantage a Lucile; nous nous regardions tous les deux en
silence d’un oeil attendri.

La comtesse qui observait notre triste contenance, me dit a
son tour:

—En venant, j'avais dessein, Gustave, de vous faire voir les

amusements de ma fille, mais puisque vous les avez déja
vus, et que

d’ailleurs vous étes si susceptible, je n'en ferai rien.

Je la pressai fort de ne pas changer de dessein.

—Hé bien! soit. Vous viendrez aussi, Lucile.

—Ma mere, je vous prie de m’en dispenser.

—Allons, allons, ne faites pas I'enfant.

Nous avancons vers ce sombre asile ou dormaient tant de
morts. Nous voila au milieu des tombeaux. Je m’approche
avec Lucile de mon urne sépulcrale, qui était encore



couronnée de fleurs. A cette vue, j"éprouvai un saisissement
inexprimable.

—Aurais-tu pensé, mon ange, lui dis-je tout bas, quand tu
déplorais

ici la perte de ton amant, gu’il e(t entendu tes soupirs? Tu le
revois

maintenant plein de vie, et n’aspirant qu’au bonheur de te
consoler.

Mes regards étaient attachés sur elle; en voyant les roses
de la jeunesse fanées sur ses belles joues et le feu de ses
yeux presque éteint, je me laissai aller a une douce réverie.

—En quel état I'amour I'a réduite! me disais-je. La chere
ame, plutét

que de t'oublier, voulait étre victime de sa tendresse.
Heureux

Gustave, comme tu es aimé!

Ces réflexions m’émurent jusqu’au fond du coeur. )'étais
attendri. En levant la téte, je rencontrai les yeux de Lucile:
ils étaient mouillés.

—Ha! ma Lucile, m’écriai-je en I'embrassant, laisse-moi,
laisse-moi

recueillir tes larmes et recois les miennes dans ton sein.



—Hé bien! les voila a faire les enfants, dit sa mére qui nous

observait. Eloignons-nous de ce triste endroit, ou I'on ne sait
que

gémir.
Et elle nous emmena.
Le reste de la journée se passa assez gaiment.

Depuis que je suis a Lomazy, je passe presque tout mon
temps avec Lucile.

Le soir, je la quitte fort tard, et le matin me rappelle vers
elle, plus empressé de la revoir. Je ne pense qu’a elle, je ne
vois qu’elle, je me réveille en songeant a elle et je regrette
encore tous les moments que je passe sans elle.

Ha! cher Panin, qu’il est ravissant ce charme que I'on godte,
lorsqu’apres une longue absence on sent dans ses bras le
cher objet de ses inquiétudes. De quelle volupté mon ame
est enivrée! Dans cet heureux délire, les heures s’écoulent
avec la vitesse des instants.

Semblable au nautonier échappé au naufrage, déja j ai
oublié tous mes chagrins, et, porté par I'imagination sur un
tréne nuptial, je vois s’ouvrir devant moi la plus riante
perspective, je golte déja a I'lavance mon bonheur a venir.

Du chateau de Lomazy, le 30 septembre 1770.



LXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Lomazy.

Pendant ta campagne, mon cher Gustave, tu m’as fait le
récit de tes tristes aventures. Je t'ai plaint de toute mon
ame. Mais, absorbé par ta douleur, il semblait que tu ne
voulais que la verser dans mon sein, sans attendre aucune
consolation des soins de la tendre amitié; car tu ne m’as
jamais marqué ou il fallait t’écrire: la plupart de tes lettres
sont méme sans date.

C’est une omission de ta part, je le sens; omission toutefois
gue je ne pouvais suppléer. Je t'ai bien adressé quelques
lettres aux endroits d’ou tu m’écrivais, dans |I'espoir qu’elles
t'y trouveraient encore; mais je vois gu’elles ne te sont
point parvenues. Qu’importe a présent? puisque I'amour qui
s'était plu a t'affliger a pris soin de te consoler. On ne
t’entendra donc plus gémir et troubler les airs de tes
éternelles plaintes?

Je te félicite d’avoir retrouvé ta belle encore pleine de vie
malgré son désespoir, et te remercie de la scene amusante
dont tu me fais le détail. Mais, a te parler franchement, tu
as joué la un fort étrange réle avec une jolie femme, si bien
disposée a te faire le sacrifice de sa chasteté.

Quoi! tu as pu, sans te rendre, voir a tes pieds une belle
éplorée t'avouer qu’elle ne respire que pour toi, te prodiguer
ses charmes, et implorer ta charité! Tu as pu tenir contre la
vue de tant d’attraits! tu as pu sentir ces bras d’ivoire te



presser tendrement et cette gorge d’'albatre palpiter contre
ton sein! tu as eu le courage de regarder d’un oeil sec le
martyre de cette gentille affligée et la dureté de prendre
ainsi congé d’elle! «Mais la cruelle a fait couler mes
larmes,» diras-tu? Hé bien! a ta place, je me serais
dédommagé dans ses bras des mauvais moments qu’elle
m’aurait donnés.

Va, s'il te reste encore une goutte de sang dans les veines,
tu dois te reprocher cent fois tes rigueurs; et si j'avais a te
donner un conseil, ce serait de prendre bien garde de ne
pas faire la sottise de t'en vanter a personne autre qu’a ta
Lucile. Il n’y a qu’elle qui puisse t'absoudre. Il me semble la
voir s’applaudir de son triomphe. Assurément, elle t’'a de
grandes obligations. Mais, as-tu seulement eu I'esprit d’en
tirer quelque a-compte?

Te voila, je pense, sur le sein de ta belle: adieu, je t'y laisse,
mais prends garde d’expirer de plaisir.

P S. J'oubliai de te dire combien m’a fait plaisir la relation de
ton entretien avec cet inconnu, qui mangeait son pain
trempé dans de belle eau claire au pied d’un rocher. Ma foi,
j’aurais bien voulu étre des voétres, au risque de faire un
mauvais repas. C'était une trouvaille, en effet, que cet
honnéte censeur.

Je sais fort mauvais gré a ces bétes de Russes de vous avoir
ainsi donné la chasse. Je connais ton bon coeur, tu I'aurais
pris avec toi; mais sois bien s(r que je te I'aurais enlevé:
c’est un homme de cette trempe que je voudrais avoir
aupres de moi.

De Pinsk, le 9 octobre 1770.



LXX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je touchais au moment qui devait couronner mes désirs, je
triomphais. Arraché au monde, a sa maitresse, a lui-méme,
déja je voyais mon captif dans mes filets: je brdlais de le
VOIir a mes pieds.

Livrée a un charmant délire, je I'attendais, pleine
d’impatience, dans le temple de la volupté.

Il entre, je I'appelle, il s’approche; je m’attends a le voir
voler dans mes bras; mes yeux se ferment de plaisir: mais,
hélas! je ne les r'ouvre que pour le voir se refuser a mes
embrassements et se jouer de mon ardeur.

Combien d’artifices avaient été employés pour réchauffer ce
coeur de glace! Combien le furent encore pour I'agacer! Oui,
Rosette, tout ce que la galanterie la plus raffinée a jamais
inventé fut mis en usage: peintures voluptueuse, vins
exquis, parfums suaves, propos badins, molles attitudes,
tendres aveux, douces invitations, prieres, larmes, tout,
jusqu’a la vue de mes charmes, fut employé vainement.

Une derniere ressource me reste. Je veux I'embrasser, le
presser dans mes bras amoureux, et faire couler dans son
sein la flamme dont le mien était dévoré.

Il se dégage; il fuit.



Outrée de dépit, je me livre a mon ressentiment, et dans un
transport de rage, moi-méme je révele mon fatal secret.

Indigné, il part et me laisse accablée de douleur et de
honte.

Ah! je ne puis, sans mourir, penser a cette humiliante
scene. Tandis que l'ivresse de la passion égarait mon esprit,
elle en éloignait avec soin I'idée de mon déshonneur.
Maintenant, le voile est tombé.

Malheureuse Sophie! dans quel abime tu te vois précipitée!
Bientét ils vont développer la noire trame de tes faussetés!
lls sauront avec quel acharnement tu as troublé le repos de
leur vie. Que de soupirs, de larmes, de gémissements dont
tu es cause! Comment oser jamais paraitre a leurs yeux!

Encore si j'avais triomphé! Mais le monde, qui pardonne
tout a qui réussit, ne pardonne rien a qui échoue.

Je tremble qu’ils ne m’exposent a la risée publique et ne
sacrifient ma réputation a leur vengeance.

Infortunée, ou fuir, ou me cacher? Ah! que ne suis-je dans
un désert, pour y pleurer I'abus de mes attraits, expier, loin
des yeux du monde, les coupables erreurs dont j'ai souillé
ma vie! Que n'y suis-je pour y ensevelir ma honte et mon
désespoir!



LXXI

LUCILE A GUSTAVE.

Grace au ciel, cher Gustave, voila nos familles réconciliées.

Ce matin mon pere a recu du voétre le billet suivant:

«Las de sacrifier a de vaines opinions le soin de mon repos,
le

bonheur de ma vie, cher comte, j'ai fermé mon coeur aux
cris de la

discorde. J'oublie le passé et brile de renouveler avec vous,
le verre

a la main, une amitié de trente années!»

Mon pere n’en eut pas plut6t fait lecture, qu’il s’écria plein
de joie:

—Je I’ai donc recouvré, ce cher ami! Allons le trouver.

Ma meére est charmée de cet heureux retour, et faut-il vous
dire qu’il me cause des transports?

Lundi matin, de la rue Bressi.



LXXII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La fortune me sourit de nouveau; et autant elle a pris plaisir
a m’abaisser, autant elle semble en prendre a m’élever. Ses
dons sont cependant toujours accompagnés de quelque
amertume, comme si elle craignait que je n'y fusse trop
sensible.

Tu sauras donc, cher ami, que le Palatin de Wilna, mon oncle
maternel, vient de quitter la vie, aprés en avoir joui pendant
pres de quatre-vingts ans, et que de tous ses héritiers, je
suis le seul a qui il ait laissé ses vastes domaines.

«—Voila de belles roses, diras-tu; mais ou sont les épines?
Quelques

larmes qu’il faudra verser, ou faire semblant de verser, a
son oraison

funebre, et des pleureuses qu’il faudra porter pendant
quelque temps?»

Je sais bien, cher ami, que tu ne verrais rien la d’affligeant,
Mmais tu sais aussi que nous ne sommes pas de la méme
trempe.

Le Palatin était un si aimable homme, il avait conservé
jusque dans ses derniers jours une humeur si agréable, si



douce, si bienfaisante, qu’il n'y a personne de ceux qui l'ont
connu de qui il n"'emporte les regrets; juge un peu si je dois
étre affligé, moi pour qui il eut toujours la tendresse d’un
pere.

Depuis mon retour a Varsovie, il m’avait témoigné plus
d’amitié que jamais et voulait m’avoir continuellement
aupres de lui. Une malheureuse chute qu'il fit, il y a
quelques jours, en sortant de table, I'obligea a s’aliter. Des-
lors, il n’a plus pu se remettre, malgré tous les secours de
I’art. Je ne sais s’il sentait approcher sa fin, mais il paraissait
attendre la mort comme un doux sommeil.

Lundi matin il rendit le dernier soupir dans mes bras.

Ce qui adoucit un peu le chagrin de sa perte, c’est son
grand age, puisqu’il a plu a la nature de nous compter ici
bas un certain nombre de jours qu’on passe rarement.

Il est décidé que mon mariage avec Lucile n’aura lieu
gu’'apres les trois premiers mois de deuil; car, dit mon pere,
il faut pouvoir décemment se présenter a cette féte avec un
visage gai.

Ce retard ne m’accommode guere, et la raison qu’on en
donne me parait assez mauvaise. Je ne sais, mais il me
semble que je saurais bien trouver moyen de m’égayer avec
ma belle, sans manquer aux bienséances, ni choquer les
yeux du public.

C’est dans le palais que m’a laissé mon oncle que je la
recevrai en souveraine. En attendant, je vais m’occuper du
soin de le remettre en ordre. Il faut que tout y respire
I’élégance, le go(t, I'agrément; que tout contribue a le
rendre le temple des plaisirs et de la volupté.



C’est aussi la ou, réuni a tout ce que j'ai de cher dans ce
monde, je verrai dans peu I'amour et I'amitié s'applaudir
tour-a-tour. Je fais mon bonheur de I'un et de 'autre, tu le
sais, et tu n’ignores pas, cher Panin, quelle place tu occupes
dans mon coeur.

De Varsovie, le 3 novembre 1770.



LXXIII

GUSTAVE A LUCILE.

Est-il donc vrai, Lucile, que tu refuses le nom chéri
d’épouse? Hélas! m’y serais-je attendu?

Je croyais toucher enfin au moment de voir finir pour
toujours mes longues souffrances. Un riant avenir s’ouvrait
devant moi. Je t'avais retrouvée. Que manquait-il a mon
bonheur, que de recevoir des mains de I’hymen le prix de
mon amour? Je I'attendais plein d’espérance. Hier encore, je
m’endormis dans cette douce illusion: mais quel affreux
réveil! Et c’est ta main cruelle qui m’arrache le bandeau!
C’est elle qui me perce le coeur!

Comme je sers de jouet a la fortune! Le plaisir échappe sous
ma main des que je veux le saisir, et la joie fuit loin de moi
des que je I'appelle. Dois-je donc ainsi toujours poursuivre le
bonheur sans I'atteindre jamais? infortuné que je suis! Sous
quel astre sinistre, a quelle heure funeste ai-je recu le jour?

Ah! je le vois, le sort perfide se fait un jeu de me persécuter
sans relache; mais toi, Lucile, pourquoi conspirer avec lui?

Quelles noires pensées s’offrent a mon esprit! quelle sombre
tristesse flétrit mon coeur! quel nouveau désespoir saisit
mon ame! Cruel destin, tyran farouche, pourquoi m’imposer
la vie, si tu voulais retenir le bonheur!

Mercredi soir, de la rue Neuve.



LXXIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ne I'ai-je retrouvée que pour la perdre plus cruellement
encore? C’est elle a présent qui s’arrache a moi.

Hier j'allai trouver Lucile. Elle était seule au logis.

—Chere ame, lui dis-je en lui prenant la main pour attacher
a son

bras mon portrait, la fortune me sourit de nouveau, mais je
ne lui

sais gré de ses faveurs que pour t'en faire un don.

Elle me remercia avec une sensibilité qui I’embellissait
encore; puis elle me dit en soupirant:

—\Vous étes le plus généreux des hommes: mais je ne puis
accepter vos

bienfaits.



—Ciel! gu’entends-je? m’écriai-je éperdu. Pourquoi donc, ma
Lucile,

ne pourrais-tu accepter mes offrandes?

Les yeux attachés sur ses levres, j'attendais en tremblant
une réponse. Elle paraissait émue, mais elle baissa tout-a-
coup son voile pour me cacher son émotion. A I'instant je la
pris dans mes bras et lui dis en la pressant contre mon sein:

—Ah! Lucile, tu viens de me percer le coeur, mais acheve,
ne crains

pas de t'ouvrir a moi, tu connais ma tendresse.

Elle garda le silence. Je redoublai mille fois mes instances:
enfin elle me répondit d'une voix entrecoupée:

—Laissez vivre et mourir dans I'oubli la plus malheureuse
des filles!

Puis elle se tut.

Affligé de ce procédé mystérieux, je me jetai a ses genoux,
j'arrosai ses mains de mes larmes, et la suppliai au nom de
I’amour le plus tendre de vouloir s’expliquer. Désespéré de
ne pouvoir lui arracher aucune parole, je me retirai la mort
dans le coeur.

Ah! cher Panin, comme le sort se joue de moi! Déja je me
croyais au comble de mes voeux. En attendant le jour
fortuné qui devait couronner mes désirs, je comptais avec
impatience les instants, et mon coeur se livrait a ses



transports. O folle joie! un instant I'a vue nafitre, un instant
I’a vue s’évanouir.

A peine commencais-je a m'abandonner a cet heureux
délire que mon ame est retombée dans le désespoir.

Cruelle fortune, perfide jusque dans tes bienfaits, pourquoi
t'acharner ainsi a empoisonner le cours malheureux de mes
jours?

De Varsovie, le 7 novembre 1770.



LXXV

GUSTAVE A LUCILE.

J'ai vu le moment ou tes adieux me co(teraient la vie.
Cruelle, garde-toi bien de remettre a cette épreuve un coeur
trop faible pour la soutenir.

Pourquoi ces caprices, Lucile? Quand le coeur s’est donné,
dis-moi, la main est-elle libre de ne pas le suivre? livre-la-
moi donc, cette main si chere; elle est a moi, tu me I'as

promise; c’est sur mes levres que tu en as fait le serment.

Viens, ma Lucile, viens, ne cessons de vivre |'un pour
I’autre; jouissons ensemble de tous les dons que m’a faits la
fortune et de tous ceux que t’'a fait I'amour.

Samedi matin, de la rue Neuve.



LXXVI

GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Par quel caprice bizarre Lucile refuse-t-elle le nom d’épouse,
pour conserver celui d’amante?

C’est de Lucile, madame, que dépend le bonheur de ma vie.
Je vous supplie de vouloir bien employer en ma faveur votre
autorité aupres d’elle. Hélas! faut-il que je sois forcé d’avoir
recours a un pareil expédient, moi qui n’aurais voulu
recevoir sa main que de celle de I'amour?

Le 11 courant, de la rue Neuve.



LXXVII

LA COMTESSE SOBIESKA A GUSTAVE.

Vous étes trop sensé, cher Potowski, pour prétendre que
dans un cas de cette nature j'emploie |I'autorité maternelle.

L’hymen, comme |I'amour, veut étre libre, vous le savez;
tout ce que je puis faire pour vous obliger, c’est de travailler
a pénétrer les raisons du refus de Lucile.

De la rue Bressi, le 12 novembre 1770.



LXXVIII

DE LA MEME AU MEME.

7/

Enfin, ma fille a cédé a mes instances, elle m’a ouvert son
coeur.

Pour vous mettre au fait, cher Gustave, des raisons secretes
de ce changement mystérieux, je vais vous rapporter notre
entretien.

—Autrefois, Lucile, tu n’avais rien de caché pour moi, et je
ne sache

pas t'avoir jamais donné lieu de t’en repentir.

—Non, maman.

—Pourquoi donc aujourd’hui cette réserve opiniatre au sujet
de

Potowski? Je ne te répéterai pas combien elle m’humilie: si
jamais tu

deviens mere, tu le sauras un jour.

Elle hésita un instant; puis elle me parla ainsi:



—Il y a trois semaines que je passai la journée chez le
Castellan de

Berzin. Vous savez tout ce qu'il a fait pour obtenir la main
de sa

femme. Elle en était assez coiffée, mais il I'aimait a la
fureur, et

il ne I'a certainement épousée que parce qu’elle était de son
go(t.

D’apres cela, qui ne s’attendrait a voir ce couple heureux? I
n‘en

est rien cependant, et méme je n’ai point vu d'époux plus
mal

assortis. Toujours mécontents I'un de I'autre, ils se
querellent tant

qu’ils sont ensemble, et ne vivent en paix que lorsqu’ils sont

éloignés. Le mari d’ailleurs prend avec la femme des tons
qui ne

conviennent point: j’en ai été scandalisée au possible,
d'autant plus

gu’ils sont nouveaux mariés.

—Hé bien, Lucile, que veux-tu dire par la?



—Un instant, maman, je vous prie. Vous savez que du c6té
de la

naissance, elle ne lui cede point; cela est bien différent du
cbté de

la fortune. Le Castellan a des biens immenses.
Mademoiselle Saboski ne

lui a rien apporté en dot.

—A présent, ma fille, je t’entends. Quoi donc, ferais-tu a
Gustave

I"injustice de lui préter des procédés aussi bas? lui dont tu
connais

la belle ame!

—Non, non, maman, je ne crains pas de sa part de bas
procédeés; je

connais ses nobles sentiments. Mais le monde, qui aime a
jaser, dit

que la Saboski n'a épousé le Castellan que par des vues
d’'intérét, et

il pourrait bien tenir de pareils propos sur mon compte. Cela
ne

serait pas flatteur. Cependant on pourrait encore prendre
patience.



Depuis peu la fortune de Gustave a considérablement
augmenté et la

nétre s’est fondue. S’il m’épouse on verra bien qu’il n'y a
gue

I"amour qui I'ait engagé a demander ma main; mais
comment verra-t-on

qu’il n’y a que I'amour qui m’ait engagée a la lui accorder?
Lui-méme

en pourrait douter. Voila le malheur que je redoute. Et
puisqu’il ne

me reste point de sacrifice a lui faire, il faut que je renonce
a lui.

—Je ne veux point, ma fille, blamer ta délicatesse, mais je te
plains

de ta prévention; elle fera le malheur de la vie de ton
amant, et

sGrement elle ne fera pas le bonheur de la tienne.

Voila, mon cher Potowski, le résultat de la démarche que j'ai
faite aupres de Lucile a votre égard. Si vous ne pouvez vivre

\

sans elle, c’est a vous a vaincre ses scrupules.

De la rue Bressi, le 19 novembre 1770.



LXXIX

GUSTAVE A LUCILE.

Pourquoi faut-il que les soins de ton amour me soient plus
cruels que ne pourraient I’étre ceux de la haine? Tu brises
les doux noeuds qui allaient nous unir, crainte que je ne
sache apprécier ta tendresse.

Mais, dis-moi, fille bizarre, quel trésor dans I'univers pourrait
jamais étre le prix de ton coeur!

Non, ma Lucile, je ne veux pas que la fortune me vende si
cher ses faveurs. Que plut6t elle reprenne ses dons
funestes, s'ils doivent m’éter I'espérance de te posséder.

Des cet instant, je renonce aux richesses, aux titres, aux
dignités: I’éclat d’'une couronne méme pourrait-il étre
balancé dans mon coeur avec le malheur de te perdre?

Avec toi une cabane aura pour moi des charmes! je ferai
mes délices des occupations d'une vie obscure. Compagnon
assidu de tous tes pas, tu adouciras mes travaux, je
partagerai tes plaisirs. Viens, ma Lucile, viens, retirons-nous
sous une humble chaumiere.

Assez riche de ton amour, je saurai montrer au monde que
I"univers n’est rien pour moi sans le bonheur de te posséder.

De la rue Neuve, le 19 novembre 1770.



LXXX

GUSTAVE A LUCILE.

Quoi! pas méme une réponse?

Mon coeur gémissant implore ta pitié et il te trouve sourde a
ses cris!

Tu devais étre ma consolation, et tu te plais a désoler mon
ame!

Tu peux mettre le comble a mon bonheur, et sous tes yeux
je reste infortuné!

Ne m’as-tu donc été rendue que pour r'ouvrir les plaies
sanglantes de mon coeur, et armer mes souffrances d'une
pointe plus aigué.

Ne m’as-tu été rendue que pour me faire périr de chagrin
sur I'image d’un bonheur auquel il ne m’est plus permis
d’aspirer?

Il faut renoncer a te posséder, et c’est toi, cruelle, qui
ordonnes ce douloureux sacrifice!

Douces illusions qui avez tant de fois abusé mon coeur,
disparaissez pour toujours! Pourquoi s’abuser encore si je ne
dois a la fin moissonner que le désespoir.



LXXXI

LUCILE A GUSTAVE.

Cesse de t'obstiner plus longtemps a la poursuite de ce que
je ne puis t'accorder. Oublie pour jamais une infortunée;
mais quel que soit son sort, rien n’effacera ton image de son
coeur.

Oui, jusgu’a mon dernier soupir, je t'aimerai, Gustave, et je
n'aimerai que toi.

De la rue Bressi, le 2 décembre 1770.



LXXXII

GUSTAVE A LUCILE.

Tu veux que nous restions amis. Ton coeur n’est donc fait
que pour I'amitié? Est-ce pour elle que I'amour a réuni en toi
tant de charmes? Le seul plaisir gu’il me soit désormais
permis de godter est celui de te voir. Que m’importe
d’admirer en souffrant ta beauté, tes graces, tes vertus, si
tu ne dois jamais étre a moi! Cruelle, garde ta tendresse!

Hélas! ou m’emporte ma douleur?

Pardonne, pardonne, Lucile. Je rétracte mon blaspheme.
Epargne ce tourment a mon coeur.

Tu ne peux voir souffrir personne; serais-tu sans pitié
seulement pour ton amant? Tes yeux pourraient-ils le voir se
consumer de tristesse sur un lit de langueur? Et ton ame qui
aime a répandre partout la joie, prendrait-elle plaisir a
déchirer la sienne?

Quel présent t'aurait fait le ciel qui s’est plu a verser sur toi
tous ses dons, s’il ne t'avait donné un coeur tendre?

Ah! ma Lucile, quels que soient tes scrupules, souffre que
mon coeur en triomphe.

Vois ton amant a tes genoux, qui te tend les bras; vois
I"amour s’applaudir de sa conquéte, et la tendresse te
demander le prix de sa fidélité.

De la rue Neuve, le 3 décembre 1770.



LXXXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Lorsque j'appris la résolution de Lucile, je tombai dans une
consternation qui s’approchait du désespoir. Maintenant je
ne saurais te peindre I’"horreur de I'état de mon ame.

Lucile a beau chercher a cacher la plaie qui s’envenime au
fond de son coeur, elle ne peut y parvenir. Le chagrin la
consume, sa santé s’'altere, et sa jeunesse se flétrit comme
une fleur.

Mais comme si ce n’était pas assez pour le supplice de ma
vie, de la voir s’éteindre par degrés sous mes yeux, forcé de
dissimuler la douleur qui me consume moi-méme, crainte
d’empirer son état, il faut encore que je paraisse consentir a
renoncer a elle. Ainsi doublement victime de mon amour.

Trois mois se sont écoulés dans cette cruelle situation; mais
je n'ai plus la force de soutenir le fardeau de ma
douloureuse existence: ma constance est épuisée.

Si tu savais, cher ami, combien il m’est affreux de la voir
ainsi consumer sa triste vie!

Longtemps j’ai mis le doigt sur ma bouche, dévoré en secret
ma douleur, retenu mes larmes, étouffé mes soupirs, de
peur d’aigrir le sentiment de ses maux. Je ne puis plus y
tenir; il faut parler.



Que n’ai-je déja pas fait pour vaincre sa résistance
déplacée! Je ferai cependant encore une tentative. Si elle
est infructueuse, adieu, Panin, c’en est fait de ton ami!

De Varsovie, le 29 février 1771.



LXXXIV

LA COMTESSE SOBIESKA A SON EPOUX

A Sandomir.

L’état de Lucile m’afflige au possible. La fievre s’est allumée
dans ses veines, et sa langueur est telle que le médecin est
d’avis qu’on ne doit pas la laisser plus longtemps livrée a
elle-méme.

Gustave de son c6té est tombé dans la plus noire
mélancolie. Il ne veut plus voir ni connaissances, ni amis, ni
parents.

Son pere, tremblant que dans un exces de douleur, il
n’attente a ses propres jours, ne le perd pas de vue un
instant.

Que d’infortunés par le seul travers d’une fille!

Venez, mon cher ami, venez au plus tét joindre votre
autorité a la mienne, pour tacher de lui faire entendre
raison.

De Varsovie, le 17 mars 1771.



LXXXV

LE COMTE SOBIESKI A SA FILLE.

A Varsovie.

Ah! Lucile, pourgquoi prendre ainsi plaisir a effrayer tes
parents!

Non ce n’est plus délicatesse d’ame, c’est folie de s’opposer
de la sorte a une union apres laquelle tant de personnes
soupirent.

Tu refuses la main de Gustave, crainte qu’il ne vienne a
douter de ta tendresse; c’est bien a présent qu’il a raison
d’en douter, puisque tu préferes ta vaine gloire a la
conservation de ses jours. Il est beau, sans doute, de savoir
se résoudre a de pénibles sacrifices; mais il est injuste d’en
faire aucun aux dépens d’autrui.

Vois combien de malheureux tu as faits! La vie n’est plus
pour ton amant un présent des dieux: tes connaissances,
tes amis, tes proches, sont dans la peine; ta mere est dans
I’affliction. Fille dénaturée! crains que par ton opiniatreté tu
ne portes encore la mort dans mon coeur!

De Sandomir, le 25 mars 1771.



LXXXVI

GUSTAVE A LUCILE.

Tes scrupules me désesperent; la douleur consume tous les
liens de ma vie, la lumiere m’est odieuse.

Cruelle! il ne me reste plus qu’un sacrifice a te faire; je vais
le consommer sous tes yeux.



LXXXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin je me suis rendu chez le comte Sobieski, pour en
venir a une décision avec Lucile.

En arrivant, j'ai trouvé Baboushow sur I'escalier, qui est
accourue pour me dire que sa maitresse était avec son péere
et sa mere, qu’elle paraissait un peu changée hier au soir,
et qu’ils s’efforcaient a présent de la rendre raisonnable.

—Si vous étes curieux d’ouir leur entretien, a-t-elle ajouté,
passez

dans cette chambre, vous n’en perdrez pas un mot.

J'entre sans bruit et a pas tremblants. J’approche I'oreille,
j’entends la voix de Lucile.

—Le ciel m’'est témoin, disait-elle, que je donnerais ma vie
pour

satisfaire a vos voeux; mais soyez vous-mémes mes juges.

—Cruelle! s’écria quelgu’un en soupirant.



Puis il se fit un moment de silence.

—Tu péris, Lucile, dit le comte, et tu ajoutes a mes douleurs,
celle

de te voir consumer d’ennui sous mes yeux, lorsqu’il est en
toid'y

porter remede. Ah! Lucile, puisque les devoirs de la nature
les plus

sacrés n’ont plus d’empire sur ton coeur inflexible, si mes
jours te

sont chers encore, ouvre ton coeur a la pitié. Pourquoi
empoisonner

ainsi les derniers moments d’une vie qui s’éteint! Je n’ai
plus

d’enfants que toi. Faut-il que la main qui me restait pour
essuyer mes

larmes les fasse couler! Continue, fille ingrate, ton péere sera

bientot couché dans cette tombe ou ta désobéissance le
conduit a pas

lents.

Au méme moment la comtesse se joignit a son époux.

—O ma fille, ma chere fille, s’écria-t-elle d’un ton qui
déchirait



I’ame, faut-il que je voie périr en toi le dernier fruit de mes

entrailles? Soulage mon coeur opprimé. Aie pitié d’'une mere
désolée

qui peut a peine encore supporter le poids de la vie.

—ANh! je n'en puis plus, disait Lucile en pleurant. Eh bien!
soit,

puisque telle est votre volonté, je me fais un devoir d’y
souscrire;

je serai, sans me plaindre, victime de mon devoir; je finirai
dans le

mépris de moi-méme ma...

A ces mots, je sors sans écouter le reste.
—Allez m’annoncer, dis-je a Baboushow.
Bient6t le comte vint au devant de moi.

—Venez, Potowski, dit-il des qu’il m’apercut, on ne vous fera
plus languir: Lucile est raisonnable.

J'entre: elle s’avance a pas lents, me tend la main, et me dit
d'un air tendre:

—Je suis a toi, cher Gustave, les dieux me défendent...

—Ange du ciel! m’écriai-je, en courant la prendre dans mes
bras, elle est a moi! Ah! Lucile, tu me rends la vie.



Comme je la tenais serrée contre mon coeur, elle penchait
sa téte sur mon cou; bient6t je le sentis baigné de ses
larmes; je ne pus retenir les miennes.

Attendris par nos sanglots, le comte et son épouse vinrent
méler les leurs aux noétres, et tous quatre, gardant le
silence, longtemps les douces étreintes de nos bras furent
notre seul langage.

Tandis que des larmes d’amour et de tendresse coulaient au
milieu de nous, Lucile s’était évanouie sur mon sein.

J'avais senti le poids de son corps augmenter, et déja je
commencais a n’avoir plus la force de la soutenir, lorsque
son pere, se détachant du groupe, se mit a dire:

—C’en est assez, mes enfants, venez vous asseoir.
La comtesse qui allait suivre I’'exemple, s’écria a I'instant:
—Ah! ma fille!

Je levai les yeux. Ciel! que devins-je a la vue de Lucile pale
et défaite?

Un saisissement subit s’empara des puissances de mon
ame, suspendit I'usage de mes sens et enchaina mes pas. Je
restai immobile comme Lucile dans les bras de sa mere.

Le comte s’élanca pour nous soutenir en appelant du
secours: Quelques domestiques, accourus a Ses Cris, nous
placerent sur un sopha.

Chacun était empressé autour de nous.

Au bout de quelques minutes, mon ame sortit de cet état
d’aliénation; les forces me revinrent, je m’approchai de



Lucile, je lui frottai les tempes avec une eau spiritueuse que
tenait sa femme de chambre.

Bientot elle entr'ouvrit les yeux, et j'achevai de la faire
revenir a force de baisers.

Peu apres, je la vis me fixer d’un air tendre et me sourire
doucement. Soudain la crainte fit place a la joie, et la joie a
I’amour. La flamme coulait dans mes veines.

Mon coeur était embrasé, et dans mes doux transports je ne
cessais de lui prodiguer d’'innocentes caresses.

La volupté passa de mon ame dans la sienne; Lucile
languissait dans mes bras.

Je la considérais avec délices; une égale satisfaction éclatait
dans ses yeux. Je lui donnais les noms les plus doux; mais
plusieurs fois je me surpris a méler de tendres reproches a
mes tendres propos. Chaque fois, j'apercus gu’ils faisaient
sur elle une vive impression. Crainte de lui faire de la peine,
je m’en tins a épancher mon ame par mes regards.

Tandis que nous savourions ainsi en silence le délicieux
sentiment du bonheur, le temps s’était écoulé avec une
rapidité inconcevable; on vint nous avertir que le diner était
servi.

En passant dans le salon, nous y trouvames mon pére avec
la comtesse et le comte.

Il s'"approcha de Lucile d’un air satisfait qui me pénétrait de
joie, et lui témoigna en peu de mots combien il était flatté
de la voir passer dans sa famille. Elle voulut répondre, la
voix lui mangua et une profonde révérence exprima seule
combien elle était pénétrée des marques d’'attachement
qu’elle recevait.



Ce compliment fut suivi d’un baiser, que je trouvai méme un
peu trop cordial, bien qu’il vint de mon pere. Je te I'avoue,
Panin, je suis si jaloux de ma belle, que je ne puis souffrir
gu’on la regarde trop fixement, ni méme qu’on la loue avec
trop de chaleur.

A table, nos parents furent d’une gaité extréme. Lucile et
moi nous nous livrions en silence au plaisir de nous voir.

Comme nous ne go(tions de rien, la comtesse eut recours a
la recette de sa soeur. Cette fois-ci, elle fut sans effet.

—Si vous ne mangez pas, du moins vous boirez, dit le
comte. Oh la! Carloshou, du Cap!

—C’est bien dit, reprit mon pére; mais nous en serons aussi.
Quand on eut versé.

—Allons, chere comtesse, continuat-il, a ma fille et a votre
fils!

Nous choquames tous ensemble.

Quand ce vint le tour de Lucile avec moi, je crus voir ses
graces s'animer et de nouveaux charmes éclore sur son
visage; le précieux coloris de la pudeur se répandit sur ses
joues, un sourire furtif remua ses levres de rose.

Je la fixais avec volupté, et I'un et I'autre nous oubliames
nos verres.

—Pas méme boire! s’écria mon pere en plaisantant. Je vois
ce que c’est: il faut les séparer. Mon ami, venez prendre ma
place, je prendrai celle de Gustave; c’est ce garcon qui lui
Ote I'appétit.



En méme temps il fit feinte de se lever.

Lucile se jeta dans mes bras. Jamais embrassement ne fut
plus tendre: je tenais mes levres collées sur les siennes et
ne pouvais les en détacher.

—S'ils continuent de la sorte, ajouta le comte, leur entretien
ne nous ruinera pas.

Les plaisanteries auraient duré plus longtemps sans |'arrivée
du nonce de Cujavie.

On était a la fin du dessert; nous nous esquivames Lucile et
moi.

Peu apres, la comtesse nous suivit, et tandis que les
cavaliers formaient un trio a table, nous allames en former
un dans le jardin.

Je conduisis Lucile sous un berceau de jasmin et de lilas; je
la placai sur un petit trébne de gazon, puis j'allai cueillir des
fleurs, dont je couronnai ma déesse.

Bientot il fallut aller rejoindre la compagnie. On servit le
café. Lucile et moi primes en place un bouillon a la reine,
gue sa mere nous avait fait préparer.

La soirée se passa fort agréablement, et je me retirai assez
tard.

Arrivé au logis, je n'ai rien eu de plus pressé que de mettre
la plume a la main pour te donner avis de I’heureuse
tournure qu’ont prise mes affaires; non peut-étre que mon
infortune t'inquiéta beaucoup, mais pour jouir une seconde
fois des plaisirs de la journée en les tracant sur le papier.



Je sens mon ame débarrassée d'un poids terrible; un
sentiment de plaisir se répand dans tous mes organes; le
doux sommeil vient se poser sur mes paupieres.

Adieu, cher ami, je te quitte pour aller réver a mon bonheur.

De Varsovie, le 9 avril 1771.



LXXXVIII

LUCILE A GUSTAVE.

Depuis longtemps je ne connaissais plus le doux sommeil.
La nuit derniére il revint poser sur mes yeux son aile
caressante. Il amena a sa suite, non ces fantbmes effrayants
gui ont tant de fois assiégé mon esprit, mais la chere image
de Gustave, suivie de la troupe riante des amours et des ris.

Durant mon repos, il a versé sur mes sens un baume
restaurant; je commence a me sentir un peu soulagée du
fardeau qui m’opprimait.

Ma mere me propose d’aller pour quelques jours avec elle
prendre |'air en campagne. Venez-y aussi, cher Gustave;
sans vous, je ne saurais godter de plaisir nulle part.

Mardi matin, de la rue de Bressi.



LXXXIX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La semaine derniere je recus de Lucile invitation de venir
passer avec elle et sa mere quelques jours a la campagne.
J'y volai a I'instant sur les ailes de I'amour.

Tu ne saurais t'imaginer combien ma belle s’est remise en si
peu de temps.

Le plaisir et la joie ont été ses seuls médecins; mais quelle
n’est pas leur puissance! Déja ils ont essuyé ses larmes et
ramené les ris sur ses levres. Déja ils ont éteint la fievre
dans ses veines, rendu a ses organes leur souplesse et la
vigueur a tout son corps. Par leur vertu, son teint commence
a se ranimer, ses yeux a reprendre leur feu, sa peau a
recouvrer sa fraicheur: on la dirait rajeunie. Bient6t je verrai
ses graces se ranimer, ses charmes éclore de nouveau et sa
beauté sortir radieuse des nuages dont le chagrin I'avait
enveloppée.

Depuis que le sort s’est ainsi cruellement joué de mes
VOeuUx, je commence a jouir de quelques moments
tranquilles.

Apres I'affreuse situation, ou m’avait mise la crainte de
perdre Lucile, je sens mieux le plaisir de la posséder. On
dirait, cher Panin, que le dieu des amants mesure toujours
leur bonheur a leurs peines.



\

Mais quels sont ces liens secrets qui m’attachent ainsi a
cette fille? Quel est ce charme invincible qui me force a la
contempler sans cesse, et ne me fait trouver du plaisir qu’a
ses cOtés?

Je ne suis cependant pas tout a fait sans inquiétudes. Le
souvenir de mes peines passées est encore présent a mon
esprit. Quelquefois en suspens entre I'espérance et la
crainte, je contemple en silence mon bonheur: je me
demande si ce n’est point un songe; je tremble que quelque
accident imprévu ne vienne encore changer en pleurs les
transports de ma joie.

Non, cher Panin, je ne serai pleinement heureux que lorsque
ma Lucile me sera unie par des noeuds indissolubles.

De ..., le 21 avril 1771.



LXXXX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Nous nous sommes retirés au chateau de Minsko poury
faire les préparatifs de la noce, et jouir de plus de
tranquillité.

Les soucis fuient de ces lieux; aucune sombre pensée n’ose
en approcher; une douce paix coule au fond de nos coeurs;
rien ne peut plus troubler ma joie.

Lucile a recouvré la fleur de la santé, la fraicheur de sa
jeunesse, son enjouement, sa gaité; toutes ses graces se
sont ranimées: elle est méme embellie; ses yeux ont je ne
sais quoi de céleste, sa voix, je ne sais quoi d’angélique, sa
personne, je ne sais quoi de divin.

Sa flamme est toujours également pure: mais a présent,
Lucile accorde a I'amour tout ce que permet la pudeur. Elle
ne s’oppose plus a mes tendres caresses, elle se préte a
mes tendres désirs et partage mes transports.

Si je la serre dans mes bras amoureux, je sens son coeur
palpiter de plaisir; si je lui presse tendrement la main, cette
main douce répond tendrement a la mienne: si je lui dérobe
un baiser, ses levres vermeilles me le rendent.

O doux abandon de deux coeurs qui se donnent I'un a
I"autre! Charmes des ames sensibles! aujourd’hui seulement
j'apprends a vous connaitre. Aupres d’elle, cher Panin, mes



voeux les plus chers paraissent remplis; mon coeur se fond
d’allégresse, les jours s'écoulent comme des instants; et
dans les transports de mon ravissement, je crois les Dieux
jaloux de mon sort.

Bientot ces habits de deuil vont se changer en habits de
féte: bientot je m’'unirai a Lucile pour ne plus m’en séparer;
bientét je la placerai sur le lit nuptial.

Mon bonheur commencera pour ne plus finir qu’avec ma
vie.

L’idée d’'une union si douce me transporte: tous les
moments d’'une vie délicieuse et les ravissements de deux
coeurs amoureux se présentent a mon ame enivrée.

Viens, cher ami, viens partager ma joie, et[1]......

[1] Le manuscrit finit ici. Les cing lignes suivantes, qui
terminaient

I’ouvrage et se trouvaient sur la derniere page, ont été
lacérées a

I’époque ou il faisait partie de la bibliotheque d’Aimé-Martin.

Cette mutilation est d’ailleurs peu importante sous le
rapport du

sens, puisque le dénolment est complet. Ainsi elle a été
commise,

selon toute probabilité, nous a-t-on dit, par quelque

autographomane, qui ne craignait pas de pousser jusqu’au
larcin



I’'amour de I'inédit. (_Note de I'Editeur. )

FIN.

COULOMMIERS.—IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.



