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LES AVENTURES DU ROI PAUSOLE

LIVRE PREMIER



CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE ROl PAUSOLE CONNUT POUR LA PREMIERE
FOIS LES VICISSITUDES DE L'EXISTENCE.

Il se voit qu’es nations ou les loix de la bienséance sont plus
rares et lasches, les loix primitives de la raison commune
sont mieux observées.

MONTAIGNE, Ill, 5.

Le Roi Pausole rendait la justice sous un cerisier, parce que,
disait-il, cet arbre-la donne de I'ombre autant qu’un autre et
garde sur le chéne séculaire I'avantage de porter des fruits

fort agréables en été.

Bien qu’il conservat pour lui-méme le grand costume
historiqgue dont I'ampleur et la draperie lui semblaient
composer au mieux la majesté de la personne royale, il
n’'était pas toutefois I'’ennemi d’un perfectionnement
raisonnable. On doit vivre avec son temps. Le Roi Pausole
portait une couronne de style qui dissimulait sous une
mince, mais éclatante pellicule d’or sa monture en
aluminium. Il aimait a faire remarquer discretement
combien cette coiffure était plus Iégere que le chapeau haut
de forme de son cousin le roi de Grece. Certains passants ne
se trompaient point sur le métal de I'objet. Mais, disait
encore le Roi, quand on est assez malin pour discerner a
distance une qualité d’orfevrerie, on ne saurait ressentir a la
vue de la couronne, flt-elle d’or massif et pesant, aucune
impression sérieuse. Il est donc inutile de se charger la téte.



Le Roi Pausole était souverain absolu de Tryphéme, terre
admirable dont je pourrais, au besoin, expliquer I’'omission
sur les atlas politiques en hasardant cette hypothese que,
les peuples heureux n’ayant point d’histoire, les pays
prosperes n'ont pas de géographie. On laisse encore en
blanc, sur les cartes récentes, bien des contrées inconnues:
on a laissé Tryphéme en bleu, dans la Méditerranée. Cela
parait tout naturel.

Eh bien, non. Telle n’est pas la raison d’une si facheuse
lacune.

Si Tryphéme est un nom biffé de toutes les encyclopédies, si
I’on falsifie la carte d’Europe, si I’'on ampute cette presqu’ile
verte aux cotes de notre pays, c’est qu’on a organisé contre
elle la «conspiration du silence».

Chacun sait qu’on appelle ainsi I'entente immédiate et
clandestine qui s’établit entre les critiques littéraires a la
naissance des ceuvres fortes et qui étouffe le jeune talent
au milieu de son premier sourire. Explorateurs et
géographes, montrant une ame non moins basse, se
servent du méme procédé pour éloigner les touristes d'une
contrée qu’ils savent délicieuse.

A leur aise; je ne m’occuperai pas de ces misérables
combinaisons. Tryphéme est une péninsule qui prolonge les
Pyrénées vers les eaux des Baléares. Elle touche a la
Catalogne et au Roussillon francais. J'en parle pour y étre
allé. Il est important que le lecteur ne regarde pas comme
une fiction le récit véritable et contemporain que j'écris pour
lui depuis cing minutes.

Ces préliminaires éclaircis, entrons dans le vif des
événements.



Ce fut pendant la vingtieme année de son regne, qu’un jour,
apres tant de jours paisibles, le Roi Pausole ressentit les
difficultés de la vie et le poids d’'une ame perplexe.

Il s’était levé, ce matin de juin, tres longtemps apres le
soleil, et, doucement bercé par sa mule Macarie, il se
laissait aller a sa chaire de justice.

De nombreux serviteurs accompagnaient sa promenade,
I’'un portant ses cigarettes et I'autre son parasol, la plupart
ne faisant rien.

Aucun d’eux n’était en armes. Le Roi sortait toujours sans
gardes, par ostentation du soin qu’il prenait d’étre aimé
plutot que craint.—Crainte ne peut toujours durer, disait-il;
ni endurer;—au lieu que I'amour populaire est un sentiment
perpétuel qui vit de souvenirs, accueille les moindres gestes
comme des bienfaits nouveaux et ne demande guere autre
chose que d’étre vivement estimé par celui qui en est
I’objet.

La cour de justice que le Roi tenait chaque jour sous un
cerisier de ses jardins avait su faire accepter de tous son
arbitrage sans appel mais librement consenti. Aucun autre
tribunal n"avait connaissance des affaires qui échappent au
ressort des justices de paix. A force de simplifier le Livre des
Coutumes laissé par ses ancétres, Pausole était arrivé a
édicter un code qui tenait en deux articles et qui avait au
moins le privilege de parler aux oreilles du peuple. Le voici
dans son entier:



CODE DE TRYPHEME

|.—Ne nuis pas a ton voisin. Il.—Ceci bien compris, fais ce
gu’il te plait.

Il est superflu de rappeler au lecteur que le deuxieme de
ces articles n’est admis par les lois d’aucun pays civilisé.
Précisément c’était celui auquel ce peuple tenait le plus. Je
ne me dissimule pas qu'il choque le caractere de mes
concitoyens.

Pausole se réservait le plaisir quotidien de sauver par ses
arréts quelques libertés individuelles. Ce n’était pas un
travail fatigant; et d’ailleurs, I'excellent homme n’en et
point accepté d’autre, car sa liberté particuliere présentait a
n’en pas douter un intérét de premier ordre et il respectait
sa fantaisie qui lui conseillait d’étre paresseux.

Ce jour-la, une douzaine de plaignants et une foule
immobile attendaient, sur la pelouse ombreuse, quand le
Roi parut sous les branches, au milieu d’'un murmure de
vénération, de sympathie et de curiosité. Il répondit aux
voix en agitant devant son visage, comme un mouchoir
d’accueil, une main molle et amicale. Puis il monta les trois
marches de la chaire, qui le mirent tout de suite bien au-
dessus du niveau des hommes.

Un premier plaideur s’avanca.

C’était un étranger, un marin catalan. Il tendait des bras
presque noirs hors d’'une chemise aux manches troussées.



—Sire, s’écria-t-il, justice contre ma femme! Elle est partie
avec un autre!

—OQuais! fit le Roi.—Que veux-tu que j'y fasse?

Il cueillit une cerise au cerisier, en déchira la peau du bout
des dents et suca la pulpe juteuse avec un visible
rafraichissement.

—Mais, sire, nous étions mariés devant I'alcade et devant le
prétre. Elle a juré sur I’Evangile...

—Et si elle t'avait juré de ne pas mourir avant trente ans,
I’enverrais-tu a la prison le jour ou elle aurait la peste? Elle a
juré, dis-tu? C’est le seul tort que je lui reconnaisse. Encore,
avec les lois de ton singulier pays, était-ce le plus vain des
serments forcés. Tu viens justement d’en avoir la preuve. Si
encore elle t'abusait! si elle feignait de se plaire a toi pour
ne pas étre chassée! tu pourrais... Mais elle ne te trompe
pas, puisqu’elle est partie. Sa franchise est irréprochable. Et
pourquoi est-elle partie? Sans doute parce qu’elle a trouvé
quelgu’un de supérieur a ta personne, par la jeunesse, par
la beauté, par le caractere, ou, qui sait? peut-é&tre méme par
la fortune. Tu admets qu’une jeune fille puisse peser tous
ces arguments le jour ou elle prend époux. A plus forte
raison quand elle est devenue femme et que I'expérience la
conseille.

—Il est pourtant écrit dans le code: «Tu ne nuiras pas a ton
Voisin».,



—C’est bien pour cela que je t'interdis de poursuivre ton
successeur. Passons a la seconde affaire.

—Majesté! fit une voix de basse, un gueux, un pasteur de
chevres, a violé mon unique enfant.

—Oh! oh! protesta le Roi. Ne nous pressons jamais
d’'attester la résistance. Je serais curieux de voir la victime.

On la lui présenta.

Elle portait le costume favori des jeunes filles tryphémoises:
sur les cheveux, un mouchoir jaune soleil; aux pieds, des
mules clair de lune; et le reste du corps tout nu.—Pausole
considérait, en effet, que la vue d’'une personne laide ou
vieille ou infirme est une souffrance pour certains, et il avait
interdit, non seulement aux académies défectueuses, mais
encore aux visages grotesques, de paraitre a découvert.
Mais comme le spectacle d’une fille jeune ou d’'un homme
dans sa force ne peut éveiller que les idées les plus saines
et les plus conformes a la vertu véritable, Pausole avait fait
comprendre a son peuple qu’en dehors des quelques
semaines ou la Méditerranée elle-méme connait I'hiver, il
fallait se hater de révéler a tous un don aussi précieux, et
aussi fugitif, que la beauté humaine.

—Ami, dit le Roi, penché vers |'oreille d’un serviteur, les
cerises qui restent sont trop hautes pour que je puisse les
cueillir sans peine. Et je ne changerai pas mon arbre. Je suis
habitué a celui-ci. Demain, suspends aux branches basses
une douzaine de cerises choisies.



Puis il se retourna vers la jeune fille, qui attendait sa parole
avec plus d’espoir encore que de confusion:

—Eh bien? fit-il. Vous plaignez-vous aussi? Car je n’entendrai
votre pere que s'’il réclame en votre nom.

—Oh! sire, parlez-lui vous-méme afin que je ne sois point
battue. Je suis trop émue cette semaine pour me taire deux
jours de suite et je ne serai honteuse de rien devant vous
qui étes si juste. Hier soir j'étais allée dans la montagne
chez ma soeur, avec un broc de lait pour son petit enfant.
Elle m'avait beaucoup parlé des choses qui lui font la vie
douce et qui me manquent tristement pendant mes longues
nuits. Je revenais donc par les bois, les joues peut-étre un
peu rouges et le coceur bien éprouvé, quand j'ai rencontré
sous les saules un chevrier de mon age qui paraissait tout
triste, lui aussi, d'étre seul. Sire, il sortait du bain, il était si
joli, si propre, si doux de toute sa personne... il a d( voir
dans mes yeux que vraiment je le trouvais gentil. Les
hommes s’imaginent toujours qu’ils nous attaquent; et
pourtant ils ne s’approchent guéere de celles qui oublient de
les regarder: si I'on nous prend, méme par violence, c’est
apres avoir lu en nous que cela ne nous serait pas
désagréable... Oh! pour moi, je vous le jure, je ne I'ai pas
fait expres! Je ne voulais pas gu'il me touchat. Ou du
moins... je croyais ne pas vouloir. Mais enfin, j'ai regardé ce
jeune homme, a l'instant ou je I'admirais le plus, et aussitot
il m’a saisi la main... Alors mon pere vous a dit vrai, Sire, j’ai
résisté de toutes mes forces. Pas un cri! car je n'aurais pour
rien au monde appelé quelgqu’un a mon secours dans la
position ou j'étais—et d’ailleurs, j'espérais bien me tirer de
la toute seule.—J’ai lutté de mes quatre membres comme si
je défendais ma vie, depuis le coucher du soleil jusqu’a la
nuit noire. Puis, j'ai vu qu'il était trop tard pour rentrer a la
maison, et je me suis découragée; mais jusqu’au lendemain
matin j'ai perdu courage plusieurs fois ainsi et je suis



déterminée a ne plus mettre aucune énergie dans ces
rencontres inégales. On demandait tout a I’heure a Votre
Majesté de protéger ma faiblesse contre de nouvelles
violences: celles de mon pere sont les seules que je redoute.
Je n’ai besoin de personne pour calmer les autres.

Pausole avait écouté cette petite plaidoirie sans
I’'interrompre d’un seul mot. Quand elle fut dite jusqu’au
bout, il se hata de prononcer:

—Voici une enfant tres supérieure a son pere par la maturité
d’esprit, l'initiative et le sens de la vie. Allons! émancipons-
la. Je ne sais pas de quel droit je maintiendrais une autorité
guelcongue sur une petite téte qui raisonne si bien. Va,
jeune cervelle, tu es libre. Ne fais pas le mal, mais vis a ta
guise, selon le code de Tryphéme. Appelons la troisieme
affaire.

Or il arriva que la troisieme affaire ne fut pas précisément
celle que le Roi elt prévue.

Pendant le discours de la jeune fille, on distinguait dans
I’allée de magnolias qui menait au palais royal la course
trébuchante et falote d’'une petite vieille qui portait ses

jupes et voletait comme une sauterelle.



Elle approchait par bonds alternés d’une patte sur I'autre.
Bientét on entendit gémir I'essoufflement de son désespoir.
Elle se précipita vers la chaire du Roi, pendit son bras débile
a une branche afin de ne tomber que le plus tard possible et
exhala. «Sire...», mais d’'une voix si diaphane qu’on la crut
déja trépassée.

—C’est une vieille du palais, fit I'un des serviteurs.
—Duegne des appartements privés, expliqua un autre.

Et comme I'étiquette de la Cour subissait des variations
devant la bonhomie du Roi, la livrée tout entiere laissa
deviner sa joie par ce cri d'une ame qui s’ennuie:

—Il s’est passé des événements.
Le Roi s'était levé:
—Qu’y a-t-il?

—Sire... la blanche Aline... Ah! Sire... la Princesse votre
fille...

—Eh bien?
—Ah!...

Et la vieillarde s’affaissa dans un évanouissement
lamentable.

Au méme instant arrivait, plus calme et portant un petit
billet, une seconde dame d’honneur qui plia son ombrelle
jaune avant de s’exprimer en ces termes choisis:

—J'ai le regret d’annoncer a Votre Majesté que Son Altesse
Royale la Princesse Aline a quitté le palais dans des
circonstances mystérieuses qui toutefois ne laissent place a



aucune inquiétude sur sa tres précieuse santé. La dame
d’honneur chargée d’'éveiller Son Altesse et de lui expliquer
ses réves s’est présentée respectueusement derriere la
porte de Son Altesse et a frappé durant quatre heures sans
obtenir aucune réponse. Justement inquiete d’un silence
qu’elle ne s’expliquait point, elle a pris sur elle d’entrer,
malgré la hardiesse de la démarche: Son Altesse n’était plus
dans ses appartements. La Princesse Aline avait quitté sa
chambre sans prévenir personne de son projet et sans
emporter de bagage, a part sa petite boite a poudre, son
étui de rouge, son porte-monnaie et un objet de la toilette
féminine dont la désignation n’intéresse pas, sans doute,
Votre Majesté. Nul ne sait I’heure de son départ ni le chemin
qui lui a plu. On pense seulement qu’elle a d{ sortir par la
fenétre. Au cours des recherches faites par nos soins, nous
avons découvert sur la table a coiffer un billet avec ces
mots: «Pour Papa». Je le remets en les mains de Votre
Majesté.

Pausole ne voulait pas comprendre. En vain la dame
d’honneur avait-elle construit son récit au plein midi de la
clarté, Pausole demeurait aveugle.

—Ma chere, lui dit-il, vous extravaguez. J’entends de votre
bouche des paroles sans suite... Vous étes en démence, cela
saute aux yeux. Eh! voyons! pourquoi ma fille m’aurait-elle
quitté? Ou peut-elle étre mieux qu’au palais, avec son pere?
Et comment, croire qu’elle soit partie sans méme m’avoir dit
adieu? Ce sont des réveries, vous dis-je. Si elle n’a pas
dormi dans sa chambre, c’est qu’il y faisait trop chaud. Elle
doit étre sur les terrasses, dans son hamac a pompons. Je
suis sr gu’on n'y a point songé. Allez donc a sa recherche
au lieu d'apporter ici un trouble déplorable a mes réflexions.



Comme il achevait, son regard tomba sur le billet qu’il tenait
encore a la main.

Au milieu d’'une enveloppe teintée, les mots:
Pour Papa

se détachaient irréguliers, fantasques et nets. Et, en
dessous, une ligne qui aurait bien voulu étre horizontale,
mais qui délirait en hauteur, s’enlevait comme une
gambade.

Le roi déchira I’enveloppe avec une hésitation silencieuse. Il
en tira une lettre qui lui parla ainsi:

«Mon petit papa, si je croyais que tu en souffres, je n'aurais
jamais le courage de m’en aller dans deux minutes; mais tu
ne peux pas étre triste, puisque je suis contente, et tu m’as
toujours dit que tu voulais mon bonheur.

«Je reviendrai dans sept mois, pour ma majorité, le jour de
mes quinze ans. Attends-moi sans inquiétude; je m’en vais
avec...»

... Non, il n’avait pas mal lu.

«... je m’en vais avec quelgu’un de tout a fait gentil, qui
veillera sur moi comme toi-méme. Je t’'embrasse, si tu n'es



pas faché.

«LINE.»

La foule s’était approchée peu a peu et, sans savoir ce qui
se passait, mais curieuse et presque bruyante, elle
observait I'agitation du roi, phénomeéne exceptionnel. Des
plaideurs s’impatientaient. La jeune émancipée de la
derniere affaire, craignant de voir sa bonne cause naufragée
dans les conjonctures, osa demander une certitude:

—Alors, je suis libre, Sire? Votre Majesté daignerait-elle le
répéter a mon pere?

Le Roi fit un geste violent.

—Au diable les affaires pendantes! Valets! amenez ma
monture. Ah! cela ne se passera pas ainsi! Cette petite est
folle a lier. Il faut la reprendre au plus tét. On n'a jamais vu
pareille catastrophe. Valets! stupide canaille, courez donc en
avant!

Et sur la mule Macarie, qui galopait pour la premiere fois
d’une longue et paisible existence, on vit s’enfuir le Roi
Pausole dans une vague de poudre blanche, tandis que le
vent de la course enlevait la couronne légere et, facétieux,
la suspendait a une souple baguette de myrte.



CHAPITRE 1l

OU L'ON PRESENTE LE ROI PAUSOLE, SON HAREM, SON
GRAND-EUNUQUE ET LE PALAIS DU GOUVERNEMENT.

... Mais dans mon inconstance extresme Qui va comme flus
et reflus, Je n'ay pas si tost dit que j"7ayme Que je sens que
je n"ayme plus.

SAINT-AMANT.

Le jour ou Pausole se connut (ce fut longtemps avant
I’année ou naquit la blanche Aline), il constata qu’il
possédait trois habitudes et un défaut de caractere.

Ses habitudes étaient, par ordre décroissant, la paresse, le
plaisir et la bienfaisance.

Il recherchait, en premier lieu, l'inactivité.
Puis, la satisfaction.
Enfin, la philanthropie.

Son défaut de caractere, qui jouera dans ce conte un rble
prépondérant, était une irrésolution exemplaire et générale
dont il ne se plaignait jamais, car elle seule donnait par
contraste une sensualité supérieure a la paix de ses
fainéantises.

Il avait le sentiment de l'irréparable quand il fermait une
fenétre. Choisir un fruit, une femme ou une cravate le
frappait d’'une perplexité qui ressemblait a une angoisse.
Jamais il ne déchirait un papier, méme une enveloppe, de



peur de regretter plus tard une détermination si
inconsidérée. A peine avait-il exprimé un désir ou dicté un
ordre, il arrétait aussitét ceux qui se pressaient d’obéir et il
avait des «Attendez. Ce n’est pas le moment», des «Nous
verrons plus tard» et des «Laissons cela» qui maintenaient
son existence dans le circonspect et le provisoire, tant il
redoutait le définitif,

Il le redoutait; mais pour lui seul. Par une sorte de revanche
sur son hésitation intime, il discernait le devoir des autres
dans une clairvoyance tout a coup péremptoire et rendait
ses arréts publics avec une décision remarquable. Un
singulier résultat de cette assurance devant la chicane était
la réputation d’infaillibilité qui exaltait sa justice.—La
confiance personnelle se fait aisément partager; et rien
n’est plus dangereux pour un supérieur que de méditer
avant de répondre.—Pausole ne méditait jamais sous I'arbre
de ses audiences, sinon avant d’y faire choix entre deux
cerises rouges comme des vierges.

Des que Pausole se fut renseigné de la sorte sur ses
habitudes et sur son défaut, il s’occupa non de se corriger
par l'irréalisable, mais de satisfaire a ses faiblesses et d’en
tirer le meilleur parti possible pour ses commodités
personnelles et celles de ses familiers.

C’est ainsi qu’averti par une longue expérience, il trouva
plus sage de renoncer a choisir chaque soir une compagne
parmi celles qu’il avait réunies dans le harem du palais. Il
apportait des lenteurs pitoyables a cette élection
quotidienne et se laissait presque toujours circonvenir par la
plus hardie, au lieu de suivre tranquillement ses
mystérieuses préférences. Et aussitét il regrettait d’avoir
oublié la plus belle.



Un jour, établissant une regle permanente qui lui épargnait
le souci des décisions particulieres, il réduisit le nombre de
ses femmes a trois cent soixante-cing, exactement. L'une
de celles que cet arrété renvoyait dans leurs foyers laissa
éclater sa douleur avec tant d’amour que le Roi, toujours
paternel, consentit a la garder a titre supplémentaire, pour
les années bissextiles.

Par ce moyen, I’emploi de ses nuits était réglé d’une facon
qu’il ne lui appartenait plus d’intervertir. Chaque soir, un
visage nouveau, et pourtant connu, approuvé, peut-étre
méme regretté depuis un an, venait poser sur les coussins
des joues qu’un long désir faisait tres précieuses. Et
Pausole, délivré du soin de préparer la nuit suivante, godtait
plus volontiers encore une joie sans élaboration.

Les appartements des Reines occupaient, cela va sans dire,
le palais royal presque entier. lls étaient répartis selon les
guatre saisons, dans un long batiment polychrome, ou les
mille stores de |la facade flottaient au soleil comme un
pavois de féte.

Deux pavillons, plus élevés d’un étage, flanquaient I’énorme
édifice.

Dans I'un habitait le Roi lui-méme. Dans I'autre délibérait le
conseil de ses ministres. Pausole était obligé de passer par
le harem pour présider le gouvernement.

Mieux vaut avouer sans détours que, parti du pavillon sud, il
n’arrivait jamais jusqu’au pavillon nord.

Lui-méme avait concu cette architecture et prévu ce
résultat. Puisque, disait-il, les meilleurs monarques ont été
des reines luxurieuses qui laissaient les bureaux tranquilles,
j'écarterai de mon esprit par un artifice salutaire toute
inspiration éventuelle de gérer les affaires publiques.



Et, de fait, tout allait pour le mieux du monde. Personne ne
se plaignait, ni le peuple, ni le souverain;—ou, du moins, les
rares mécontents accusaient «les ministeres» qui, narquois
derriere leur collectivité anonyme, et d’ailleurs tres satisfaits
de travailler sans direction, rendaient graces a la destinée.

Pausole avait poussé si loin le génie abdicateur qu’il ne
gouvernait méme pas ses femmes.

A la téte du harem, et cumulant la fonction de Grand-
Eunuque avec celle de Maréchal du palais, un personnage
singulier administrait au nom du Roi.

C’était le huguenot Taxis.

Etriqué, méticuleux, de profil concave et d’ceil fourbe, &me
intraitable et présomptueuse, Taxis jouera dans la suite du
récit (disons-le pour plus de clarté) le réle toujours
nécessaire du Personnage antipathique. Pausole I'avait
cependant choisi, et personne ne pouvait douter que le Roi
n’accordat a son fonctionnaire une part d’estime, de
confiance et presque d’admiration.

Cet ancien répétiteur d’algebre, ancien professeur de
théologie protestante, employé depuis avec succes a
diverses missions policieres, et enfin promu Grand-Eunuque,
possédait un sens de I'ordre et un respect du principe qui
dépassaient de beaucoup la simple manie. On avait vu la
des aptitudes universelles aux charges que distribue I'Etat,
et Taxis avait su se montrer indispensable, sinon a ses
administrés, au moins a ses supérieurs. Un seul exemple



s'imposera: le harem était pacifié huit jours apres la
nomination de son chef, sans que, jusque-la, Pausole e(t
jamais, dans les prestiges de ses réves bleus, compté cette
chimere lointaine.

Il serait délicat d’insister sur les titres que Taxis avait fait
valoir pour poser sa candidature a I’eunuchat général.
Délicat, et d’ailleurs peu intéressant.—Taxis bénéficiait
d’une vocation toute naturelle pour ce poste de privilege. Le
Ciel lui avait épargné les concupiscences de la chair et les
épargnait également, par un surcroit de miséricorde, a
toutes les femmes qui I'approchaient. La Providence ne
voulait point qu’inaccessible au désir il edt néanmoins la
douleur de l'inspirer autour de lui. Il n’était ni la victime, ni
I’occasion du péché.

Toutefois, il devait se résigner a ne pas faire de prosélytes
parmi ses jeunes pensionnaires. C'e(t été excéder les
devoirs de sa charge. Il se limitait avec rigueur. Le Roi,
ennemi de toutes les guerres, détestait les guerres de
religion; ami de toutes les libertés, il laissait les consciences
libres, fussent-elles jésuites ou francs-maconnes. Dans
I"intérieur du harem, comme sur tout son territoire, Pausole
tolérait mille cultes et en pratiquait lui-méme plusieurs, afin
de connaitre tour a tour les consolations de divers paradis.

L'autel préféré du Roi était, sur un terrain du parc, un petit
temple dédié a Démétér et Perséphone. Les deux déesses
n'ayant plus d’adorateurs sur la terre écoutaient avec
bienveillance celui-ci, qui se souvenait d’elles. A I'une il
demandait surtout de bonnes moissons pour son peuple; a
I"autre la faveur de ne lui étre présenté que le plus tard qu'il
se pourrait.

Tels étaient donc Pausole, ses femmes, son Grand-Eunuque
et son palais. Quand nous aurons expliqué, plus loin, qui



était la blanche Aline, nous pourrons interrompre ici les
chapitres descriptifs, c’est-a-dire permettre aux lectrices de
ne plus sauter tant de pages a la fois.



CHAPITRE I

OU L'ON DECRIT LA BLANCHE ALINE DE LA TETE AUX PIEDS
POUR QUE LE LECTEUR DEPLORE SA FUITE ET LA PARDONNE
EN MEME TEMPS.

Si les peintres ont fait des nuditez, le péché est tres grand,
parce qu’ils n'y peuvent bien réussir sans voir le naturel.

Examen général des conditions, etc.—1676.

La blanche Aline était fille d’'une Hollandaise et
probablement aussi du Roi Pausole.

Du moins, personne n’en douta jamais.

Ses cheveux étaient blonds, son teint clair mais sujet a des
rougeurs extrémes, ses narines ouvertes et ses levres gaies.

Je sais qu’on n’a pas coutume de tracer le portrait des
jeunes filles au dela de leur décolletage. Il n’'importe: dans
guelques années, nous en sommes tous avertis, cette mode
tombera en désuétude et, ne flt-ce que pour engager les
peintres dans une voie si recommandable, je ne tiendrai
aucun compte des regles établies.

La blanche Aline, quatorze ans et cing mois apres sa
naissance, prenait le plus vif intérét a suivre le
développement de sa gracieuse personne. Il est tout naturel
gue nous l'accompagnions devant sa glace, ou elle se
considérait le matin avec tant d’affectueuse curiosité.



Elle y courait des son réveil, laissant au lit sa longue
chemise et ne gardant de sa toilette nocturne que la natte
dansante de ses cheveux. L'entrevue avec son image était
une scene bien touchante.

Cela commencait par un sourire d’accueil. Et puis éclataient
des baisers bruyants, avec les deux mains, avec les dix
doigts. Pendant la premiere minute, sa tendresse pour elle-
méme dominait. Son regard se disait des choses
inoubliables; c’était une communion d’ames ou sa beauté
n’ajoutait rien a une sympathie déja toute dévouée. Mais,
peu a peu, ce sentiment cédait le pas devant un autre, qui
se précisait en admiration.

Elle était jeune fille depuis quelqgues semaines seulement.
Source de découvertes sans nombre. Ses seins, formés en si
peu de temps, conservaient entre ses mains toute leur
fraicheur de jouets nouveaux. Familiere (et imprudente),
I’enfant qu’elle était demeurée attrapait ces roses fragiles
comme des ballons en caoutchouc; elle essayait de les
rapprocher; elle en chatouillait les pointes pales; elle leur
faisait mille taquineries. Puis, changeant tout a coup de
divertissement, la jambe gauche tendue, le genou droit plié,
elle mesurait des yeux le galbe d’une hanche tres jeune et
qui, chaque jour, s’arrondissait.—Au fait, que n’admirait-elle
point? Par une singularité qui lui plaisait comme le reste,
elle ne portait pas encore tous les signes extérieurs de son
adolescence; mais, tout bien examiné, elle trouvait a cela
guelque chose de grec qui n’était pas messéant.



Et qui donc aurait-elle aimé si ce n’e(it été sa chere image?
Son pere ne lui avait pas donné d’autre amie.

On a pu le deviner déja: Pausole, si tolérant pour les moeurs
de son peuple, I’était moins pour celles de sa fille.

Autant la chance lui était douce de rencontrer par les
chemins de jeunes vierges sans vétements, autant il se
souciait peu de présenter dans le méme costume la
princesse héritiere a ses fideles sujets.—Non certes, qu’il fit
retenu par je ne sais quel esprit de routine; mais le soleil du
Midi est brllant; le hale ne va bien qu’aux brunes; il donne a
la peau des blondes certains tons de langouste cuite, et la
blanche Aline aurait perdu bient6t I'épithete homérique qui
la distinguait entre toutes les petites filles si I’on avait laissé
courir son académie en plein air sans lui donner protection.
—Aussi la forcait-on de se vétir et méme de porter ombrelle.

Des raisonnements analogues—je veux dire inspirés aussi
par une tendresse paternelle—avaient détourné Pausole
d’appliquer a sa propre fille ses théories familieres sur
I’éducation des enfants.

Les moralistes ne redoutent jamais de se montrer
contradictoires. lls pensent a bon droit qu’ils ont assez fait
en préchant la bonne parole et que I’exemple personnel
n’est pas un adjuvant nécessaire a lI'influence de leurs
idées. Sans doute, se disait le Roi, j'entends qu’on éleve les
marmots avec une liberté extréme et qu’on les laisse a leurs
instincts, c’est-a-dire aux premiéres joies de leur pauvre
petite existence. Mais ma fille est née dans des conditions



tres particulieres. Son intérét commande un traitement
spécial. Nulle regle n’est faite pour tout le monde. Bref, il
emprisonnait la malheureuse enfant.

Elle avait bien entendu dire que le sort lui accordait trois
cent soixante-six belles-meres dont la plupart excellaient en
esprit ou en beauté; mais le harem lui demeurait fermé jour
et nuit. Sa mere était depuis longtemps morte. Elle n’avait
pas de soeurs, pas de compagnes. Les dames d’honneur
elles-mémes avaient ordre de ne parler a la Princesse qu’en
vue de son instruction littéraire. Toutefois, n'imaginant qu’a
peine une vie meilleure autre part, la blanche Aline restait
gaie.

Le matin, tout le parc lui appartenait. C’'était I’heure ou
dormaient les Reines et le Roi. Elle jouait seule, mais avec le
méme entrain et la méme activité que si une foule d’enfants
I’eit mélée a sa joie. Des arbres étaient ses amis; de petits
coins ses confidents. Elle revenait parfois haletante d’'une
partie de cache-cache avec un lézard vert ou d’une lutte de
vitesse avec un lapin rose.

Et puis, brusquement, un matin, elle trouva plus intéressant
de jouer au volant avec sa réverie et de danser le menuet
avec son image.

Environ six semaines plus tard, Pausole apprenait par sa
lettre qu’elle avait quitté le palais avec «quelqu’un de tres
gentil» qui prétendait veiller sur elle.

Ainsi, dans la solitude méme ou son pere la tenait
enfermée, la blanche Aline avait su trouver sans conseils et
tout a fait sans exemples, mais secourue heureusement par
sa jeune imagination, les camarades qu'il lui fallait a I’age
de ses métamorphoses.



CHAPITRE IV

COMMENT LE ROl PAUSOLE RENTRA DANS SON PALAIS ET
CE QU’IL JUGEA BON DY FAIRE.

Assis sur un fagot, une pipe a la main, Tristement accoudé
contre une cheminée, Les yeux fixés vers terre et I'ame
mutinée, Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

SAINT-AMANT.

Devant les marches du portique, la mule Macarie s'arréta
sur ses quatre pattes frémissantes, profondément offensée
d’avoir été contrainte a une course folle qui ne convenait ni
a son age, ni a ses habitudes, ni a son caractere.

Et I'’on vit entrer sous les vo(tes le Roi Pausole sans
couronne, les cheveux en broussailles, la robe poudreuse,
les deux mains ouvertes en haut.

Il éternuait. Il pleurait presque. Il était soulevé, piteux,
suant, poussif et cramoisi.

Personne ne se souciait de lui donner les premieres
explications. Les couloirs, plus déserts que des galeries de
musée, conduisaient a des chambres vides.

Les suisses avaient laissé leurs hallebardes et les dames
d’honneur leurs petits ouvrages harponnés d’un crochet
hatif. Pausole donna du pied dans un phonographe resté
seul, qui lui bélait aux oreilles la sérénade de Méphisto.



Il crut que tout la monde était parti a la suite de la Princesse
et que la Cour s’était fait enlever pour lui plaire en imitant
son gracieux précédent.

Pourtant dans I'angle d’une fenétre une blanchisseuse se
trouva prise.

Le roi voulut lui demander:
—Est-ce vrai?

Sa gorge n’articula rien. D’ailleurs I'attitude effarée de la
domestique lui montrait la candeur d’'une question si vaine.

Pausole reprit sa marche a travers les appartements.

Il traversa quinze salons ou les fauteuils gardaient partout
des positions familieres. Aucun d’eux n’était occupé.

Il passa dans la salle des portraits et s’arréta devant celui
gui rappelait encore un peu a sa mémoire confuse la tres
souple Reine Christiane, mere de la Princesse Aline.

Il I'interrogea:
—Malheureuse! Est-ce donc la ton sang? ta race?

Mais la Reine Christiane que le peintre avait représentée
sous la figure de Danaé, continua de sourire et d’ouvrir les
genoux sans que la moindre honte émat son front si blanc.

Alors le Roi pénétra dans le harem silencieux.
C’était I'heure de la sieste.

La grande salle respirait avec I’haleine de trois cents réves.



Toutes les femmes gisaient encore ou le sommeil les avait
prises. Elles couvraient les nattes de jonc froid, elles
brochaient sur les étoffes, elles emplissaient de leur croupe
des hamacs aux mailles larges. Pausole ne pouvait ni
marcher, ni s’asseoir, ni lever la téte sans toucher une
dormeuse nue. Un divan seul en portait quinze. Un filet
suspendu en réunissait deux et les pressait I'une contre
I"autre. Celles qui souffraient de la chaleur s’'étaient
couchées dans le bassin plat, et, la téte sur le bord de
marbre, elles allongeaient leurs jambes sous I’eau jusqu’a la
sirene centrale, pistil de la tulipe ouverte que formaient
leurs corps rayonnants.

Au milieu de ce vaste silence, Pausole s’apaisa peu a peu.
La paix, comme le trouble, est contagieuse. Le calme et
I’ombre du harem s’étendirent sur ses pensées.

Jetant les yeux sur sa toilette, il vit qu’elle était déplorable,
et déja son esprit se retrouvait assez libre pour lui conseiller
de changer de vétement.

Ce qu'il fit. Et non sans peine.

Car la blanchisseuse avait eu le temps de répandre par tout
le palais le bruit que le Roi était revenu sans couronne, sans
voiXx, sans raison; qu'’il avait failli I’étrangler; qu’elle en était
tombée malade deux jours plus tot qu’a I'ordinaire.

Aussi, le premier valet qui parut dans la fente d’une portiere
plissée, pour répondre a |I'appel du Roi, y vint certes par
curiosité au moins autant que par mépris de la mort; mais il
défaillit de surprise quand il entendit Pausole, avec sa



bonne voix si connue, demander «sa robe de chambre
turque et son coffret a cigarettes».

Le souverain de Tryphéme, pour s'étre sitbt ressaisi, avait
fait ses réflexions.

Il ne suffisait pas de déclarer qu’on poursuivrait la blanche
Aline. Et cela méme était une décision qu’on ne pouvait
prendre a la Iégere. En admettant qu’on arrivat jusqu’a
cette extrémité, comment régler le programme d’une
recherche si délicate?

Qui charger de son exécution?

Et—toujours en supposant ces difficultés résolues—quelles
instructions donner au parlementaire dans le cas, facile a
prévoir, ou la Princesse refuserait de se rendre aux
instances, aux pressants appels, voire aux sommations
respectueuses qu’il faudrait sans doute lui adresser?

Evidemment, tous ces problémes ne pouvaient se traiter en
cing minutes.

Et, d’ailleurs, rien ne pressait.
Dans quel dessein brusquer les choses?

Tout faisait croire que, pour protéger la blanche Aline contre
le péril le plus facheux, il était déja trop tard.

Mais pour la ramener au palais il serait toujours assez toét.



Puisqu’on ne pouvait rien changer au fait accompli, puisqu’il
était patent, scandaleux, connu de tous, mieux valait ne
s'occuper que des suites et en chercher le remede a téte
reposée.

Ayant ainsi décidé de ne décider rien sur I’heure, Pausole
prit un bain, fuma deux cigarettes et mangea quelques
biscuits imbibés de vieux porto.

Une image cependant I'obsédait. Il se disait qu’a l'instant
précis ou il prenait dans sa chambre ce temps de repos et
de réflexion, sa fille accomplissait sans doute I'acte le plus
important de sa premiéere adolescence. Il la voyait malgré
lui, dans une attitude, hélas! trop facile a imaginer, et
toutes les phases de la scene connue se reproduisaient dans
sa pensée avec la vraisemblance la plus désagréable.

D’une facon particuliere il était choqué de n’avoir aucun
renseignement sur le second des deux personnages qui
jouaient un réle dans I'aventure. On troublait sa vie; on
causait un préjudice capital a sa tranquillité d'esprit, et il ne
savait méme pas sur qui pester! Un tel événement n’aurait
pas d{ se produire sans qu’il y prit au moins une part de
conseil. A toute branche d’éducation convient un professeur
spécial dont I'aptitude et la compétence ne peuvent guere
étre appréciées par |I'éleve lui-méme. Pausole ne comprenait
pas comment, le jour ou sa fille abordait pour la premiere
fois une matiere aussi classique, elle avait pris un initiateur
de son choix en négligeant toute enquéte sur la question de
savoir s'il était qualifié pour lui donner des lecons.



Oui. C’était bien une faute.

Mais elle ne pouvait plus étre réparée.

Il fallait donc I’'accepter de bonne grace.

A critiquer I'irrémédiable on perd son temps.

Le Roi se remit en mémoire cette maxime et plusieurs
autres également fécondes en consolations.

Perdre son temps...—se «pausoler», comme il aimait a dire
lui-méme,—un autre jour il y aurait consenti sans peine. Ce
soir-la, ses réveries lui parurent déplaisantes.

Il retourna dans le harem.



CHAPITRE V

DU CONSEIL QUE TINT LE ROl CHEZ LES FEMMES DE SON
HAREM ET DU CHOIX QU’IL SUT FAIRE ENTRE PLUSIEURS
AVIS.

Pourquoy sont si contentes les dames quand on leur dit que
les autres dames font I'amour comme elles?—Pour ce que
leur faute s’amoindrit.

Questions diverses et responces d’icelles.—1617.

Tandis que Pausole méditait ainsi, quatre heures avaient
sonné a toutes les horloges, et avant que le dernier coup
n’e(t fait vibrer le dernier timbre, Taxis, une petite sonnette
en main, arpentait déja la grande salle, a pas méthodiques
et déterminés.

Toutes les femmes s’éveillerent a regret. La plupart, se
retournant avec un soupir maussade, essayaient de
reprendre le réve interrompu, mais sans espoir qu’on le leur
permit.

—Mesdames, dit le Grand-Eunuque, voici I’'heure du réveil.
Le droit de dormir ne vous appartient plus. Debout! debout!

—Non... zut... firent des voix suppliantes.

—Rien ne sert de lutter contre le reglement, dit Taxis.

L’Ecriture nous enseigne: «ll y a temps pour tout sous les
cieux: un temps pour naitre et un temps pour mourir; un
temps pour tuer et un temps pour guérir; un temps pour



abattre et un temps pour batir[1].» Il y a un temps pour
réver et un temps pour vivre: debout!

[1] Ecclésiaste, lll, 1-3.

S'arrétant, il examina un coin tout encombré de corps longs
et las.

—Ah! fit-il impatienté, il regne ici un désordre scandaleux.
Des ce soir, je veux assigner a chacune de Vos Majestés une
place rigoureuse et invariable dont il ne lui appartiendra pas
de s’écarter a I’heure de la sieste.

Un murmure bruyant s’éleva, aussitét dompté par un regard
plein de menaces:

—Silence! cria Taxis. Mes paroles sont inspirées d’abord par
des considérations d’hygiene, de police et de décence; mais
ne le fussent-elles point qu’elles seraient encore selon la
sagesse, car il est écrit: «Tu vivras par les lois et par les
ordonnances[2].» Ce qui est élu par la fantaisie est
exécrable; ce qui est concu par I'autorité est judicieux. Ainsi
doit s’exprimer une voix saine, stricte et droite.

[2] Lévitique, XVIII, 5.

—Pardon, monsieur, dit une jeune fille, pourguoi ne pas
nous laisser choisir? Moi, j'7aime mieux dormir sur une natte
et ma sceur sur un tapis. Si vous nous ordonnez le contraire,
cela ne fera plaisir a personne et nous en serons désolées.

—Il n’'importe. Vous ne savez pas quel est votre bien.
L’autorité le sait pour vous et vous le donne a votre insu,
malgré vous, c’est la son role.

—Quand personne ne la réclame?



—L'autorité s’exerce. Elle ne défere point. Elle seule discute
son droit, limite son domaine et décide son action.

—Au nom de qui?
—Au nom des principes.

Puis, coupant court a la dispute, il se dirigea rapidement
vers le hamac ou restaient couchées les deux amies
languissantes:

—Je vois, dit-il, par cet exemple, qu’il est urgent de |égiférer,
puisqgue mes conseils ne servent de rien. Ne vous avais-je
pas signalé tout ce qu’une telle attitude offre d’'incorrect et
de pernicieux? Vous ne tenez nul compte de mes opinions.
C’est bien. J'établirai la regle jusque-la.

Mais I'une des apostrophées laissa tomber un bras faible
hors du hamac qui pencha, et comme elle était juive, elle
sut lui répondre:

—II est écrit, monsieur: «Si deux couchent ensemble, ils
auront chaud. Mais une personne seule, comment se
chauffera-t-elle[3]?» Ce que la Bible nous enseigne, vous le
démentiriez ici?

[3] Ecclésiaste, IV, 11.

—Madame, dit Taxis offusqué, puisque vous connaissez si
bien I’Ancien Testament, vous feriez mieux d’y choisir des
textes d'un sens plus clair et...

—ONh! c’est tres clair.

—... Et moins sujets a controverses. Ou vous ne voyez
gu’une phrase concrete et brutale, I'exégete voit un sens
mystique dont la hauteur échappe a votre entendement.



Mais laissons cela. Je vous avais recommandé de ne jamais
dormir deux a deux afin d’éviter les occasions de vous
égarer en certaines démences que je ne suis pas autorisé
par le Roi lui-méme a vous interdire, mais que je déclare
néanmoins, de mon chef, abominables.

—Cela n’est pas interdit par le Pentateuque.

—Parce qu’on n’a pas 0sé prévoir une aberration si
profonde.

—Oh! on en a prévu de bien plus singulieres... On les a
prévues toutes, excepté celle-la. Laissez-nous penser qu’'on
la permettait.

—Elle n’existait point.

—Comment dites-vous? Elle n'existait point?... Ah! cher
monsieur!... vous étes inimitable!

Au milieu des éclats de rire, Taxis allait répliquer, quand une
autre infraction le fit bondir ailleurs.

—Des bonbons? dit-il. Vous mangez des bonbons,
maintenant? Des bonbons a quatre heures dix! Le golter ne
commence qu’a cing heures. Cela est imprimé dans I'Emploi
du Temps. Défense absolue de prendre aucune espece de
nourriture en dehors des repas. J'ai le regret d’informer
Votre Majesté qu’elle sera privée de promenade au parc
durant quatre jours a dater de demain.

Il s’élanca de nouveau plus loin.

—Méme chatiment pour vous, madame, qui avez pris un
livre. La lecture n’est permise qu’a cing heures et demie. De
guatre a cinq, réveil, toilette et entretiens, vous devriez le
savoir.



La jeune Reine ainsi punie ne supporta pas sa peine en
silence. Usant de la licence que le Roi entendait laisser a ses
femmes en matiére de tenue et de discours, elle s’approcha
en souriant:

—N’appréhendez rien, dit-elle, je ne vous dirai pas ce que je
pense de votre personne, car je me mettrais dans le cas
d’étre punie de nouveau; mais je sais a quel point la pudeur
vous est chere; aussi vais-je I’enfreindre sous vos propres
yeux, impunément, monsieur le Grand-Eunuque, avec les
ressources toujours nouvelles de ma petite imagination.

—Madame...
—Préparez-vous. J'ai daigné vous avertir.

Et, faisant comme elle avait dit, elle accentua sa pantomime
avec des paroles si lyriguement sensuelles, que Taxis,
hagard, hérissé, recula d'horreur vers le mur...

—Madame... par pitié...

—Tout ce que je viens de dire est fort joli. Pourquoi le
prenez-vous ainsi?

—Vous ne sentez donc pas, malheureuse enfant, dans quel
gouffre d’enfer et de damnation vous jetez votre ame
éternelle!

—Hélas, non! dit la jeune femme.
Elle ajouta méme:
—Je continue.

Mais Taxis, désarmé contre cette intrépide et sereine luxure
dont la flamme léchait a chaque mot toutes les ames de la



multitude, n’en put souffrir davantage. Il s’enfuit dans le
vent du scandale.

Une acclamation salua son éclipse: au méme instant
Pausole se montrait, et se croyant la cause d’une si
touchante allégresse, le bon Roi s’inclina, comblé.

La méme ombre chaude emplissait encore la grande salle
maintenant bruyante; mais la lumiéere basse du soleil
couchant y soufflait des nuages de pourpre transparente et
de longs rayons de cuivre ou montaient des poussieres. Les
femmes apparaissaient vétues de gaze d’or. Il y en avait
qui, debout, plongeaient du front dans la nuit. D’autres,
couchées sur les nattes, semblaient peintes des pieds a la
téte comme des émaux sous les flammes.

Pausole ne s’arréta guere a des contemplations que les
circonstances ne comportaient point.

Il s’étendit sur un divan, et les sept Reines désignées a ses
tendresses de la semaine I'entourerent aussitot d'une
sympathie agitée qui n’allait pas sans bavardage.

—Eh bien?

—Comment donc!



—Quelle nouvelle!

—Qui I'edt dit?

—Ce n’est pas possible!

—Et que s’est-il passé?

—Nous ne savons rien!

—En est-on bien sGr?

—Dit-on avec qui?

—Etes-vous sur leur piste?

—Ou sont-ils cachés?

Le Roi haussa les épaules.

—Je n’en sais pas plus que vous.
—Mais gu’a-t-on décidé?

—On ne peut rien décider aujourd’hui; ce serait absurde.
—Pourquoi?

—Parce que les plans irréfléchis déterminent les pires
catastrophes.

—Mais le temps passe et la Princesse fuit.

—Fadaises. Elle ne quittera pas Tryphéme, soyez-en sdres.
Si je me résous a la faire traquer (et cette perspective m’est
odieuse), cela sera possible demain; encore possible le jour
suivant. C'est une vérité qui saute aux yeux.



—Et alors?

—Alors, je viens prendre vos conseils. Je ne sais pas si je les
suivrai. Peut-étre I'une de vous pourra-t-elle découvrir
I’artifice dont j’ai besoin.

Les femmes s’empresserent.
—Oh! moi... dit 'une.
—NMoi... interrompit la seconde.

Mais, avant qu’elles eussent parlé, la Reine Denyse avait
glissé, de sa petite voix persuasive:

—Sire, vous devriez écrire a saint Antoine. Voyez-vous,
quand on a perdu quelgu’un ou quelque chose, c’'est le seul
moyen de le retrouver.

Autour d’elle on parut douter.
Elle rougit, s’entéta:
—Mais si!

Et elle développa le récit complet d’'une anecdote
personnelle qui, on doit I'avouer, était péremptoire.

Pausole, pendant ce témoignage, regardait avec insistance
une Reine tres jeune, encore toute pure, qui jusque-la
n’avait rien dit.

Il I'interrogea finement.

—Ou serais-tu, a I’"heure qu'il est, si pareille aventure t'avait
enlevée a moi? Quel moyen aurais-tu pris pour t'enfuir, et
quel chemin? Courrais-tu loin d’ici pour gagner de vitesse,



ou resterais-tu pres, pour tromper les soupcons? Dis-moi
tout cela, Gisele; et réfléchis bien: c'est intéressant.

Gisele se tut, tres étonnée.

—Oui, sourit le Roi. Je comprends. Tu ne veux pas vendre tes
ruses...

—Oh! fit-elle, piquée du reproche. Je n’en aurai jamais a
prendre! Si j’hésitais, c’est qu’on ne peut guere répondre a
une question pareille. Nous menons les hommes jusqu’a nos
bras, mais ensuite, ce sont eux qui nous menent. J’ai vu cela
dans les romans, Sire, car je n’en ai pas d’autre expérience.
Pourtant, méme ignorante, je trouve que cela va de soi. J'ai
quitté mon péere et ma mere pour venir ou vous me voyez,
et je vous suivrais ailleurs s’il vous plaisait ainsi. Soyez slr
que la Princesse a plus de confiance que de présomption.
Vous qui connaissez les hommes mieux que moi, cherchez
ce qu’a pu faire son amant: c’est le meilleur moyen de
savoir ou elle est.

—Plus tard, dit le Roi. Il est inutile que je me donne moi-
méme une peine qui peut étre prise tres dignement autour
de moi. Lorsqu’il se présente un cas difficile et sujet a
méditations, on ne fait le tour des banalités nécessaires
gu’apres un travail considérable. C’'est un premier effort
dont je ne me méle jamais. Dans quelques jours, la question
sera déblayée sans qu’il m’en ait colté méme un
froncement de sourcil. Je verrai alors s’il est urgent que je
réfléchisse a mon tour; mais plus probablement je me
contenterai de faire un choix entre les avis les plus sages, a
moins que cette tache elle-méme ne me semble trop
délicate.

—Alors qu’arriverait-il?



—Nous verrons cela. Aujourd’hui, c’est a vous de penser
pour moi. Je suis impatient de vous entendre.

—Puis-je parler? demanda la Reine Francoise.
—Je le demande, répéta Pausole.

—Eh bien, dans un enlevement, le premier jour est celui des
imprudences, et le second celui des malices. La Princesse
est a deux pas d’ici; je le sais comme si je la voyais. Le
jeune imbécile qui ’'accompagne se croit caché par un
buisson ou par les rideaux de son lit. Il I'a conduite au plus
pres, c’est évident, cela ne laisse pas un doute. Demain il
s'apercevra qu’il a fait une bétise. Et apres-demain il aura
pris tant de précautions que toute la police du royaume ne
pourra plus trouver sa trace. C’est aujourd’hui qu’il faut agir,
et tout de suite, sans perdre une heure. Est-ce que vous ne
le sentez pas?

—Bien, remercia le Roi. Voici une premiere banalité. Je suis
ravi qu’elle soit dite: je n'aurai plus a m’occuper d’elle.
D’ailleurs, le conseil ne me plait en aucune facon; mais vous
avez, Francoise, la peau si nuancée autour de la ceinture et
si fine entre les seins que je veux vous donner raison au
moins pendant cing minutes.

—Vous vous moquez de moi.
—Vous étes seule a le penser.
—Sire, fit la Reine Diane, je voudrais parler aussi.

Diane, gu’on nommait au harem Diane a la Houppe, afin de
la désigner par ses attributs entre plusieurs belles
homonymes, Diane a la Houppe tremblait un peu. C'était
elle qui devait, ce soir-la, enviée par trois cent soixante-cing
rivales, partager le lit du Roi. On disait, on savait, il était



clair, enfin, que I'année d’espoirs et de souvenirs dont elle
voyait le terme si proche avait duré plus de jours que sa
résignation. Elle était donc émue, et balbutia non sans
rougeur:

—Sire, on vous abuse. Le premier jour d'un enlevement est
celui de tous les mysteres, et le second celui des oubilis.
L’inconnu qui conseille la Princesse Aline a pu lui faire
quitter le palais au milieu de cing cents personnes, sans
éveiller une attention. Il avait un plan fort habile et fort bien
exécuté. Soyez slr qu'il le suit encore. Ce soir il doit penser
gue tout le monde est a ses trousses: il n"aura garde de se
laisser prendre; et s’il se terre sous un buisson, c’est que ce
buisson est bien le dernier ou I’on imagine sa retraite... Mais
il faudra qu’il en sorte... Attendez-le au passage. Mieux vous
lui démontrerez d’ici la qu’il a pris trop de précautions, plus
il sera imprudent par la suite. Sa capture ne dépend que de
votre réserve. Si personne ne le chasse, dans huit jours vous
le trouverez sur les grandes routes ou dans une loge a
I’Opéra. Ainsi, non seulement vous pouvez |I'attendre, mais il
est tres important que vous restiez tranquille ce soir.

—Je suis comblé, fit le Roi. Cet avis est aussi banal, aussi
sage, aussi nécessaire que le premier. En outre, comme il le
contredit exactement, il le balance avec justesse et je ne
me sens |'esprit chargé par aucun de leurs deux poids
égaux.

Apres un court silence, il conclut de la sorte:

—C’est donc avec une liberté exquise et déliée méme
d’'inquiétude que j'adopterai pour le mien, Diane a la
Houppe, ton sentiment. Redis-le-moi, car il me plait. Ainsi,
cher visage, tu m’affirmes...



—Que le meilleur est de ne rien faire et que vous pouvez
aller au lit.

Pausole approuva de la main.

La belle Diane eut un soupir, et, achevant son conseil, sa
phrase, sa pensée:

—Avec moi, fit-elle en souriant.



CHAPITRE VI

COMMENT DIANE A LA HOUPPE ET LE ROI PAUSOLE VIRENT
ENTRER QUELQU'UN QU’ILS N'ATTENDAIENT POINT.

Sa seule nudité descouvre sa richesse; Plus on voit de son
corps, plus on voit de beauté; Sa pompe est toute en elle, et
comme une déesse Elle doit son éclat a sa propre clarté.

MALLEVILLE.—1634.

Diane a la Houppe, gardée par une servante, copiait un
Bacchus de Velasquez dans le salon carré du musée
Pausole, quand le Roi, estimant la perfection de son godt, et
pressentant celle de ses formes, lui demanda, non sans
égards, toutes les graces qu’elle pouvait donner.

La jeune fille accepta sur I’heure. Sa bonne elle-méme,
consultée, n’y vit aucun inconvénient. Seuls, les parents
eussent volontiers retenu leur enfant chez eux, mais ils
savaient au nom de quel principe sacré Pausole entendait
protéger les libertés individuelles, et ils ne tenterent point
d’exprimer en public leur égoisme inexcusable.

Introduite dans une des chambres qui précédaient le harem,
Diane jeta sur la chaise longue, avec un soulagement tres



vif, les vétements qu’on lui avait imposés pendant ses
années de servitude familiale.

Et Pausole observait debout les révélations successives d’un
corps teinté, ferme et vivace, tandis qu’elle ouvrait tour a
tour la chemisette bossue, la jupe monastique, le difforme
pantalon blanc.

Elle était plus belle encore que jolie; son adolescence valait
une maturité. Un torse rond, des épaules droites, des seins
gorgés comme des pasteques, des jambes longues et bien
en chair se délivrerent agilement d’un multiple linge
importun. Toute sa peau apparut, trées brune, pleine et
fertile, duveteuse méme au creux des reins et sur la rondeur
des cuisses, tandis que la chevelure noire, démordue de ses
écailles dentées, recourbait sur le dos les plumes de son
aile.

Les autres femmes du harem, quand on leur présenta cette
beauté... ombreuse, trouverent qu’elle prétait a rire et ne
surent que lui imposer un surnom volontiers narquois. Les
femmes ont des théories tres particulieres sur I'esthétique
de leurs rivales. Diane a la Houppe ne se facha point. Elle
avait bon caractere. Et puis sa premiére conversation avec
le Roi I’avait mise du soir au matin en humeur de trouver
tout le palais charmant.

Hélas! il n’en fut pas ainsi des douze mois qui suivirent cette
unique entrevue. Pausole en vain lui exposa que s'’il ne la
revoyait plus, s’il fallait qu’elle entrat dans la regle
commune, c’était parce qu’il avait grand’peur de devenir



amoureux d’elle, catastrophe qui aurait compromis a la fois
sa tranquillité d’ame et les intéréts de I'Etat. Diane ne
comprenait pas du tout ce raisonnement. Elle ne partageait
pas non plus l'indifférence de ses compagnes, lesquelles
considéraient la cérémonie annuelle comme une occasion
excellente d’obtenir des soies de Manille ou des pantoufles
de Paris. Diane a la Houppe, tel saint Augustin au temps de
sa jeunesse dispose, aimait a aimer et ne cherchait rien
d’autre. Privée du Roi, elle ne voulut méme pas apprendre
les jeux variés et traditionnels dont les autres Reines lui
donnaient I'exemple a toute heure et qu’elles vantaient en
sa présence ou comme suffisants ou comme incomparables,
selon la tournure de leur esprit.

La pauvre fille vécut un an dans I'attente. Année de larmes
et de pensées. Le dernier jour en faillit étre, on le devine, le
plus déchirant. La Princesse royale disparue ce matin-la,
Diane épouvantée vit pendant plusieurs heures, avec
I"imagination du désespoir, le Roi lui-méme partir a sa
recherche...

—Ah! Sire, s’écria-t-elle des que la portiere de la chambre a
coucher fut retombée sur elle et lui, ne regardez pas trop
mes yeux. J'ai tant pleuré depuis ce matin!

—Houppe, tu es charmante, répondit Pausole. En effet, tes
paupieres se gonflent et tes yeux sont encore humides;
mais cela donne a leurs regards |'expression de la Volupté
méme. Tu serais épuisée des suites du plaisir et a la limite
de I'’évanouissement, tes yeux, ma Houppe, luiraient du
méme éclat. Ne me détrompe pas: dans un instant, je
pourrai croire qu’ils me le doivent.

Diane pencha la téte et sourit malgré elle.



La nuit pleine de clartés entrait dans la chambre obscure
par une tres large baie ouverte sur une terrasse. Sous le
store levé au linteau, entre les portes ramenées au mur,
Tryphéme bleue et blanche apparaissait mollement.—C’était
une campagne onduleuse semée de bois et de maisons
plates, avec une grande route plantée d’arbres, chemin
qgu’aurait pris le Roi pour aller a sa capitale s’il n’avait pas
eu cent raisons (et méme trois cent soixante-six) de ne pas
guitter son palais. Un énorme figuier faisait retomber
comme un tapis par-dessus la balustrade ses branches
cachées par les feuilles plates et ses fruits poudrés de lilas.
Vers la gauche, le parc se massait, avec ses magnolias déja
défleuris, ses eucalyptus frissonnants, ses palmiers trapus
du Japon, ses magnifiques sagoutiers lunaires. Une défense
d’aloes ourlait le jardin sombre et la plaine s'étendait au
dela jusqu’aux étoiles.

—Comme cette nuit ressemble a celle de mes noces!
murmura Diane. Il n’y a pas eu d’autre belle nuit depuis un
an. Celle-ci est tout a fait la sceur de la premiere. N'est-ce
pas qu'il y a des nuits étranges ou le paysage qui nous
regarde a |'air de contenir tout le bonheur que nous
voudrions enfermer en nous?

Pausole ne répondit rien.

—On a frappé, reprit la Reine.



—Ce doit étre pour le diner, dit Pausole. Il fait grand’faim.
Et il cria:

—Entrez! Entrez!

Mais, au lieu du Grand-Echanson, ce fut le Grand-Eunuque
qui montra, tout a coup, entre les portieres, sa vilaine
physionomie de personnage antipathique.

—Ah! qu’est-ce encore? fit le Roi, du ton le plus maussade.
Je n’ai aucun besoin de vous, Taxis, j'ai affaire.

—Allez-vous-en, dit la belle Diane, vous n’avez rien a voir
ICl.

—C’est I’heure de mon repas, continua Pausole. Je n’ai pas
d’autres papiers a lire que le menu.

—Avez-vous le menu? répéta Diane a la Houppe. Non? Alors
allez-vous-en!

—Mon ami, reprit le Roi, si vous empiétez sur les attributions
des autres officiers de la cour, nous courons a l’'anarchie.
Allez dire au Grand-Echanson que pour ce soir encore je le
prie de bien vouloir choisir en mon nom le vin que je dois
préférer. J’ai trop de tracas pour rien décider sur ce point, et
a plus forte raison pour vous entendre. Allez!

—Mais allez-vous-en donc! cria Diane, au comble de
I’agacement.



Et comme Taxis, respectueux mais entété, ne faisait aucun
geste d’obéissance, Diane le prit par les deux épaules et lui
dit en face, du ton le plus sérieux:

—Vilain parpaillot! Si vous obtenez de la bonté du Roi la
permission de parler ici, je vous forcerai de partir avant que
VOus ayez prononcé un mot; si ce n’est pas par la violence,
ce sera par un moyen gue vous connaissez bien!

Le Roi leva les bras:

—Allons! fit-il. Un conflit! Houppe, tiens-toi tranquille. Taxis
va s’en aller. Il est homme de sens. Il doit avoir déja compris
que nous ne souhaitons pas en ce moment son entretien.

Taxis eut un sourire mielleux, qui s’acheva en importance.

—En effet, dit-il. Et si la voix inflexible de ma conscience, si
I’'unique souci d’'un devoir souvent ingrat, si la passion de la
vérité ne m’appelaient ou je suis, croyez, Sire, que j'aurais
déja déféré au désir que m’exprime Votre Majesté. Mais ma
tache est plus haute que mon intérét personnel, et dussé-je
en souffrir, je ferai mon devoir jusqu’au bout. Je n'empiéete
pas, quoique Votre Majesté m’en fit tout a I’heure le cruel
reproche, sur les attributions de mes collegues. Je suis
maréchal du palais, et comme tel, je devais m’occuper du
grave incident qui s’est produit ce matin au rez-de-chaussée
du pavillon sud. Mon initiative ne s’est pas trouvée en
défaut. J'ai fait rechercher la Princesse Aline.

—Hélas! gémit la Reine Diane.
Mais, ressaisie aussitot, et debout, elle interpella:

—QUui vous en a donné I'ordre?



—Le Roi m'a confié la mission sacrée de prévenir, de
suspendre, de réprimer au besoin la turbulence et les exces
dans I'enceinte de la demeure royale.

—Ah! de prévenirl... Eh bien, il parait que vous n’avez pas
«prévenu», puisqu’un étranger a pu s’'introduire ici comme
chez lui... Vous n'avez n’avez pas non plus «suspendu»,
puisque la Princesse est partie a votre barbe et que
personne n’en a rien su pendant six heures. Maintenant
vous voulez «réprimer»? Le Roi vous le défend, seigneur
Grand-Eunuque.

—Sa Majesté...

—Le Roi désapprouve. C’est tout. Cela suffit. Tournez les
talons. Le Roi vient de prendre une décision qui est
admirable et sur laquelle il ne reviendra certainement pas
pour écouter vos lubies. Il vaut mieux ne rien faire pendant
un jour au moins; on ne vous expliquera pas pourguoi, mais
tel est I'ordre: suivez-le. Allez-vous-en! Rappelez vos
hommes. Gardez le silence sur I’événement et disparaissez
jusgqu’a demain soir. M’entendez-vous?

Taxis tendit en frémissant les trois papiers qu’il avait en
main.

—Mais, Sire, voici les rapports. Le suborneur est découvert.
La Princesse ne I'a pas quitté. Leur asile est gardé a vue
sans qu'ils le sachent. Je n'attends qu’un mot de vous pour
aqir.

—Monsieur, répondit Pausole, je n’ai pas I’"habitude de me
jeter a I'étourdie au milieu des faits divers. Je n'aime pas les
aventures; et j'entends n’en pas avoir. Vous parlez et vous
décidez avec une précipitation funeste. Il n'y a ni sagesse ni
méthode dans une telle pétulance, et je ne sais ou j'avais
pris I'estime que je vous portais. Taxis, vous étes un



hurluberlu. Faites cesser la surveillance que vous avez
organisée si légerement devant la retraite ou dort ma fille.
Et tenons-nous-en la pour ce soir. J'ai dit. Veuillez vous
retirer.

Taxis recula de trois pas, montra le plafond d’un doigt
0SSeux:

—L’Eternel appréciera! dit-il.
Sur ces mots, il salua d’un front sec et disparut.
Diane, restée seule avec le Roi, saisit I’occasion par le nez.

—Ah! Sire, quand nous délivrerez-vous de cet odieux
personnage? Il est notre bourreau, vous ne pouvez savoir ce
gu’il invente pour nous exaspérer. Il regle tout, il distribue
tout, il administre jusqu’a nos pensées. Nous ne pouvons ni
dormir, ni danser, ni courir au parc, ni lire de romans, ni
manger de bonbons qu’aux heures fixées par sa manie. Le
moindre oubli est puni de cellule. Un simple retard suffit. Il
nous tuel... Pour le faire fuir nous n’avons qu’un moyen:
c’'est celui que je voulais employer tout a I’heure; et encore
si vous ne lui aviez pas interdit de nous parler décence, il
nous chatierait terriblement de ceci, car rien ne le met en
plus grande fureur que les spectacles dont parfois il faut
bien qu’on le rende témoin. Mais ce moyen-la me répugne
et je n’ai méme pas toujours plaisir a le voir employer par
les autres. Aussi quelle idée singuliere que de mettre un
pasteur protestant a la téte d’'un harem si nu! Vous l'avez
voulu, c’est donc parfait ainsi, et je vous pose des
questions, Sire, sans les résoudre. Pourquoi ne pas nous
donner de véritables eunuques, comme cela se fait en
Orient? Mes compagnes les regrettent quelquefois en disant
gue ces pauvres étres peuvent, eux aussi, donner aux
femmes un plaisir complet qu’ils ne partagent point et qui



ne doit éveiller la jalousie de personne. Moi, je ne pense
guere a de pareilles choses; je n'ai de joie qu’en votre
souvenir, mais je voudrais qu’'on ne m’'empéchat plus d'y
réver tout a mon aise et qu’une haissable face ne se dressat
pas tout le jour entre lui et moi.

—Eh! eh! dit Pausole, Taxis a du bon.



CHAPITRE VI

QUI EST CONSIDERABLEMENT ECOURTE EU EGARD AUX LOIS
EN VIGUEUR.

O mourir agréable! 6 trépas bienheureux! S’il y a quelque
chose en ce monde d’heureux, C’'est un tombeau tout nud
d’une cuisse yvoirine. Ces esprits vont au ciel d'un
ravissement doux.

THEOPHILE DE VIAU.—1625.

Je ne décrirai point le repas qui suivit.

On m’a dit, en effet, que les lois de notre pays permettent
aux romanciers de proposer en exemple tous les crimes de
leurs personnages mais non point le détail de leurs
voluptés, tant le massacre est aux yeux du législateur un
moindre péché que le plaisir.

Et comme je ne sais plus exactement si I'on bannit de nos
ceuvres les voluptés du lit ou celles de la table; comme
d’ailleurs, en consultant toute ma conscience et toute ma
sincérité, il m’est impossible d’augurer lequel est le plus
pendable de manger une tartine ou de créer un enfant,
j'aime mieux prendre mes précautions et ne parler ici ni de
seins ni de grenades.



On saura donc en peu de mots que le diner du Roi Pausole
et de la belle Diane a la Houppe comprenait:

Des hors-d’ceuvre. Une premiere entrée. Un relevé. Une
deuxieme entrée. Un roti. Une salade. Un Iégume. Un
entremets. Des fruits et des confiseries. Les vins X... Y... et
Z...

C’était un petit diner. N'en disons pas plus.
Voilons de la méme maniére ce qui s’ensuivit.

Diane, privée du Roi depuis une année et cloitrée dans le
harem apres un seul matin d’amour, était redevenue jeune
fille.—Comprenne qui peut. Je n’explique rien.—Bref le Roi
trouva lui aussi que cette seconde entrevue intime
ressemblait beaucoup a la premiere.

Un peu avant le lever du soleil, tous deux allerent prendre le
frais sur la terrasse semée de tapis; et pour cueillir les plus
hautes figues, Diane a la Houppe levant les bras s’étirait
douloureusement, lisse comme une fleur et trois fois tachée
de noir.



CHAPITRE VIl

OU PAUSOLE EXAMINE DES REVELATIONS SUR UNE LETTRE
DONT L'IMPORTANCE N'ECHAPPERA POINT AU LECTEUR.

On devine ce qu’un jeune homme assez fat et habitué aux
succes faciles peut dire a une jeune fille lorsqu’il a monté
sept étages pour arriver jusqu’a elle et qu’il se croit attendu.

Mme ANCELOT.—18309.

Vers midi, Pausole s’éveilla, simplement, comme de
coutume. Il n"avait pas de petit lever. Les cérémonies
inutiles n'embarrassaient point sa vie.

Son coup de sonnette fit accourir une camériere qui
débutait, ce matin-la, dans le service de la chambre. La
jeune personne, en tremblant des deux mains, trébucha,
heurta des chaises et rougit avec violence lorsqu’elle
apercut pres du Roi Diane immodeste et endormie.

—Chut! fit Pausole. Parlez bas. Quelle heure est-il?

—OQui, Sire... Non, non... Je ne sais pas, balbutia la pauvre
enfant.

—Donnez-moi ma robe de chambre et faites préparer mon
bain. Prévenez aussi ma lectrice et I’écuyer des cuisines. Et
maintenant fermez les rideaux pour que la Reine dorme le
plus longtemps possible.

Puis, avec mille précautions il mit ses pieds I'un apres
I’autre, et silencieusement, sur le sol. La perspective de dire



adieu pour une seconde année a la redoutable Diane ne le
retenait en aucune facon.

Il s’esquiva.

Peu apres, couché dans une eau parfumée, il admit a six pas
de sa baignoire la lectrice ordinaire qui venait chague matin
lui donner un apercu des nouvelles télégraphiques et le
résumé des principaux feuilletons. En vertu de I'article
premier du code en usage a Tryphéme (Tu ne nuiras pas a
ton voisin) il était interdit aux journaux d’insérer les
nouvelles scandaleuses ou diffamatoires. Aussi pas une
feuille ne publiait-elle la fuite de la blanche Aline; et si
quelques-unes, ca et la, s’étaient permis des allusions, la
lectrice eut le tact de ne pas les comprendre.

Cependant Pausole demeurait distrait. Quand sa toilette fut
achevée, quand I'écuyer des cuisines eut fait servir dans un
cabinet de repos le premier déjeuner fumant et quand
Pausole s’en fut nourri—enfin, quand il eut fumé deux
cigarettes de tabac frais, il sortit et pénétra seul dans la
chambre ou avait grandi sa fille.

Rien n’y était rangé. La piece conservait I'aspect \
mouvementé d’une fin de toilette et d'un départ rapide. A



sa suite, la salle d’étude, le cabinet de coiffure, le boudoir et
les bains offraient un mélange singulier de tire-boutons, de
géographies, de bas noirs et de raquettes. Un exemplaire de
Télémaque flottait sur I'eau calme du tub.

Pausole erra mélancoliqguement de chambre en chambre
pendant un quart d’heure. Il ouvrit les cahiers de style,
souleva les petits corsages, déroula une ceinture de cuir et
remit dans leur boite trois épingles a cheveux.

Puis il appuya le médius de la main droite sur le bouton
d’une sonnette et dit au valet survenant:

—Faites prévenir M. le maréchal du palais que je I'attends ici
et désire lui parler.

Taxis entra.

—Monsieur, dit Pausole, j'estime votre zele et votre
méthode, en ce qu’elles me délivrent chaque jour de vingt
soucis dont je n'ai que faire. Mais votre enquéte d’hier
marchait dans le domaine de lI'intempestif, surtout si I'on
considere I’heure et le lieu ou vous avez cru pouvoir m’en
offrir le compte rendu. Je vous avais pourtant signifié
gu’entre cing heures du soir et deux heures de I'apres-midi,
je ne voulais méditer nulle entreprise. Vous avez outrepassé
vos instructions en prenant une initiative dans un cas ou
votre compétence était plus que douteuse et en me
demandant mes ordres sans que j'eusse manifesté le
dessein de vous en donner aucun.

Ici, fort posément, il alluma une cigarette, s’assit, placa le
coude droit sur le bras large du fauteuil, inclina la téte du
méme cbté, croisa les jambes, fit un geste et dit:

—Maintenant, lisez votre rapport.



Taxis n'avait pas bronché. Les conseils que porte la nuit
ayant eu sur son empressement une influence pacifiante, il
avait cessé de crier que lI'intérét de sa carriere cédait le pas
a celui de sa tache. En outre, consultant sa Bible, il s’était
arrété a ce passage catégorique:

«Vous clamerez contre le roi que vous vous serez choisi,
mais I'Eternel ne vous exaucera point»[4].

[4] Samuel, VIII, 22.
Ceci levait tous les scrupules. Il redevint courtisan.

—Sire, voici I'affaire en deux mots. La minute et I'expédition
de mes rapports sont dans ce portefeuille, mais je crois
préférable de les résumer.

Il s"approcha de la fenétre ouverte.

—Hier matin, vraisemblablement vers quatre heures, Son
Altesse Royale la Princesse Aline s’est assise tout habillée
sur le marbre de cette fenétre. Ayant levé les jambes et
opéré de droite a gauche un mouvement de rotation qui a
laissé trace dans la poussiere, elle a sauté d’une hauteur
d’environ soixante-quinze centimetres au milieu de la
platebande. Ses deux pieds ont marqué la leurs empreintes
paralleles, puis alternées—et il n’y a pas d’autres vestiges.
Son Altesse est donc partie seule.

Sur cette révélation, Taxis croisa les mains devant son
maigre ventre, et prit un temps.

—Hier soir, continua-t-il, la Princesse se préparait a passer
la nuit dans une auberge appelée «Ho6tel du Coqg» et située a
3 kil. 2, sur la route de la capitale. Elle y était arrivée a 3 h,
40, venant d’un petit bois voisin et accompagnée d’un jeune



homme dont je possede le signalement, mais qui est
inconnu dans la région.

—Quel age a-t-il? dit Pausole.
—Tres jeune. Dix-sept ans au plus.
—Allons, c’est gentil, fit le Roi.

—Si Votre Majesté I'avait voulu, le suborneur était arrété des
hier et la Princesse ramenée au palais.

—Par des policiers, n’est-ce pas?
—Ou par des envoyés spéciaux.

—Et lesquels? Vous ne voyez jamais, Taxis, le point délicat
d’une situation, ni la complexité qui résulte des devoirs
imposés par le scrupule affectueux.

—Je n’insiste pas. Votre Majesté a raison contre moi. J'ai
déféré a ses ordres et la surveillance a été levée hier soir a
huit heures. Depuis lors, je me suis maintenu strictement
dans I'expectative.

—Il serait pourtant essentiel de savoir a qui nous avons
affaire, et d’abord afin de décider s’il convient de poursuivre
ou de s’abstenir. Qu’est-ce que c’est que ce galopin dont nul
n’a jamais vu la téte, qui n'appartient pas au palais, qui
n’habite point aux environs et qui prend tout a coup assez
d’ascendant sur I’esprit de ma fille pour I’enlever a notre
barbe, sans méme avoir la peine de venir la chercher? Il se
fait rejoindre par elle! Il I'attend et elle vient a lui! Elle qui
n'avait jamais quitté les pelouses du parc, la voici sur les
grandes routes, dans une auberge de bicyclistes, avec un
écolier de seize ans qu’elle n’a pu rencontrer nulle part
avant de se jeter dans ses bras! Avouez-le, Taxis, c’est



extravagant! Je désespere d'y rien comprendre... Mais
n'avez-vous aucun indice?

Apres un sourire bref, Taxis répondit de sa voix exacte:

—Avant-hier et le jour précédent, une troupe de danseuses
francaises a donné deux représentations a la Cour, devant
Leurs Majestés du Harem. La Princesse Aline était présente
au fond de sa baignoire, autorisée pour la premiere fois a
pénétrer sur le théatre. Elle a manifesté pendant tout le
ballet le plaisir le plus vif, et I'on a pu remarquer que son
émotion grandissait chaque fois qu’elle voyait danser une...
pécore nommeée Mirabelle.

Taxis prit un nouveau temps, puis articula:

—Apres le spectacle, la Princesse a fait remettre a cette
personne un don en argent—sous la forme d’un billet de
banque—contenu dans une enveloppe cachetée.—Je prie
Votre Majesté de peser tous les mots de ma phrase. A mon
sens, il y a corrélation entre ce petit fait et le malheur public
qui I'a suivi de si pres.

Il y eut un silence génant.
Le Roi continuait de fumer.
Taxis crut nécessaire de préciser davantage.

—J’accuse, en un mot, reprit-il, j'accuse la ballerine nommée
Mirabelle d’avoir machiné une intrigue diabolique dans le
but d’entrainer a I'abime une ame que tant de soins et de
piété paternelle avaient conservée a |'état de candeur.
J'accuse cette coquine d’avoir été I'entremetteuse du crime
qui s'est perpétré! Le nom du suborneur, nous le saurons
plus tard; il n'importe; mais qu’il ait connu Mirabelle et
qgu’elle lui ait permis d’arriver a ses fins, c’est ce que je me



fais fort de démontrer par la suite de l'instruction si Votre
Majesté n’y met pas d’obstacle.

Pausole leva les deux mains.

—Nous n'en sortirons pas! dit-il découragé. Cela se
complique de plus en plus. Et que sont devenues ces
danseuses?

—Parties le méme jour pour Narbonne.

—\Vous le voyez bien! nous n’en sortirons pas! C’est une
affaire inextricable.

—Pardon. Deux coupables: deux informations. L'un est en
France, nous allons télégraphier a la Place Venddme et
apres les formalités nécessaires nous obtiendrons de le faire
extrader. Le détournement de mineure est un chef
d’inculpation prévu par les traités internationaux. De ce
cbté, rien d’embarrassant. Quant a 'autre coupable, nous le
tenons, il est la. Dites un mot, et je I'arréte.

Le Roi dirigea son regard vers Taxis toujours debout.

—Vous étes un homme dangereux, seigneur Grand-
Eunuque. Utile; mais dangereux. Si les destinées vous
avaient mis a ma place, je ne donnerais pas un rouge liard
du bonheur de mon pauvre peuple. Vous étes un caiman,
Taxis. Vous avez |'ceil féroce d'un sénateur francais. Et puis
VOUS ne me comprenez pas.

Il secoua la cendre de sa cigarette avec un geste de
lassitude.

—Je vais réfléchir a tout ceci. Votre rapport est instructif, et
s’il conclut du possible au certain, cela ne me dispense pas
de méditer les hypotheses qu’il suggere. J'y songerai tout a



loisir; des demain je prendrai une résolution. Attendez.
Calmez-vous.

Il se leva, et, plus franchement:

—D’ici la, soupira-t-il, j'aurais bien besoin de penser a autre
chose. Cette préoccupation m’accable. Pour peu qu’elle
persiste j'en ferai une maladie. Parlez-moi, mon ami.
Changez I'ordre de mes idées.

Taxis enfla sa poitrine en baissant les yeux et poussa un
soupir ému. Le ton bienveillant du Roi I’enhardissait. Il crut
le moment opportun pour aborder un sujet qui lui tenait fort
a coeur.

—Oserais-je dong, fit-il, attirer I’attention de Votre Majesté
sur ma modeste personne? Et si mes services, ou du moins
mes efforts, recueillent I'auguste approbation de celui qui
peut seul en juger I'importance, me sera-t-il permis
d’exprimer ici I’espoir dont je me plais parfois a bercer mes
solitudes?

—Que signifie ce galimatias? dit Pausole. Exprimez donc. Ne
préambulez point.

—Je ne suis que commandeur de |I'ordre des Colombes.
Certes, et je me hate de le dire, mes humbles ambitions
personnelles sont comblées; mais ma vieille mere, du fond
de son hameau jurassien, aurait une joie bien touchante et
peut-étre un regain de vie a me savoir grand-officier...
J'ajoute qu’a mon sens, la haute charge dont Votre Majesté
a daigné me donner lI'investiture mérite une distinction
honorifique a laquelle je n’eusse point songé si le bon plaisir
du Roi ne m’'avait pas élevé au sommet de la hiérarchie
palatiale. Je parle ici, non pour Taxis, mais pour le chef de la
maison civile, et pour la cause de I'autorité!... Ma demande
est entierement désintéressée.



Pausole temporisa:

—Nous verrons. Un peu plus tard. Vous avez aujourd’hui une
affaire délicate a mener dans la bonne voie. Si vous vous en
tirez, je vous donnerai la plague; c’est faveur promise.
Continuez vos rapports.

—La Princesse...

—Encore elle? Ne s’est-il rien passé depuis hier soir que
vous me fatiguiez ainsi la téte avec un événement vieux
déja de trente-six heures?

—Si fait. Je n'osais pas...
—Ah! mais parlez! je vous y invite.

—Sire, il s’agit d’un attentat injurieux et exécrable, mais
dont le caractere est grotesque. Un souffle de démence
traverse le palais. Il ne convient pas que Votre Majesté
s'arréte a de telles fredaines, sujet indigne de ses réflexions
dans les circonstances actuelles. Je veillais. J'ai puni.
L'auteur de cette escapade peut attendre d’étre jugé.

—Que de peines pour obtenir I'exposé d’un fait! Je vous
écoute, Taxis. Qui est le délinquant?

—C’est un page, le dernier nommeé de la compagnie, celui-la
méme dont je me suis plaint tant de fois a Votre Majesté. Il a
mis le comble a ses friponneries par un acte inqualifiable.

J'ai plus de honte a le rapporter gu’il n’en a eu a I'accomplir.

—Enfin, qu’a-t-il fait?

—Voici... L’honorable M. Palestre, ministre des Jeux publics,
conserve encore malgré son age un penchant déterminé
vers les amours ancillaires. Votre Majesté I'ignore peut-étre.



Quant a moi, je ne I'excuse point. Toujours est-il que cette
faiblesse d'un vieillard si respectable par ailleurs défrayait
les conversations des pages. Le plus malfaisant d’entre ces
jeunes chenapans résolut de surprendre M. Palestre a
I'instant ou il convenait le moins que M. Palestre ft surpris.
Il se posta sous le lit de la camériere avec qui le ministre
faisait ses déportements—votre propre camériére, Sire—et
quand, a de certains signes que je ne pourrais ni ne
voudrais décrire, il estima que ses deux victimes devaient
étre dans I’état de distraction favorable a ses desseins, il
sortit de sa retraite et jeta sur le couple un filet de tennis...

—Ha! ha! hal! fit le roi.

—... Il le noua au pied du lit, forcant ainsi M. Palestre et la
femme de chambre a garder, quoi qu’ils en eussent, la plus
licencieuse des attitudes.

—Ha! ha!

—Et non content d’avoir été I'acteur et le témoin de cette
triste scene, il appela tout le corps des pages dans la
chambre du scandale, le multipliant ainsi par le nombre des
spectateurs. Les incidents qui suivirent furent d’un tel
caractere que la malheureuse servante en garde le lit pour
huit jours, de fatigue et d’émotion. Voila pourquoi ce matin,
a votre réveil, vous avez entrevu un visage nouveau... Sire,
je suis confondu que vous accueilliez avec cette gaieté
sympathique une scélératesse que j'aurais jugée digne de
toutes les flétrissures, en attendant les chatiments.

Pausole protesta:

—Non pas! Vous avez, Taxis, une méthode de généralisation
qui vous pousse a |'erreur facile. Vous classifiez les gestes et
les actes selon je ne sais quelle table de mathématiques
morales ou ils ne reconnaissent pas leur ordonnance



naturelle. Plus que vous encore je hais le grivois. La volupté
gui rit n’existe point. Le plaisir touche de plus pres a la
douleur qu’a la gaieté. Ceci proclamé en principe,
I"anecdote que vous me révélez n’en est pas moins
excellente.

—Votre Majesté raille.

—Je n’en fais rien. L'histoire est admirable et presque
divine, en ce gu’elle est d'abord renouvelée des Grecs. Ainsi
fut surprise et enclose dans un filet a mailles de fer la
coupable Aphrodite chez le dieu des batailles. Ce souvenir
classique inspirant I'un de mes pages est bien pour me
satisfaire.

—Classique? Sire, dites paien.

—Ensuite, observez que ce jeune homme, au lieu d’'imiter
au hasard la tradition olympienne, a pris un filet de tennis
pour en envelopper justement le ministre des Jeux publics.
Ceci dénote un esprit personnel et des idées
indépendantes...

—Soit. Deux tares, il me semble.

—Enfin, je loue au plus haut point I'intention moralisatrice
qui plane sur toute la scene. Il est ridicule et odieux qu’un
vieillard de soixante-dix-huit ans aille partager le lit d’'une
servante qui est peut-étre son arriere-petite-fille. On ne sait
jamais. Si M. Palestre se plaint, il ne peut s’en prendre qu’a
lui-méme de la posture piteuse en laquelle ces jeunes gens
I’ont vu. Quant a ma camériere, elle n’a eu que ce qu’elle
méritait; la honte résulte de son acte et non pas de son
chatiment.

—Alors que dois-je faire du coupable?



—Le mettre en liberté sur I’heure et I'inviter a venir me voir
ici méme, ou je I'attends. C’est a lui que je demanderai
conseil dans ma perplexité présente.



CHAPITRE IX

OU PAUSOLE SE DETERMINE.

Je pense qu’Epicure étoit un philosophe fort sage, qui selon
les tems et les occasions, aimoit la volupté en repos ou la
volupté en mouvement.

SAINT-EVREMOND.

Le costume des pages a la cour de Tryphéme datait de la
Renaissance. Il comprenait un maillot de soie jaune avec un
petit pont relevé par deux aiguillettes, une togue a plume
de pintade et un pourpoint bleu de roi.

Ce fut sous ce léger uniforme que I'oiseleur de M. Palestre
se présenta, saluant de la toque et les deux jambes réunies.

—Comment t'appelles-tu, jeune drbéle? demanda Pausole.
—Comme il vous plaira, Sire.

—Voila qui est déja fort bien, dit le Roi. Je ne sais rien de
plus impertinent que la prétention d’obliger les gens a
répéter un nom qui peut ne point leur plaire. Tu m’as
conquis des le premier mot. Dis-moi cependant le nom gque
tu portes, quitte a le changer si je t'y invite.

—Sire, mon nom s’écrit G, i, g, |, i, 0. Prononcez-le comme
vous voudrez, a l'italienne ou a la francaise. Djilio ou
Giguelillot.

—Dijilio, fit Pausole, c’est un poete; et Giguelillot, c’est un
fou. Je voudrais que tu fusses I'un et I'autre.



—Je le voudrais aussi, dit le page tres sérieux. Et je le désire
si ardemment que je finirai peut-étre par y arriver.

—Pourquoi veux-tu étre un poete?

—Pour ne rien voir, flt-ce une mouche, avec I'ceil de mon
voisin.

—Tu n'aimes pas ton voisin?

—Je ne lui veux pas de mal. J'aime mieux ne pas étre lui,
voila tout.

—Et pourquoi veux-tu étre un fou?

—Si mon voisin m’appelle un fou, je comprendrai tout de
suite que je ne lui ressemble pas.

—NMais si tu deviens pire?
—C’est bien difficile.
—Comment le sauras-tu?

—A son attitude. S’il me laisse en repos, c'est que j'aurai
perdu. S’il m’attaque, c’est que je serai heureux.

Pausole eut un geste impulsif:
—Prends une cigarette! dit-il.
Et il la lui tendait d’'une main familiere.

—Jugeras-tu de la méme maniere si ton voisin est une
voisine?

—Oh! du tout.



—Pourquoi?

—Les femmes ne sont pas de I'espece humaine.
—J'espere que tu ne le leur dis pas?

—Je ne leur dis que du bien d’elles et je le pense toujours.
—Comment les regardes-tu?

—Comme les meilleures créatures qui soient; les seules qui
sachent rendre le bien pour le bien. Ou méme pour le mal,
au besoin. Je ne leur ai que de la reconnaissance et pourtant
je n’ai rien fait pour elles, que d’en flatter beaucoup et d’en
aimer une.

Pausole le considérait:

—Es-tu heureux? continua-t-il.

—Non. Ni vous non plus, Sire, cela s’entend.
—Alors, pourguoi es-tu gai?

—Pour me faire croire que je suis heureux.
—Et que te manque-t-il?

—Comme a vous, Sire, il me manque une existence
imprévue, le merveilleux, les événements.

—Les événements... J'en ai trop.
—Mais vous n’en profitez pas.
—Duquel me parles-tu?

—De celui que vous pensez.



—Je ne vois pas du tout comment celui-la pourrait me
rendre heureux si je ne le suis point, fit Pausole d'un ton
surpris.

Le page allait répondre, mais ne sachant pas exactement si
le Roi le consultait ou le priait de s’expliquer, il attendit
d’étre éclairé sur cette nuance intéressante.

—Allons, assieds-toi, reprit Pausole. Tu m’as parlé d’un sujet
scabreux qui m’'absorbe, et tu ne t’es pas dit qu’il valait
mieux pour toi paraitre I'ignorer. En cela tu as montré que tu
mettais les lois de la conversation avant celles de I'étiquette
et je I'approuve, mon petit bonhomme. Ecoute-moi: je ne
suis pas d’'avis que les vieillards soient de bon conseil.
L’expérience ne sert de rien; un méme fait ne se reproduit
jamais dans les mémes circonstances. Au contraire, il faut
bien admettre que la spontanéité sert a quelque chose,
puisque a vingt ans on fait sa vie et qu’on n’a rien de plus
important a fabriquer de par la suite. C’'est pourquoi, malgré
la coutume, j’aime mieux prendre ton sentiment que de
consulter, par exemple, le vénérable M. Palestre.

Giglio resta impassible.

Pausole, toujours plus expansif, continua comme s'il
s'adressait a un confident familier:

—Jamais, disait-il, je ne me résoudrai a faire poursuivre
cette enfant par la police de mon royaume. Il n’est pas
convenable non plus que je la fasse ramener au palais par
un envoyé spécial; car, si je la sépare de I'inconnu qu’elle a
gentiment suivi, ce n’est point certes pour la confier a un
|égat tout aussi compromettant et moins sympathique a ses
yeux. Quant a lui dépécher une femme, ce serait une
pitoyable idée. Je n'y songerai pas un instant.

—Pourquoi ne pas aller la chercher vous-méme?



—Moi?
—Vous!
—Moi-méme?
—Sans doute!

—Moi, m’en aller aux aventures a la recherche d’une petite
fille qui s'est sauvée a travers champs avec un jeune
premier que personne ne connait?

—Oui.

—Mon ami, tu abuses de ta vocation de fou.

—Pardon, Sire, ai-je le droit de vous poser une question?
—Laquelle?

—Désirez-vous réellement que Son Altesse rentre au palais?

Pausole encastra son menton dans I'angle de sa main
droite.

—C’est une question que je n’'avais pas encore agitée, fit-il.
Mais apres une réflexion breve:

—Oui. J’en ai le désir sincere. Cette escapade ne lui vaut
rien.

—\Vous en étes certain?
—Certain.

—Eh bien, comme d’une part vous venez de découvrir que
VOUS ne pouviez envoyer a la poursuite de la Princesse ni un



homme, ni une femme, ni une béte de la police (c’est-a-dire,
en un mot, personne), et comme d’autre part vous étes
résolu a la prier de revenir ici, je ne vois qu’un moyen de le
lui faire savoir, c’est d’aller le lui dire vous-méme.

—Tu as I'esprit logique?

—C’est |le propre des fous.

Le Roi se leva, parcourut la chambre d'un pas large et
balancé, puis ouvrant les bras en signe d’acquiescement:

—C’est indiscutable, dit-il. Et je serais arrivé aux mémes
conclusions si j'avais eu le temps de songer a tout cela.

—Alors...

—Alors, interrompit le Roi qui s’animait visiblement dans
I"influence de son page, tout se simplifie aussitot et je n’ai
plus qu’une résolution a prendre!—Ou bien je laisserai cette
petite faire le voyage de sept mois dont sa lettre m’annonce
le projet;—ou bien j'irai lui parler en personne et je la
ramenerai au palais qu’elle n’aurait jamais di quitter!

Le page comprit d’'un coup d’ceil que s’il laissait Pausole
réfléchir en silence, toute cette belle ardeur s’éteindrait
dans une cendre d’inertie.

—Sire, il faut partir, affirma-t-il. Cela est bon, non seulement
pour Son Altesse, mais davantage encore pour vous. Si
comme vous le laissez voir vous n’étes plus heureux, c’est



gu’un homme a détruit I'avenir nonchalant que vous vous
réserviez avec tant de sagesse. Pour vous délivrer du soin
de vouloir chacun de vos actes, vous avez remis votre
existence aux mains d’'un monsieur qui n’y comprend rien et
qui la guide tout de travers. C'est lui qui vous désappointe.
C’est lui qui écarte de vous un bonheur toujours possible et
toujours nouveau chaque matin. Vous périssez dans sa
routine; vous mourez de monotonie. Demain, son calendrier
vous impose la Reine Denyse. L'aimez-vous? Non. Vous ne
I’aimez point. Et pourtant vous la subirez. Vous continuerez
d’habiter les mémes chambres, le méme fauteuil, de voir le
méme horizon dans le cadre de la méme fenétre. Echappez
donc a tout cela! Il y a si peu de jours dans la vie: faites que
pas un d’eux ne ressemble au suivant.

—Mais alors qui me conseillera, si je me lance dans cette
équipée?

—Qui? le hasard, la fantaisie. Laissez-vous tenter par la
fortune de chaque jour et promener par la bonne étoile. Son
conseil est facile a suivre.

—Puissé-je ne pas arriver, dit Pausole en secouant la téte,
comme Melchior ou Balthazar, devant une creche blonde et
un petit enfant...

—Quand cela serait? vous l'aimeriez.

—Tu as raison. Et d’ailleurs nous y serons plus tot. Les
fugitifs dorment a deux pas. Il ne s’agit pas d’un voyage.
Demain nous les rejoindrons sans doute.

—\Vous partez? Vous partez vraiment?

—Je pars. Viens avec moi, petit. J'ai plaisir a te regarder
vivre.



lls sortirent c6te a cbte. Pausole avait mis la main sur
I’épaule de son page et marchait d'un pas énergique.

Au tournant d’un corridor ils rencontrerent Taxis.
Le Roi s’arréta, la téte droite:

—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, j’ai pris une
détermination. J'irai moi-méme a la recherche de la
Princesse Aline. Annoncez mon départ pour demain matin et
faites seller ma mule a dix heures et demie. Ce jeune
homme m’accompagnera.

Taxis eut I’'habileté de se taire.

Pausole I'examina quelque temps comme s’il pesait sa
propre audace, puis d’'un ton soudain radouci:

—AuU fait, conclut-il, vous viendrez avec nous.



FIN DU LIVRE PREMIER

LIVRE DEUXIEME



CHAPITRE PREMIER

COMMENT LA BLANCHE ALINE VIT DANSER UN BALLET, ET
CE QUI S’ENSUIVIT.

Une grande princesse aimoit alors une de ses damoiselles...
(p. 115.)

SAUVAL.— Mémoires historiques et secrets. —1739.

L’enquéte menée par le Grand-Eunuque valait par ses
résultats, mais péchait par ses conclusions.

La blanche Aline en s’échappant, n'avait pas eu besoin des
deux complices imaginés par Taxis.

Un seul avait suffi.
Une seule, pour tout dire.

Voici comment elle avait fui:

On sait déja que I'avant-veille du jour ou la Princesse quitta
le palais, une troupe de danseuses francaises était venue
donner au harem le spectacle de ses jambes roses et de ses
perruques fleuries.



Pour la premiere fois depuis sa naissance, la blanche Aline
était admise a suivre une représentation. Pausole entendait
commencer I’éducation théatrale de sa fille par une soirée
de ballet, jugeant qu’un sujet de pantomime est moins aisé
a découvrir et par conséguent moins dangereux a méditer
gu’une action de comédie. Au reste, les danses se déroulent
toujours dans un décor invraisemblable; on ne rencontre
point dans la vie les personnages qu’elles présentent, et
I’on ne saurait imiter sans tomber dans le ridicule les gestes
gracieux sur lesquels elles rythment de mauvaises passions.

Tout cela était fort bien concu; malheureusement la blanche
Aline n’avait pas besoin de comprendre pour admirer.

Au milieu des jetés-battus, des battements, des branles et
des entretailles, la petite fille ne vit qu'une chose, c’est
gu’un tres joli jeune homme (qui était peut-étre bien une
dame habillée en Prince Charmant) recevait a chaque
tableau les hommages enflammés de quarante autres
dames et que vraiment il les méritait.

Elle le trouva bien pris, élégant, prestigieux. Elle compara
ses gestes avec ceux des fonctionnaires qu’elle rencontrait
au palais et elle lui donna le prix de la grace. Il eut aussi le
prix de la beauté, celui de I’esprit, celui du cceur. Elle le
regardait la bouche ouverte et la téte penchée sur I'épaule
avec une expression de tendresse si profonde que les
dames d’honneur autour d’elle en eussent été bien
inquietes si elles-mémes n’avaient suivi les péripéties du
ballet avec tant d’absorbante passion.

Apres le spectacle, elle demanda le nom de ce personnage
éblouissant. On lui dit que le réle était joué par la danseuse
Mirabelle.



Ou demeurait cette belle personne? Au fond du parc, lui
répondit-on, dans les batiments des communs et pour deux
nuits encore jusqu’a son départ.

Comment lui exprimer qu’on était content d’elle? Par un
présent, suggéra une dame d’honneur mal inspirée.

La blanche Aline réfléchit.

Rentrée dans ses appartements et avant méme de
commencer sa minutieuse toilette du soir, elle demanda un
billet de banque afin de le mettre sous enveloppe.

Un peu plus tard elle s’enferma dans son cabinet tendu de
zinzolin, comme pour se livrer a une toilette intime que la
dame d’honneur ne pouvait surveiller; puis, assise devant
sa table et sUre de n’étre point surprise, elle écrivit ces
simples mots:

«Mademoiselle,

«Vous étes bien jolie. Voulez-vous me parler? Cette nuit, a
deux heures, je serai dans le parc, sous le grand amandier,
pres de la source.

«Ne dites a personne que je vous écris. Pour tout le monde,
ce message ne contient qu’une estampe bleue. Acceptez-la
aussi pour ne pas me trahir.

«Princesse ALINE.»

Et puis elle glissa son estampe entre les feuilles de la lettre,
écrivit en guise d'adresse:

«A Mademoiselle Mirabelle»



et cacheta I'enveloppe a la cire afin gu’elle ne f(t point
ouverte.

La méme dame d’honneur qui avait donné, dans la naiveté
de sa vieillesse, le conseil de ce présent, voulut bien se
charger par surcroit de porter le billet a la destinataire.
Disons qu’elle était inspirée d’abord par le louable désir de
faire un acte charitable; ensuite, par la tentation peut-étre
non moins vive de pénétrer a I’heure des toilettes nocturnes
parmi les filles de ballet. Car, pour une vieille demoiselle,
veiller au salut de son ame en s’instruisant des dessous
galants, c’est le programme du bonheur parfait.

Restée seule et bordée dans son petit lit frais, la blanche
Aline se sentit prise d’'une émotion insoutenable. Elle essaya
de se calmer d’abord sur le c6té droit, puis sur le coté
gauche, sur le dos, sur la poitrine, assise, accroupie,
étendue, épanouie ou recroquevillée; mais elle avait la
fievre dans toutes les positions et instinctivement elle
reculait jusqu’au bord de son matelas comme pour laisser
place aupres d’elle a un visiteur mystérieux.

Bien avant I’heure, elle se leva, chaussa des mules, ouvrit
les rideaux et regarda la lune entrer jusqu’au fond de la
longue chambre.

La nuit brillait, tiede et |égere. Par la fenétre ouverte Aline
distinguait dans le lointain, au dela des pelouses brumeuses
et des bois immobiles, la terrasse blanche des communs ou
Mirabelle lisait sa lettre.

—Que va-t-elle penser de moi? se dit la petite en réverie.
Viendra-t-elle? Peut-étre que non... Peut-étre qu’elle est
fatiguée... Peut-étre qu’elle a peur la nuit...

Pour occuper son attente, elle dessina sur son buvard une
quantité de petites figures sensiblement géométriques, des



ronds, des barres et des losanges, des grecques qui
s'achevaient en spirales. Elle les ombrait avec une
conscience et une distraction parfaites. Et puis elle
commenca, toujours au clair de lune, le portrait d’un bel
inconnu qui avait trois cheveux, quarante cils et I'ceil
beaucoup plus grand que la bouche.

Mais I’art ne suffisait pas a calmer son impatience.

Elle retourna devant sa psyché, laissa choir sa longue
chemise blanche et reprit son examen au point ou elle
I’avait laissé avant de rouvrir a la dame d’honneur la porte
de son cabinet. Toute jeune et ignorante qu’elle f(t, elle
avait lu des contes de fées et comme il n’est question que
d’amour dans les récits du bon Perrault, elle avait compris
tres vite a quel moment du rendez-vous I'amour devient ce
qgu’il doit étre. Elle savait que la Belle au bois dormant recut
le Prince dans son lit, qu’on «leur tira le rideau» et qu’«ils
dormirent peu», sans que |'auteur les plaigne. Aussi, Line
ayant l'instinct des caresses en méme temps que le désir
d’en étre I'heureux objet, elle ne doutait pas un instant que
les faveurs de son amant ne dussent aborder peu a peu a
toutes les parties de son corps ou il serait doux de les
attendre, et délicieux de les retenir,

C’est pourquoi elle voulut étre digne des égards qu’elle
espérait bien, sans les connaitre exactement. Elle se poudra
la peau. Elle se contempla. Sur son étagere a parfums elle
choisit de la verveine, du cédrat et du foin coupé, parce que
les essences végétales convenaient particulierement a un
rendez-vous sous les arbres, et elle en mouilla peut-étre a
I’exces le petit corps nu gu’elle aimait tant.

Deux bas a cordons furent vite mis, ainsi qu’une chemise de
jour; le corset, plus vite encore flanqué au fond d’une
armoire a linge. La-dessus elle revétit une robe Empire tres



|égere, en serra la ceinture haute avec une épingle double
qui se dissimulait sous un petit nceud, et constata que ce
stratageme isolait en les soulignant les deux fruits chaque
jour plus précieux de sa poitrine adolescente.

Enfin les trois quarts sonnerent avant I’heure tant espérée.

La blanche Aline mit un chapeau qui, lui aussi, était Empire,
elle enfila de longs gants sombres qui laissaient nu le haut
de ses bras.

Elle était préte.

Alors, comme I'avait fort bien deviné le Grand-Eunuque, elle
s'assit dans la fenétre ouverte, leva les deux jambes a la
fois, tourna sur elle-méme et sauta.

Le saut n'avait rien de périlleux, la fenétre étant au rez-de-
chaussée.

Les pieds joints, elle tomba dans une platebande encore
fraiche. Les gardes veillaient le long du parc, mais non pas a
I'intérieur. Personne ne la vit passer.

Pour ne faire aucun bruit et pour rester dans I'ombre, elle
suivit, le long des allées, la lisiere gazonneuse des bois.

Toute pressée qu’elle fat d’atteindre ou elle allait, elle
marchait avec lenteur, comme si une petite fierté lui
conseillait de ne pas arriver la premiere.

Mais on avait fait sans doute, d'autre part, le méme calcul,
car sous le grand amandier elle ne trouva personne.

Piquée, elle reprit sa promenade, erra, fit un long détour; et
puis, vaguement inquiete et commencant a douter si I'on
viendrait a une heure quelconque, elle se cacha tout pres de



I"arbre et regarda obstinément dans la direction du batiment
blanc.

Soudain, elle eut une vision.

Mirabelle, comprenant qu’elle perdrait tout prestige si elle
se montrait en robe de ville a cette enfant qui adorait en sa
personne le Prince Charmant, avait gardé son travesti pour
aller a ce rendez-vous qui lui plaisait a plus d’'un titre.

Et la blanche Aline, extasiée, vit venir a elle du fond de la
pelouse le méme jeune homme tant aimé par les quarante
dames du ballet, mais beaucoup plus bel encore, remuant
son costume a paillettes dans I'aube d’une lune enchantée,
et fixant les yeux sur elle.



CHAPITRE 1l

OQ PAUSOLE, NON CONTENT D’AVOIR PRIS UNE
RESOLUTION, VA JUSQU’A L'EXECUTER.

Vous aurez des envieuses et des ennemies: et votre beauté
ne donnera pas plus tdét de I'amour a Soliman qu’elle
donnera de la haine a toutes les sultanes.

SCUDERY. /brahim ou l'illustre Bassa.—1641.

Laissant Taxis et Giglio en présence, le Roi Pausole se rendit
dans ses appartements privés ou |'attendait la Reine
Denyse, la méme qui lui avait conseillé d’écrire une lettre a
saint Antoine pour retrouver la blanche Aline.

La pauvre reine, malgré tous ses soins, n’avait pu dissimuler
que bien mal sous la creme et la poudre de riz quatre
estafilades paralleles qui lui déchiraient le sein gauche.

Elle fit le récit de ses infortunes.

Diane a la Houppe, ramenée au harem apres son réveil
solitaire, avait été prise d’un acces de désespoir et de
sanglots sur un divan. Entourée de mauvaises amies,
exaspérée par les ricanements, plaisantée a la fois sur son
curieux physique et sa passion de mauvais ton, elle s’était
redressée toute pleurante encore, la bouche amere, les
mains en griffes. Et au lieu de s’en prendre a celles qui
dansaient une farandole autour de ses larmoyades, elle
avait cherché par toute la grande salle la douce et
innocente Denyse pour lui balafrer la poitrine et se venger
de lui céder sa place.



Pausole écouta cette histoire d’'une oreille souvent distraite.
Il avait pris la Reine Denyse dans un lot de douze
adolescentes offertes par une cité loyale, et s’il ne I'avait
pas renvoyée a sa mere, c'était qu’'un sentiment de pitié
I’avait retenu de faire affront a une jeune fille devant ses
concitoyennes; mais il ne I'aimait point; il la trouvait
insignifiante et prude, avec quelque gaucherie. Pour
concilier sur sa personne les reglements du harem et les
principes de la bienséance, Denyse avait accoutumé de
porter devant elle un petit pagne de dentelles qui la faisait
ressembler a une sauvagesse élégante et qui, d’ailleurs,
instable, voletant et mal fixé, produisait le résultat
justement opposé a sa destination réelle. Pausole, qui avait,
lui aussi, des principes, favorisait le nu, mais blamait le
transparent. Le costume de la Reine Denyse le choquait
jusqu’a I'offusquer.

Il dina fort tard, s’en alla sur la terrasse méditer
I’événement grave auquel il s’était résolu; puis, quand
minuit sonna, il fit observer a sa pieuse compagne qu’on
était arrivé au samedi de la Pentecbte et qu’il croyait lui étre
agréable en ne I’égarant point au sein des voluptés un jour
de vigile et de jelne.

Ceci dit, il I'envoya coucher au harem afin que Diane a la
Houppe en f(t consolée.

Le lendemain se leva I’'aurore d’une journée trois fois
solennelle. Pausole regarda les murs de sa chambre, ses
tapis, ses bibelots, ses cadres familiers; il songea en
frissonnant gu’il ne les verrait pas le soir... Sous I'émotion



du premier réveil, qui est voisin du cauchemar, il eut le
pressentiment de toutes les calamités qui attendent au coin
des routes les chercheurs d’aventures.

Sa demeure était celle de la paix, du repos, du bonheur
tranquille et de I’égalité des heures. Quelle aberration le
poussait a quitter de si douces richesses?—Dans un
souvenir pastoral, les vers d’une triste idylle écrite par La
Fontaine flotterent devant sa mémoire réveuse, et, sous la
forme symbolique d’un petit pigeon déplumé, le Roi Pausole
se vit périr dans un lamentable destin.

Cette impression ne dura guere.

Un matin radieux emplissait la chambre. La nouvelle
camériere, devenue plus hardie, parlait d’'une voix fraiche et
zélée, donnait des renseignements qu’on ne lui demandait
point, osait méme poser des questions. Sa Majesté aurait
beau temps. Le vent venait du nord. Il avait plu un peu.
L’autre camériere était bien souffrante; les médecins
parlaient d’'une métrite. Il y avait eu dans la soirée une
retentissante dispute entre M. le Grand-Eunuque et le jeune
page Giglio. Sa Majesté le savait-elle?

Pausole, excédé, faillit la menacer de lui faire subir par toute
la compagnie des pages le méme traitement qu’a son amie,
mais ne sachant s’il la frapperait de terreur ou de
convoitise, il la pria tout uniment d’aller chercher M. le
Grand-Eunuque, en suivant la voie hiérarchique.

Sur ce, il mit pied a terre et endossa une robe de chambre.

Eh bien, Giguelillot avait eu raison, Pausole n’en doutait
plus. La paix touchait a I'ennui, le repos a I'accablement,
I’égalité des heures a la mélancolie. Cette chambre, a la
bien examiner, était simplement fastidieuse. Cet horizon,
dont il croyait suivre avec intérét les métamorphoses



nuancées, avait épuisé pour lui, depuis longtemps, la
gamme restreinte de ses lumieres. Un petit esprit pouvait
seul borner ses curiosités aux quinze figues de la terrasse,
aux trente aloes de la haie. Il y avait d’autres figuiers,
d’autres hampes jaunes en Tryphéme. L'excursion serait
féconde en agréments inattendus.

Ainsi Pausole connaissait I’art d’échapper a tous les regrets
en changeant la définition du bonheur sous la dictée des
circonstances.

L’entrée dramatique de Taxis, interrompit ses réflexions.

Le huguenot se placa devant la porte comme s'il était prét a
sortir au cas ou sa requéte e(t recu échec, et il réunit par le
bout I'index et le pouce de sa main droite, non point avec la
signification que donnaient a ce petit geste les courtisanes
athéniennes, mais pour marquer qu'il s’exprimait en termes
d’ultimatum:

—Sire, déclarat-il, une question, une seule: Suis-je encore
Maréchal du Palais?

—Je ne comprends pas, répondit Pausole.

—Je précise d’un mot. Suis-je le chef, le collegue ou le
subordonné du page nommé Giglio?

Pausole haussa les épaules.



—Quelle diantre de mouche vous pique a toute heure, Taxis!
La question ne se pose point. Nous allons partir dans
guelques instants. Je n'emmene que lui et vous. Je ne vois
pas dans quel but j'établirais la suprématie d’un de mes
conseillers sur I'autre, alors que tous deux sont a mes cotés
et ne relevent chacun que de mon commandement.

—Sire, nous allons partir, mais nous ne sommes point partis.
Quelle que soit I'aversion de Votre Majesté pour la pompe et
le cérémonial, son départ exige des préparatifs, et son
absence des précautions. Or, le jeune page dont il s'agit,
animé d’'un zele inutile, prétend s’inspirer de vos secretes
préférences pour blamer toutes mes mesures et en proposer
d’autres. Je demande s’il est autorisé a prendre cette
attitude qui paralyse mes actes et blesse ma dignité.

—Allons! encore un conflit! s’écria Pausole. Je ne m’en
mélerai pas! Ce jeune homme m’a parlé. Il est plein de sens.
C’est un esprit juste et sagace. Je ne me priverai point de
ses conseils. Vous, Taxis, vous avez aussi vos qualités dont
personne ne songe a faire fi. Vous étes déplaisant, mais
indispensable, et je n’entends pas qu’on vous paralyse.
Réglez donc a I'amiable votre différend et tachez de vous
mettre d’accord sans que j'aie a prendre parti.

—C’est impossible.
—Et pourquoi donc?

—Entre les principes de ce jouvenceau et les miens propres,
gue Votre Majesté semble estimer a titre égal, il y a
incompatibilité absolue. Il faut que I'un de nous deux cede,
ou casse. J'attends de votre bouche, Sire, le nom du sacrifié.



Le Roi frotta d’un geste impatient une allumette qui éclata
comme |I'expression méme de sa mauvaise humeur. Il fuma
en silence pendant quelgues minutes, puis:

—Alors, c'est fort simple, dit-il. Vous commanderez a tour de
réle.

—Ah! fit sechement Taxis.

—\Vous vous partagerez la journée. De minuit a midi, vous,
Taxis, vous aurez la haute main. Ce sont précisément les
heures ou je ne vous verrai pas, mon ami. Vous veillerez sur
mon sommeil et au besoin sur mes plaisirs. Plus tard, de
midi a minuit, votre successeur dirigera ma route et
inspirera mes volontés. Je crois avoir trouvé ainsi une
solution qui éloigne toute chance de froissements.

L'ceil amer, Taxis conclut en ces mots:

—II est écrit: «J’aurai le méme sort que I'insensé; pourquoi
donc ai-je été plus sage?»

Et, s'inclinant, il sortit.

Trois heures apres, le Roi Pausole, entre son page et son
huguenot, précédé par quarante lances et suivi de
nombreux bagages, chevauchait pour la premiere fois sur la
route de sa capitale.



CHAPITRE I

COMMENT LE MIROIR DES NYMPHES DEVINT CELUI DES
JEUNES FILLES.

Salvete aeternum, miserae moderamina flamma Humida de
gelidis basia nata rosis.

JOANNES SECUNDUS.

La source et le grand amandier étaient situés dans le canton
le plus reculé du parc. Seule, la blanche Aline aimait assez
les longues promenades pour aller quelquefois visiter le
silence de ce refuge perdu.

L’eau, d’'une gueule de satyre aux oreilles foliesques,
tombait dans une cuve naturelle de terre rouge et d’herbes
vertes ou s’enracinaient des lauriers-roses en touffes
compactes. Ce n’était point la vasque moisie et Iépreuse de
nos jardins ou la source inutile vient inonder une terre déja
molle de pluie. C’était une naissance de fleurs dans le sol
pourpré du Midi, une fontaine de seve, une urne génitrice
d’ou la vie ruisselait en verdures mouvantes, et le vieux
satyre, fils de Pan, regardait la jeunesse des bois descendre
éternellement de ses levres.

Au-dessus du mascaron cornu, que la blanche Aline prenait
pour le diable, deux nymphes de marbre s’enlacaient,
debout et penchées sur le bassin obscur. A la fin de chaque
hiver I'amandier les couvrait de ses petites églantines.



L'été, elles prenaient sous le soleil toutes les couleurs de la
chair. La nuit elles redevenaient déesses.

Pres de cette eau fertile et sombre qu’on nommait le Miroir
des Nymphes, la petite Princesse en robe Empire vit venir a
elle son Prince Charmant qui remuait sa veste a paillettes
dans I'aube d'une lune enchantée.

Elle I'apercut du plus loin qu’il se montra sous les arbres,
semblable a une fine étoile blanche. Puis elle le vit grandir
et se préciser. Il marchait d’un pas tranquille, cueillait
parfois des feuilles aux rameaux et les respirait comme des
corolles. Il paraissait et s’éclipsait selon les zones d’ombre
et de clarté. Line ne s’était jamais sentie aussi émue. Si
jalouse qu’elle f(t de I’embrasser tout de suite, elle recula
jusqu’a la fontaine et, la main devant la bouche, n'osa pas
lui dire un mot.

—Vous m’avez appelée; me voici, fit Mirabelle, tendrement.

Line ouvrait des yeux énormes. Elle regardait son Prince des
pieds a la face, mais surtout dans les prunelles.

Il était nu-téte, les cheveux foncés et coupés court et
flottants autour des oreilles. Son regard était profond et fixe
avec une expression tres douce qui n’allait pas jusqu’au
sourire. Elle vit le cher visage se pencher vers le sien, et,
comme elle fermait les yeux, deux levres chaudes s’y
poserent.



L’'ombre noire des nymphes enlacées cachait les jeunes
filles debout. Line tremblait. Les deux levres avec lenteur
tramerent leur caresse autour de sa joue et ne s’arréterent
que sur sa bouche.

—Ah!... fit-elle enfin.

Mirabelle se sépara. Cette fois un sourire [éger mais
toujours tendre effilait ses yeux margés de noir...

Elle leva les sourcils et regarda autour d’elle.
—Non. Nous sommes seules, répondit Line. Restez.
Puis, se reprenant:

—Venez avec moi.

A quelques pas derriére la source, il y avait un petit temple
grec, cing colonnes corinthiennes soutenant une coupole
ronde. Les colonnes étaient murées jusqu’a mi-hauteur. Un
large banc circulaire au coeur du monument plein d’'ombre
portait des coussins de varech, et le lieu était si confidentiel
gu’a peine assise pres de la danseuse, Line s’enhardit
jusqu’a lui parler.

—On vous a remis ma lettre?
—\Vous le voyez.

—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de venir?



Mirabelle fut tres prudente.
—Pour causer avec moi, dit-elle.

—Mais oui.... Et vous étes la, et je n'ai plus rien a vous
dire...

Mirabelle lui prit la main. Line crut sentir qu’elle tremblait a
son tour.

—Je voulais aussi vous voir de tout pres, continua-t-elle.
Vous étes si jolie!... jolie comme un jeune homme... Pendant
tout le ballet je n'ai regardé que vos yeux... Et je vous
envie, si vous saviez! Je suis bien triste d’étre blonde;
j’aurais voulu étre brune comme vous; mais vraiment tout a
fait comme vous; étre votre sceur...

Mirabelle jugea inutile de protester.

Line tendit elle-méme ses levres.

—Embrassez-moi comme tout a I’heure, voulez-vous?
Et quand leurs bouches se désunirent:

—Comme c’est délicieux! reprit-elle. Qui a pu vous
apprendre cela?

—Je I'ai inventé, dit la danseuse.

—Oh! que c’est bien! Quel age avez-vous?
—Dix-huit ans. Et vous?

—Quatorze... Voulez-vous recommencer?

Le jeu était dangereux pour la jeune Mirabelle. Si maitresse
gu’elle fat de son attitude, si décidée a ne rien brusquer, a



préparer ses voies par le ménagement, la lenteur et
I'insinuation, il y eut dans sa pensée un moment de trouble
ou elle ne put se contenir. Elle tatonna d’abord la robe a
I’endroit ou les petits seins en gonflaient I'étoffe mince et
chaude; puis, profitant des facilités exceptionnelles que
I"habillement de la blanche Aline offrait aux gestes
sympathiques, elle risqua certaines recherches qui
témoignaient, sinon encore de ses complaisances, au moins
de ses curiosités.

Line, docile et instinctive, se prétait volontiers a tout.
Mirabelle en perdit I'esprit. Encouragée par les ténebres,
certaine qu’on ne verrait point le sang des voluptés affluer a
son visage, elle s’abandonna mystérieuse au frisson qu’elle
sentait proche et ne sut en modérer ni I’ondulation, ni le
soupir, ni les soubresauts. Déja elle reprenait conscience
quand Line, inquiete, mais rassurante, lui demanda:

—\Vous avez froid, mon amie? Vous grelottez...

—Une petite faiblesse... dit Mirabelle. Ce n’est rien... J'y suis
habituée...

—Voulez-vous marcher un peu?
—Oui...
—Venez. Le parc est désert. Nous irons ou il vous plaira.

Line laissa retomber sa jupe et se leva pour sortir.



Toutes deux reparurent sous le clair de lune.

La robe verte et la veste a paillettes errerent ainsi quelque
temps autour de la source gloussante.—L'une était
d’émeraude et I'autre d’argent, mais, quand elles voulurent
mirer dans le bassin leurs formes enlacées d’apres les
nymphes de marbre, elles virent que la nuit assemblait leurs
couleurs a la teinte de I'eau et des bois.

Mirabelle ne parlait point. Son trouble et son désir, a peine
suspendus, renaissaient. Elle connut gu’elle était éprise.

Des lors elle ne songea plus qu’aux moyens de |'étre avec
succes. Assurément quelques heures lui appartenaient
encore, mais c’elt été les perdre que de les employer selon
ses tentations présentes. Une idée romanesque lui traversa
I’esprit; elle ’examina en silence, la trouva réalisable et
avant de I’exprimer voulut la suggérer, tant elle avait
d’artifice.

—Adieu, dit-elle soudain. Je ne vous reverrai plus.
La blanche Aline devint toute pale.

—Oh! pas encore... supplia-t-elle.

—II le faut.

—Mais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien dit... Vous
venez, et puis tout de suite vous voulez partir... Je vous
ennuie peut-étre; vous ne comprenez pas pourquoi je vous
ai appelée? Moi-méme je ne le sais qu’a peine, mais je suis
bien heureuse quand je vous prends la main.

Mirabelle la serra dans ses bras.



—Restez la, je vous en prie, continua la jeune fille. Restez,
ou alors revenez demain a la méme heure... Je vous
attendrai...

—Demain? Mais nous partons a l'aube.
Line devint encore plus pale et peu a peu se mit a pleurer.

—C’est vrai?... C'est vrai, vous partez? Et quand reviendrez-
Vous?

—Jamais...

—Mais je n’ai que vous a aimer; ne le savez-vous pas? Hier
au théatre j'ai bien compris qu’il y avait quelque chose
entre vous et moi et qu’il fallait nous réunir et que vous
seriez mon amie. Je vous appelle, je vous attends, nous

mélons nos bouches, et puis c’est fini pour toujours? Si vous
vous en allez, je m’en vais avec vous.

L’étreinte de Mirabelle se dénoua.
—Eh bien, partons! Je vous emmene.
—Vraiment? Vous voulez bien?
—Venez.

—Avec vous seule?

—Oui. Je quitterai mes camarades. Nous serons |I'une a
I’autre, et seules toujours.

—Oh!... Et pour ou partons-nous?
—Pour mon pays.

—Non! non! Restons a Tryphéme.



—Ce n’est pas possible. Demain vous seriez découverte.
—Comment?
—Par les ordres du Roi.

—Papa? Vous ne le connaissez guere! C’'est une grave
décision que de m’envoyer chercher. Quand il la prendra,
nous serons loin!



CHAPITRE IV

OU PAUSOLE ET SES CONSEILLERS MANIFESTENT LEURS
CONTRASTES.

Tu dis que j'ay vescu maintenant escolier Maintenant
courtisan et maintenant guerrier Et que plusieurs mestiers
ont esbatu ma vie? Tu dis vray, prédicant; mais je n'euz
oncqg’envie De me faire ministre, ou comme toi, cafard.

RONSARD.

Pausole, son page et son huguenot chevauchant de
compagnie entre |I'escorte et les bagages, montaient trois
animaux qui symbolisaient assez bien les différences de
leurs caracteres.

Le Roi, qui avait mis sous sa couronne légere un voile de
batiste blanche en guise de couvre-nuque, était assis dans
une selle qui ressemblait a un fauteuil, car elle avait dossier,
oreilleres, coussins frais, bras moelleux et parasol. Deux
tiges de métal filiforme, invisibles a distance, soutenaient a
hauteur de ses mains le sceptre et le globe du monde; mais
le globe enfermait une gourde a porto, et le sceptre un
éventail.

La mule Macarie, personne nonchalante, portait ce faible
édifice d'un air distrait et résigné, le méme air que prenait
Pausole sous le poids des charges de I'Etat. Elle était
blanche de robe avec le bout de la queue et le toupet gris
souris. Son pas était relevé, mais lent. Jamais elle ne
dormait moins de seize heures par jour.



Taxis montait le noir Kosmon, cheval hongre, sans vices,
sans vertus et d’ailleurs aussi stupide que seul un cheval
peut étre. Kosmon n’avait ni race ni forme. Son maitre
I’estimait toutefois, car il partait toujours du méme pied,
méprisait la senteur déshonnéte que répand la queue des
pouliches et connaissait si bien le sentiment de son devoir
qgu’il serait allé tout droit dans les fossés, si I’on avait oublié
de lui tourner la bride a temps.

Giglio avait choisi dans les écuries du Roi un jeune zebre
couleur de feu, avec quatre balzanes, le dos tigré de noir et
le chanfrein étoilé. L’animal avait nom Himere; il était
pétulant et capricieux. Sa robe allait de pair avec le
costume du page et depuis la plume antenne jusqu’aux
petits sabots de la troisieme paire de pattes ils avaient I'air
de composer un centaure coléoptere aux élytres de flamme
et au corselet bleu.

—\Voyez, Sire, dit Taxis, en montrant les porteurs de lances,
voyez comme cette avant-garde est exacte et bien
ordonnée. Les chevaux et les cavaliers sont tous de la
méme taille; les lances ont passé a la toise et les casques
au gabarit. Je connais la vie de ces quarante hommes. Ce ne
sont pas la des soudards ni des coureurs de cotillons.
Chacun d’eux porte en sa besace la Bible d'Osterwald,
édition expurgée. Je les ai stylés de telle maniere que si je
leur demandais tout a I'"heure de me citer un verset qui les
réconforte au milieu de leur tache actuelle et qui s’applique
aux circonstances, tous ensemble citeraient le méme



passage: Fais-moi vaincre mes adversaires, mais garde-moi
de I’'homme violent, comme il est dit au psaume XVIII.

Giglio se haussa sur la barre de ses étriers:

—Cette escorte carrée avec ses lances en l'air est béte
comme une herse renversée sur une route. Elle n'est ni
forte ni martiale. Ces gens ne savent pas se tenir en selle;
ils sont droits, mais a la facon du valet de pied sur un siege
ou de la dame de comptoir dans une salle de restaurant. lls
tiennent leurs lances comme des chandelles et leurs brides
comme des serviettes. Il suffit de les voir de dos pour
comprendre ce gu’ils sont et qu’au premier coup de
carabine ils fileraient avec mon zebre. Moins |égerement
peut-étre.

—Les pauvres gens! dit le Roi Pausole. Que leur casque doit
étre chaud et leur pigue pesante a porter! Pourquoi n’6tent-
ils pas leur veste par le temps accablant qu’il fait
aujourd’hui? Ont-ils au moins leur gourde a rhum et des
péches dans leur musette? Taxis, vous étes impardonnable
Si vous n'y avez pas songé.

Taxis étendit sa main seche:

—Je leur donne, déclarat-il, le plaisir de la privation. C’est la
une joie supérieure. lls savent qu’il y a, dans les prés, des
ruisseaux ou I'on peut boire, et, sur les bords de la route,
des cabarets gorgés de tonneaux, tandis qu’ils ont la gorge
aride, la langue seche et le ventre creux. lls savourent la
jouissance amere de la soif. Moi qui viens, hélas! de me
désaltérer, j'envie leur bonheur dont je me prive par une
mortification double.

A demi retourné sur sa selle, le Roi regarda son ministre. Il
I’examina en détail depuis ses souliers plats et ternes
jusgqu’a son chapeau de feutre crasseux et brossé. Il observa



la redingote étroite, le ruban de la boutonniere et I'usure
des huit boutons. Il remarqua les ongles carrés, les narines
plates, les cheveux longs et gras, les levres verticales.

Puis, arrétant sa mule pour la faire pisser, et reprenant en
arriere une attitude confortable, il prononca négligemment:

—Taxis, il fait bon pour vous que vous soyez indispensable,
car vous étes un vilain merle.

La matinée s’achevait dans une éblouissante lumiéere.
L’'ombre des vieux platanes qui bordaient la route
s'accourcissait de plus en plus. La poudre de la voie blanche
gagnait les talus de gazon. Devant le pas des trois
montures, quelques Iézards tracaient avec prestesse des
zigzags de foudre verte.

Au dela des fossés, a droite et a gauche, les jardins des
fleurs royales offraient leurs massifs bombés et leurs serres
mouillées d’eau fraiche. On cultivait la des milliers
d’especes rares et des variétés inédites que créait au jour le
jour I'esprit ingénieux des horticulteurs. Chaque matin on
apportait au harem des brassées de corolles humides, des
feuillages |égers, des palmes. Les jardiniers avaient inscrit
sur des registres noirs de ratures les caprices variables de
toutes les Reines, et chacune d’elles recevait au réveil dans
un petit vase a long col sa fleur de prédilection.

Pausole et ses deux conseillers passaient devant la derniere
serre quand I'horloge encastrée a son fronton de mosaique
sonna les quatre quarts et les douze coups de midi.



Aussitot le page, d’un talon vif, amena son zebre nez a nez
avec le cheval de Taxis:

—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, vous connaissez le
désir de Sa Majesté. Voici I’'heure ou je vous succede.
Veuillez me remettre le commandement.

—Recevez-le du Roi! répondit Taxis revéche.

—]Je te le donne, petit, fit Pausole.

Giglio salua, ramena sa béte et cria du c6té de I'escorte:
—Demi-tour! Rassemblement!

Les quarante gardes accoururent.

Alors, facilement campé sur la selle, les jambes longues et
la plume haute, le page leur parla en ces termes:

—Compagnons, monsieur, que voici, et qui commandait ce
matin, vous a mis en main des instruments dont vous
n'aurez rien a faire. Les routes sont s(ires, Tryphéme est en
paix, le Roi est aimé de son peuple; vous n’aurez jamais a
plonger vos piques, depuis I'omoplate jusqu’a I’épigastre,
dans le large dos d’un barbare. C'est clair. Or, en art, il faut
gue tout ait sa destination. Ce qui ne sert a rien est idiot.
Vous allez donc engager le fer par la fente de cette muraille
et peser jusqu’a ce que le bois en soit rompu dans la douille.
Exécutez le mouvement.

—Sire! Mais Sire... supplia Taxis.
—Laissez, dit Pausole. Cela est fort bien concu.
Les quarante gardes briserent tout ce qu’on voulut.

—Gardez les hampes! dit Giglio. Et maintenant suivez-moi.



lls entrerent aux Jardins des Fleurs.

Le page parcourut les allées, inspecta les massifs, pénétra
dans les serres. Il se fit présenter par les botanistes les
fleurs a longue tige, iris, anthuriums, lis a bandes, lis tigrés,
lis de Pomponne, et finit par s’arréter devant des tulipes
gigantesques.

—Voila ce gu’il nous faut, dit-il. Que chacun de vous attache
avec des joncs une de ces tulipes au sommet de la hampe
et la porte par les chemins avec le méme respect que si
c’était le drapeau.

Puis il offrit au Roi une rose, a Taxis une araignée. Il prit pour
lui-méme un arum.

Toute la troupe reprit sa marche le long de la route
éclatante.

—C’est admirable! dit Pausole. Mais ces gens avaient soif et
je crois gu’ils n'ont pas bu.



CHAPITRE V

OU MIRABELLE DEVOILE SA PETITE AME MALICIEUSE ET
SENTIMENTALE.

Sur la Sallé, la critique est perplexe: L'un assure qu’elle a
fait maint heureux, L'autre prétend qu’elle aime mieux son
sexe, Un tiers répond qu’elle éprouve les deux...

Chanson sur Mlle Sallé, danseuse a I’'Opéra.—Recueil de
Maurepas.—1735.

Décidées a fuir la nuit méme, les deux jeunes filles
rentrerent chacune dans leur chambre pour y faire les
préparatifs de leur petit voyage a pied.

La robe Empire courut sur les pelouses noires, monta
I’escalier du perron, suivit la terrasse a galerie, se releva
pour enjamber la fenétre ouverte d’un salon et disparut
dans le palais dormant.

Le costume a paillettes s’éloigna le long du ruisseau, puis a
travers la clairiere, et les deux nymphes de marbre du haut
de leur piédestal le virent s’éteindre sous une maison
lointaine, comme une petite étoile qui se couche.

Il se coucha en effet, et fort rudement, sous une chaise
longue. On jeta sur lui les petits souliers a boucle, les bas
blancs, la chemise elle-méme. Puis la jeune Mirabelle,
éclairée par une bougie et nue comme une jeune fille seule,
plongea des deux mains dans une malle a robes ou il y avait
d’ailleurs plus de vestons que de corsages.



Elle y prit une chemise a col plat, de celles qu’on laisse
encore porter a certains fils de jolies femmes quand ils
feraient beaucoup mieux de n’avoir pas seize ans. Elle se
mit un calecon rayé, un pantalon bleu sombre, une large
cravate blanche a coques, un gilet blanc, un veston court et
un canotier pour dames.

Ainsi vétue, les mains dans les poches et le regard derriere
I’épaule, elle se jeta devant la glace un coup d’ceil qui
devint un clin d’'ceil et vite une petite ceillade. Mirabelle
avait I'ceil gai.

Elle murmura méme une phrase a la fois métaphorique et
familiere dans la langue sibylline dénommeée «argot»,
phrase ou elle exprimait que son travesti la réconciliait un
instant avec un sexe naif et laid qui n'était pas tout a fait le
sien.

Car dissimuler serait vain. Mirabelle ne se sentait pas
d’inclination vers les messieurs. La force du male, le cou de
taureau, les biceps comme des bouteilles et les pectoraux
comme des tables... non, évidemment ce n’était pas pour
elle que les dieux avaient créé leur chef-d’ceuvre. Elle
n’aimait ni la moustache, ni la barbe, ni le menton bleu. Oh!
cela ne I'empéchait pas d’accepter un ami, et méme un ami
inconnu, quand on I’en priait poliment. Elle passait pour se
livrer en dehors de tout spectacle aux exercices les plus
recherchés, et, la comme en scene, sa conscience d’artiste
I’obligeait a feindre une exaltation qui ne I'agitait pas a cet
instant méme. Ces petits ballets particuliers ou elle mimait
un réle si tendre ne faisaient point qu’elle ne détestat de
jour en jour davantage ceux qui lui en demandaient I'effort.
Elle s’y résignait, la pauvre enfant, parce que les visites des
spectateurs chez les danseuses sont précédées et suivies de
formalités invariables auxquelles on s’accorde a trouver une
grande force de persuasion. Mais sa conception de I'amour



supposait des facons encore plus délicates, et sa conception
de I'art se fondait sur la symétrie. Or, I’'homme tel qu’elle
I’avait connu jusque-la s’était montré le plus souvent
sentimental comme un bilbogquet (on ne saurait mieux dire
que ne dit Gavarni) et d’autre part il est regrettable mais
nécessaire de constater qu’une dame et son cavalier, a
I"instant ou ils se composent, forment un couple hétéroclite,
ou, pour mieux dire, dépareillé.

Ces considérations soutenues par |I'entrain d’un penchant
naturel avaient amené la petite danseuse a blottir ses
voluptés dans un cercle d’amies intimes. Prudente, elle
avait commencé par ses jeunes camarades, d’abord de
I’école primaire et puis du corps de ballet. On lui répondait
toujours oui, de la voix, du geste ou du regard, selon les
pudeurs particulieres. Certaines acceptaient sans dessein
de cultiver la une passion d’ame, mais aucune ne savait
résister a I'attrait d’'une expérience inoffensive et
clandestine.

Six mois apres ses débuts de travesti, sa réputation était
grande, et aussi celle de son théatre. Elle invitait. Méme elle
avait un «jour» ou elle réunissait chez elle, dans une
intimité tres nue, dix ou douze de ses familieres qui
jugeaient inutile de se dissimuler leurs godts partagés. Et
cela devint assez scandaleux pour tenter les femmes
honnétes.

Celles-ci se déclarerent elles-mémes, par émissaire, par
lettre ou par abordage. Elles offraient d’estimables, de
solides cadeaux, et demandaient seulement deux
promesses: la volupté, qu’elles appelaient le vice, et le
mensonge, qu’elles appelaient le mystere.

Mirabelle, extrémement flattée, se jeta dans les aventures.
Bient6t lasse de ses anciennes et modestes partenaires qui



eussent mérité pourtant un traitement moins cavalier, elle
sauta de la scene dans la salle avec des ailes de papillon.
D’innombrables révélations I'attendaient encore, et elle les
voulait toutes. Elle les eut. Elle connut les joies de
I"adultere, I'étroitesse du fiacre, 'odeur du meublé, I'heure
trop courte, le faux nom et la poste restante. Il n’y eut pas
jusqu’a I’émotion supréme du flagrant délit que le ciel ne lui
fit apprendre, peut-étre bien pour I'avertir. Un mari pénétra
un jour dans un cabinet particulier ou, bien qu’il n'y et pas
d’homme—et pas de lit—il se déclara supplanté. Mirabelle
ne se tenait pas de joie; si grande est I'inconscience du
crime.

Mais voila déja trop de généralités sur ce personnage
ambigu. Nous n’irons point jusqu’aux détails; aussi bien ne
seraient-ils point décents.

Ici nous nous bornons a expliquer pourquoi Mirabelle en
scene avait distingué d’'un ceil infaillible la blanche Aline
émue par le charme de sa danse; pourquoi son regard, de
perspicace, était devenu attirant; pourquoi elle n'avait pas
été surprise de recevoir, deux heures apres, un billet de
rendez-vous; et enfin comment elle-méme se laissant pincer
la patte dans le piege d’'une tentation plus forte que sa
prudence, elle abandonnait sa troupe comme le Prince
Charmant du ballet, pour enlever la fille du Roi.

Pendant ce temps, la jeune Aline était rentrée dans sa
chambre. Elle avait pris sur sa coiffeuse un étui de rouge,
une boite a poudre, un porte-monnaie qui se trouva plein, et
quelques petits objets de toilette; bref, tout ce que la dame



d’honneur énuméra devant le Roi Pausole en remplissant le
triste devoir de lui remettre le billet trouvé.

Ce billet, Line I’écrivit en deux minutes. Elle n’espérait
guere se faire pardonner, mais elle ne voulait pas que
personne flt inquiet d’'une santé aussi précieuse que la
petite sienne.

Ses sentiments intérieurs disparaissaient autour de sa joie
comme les étoiles devant la lune. Et sa joie était d’un éclat
a peine retenu par le silence.

Si les dames d’honneur ne I'entendirent pas sauter, courir,
battre des mains et jeter son Té/émaque dans le tub en
signe d’émancipation, ce fut peut-étre (et j'ose a peine en
exprimer I’hypothese) parce que les coupables gardiennes
avaient abandonné leurs chambres voisines pour
gquémander ailleurs les douces lassitudes qui guérissent de
I'insomnie.

Quoi gu'il en soit, la blanche Aline s’enfuit dans une hate
presque bruyante, encouragée par le mystere ou son
premier départ était demeuré caché.

Elle courut par les bois au Miroir des Nymphes, et d’abord
n'y vit personne.

L’eau ruisselait et gloussait toujours. Le mascaron
diabolique et les deux nymphes tres pales sur le fond obscur
des arbres étaient les seuls habitants de ce coin redevenu
désert.



Line remonta vers le petit temple, fit du bruit, appela
doucement.

Lente et lasse, Mirabelle sortit de I'ombre entre les
colonnes.

Elle avait changé pour un autre son costume a basques
d’argent: il y eut une breve déception; mais tout de suite on
reconnut qu’elle était encore plus jolie ainsi vétue a la
moderne, et qu’au-dessus du grand col blanc ses cheveux
plus sombres semblaient noirs.

Elle ne souriait pas. Elle soupirait fort. Travestie en
amoureux de quinze ans, elle avait pris devant son amie
I"air plaintif et désolé qui convient a cet age viril. Ce n’était
point pourtant qu’elle voul(t jouer un réle. Le seul poids de
son émotion avait altéré son front sous une lourde meche
de deuil. Un sentiment profond de la gravité des
circonstances et du souvenir qu’elle aurait toujours de cette
heure tres juvénile arréta son petit coeur battant. Elle se vit
plus tard, miséreuse sans doute, vendant des oranges rue
Saint-Denis, ou des crayons dans la Canebiere, a I'age ou
I'un et I'autre sexe apres s’'étre entendus longtemps pour la
trouver digne de désir, continueraient a s’accorder pour la
laisser mourir de faim. Elle devinait déja que les femmes
résument en gquelques instants lumineux un immense passé
plein d’'ombres, et elle savait qu’au dela de sa jeunesse elle
reverrait jusqu’a la fin par-dessus tous les oublis le décor
lunaire et ténébreux de cette nuit exaltatrice.

Alors, elle prit par la main la petite Princesse Aline et la fit
entrer a sa suite dans le cercle d’obscurité gu’enfermaient
les six colonnes grecques.

Elle revécut un peu plus tristement I’heure déja morte pour
toujours ou elle avait senti avec tant de frisson qu’elle



engageait sa liberté.

En souvenir, elle prit au coussin un petit noceud d’étoffe
blanche et verte.

Plus pres de la source elle cueillit une feuille odorante et
une fleur sans parfum qu’elle unit dans son mouchaoir.

Enfin, sous la bénédiction des jeunes nymphes semblables
et nues qui étendaient deux mains au-dessus de |'eau et
s'unissaient par les deux autres, Mirabelle posa lentement
sur les yeux de la blanche Aline un baiser qui lui parut
délicieusement fraternel.

—Tu veux bien me suivre?

—Oh! oui!

Les levres se presserent. Line ferma les yeux.
Mirabelle se raidit et murmura:

—Tu m’aimes?

—Oh! oui! oh! oui!

—Répete... Dis-le toute seule... Dis-moi: «Je t'aime,
Mirabelle.»

—Je t'aime, Mirabelle.

—Tu ne regretteras rien?



—Je n’ai rien.
—Tu me suivras partout?

—Pas trop loin, si tu veux... Mais j’'irai ou tu seras... Tu es
mon amie...

Mirabelle eut un grave regard et lui serra les deux bras.

—Sais-tu ce que c’est qu'une «amie»? Non. N'importe... Tu
le sauras bientét. Ne me quitte pas... Jure-moi que tu
resteras... huit jours... huit jours tout entiers avec
Mirabelle...

—Huit jours? Mais bien plus! Que dis-tu?

—Jure-moi huit jours. Je n'’en demande pas davantage. Si tu
restes huit jours, je te garderai bien huit ans.

—Pourquoi as-tu |'air si triste?
—Embrasse-moi...

—Tiens...

—Tu as juré?

—Tout ce que tu voudras.

Tendrement, Mirabelle secoua pourtant la téte.



Elle cessa de parler, leva encore une fois les yeux vers les
quatre seins blancs et jeunes que penchaient les nymphes
de marbre, et enfin:

—Partons vite, dit-elle. Ou est le chemin? la porte?

—Oh! la porte, elle est gardée. Viens par ici, je sais par quel
passage on doit pouvoir sortir du parc.

Elles s’en allerent d'un pas rapide. Plus grande de toute la
téte, Mirabelle tenait son amie un peu au-dessus de la
ceinture. Sa main prit le petit sein gonflé, I’enveloppa des
cing phalanges, le pressa de la paume caressante et le
parcourut du bout du doigt jusqu’a ce gqu’elle e(t trouvé la
pointe.—Line sourit en levant les yeux.

Elles sortirent du parc entre deux aloes; mais a travers
champs, loin de la route. En cet endroit, le remblai de terre
seche et dure portait des empreintes de pas. Mirabelle n'y
voyait plus, car la lune s’était couchée; Line, lentement, la
guida de la main et bientét elles furent dans le fossé.

Ou aller? Elles n’en savaient rien.

Elles suivirent un champ de malis, puis des enclos
maraichers ou croissaient des piments rouges, des



pasteques et des patates.
Le jour s’élevait peu a peu.

Sous les haies de cactus en raquettes séjournaient des
brumes courbes comme des montées de neige.

—J’ai sommeail, dit Line en posant la joue sur I’épaule de son
amie. Qu’il est tard! Ou nous reposerons-nous? Je n'ai pas
dormi depuis tant d’heures!

Elles discuterent tout en marchant. Il y avait bien, sur la
route, un hameau avec une auberge; mais comment
demander une chambre avant le lever du soleil? Elles
n’'avaient ni voiture, ni manteaux, ni bagages. Si la
directrice de I’hétel allait leur poser des questions?
Comment expliquer en deux mots qu’'a une heure si tardive
et si fraiche de la nuit, elles ne fussent pas encore
couchées?

—Suivons la route, dit Mirabelle. La-bas, j'apercois un bois
d’oliviers ou nous pourrons dormir a I'ombre en attendant le
milieu du jour.

Apres une marche qui parut longue a la petite Line presque
endormie, et qui cependant ne dura pas beaucoup plus de
vingt-cing minutes, elles arriverent a I'entrée du bois.
Quelques oliviers élevaient en effet leur masse plate et
foncée devant les autres arbres, mais derriere eux se
pressaient des pins rouges et des cypres reliés par des
broussailles sauvages et des pentes mollement herbues.

Line jeta ses deux bras autour de Mirabelle, lui mit un baiser
de sommeil dans le coin de la narine gauche et s’étendit les
bras en rond sans méme choisir la meilleure place. Aussitét

le petit homme au sable sema le repos sur ses paupieres,



CHAPITRE VI

OU PAUSOLE ET SES COMPAGNONS CAUSENT A BATONS
ROMPUS ET S’ARRETENT SUR UNE POINTE D’EPINGLE.

B&AAAeL Kal pdAolol Tov aindAov & KAsaplota...

THEOCRITE, V, 88.

—Il me plait, dit Pausole, radieux, il me plait délibérément
d’étre précédé par quarante tulipes sur la route de ma
capitale! Cette escorte de gens armés allait contre tous mes
voeux, et vous aviez été, Taxis, mal inspiré en abusant de
mes distractions pour me I'imposer aujourd’hui. N’edt-on
pas dit, en me découvrant derriere cet appareil guerrier,
que je m’en allais livrer bataille a mon voisin M. Loubet? Je
ne suis point un chef belliqueux, certes non. L’extermination
n’est pas mon fait. Et je n’entends pas que dans mon
royaume on verse d’autre sang que celui des vierges, ou
celui des petits poulets.

—Pauvres petits poulets, dit Giglio. J'aimerais mieux mettre
a mal cinquante jeunes filles, que d’égorger un poussin
blanc. Et pourtant, les cris des jeunes filles sont beaucoup
plus épouvantables.

—Oui, dit Pausole, mais on s’y habitue.

Comme la chaleur devenait tres forte, il ouvrit son sceptre
en deux et en tira son éventail, lequel était japonais.

Le peintre oriental y avait tracé d’un roseau exact et sobre,
avec un réalisme qui n’oubliait rien, une jeune demoiselle



nue, accroupie de face, les cheveux tres coiffés et les seins
tres pointus, tenant a la main un écran dont elle voilait son
épaule gauche.

—Le privilege des courtisanes, reprit le Roi, a quelque chose
de choquant. Leur type moyen est devenu, dans lI'art de
presque tous les peuples, le type de la beauté féminine, et il
faut bien qu’il en soit ainsi, puisque toutes les autres
femmes s’abstiennent de concourir. Depuis un siecle et
davantage, on ne cite pas plus de quatre ou cing
Européennes de qualité qui aient enlevé leur chemise
devant un sculpteur ou un peintre en lui permettant de
révéler a d’autres les jolies choses qu’elles y cachent, on n’a
jamais su pourquoi. Partout, excepté a Tryphéme—et au
Japon, disent les gazettes,—une femme nue, c’est une
prostituée. Or je veux bien que les courtisanes aient parfois
plus de génie et plus de talent que leurs peintres, qu’elles
atteignent a des raffinements d’une délicatesse admirable,
et gu’au moment supréme ou I'on en ressent I'effet, on
serait parfois aussi tenté de les applaudir que de les
embrasser: toujours est-il que ce sont des ouvrieres,
puisque leur tache est mécanique, et il n'y a pas de travail
manuel qui ne soit bientét funeste a I’harmonie du corps. Ce
sont méme des ouvrieres servantes puisqu’elles se reglent
sur nos caprices; et il n'y a pas d’obéissance qui ne soit
désastreuse pour la beauté de I'esprit. Leur monopole
esthétique en Europe est donc le fait d’'une usurpation, et je
me félicite d’avoir élevé le niveau mental de mes sujets en
leur permettant de constater en paix la beauté des vierges,
quand nos voisins fondent tout leur art sur la bedaine de
quelques drbélesses.

—\Vous étes un artiste, sire, fit Giglio.

—Non, répondit Pausole. J’aime la nature telle que les dieux
I’ont faite et j'aime tant a la voir que je ne trouve pas le



temps de la regarder par les yeux des autres, comme font
les collectionneurs de tableaux. Je ne suis pas artiste du
tout.

Sur ce, il regarda son page, comme s’il attendait de lui une
approbation nouvelle.

—Ami, lui dit-il... mais, au fait, comment t'appellerai-je? Tu
m’as dit qu’on pouvait prononcer ton nom a l'italienne ou a
la francaise, Djilio ou Giguelillot. Or, je sens qu’en disant
«Djilio», je ne mets point I'accent tonique avec la force qui
lui convient. Un Milanais rirait de moi s’il m’entendait a
I'instant. D’autre part, «Giguelillot» est une prononciation
aussi ridicule que «Chakesspéarre» ou «Lohangrain»; je ne
peux pas m’'y habituer. Puisque le francais est la langue de
mon peuple, laisse-moi franciser ton nom et t'appeler
«Gilles» tout simplement.

—Sire, je m’appelle Gilles, déclara le page. Puisque vous le
voulez ainsi, je me suis toujours appelé Gilles; je n’ai jamais
porté d’autre nom. Gilles! Gilles tout court; ou Gilles Gilles;
ou Gilles ce qu’il vous plaira.

—Gilles tout court est plus vif, plus fou, plus semblable a ton
apparence.

—NMais vous, Sire, quel nom porterez-vous?
—Moi?

—Je veux dire... devant I'histoire?
—Comment?

—Sire, on appelle Histoire une espéece de paysanne en robe
rouge mal drapée, assise dans un trone grec et coiffée de
lauriers comme une petite fille qui a eu des prix. Elle a des



seins de femme en couches, des épaules de portefaix et le
nez de Pallas elle-méme. On lui connait aussi la curieuse
manie d’écrire le nom des hommes célebres sur une table
d’airain que porte son genou gauche; c’est méme a cela
gu’elle doit d’étre appelée Histoire (demandez plutdt a vos
artistes), car la méme paysanne en robe mal drapée, avec
les mémes doubles tétons et le méme nasal chevalin peut
aussi bien étre la Science, ou la République Argentine, ou la
Compagnie des Omnibus; cela dépend des petits meubles
gu’elle installe en équilibre sur I'extrémité de sa cuisse.—Eh
bien, quand on est un grand roi, «on comparait devant
I"histoire» suivi de plusieurs foetus males qui portent des
écussons et symbolisent les Finances non moins bien que
les Arts et les Lettres. Jamais vous ne persuaderez le
contraire a un graveur en médailles. Pour cette séance
solennelle le nom du roi ne suffit point. On lui accole un
surnom fameux qu’on attribue ensuite le plus généralement
a I'invention populaire. Quel surnom désirez-vous?

—J’y réfléchirai, dit Pausole.

—Quand j’habitais Paris, j'ai connu la-bas un grand poete et
dramaturge qui s’amusait a donner des épithetes
historiques aux présidents de son pays. Il avait trouvé Thiers
le Bref, Grévy le Gaigneur, Carnot le Juste, Faure le Bel,
d’autres encore...

—Saint Pausole me suffirait, dit modestement le Roi. Saint
Pausole I’Aréopagite, ou Saint Pausole de Tryphéme. Apres
ma fin, si le Trésor n’est pas en trop mauvais état, je
voudrais que mes successeurs fissent les dépenses
nécessaires a ma canonisation. Il en colte gros, dit-on, pour
étre saint. On est comte a meilleur marché. Mais je pense
gu’on fait des remises en faveur des tétes couronnées et
gu’on leur épargne bien des lenteurs. J'espere que la Sacrée
Congrégation des Rites ne verra pas trop d’empéchements



a mon entrée au septieme ciel. Sans doute j’ai suivi
plusieurs cultes, et je me refuse absolument a traiter
comme de vaines idoles les innombrables divinités dont le
néant ne m’est pas prouvé. Mais j’ai suivi aussi le culte
catholique; j'ai méme pratiqué ses vertus; je suis doux et
humble de ceoeur. J'aurai cherché toute ma vie a faire que les
gens soient heureux, a pacifier les folles querelles, a réunir
les mains hostiles, a répandre la paix et I'amour. Ce sont
des titres estimables; et sans avoir I'esprit hanté d'une
ambition paradisiaque, il me semble que je ferais un saint
du plus pertinent exemple.

Taxis bondit; mais ce ne fut point en signe d’opposition,
comme on pourrait le penser. Il navait pas écouté les
dernieres paroles du Roi. Son regard était retenu depuis une
minute par un petit objet brillant, allongé au milieu de la
route.

—Sire, cria-t-il. Un indice!

Et, ayant mis pied a terre, il ramassa |'objet doublement
précieux par sa nature et sa provenance. Il I'examina et dit
gravement:

—Voici un petit bijou d'or qui est une épingle double. Cette
épingle porte gravé sur le cache-pointe I’A majuscule avec
la couronne de bluets, c’'est-a-dire le chiffre de la Princesse
Aline. J'observe en outre que I'épingle est ouverte: donc elle
est tombée directement du vétement qu’elle attachait, et
non pas d’'un nécessaire. Je conclus...

—Taxis, vous étes fastidieux, interrompit le bon Pausole.
Nous n’allons a la recherche ni du capitaine Grant, ni de la
Longue-Carabine, et vous ne nous ferez pas flairer dans la
poussiere les traces de cette petite fille, ou compter les
cassures des branches comme un chasseur de chevelures.



Pour ma part je ne me livrerai certainement pas a des
contorsions de chef apache sur la grand’'route de mes Etats.

—Il est néanmoins important...

—De savoir gue ma fille a passé par ici? Eh! vous ne vous en
doutiez pas? Nous connaissons le point de départ et la
premiere étape de son petit voyage. Entre les deux il n'y a
gu’un chemin. Il faut bien qu’elle y soit passée. Quand
méme elle aurait pris l'itinéraire le plus extravagant pour
aller de chez elle a I'auberge, cela ne nous empécherait pas
de la trouver au gite si elle y est encore et cela ne nous
éclairerait pas davantage sur la direction qu’elle suit
aujourd’hui si elle continue sa promenade.

Le ton que prit Pausole pour donner cette réponse était
plein d’enseignements. Giglio ne s’y méprit point: le Roi
n’était pas pressé d’'arriver si vite au but. Et, sil'on n’y
prenait garde, on allait le désappointer en terminant trop tot
une excursion dont le principe lui avait co(té mille efforts.

Giguelillot (le lecteur ne voit pas d’inconvénient a ce que
nous appelions tour a tour ce personnage Giglio, Giguelillot,
Djilio ou Gilles?) Giguelillot donc, eut une idée rapide: il
fallait éloigner Taxis.

—Pardon, dit-il sérieusement, I'épingle est tombée ouverte,
dites-vous? De quel c6té se tournait la pointe?

Il n’insista pas davantage. Taxis garda |I'orgueil de découvrir
tout seul les conséguences d’une telle question. Elles ne lui



en parurent que plus graves.

—Un instant! grogna-t-il. J’en arrivais la. C'est un point
capital que je vais établir.

Pausole regarda Gilles, qui ne sourcilla point. A genoux sur
le macadam, Taxis chercha I’endroit exact ou il avait saisi
I’épingle.

—Voici! j’ai trouvé, dit-il. L'empreinte est fort nette. La
branche que termine le fermoir est perpendiculaire a I'axe
de la route; mais la pointe s’ouvre dans la direction du
palais, opposée a celle de I'auberge.

Il se releva.

—Ceci, déclarat-il, I'ceil toujours froncé, détermine des
conclusions inattendues. L'épingle d’or que je tiens en main
est de celles que les femmes (je le crois) ont coutume de
fixer en haut du bas (si je puis ainsi dire) de leur dos. Elle a
pour mission de fermer le baillement impudique de la jupe
et de suspendre a la ceinture un vétement qui ne doit point
tomber. On la plante toujours (je le suppose, cela est
logique) la pointe en dedans. Donc, si une telle épingle se
détache lentement et finit par glisser a terre, comme il n'y a
pas d’apparence qu’elle exécute des pirouettes en obéissant
a la pesanteur, comme, au contraire, il y a présomption pour
qu’elle se projette sans se retourner, sa pointe indique
vraisemblablement sur le sol la direction suivie par la dame
qui a perdu le bijou. Or, dans le cas présent, la pointe se
tourne vers le palais; donc la Princesse Aline a d( revenir
sur ses pas en quittant I’hétel du Coq et elle se dirige
actuellement dans le sens justement opposé a celui que
NOuSs suivons nous-mémes.

Il leva deux doigts et reprit:



—Mais—cela n’est pas certain.
—Ah! mais si! protesta Gilles. Vous y étes...

—Je le crois volontiers; toutefois une présomption n’est pas
une preuve. Et comme voici I’"hétel du Cog (c’est la sixieme
maison a droite dans le hameau que vous voyez) le plus
simple est de commencer la notre enquéte et de décider,
immédiatement apres, dans quel sens nous devons
marcher.

—Pas du tout! fit Giguelillot. Il faut courir au plus pressé.
Nous allons nous quitter ici. Le Roi et moi-méme nous
menerons I'enquéte a I'intérieur du village. Vous, seigneur,
veuillez retourner en arriere, sonder les chemins et les bois,
humer le vent, scruter I’'horizon, gratter le sable; ca ne nous
regarde plus. Souvenez-vous seulement que le Roi dine a
huit heures. Huit heures pour le quart, monsieur le Grand-
Eunuque.

—Je n'ai d’ordres a recevoir que de mon souverain.

—Qui suis-je, dit le page humblement, sinon sa volonté, sa
walkure, seigneur Taxis? C’est lui qui vous parle par mes
levres.

—Je ne m’en méle pas, fit Pausole. J’approuve en principe.
Allez-vous-en, Taxis, puisque c’'est I'avis donné par mon
conseiller de jour. Il vous sera loisible d’exprimer votre
sentiment des que minuit aura sonné. D’ici la, point de
discussions. Le systéeme n’a pas d’autre but que d’éviter les
froissements. Prouvez-moi qu’il est bien concu.

Taxis jeta un regard furibond sur le zebre et son cavalier.
Puis il empoigna d’une main trépidante les rénes du chaste
Kosmon, conduisit la béte jusqu’au talus, grimpa sur la plus
haute motte, exécuta non sans effort ce que Mirabelle elt



appelé dans son jargon chorégraphique des «battements de
quatrieme ouverte» et enfin retomba en selle.

Il trottait déja vers le Jardin des Fleurs quand Pausole, priant
la bonne Macarie de bien vouloir se remettre en marche,
demanda mélancoliqguement:

—Alors, petit, voici I'auberge?

Il allait rentrer de plain-pied dans les événements tragiques,
questionner des inconnus; apprendre ce qu’au fond il voulait
ignorer; conduire les recherches les plus scandaleuses, et au
terme de tout cela demeurer face a face avec une décision
nécessaire. Sa voix manifestait un vif déplaisir a I’'approche
du seuil fatal. Giguelillot détourna d’un mot cette pénible
appréhension.

—L'"auberge? dit-il. C’'est un peu loin. La premiere maison du
village est une ferme, et si vous vouliez, Sire, nous pourrions
y boire du lait avant de commencer nos travaux.

—Ah! que voila une brave idée! fit le Roi. Entrons! Je le veux
bien. Nous avons sur cette route un soleil de Sicile; je me
sens tout a fait pastoral, et soufflant comme un taureau.
Allons voir les brebis laineuses! les beaux yeux des vaches!
les agneaux dont la laine est douce comme le sommeil, dit
le Sicilien. Allons voir le chevrier qui pait ses chevres
barbues...

—Et Kléarista qui lui jette des pommes!

—Et Kléarista qui lui jette des pommes! répéta Pausole avec
ivresse.



CHAPITRE VI

COMMENT GIGUELILLOT, APRES PLUSIEURS AVENTURES
PENDABLES, INVENTA UN STRATAGEME ET RETROUVA LA
BLANCHE ALINE.

Les chutes des honnétes femmes sont souvent d’'une
rapidité qui stupéfie.

OCTAVE FEUILLET.

La ferme ou pénétrerent Pausole et son page, pendant que
les quarante tulipes montaient la garde sous le porche, avait
été batie par un architecte qui savait peut-étre Théocrite
par coeur, mais ne s’en laissait point absorber.

Les batiments et le sol de la cour, recouverts et dallés de
céramique, s'unissaient au pied des murs par des
encoignures arrondies ou le moindre bacille, le dernier des
thallophytes, le microcoque le plus micro, la bactérie
humble entre toutes ne pouvaient mener une vie paisible,
aimer et faire leurs petits, comme au temps ou Kléarista
osait glisser le long de ses levres une syrinx infectée de
germes pathogenes.

L’odeur champétre du phénol et le parfum du sulfate de
cuivre s'échappaient des étables avec la senteur du foin
coupé. Au fond de la cour, sous un auvent métallique, une
trentaine d'abreuvoirs particuliers recevaient chacun I'eau
d’un filtre et attendaient le mufle d’un boeuf qui avait aussi
sa baignoire a lui, prophylactique envers et contre tout.

—Ah! Sire! ou sommes-nous entrés? fit Djilio avec désespoir.



—Dans une fabrique de lait, de beurre et de poulets gras,
répondit Pausole. Je la trouve de fort bon aspect et me voici
rassuré des I'abord sur le repas que nous allons y faire.
Cette ferme est exactement celle que les Grecs auraient
construite s’ils avaient su ce que nous savons. Elle est
propre et géométrique.

Le zébre se cabra au soleil.

—D’ailleurs, continua Pausole, les Grecs prenaient mille
précautions que nous inventons depuis dix-huit mois. J'ai lu
dans les traités d’'un médecin d’Ephése qu'ils faisaient
bouillir, refroidir et rebouillir I'eau qu’ils buvaient. lls
savaient que I'’eau des fleuves est |la pire de toutes, que les
puits sont dangereux dans le voisinage des thermes, et que
les accoucheurs doivent se laver les mains immédiatement
avant de puiser. Petit, ce qu’on appelle «progres» n’est
jamais qu’un retour aux Hellenes ou un développement de
leurs principes. La métairie ou nous entrons est plus pres
d’eux qu’elle n’en a I'air. Hola! voici le métayer.

Un vieil homme accourait, le chapeau de paille a la main,
tremblant, ému, orgueilleux, réjoui... Laissons au lecteur le
soin de trouver toutes les épithetes qui décrivent un
vieillard rural recevant le Roi et son page.

Himere et Macarie, en bétes de la couronne, furent
conduites a des stalles de choix. Pausole s’appuya
familierement sur I'épaule de son sujet, car il ne savait
jamais garder les distances, et Giguelillot, tres éveillé,
s'intéressa aux filles de ferme.

Il en vint une, deux, sept, dix, douze, les laides portant cotte
et fichu, mais les jolies sans vétement, a la mode de
Tryphéme.



Giguelillot remarqua I'une d’elles qui, nue entre ses petits
sabots et le foulard de son chignon, semblait fort propre a
occuper les loisirs d’'une journée de repos.

Et, tandis que le Roi Pausole demandait bonnement au
fermier ses prévisions sur la récolte et les cours du marché
aux grains, le page s’approcha de la laitiere qui le
considérait d’ailleurs avec le plus gentil sourire.

—Tu sais traire les vaches, lui dit-il.
—Je ne sais méme que cela, répondit la jeune fille.
Le timbre de sa voix était vif et chaud.

—Eh bien! fit Gilles, conduis-moi. Nous allons emplir un bol
de lait pour Sa Majesté qui a soif et un pour moi qui I'imite
par esprit de courtisanerie.

Elle courut en avant, les seins dans les mains.

Il la rejoignit dans une étable reluisante qui semblait une
écurie de cirque.

—Comment t'appelles-tu?
—Thierrette, seigneur.

—Thierrette, tu as les seins dorés comme deux mottes de
beurre frais. Porte au Roi le lait que tu voudras; mes levres
ne veulent que du tien.

—Je n’en ai pas, dit la brune en riant, et je ne fais rien pour
qu’il m’en vienne.



—Tu n’en as pas? Je saurai si c’est vrai.
—Essayez.

Il en fit I’épreuve, a droite et a gauche, avec une insistance
gui ne paraissait pas déplaire. Il tétait en creusant les joues,
comme un petit enfant goulu et les seins augmentaient de
la pointe entre ses levres aspirantes; mais il n"amena que
de longs frissons et des rougissements satisfaits.

—Rien encore, fit-il enfin. Tu me fais attendre. Approche-toi;
tu m’en donneras dans un an.

—C'est bien tard si vous avez soif. Buvez d’abord celui-la.

Elle s’assit aupres d’une vache blanche, soupesa la peau
douce et tremblante du pis, et, tirant I'épaisse tétine molle
entre le pouce et les deux doigts, elle darda obliquement le
rayon blanc du lait.

Giglio restait a distance, attendant qu’elle revint a lui; mais
elle sortit d’un pas droit et lent, tenant a la main devant sa
poitrine la coupe de porcelaine ou tremblait la creme lourde.

—]Je vais porter cela au Roi, dit-elle. Attendez, votre tour
viendra.

On ne I'attendit pas un instant.

A peine était-elle entrée du fond de I'obscure étable dans la

grande lumiere de la porte ou ses cheveux noirs prirent des

valeurs bleues, le page était déja parti par I'autre issue de la
grande salle.

Il traversa des couloirs clairs, des vestibules aérés, des
magasins qui ressemblaient a des expositions agricoles et
qui lui parurent disposés par le plus mauvais esprit.



Giguelillot qui ne ressentait pas d’admiration particuliere
pour le patient labeur de I’'homme, et traitait les choses les
plus graves avec une déplorable Iégereté, demeurait
intransigeant sur la décoration des pieces ou I'on travaille,
comme de celles ou I'on ne travaille point. La-dessus, ses
principes étaient d'autant plus fixes qu'’ils étaient plus
récents et s'il trouvait a certains désordres une certaine
grace dans I'imprévu, rien ne I'exaspérait davantage que le
«rangement», c’est-a-dire la succession réguliere.

Avec un zele tres actif, il dérangea tout ce qu’il put remuer.

Il jeta les rouleaux dans les moissonneuses, les lochets et
les hourres d’acier dans les machines aratoires; il fit entrer
les fourches fines, les pelles minces, les binettes robustes
dans la chaudiere et la cheminée d’'une malheureuse
locomobile. Traitant le carrelage comme une simple terre de
labour, il I'effondra d’un coup de pioche...

Et le sol rouge apparut.
—Ah! s’écria-t-il. Voila un joli ton.

Il recula, ferma les yeux a demi, regarda comment la salle
s'éclairait, d’ou venait le jour, ou se massait I’'ombre; puis,
choisissant, non sans intention, un autre point de I'allée
centrale, il y fit, d’'un second coup de pioche, un «rappel de
vermillon».

Il continua ainsi, tres intéressé par son petit travail, et
pendant plus d’'un quart d’heure s’efforca de modifier la
décoration de la salle, sans se préoccuper des regles
d’Owen Jones. Certaines faux enlevées de leur manche et
disposées a plat sur le sol avec sobriété, justesse, équilibre
ornemental, répandirent leurs longues feuilles bleues qui
rejeterent le vermillon dans la gamme des tons orangés.
Des lignes arborescentes de batons bout a bout donnérent a



la composition une sorte de solidité. Deux faucilles réunies
par les pointes et les douilles autour d’'une fondriere de
couleur, imposéerent a I'ensemble un centre artificiel, un
foyer de rousse argile, que balancait a I'autre coin un
second foyer plus petit, mais également indispensable.

—Ah! ah! fit-il encore, ¢a n’est pas vilain. Maintenant, on
peut entrer ici. Les objets sont a leur place.

Puis, animé par ce labeur de vingt minutes, il continua sa
promenade a travers la métairie.

Un fruitier tout rouge de fraises et de framboises s’ouvrait
un peu plus loin.

Il y entra.
—Bonjour, seigneur, dit une petite voix.

Et Giglio apercut, derriere des claies de pourpre, la ligne
blanche d'un corps de femme que relevaient des touches de
blond.

Celle-ci peut-étre allait se montrer plus tendre ou moins
artificieuse que la jeune Thierrette.

Il ne s’attarda pas a lui demander son nom, ni méme a faire
avec les figues, les bananes et les mandarines des
fantaisies décoratives.

S’approchant, il déclara:

—Rose, ou Liliane, ou Marguerite, ou quel que soit le nom
floral que vous portiez entre vos sceurs, si j'étais le maitre
du lieu, je ne voudrais pas d’autres fruits que ceux de votre
corps velouté comme une prune. Donnez-moi vos oranges,



vos fraises et vos prunelles, et ce coeur de grenade qui est
si bien fermé.

A genoux devant I'une de ses lectrices, le jeune poéte e(t,
sans doute, cherché des comparaisons plus rares, si tant est
gu’il en soit d’inédites entre les fruits de la femme et ceux
de la terre; mais la Tryphémoise a laquelle s’adressaient de
telles galanteries n’avait jamais rien entendu qui lui parQt
de meilleur ton.

Elle rougit en baissant la téte avec un sourire d’enfant, et,
comme son premier mouvement fut d’aller fermer la porte,
Giglio comprit gu’il pouvait continuer sa ballade jusques et y
compris I'envoi.

Il prit la jeune fille debout entre son bras gauche et son
pourpoint bleu. D’'une main qui semblait indiquer a des
spectateurs invisibles une collection d’horticulture, il toucha
d’abord la bouche qui devint une fleur de pécher, puis les
seins qui, suivant I'image, furent deux péches portant leurs
noyaux; puis il osa des métaphores qui venaient peut-étre
de Chénier, mais certainement pas de Lamartine.

La gardienne des framboises écoutait avec sensualité cette
poésie tout orientale. Incapable d’imposer son humble et
faible retenue au désir d’'un jeune homme qu’elle trouvait
plein de génie, elle se laissa conduire sans aucune
résistance vers un canapé de jardin, le débarrassa d’'une
centaine de fruits, et mit un point d’honneur a donner
généreusement ce qu’on voulait bien attendre d’elle.



—Quand reviendrez-vous? soupira-t-elle apres beaucoup
d’autres soupirs.

Giglio répondit imperturbable:

—Demain. Ce soir. Apres-demain. Toujours.
—Mais vous avez des amies?

—Aucune.

—\Vous en aurez?

—Jamais!

—Jurez-le-moi.

—Je vous le jure.

Rassurée, elle s'abandonna de nouveau a coaur ouvert, et
ensuite plus confiante, le laissa partir.

Le page traversa la cour.

Par les fenétres de la salle ou I'on avait conduit le Roi, il vit
Pausole endormi pres du métayer dans un large fauteuil de
cuir. Comme il se tournait d'un autre c6té, il retrouva
debout, a I’entrée du vestibule, Thierrette qui, d'un doigt
menacant, lui défendait d’approcher, mais oubliait de ne
pas rire.

—Ne me suivez pas! cria-t-elle en fuyant.



Il accourut.

A la course, il monta un escalier, suivit un corridor blanc,
pénétra dans une petite piece éclatante et lisse comme les
autres.

Elle se barricada derriere un porte-serviettes:

—Sacripant! vous voila dans ma chambre, maintenant!
Voulez-vous sortir ou j'appelle!

Giglio, comédien, prenant la voix d’'une dame qui visite une
garconniere, prononca:

—C’est gentil chez vous! Oh! les jolies fleurs!

Il touchait du doigt le papier peint ou d’invraisemblables
pensées jaunatres inclinaient leurs mentons fendus.

Elle fit mine de se vétir. Il I'arréta de la main, et tenant sa
toque a plume sous I'autre main abaissée, il lui dit avec
mille graces:

—Belle Thierrette, je vous adore.
—Est-ce vrai?
—Trop. J’en suis fou. Ne le voyez-vous pas a mes yeux?

Elle vit tout ce qu’elle voulait voir et cependant elle
demanda:



—M’'aimerez-vous encore demain?
—Toujours.

—Toujours, c’est bien longtemps. Dites-moi un peu moins
pour gue je vous croie...

—Quatre-vingts ans.
—Moins encore.

—Soixante-dix-neuf ans et demi... Je vous parle du fond de
mon ceoeur, Thierrette; si je vous offre un amour tres long,
c’'est que j'espere vivre tres vieux et que je vous aime pour
toute une vie.

Thierrette se laissa persuader. Son indigne et délicieux
amant comprit des le début pourquoi elle avait refusé
pendant pres d'une heure la grace de s’étendre et d’ouvrir
les bras. C'était parce qu’auparavant elle n’avait pas jugé
décent de I'accorder a personne.

Avait-elle raison de laisser Giguelillot prendre ainsi le
premier la place vide aupres d’elle? Le lecteur ne peut en
douter. Thierrette en fut cependant soucieuse, et, cet apres-
midi de juin, si elle se sentit tout a coup accessible aux
caresses de I’'homme, la taille molle et les seins durs, ce fut
que dans le secret de sa chambre les sens vainquirent sans
combat tout ce qu’elle avait d’énergie.



A défaut de force morale, Thierrette montra successivement
du courage; puis de la passion; puis du zele. L’'ensemble de
ses qualités dépassait et de beaucoup le niveau modeste ou
se maintenait la jeune fille de la salle aux fruits.

Elle accepta d’abord sans plainte les épreuves du premier
début, allant méme au devant d’elles avec une vigueur qui
fut auxiliatrice a propos; et, peu a peu, se prenant
d’enthousiasme pour la révélation qui venait de pénétrer
brusquement en elle, Thierrette manifesta qu’on ne I'en
frustrerait plus sous aucun prétexte et qu’elle ne
permettrait pas méme un simple recueillement passager.
Giguelillot, prisonnier courtois, fit preuve de solidarité.

Toutefois, au moment méme ou elle cherchait dans ses
prunelles et se croyait certaine d'y voir la flamme d’un
amour aussi violent que le sien, le petit page déja distrait
pensait a bien autre chose.

Il se disait, non sans égards mais aussi non sans franchise,
qgu’il perdait son temps avec une regrettable désinvolture;
gu’il était devenu non seulement le page favori, mais le
conseiller du Roi Pausole; gu’en cette posture il devait avant
tout balancer l'influence de Taxis le néfaste; que pour cela il
ne suffisait pas d’envoyer cet homme grave a six kilometres
en arriere en faisant la nique a son ombre, mais qu’il fallait
agir pendant qu’il s’égarait, faire sans lui I’enquéte, mener
les événements et lui présenter a son retour, d’'un geste
affligé, I'irréparable.



Ses réflexions eurent tout le temps d’arriver a leur terme et
méme de porter fruit sous la forme d’une heureuse idée, car
les jeunes ardeurs de Thierrette ne mesuraient ni les
minutes ni la chute du crépuscule.

L’heureuse idée qui lui vint était une facon de stratageme,
lequel lui parut d’abord un peu complexe, un peu fragile et
tiré de loin, mais non pas trop pour réussir.

Ce fut ainsi qu’il I'amorca:

—Mon amour, dit-il tout a coup. Je t'ai aimée dés le premier
regard, mais maintenant je ne pourrais méme plus souffrir
de te quitter pour un matin.

—Oh! non! ne me quittez pas!

—Tu sais que je suis page du Roi. Mon costume me fait
reconnaitre partout. Comment sortir et comment me
cacher?... Ecoute-moi. Tu t’habilles, I'hiver; ou sont tes
vétements?

—Pourquoi?

—Donne-moi une jupe et un fichu, un foulard de chignon
pour couvrir mes cheveux courts et le chapeau de paille a
larges bords que tu mets pour aller aux champs. Donne-moi
encore deux seaux de lait a la main et laisse-moi sortir ainsi.
J'attendrai au dehors qu’on ait fait des recherches dans
toute la ferme et que le Roi soit parti sans moi; puis je
reviendrai ou tu voudras et nous ne nous quitterons plus de
la nuit.

—C’est vrai, dit Thierrette. Nous ne pouvons pas nous voir
ici. Dans la journée I'étage est vide et aujourd’hui je n’ai
rien a faire puisque le Roi est a la métairie; ce soir, si I'on
vous trouvait la!



Elle se leva.
—Habillez-vous! vite! Le soleil est déja couché.

Elle I’aida, lui passa la jupe, serra des manches de toile fine
sur celles du pourpoint bleu, noua le fichu, le gonfla par
devant, enroula le foulard de soie au sommet de la téte, fixa
le grand chapeau de moissonneuse et dit:

—Allez, maintenant! les seaux a lait sont dans la premiere
chambre au rez-de-chaussée. Prenez-en deux. Il fait presque
nuit. Je suis s(ire que personne ne vous reconnaitra. Ce soir
je me sauverai toute seule dans le petit bois d’oliviers, a
droite en allant au palais. Et vous?

—J'y serai.

—Tous les soirs?

—Tous les soirs.

—Ah! je vous trouve si beau!

Elle le reprit dans ses bras, et Giglio eut beaucoup de peine
a prendre un air assez obtus pour ne pas deviner que ce
baiser d’adieu voulait avoir des conséquences.

Il sortit, descendit mollement un escalier qui ne lui parut pas
solide et trouva la petite laiterie ou la traite du soir
attendait, fumante encore et toute mousseuse.



Se baissant, il souleva I'anse du premier seau, tira, fit effort,
tendit I'épaule, mais ne put jamais réussir a soulever le seau
tout entier avec sa charge de lait et de creme.

Un syllogisme de I'espece la plus simple et la seule qui f(t
accessible a son esprit fatigué lui démontra que, «un» étant
contenu dans «deux», s’il ne pouvait soulever un seau, il
serait encore moins capable de déambuler avec la paire.

Tres calme, et toujours résolu aux expédients décisifs, il
pencha le bec de fer-blanc du c6té de la porte ouverte, et
sur le carrelage bleu sombre il répandit une voie lactée.

Il vida de la méme maniere le seau qui se trouva le plus
voisin, puis adapta les couvercles en ayant soin de laisser la
mousse blanchir le bord et couler en bave sur les flancs.
Ensuite il souleva les cylindres vides avec |'aisance d’un
acrobate.

—Pour ce que je veux en faire, dit-il, la couronne de mousse
suffit bien.

Impudemment il s’en alla jusqu’a la fenétre sans rideaux par
laquelle il avait surpris le sommeil du Roi Pausole. Le Roi
continuait de dormir, le nez un peu plus bas et la barbe en
volute.

Il faisait nuit. Dans le Midi, quoi qu’en dise Voltaire, les jours
d’été sont moins longs que derriere les arbres d’Auteuil. Il
n’était pas encore huit heures quand Giglio en paysanne et
portant ses seaux a la main passa entre les quarante gardes



qui dressaient toujours sous le porche leurs tulipes un peu
flétries.

Au moment ou il atteignait la route, Taxis poussiéreux et
rogue le croisa.

—Hé! fit Giglio, monsieur! hé! monsieur!

Taxis ne le reconnut point, car la voix était contrefaite ainsi
que le vétement et I'allure.

—Quoi? Que me voulez-vous? cria-t-il.
—C’est-i que vous cherchez le Roi?
—Cela ne vous regarde pas.

—S{r que non. Je disais ca... c'est parce que si vous le
cherchiez... comme il est rentré au palais...

—Lui?

—Méme qu’il était coléreux a cause que vous n’étiez pas la.
Mais ca ne me regarde pas non plus. Bonne nuit, monsieur.
Il fait bon, ce soir. Faut prier gu’il repleuve un peu.

Taxis eut un geste qui signifiait:

«Voila qui est facheux! facheux!»

Il fit tourner bride au docile Kosmon et pour la seconde fois
repartit sur la route.



Cependant Giglio, d'un pas égal et balancé, suivait la rue du
petit village. Ses bras étaient aussi rigides que s’il avait
porté vingt litres de lait pesant a chacun de ses poings
fermés. Il longeait les maisons obscures, il évitait les
passants et, pour ajouter un signe décisif a ceux de son
nouveau costume, il se tenait tres en arriere comme une
fille qui porte sa faute.

L’hétel du Coq, ou il pénétra, n’était qu’une petite auberge,
entourée d’un vieux jardin. On y entrait par la cuisine et,

comme I’"heure du r6ti sonnait, ni la patronne ni les
servantes n’eurent le temps de I'examiner.

Apres ses premiers saluts auxquels on ne répondit qu’a
peine, il expliqua d’une voix stupide:

—Je suis nouvelle a la ferme. Je porte du lait pour la petite
dame et le monsieur qui dinent dans leur chambre.

—Montez. C'est au premier. La porte a deux battants, dit
une servante affairée.

—C’est bien la petite dame en vert? répéta-t-il avec calme.

—Oui, qu’on vous dit. Débarrassez!

Giguelillot poussa un soupir de contement. Ses méditations
dans les bras de Thierrette n’avaient pas été mal conduites.

Entre les hypotheses diverses qu’on pouvait indiquer au
milieu du doute, il avait mis le doigt sur la vraie: la blanche



Aline, confiante dans I'apathie du Roi, n'avait pas quitté
I’hOtel de sa premiere nuit amoureuse. Ceci posé, il ne fallait
pas étre grand clerc pour deviner gu’elle se cachait
néanmoins dans lI'intimité de sa chambre, qu’elle y prenait
ses repas en secret et que, dans une auberge de route,
cette particularité suffirait a la désigner.

Il s’en allait vers I’escalier quand la cuisiniere I'arréta et,
faisant signe du doigt vers les deux seaux:

—Vous n’allez pas monter tout ca? dit-elle. Il y en a pour
vingt-cing personnes.

—Laissez donc. Ce n’est pas pesant. La dame prendra ce
qu’elle voudra.

—Et puis vous arrivez tard. lIs ont fini de diner il y a dix
minutes. On a enlevé leur couvert.

—Tant mieux. Ca sera pour eux la nuit.

Sans s’émouvoir en aucune facon, il monta |'escalier du
méme pas oscillant et lourd, trouva la porte a deux
battants, heurta comme par mégarde ses deux seaux vides
I’'un contre I'autre et cria en frappant du doigt:

—Madame! on vient pour faire la chambre!



CHAPITRE VIl

OU LA BLANCHE ALINE PREND SON TUB VERS QUATRE
HEURES DE L'APRES-MIDI.

Les femmes de chambre de feue ma mere, et quelques
demoiselles qu’on me permettait de voir, telles furent les
maitresses d’iniquité qui m’apprenoient le mal dans un age
ou j'étais incapable de le faire.

Le Triomphe du Célibat, par une demoiselle de condition.—
1744,

Dans le bois d’oliviers et de pins rouges ou le sommeil
I’avait couchée, la blanche Aline dormit environ dix heures,
depuis I'aurore jusqu'a vépres.

En s’éveillant, si elle ne murmura pas: «Ou suis-je?» comme
une ingénue de féerie, ce fut parce que, le long d’elle,
silencieuse et accoudée, Mirabelle la considérait avec une
tendresse vigilante et déja presque conjugale.

—C’est toi? dit-elle. Et nous sommes seules? Personne ne
nous a trouvées?... Bonjour, Mirabelle. Tu as bien dormi?

Non, la danseuse n’avait pas fermé les yeux. Habituée aux
nuits sans sommeil, elle avait passé celle-la dans I'attente,
et les désirs. Pendant la premiere heure du jour, elle s’était
mise a genoux devant le visage de Line pour jeter son
ombre sur elle. Mais plus tard, avec le changement de
lumiere, un long cypres opaque et noir ayant bien voulu se
charger du méme soin, elle s’était levée de la pour voler des



figues, et lorsque enfin la blanche Aline abandonna son
dernier réve, toutes deux se mirent a golter.

Le repas était maigre et I'ombre chaude. Par-dessus les
buissons de myrte on apercevait des moissonneurs bleus
dans les céréales de cuivre et des passantes sur la route.

—Tu vois, dit Mirabelle. Nous ne sommes pas seules du tout.
Nous ne pouvons pas rester ici. Veux-tu marcher jusqu’a
Tryphéme? La ville est a deux lieues de nous, ce n’est pas
long. Nous nous cacherons la bien mieux que dans les bois.

Line se pendit a son épaule et elles s’en allerent par les
prés. Un peu plus loin, il leur fallait traverser le premier
village. La rue était déserte et blanche. Une auberge s’offrit
a droite.

Sa facade fraichement peinte et couleur de paille, ses
tonnelles ombreuses, son jardin, ses vieux arbres tenterent
Mirabelle tout a coup.

A cette heure de la journée les paysans travaillaient aux
champs. Il n'y avait personne autour de la porte ouverte; si
elles s’y glissaient rapidement, aucun témoin ne pourrait les
trahir. Telle fut du moins la raison, ou plutét le faible
prétexte qui lui fit obéir si vite a la hate extréme de ses
sens.

—Entrons la, dit-elle.



—OQOu tu veux.

On leur donna la plus belle chambre. Aussitét, Line voulut
un grand tub, et une éponge neuve, et un panier de cerises,
et du chocolat, et un éventail, et du sirop de citron, et de |la
glace, beaucoup de glace, et de I'’eau chaude, beaucoup
d’eau chaude.

Elle obtint ces choses tres précieuses, puis ferma les deux
verrous. Mirabelle la suivait pour I’étreindre; mais Line
joignit les deux mains, fit un sourire derriere une moue et
prit une voix de petite mendiante en expliquant qu’il faisait
chaud, qu’elles étaient seules, que personne ne les
gronderait, enfin qu’elles pouvaient bien faire leur toilette
ensemble et se mettre «un peu toutes nues».

Mirabelle eut un frisson.

La simplicité de Line la déconcertait. Habituée a tous les
expédients de la débauche urbaine, aux résistances qui se
font vaincre, aux corsages qui cedent d’une agrafe, aux
jupons multiples et chauds, aux pantalons hospitaliers, la
danseuse ne comprenait plus I'état d’esprit de cette petite
gui demandait la nudité comme une tenue de jeu sans
aucune des transitions en usage sur les divans.

Les personnes qui, successivement, dans les coulisses, les
fiacres ou les rez-de-chaussée avaient pris sur elles de
former par des conversations intimes sa jeune ame soumise
a leurs seules influences s'y étaient prises de telle facon
que Mirabelle imaginait ses semblables sous deux aspects



toujours contraires: les femmes chastes et les femmes
sataniques. De I'extréme décence a la perversité, il n'y avait
rien dans ces conceptions du caractere féminin. Et, comme
de trés bonne heure une tante nécessiteuse lui avait
demandé de faire choix entre les vertus et les vices, sans
insister autrement pour qu’elle embrassat les vertus, elle
avait appris tous les vices afin de se distinguer le plus tot
possible dans I'une des deux voies paralleles qui
représentaient a ses yeux I'avenir moral d’une jolie enfant.
Qu’il y en e(t une troisieme et qu’on pQt étre nue sans avoir
dans les yeux la flamme des ancestrales luxures (comme
s'expriment nos écrivains), Mirabelle, en bonne Francaise et
lectrice de romans-feuilletons, ne s’en doutait pas encore, a
I’aube de ses dix-huit ans. Pour elle, le geste de la femme
était uniformément la mimique a double entente de la
Statue Pudique ou Indicatrice: qui ne masquait pas,
désignait; qui ne se défendait pas, voulait provoquer.

En écoutant la blanche Aline et en voyant ses yeux si purs,
Mirabelle se dit simplement:

—Ce sont les moeurs de Tryphéme: mais quel singulier pays!

La premiere, elle retira ses vétements avec des gestes qui,
tour a tour, hésitaient ou se pressaient devant les boutons.
Elle n'osa pas une fois sourire, et méme, surprise de son
trouble, elle ne sut que faire de ses bras lorsqu’elle n’eut
plus rien a enlever.

Debout, nerveuse, les deux mains sous la nuque, une jambe
frémissante et le corps souple, elle se mordait la levre, elle



pliait son cou mobile et changeait constamment de regard.

Cependant, assise devant elle et le menton sur les doigts,
Line achevait de se renseigner avec un prodigieux intérét.

Mirabelle, impatiente, lanca:
—Je te plais?

—Tu ressembles... veux-tu que je te dise a qui? A une statue
de Narcisse qui est au fond du parc. Mais Narcisse est un
monsieur... Tu es la premiere fille que je regarde ainsi; je
n’'ai jamais eu d’amie, tu sais, et je ne vois que de loin les
femmes de papa... Je te trouve beaucoup plus jolie gu’elles.

En effet, et a part un simple détail qu’il n'était pas
nécessaire d’examiner a tout moment, on pouvait a la
rigueur prendre Mirabelle pour un jeune homme. Ce n’était
pas sans de bonnes raisons qu’elle jouait les rbles travestis.
Telle était I'ambiguité de ses formes et de son maintien,
que, pour mimer les jeunes premiers avec leur
vraisemblance physique, elle n’avait besoin de vétir ni le
pourpoint ni le haut-de-chausses. Le tutu suffisait bien.

Elle était grande, mais légere, les flancs droits et le ventre
plat. Ses jambes de danseuse alerte prouvaient leur
robustesse par une musculature complexe et fine qui se
dessinait a la surface lorsqu’elle tendait les jarrets. Le haut
du corps était plus gréle.

Dans la peau délicate et pale de la poitrine, deux sombres

petites chevilles marquaient seules la place des seins. Ses

cheveux bruns, bouclés et courts, se fendaient d’une raie a
droite et se gonflaient en méeche sur le front.

Ce genre de beauté n’'est pas exactement celui qui inspire le
lyrisme des poetes hindous; mais Mirabelle, qui lisait peu les



stances de Bhartrihari, se trouvait assez volontiers
singuliere et méme «piquante», selon le style des
compliments qu’elle recevait passé minuit. Elle ne fut donc
pas offusquée d’entendre sa nouvelle amie déclarer apres
beaucoup d’autres gqu’elle ressemblait a un garcon.
Ramenée par cette petite phrase dans I'ordre de ses
habitudes, elle vint lestement s’asseoir sur les genoux de la
blanche Aline.

Celle-ci n’avait pas quitté sa robe verte. Mirabelle voulut la
défaire elle-méme, et ce lent déshabillage fut entrecoupé de
tendresses que Line trouva du dernier galant, sans pourtant
oser les rendre.

Tres gaie, elle jeta ses deux bas en I'air comme une autre
e(t jeté son bonnet par-dessus des ailes de moulin,
s'accroupit a la tailleur dans I'eau flottante et claire du tub
et frissonna de plaisir, les reins en mouvement.

Mais brusquement, reprise d’'un doute et s’appuyant d’'une
main sur son éponge deux fois pressée, elle demanda en
levant la téte:

—C’est bien vrai, Mirabelle, tu n’es pas un monsieur?



CHAPITRE IX

OU PAUSOLE, AYANT SECOUE LA MELANCOLIE DE LA REGLE,
EPROUVE LES DEBOIRES DE LA FANTAISIE.

Elle est semblable a ces eaux débordées Qui, s’éloignant du
fil de la raison, Durant la nuict, et par sourdes ondées, Lors
que tu dors entrent dans ta maison.

LOUYS DORLEANS.—1631.

Voyant que la nuit tombait et que le Roi Pausole prolongeait
toujours sa sieste réparatrice, le métayer dit a sa fille de
guetter le réveil du Roi, et lui-méme monta dans sa
chambre afin de passer I’'habit noir de sa jeunesse lointaine,
en réglant I'ordre du festin qu’il lui fallait improviser.

La petite Nicole, fille cadette du fermier, était une jeune
personne dévorée d’espérances. Ses quatre sceurs s’'étaient
choisi, a vingt années d’intervalle, des maris de classe
différente a mesure que la richesse de leur pere devenait
plus solide et plus vaste. La premiere avait obtenu, disons
méme séduit, un jeune montreur de singes savants qui,
apres avoir eu la bonté de lui accorder un enfant, était allé
plus loin encore dans la voie des concessions en se donnant
lui-méme pour toujours. La seconde avait épousé un
huissier. La troisieme, plus difficile, un entremetteur de la
bonne société. La quatrieme était préfete. Apres cette
montée continue vers les honneurs et les divers salons,
Nicole ne voulait pas déchoir.

Lorsqu’elle vit entrer le Roi dans la métairie de ses aieux,
Nicole ne douta pas que son destin en personne ne vint a



elle, pourpre au flanc et couronne en téte.

Pausole a peine endormi, elle intrigua pour rester seule. On
ne voulut pas d’abord y consentir; puis, les heures passant
et le nez royal penchant de plus en plus vers la barbe, le
sommeil de I'insigne visiteur prit un aspect d’'éternité qui
suspendit les précautions. Le métayer s’esquiva, laissant
Nicole en sentinelle.

La petite sentit sa poitrine battre: c’était I'heure de sa
destinée.

Ah! que faire, et comment jouer le role que lui proposait la
fortune?

Elle ne connaissait I'étiquette des cours que par les poemes
et les drames dont sa sceur la préfete lui faisait largesse
chaque année a I'occasion des étrennes. C'était déja
quelque chose; et bien qu’on ne parle peut-étre pas toujours
au prince de Galles la langue de S. A. la princesse Maleine,
celle de Blanche Triboulet ou celle d’Hérodiade, on n’est pas
completement ignorant du tréne quand on a de la
littérature, pensait Nicole.

Et elle le prouva.



Saisissant dans un vase de porcelaine peinte une rose en
papier doré, elle approcha du Roi, le baisa au front, étendit
la main droite et récita de sa voix la plus sage:

—O Roi! sors de tes songes: éveille-toi! regarde!

—Hun! éternua Pausole. Qu'est-ce que c'est? Que me veut-
on?

—Je suis venue, anonna la petite, je suis venue, moi
I’Inconnue, moi I'lIngénue, la Biscornue, menue et nue, je
suis venue!

—Mon enfant, dit Pausole, encore mal éveillé, on ne fait
jamais rimer deux adjectifs ensemble et encore moins
quatre ou cing. A part cela, c’est fort joli ce que tu me
racontes. Mais qui es-tu?

Elle se troubla Iégerement, puis reprit un peu plus vite:

—]Je suis I'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu’on croit
dans la tombe et qui sort! Mon sein est inquiet, la volupté
I'oppresse, et jamais je ne pleure et jamais je ne ris!

Le Roi, se renversant dans son fauteuil, ouvrit la bouche
avec terreur.

Nicole, de plus en plus vite, continua:

—]J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline. Oh! je sens
gue je touche a quelque instant supréme... O réve de mes
nuits, cher désir de mes jours, que je n’attendais plus, que



j'espérais toujours, j'ai besoin de te voir et de te voir encore,
et puis voici mon coeur qui ne bat que...

—Ah cal...

—... pour vous. Seigneur, je n’ai jamais contemplé qu’avec
crainte I'auguste majesté sur votre front empreinte, car le
jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. Puisque
j’ai mis ma lévre a ta coupe encore pleine des baisers du
zéphyr qui me relevera, Pausole, prends ton luth, regarde, je
suis belle: I'aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes
marche a travers les champs, une fleur a la main.

—Comment dis-tu!! hurla le Roi, d’'une voix qui la fit enfin
taire.

Mais au méme instant, et comme la jeune fille terrifiée
restait bouche béante, Pausole apercut derriere la fenétre
des lueurs multipliées qui voletaient ca et la; il vit des
torches s’approcher, des gens courir, des bras s’étendre,
une sorte de gigantesque mouton baisser du niveau des
hautes vitres sa téte branlante jusqu’a terre... Brusquement,
la porte s’ouvrit et Diane a la Houppe entra.

—Ah! cria-t-elle. J’en étais s(re!

La pauvre petite Nicole se cacha derriere le Roi.

Pausole, frappant de sa large main une table retentissante,
proféra:



—Mais, par le tonnerre des dieux! qu’est-ce que tout cela
signifie? Il faut que je dorme encore ou que je sois devenu
fou!... Taxis! ou est Taxis?... Gilles! Gilles! Djilio!
Giguelillot!... Ou est mon ministre? Ou est mon page? Ou
suis-je moi-méme? et dans quelle caverne de bandits a-t-on
fomenté ce guet-apens?

—Ah! Sire, vous étes dans mes bras! expliqua Diane a la
Houppe.

—Tu seras a mon ombre et moi dans ta lumiére, rectifia la
petite Nicole.

—Le diantre soit des femmes et des courtisans! jura le Roi
hors de lui. Taxis! mais pourquoi ne vient-il pas? Taxis! Taxis!
Giguelillot! Jamais je ne m’en tirerai tout seul! Ou sont mes
gardes, mes soldats? Pourquoi ont-ils brisé leurs lances?
C’était bien le jour, en vérité! Ce Giguelillot est un
chenapan! Taxis avait cent fois raison de le flanquer a la
fourriere!... Taxis!... Mais ou se cache-t-il donc? lls m’ont
tous abandonné! livré aux folles! livré aux folles!...

En effet, au milieu d’un tapage qui allait toujours
grandissant, Diane, tirant Nicole par le bras, lui appliquait
une paire de gifles qui sonna comme une belle rime... Des
mains voulurent les séparer...

—Taxis! Taxis! répétait Pausole.

Et il luttait a son tour, mal reconnu par les filles de ferme qui
s'étaient précipitées au bruit de la dispute. Dans la porte,
des gens se massaient, lancaient des conseils, des
exclamations. Des cris aigus partaient de la cour, mélés aux
pleurnicheries de la petite Nicole, aux abois de tous les
chiens lachés et au bélement sépulcral de I'’énorme monture
amenée par la sultane en fuite, lorsque, au-dessus de toutes



les clameurs, on entendit la voix plaintive du métayer qui
vagissait:

—Un chameau! Un chameau! Un dromadaire dans ma
maison!



CHAPITRE X

COMMENT GIGUELILLOT PARVINT JUSQU'AU CHEVET DE LA
BLANCHE ALINE ET CE QUI S'TENSUIVIT.

Mulier qgueenam pudibunda? —Quee tegit faciem cum indusio
suo.

Nugae Venales.—1741.

Avant d’exposer par qui se dénoua la scene précédente, il
nous faut bien retrouver Gilles au point ou nous I'avons
laissé, selon les regles fondamentales de la tradition
romantique.

Il se présentait alors sous le vétement d'une paysanne a la
porte de la blanche Aline, en invoquant une fallacieuse
raison empruntée aux habitudes de la domesticité.

—Entrez! Entrez! dit une voix.

Il entra, fort posément, regarda autour de lui...

Ni dans le lit ni dans la chambre, il n’y avait plus personne.

Cependant, le long du mur, une robe verte, un pantalon
d’homme et plusieurs dessous que nous ne détaillerons
point, indiquaient au moins deux présences.



Tres calme et haussant toutes ses voyelles jusqu’au médium
des soprani:

—Monsieur n’est pas la? fit-il.
—Pourquoi? répondit la voix.
—J’ai deux mots a dire a monsieur.

Un fou rire partit du cabinet de toilette; la petite porte
s’entre-bailla.

—Eh bien, dites! qu'y a-t-il?
—Monsieur ne peut pas venir une minute?
Le fou rire redoubla.

Puis, il y eut un silence, une sorte d’'inquiétude, et, apres
quelques chuchotements:

—\Vous étes seule? reprit la voix.
—Oui, madame.
—Fermez la porte a clef. Je viens.

Giguelillot ferma la serrure et, pour plus de précautions, mit
la clef dans sa poche.

Alors, tranquillement, ne se cachant pas d’'une femme de
chambre, la blanche Aline s’avanca. Elle tenait une grappe



de muscat entre la main et les dents, et c’était la tout son
costume.

—Monsieur ne peut pas venir, sourit-elle. Parlez-moi.

Bien qu’il se f(it dit comblé par les faveurs de Thierrette, le

page sentit renaitre en lui, devant cette apparition, tous les
feux dont Pyrrhus se voyait allumé; mais, faisant preuve ce
soir-la d'une réserve exceptionnelle, il jugea dangereux de

prolonger un examen qui edt nui a d'autres projets.

Il reprit sa voix masculine:

—Madame, je regrette profondément d’'avoir apercu Votre
Altesse...

—Un homme! Un homme! cria Mirabelle en se jetant dans la
piece, de I'air le plus agressif.

—Ah! nous sommes découvertes! pleura la petite Line.

Et elle perdit le sentiment dans les bras de sa grande amie.

Gilles, tres étonné sans doute, mais préparé néanmoins par
son expérience de la vie intime a ces sortes de surprises,
ouvrit la porte du cabinet de toilette, constata que dans la
chambre et dans la petite piece il ne voyait pas d’autre
amant que cette jeune fille aux cheveux coupés: tout
s’expliquait aussitoét.

Il fit deux gestes a part lui.



L'un disait:

—Voila qui est clair.
Et le second:
—C’est assez gentil.

Puis, tandis que Mirabelle, a force de soins et de caresses,
ranimait sa petite complice dont la paleur était navrante,
Giglio, dans le cabinet fermé, quitta la jupe et le fichu, ainsi
que le foulard et le chapeau de paille. Il se coiffa, campa sa
toque, brossa longuement son pourpoint bleu, tira les
jambes du maillot jaune, mit en ordre son petit pont et se
lava les mains a I'eau tiede.

Désormais présentable, il sortit et salua.

Line poussa un nouveau cri d’angoisse:
—Ah! mon Dieu! un page de papa!

Mirabelle s’était levée, un éclair dans I'ceil. Visiblement elle
se retenait de lancer a I'intrus tout le carquois d’injures (elle
aurait méme dit «pelletée») que la langue somptueuse des
coulisses fournit sans peine aux danseuses pendant les
instants de bataille.

Mais elle se retenait tres bien, car au lieu d’éclater elle saisit
d’'une main tressaillante Giguelillot par le poignet, et,
|"attirant de force dans le cabinet de toilette, elle I'étreignit
avec une passion dont il vit aussitot le dessein étranger.



Elle le serra dans ses bras, elle moula son corps nu et chaud
sur le maillot de mince étoffe et mit sur les levres du page
un baiser de genre pénétrant. Puis elle lui représenta en
termes concis qu'il pourrait disposer d’elle bien au dela des
bornes honnétes et toutes les fois qu’il le souhaiterait, s'il
voulait, en revanche, se montrer charitable envers deux
malheureuses amies, ne pas dénoncer leur asile, ne pas
assister a leurs jeux et golter I'exercice de I'une assez pour
en oublier I'autre.

—Eh bien, fit Giguelillot, vous avez une jolie opinion de moi!
Il ne vous manque plus que de m’offrir vos bagues avec un
objet d’art en bronze peinturluré. Allons, calmez-vous. Et
maintenant, demandez-moi pardon. Mieux que cela. Les
mains jointes. Les yeux baissés. Dites: «Pardon, monsieur, je
ne le ferai plus.»

Mirabelle 'embrassa encore, mais cette fois sur les deux
joues.

—\Vous ne parlerez pas?
—Je n'y ai jamais songé.
—Mais vous étes page du Roi? Vous venez de sa part?

—On ne costume pas les pages en filles de ferme pour leur
confier des missions officielles. Je vous assure que ce n’est
pas dans le protocole. Non, vraiment.

—Alors, pourguoi venez-vous ici?

—Parce que dans une demi-heure, si vous n’étes pas en
fuite, vous serez en prison.

—ANh! je le disais bien! on n’a pas voulu me croire... Mais
pour qui faites-vous cela? Qui de nous deux sauvez-vous?



Ce n’est pas moi, vous ne me connaissez pas... C'est elle?...

—C’est évidemment vous deux. Sans cela, je me serais
arrangé de facon a vous séparer. Ayez confiance en moi.
Faites ce que je vais vous dire, et dépéchez-vous. Le temps
presse pour nous tous: je vous préviens a la derniere minute
et je risque a tout moment d’étre surpris dans cette
chambre. Ca nuirait a ma carriére.

Trois petits coups derriere la porte suspendirent la
conversation.

—Qu’est-ce que vous pouvez faire la dedans? demandait
Line avec inquiétude.

Mirabelle ouvrit et rentra.

—II vient nous avertir, ma chérie, nous sauver. Penses-tu?
On nous poursuit déja.

—Qui donc?

—Le Roi, dit Giguelillot. Il est parti ce matin avec le
maréchal du palais et moi-méme. J'ai expédié le seigneur
Taxis dans une direction fantastique et j’ai laissé le Roi
dormant chez un métayer du village. Mais Taxis va revenir,
le Roi va s’éveiller, et vous serez prise comme dans une
cage, Altesse, dans moins d’'un quart d’heure.

—Vite! Mirabelle, habillons-nous! Ma robe! Mes bas! Ou sont
mes bas?



Le page I'arréta du geste.

—Ah! mais non! vous étes signalées: on connait vos deux
costumes; il faut en changer, c’est élémentaire.

—C’est que nous n’en avons pas d’'autre!

—Pardon! j'en ai apporté un. Dans le pays ou nous vivons,
une robe suffit pour deux personnes.

Il pénétra vivement dans le cabinet de toilette, en sortit
avec les vétements de la laitiere, et sans plus de facons,
passa la longue jupe autour de Line ahurie.

—Nous sommes pressés, dit-il. C’est moi qui vous habille.

La jupe trainait sur le plancher; il releva la ceinture
jusqu’au-dessus des seins et croisa les cordons a la taille.
Tout ceci fut bientdt caché par le petit chale rose espagnol
qu’il serra d’un nceud brusque au milieu du dos.

Le chapeau de paille a larges bords compléta le
déguisement.

—A votre tour, maintenant, mademoiselle...
—Mirabelle.
—Ah! vraiment!...

—Pourquoi souriez-vous?



Mais Giglio n'avait pas le temps d’expliquer ses
impertinences.

Il fit asseoir Mirabelle, releva les cheveux coupés, y mit
quatre épingles, fixa au sommet de la téte une petite boite
ronde et vide qui portait une marque de parfumeur et
tratnait sur une table en désordre; puis il enroula tout autour
le foulard de soie orangée.

—Voila! dit-il. Je vous ai fait un chignon: vous étes préte.
—C’est tout?
Giguelillot prit une voix d’essayeuse batignollaise:

—\Vous n’allez pas vous habiller pour sortir, madame, vous
vous feriez remarquer.

—ANh! pardon, protesta Mirabelle, je ne suis pas
Tryphémoise, moi! Je suis née a Montpellier, rue du Petit-
Saint-Jean... Je mettrai mon veston ou une robe, si vous en
avez a me donner, mais je ne sortirai pas comme ¢a, mon
petit ami.

—Cela n’a pourtant pas I'air de vous géner depuis un quart
d’heure!

—Tiens! un homme dans une chambre, c’est tout naturel...
Quand vous seriez quinze, je n’irais pas me cacher... Mais
dehors, sur la route, devant n’importe qui...

Elle s’adossa au mur et se cacha le visage dans les mains:

—Oh! que j'ai honte!



Line s’approcha:

—Veux-tu mon costume? Je sortirai bien toute nue, moi,
qu’est-ce que cela me fait?

—Non! non! dit Giglio. On peut reconnaitre la Princesse.
C'est elle qu’il faut cacher, et le chapeau de paysanne avec
cette jupe courte ne sont pas de trop: qu’elle les garde.
Vous, au contraire, personne ne sait qui vous étes. Les gens
de la police vous prennent pour un jeune homme. Déroutez-
les encore s’ils recommencent leur chasse. llIs I'ont
abandonnée par ordre, mais tout peut changer demain
matin: je ne réponds de rien entre minuit et midi. Sauvez-
vous, il n’est que temps! Vous allez prendre a la main
chacune un des deux seaux que je viens d’apporter. Vous
sortirez sans faire de bruit, mais franchement et avec
calme. Ceux qui vous rencontreront peuvent redire aux
policiers qu’ils ont vu passer, a neuf heures, deux laitieres
portant leur lait: I'une dont ils n'ont pas distingué le visage;
I"autre qui était brune, grande et nue. Je défie qui que ce
soit de deviner la-dessous la blonde petite Princesse Aline
avec lI'inconnu qu’on poursuit.

—Que c’est bien imaginé! fit Line en battant des mains. Et
comme vous étes bon, monsieur! Je vais vous embrasser, si
mon amie le permet.

—Non! dit vivement Mirabelle. Nous n’avons pas le temps.
Partons vite, puisqu’il le faut.

—Un instant! dit Giglio. Ou irez-vous, a Tryphéme? Ou
coucherez-vous ce soir?



—A I'hétel.

—C’est cela! Pour que vous soyez signalées dans les six
heures par le service des garnis.

—Nous ne pouvons pourtant pas entrer dans les maisons
particulieres ni coucher sur un banc du Jardin-Royal.

—II n"en est pas question. Vous allez prendre dans I'avenue
du Palais la deuxieme rue a droite, puis la premiere a
gauche, traverser une petite place... Vous retiendrez cela?

—OQui, oui.

—... Et suivre toujours tout droit jusqu’a la rue des
Amandines. Sonnez au numéro 22. C'est I'immeuble de
I’"Union tryphémoise pour le Sauvetage de I'Enfance,
excellente institution qui recueille les mineurs des deux
sexes lorsqu’ils déclarent étre élevés avec trop de sévérité.

—Et nous serons tranquilles, la-bas?
—Evidemment. C’est le but de la Société.
—Est-ce qu’il y a des garcons? demanda Mirabelle.

—Trois sections: une pour les filles, une pour les garcons et
une section mixte. Vous choisirez... On vous demandera
encore si vous voulez le dortoir ou une chambre particuliere.
lls sont tres gentils dans cette maison-la.

—Mais s’ils veulent savoir nos noms, notre adresse?

—Vous les refuserez. lls sont habitués a ce que les enfants
n'osent pas dire d’ou ils viennent de peur d’étre rendus a
leur famille. Je connais ces bons vieillards: ils feront tout ce
qgu’ils pourront pour vous protéger, méme s’ils découvrent



gui vous étes. Retenez bien le numéro: 22, rue des
Amandines. Et maintenant, vite! vite! partez!

Elles sortirent en hate, Mirabelle serrant la main du page, et
Line lui jetant par derriere un long regard d’adieu, ou il n'y
avait pas que de la reconnaissance.

Giguelillot resta seul. La pendule de marbre carré sonnait
huit heures et demie.

—]Je suis en retard, se dit-il. Donc ce n’est plus la peine de
me presser.

Et il examina la chambre.
Elle était en grand désordre.

Un large divan qui avait sans doute paru suspect était
encore recouvert d’'un drap propre mais chiffonné portant
deux oreillers en pile vers le milieu. Bien qu’on et desservi
la table, une banane gisait a portée dans un compotier de
falence. En travers sur la glace de I'armoire, une petite
phrase tracée a la pointe d’'une bague témoignait d’un
bonheur extréme et répété. Dans un coin, Giguelillot
retrouva le sujet de la pendule, un groupe de «Paul et



Virginie» éloigné probablement par Mirabelle comme étant
de mauvais exemple.

En soulevant cet objet d’art, il vit I'enveloppe blanche d’'une
lettre. «A Sa Majesté le Roi Pausole», disait I'adresse.

—Comment, murmura-t-il, elle lui écrivait!

L’enveloppe n’était pas fermée. Giglio, devenu confident et
complice des fugitives, déplia la lettre sans hésitation, lut,
cacheta et serra le papier dans son escarcelle.

An moment ou il cherchait le meilleur moyen de s’enfuir lui-
méme, ses yeux tomberent sur les vétements suspendus a
trois pateres.

On ne pouvait les abandonner.

En cas d’enquéte, c’était indiquer trop clairement que la
blanche Aline et I'inconnu avaient changé de costume.

D’autre part, les détruire?
Comment?

Les dissimuler?

ou?

Les faire porter par d’autres, voila qui valait mieux. On était
au samedi de la Pentecéte. Le lendemain, jour de grande
féte, deux petits paysans seraient sans doute ravis de



promener aux environs ce veston bleu et cette robe verte.
De la une fausse piste, une précieuse fausse piste.

Giglio enleva le drap qui recouvrait le divan large, il y
empaqueta les vétements, sortit sur le balcon, et d’un poing
vigoureux envoya tout le ballot par-dessus le mur de la cour
voisine.

Puis il se laissa descendre le long d'un pilier dans le jardin,
se glissa dans I'ombre jusqu’a la haie du fond, chercha une
issue, n'en trouva pas, en fit une et fut dehors.

Assurément, Thierrette I'attendait déja dans le petit bois
d’oliviers, le méme bois ou Mirabelle avait conduit la
blanche Aline quelques jours auparavant.

Giguelillot, assez distrait par le souvenir récent de ses deux
protégées, ne se sentait aucun désir de retrouver la pauvre
Thierrette, mais il se serait repenti de I'obliger a une attente
vaine pendant les longues heures de la nuit, comme aussi
de la priver des satisfactions dont elle manifestait si
chaudement I'appétence.

Il méditait sur cette question, lorsqu’il se trouva revenu a la
porte de la métairie. Et la, découvrant sous le porche les
quarante gardes toujours debout:

—Ah! ah! se dit-il. Taxis s’en fait garant! «Ce ne sont pas la
des soudards ni des coureurs de cotillons!» Eh bien, c’est
facile a prouver! Hola!



Les gardes se masserent devant lui.

—Hola! répéta Giguelillot. Qui de vous veut passer la nuit
avec la plus jolie fille du village?

—Moi! Moi! Moi! crierent-ils en foule.
—Tout le monde accepte?
—OQui! Oui!

—Bon. Allez au bois d’oliviers qui est a droite de la route.
Vous y trouverez une laitiere qui a nom Thierrette, si je me
rappelle bien. Dites-lui que mon service me réclame ce soir,
mais que je lui envoie quarante lanciers avec un bouquet de
tulipes. Allez! et si elle résiste, faites-lui honneur malgré
elle.

Comme ils galopaient déja, Giguelillot cria dans la nuit:
—Mais respectueusement, et I'un apres l'autre.

FIN DU LIVRE DEUXIEME

LIVRE TROISIEME



CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE HAREM ABANDONNE LEVA L’ETENDARD DE LA
REVOLTE.

Pourquoi I’"homme rougirait-il d’exposer une partie du corps
plutét qu’une autre?

WESTERMARCK.

Le harem ne poussa qu’un cri, mais un cri charivarique,
lorsque Mme Perchuque, premiere dame d’honneur, vint
annoncer, au coup de midi, que le Roi était en voyage.

—En voyage? Il est malade! dit une voix irrévérencieuse.

—La santé de Sa Majesté est heureusement florissante,
répondit la vieille dame en inclinant son bonnet noir. Et Dieu
fasse qu’elle le soit longtemps.

—Mais pourquoi s’en va-t-il? On nous I’a changé.
—Ah! cria Diane a la Houppe. Il est parti avec une femme!

Mme Perchuque, les coudes au corps, leva les mains et les
yeux.

—Un adultere, Seigneur! Y pensez-vous, mesdames? Le Roi
est incapable d’agir a I’égard de Vos Majestés avec cette
dépravation. Il a quitté ce palais dans le dessein de
rechercher Son Altesse |la Princesse Aline qui a
mystérieusement disparu avant-hier. Quarante gardes le
précedent. Un page le suit. M. Taxis I'accompagne.



A ces mots, le tintamarre devint général.

—Taxis est parti! Taxis! Plus de Taxis! répétaient trois cents
voix délirantes.

—Mais alors nous sommes en vacances? dit la Reine Gisele
qui sortait du couvent.

—Aux Jardins! Aux Jardins! criait-on.

—Non! au Théatre! Nous jouerons des charades.
—A la Salle des Fétes!

—Au Quartier des Pages!

Epouvantée, Mme Perchuque se précipita vers la porte et la
barra de son maigre corps.

—Mesdames! mesdames! quelle pétulance, en vérité, quel
égarement!

—Laissez-nous passer, bonne Perchuque...
—Je ne le puis!
—Et pourquoi, s’il vous plait?

—Parce que le seigneur Taxis a daigné me transmettre les
devoirs de sa charge en méme temps que sa
responsabilité... Je vous adjure, mesdames, de comprendre
mon émotion. Si je me montre indigne de la confiance qu’on
me témoigne, c’en est fait pour moi de la place que j'occupe
a vos pieds. Je serai chassée du palais, dégradée, exilée
peut-étre...

—Tant mieux! lui répondit-on. Perchuque, nous ne vous
connaissons plus. Puisque vous remplacez Taxis, vous étes



la derniere des coquines et vous allez payer pour lui.
Du milieu de la salle on cria:

—Ecoutez!

—Je demande la parole, disait une joyeuse petite voix.

Et au-dessus du tapis noir et jaune et roux que formaient les
tétes pressées des femmes, on distingua les formes
enfantines de la future Reine Fannette, que ses compagnes
traitaient comme une petite soceur et que le Roi ne voulait
point connaitre a I’age ou elle-méme |'e(it permis.

Juchée a cheval sur la nuque tiede de sa grande amie
Alberte et croisant ses deux flites sur des seins qu’elle
enviait, elle dressait en I'air sa main droite qui claquait d'un
doigt contre I'autre.

—La parole! Je demande la parole!

—La parole a Fannette! acquiesca I'assemblée.

On I'entoura.

—Mes amies, cria-t-elle, on nous traite comme des enfants...
—(C’est honteux!

—Quand on nous a prises, pauvres innocentes, dans nos
internats de jeunes filles, nous avons cru qu’on nous
délivrait; mais nous n’avons fait que changer de bagne.

—C’est vrai!

—Prison pour prison, j'aime mieux la premiére. La-bas on
nous donnait des devoirs, je sais bien; mais comme nous ne
les faisions pas... ca n’en était que plus agréable. La-bas on



nous défendait de jouer au mari dans les dortoirs... mais
comme nous le faisions qguand méme...

—Oui! oui! c’était plus gentil.

—La-bas, surtout, nous avions des jours de sortie, des
semaines de congé, des mois de vacances, au lieu gu’ici
nous passons toute notre vie a pleurer en retenue sans avoir
rien fait!

—C’est injuste! elle a raison.

—Eh bien, ca ne peut pas durer. Quand I'une de nous
demande par hasard vingt-quatre heures de liberté, on lui
offre toujours le méme choix: la répudiation ou la chaine.
Mettons nous en greve, et nous verrons bien si le Roi
répudie trois cent soixante-six femmes comme nous!

D’une seule acclamation la greve fut votée; mais Fannette
n’avait pas fini. Toujours droite sur la reine Alberte qui
prenait sa part des bravos, elle reprit avec un beau geste:

—Perchuque, voulez-vous nous laisser passer?

—Je ne puis pas... je ne puis pas... répéta la vieille dame,
hérissée d'appréhensions.

—Alors nous allons passer de force, mais vous aurez d’abord
une punition sévere, vieille cigogne que vous étes! Nous
allons vous suspendre par une patte a la statue du bassin,
les jupes retournées sur la face pour cacher votre confusion
et nous nous emparerons de votre pantalon blanc comme
étendard de la révolte!

Mme Perchuque fut héroique.



—Victime de mon devoir? Soit! dit-elle. Me voici! |J'en
mourrai de honte, mais M. Taxis n'aura pas en vain reposé
sa confiance sur ma vieille téte.

Quelques jeunes femmes eussent voulu qu’on épargnat a la
pauvre aieule un traitement aussi dénué du respect que |I'on
doit aux personnes agées; mais les foules et les enfants
sont implacables.

Au milieu d’un croissant vacarme on suspendit en effet Mme
Perchuque par le pied gauche a la petite statue centrale; sa
robe noire eut vite fait de voiler son visage apoplectique; et
son vénérable pantalon descendit le grand escalier piqué
aux pointes d’'une hallebarde tandis qu’a sa suite une foule
toute rose frappait du talon des pantoufles les cent marches
retentissantes.

Mais quand cette foule, toujours criant, parvint a la porte
d’honneur, Taxis était sur le seuil et un brusque silence
émana de son regard sur la multitude arrétée.

—Qu’est-ce a dire? glapit-il.

Et ce fut assez. Aussitot, dispersée a travers les salles, en
fuite dans les corridors, en ribambelle jusqu’en haut de
I’escalier, I'armée se laissa balayer par la tempéte de la
déroute. A peine sept ou huit jeunes femmes, celles qui
dans les graves circonstances tenaient téte au Grand-
Eunuque, demeurerent-elles cranement a leur place; et mal
leur en prit, comme elles s’y attendaient du reste.



Taxis, tirant un carnet sale:

—J'inscris, dit-il, quelques noms. Vous, madame. Et vous. Et
vous. Celles-la seront punies pour les autres. Je me flatte de
présenter au Roi un rapport impitoyable et qui sera suivi
d’effet.

Pendant ce temps, Diane a la Houppe, au lieu de perdre sa
peine a discuter avec cet homme, avait profité du trouble
général pour gagner une piece voisine, interroger une
servante, apprendre que Taxis était revenu seul, que le Roi
n'avait pas quitté la premiere maison du hameau, et
aussitot, courant aux écuries qui n"avaient plus de gardes,
elle s’en était remise, pour s’enfuir, a la monture de ses
promenades.

Taxis commencait a peine son enquéte dans le harem, et
déja la jeune Reine parcourait la route, au pas allongé de
son mehari.



CHAPITRE 1l

OU M. LEBIRBE ENTRE EN SCENE ET OU PHILIS POUSSE UN
PETIT CRI.

L’'une avecques ses beaux yeux vers, Sourit, se hausse et
me regarde.

SAINT-AMANT.

Giguelillot suivait d’'un ceil fin la charge des quarante gardes
vers le petit bois d’oliviers, lorsqu’un vieillard svelte et poli
se découvrit a I'ancienne mode devant la togue et le
pourpoint bleu.

—Seigneur, demanda-t-il, vous étes page du Roi?
—Monsieur, j’ai cet insigne honneur.

—Fort bien. Je suis M. Lebirbe, président de la Ligue contre
la licence des intérieurs, reconnue d’utilité publique par une
ordonnance royale en date du ler juillet 1899. J'habite une
maison voisine qu’on appelle volontiers le chateau du
village, moins a cause de son importance que par
comparaison avec I’"humilité des édicules environnants.
Cette demeure n’est certes pas digne de donner asile a mon
souverain; mais j'ai appris que Sa Majesté en route pour la
capitale faisait halte non loin d’ici; je vois qu’il se fait tard, je
doute que le Roi veuille se remettre en marche a cette
heure avancée du soir, et, sans avoir la témérité de lui
adresser une invitation, je voudrais néanmoins porter a sa
connaissance que tout est prét sous mon toit pour recevoir
lui et sa suite, au cas ou il daignerait passer la nuit chez



moi. Les appartements que j'oserais lui offrir attendent
depuis lI'origine, sous le nom de «Chambres du Roi», la visite
éventuelle que je me complaisais a prévoir, sachant que le
Roi Pausole redoute les longues étapes et que ma demeure
est a mi-chemin entre son palais et Tryphéme...

—Avez-vous des filles, monsieur? interrompit Giguelillot.

—Oui, seigneur... Puis-je vous demander comment cette
question...

—C’est la marque, c’est la garantie d’'une maison
hautement respectable et décente, monsieur Lebirbe. Je ne
I’entends pas autrement.

Puis, avec une familiarité qu’on tint pour de la bienveillance,
il prit le bras gauche du vieillard et I'’entraina en avant.

—Conduisez-moi, dit-il. Vous arrivez a I’heure exacte ou je
suis chargé par le Roi de lui préparer un lieu de repos.
Assuré que vous avez tout disposé pour le mieux du monde,
je vais cependant vous accompagner afin de présenter
personnellement au retour le rapport qu’on attend de ma
vigilance.

lls passerent la grille de la cour au moment ou Giguelillot
achevait d’articuler sa phrase qui fit excellente impression
sur I'esprit de M. Lebirbe.

Sur I’escalier du perron, Mme Lebirbe et ses deux filles
attendaient, anxieuses, les nouvelles.



—Eh bien?

—]J'ai bon espoir! Ce jeune seigneur est page du Roi et vient
reconnaitre nos efforts.

Ayant ainsi présenté son jeune compagnon, le vieillard
nomma tour a tour sa femme, puis sa fille ainée Galatée et
sa fille cadette Philis, qui détournaient la téte avec
modestie, mais regardaient du coin de I'ceil avec curiosité.

Galatée était grande et de corps allongé. Elle paraissait
avoir un peu plus de vingt ans. Ses cheveux d’un blond
Isabelle étaient coiffés serrés mais non sans go(t, et elle se
tenait toute droite dans une robe de toile grise qui s’ouvrait
en large col blanc.

Timidement pressée a son bras, Philis offrait avec sa sceur le
contraste d’'étre nue—a moins qu’on ne voullt regarder
comme des éléments de costume son grand chapeau de
jardin, sa chevelure flottante sur le dos, et sa ceinture de
moire écarlate qui se fermait sur le c6té par un énorme
nosud a coques. Ses grands yeux ne pouvaient pas avoir
plus de quinze ans. Sa poitrine récemment fleurie portait
deux jeunes seins divergents, tout roses de trouble et de
plaisir. Elle ne quittait pas Giglio du regard.

—Voulez-vous me permettre de vous précéder? dit M.
Lebirbe en s’inclinant de nouveau.

—Oui, monsieur! dit Giguelillot.

Au tournant d’un étroit couloir, le page, qui marchait le
dernier, passa les deux mains sous les bras de Mlle Philis et
I’attirant par la poitrine lui mit un baiser silencieux, mais
exquis, derriere I'oreille.

—ANh! cria-t-elle.



—Tu t'es fait mal? demanda son pere.
—Je me suis piquée. Ce n’est rien. Ne t’arréte pas.

Giguelillot, en cet instant, concut I'opinion la plus favorable
de tout ce qui avait été préparé pour recevoir le Roi Pausole.
Il décida que la chambre était somptueuse, le lit vraiment
royal, le cartel du meilleur style et les tableaux dignes du
musée.

Pour témoigner sans doute encore une sympathie plus
directe a la famille de ses hbtes, il étendit sa petite enquéte
jusgqu’aux appartements privés et parvint a constater que
les chambres des deux jeunes filles étaient éloignées I'une
de l'autre et pourvues de doubles portes, ce qu’il n'osait pas
espérer.

Des lors son jugement fut inébranlable.

—]Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu’il ne saurait trouver
nulle part de réception plus digne qu’a votre foyer,
monsieur Lebirbe.

Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonnement de
sourires.



CHAPITRE I

OU L'ON DECOUVRE UN CRIME HORRIBLE.

Je restai couchée sur I’herbe, privée de toutes mes facultés
et brGlante de mille désirs.

Comtesse DE CHOISEUL-MEUSE.—1807.

Le petit sein gauche de Philis était si pétri de poésie que
Giglio, seul sur la route, se sentit harmonieux comme un
alexandrin.

—]J'ai cing minutes, se dit-il. Juste le temps de faire un
sonnet.

Et ne perdant pas un instant a chercher un sujet de poeme
—soin qu'il n"avait pas I'habitude de prendre—il leva
rapidement les yeux vers ses amies les étoiles.

A I'ouest, Vénus, perle marine, brillante comme un fragment
de la lune et telle qu’on la contemple dans les pures nuits
du Sud, resplendissait. Devant elle, sur un arc de cercle dont
elle formait le centre lointain, Sirius, Pollux, Castor, la
double Chevre et le triple Persée semblaient graviter autour
de sa flamme. Et Giglio, imaginant des lignes mystérieuses
de la planete aux étoiles, décida qu’il ferait d’abord, avec
cette girandole céleste, un éventail gemmé de neuf pierres
(ceci pour le premier tercet), puis les huit colombes qui
entrainent le char d’Aphrodite Ouranie (cela pour le
quatorzieme vers).



—Maintenant, pensa-t-il, les rimes des quatrains... /ux,
Pollux, Nux... non; si j'ajoutais dux, cela aurait I'air d’un
theme latin. Amenons Capella dans la seconde strophe;
c’est un mot tout a fait bien;— par dela_... suivi d’un rejet;
—un passé défini;—ca y est. Pour les rimes féminines...

Pollux, la double Chevre et le triple Persée.
Avec cette rime-la, ce sera vite bati.
Mais tout a coup:

—Ah! quoi? que voulez-vous? fit-il.

Deux petits bras nus se dressaient devant lui.

—C’est moi... Rosine... N'entrez pas... Je crois qu'ils veulent
vous tuer a la ferme.

Il reconnut la jeune personne dont il avait chanté les fleurs
et les fruits sur un canapé de jardin dans une salle toute
rouge de fraises.

—IIs veulent me tuer? Et qui cela? fit Giglio avec une
paisible curiosité.

—Tout le monde! répondit Rosine. Il est arrivé des choses
épouvantables et on vous met tout sur le dos. Venez la,
derriere les palmiers; je vous raconterai. Asseyez-vous pres
de moi.



Le page prenait soin de son maillot jaune et le talus qu’on
lui offrait ne le tenta pas. Il attendit que Rosine s’y fGt
placée d’abord, puis il s’assit tres confortablement sur les
bonnes cuisses de la jardiniere et lui passa le bras autour du
cou sous le prétexte le plus tendre, mais aussi le plus
mensonger.

—Eh bien, raconte-moi. Que s’est-il passé?

Elle lui fit tout connaitre, mais tout a la fois, et sans se
préoccuper outre mesure de la belle clarté francaise qui
tenait sans doute peu de place dans ses théories littéraires.

On avait amené un chameau, saccagé la remise des
machines, brisé les moissonneuses, faussé les fourches,
crevé le carrelage, c’en était une catastrophe... La laiterie
aussi était dans I'état le plus lamentable: le lait répandu, les
seaux dérobés. Sur le chameau, il y avait une belle dame,
une tres belle dame dans une grande corbeille comme une
tonnelle avec des tapis...

—Elle a trouvé Nicole sur les genoux du Roi. Nicole jure
gu'elle était sage, mais la dame dit qu’elle a vu... Enfin, ca
n’est pas clair, voila! La petite en est bien capable. Elle en
sait long, cette gamine-la, elle est toujours dans les livres,
et elle vous raconte des histoires d’amour comme si ca lui
était arrivé... Sitét que la dame est entrée, elle s’est mise
dans une colere de tous les diables, et le Roi aussi et tout le
monde criait, fallait voir! On n’a jamais entendu chose
pareille... Et le pire, c'est qu’il y a une victime: la laitiere est
assassinée!

—Assassinée? répéta Gilles, qui palit un peu.

—Assassinée.



Puis, en paysanne de banlieue qui lit son petit journal tous
les matins, elle ajouta:

—Le vol a été le mobile du crime.
—Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

—Ah! monsieur! Faut-il qu’il y ait des gens mauvais, tout de
méme! C’est pour lui prendre ses quatre nippes qu’on a
égorgé cette pauvre fille-la: juste un foulard, un fichu, une
jupe d’hiver et un chapeau. On |'avait bien entendue se
plaindre a la fin de I’apres-midi, mais personne n’a 0sé
monter. C'est le monsieur du palais qui est entré le premier,
le méme qui a enfermé la dame...

—Oh! ma téte! gémit Giguelillot. Quelle dame? Quel
monsieur du palais?

—Un monsieur tout en noir avec un chapeau plat.
—Quand est-il arrivé?

—Au milieu de la bataille. Il a tout calmé en cing minutes.
C’est un ministre, il parait, un homme qui a l'air tres
sérieux. Sans lui, on n’en serait jamais venu a bout.

—A bout de quoi?

—De la dame. Il I'a enfermée dans une chambre a pain,
avec une bougie et un gros livre comme un bréviaire, pour
la consoler, qu’il a dit. Alors, quand tout a été fini, on est
venu lui raconter comme la laiterie était sens dessus
dessous. Il a demandé la laitiere. On ne la trouvait nulle part
et on n’osait pas aller la voir dans sa chambre, a cause des
geignements qu’on avait entendus. Mais lui, ¢ca ne lui a pas
fait peur. Il y est monté tout droit. Et qu’est-ce qu’il a vu?
Parait qu’on I’a tuée sur son lit. La moitié des draps est par



terre et le reste plein de sang. Le crime est flagrant, qu’il a
dit. Et on ne peut pas retrouver le corps. Probable que
I’assassin I'aura jeté quelque part. Le monsieur du palais va
faire curer les puits.

—Et c’est moi qu’on accuse de ce beau crime? interrompit
Giglio, qui comprenait enfin.

—Oui, de I'assassinat et de tout le reste. Le Roi vous attend
pour vous envoyer en prison. Le monsieur du palais disait
méme que, pour vous, on devrait rétablir les supplices et
vous br(ler tout vif sur un bacher.

—Un petit Servet pour passer le temps...
Giguelillot se leva et prit une attitude dramatique:

—Eh bien, Rosine, tu ne sais pas ce que c’est que le
courage? Le héros antique, le preux chevalier, I'indomptable
paladin, le belliqueux pandour, le lion! le lion! tu ne sais pas
ce que c’'est que le lion?

Il secoua ses cheveux, se frappa la poitrine et poussa un
rugissement qui lui fit mal a la gorge.

—Qu’est-ce que vous allez faire? dit Rosine affolée.
—Me défendre en personne. Je vais a la métairie!

—Mais ils vous écharperont! Mais je ne vous laisserai pas
partir!...

Giguelillot I'étreignit avec des frémissements artificiels,
puis, se dégageant d’'un seul bond en arriéere:

—Souviens-toi, lui dit-il d’'une voix palpitante, souviens-toi
toujours que tu as serré dans tes bras un homme pour qui le



trépas n'est qu’un mot!... Adieu!

Comme elle s’évanouissait dans I'herbe, Giguelillot s’en alla
d’un pas léger, alluma une cigarette et se remit a composer
un deuxieme sonnet sur le secteur céleste qui l'intéressait.

Il ne s’agissait plus ni de char ni d’éventail: I'astre central
devint un ceil de paon et les huit autres le sommet de
I’aigrette; puis I'aigrette se posa sur le front d’'une femme;
la chevelure s’agrandit, devint le ciel méme, et des millions
de perles y nageaient.



CHAPITRE IV

COMMENT GIGUELILLOT SE PRESENTA,CHEZ LE ROI, ET
QUELLES PAROLES FURENT PRONONCEES POUR ET CONTRE
SA BONNE CAUSE.

Ipsa tulit camisia; Die Beyn die waren weiss. Fecerunt
mirabilia Da niemand nicht umb weiss; Und da das Spiel
gespielet war Ambo surrexerunt: Da ging ein jeglichs seinen
Weg Et nunquam revenerunt.

Chanson populaire allemande.—XVle

Giguelillot ne se rendit pas directement chez le Roi.

Il se glissa dans les écuries par une fenétre, de peur que son
entrée ne flt guettée a la grand’porte, et en passant il vint
flatter de la main les naseaux du petit zebre Himere, qui
s’en ébroua de satisfaction.

Comme le pauvre animal s’agitait devant une mangeoire
vide, Giguelillot retira toute la paille fraiche et bonne dont
on venait d’emplir le ratelier de Kosmon et il la fit passer
tres simplement de gauche a droite.

Ce Kosmon I’exaspérait; il paya cher ce soir-la I’honneur
d’appartenir a un cavalier huguenot. Le petit page ne se
contenta pas de lui enlever sa nourriture; il prit sous une
cheville les grands ciseaux a tondre et coupa tous les poils
de la queue, qui dressa un misérable moignon priapique et
mal rasé; il tondit presque toute la criniere en laissant
pendre ca et la quelques misérables crins, puis, avec les
ustensiles dont on se servait a la ferme pour marquer le dos



des bestiaux, il composa et imprima sur la robe terne du
vieux cheval le chiffre 1572, ou il pensait que le parpaillot
verrait a la fois nargue, affront et menace.

Satisfait par les stigmates dont il avait orné le piédestal
vivant du seigneur Taxis, Giglio suivit le long couloir qui
menait a la chambre a pain.

Comme le lui avait dit Rosine, I'infortunée Diane a la
Houppe, dans cette prison farineuse, gémissait presque sur
la pate humide. Il ne la connaissait point, car les pages,
pour des raisons qu’il est inutile d’exposer, n’étaient pas
admis d’ordinaire a prendre le thé chez les Reines. Mais sitot
qgu’il I'apercut a la lueur de la bougie posée sur une petite
table, il déplora de ne lui avoir pas été présenté avant
gu’elle entrat au harem. Diane, ignorant qu’elle fUt épiée
par deux yeux fixes derriere les vitres, avait adopté une
attitude d’intérieur qui déployait nonchalamment ses
beautés si particulieres. Elle reposait a I'orientale, les mains
mélées derriere la nuque, le dos couché sur des coussins et,
sans doute pour prendre le frais aprés une journée torride,
elle avait disposé ses jambes en losange, les plantes des
pieds I'une contre I'autre. C’'était son habitude de dormir
ainsi. Giglio, bien que toujours comblé par des souvenirs
encore récents, éprouva tout a coup que son esprit s'égarait
vers des présomptions nouvelles, et il se retira, moins pour
les abaisser momentanément que pour en méditer au
contraire les chances de réussite immédiate et secréete.

Gracieux et le front aussi calme que si toutes les bombardes
de la puissance royale ne I'eussent point visé depuis une



heure, il entra sans frapper dans la salle du tréne ou Pausole
encore frémissant achevait un mauvais diner.

—Comment, te voila? fit le Roi. Tu oses revenir?

Taxis, qui grignotait au bas bout de la table, se précipita
vers la porte pour en barricader I'issue; mais Giguelillot vit
I'intention; il ferma lui-méme la serrure et remit la clef au
ministre en lui disant:

—\Voici, monsieur.

Pausole, debout, s’appuyait du poing sur la nappe et levait
une main accusatrice:

—Te voila! répéta-t-il. Vraiment, ton aplomb passe encore
tes crimes! Ah! tu me fais entreprendre un voyage insensé,
tu m’arraches a mon palais pour me jeter dans cette cour
de ferme et tu m'abandonnes six heures durant, sans
gardes, sans appuis, sans conseils, au milieu d’'une
révolution!... Tu postes une folle a mon chevet, tu égorges
une paysanne, tu saccages la métairie et tu licencies mes
soldats pour me laisser en butte a la fureur de la foule, aux
démences de je ne sais quelle femme échappée du harem
par ta faute encore!... Et a la fin de cette journée
abominable, de pillage, de meurtre et de lese-majesté, tu te
présentes la toque en main avec un sinistre sourire!... Tu ne
croyais donc pas me rencontrer vivant?

—Sire, répondit Giguelillot, je ne veux pas d’abord me hater
de prouver mon innocence, car ce n’est pas de moi qu’il
s'agit, mais de vous et de votre bien-étre, plus sacré cent
fois a moi-méme que ne |I'est mon propre salut.

Pausole retomba sur sa chaise.



D’une voix respectueuse et tranquille, le page continua par
ces paroles ailées:

—Le désir le plus vif de Votre Majesté est en ce moment le
repos du lit. Monsieur que voici ne parait pas s’étre occupé
de cette question capitale. J'ai eu, a sa place, I'honneur de
faire préparer aujourd’hui, dans le chateau voisin, de vastes
appartements pourvus d’épais rideaux et de lits spacieux
qui sont dignes en tous points de recevoir le Roi.

Pausole simplifia d’'une ride, puis de deux, le froncement de
ses sourcils.

—Secondement, Votre Majesté ne peut oublier qu’Elle a
entrepris cette promenade dans le but de retrouver et de
ramener au palais S. A. la Princesse Aline. Nous ne
possédions sur cette auguste affaire que deux
renseignements assez vagues. Son Altesse «venant d'un
petit bois d’oliviers» avait été reconnue a I'«hétel du Coqg».
J'ai envoyé les quarante gardes au petit bois d’oliviers pour
y recueillir, s’il se peut, d’autres preuves. Et j’ai mené moi-
méme |I'enquéte, dans un secret absolu, a I'intérieur de
I’hétel. La Princesse I'a déja quitté, mais je rapporte de la
les renseignements les plus précieux: jusqu’a une lettre
autographe. La voici.

Ouvrant son escarcelle, il en tira une lettre et la déposa
devant le Roi, dont I'attitude se transformait de plus en plus.

—J’avais cru pouvoir éloigner les gardes, poursuivit-il. Votre
Majesté n’en demande jamais et elle n’en eut jamais besoin,



tant Elle est aimée de son peuple. S'il y a eu scandale et
trouble aujourd’hui, c’est que Monsieur le Grand-Eunuque,
dont le seul devoir était d’assurer le bon ordre au harem,
avait sans doute mal pris ses dispositions puisqu’une des
Reines a pu s’enfuir dans I'appareil le moins dissimulé, pour
venir soulever ici non seulement la foule, mais les
commentaires.

—Monsieur! cria Taxis, je vous somme de prouver...

—Allons! Allons! Laissez parler, dit Pausole. Ce petit page se
défend d'une accusation grave. Il ne s’explique pas mal du
tout. Je veux I'entendre. Vous répliquerez: c’est le droit du
ministere public; mais notre devoir est d’écouter les
arguments de la défense, surtout quand elle s’exprime avec
modération et avec franchise comme c’est le cas.

—Je n’ai plus rien a dire, reprit Giguelillot, a moins que Votre
Majesté ne m’interroge sur le détail de mon enquéte.

—Non, dit Pausole; nous verrons cela demain.

—Et le meurtre! insista violemment Taxis. Il se garde bien
d’en parler. Une laitiere nommeée Thierrette a été égorgée
dans son lit, au coucher du soleil, et de la main de ce page!

—C’est peu probable, dit Giguelillot, car elle se portait fort
bien a neuf heures du soir. Elle est en ce moment dans le
bois d’oliviers, et les gardes (vos gardes, Taxis) font calmer
par elle leurs concupiscences pendant les intervalles de
recherches.

—Mes gardes! Quelle imposture!
—Allez-y: vous serez édifié.

—Cela ne peut étre!



—Cela est.

—Mes gardes sont mariés.
—Doublement ce soir.

—IIs surmontent la chair.

—Je n’osais pas le dire.
—Cette plaisanterie est basse.
—Comme leur attitude.

—Mais le sang? le sang répandu? le sang qui souille encore
la couche de la victime?

—Le Roi vous a dit ce matin, monsieur, que sur la terre de
Tryphéme on ne répandait pas d’autre sang que le sang
voluptueux des vierges ou celui des petits poulets.

Et comme le Roi se désarmait par un rire brusque et sonore,
Giguelillot, les yeux baissés, articula cette conclusion:

—Ne sommes-nous pas a la ferme? Ce doit étre un petit
poulet.



CHAPITRE V

OU CHACUN EST TRAITE SELON SES VERTUS.
Hélene.—Fata-lité! Fata-lité! Fata... Paris.—... li-ité!

MEILHAC et HALEVY.

—Je retiens de ta plaidoirie, dit Pausole, le premier point. Tu
m’as fait préparer un gite confortable et tu veilles sur mon
bien-étre: c’est d’'un homme de gouvernement. Pendant
cette terrible journée, je commence a entrevoir que toi seul
as fait effort dans tous les sens ou il convenait d’agir et que
le mal m’est venu d’un autre... Taisez-vous, Taxis, taisez-
vous! vous étes hideux et impolitique. Algébriste, vous avez
I’esprit faux; protestant, vous l'avez étroit; eunuque, vous
I’avez envieux. Je vous tiens pour une niquedouille. Allez
indemniser le pauvre métayer de tous les dégats qui se sont
faits ici, et dont, somme toute, rien ne me dit que ce petit
Gilles soit I'auteur. C'est une question qui sera réglée en
temps et lieu, demain ou apres, et qui ne m’intéresse en
aucune facon, je le déclare. Occupez-vous des frais que je
laisse derriere moi; reconduisez au harem la Reine qui s’en
est échappée...

—Oh! sire, dit Giguelillot, serez-vous si cruel?

—Eh! que veux-tu que je fasse d’'une femme pendant un
voyage secret?

—Ne I'humiliez pas. Elle vous aime. Laissez-la vous suivre
en silence.



—A I'instant, tu déplorais encore qu’elle m’e(it rejoint!

—Je regrette qu’elle ait pu s’enfuir et bouleverser ainsi vos
heures de repos: mais la chose est faite. Il faut I'accepter,
ne fUt-ce que pour imposer le silence aux gorges chaudes.

—Ce n’est pas le jour de la Reine Diane, interrompit Taxis. Je
m’oppose a toute faveur qui dérogerait au reglement.

—Que décide Votre Majesté? demanda Giguelillot sans trop
d’'ironie.

—Je ne sais plus, répondit Pausole. Perds donc I’habitude de
me proposer a toute minute des résolutions qui me
fatiguent. Qui est mon conseiller a dix heures du soir? C’est
toi, Gilles. Fais donc a ta guise et sois sGr que je
t'approuverai, mon ami, car il y a peut-étre d'aussi bonnes
raisons pour pardonner que pour punir. J'aime mieux m’en
remettre a ton jugement que de tirer a la courte paille. Va,
et parle en mon nom, j’ai confiance en toi.

Le page s’inclina, obtint la clef, sortit et s’en fut délivrer la
malheureuse Diane, non sans lui laisser entendre a demi-
mot qu’il avait eu I’honneur de plaider pour elle.

Ses projets était fort simples: deux heures plus tard, selon
toute apparence, Taxis reprenant le pouvoir sur le coup de
minuit casserait la décision de son prédécesseur; mais la
Reine aurait eu le temps de s’installer au chateau. Giglio
s’introduirait chez elle et Diane s'imaginerait peut-étre
donner par reconnaissance tout ce qu’elle offrirait par désir,
et par soif de se venger sur |I'heure.



En revenant aupres du Roi, elle garda un maintien silencieux
et blessé. Comme elle semblait attendre une parole de
regret, le Roi lui tendit la main, mais il y mit une affection
gui redoutait visiblement d’étre accueillie avec transports.

—Houppe, vous ne rentrerez pas au harem ce soir, comme
je vous en avais d’abord menacée. Je passe la nuit dans ce
village et vous aussi; mais il n’en est pas moins vrai que je
reste mécontent de votre équipée, ainsi que de tous les
tracas dont elle fut pour moi la cause. Venez; nous sortirons
a pied. Taxis s’occupera de nos montures et mon page vous
prendra la main. En attendant, petit, donne-moi ma
couronne.

Giglio prit a la patére le manteau de pourpre et la couronne
|égere; Pausole se vétit, se coiffa et jeta I'ordre du départ.

Quatre jeunes filles portant des torches et marchant devant
le Roi, sans autres voiles que ceux de la nuit, firent
lentement les vingt-cing pas qui séparaient la ferme du
chateau voisin.

Derriere, suivait Diane a la Houppe, que le page menait la
main haute et a respectueuse distance.

Elle regarda longtemps le Roi; puis, comme il ne se
retournait point, elle jeta les yeux sur le page. Apres un
examen pensif qui dura plusieurs minutes et qui enveloppa
le jeune homme de la téte jusqu’aux talons:

—Comment vous appelez-vous? dit-elle.

—Djilio, madame, répondit-il.



Et il crut devoir pousser un soupir mélancolique.

—Djilio? fit la Reine, c’est un joli nom.



CHAPITRE VI

OU M. LEBIRBE ET LE ROI PAUSOLE S’APERCOIVENT AVEC
SURPRISE QU’ILS NE S'ENTENDENT PAS SUR TOUS LES
POINTS.

La conjonction de Vénus Sera cause, comme il me semble,
Que aux estuves yront tous nudz Femmes et hommes tous
ensemble.

Prognostication de Maistre Albert.—1527.

Pausole fut recu a la grille par le courtois M. Lebirbe.
Au méme instant, a la fenétre, Philis en colere se retournait:

—Tu vois bien, maman, c’est une gaffe! Tu nous as fait
mettre des robes et le Roi vient avec une dame qui n’en a
pas! Nous allons étre ridicules!

—Je I'avais demandé a ton pere, mon enfant, c’est lui qui
m’a dit de vous habiller.

—Tu es jeune, Philis, que tu es donc jeune! dit simplement
Galatée.

—Qu’est-ce que j'ai encore dit de si enfantin?

—Il vaut mieux d’abord avoir une robe, expliqua la sceur
ainée.

Mais Philis ne comprenait point, et, comme le Roi
s’introduisait, toutes trois, la jupe entre les doigts, glisserent
leurs révérences devant la porte.



Apres les premieres paroles, qui furent empreintes de
respect, la maitresse de la maison se laissa entrainer par
Diane a la Houppe. Elles avaient des relations communes, et
d’un fauteuil a I'autre elles renouerent des souvenirs.

Giguelillot, dans un autre coin, sur un canapé a |'écart,
causait avec les deux jeunes filles. Sa voix, haute d’abord,
devint plus discrete, puis baissa jusqu’au chuchotement, et
bientét personne n’entendit plus rien, sinon, par instants, un
rire étouffé.

Dans le cadre d’une fenétre, M. Lebirbe pérorait:

—Sire, la Ligue contre la licence des intérieurs, ligue récente
dont j'ai I’lhonneur d’étre président, est une ceuvre de
moralisation et de salubrité publique. Je sais qu’elle a votre
agrément...

—Oui certes, dit Pausole. Oui certes; cependant, rappelez
moi son but. Je ne I'ai pas présent a I'esprit.

—Son but, son ambition unique est de mériter sa haute
devise, laquelle s’exprime en trois mots: «Exemple.—
Franchise.—Solidarité.»

—Ce sont de beaux mots, dit Pausole. Mais comment les
entendez-vous?

—Votre Majesté n’ignore point qu’a Tryphéme le parti de
I’opposition affecte de s’en tenir aux anciens principes
spécialement en ce qui touche la vie intime et le costume.
Dans cette société, toutes les femmes, méme les plus jolies,
s’habillent jusqu’au menton pour sortir dans la rue et ne
consentent a justifier une admiration masculine que dans le
secret d'une chambre close et devant I'amant de leur choix.
C’est la le fait d’'une ame égoiste, avaricieuse et dépravée.



—D’accord, dit Pausole.

—Les hommes de cette méme société luttent avec
acharnement contre la propagation de notre influence et
pour ce gu’ils appellent la décence des rues; mais comme
I'instinct de la chair ne se tait pas plus en eux qu’en leurs
adversaires ils s’en vont cacher leur vie dans des demeures
infames ou I'amour se flétrit, se métamorphose et devient
une forme de I'ordure.

—Ils ont tort, dit Pausole. Mais qu’est-ce que cela vous fait?

—Sire, nous estimons qu’en agissant de la sorte, ils ne sont
pas seulement hypocrites et faux; mais, si je puis dire,
accapareurs. En notre siecle on n'admet plus qu’'un amateur
puisse acquérir une galerie de tableaux et en garder la
jouissance pour lui seul; tout homme qui possede trois
Rembrandt doit faire entrer la rue chez lui ou subir des
attaques dont le bien fondé ne fait de doute pour personne.
Eh bien, le méme raisonnement d’ou cette coutume a pris
naissance devrait engendrer chez les hommes de sens droit
une conscience supérieure et bienfaisante qui les retienne
d’enfermer derriere les murs de leurs maisons tout ce que
I’oisiveté ancestrale ajoute a la beauté de la femme et tout
ce dont I'art, le luxe, I'espace, ornent I'amour entre ses
bras.

—C'est assez mon sentiment.

—Cette société, qui se nomme elle-méme la bonne et qui
parvient a se faire passer pour telle dans beaucoup d’autres
milieux, donne la un néfaste exemple dont je voudrais que
Votre Majesté pénétrat le libertinage. Mettre une robe sur le
corps d’une jeune fille, c’est proprement éveiller, chez les
jeunes gens qui I"'approchent, des curiosités malsaines
qgu’on leur défend par ailleurs de satisfaire: c’est de



I’excitation au vice. Je reconnais que ce genre de perversité
devient, a Tryphéme, de plus en plus rare. Dans presque
toutes les familles, les femmes commandent leur premiere
robe au début de leur premiere grossesse. Mais il est, je le
répete, de certaines maisons ou I'on habille méme les
petites filles, ce qui est vraiment le comble de la malice.
L’exemple donné porte ses fruits; souvent il est discuté;
parfois il est suivi; une hésitation déplorable laisse flotter les
moeurs nationales entre deux extrémités; on ne sait plus ce
gue la mode exige, et moi-méme, I'avouerai-je ici? je n'ose
pas toujours présenter mes enfants dans la tenue
rigoureusement pure que j'ai mission de préconiser. Le but
de notre société est de mettre un terme a cette incertitude
en unifiant les moeurs en méme temps que les consciences.

—Et comment en viendrez-vous la?

—Par deux moyens. D’abord par la propagande. Les
ressources de la Ligue sont considérables. Nous avons
obtenu pour vingt années la location d’un vaste terrain qui
fait partie du Jardin Royal a Tryphéme; nous y avons édifié
en plein air une scene théatrale sous les arbres et nous
donnons la des ballets ainsi que des pieces inédites qui
attirent une foule énorme et sont faites selon nos doctrines.

—C’est-a-dire?

—C’est-a-dire conformes a la vie elle-méme, a sa réalité
comme a sa beauté. Quand la scéne représente une
discussion d’'intérét dans le cabinet d’'un notaire, les acteurs
y sont vétus de noir selon les modes de I’endroit; mais
quand, au milieu d'un duo d’amour, la chanteuse crie: «O
Voluptés! Extase! lvresse!» elle est nue, selon la logique des
choses, car le contraire serait inepte. Et lorsque le ballet
présente aux spectateurs une Vénus, trois Graces, douze

Captives ou soixante Bacchantes, c’est évidemment sans



plus de mystere que n’en chercheraient les mémes
personnages dans le cadre d’un tableau, car il est
incohérent d’avoir deux esthétiques sur un méme sujet:
I'une pour la peinture et I'autre pour le théatre.

—Jusqu’ici nous nous entendons.

—En outre, par le livre a bon marché, par le journal et par
I'image, nous répandons sans relache dans le peuple le golt
de la nudité humaine avec le double sentiment qu’elle
inspire, a I'esprit, d'une part, a la chair de I'autre, si tant est
gu’on puisse séparer en deux éléments libres et distincts
I’étre unique soulevé par I'amour. Ces livres s'abstiennent
d’enseigner ce que décrivent la plupart des romans
populaires, c'est-a-dire le meilleur moyen de fracturer une
serrure ou d’assommer une blanche aieule et, s’il faut aller
jusqu’aux détails, nous aimons mieux suggérer a l'ouvriere
une volupté peu connue que de lui apprendre en six
colonnes comment on fait la fausse monnaie.

—Et si cette volupté est stérile? dit Pausole.

—Si une joie passagere est stérile, qu’'importe? Le corps de
la femme renferme quatre-vingt mille ovules et ne peut
guere concevoir plus de dix-huit fois sans danger. Donc (en
prenant ce chiffre de quatre-vingt mille dans sa précision
rigoureuse), il appert que I'ordre de la nature elle-méme et
le dessein du Créateur conferent a la jeune fille vers le
milieu de sa douzieme année une réserve de soixante-dix-
neuf mille neuf cent quatre-vingt-deux plaisirs a la fois
stériles et licites dont ils ne seront frustrés en rien,
puisqu’ils ne pourraient pas leur faire porter fruit.
L'important est de maintenir la femme dans l'inclination
naturelle qui la penche vers la volupté. Qu’elle ait le désir
simple ou multiple, elle concevra un jour ou |'autre et
|éguera des existences qui justifieront la sienne. Mais il est



clair qu’il en sera tout autrement si I’'on propose aux vierges
gui ne trouvent point de mari je ne sais quel idéal de vie
solitaire et de négation qui, lui, est fatalement stérile,
exécrable et contre nature.

—Continuez, dit Pausole, je suis curieux de savoir ou vous
vous arréterez!

—Je me hate d’ajouter que si nous proposons la recherche
habituelle mais sagement pondérée de toutes les
délectations qui récompensent les amants, celles qui ont la
conception pour résultat sinon pour but sont de beaucoup
les plus fréquemment décrites dans nos brochures
populaires. Ce sont aussi, quoi qu’en disent les médecins,
celles qui conservent encore la faveur générale. La preuve
en est aisée a fournir: a la fondation de notre Ligue,
I’excédent des naissances sur les déces a Triphéme-Ville ne
dépassait pas 4 pour 100. Il est aujourd’hui de 9 pour 100, a
la troisieme année de notre apostolat. Afin d’exciter et de
subventionner, si I'on peut s’exprimer ainsi, une émulation
féconde dans les basses classes de la société, nous avons
institué des concours d’ou les courtisanes sont exclues
comme professionnelles, et ou chague année au printemps
nous couronnons les jeunes filles qui, par leurs soins
particuliers, ont porté leur beauté physique au plus haut
point de perfection et qui par leurs talents intimes ainsi que
par la chaleur de leurs embrassements sont désignées a
I"acclamation du suffrage universel comme ayant donné
chaque nuit dans leur quartier le plus recommandable
exemple.

—Tout cela, dit Pausole, c’est de la propagande. Mais vous
disposez de deux moyens différents, si j'ai bien compris vos
paroles. Quel est le second des deux?



—/J'y arrive, répondit M. Lebirbe. Notre propagande par les
représentations publiques, par le livre, le journal, I'image et
les prix du concours annuel, s’adresse principalement, ai-je
besoin de le dire? a la jeune fille. Elle joue gros jeu a nous
suivre; les peines de la grossesse et de I'enfantement
I’épouvantent et il ne faut pas chercher ailleurs la cause
profonde de sa réserve a I'égard de I'autre sexe. A quinze
ans, une fille du peuple est apprentie et fait les courses;
enceinte, elle perd sa place, elle perd méme son amant
dans la plupart des cas, et, si elle est attachée a I'un ou a
I"autre, il ne lui reste au septieme mois que misere,
désespoir et douleur physique. Eh bien, nous voulons qu’elle
affronte tout cela, s’y expose et en triomphe! Le pays
I’exige; il lui faut des fils. Bien entendu, ce n’est pas ainsi
gue nous parlons a notre éleve; elle aurait le droit de nous
répondre que le pays n’en sera pas plus riche si elle lui
donne un enfant, mais qu’elle en sera beaucoup plus
pauvre; et nous ne pourrons jamais lui faire comprendre ce
qu’il y a de faux dans son raisonnement. Aussi la flattons-
nous d'une espérance tout autre. Ce que nous lui disons et
ce qu’elle comprend tout de suite, c’est que le plaisir
supréme des riches appartient aux plus misérables: I'amour
pour lequel on entasse les fortunes et qui les fait écrouler
ne se perfectionne pas en montant. Des qu’une ouvriere sait
étre une amante, elle peut se dire qu’elle ignore toutes les
joies de la vie, excepté la plus intense—car celle-la, elle
I’embrasse, et la tient!

—Certes oui.

—C’est pourquoi notre ambition est satisfaite quand nous
savons qu’apres avoir lu telle de nos brochures, le soir, en
quittant I'atelier, la modiste ou la ravaudeuse passe dans la
chambre voisine et entre dans la vie grace a nous. Car
désormais nous savons que ses heures de travail seront
pleines d’'un souvenir et allégées par un espoir. Nous savons



gue sa journée ne sera pas tout entiere sous le poids d'une
tache sans récompense; que son lit paraftra moins rude et
sa chambre moins froide en hiver si elle referme ses jambes
nues sur un étre qu’elle chérit. Puisse-t-elle en venir a ce
dernier point des que la nature I'y invite; mais quelle que
soit la volupté qui la tente et qu’elle choisisse, nous nous
estimons heureux si elle I'apprend a notre école, car il faut
que les classes aisées partagent avec les plus pauvres non
seulement leur trop grande fortune, mais le secret trop bien
gardé de leurs mystérieux plaisirs ou la foule réclame sa
part.

—Je voudrais bien savoir, répéta Pausole, quel est votre
second moyen...

—Je me résume, dit M. Lebirbe. En combattant la licence des
intérieurs, en répandant le discrédit sur les pavillons
clandestins et sur les vieillards abjects qui ne dénigrent la
nudité que pour la retrouver moins fade entre le corset et
les bas noirs, nous faisons effort passionnément dans le
sens du nu antique et pur, nous favorisons la vie au grand
jour, la franchise des moeeurs, I'exemple et I'’enseignement
direct de I'étreinte, en un mot I'expansion de la volupté
publique sur le territoire de Tryphéme.

—Rien ne saurait m’étre plus agréable, dit Pausole, mais vos
moyens?

—Nos moyens? Nous en connaissons deux. Le premier, je
vous |'ai dit, Sire, c'est la propagande. Le second, ce serait
une sanction.

—Une sanction? s’exclama Pausole.

—Une sanction pénale. Notre énergie se heurte contre des
opposants irréductibles. Nous avons pour nous la jeunesse
et le peuple; mais nous ne pouvons rien, ou presque rien,



contre une certaine caste qui exerce une autorité morale
incontestable et nous résiste pied a pied. C’'est contre elle
que je vous demande des armes, Sire, contre elle et pour
vous, pour la victoire immédiate de vos plus cheres idées. Et
d'abord, laissez-moi vous parler d’'une loi que nous
attendons avec fievre et que vous pourriez signer ce soir: la
loi de la nudité obligatoire pour la jeunesse.

—Ah! mais non! déclara Pausole. Mon cher monsieur,
Tryphéme n’est pas le monde renversé; c’est un monde
meilleur, je I'espere du moins, mais je n’'ai pas épargné tant
de liens a mon peuple pour le faire souffrir avec d’autres
chaines. Imposer le nu sur la voie publique! Mais voyons,
monsieur Lebirbe, ce serait aussi ridicule que de l'interdire!

Puis, scandant ses premiers mots avec des coups de poing
abaissés dans le vide, Pausole articula lentement:

—Monsieur, I'homme demande qu’on lui fiche la paix!
Chacun est maitre de soi-méme, de ses opinions, de sa
tenue et de ses actes, dans la limite de I'inoffensif. Les
citoyens de I'Europe sont las de sentir a toute heure sur leur
épaule la main d’une autorité qui se rend insupportable a
force d’étre toujours présente. lIs tolerent encore que la loi
leur parle au nom de l'intérét public, mais lorsqu’elle entend
prendre la défense de I'individu malgré lui et contre lui,
lorsqu’elle régente sa vie intime, son mariage, son divorce,
ses volontés dernieres, ses lectures, ses spectacles, ses jeux
et son costume, I'individu a le droit de demander a la loi
pourquoi elle entre chez lui sans que personne l'ait invitée.

—Sire...

—Jamais je ne mettrai mes sujets dans le cas de me faire un
tel reproche. Je leur donne des conseils, c’est mon devoir.
Certains ne les suivent pas, c’est leur droit. Et tant que I'un



d’eux n’avance pas la main pour dérober une bourse ou
donner une nasarde, je n’ai pas a intervenir dans la vie d’un
citoyen libre. Votre ceuvre est bonne, monsieur Lebirbe;
faites qu’elle se répande et s'impose, mais n'attendez pas
de moi que je vous préte des gendarmes pour jeter dans les
fers ceux qui ne pensent pas comme nous.



CHAPITRE VI

OU L'ON FAIT DES RECITS DE VOYAGE SUR UN PAYS BIEN
SINGULIER.

«Je vous diray quelques Sonnets et croy que vous ne doutez
du sujet.

—Non, respondirent ces Bergeres, ils seront de I'’Amour.»

REMY BELLEAU.

A cet instant, une petite voix joyeuse et presque émue osa
crier du fond de la piece:

—Maman! maman! quel bonheur! monsieur est un poete!
—Un poete, Philis, est-il vrai?

—Un poete! répéta Diane a la Houppe. Oh! dites-nous des
vers, voulez-vous?

Giglio s’approcha, s’inclina, et répondit avec déférence:

—Madame, il suffit que vous m’en ayez exprimé le désir
pour que je mangque a tous mes serments, car je m’étais
bien juré de ne jamais dire mes vers moi-méme; mais je sais
gue vous n'ordonnez rien qui ne soit agréable au Roi et je
voudrais étre sdr de ne pas lui déplaire en troublant son
entretien...

—\Vous ne troublerez rien du tout, monsieur Djilio; regardez
le Roi: il vous écoute.



—Dis-nous tes vers, mon petit, fit Pausole. Cela vient fort a
propos rompre ma conférence de politique intérieure, car M.
Lebirbe et moi nous commencions a ne plus nous entendre,
bien que courtois I'un envers I'autre. Mais choisis un poeme
court et dont tu te souviennes bien, car les lacunes de la
mémoire me font une pénible impression.

—Sire, dit Giglio modestement, j'ai mes ceuvres completes
sur moi.

Il porta la main a sa ceinture, y fit sauter le bouton d’une
courte poche de cuir qui ressemblait a une cartouchiere, et
il en tira trois petits volumes du format in-trente-deux jésus.

L'un était édité au Mercure de France, tiré a cent quatre-
vingt-trois exemplaires, dont quatre sur satin flamme de
punch, huit sur chine gris poussiere, neuf sur papier
d’emballage tirant vers le caca d’oie, sept sur vieux buvard
écrevisse, et le reste sur vergé des Indes. Cela s’appelait /e
Mannequin d’opale.

L’autre avait été déposé a la librairie Fischbacher. Le portrait
de I'auteur, reproduit par le curieux procédé de la
photogravure, ornait la page du titre, et le titre était celui-ci:
Larmes d’une ame.

Le troisieme était publié par un éditeur israélite. Sur la
couverture, une jeune veuve trés gaie, le voile sur 'oreille,
levait sa jupe noire jusqu’a la ceinture, probablement pour
montrer gu’elle n'avait pas de pantalon, et le titre était si
scabreux que je ferais peut-étre bien de le taire.



(Car, apres tout, ce roman n’est pas lu que par des dames.)

Giguelillot sembla hésiter, il regarda ses hotes, le Roi, Philis,
Galatée et Diane a la Houppe... Puis il remit a leur place les
deux premieres plaquettes et ouvrit la troisieme a la page
59.

—Quel joli volume! fit Diane a la Houppe. Il s’intitule?...
— Oui_.

—Charmant.

— Oui_ tout court? demanda Philis.

—Que veux-tu donc de plus? s’écria Galatée.
—Oh! cela dit tout! soupira Diane.

Et, lancant un regard voilé, elle ajouta:

—C’est un mot que vous avez entendu, monsieur?
—Jamais, madame. Il ne s’emploie qu’en poésie.
—Comment dit-on en prose?

—On dit: «Non».

—Cela revient au méme?

—Heureusement.



—Alors, c’est une convention?
—Une délicatesse.
—Pourquoi?

—En effet, madame, vous ne pouvez pas savoir... Une tres
vieille coutume, chez les peuples chrétiens, veut qu’un
homme ne puisse rencontrer une dame sans étre obligé de
lui offrir un appartement meublé, avec des fleurs, de la
poudre, des épingles a cheveux et des émotions. La dame
répond toujours: «Non.» Si le monsieur se retire, elle
comprend qu’il a été tres poli. S’il insiste, elle réprime son
trouble. Et s’il déclare qu’il en va mourir, elle fait tout ce
gu’il faut pour lui sauver la vie. Voila, madame, ce que veut
dire un «non».

—Je ne dirai jamais ce mot-la, sourit malicieusement Philis.

Mais Pausole battait de la main le bras de son fauteuil
évasé.

—Lis donc tes vers, mon petit. Il ne faut jamais répondre
aux dames. Un homme pose des questions d’éleve,; il
interroge sur ce qu’il ignore. Mais une femme pose des
guestions de maitre et seulement sur les pages gu’elle
connait a fond.

—Alors, monsieur, fit Galatée, qu’est-ce que la pudeur,
dites-moi?

—A propos de quoi cette... question d’éléve? dit en riant la
petite Philis.

—M. Djilio semble croire que les femmes disent: «<Non» par
discrétion d’abord, puis par miséricorde, si ce n’est par



entrainement. Je lui demande ce qu'’il sait de notre pudeur
et j'espéere qu'il me répondra.

—«Pudeur», mademoiselle (nous sommes en classe, n’est-
ce pas?), «pudeur» est un mot latin qui signifie «<honte».
C’est le sentiment particulier gu’éprouve une dame lorsque,
ayant reconnu par un impartial examen la valeur exacte de
ses formes, il lui faut révéler a d’autres ce qu’elle aimerait
mieux déplorer toute seule. Et rien n’est plus naturel.

Philis et Galatée se consulterent du regard; mais tandis que
I’ainée restait immobile, la cadette sortit en silence, piquée
d’honneur, et sensible au défi.

Pausole tendait la main du c6té de son page.

—Gilles, montre-moi ton livre, dit-il. Qu’est-ce que je vois
donc sur la couverture?

Et comme le page lui remettait le volume:

—Oh! que c’est vilain! fit le Roi. Peux-tu publier des vers
sous une pareille estampille? M. Lebirbe me disait a lI'instant
que ces sortes d’excitations s’adressaient a quelques
vieillards dont nous haissons tous deux I'hypocrisie et la
sottise.

—A Tryphéme, répondit Giglio, il en est peut-étre ainsi. Mais
en France, ou les vieillards dirigent les meceurs et font les
lois, elles s’adressent au peuple entier. Le retroussé est le
costume national des Francaises. On le produit partout,
dans les bals publics, au café-concert, au théatre, a I'Elysée
et méme dans le monde. Au milieu des caricatures
étrangeres, le retroussé désigne la France entre le lion
anglais et I'aigle d’Allemagne. Si j’ai fait graver sur mon
livre une dame entierement vétue de noir excepté vers le



haut des jambes, c’était pour qu’on vit tout de suite que je
parlais des Parisiennes.

—Quelle singuliere mode! fit Diane réveuse. Pourquoi plaire
aux vieillards et non aux jeunes gens?

—Les Parisiennes veulent plaire a tout le monde, et elles ont
un respect tres particulier pour les vieux messieurs... Il
s'exprime différemment selon la femme et selon I’'heure du
jour...

—Oh! dites-nous! C’est si curieux, ces moeurs des pays
sauvages...

—Dans les classes inférieures, la femme exprime sa
déférence envers I'hnomme agé en levant le pied a la
hauteur de son ceil. Ce geste est généralement accompagné
d’une exclamation ironique ou injurieuse; mais le
septuagénaire est enchanté. Si la scéne se passe dans un
bal public, la police et la tradition veulent que la femme
montre en méme temps des dessous multiples, beaucoup
de fausses dentelles et de madapolams sales. L'habitué du
Moulin-Rouge ou du Casino de Paris n'aime que |I'élégance
de la cuisse, et il distingue assez mal le linon de la
cotonnade: plus il y a de linge, plus il est content. Si, au
contraire, nous sommes au cabaret, ou dans la rue le soir,
ou dans les familles simples, il ne faut porter de linge nulle
part pour ravir le septuagénaire par ce salut de bas en haut.
Les ethnologues constatent, sans les expliquer, ces
contradictions du godt francais.

—\Vous avez vécu dans ce pays-la?
—J’y suis né, madame.

—Oh! pardon. Je vous croyais Italien. Vous disiez?...
continuez donc... cela me passionne.



—Dans les milieux bourgeois, le geste est différent. Sur un
trottoir, par exemple, une dame se sent suivie par un
membre de la Chambre Haute pour qui elle ne peut avoir
gu’'une vénération toute filiale; elle la lui témoigne par une
manceuvre assez difficile a réussir et qui consiste a tirer la
jupe et a la relever de facon a mouler les formes en arriere,
tout en dévoilant le mollet gauche. Ce n’est pas intéressant
du tout, mais le septuagénaire est enchanté.

—Je ne comprends pas...

—Moi non plus... Dans les classes dites supérieures, le
retroussé est plus en faveur du c6té du décolletage. Voici
comment on I'obtient: le vieillard étant debout et la jeune
femme assise, celle-ci se penche en serrant les bras et en
bombant les épaules; la posture est disgracieuse, mais le
corsage flotte, s'élargit; I'ceil du vieux monsieur s’y darde,
et quand le sein de la dame est assez complaisant pour
laisser voir la forme, la nuance et les curiosités de sa pointe,
le septuagénaire ne se sent pas de joie.

—Mais que pensent les jeunes gens de tout cela?

—Les jeunes gens? la plupart pensent comme leurs grands-
peres... lls obtiennent des retroussés plus complets, voila
tout... Les autres n'osent pas protester...

—Et les dames?

—Oh!...les dames en ont tellement I'habitude! Et puis c’est
la mode: on ne peut rien contre elle... Tout a I’"heure,
j'entendais M. Lebirbe dire au Roi que, sur son théatre, les
amoureuses se mettaient nues avant de chanter: «Extase!
lvresse!» Mais a Paris, monsieur Lebirbe, personne n'y
comprendrait rien. L'uniforme des courtisanes, c’est le
corset noir et les bas noirs avec ou sans pantalon; autrefois,
cela se gardait méme au lit, disent les bons auteurs;



maintenant cela ne se porte plus qu’'a la chambre, et voila
un point de gagné, mais le public des petits théatres le sait-
iI? Pour lui, toutes les femmes nues représentent la méme
personne, la seule qu’il ait jamais vue dans les journaux
illustrés: c’est la Vérité sur M. Dreyfus. Si on le faisait venir
en scene, il y aurait des manifestations.

—Ha! ha! dit Pausole, tu exageres un peu.

—Je crois méme qu'il invente, fit Diane inquiete. Des moeurs
pareilles ne peuvent exister nulle part.

—PIGt a Dieu! soupira M. Lebirbe. Mais elles ont pénétré
jusqu’ici, madame, et cachent leur insanité dans le secret
de nos intérieurs.

—A Tryphéme?
—A Tryphéme!
—Pas chez vous, du moins, fit Diane avec un sourire.

Philis rentrait sans autres voiles que ceux dont la nature
elle-méme commencait a la fournir. Derriere elle un
domestique en livrée noisette apportait des citronnades
avec des sorbets a la mandarine.

Elle s’assit aupres de sa soeur dans une causeuse a deux
places, et Giglio eut des distractions.

Galatée vérifiait de la main I'ordonnance de sa coiffure.

Philis du bout du doigt estompait sur sa hanche un peu de
poudre superflue.

—Eh bien! s’écria Pausole, voyons, finissons-en, mon petit!
Lis-nous tes vers; tout le monde t’'écoute. Mais choisis-les



plus convenables que la couverture de tes ceuvres. Tu parles
devant deux jeunes filles.

—Oh! Sire, nous pouvons tout entendre, maman le permet,
dit Philis.

Et Mme Lebirbe sortit de son silence pour émettre cet
aphorisme qu’elle avait lu certainement quelque part:

—Quand les jeunes filles comprennent... on ne leur apprend
pas grand’chose... Et quand elles ne comprennent pas... on
ne leur apprend rien du tout.

Mais, comme Giglio rouvrait son livre, le dernier coup de
minuit sonna...

Taxis, toujours ponctuel, se fit annoncer.



CHAPITRE VIl

COMMENT TAXIS PRETENDIT SUIVRE L'EXEMPLE DE LA
BELLE THIERRETTE.

Tout ce qui met les hommes dans une dépendance les uns
des autres par rapport a leurs plaisirs contribue infiniment a
donner a leurs moeurs une impression de tendresse et
d’humanité, si nécessaire au bonheur de la société en
général; aussi a-t-on remarqué que les hommes disgraciés
de la nature sont de tous les mortels les plus insociables.

FRERON.—1776.

Le huguenot, d’un air a la fois obséquieux et vain, les yeux
fermés et la bouche ouverte, salua.

Aussitot, Diane a la Houppe s’assit de coté sur sa chaise en
affectant de lui tourner le dos. Le bras droit sur le dossier
elle éleva mollement sa main gauche vers le page et lui dit:

—Pourquoi ne lisez-vous pas?

—Madame, répondit Giglio, tous mes vers peuvent étre mis
entre les mains des jeunes filles, car ils parlent précisément
de ce qui les intéresse le plus. Mais ils ne sont pas écrits
pour M. Taxis, et, tant que M. Taxis sera la, je vous demande
la permission de ne pas lui donner prétexte a scandale.

—Malheur a celui par qui le scandale arrive! dit Taxis
lugubrement. Mais il faut que le scandale arrive! Mais il faut
que le scandale arrive!



—Qui est ce monsieur? murmura Philis.

—Il est mal tenu, dit Galatée.

—Tu as vu ses mains?

—Ah! et son cou!

—Ses dents!

—Sa barbe!

—Et sa cravate! Oh! sa cravate!

—Comme il serait vilain tout nu! Il fait tres bien de s’habiller.
En méme temps, Taxis s’approchait du Roi:

—Sire, dit-il a voix haute, j’ai I’'honneur de vous demander
un entretien particulier. Il y va des intéréts les plus graves.
J'ose vous rappeler qu’a partir de minuit Votre Majesté
daigne m’honorer de sa confiance et j’insiste pour étre
entendu.

—Nous nous retirons, fit M. Lebirbe.
—Non, fit Pausole. Restez...
—Des lors, je dois me taire, dit Taxis.

—Ah! quel ennui! répéta le Roi, quel ennui! Ne pouvez-vous
prendre vos résolutions tout seul sans venir me troubler a
pareille heure?

—Votre Majesté me donne carte blanche?

—Bien entendu.



—I| suffit.

Et, se dirigeant vers le page:
—Je vous arréte, monsieur!
—Ciel! s’écria Mme Lebirbe.

—Un instant! dit Pausole. Vous étes fou, mon ami; je serai
obligé de vous destituer si vous vous comportez de cette
facon grossiere vis-a-vis de mon meilleur page, chez le plus
digne de mes sujets. Madame, je vous prie d’oublier une
scene déplorable et dont j'ai I'esprit soulevé! Taxis est un
fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d’'un zele excessif
et d'un jugement troublé par je ne sais quel moralisme
extravagant et chinois. Il s’excuse aupres de vous des
paroles qu’il vient de prononcer ici.

Toutefois M. et Mme Lebirbe, affolés par cet esclandre,
insisterent pour que le Roi terminat le conflit hors de leurs
présences et ils se retirerent en emmenant leurs filles.

Des qu’ils eurent fermé la porte:

—Mes amis, dit Pausole, je suis las de vous séparer et de
donner raison a I'un ou a l'autre. Arrangez votre querelle
entre vous et faites surtout qu’elle soit breve.

Puis il traversa le salon et vint affectueusement s’asseoir
aupres de Diane a la Houppe.

Giglio, les bras croisés derriere le dos, se réservait.

Taxis, demeurant a distance, décocha cette vibrante
apostrophe:



—Ah ca! monsieur, c’est donc un principe? Vous vous étes
donné pour tache de désigner chaque jour une malheureuse
fille, servante ou paysanne, et de la faire outrager par une
cohue, ivre de stupre et de luxure?

—OQutrager? dit doucement Giguelillot.

—Hier, vous ligottiez sur sa couche une camériere du Roi
pour la livrer aux atteintes de douze polissons coup sur
coup! Et ce soir c’est une fille de ferme que vous jetez dans
les bois avec quarante satyres?

—Quarante hommes choisis par vous, monsieur Taxis!
Quarante anachoretes triés sur le volet! Et voila ce qu’ils
deviennent des qu’on leur confie une femme? Ah! que la
chair est faible! que la chair est donc faible!

—Le spectacle qu’il m’a fallu contempler ne sortira pas de
ma mémoire. Jamais, peut-étre, pareille orgie ne s'était
déroulée a la face du ciel depuis les tristes ages du
paganisme, et, si je n"avais été prévenu, je me serais cru
transporté par un songe diabolique dans les sentines de
Suburre, dans les lupanars de Capoue! La misérable fille
était écarquillée des quatre membres dans la position la
plus critique au milieu de cing ou six reitres qui la souillaient
je ne sais comment, mais tous a la fois, et le reste de la
bande chantait une chanson de I’enfer en dansant une
ronde autour de la victime.

—Et la victime faisait des difficultés?

—Non, elle était stoique! Ulcérée, je n'en doute pas, ulcérée
intérieurement des violences qu’elle subissait, et plus
encore du scandale dont ses regards étaient témoins, elle
n'en laissait rien paraitre. Sa vaillance était bien d’une
martyre. Sous |I'outrage, elle tendait I'autre joue, elle
demandait sans cesse de nouvelles tortures. Avait-elle des



péchés a expier? Je I'ignore; mais dans les convulsions de
I’agonie, la sublime enfant se réjouissait. Elle-méme me |'a
fierement crié!

—\Vous le voyez, dit Giguelillot, les dames ne trouvent
jamais qu’elles sont trop entourées.

Ici Diane a la Houppe soupira longuement.

Mais Taxis trépignait de colere et agitait des doigts
frénétiques.

—Riez! dit-il. Divertissez-vous! Votre rire est sinistre, jeune
homme! Vous étes malfaisant et lascif. Vous avez I'ame d’un
Borgia! d’un Richelieu! d’un Héliogabale!...

Giguelillot fit un pas et interrompit:

—Monsieur, j'ai pour Héliogabale une admiration sans
bornes et je suis ravi de lui ressembler a vos yeux...

—Ah!...

—... Mais vous faites vos comparaisons historiques sur un
ton qui ne me plait en aucune facon...

—Monsieur...

—Et puisque le Roi nous autorise a régler notre querelle
entre nous...

—Toutefois...
—... J’exige que vous m’articuliez des excuses...

—Jamais!



—... Ou gque vous fixiez avec moi, sans intermédiaire ni
délai, les conditions d’une...

—Jamais non plus!

Taxis, d’'un naturel bouillonnant mais craintif, reculait d’'un
pas a chaque mot. Il se buta contre la porte, |'ouvrit, voulut
disparaitre...

Giguelillot le suivait et le retint par le bras.

Dans la piece ou ils pénétrerent ensemble, Philis et Galatée,
pres de leurs dignes parents, attendaient I'issue d'une
conférence dont les éclats singuliers les frappaient
douloureusement.

—Madame, dit le page avec calme et respect, je ne devrais
certainement pas terminer en votre présence une discussion
particuliere, mais vous |'avez vue naitre bien malgré moi et,
si vous daigniez y consentir, je vous présenterais mon
accusateur, M. le Grand-Eunuque, a qui je demande
réparation.

Puis, se tournant vers Taxis qui était devenu livide:

—Monsieur, poursuivit-il, je vous méprise bien sincérement;
vous étes sot, ambitieux, servile, vous n’avez ni tact ni
courage...

—M’insulteriez-vous?

—Je ne crois pas.



—Je prends acte de cette déclaration.

—Nous disions donc, reprit Giglio en souriant, que vous
manquiez a la fois de courage et de dignité. Néanmoins, je
suis prét a vous accorder I’honneur d’une rencontre...

—Mais je ne le demande pas!
—Je vous l'offre.

—Je le décline.

—\Vous refusez de vous battre?

—Monsieur, I'Eternel a écrit en lettres de flamme sur le
sommet du Sinai, ce commandement: «Tu ne tueras point.»
Christ I'a répété. Paul I'a enseigné aux Gentils. Et vous
attendez de moi que je touche une arme de meurtre! Non,
monsieur! c’est mal me connaitre. Je veux suivre le noble
exemple qui m’a été donné ce soir dans le petit bois
d’oliviers. Moi aussi, sous l'outrage, je tends I'autre joue!
Moi aussi je veux boire I'opprobre jusqu’a la lie! Moi aussi je
m’écarquille sur la claie des afflictions! Je vous fais des
excuses, monsieur! Je vous fais des excuses publiques! Je
sortirai victorieux de la lutte avec mon orgueil. Voyez: je
courbe la téte, et je sens mon coeur réconforté.



CHAPITRE IX

COMMENT GIGUELILLOT COMPRENAIT LES DEVOIRS DE
L"HOSPITALITE ANTIQUE.

Il est d’usage que les jeunes filles permettent les
attouchements jusqu’a un certain point; mais la décence
des moeurs actuelles ne me permet pas de vous dire lequel.

FISCHER. Ueber die Probenachte... etc.—1780.

Diane a la Houppe et le Roi, guidés par leurs hétes,
gagnerent les appartements qui attendaient depuis tant
d’années I’"honneur d’une visite souveraine.

Taxis avait peut-étre I'intention de séparer les deux époux;
mais le trouble qu’il ressentit a la suite de sa dispute fit qu’il
en oublia jusqu’aux regles fondamentales de sa politique
courante.

Le sort déjouait ainsi les calculs du petit page qui en resta
tout surpris. Ce fut pis encore lorsque en entrant avec
Pausole dans la chambre ou elle allait vivre sa troisieme nuit
conjugale, Diane jeta vers son mari des regards de pardon
et de renaissant amour.

Alors Giguelillot se sentit mordu par le petit serpent d’'une
petite jalousie. Cette femme qu’on lui enlevait (car on la lui
enlevait) acquit a ses yeux aussitét des séductions
fascinatrices. Inquiet de lui-méme, soucieux d’enterrer son
souvenir sous une bonne réalité, il se résolut a faire
diversion.



En jeune homme pratique et déterminé, il avait ses armes
sur lui.

L’étui ou il enfermait ses plaquettes était un nécessaire
complet pour aventures et habitudes, une triple trousse
indispensable divisée en trois poches d’inégale importance.

La premiere contenait:
Un tire-bouton;

Six lacets de corset;
Des sels;

Un poison inoffensif;

De la poudre blanche, de la poudre Rachel, de la poudre
rose (en petites boites de poche);

Trois batons de rouge tout neufs;

Des épingles noires, blanches et a téte ronde.
Des épingles a cheveux de différentes formes;
Des épingles doubles;

Un petit peigne a fermoir;

Une glace a main;

Plusieurs produits pharmaceutiques;

Enfin divers objets curieux, sinon véritablement usuels.



La deuxieme renfermait les trois volumes de vers ou
Giguelillot avait fait entrer sous forme de dédicaces, de
titres ou d’acrostiches quatre cents prénoms féminins ou
noms d’animaux diminutifs rangés par ordre alphabétique
afin que la recherche en fGt plus facile au milieu des
émotions.

—Lisez! lisez!... cette élégie... a Miquette***,., c'était vous,
Miquette! Je vous aimais comme un fou! Et vous ne le saviez
pas!

Le dernier compartiment était le plus précieux des trois.

Giguelillot y conservait une collection de trente billets,
déclarations simples ou déclarations demandant rendez
vous. Ces billets répondaient par leur variété a tous les
caracteres, et par leur provision a toutes les urgences: on
n'a jamais ce qu’il faut pour écrire dans ces cas-la. Il y en
avait de tendres, de respectueux, d’enflammés, de
littéraires, de timides, de fort inconvenants, de désespérés
et de pratiques. Certains disaient: «<Ne m’abandonnez pas!»
D’autres: «Eh bien! oui je vous aime!» D’autres encore:
«Faites trois courses avant de venir pour avoir un emploi du
temps.» Certains étaient presque illisibles tant I'encre y
nageait dans les gouttes de larmes.

Sitdt que I'un d’eux avait passé de sa case dans une main,
toujours curieuse et tremblante méme en cas de refus
arrété, Giguelillot le recopiait de mémoire pour une occasion
future et la collection n’y perdait rien. Des enveloppes de
couleurs diverses, rangées dans un ordre connu, rappelaient
aisément le sujet de la lettre sans qu’il fit besoin de I'ouvrir



pour en vérifier le choix ni les termes soigneusement
vagues.

Dans ce précieux nécessaire, Giguelillot prit a I’écart le
troisieme et le quatrieme billet bleu, qui, avec des nuances
développaient ce theme: «Je vous adore. J'aurai la folie de
venir cette nuit jusqu’a votre chambre. Ouvrez-moi, ne f(t-
ce gue pour me renvoyer!»

Et, avant de quitter ses hoétes, il put glisser aux mains de
leurs filles, secretement, I'un et I’autre pli, afin d’avoir deux
chances contre une d’oublier Diane a la Houppe.

Il monta dans sa chambre, défit ses bagages, en tira des
objets de toilette et s'occupa longuement de son joli
physique par un sentiment de politesse bien plutét que de
suffisance, car il n’était a vrai dire ni vaniteux ni modeste
lorsqu’il parlait avec lui-méme et prenait aussi peu de plaisir
a s'adresser des compliments qu’a se dire des choses
désagréables.

Si les dames avaient eu quelques bontés pour lui, ce n’était
point, pensait-il, par I'effet d’'un charme, mais parce qu'il les
avait beaucoup entreprises, et, pour peu que I'on ait su
rendre les circonstances favorables, deux sexes faits pour
s'unir oublient vite les mauvaises raisons qu’ils croyaient
avoir trouvées de ne pas se rendre leurs devoirs.

En une heure, les derniers bruits s’éteignirent aux derniers
étages; Giguelillot, ouvrant avec précaution la serrure de sa
porte épaisse, se glissa dans le long corridor, monta
silencieusement un escalier de marbre...



Philis vraiment n’avait pas assez d’expérience pour jouer les
roles d’amoureuse: elle I'attendait sur la derniere marche.

—Chut! dit-elle. Oh! que je suis contente! Venez vite!
lls entrerent. Elle se retourna vers lui:
—\Vous étes amoureux de moi? Comment cela se fait-il?

Giglio n'eut pas le courage de jouer son role ordinaire,
d’'ailleurs parfaitement inutile cette fois. Il prit sous les bras
la petite Philis, rouge et riante de plaisir, il lui mit un baiser
dans I'ceil et un autre au coin de la bouche, mais vivement
et en camarade.

—\Vous étes tres gentille, lui dit-il.

—C’est vrai?

—NMais oui.

—Qu’est-ce que j'ai de gentil?

—\Vous ne le savez pas?

—On ne m’a jamais dit...

—Eh bien, ceci, et ceci encore; et cela, ceci, tout vous!
Elle se remit a rire, puis pensivement:

—NMais les autres jeunes filles sont mieux que moi.

—\Vous vous trompez bien.



—Malheureusement non. J’ai une cousine qui vient déjeuner
ici tous les dimanches et, quand elle 6te sa robe dans ma
chambre pour aller a table, j'ai envie de la battre tant elle
est plus belle que moi. C'est vilain, ce sentiment-la, n'est-ce
pas?

—Oui, vous étes d'une modestie ridicule, fit Giglio avec
tendresse. Comment vous croyez-vous donc faite?

—Moi? comme une allumette-bougie...
—Parce que vous avez la téte rose et le corps blanc?
—Surtout parce que je suis maigre. Vous ne direz pas non.

—Je dirai non tout de suite! Vous, une maigre? Vous étes
mince comme il faut étre. Les jeunes filles de quinze ans qui
ressemblent a des poussahs trouvent quelquefois des maris
parce que leur double surface donne l'illusion de la bigamie;
mais des amants, c’est une autre affaire: elles sont trop
difficiles a enlever.

Philis, qui avait le rire facile, fit une vocalise, puis demanda
tres sérieusement:

—Vous avez enlevé des jeunes filles, déja?
—Tout un pensionnat.

La petite le regardait avec admiration:
—Racontez-moi, dites?

—Impossible, c’est un grand secret.

—Alors, sans les noms?... Ou cela se passait-il?

—En France. Je ne peux pas en dire plus...



—C’étaient des grandes ou des petites, dans cette pension-
la?

—Des deux.

—Combien en tout?

Giguelillot chercha un chiffre extraordinaire et admissible:
—Trente et une, répondit-il.

—Aucune ne vous a boudé?... Oh! je comprends ca, par
exemple! Vous étes si joli garcon... Je vous ai dit oui comme
elles, vous voyez... Et encore, elles savaient peut-étre ce
qu’elles faisaient en vous suivant, tandis que moi je ne sais
pas du tout. Ou presque pas.

—Vraiment?

—Ma sceur ne veut jamais me répondre quand je lui
demande des renseignements. Tout ce que j'ai appris, c’'est
par ma cousine. Mais elle ne m’a pas dit ce qu’il y a de plus
important, j'en suis sdre.

—Qu’est-ce qu’elle vous a dit?

Philis hésita en souriant.

—Vous allez vous moquer de moi si je vous le répete.
—Certainement non.

—]J'ai retenu tout de travers, je m’en doute. Et puis je ne
sais pas tous les mots... Enfin, tant pis, vous me reprendrez;
voila.

Et, comptant sur ses doigts pour ne rien oublier, Philis
énuméra ses petites connaissances, d’une voix basse, lente



et circonspecte, levant parfois un ceil alarmé, comme une
éleve incertaine qui redoute le fatal zéro.

Giguelillot I’écoutait avec une estime croissante. Des qu’elle
eut achevé de parler, il lui dit en joignant les mains:

—Mais pardon, mademoiselle Philis, qu’est-ce que vous
croyez ignorer?

—Ce qui est mal, dit-elle simplement.
Elle s’expliqua:

—Il parait que c’est tres honteux de recevoir un jeune
homme dans sa chambre... On fait donc le mal avec lui?

—Mais non, mais non, fit Giguelillot.

—Si. Papa nous le défend. Il ne recoit jamais de jeunes gens,
et quand on lui demande pourquoi, il répond qu’il a des
filles. Tout ce que je viens de vous dire, évidemment, ce
sont des facons de jouer qui ne font de mal a personne;
alors ce n’est pas cela qu’on défend.

—Bien entendu... Et je suis sGr que M. Lebirbe vous protege
contre «certains» jeunes gens; ceux qui ne savent pas jouer,
VOous me comprenez bien. Mais s’il apprenait que vous jouez
avec moi...

—\Vous? Mais vous surtout, grand Dieu! Ce soir je ne sais
pas ce que vous lui avez dit, il vous craignait comme le
diable, et il avait fait coucher une bonne sur un matelas
dans le corridor, entre la porte de ma soeur et la mienne.
Vous savez que ma sceur dort la-bas tout au fond? Elle a
horreur des domestiques, Galatée, et elle n"aime pas étre
surveillée. Elle a donné de I’'argent a la bonne en la priant



d’'aller coucher dans les communs comme d’habitude.
Quelle chance, dites? sans cela je n'aurais pas pu vous Voir.

Cette confidence intéressa vivement Giglio. On avait dit oui
des deux cbtés. Il regarda la petite Philis et sentit un
scrupule devant elle. Il pensa gu’attendu par I'ainée, résolu
a la connaitre, il n’avait guere le droit de conduire la plus
jeune a d’irréparables imprudences, et qu’il valait mieux
aborder la plus responsable des deux.

Discret, il se borna donc a donner les éclaircissements que
lui demanda la petite Philis sur un certain sujet dont elle
était curieuse. Il lui donna aussi des conseils, des méthodes
de réverie et des lecons faciles, mais il ne lui suggéra rien
dont elle ne st les éléments.

Il fut méme si réservé gu’au moment ou elle le pria de
tenter avec elle une fatale expérience, il répondit qu’au sein
d’une maladie grave il avait formé le voeu de ne jamais
accomplir quoi que ce fat d’approchant, et que d’ailleurs,
selon I'avis général, ces violences n"amenaient que
déception.

Deux heures apres il se retira, feignit de descendre
I’escalier, mais revint bientot a pas sourds et frappa deux
|égers coups sur la porte de Galatée.

La jeune fille ouvrit elle-méme en robe de chambre tres
boutonnée. Elle referma soigneusement la porte, s’y appuya
des épaules et dit du ton le plus froid:

—Monsieur, je sais tout ce que vous avez fait ce soir dans
une chambre de I’'h6tel du Coq...

—Comment? s’écria Giguelillot stupéfait.



—Et je suis décidée a ne pas le taire si vous m’approchez
sans ma permission. Maintenant écoutez bien. J’'ai a vous
parler.



CHAPITRE X

OU GIGUELILLOT RECOIT DE Mlle LEBIRBE UNE
PROPOSITION QUI LUI SOURIT TOUT DE SUITE.
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—Vous me menacez? dit Giguelillot.
—Je vous avertis.

—Et que s’est-il passé, selon vos renseignements, dans
cette piece de I'hdétel du Coqg ou I'on prétend que je suis
entré?

Galatée prit dans un tiroir une jumelle d’officier a long tube.

—Je m’ennuie, dit-elle. Je passe toutes mes journées dans
ma chambre et ne sachant a quoi penser, je réve. En payant
ma maitresse d’anglais, j'ai réussi a me procurer quelques
romans défendus; je les aime beaucoup; mais je les sais par
coeur, je les ai vécus vingt fois toute seule. Je sais tout ce
qu’André Sperelli dit sur la bouche d’Hélene, tout ce
qu'Henri de Marsay répond a Madame de Maufrigneuse, et
M. de Maupassant m’a tant de fois étreinte que j'ai envie de
le renvoyer. Alors, je me mets a ma fenétre et par la fente
des jalousies je regarde avec cette jumelle ce qu’on fait a
I"hétel du Coqg.

—Ah! Ah!



—OQui. On y fait beaucoup de choses et personne ne croit
étre vu, mais cela aussi est monotone. J'avais quinze ans
quand j'ai commencé a regarder chaque soir ce spectacle
changeant. Aujourd’hui, j’en ai vingt-trois. Pendant les deux
premieres nuits, je me suis rapidement instruite. Pendant
les huit années suivantes, je n’ai rien découvert que je
n'eusse déja vu, ou facilement imaginé. Pourtant, ces gens
paraissent heureux; plus heureux que je ne suis, croyez-moi.

—Ah? dit Giguelillot sur un autre ton.

—Depuis des mois je n’avais rien vu d’aussi intéressant que
ce qui s'est passé dans les trois derniers jours derriere les
fenétres de la grande chambre. Ces petites étaient
délicieuses. )'ai prétexté une migraine et je suis restée sans
cesse accoudée ici, a suivre leurs moindres mouvements. Je
me relevais la nuit pour voir si elles n"avaient pas rallumé
leurs flambeaux, et une fois ainsi, de trois a quatre heures
du matin, j’ai surpris un de leurs réveils. Quand je me suis
recouchée moi-méme, je ne me suis pas rendormie...

Elle se passa la main sur le front.

—Je vous en ai beaucoup voulu de troubler leurs secrets et
de les faire partir. Mais votre déguisement, le leur, et le soin
que vous avez pris de jeter leurs vétements par la fenétre
prouvent qu’elles étaient en faute et que vous étes leur
complice.

—C(C’est exact.
—\Vous l'avouez?
—Tout de suite; je n"hésite pas.

—\Vous ne me craignez donc guere?



—En effet.
—Et pourquoi?

—D’abord, parce que vous avez I'ame beaucoup moins
vilaine que vous ne le croyez. Ensuite, parce que, moi aussi,
je suis armé. Ah! Ah! Brrr!... J'ai la foudre a la main!

—Voulez-vous me la montrer?

—Voici: M. Lebirbe, votre vénérable pere, mademoiselle,
avait étendu en travers de votre seuil une jeune esclave
sans défense, afin, sans doute, que s’il se présentait un
féroce séducteur, la pauvre fille lui servit de proie et s’offrit
en sacrifice pour vous conserver I'Honneur.

—Ce n’était pas précisément son but, mais comment le
savez-vous?

—Mystere et roman-feuilleton.

—Continuez.

—Vous avez mis de I'or dans la main de cette enfant...
—Cela, c’est raide! Elle vous I'a dit?

—... Et vous I'avez priée d’aller retrouver dans les communs
le valet de chambre ou lI'aide-cuisinier qu’elle préfere, au
lieu de passer une triste nuit sans autre raison que d’obéir a
son maitre.

—Et apres?

—Apres? Mais comme une jeune fille ne renvoie d’ordinaire
son gardien qu’au moment ou elle aurait le plus de motifs
d’étre séverement observée, comme ma présence chez
vous, a la suite de cette manceuvre, prouve immédiatement



notre entente, vous pouvez vous débattre, crier, m’accuser
de tous les crimes, personne ne croira que je ne sois pas iCi
d'accord avec vous, mademoiselle, si ce n’est sur votre
invitation.

—Et vous comptez en abuser?
—De point en point.

—Vous n’étes point galant.
—Quelle funeste erreur!

—Ah!... Expliquez-moi, je vous en prie. Vous m’avez donné,
ce soir déja, une définition de la pudeur qui n’est pas dans
les dictionnaires. Continuez mon éducation. Dites-moi,

maintenant, ce que c’est que la galanterie. Je vous écoute.

—Dans le sens ou vous prenez le mot, mademoiselle, la
galanterie est un jeu de scene trés connu, mais assez fin,
gui permet d’insulter impunément les dames en leur
témoignant un respect qu’elles ont I'étourderie de
demander elles-mémes. C’est encore un excellent moyen de
déguiser sous les dehors les plus aimables le repentir qui
saisit la plupart des hommes au moment ou ils se trouvent
seuls avec I'objet de leurs longs désirs. Comme je suis fort
loin d'éprouver ces sentiments indignes de vous, et comme
votre beauté ne me laisse pas le loisir de modérer ceux qui
m’agitent, je serai tres «galant» tout a I’heure, mais dans le
sens justement opposé a celui que vous regardez comme
bon; car ce mot-la, lui aussi, peut signifier le contraire de ce
qu’il semble dire.

—Et si je vous criais que je vous déteste?

—Alors, raison de plus.



—Vraiment!

—Oui. Vous obéir, ce serait m’en aller, c’est-a-dire renoncer
a vous, et je perdrais ainsi tout espoir de vous faire changer
d’avis. Si je vous force, peut-étre me reste-t-il une chance...

—En attendant, vous n’en faites rien!

—Non. Non. Ce que je vous dis la, c’est de la littérature. Je
n’'ai pas le moindre désir de vous étre désagréable.

Il s’assit, prit la jumelle noire et en fit jouer la vis avec une
certaine application.

Galatée inquiete et un peu haletante le regardait de loin,
cherchait a le pénétrer.

Ne pouvant y réussir, elle prit le volant de sa robe de
chambre, I'examina, le tendit, le retourna, regarda la
lumiere a travers la dentelle...

Le froid aurait duré tres longtemps encore si Giguelillot
n'avait eu au milieu du silence un acces de gaieté
affectueuse et tres communicative:

—Nous jouons bien, dit-il.
—Nous?
—Beaucoup de talent!

—Quel enfant vous étes!



—Passons a la scene suivante, dites, elle est si jolie!
—Qu’en savez-vous?

—Je soupconne le dénouement.

—Ce n’est pas une comédie.

—C’est une charade! J'ai trouvé! Je vous ai remis un
«poulet». Il s’en est suivi un «froid». Et mon tout est la
strophe célebre de Paul Robert:

Si tu veux, faisons un réve: Montons sur un poulet froid! Tu
m’emmenes, je t'enleve...

Voulez-vous jouer le troisieme vers? Je suis précisément en
costume.

Et il fit pirouetter sa toque a I'extrémité de son doigt.
Puis, se levant tout a coup:

—Au fait, pourquoi m’avez-vous laissé entrer?

—Je n’ose plus vous le dire...

—C’était donc bien criminel?

—Non.

—Alors... bien inconvenant?

—Oui.

—Dites-moi cela tout bas?

—Je n’ose.



—Faites-moi les gestes.

—C’est trop compliqué.

—Je vous aiderai.

—Jusqu’au bout?

—Oui.

—\Vous le promettez?

—Je vous le promets.

—C’est bien. J'ai confiance en vous.

—Maintenant, laissez-moi deviner.

—Oh! vous ne pourrez jamais. N'essayez méme pas!
—C’est au-dessus de mon imagination? vous en étes slre?
—Oui.

—Miséricorde! qu’est-ce que cela peut étre?

Galatée ne répondit pas.

Pour adopter une contenance sous le regard curieux et
souriant de Giguelillot, elle saisit la jumelle a son tour et en
caressa les tubes familiers.



Puis, debout dans la fenétre ouverte, elle mit au point
I'instrument sur un petit pavillon qui dépendait de I’hétel.

—Fi! que c’est laid! dit Giguelillot. Voulez-vous bien ne pas
regarder ces choses-la, mademoiselle?

—Serait-ce que... vous voulez ma place? Je vous |'offre.
—Merci, non.

—\Vous avez tort. Je m’amuse comme une folle. Pourquoi
refusez-vous?

—Ce n’est pas encore de mon age.
—C’est cependant déja du mien!

—Je ne dis pas non. Ce genre de distractions a été mis au
monde pour la calvitie et la virginité qui ont chacune la
méme raison de le trouver intéressant. Quant a moi, je vous
jure qu’il m’est profondément désagréable.

Galatée reprit son poste d'observation. Puis, avec des
impatiences dans la main:

—NMais j'aurais besoin de vous! Venez vite! C'est de la
fantasmagorie, ce qui se passe la-bas. Tout a I'heure il y
avait un monsieur et deux dames; maintenant je trouve une
dame et deux messieurs... Personne n’est entré ni sorti...
Expliguez-moi, je vous en conjure.

Au bout d’'une demi-minute, Giglio donna cette consultation:

—Un monsieur... avec une dame tres bien... qui est laide...
suivie d’'une seconde dame moins bien... qui est jolie...

—Ah! par exemple!... mais enfin...



Elle allait discuter, quand une rougeur subite lui monta aux
joues et elle dit simplement en secouant la téte:

—Oui. Je vois bien que je ne sais pas tout.

Et comme si cette constatation lui donnait I'ardeur
nécessaire pour exprimer ce qu'elle voulait dire:

—Eh bien, cela ne peut pas durer! fit-elle. Il faut que je vous
parle, et vous allez apprendre pourquoi j'ai besoin de vous.
C’est fort inconvenant: ne me regardez donc pas. Et ce sera
long peut-étre: ne soyez pas distrait.

—Je suis vivement intéressé, au contraire.

—J’ai vingt-trois ans, monsieur. Je ne suis pas mariée. Je
mene une vie stupide, comme toutes les jeunes filles.

—Oui... Oui...

—Vous me comprenez. Je vois cela. Mon pere a les idées les
plus larges sur la vie intime et sur I’éducation...

—Mais naturellement, il ne les applique pas a ses filles?
—Naturellement?

—C’est on ne peut plus humain.

—\Vous trouvez, vous? Pour moi, c’est de I'incohérence...

—C’est humain et incohérent; deux fois humain. Nous
sommes d’accord,

—Ne m’interrompez plus: sans cela j'oublierai tout ce que
j'ai a vous dire avant de...

—Avant de parler franchement?



—\Vous étes insupportable! Je suis sUre que vous allez me
condamner et vous ne saurez pas pourquoi j'ai raison.

—Je sais déja tres bien pourquoi vous avez tort...
—Quand je le disais! Vous ne m’entendez pas!

—Je vous entends d’avance, et je veux vous épargner la
peine d’achever une conversation qui vous embarrasse
beaucoup... Un monsieur que je connais et qui passe pour
un esprit fin ne dit jamais que la moitié des phrases parce
gu’un interlocuteur avisé en devine le dessein des les
premiers mots et que pendant la conclusion, I'adversaire,
n’ayant pas besoin d’écouter, préparerait trop a loisir ses
arguments a brile-pourpoint.

—Alors terminez mon réle vous-méme. |l faut que je sache
au moins si vous m’avez comprise.

—Si je vous ai... Mais a votre place je ne penserais pas
autrement que vous. Et j'aurais tort. Et c’est ce que je

voudrais vous dire en deux mots, qui, bien entendu, ne
serviront a rien. Je m’y attends.

—Dites.

—Voici. Vous avez vingt-trois ans, vous étes belle, vous étes
jeune fille depuis une dizaine d’années, vous avez beaucoup
pleuré quand vous avez eu quinze ans, seize, dix-sept et
ainsi de suite; vous lisiez des romans tres chauds ou des
personnes de votre age, parfois méme un peu plus jeunes,
passaient des nuits échevelées avec des amants plus que
parfaits; votre jumelle vous a prouvé que ces romans-la
n’étaient pas des fables, et quand vous vous étes comparée
aux personnes qui vous font envie, vous avez reconnu a des
signes certains que vous pourriez faire comme elles le



bonheur de plusieurs messieurs qui pourraient aussi faire le
votre.

—Ouf! dit Galatée. J’aime mieux ne pas avoir dit tout cela.
Ne me regardez pas ainsi. Vous me génez beaucoup.

—En lisant ma lettre, continua Giglio, vous n'avez pas cru
un instant que je vous aimais, ou plutot vous avez espéré
que je ne vous aimais pas...

—«Espéré» est tres bien. C’est tout a fait cela.

—... Et comme vous m’aviez vu a |I'ceuvre dans mon role de
costumier, vous avez compté sur moi pour vous aider a
sortir en travesti, avec toutes les ressources de mon beau
talent. Car si aucun gendarme ne vous retient prisonniere
vous ne voudriez pas cependant vous en aller avec éclat.
Vous aimez mieux disparaitre, faire en sorte que personne
ne puisse vous suivre a la piste...

—Et sans savoir ce que je vous demanderais vous m’'avez
promis tout a I’heure que vous m’aideriez jusqu’au bout. Ne
I’'oubliez pas, mon ami!

Giglio lui prit la main et lui dit tres affectueusement:
—\Vous avez tort.
—Non, non.

—\Vous ne connaissez pas la vie ou vous courez. La tout se
passe comme ailleurs et comme dans les familles: c’est-a-



dire que le bonheur est divisé en deux parties: presque tout
pour les hommes, presque rien pour les femmes. Cela tient,
dit-on, a des événements qui se sont passés autrefois entre
une pomme et un serpent. Les femmes sont sur la terre
pour étre tres malheureuses; souvent sans raison aucune;
mais quand une cocotte se met a pleurer, je vous réponds
qu’elle sait pourquoi.

—Voulez-vous me le dire?

—Parce gu’elle joue avec un amour qui ne cesse de lui
échapper. Parce qu’entre vingt hommes gu’elle déteste elle
en choisit un qu’elle chérit et que celui-la n'a qu’un désir,
c’'est de la quitter le plus vite possible. Parce qu’il n'y a pas
de comédie plus triste ni plus laborieuse a jouer que celle
des sentiments tendres. Parce que...

—Mais au moins elle connait la vie, cette femme! elle n’est
pas une chose inutile, une solitaire malgré elle, une
existence sans but, sans joies, sans liberté!

—Pouvez-vous obtenir de monsieur votre pere qu’il vous
serve une pension et vous permette de vivre sans
contrainte aucune comme il le ferait tout de suite si le ciel
avait voulu que vous fussiez un fils?

—II ne voudra jamais.
—La loi de I'homme! toujours la loi de I'"homme!
—Ce serait pourtant juste, en effet.

—Devenez un garcon, comme la dame que vous regardiez
tout a I’"heure, et M. Lebirbe trouvera tout simple que vous
rentriez en habit vers dix ou onze heures du matin avec des
yeux couleur d’orage et des jambes de convalescent. Méme



si vous étiez un peu grise, je crois qu’il aurait des
indulgences.

—Ah! vous n’étes pas sérieux.
Et la jeune fille sourit tristement.
Giglio reprit:

—Rien de ce que je vous ai dit sur la vie de plaisir ne vous a
convaincue, n'est ce pas?

—Rien.

—Je le pensais bien. A quel 4ge avez-vous désiré partir pour
la premiére fois?

—Je ne sais pas... Toujours...

—Alors ce n’est pas une boutade? Vous avez réfléchi, vous
savez ce que vous voulez et vous étes s(ire de le vouloir?

—Ah! Dieu, oui!

—Ces femmes que vous observiez dans le joli voisinage que
votre pere vous donne, vous les enviez? Regardez-les
encore.

Et pendant qu’elle prenait sa jumelle et la dirigeait vers le
lointain, Giguelillot considérait combien il était heureux qu’il
n'aimat point cette jeune fille, pour avoir la liberté de lui
parler comme il allait le faire.

—Je les envie, dit Galatée.

—Toutes les deux?



—Toutes les deux également. Je voudrais étre la bonne de
I’hétel. Je voudrais étre la petite mendiante qui dort en ce
moment dans les fossés de la route et qu’on étranglera tout
a I’heure, mais pas avant de I'avoir saisie.

Giglio s’inclina.

—Je n’ai plus rien a dire, mademoiselle. Et si vous voulez
gue je vous aide a partir d’ici, je suis tout prét.

—Comment? Vous voulez bien?

—C’est peut-étre absurde; je n’en sais rien. En tout cas, cela
ne me regarde pas. Vous avez bien le droit d’exprimer une
volonté apres dix ans de réflexion. J'ai dit ce que j'avais a
vous dire. Maintenant, si vous étes déterminée, je n’insiste
plus. D'ailleurs, je suis dans mon réle de jeune homme en
jetant le désordre au milieu des familles et en bouleversant
les projets d'un peére. Et puis je crois méme que je vous
avais promis de vous obéir? Cela tombe admirablement
bien.

Galatée lui serra les deux mains:

—Oh! vous étes bon; et moi qui vous ai mal accueilli!
Pardonnez-moi si vous le pouvez. Je vous aime de tout mon
coeur. Ecoutez... Quelle heure est-il?... Quatre heures dix...
Les domestiques ne sont jamais levés avant six heures et
demie. Nous avons plus de deux heures a nous... Je vous
permets de ne pas m’'habiller tout de suite.



CHAPITRE XIi

COMMENT LES PROJETS DE PAUSOLE ET LES REVES DE
DIANE A LA HOUPPE S’ACCORDAIENT EXACTEMENT.

On dit qu’il vaut mieux, sur des feuilles de bananier Coucher
avec deux hommes a la fois Que de dormir seule.

Chanson populaire annamite. (Trad. DUMOUTIER.—1890.)

Pausole débout dans sa chambre, se croisa les bras et
secoua la téte.

—Que suis-je venu faire si loin? dit-il tout haut. Dans quelle
escapade me suis-je lancé? Me voila sur les grandes routes,
moi aussi, a plus de trois kilometres de mon palais, prét a
dormir dans un lit de hasard, sans aucune de mes aises ni
de mes habitudes familieres. Quelle folie que cette
aventure!

Mais Diane, qui avait bien des raisons de souhaiter que
I"aventure pardt bonne et durat le plus longtemps possible,
conduisit le Roi vers un vaste fauteuil et s’accroupit a ses
pieds.

Elle opposait un esprit simple aux complexités de la vie, et
c’'elt été la méconnaitre que voir en elle une cérébrale;
mais elle était, par intuition, experte a régler sa politique
sur la psychologie de I'amour, seule partie de la sagesse ou
elle e(t acquis des lumieres. Nul autre conseil que le sien
n’avait amené le Roi a retarder son départ au moment ou
elle désirait qu’il ne quittat point le palais. Il lui fallait
maintenant prolonger I'excursion, mais surtout y prendre



part, c’est-a-dire se faire pardonner sa poursuite importune
et contraire aux reglements.

Sur ce dernier point, elle pensa que le silence lui serait d'un
meilleur secours que la contrition, car les excuses rappellent
la faute plus certainement qu’elles ne I'atténuent, et elles
provoquent le ressentiment méme lorsqu’elles obtiennent
les mots du pardon.

Diane ne s’excusa donc en aucune maniere. Elle compta sur
la seule influence de son bonheur personnel pour apaiser
I’esprit du Roi, et elle leva vers lui un visage dont le calme
n’était troublé que par I'éclat d’'un noir regard.

—Que je me sens bien ici, dit-elle, et quel souvenir adorable
je rappellerai en moi plus tard en songeant a cette chambre
étrangere! Voyez: notre héte a disposé toutes choses selon
vos go(ts particuliers. Il fait confortable et frais entre ces
murs. Voici un divan bas; un autre plus haut et moins ferme;
et celui-ci qui est si large, et celui-la qui est si bien placé
dans I'air libre de la grande fenétre. Voici des citrons et du
sucre. Et voici de votre porto sec. J’en avais pris avec moi de
peur qu’on ne I'elt oublié.

—Est-il vrai? fit Pausole.
—En voulez-vous maintenant?

—Non. Il suffit que je le sache a ma portée. Mais cela
m’aurait fort contrarié de ne pas le voir avant de
m’endormir.

—Demain matin vous aurez votre chocolat espagnol, que j'ai
recommandé que I'on fit noir et d’'une épaisseur tres égale,
car I’Ecuyer des cuisines ne |'avait pas dit avec autorité.

—Cela est bien.



—J’ai demandé surtout que le chateau gardat un silence de
cathédrale tant que vous n’auriez pas daigné annoncer
votre réveil.

—C’est, en effet, tres important.

—\Votre camériere est ici. Demain, a I’heure ou je sonnerai
pour vous, c’est elle qui se présentera, et je lui ai fait dire de
se taire; elle vous a ennuyé ce matin, m’a-t-on dit. Enfin, j'ai
demandé pour vous a Mme Lebirbe deux oreillers de crin,
parce que je sais que la plume vous est désagréable.

—ANh! ceci est parfait. Je veux t’'embrasser, ma Houppe.
Viens sur ce divan bas. Les sieges sont, en effet, tres
confortables ici, et cela me réconcilie avec ma nouvelle
chambre. Dis-moi: tu as donc beaucoup parlé avec Mme
Lebirbe?

—Beaucoup. Nous sommes un peu parentes. Sa sceur, qui a
épousé un médecin, a été la maitresse de papa pendant
trois ans. Mme Lebirbe m’a rappelé cela tout de suite.

—Elle est veuve, cette sceur?

—Non. Elle a eu d’abord un enfant de son mari et puis deux
fils de mon pere.

—Je n'aime pas cela, dit Pausole. Pourquoi n’'a-t-elle pas
franchement divorcé?

—Parce que mon pere était marié aussi; et maman avait le
caractere tres difficile. La polygamie, avec elle, il ne pouvait
pas en étre question. Je me souviens que quand papa
ramenait des maitresses chez lui, c’étaient des scenes
interminables. Il n'a jamais pu en garder une plus de huit
jours.



—Tu tiens de ta meére, dit Pausole, car tu avais bien
cruellement griffé cette pauvre Denyse que j'ai vue ce
matin...

—Et que vous avez renvoyée, Sire! Oh! que j’ai été contente
quand je I'ai vue revenir au harem! Je me souviendrai aussi
de cette joie-la... mais celle que j’ai ce soir est plus douce.

Pausole lui mit la main sur I'épaule.

—Tu menes donc au harem une vie bien triste, ma Houppe?
Je vois cela derriere toutes tes paroles.

—Oh! oui, bien triste I'an dernier. Bien heureuse depuis
deux jours.

—C’est désolant... Que faire? Je ne veux pas te contraindre,
petite, ni toi ni aucune de mes femmes... Si je fais garder le
harem avec tant de rigueur, c’est parce qu’il me serait
personnellement tres désagréable d’étre trompé. Mais je ne
retiens personne par la force...

—Pouvez-vous me parler ainsi? Vous m’'aimez donc bien
peu? fit Diane tres pale.

—Houppe, je t'aime bien, et c’est pour cela que je te
donnerai la liberté le jour ou tu me la demanderas.

—Je ne vous la demanderai jamais.

—Et tu prévois que tu resteras malheureuse?

—Oui. Mais moins malheureuse d’un jour chaque année.
—C’est désolant, reprit Pausole. C'est désolant.

Diane, mécontente du point ou elle avait conduit la
conversation, se demandait déja comment elle allait



persuader au Roi de consentir a voir en elle seule trois cent
soixante-cinqg femmes diverses; mais le bon Pausole remuait
dans son esprit des scrupules de tout autre sorte:

—Je devrais peut-étre, fit-il, aller plus loin... )’y ai déja
songé... Eh! qu'il est parfois délicat d’accorder son propre
bonheur et sa propre liberté avec la liberté et le bonheur
des autres! C’est un idéal impossible: il faut toujours aller
jusqu’au sacrifice. Et alors la question se pose de savoir qui
doit se sacrifier... Je veux bien la résoudre contre moi, cette
question, si elle se rapproche ainsi de I'équité...

—Contre vous?

—Eh! oui! Je me rends compte qu’en obligeant ces jeunes
femmes a une continence absolue pendant presque toute
leur adolescence, je leur fais acheter trop cher les
satisfactions que le titre de reine peut donner a leur
tendresse ou plus souvent a leur vanité. Elles s’en
accommodent. Je le sais bien. Cela est pourtant contre la
nature, et je me suis demandé parfois si je ne devrais pas
lacher le corps des pages nuit et jour dans le harem en
fermant les yeux sur ce qui se passerait tres
probablement... Je ne m’y suis pas résolu; mais je n’en
repousse pas non plus l'idée... Ce sont des enfants sans
barbe dont on ne saurait étre sainement jaloux... Et si je
prévois que leurs jeux m’'apporteraient quelques soucis, du
moins m’y résignerais-je comme a la solution la moins
choquante de toutes, et avec le contentement d’avoir donné
un peu de joie aux petites captives volontaires qui battent
de l'aile autour de moi... Houppe, il se fait tres tard. J'ai
beaucoup marché a dos de mule, et je suis las. Prenons du
repos.



Vers six heures du matin, un rayon de soleil déja chaud
réveilla Diane a la Houppe.

Pausole dormait sur les épaules, le nez haut et la bouche en
volcan.

Elle se retourna, ouvrit les jambes, s’étira en serrant les
poings et en tendant la poitrine, puis retomba, les sourcils
froncés.

Révait-elle encore? c’est presque certain, car I’esprit hanté
sans doute par les dernieres paroles du Roi, elle eut la vision
suivante:

La porte, restée entre-baillée pour maintenir un courant
d’air au milieu de cette nuit trop chaude, tournait lentement
sur elle-méme... Un page entrait, d'abord timide, puis
rassuré, puis entreprenant... Deux mains Iégeres passaient
délicieusement sur toute sa peau chaude et moite... Une
douce joue caline lui frolait le sein gauche... Puis un sourire
licencieux vint effleurer le sien et se méler a lui... Elle
murmura (de la voix des songes): «Prenez garde...» Et elle
crut qu’on lui répondait: «Rien n'éveille le Roi, madame...»
Alors, comme elle se retournait sur le c6té gauche, pour
mieux surveiller le sommeil gu’elle appréhendait
d’interrompre, il lui sembla que le page se comportait
envers elle beaucoup plus en mari gqu’en fidele servant...
Elle tressaillit trois fois, perdit toute conscience et tomba du
haut de son réve dans |I'anéantissement noir.

FIN DU LIVRE TROISIEME



LIVRE QUATRIEME



CHAPITRE PREMIER

COMMENT DIANE A LA HOUPPE EXPLIQUA SON REVE ET
THIERRETTE SES AMBITIONS.

En général, vous verrez les femmes préférer un fat a un
honnéte homme, un libertin a un amant qui a des meceurs...
Cette préférence, de la part des femmes, tient dans la
nature aux convenances sexuelles qu’elles imaginent sous
un rapport plus intéressant, et dans le moral a ce sentiment
inné par lequel chacun recherche ce qui a le plus d’identité
avec lui.

La Femme dans 'ordre social et dans 'ordre de la nature.—
1787.

Les cloches de la Pentecbte sonnerent a grande volée des
neuf heures et demie du matin, et Diane, qui avait oublié de
faire prévenir le carillonneur, s’éveilla pour la seconde fois.

Avait-elle vraiment révé?

D’abord elle n’en douta point. Les réves de Diane a la
Houppe entraient facilement dans le voluptueux et méme
dans I'imaginatif. lls lui avaient suggéré bien des fantaisies
qui, parfois, la laissaient pensive pendant une journée
entiere et gu’elle ne méditait point sans une sorte de
respect, car elle e(it été incapable de les construire a I'état
de veille. Leur souvenir posait des jalons dans son existence
monotone. Elle s’entendait clairement lorsqu’elle se disait
gue tel petit fait s'était passé avant le réve du tambour-
major ou apres celui du petit negre entre les deux
institutrices. Aussi allait-elle se résoudre a classer le songe



du page a la suite de beaucoup d’autres lorsque, ayant
découvert des raisons d’incertitude qui ne lui étaient pas
venues par la seule réflexion, et ne pouvant, d’autre part,
accepter comme vraisemblable un événement aussi
fantasque, elle plongea jusqu’au fond dans la perplexité.

Pausole, que les éclats du bronze avaient fini par distraire
de son pesant et doux sommeil, se mit alors sur son séant,
et, peu apres, fut en bas du lit.

C’était I'heure ou il s’occupait de ses affaires.
Il lui fallait un conseiller.
Il demanda Giguelillot.

Le petit page se fit attendre, car il avait peu dormi apres
une journée fort rude. Rosine d’abord, puis Thierrette, puis
Philis, puis Galatée, et enfin Diane a la Houppe avaient
éprouveé tour a tour ce qu’il pouvait leur offrir d’énergie, de
persévérance et de bons procédés, mais cela n’allait point
pour lui sans un peu de vertige et méme d’abattement.
Aussi lorsqu’il se présenta pour répondre a I'appel du Roi
sans avoir reposé plus de deux heures et demie, il était de
vingt minutes en retard. Pausole avait quitté sa chambre
pour son cabinet de toilette.

Gilles entra et, comme il était fort mal élevé, Diane vit tout
de suite a son sourire qu’il avait manifestement partagé au
moins son réve.



Apres un instant de confusion, elle prit son parti d’'une
aventure ou elle avait si peu de responsabilité et qui tenait
du cambriolage beaucoup plus que de I'adultere. De son lit
elle fit signe au page d’approcher, lui entoura la jambe
droite d'un bras languissant et nu, et lui dit lentement, tout
bas:

—Brigand! scélérat! canaille! petite infection! gibier de
guillotine!

Il répondit d’'une voix sage qui pouvait bien avoir cing ans:
—Pardon, madame.

—Je te déteste.

—OQOui, madame.

—Qui t'a appris cela?

—C’est ma petite sceur.

—Ne recommence jamais...

—Je ne le ferai plus.

—AuU moins... si imprudemment.

—Ah! bien!

—Et avec personne.

—Personne. Personne. Personne. Jamais. Jamais. Jamais.

Diane, en riant, le battit de la main et reprit presque
aussitot, mais avec plus de sérieux:



—J’espere que nous n’allons pas la retrouver ce soir, cette
blanche Aline?

—Ah! vous ne voulez pas?
—Je ne suis pas pressée.
—Tres bien.

Puis, pour plaire a la jeune femme par une confidence qui
ne lui co(tait d'ailleurs en aucune facon:

—Il'y a une seconde fugitive, dit-il.
—AQui cela?

—Mlle Lebirbe, I'ainée.

—Depuis quand?

—Cette nuit. Elle m’a exposé que la vie de famille ne se
prétait pas a I'inconduite, qu’elle sentait en elle toutes les
frénésies, et que des voix mystérieuses |I'appelaient a la
basse prostitution. Alors je I'ai envoyée...

—Oh! que c’est mal!

—Je I'ai envoyée a une dame respectable qui tient un hobtel
particulier de Tryphéme ou un grand nombre de femmes
mariées rencontrent des messieurs—souvent mariés aussi,
mais généralement pas avec elles...

Quel petit bandit! C'est abominable...

—Pas tant que cela! M. Lebirbe est président de la Ligue
contre la licence des intérieurs, admirable société dont
I’action mollit un peu, je crois. Quand il saura que sa fille
ainée, dans un intérieur fameux, admet toutes les licences



et les prend tour a tour, voila qui lui rendra du zele et de
I’entrain pour la bonne cause.

L’éclat de rire de Diane fut entendu par Pausole, qui,
fraichement baigné, se montra dans un costume du matin:

—Ah! c’est toi, petit? Je n'ai que deux mots a te dire. Tu as
fait, hier, une enquéte qui dut étre clairvoyante et dont je
ne te demande pas le récit. Je viens de lire la petite lettre
que tu as trouvée. Elle est fort affectueuse, mais ne donne
pas de renseignements. Sais-tu ce qu’est devenue ma fille?
Ou peut-elle étre aujourd’hui? Je n’en désire pas plus.

Giguelillot consentait de grand coeur a sauver la blanche
Aline; mais pour diverses raisons, il voulait en méme temps
se rapprocher d’elle. Aussi, faisant a Diane un signe Iéger
qui lui épargnait I'inquiétude, il répondit:

—A Tryphéme.

—Cela me suffit. Es-tu d’avis que nous partions aujourd’hui
méme vers une nouvelle étape?... Je consulterai Taxis pour
la forme, puisqu’il est mon conseiller du matin, mais j’ai plus
de confiance en toi.

—II vaut mieux partir, en effet.
—Tu as raison. Et quelle heure te parait la bonne?
—Le milieu de I'apres-midi.

—Quelle distance parcourrons-nous?



—Tryphéme est a quatre kilometres. On y va en trois quarts
d’heure.

—C’est beaucoup; mais nous ferons cela. Je me sens fort
dispos, ce matin. Va, et dis a Taxis de venir me parler a son
tour.

Taxis, fort agité, parut.

—Sire, dit-il, un nouveau crime a été commis ce matin. Une
vierge a été enlevée a I'affection de ses parents...

—Quoi?

—Par un suborneur inconnu. La fille ainée de nos hotes n’est
plus dans ses appartements.

—Ha! ha! ha! fit Pausole. Ce pauvre Lebirbe! Cela devait lui
arriver!

—Je ne puis m’empécher d’établir une corrélation entre les
événements extraordinaires qui se produisent depuis
quelques jours et qui, tous, tiennent du rapt ou de la
séduction clandestine.

—Le rapprochement est insoutenable, dit le Roi d’un ton
bourru. Outre que j'ai mes raisons de le trouver fort déplacé,
il ressort du simple bon sens qu’un méme individu ne
saurait séduire et enlever plus d'une jeune fille a la fois.
Vous étes vraiment trop ignorant des choses de la
galanterie, monsieur. Les confesseurs eux-mémes croient
devoir s’en instruire. Mais brisons la. Vous n’avez point
d’autre rapport a me présenter?

—L’inconnu que je persiste a tenir pour l'unique auteur de
tous les attentats commis ces jours derniers est arrété, Sire,



ou sur le point de I'étre. Cette fois encore, je n'attends
qu’un signe de vous...

—Ah! s’il en est ainsi, je le donne, dit Pausole. Puisse-t-il
interrompre un voyage dont je commencais a sentir
lourdement I'importunité. Qu’on en finisse! Ou est I'inculpé?

—Sur la route de Tryphéme.
—Et qui I'accompagne?
—La Princesse Aline.
—Comment le savez-vous?

—En opérant des recherches dans les appartements de Mlle
Lebirbe, j'ai trouvé une puissante jumelle dont la studieuse
enfant se servait sans doute dans un but astronomique et
afin de contempler chaque nuit I’'ceuvre insondable du
Créateur que le firmament nous...

—Abrégez, Taxis. Vous étes prolixe.

—J’ai donc saisi cette jumelle et j'en ai fait usage pour
observer les environs. La Providence a voulu que cet objet
fit dans mes mains I'instrument d’une découverte. A deux
cents metres sur la route de Tryphéme j'ai apercu un jeune
homme dont le costume répond exactement a celui qui m’a
été signalé par mes sbires comme revétant le mystérieux
inculpé. Aupres de lui, dans la robe verte que tout le monde
connait au palais depuis une quinzaine de jours, s'avancait
la Princesse Aline. Tel est le résultat de mes efforts. Je crois
devoir prévenir Votre Majesté que la hate dans la décision et
dans l'action est absolument nécessaire a la réussite de ses
projets, quels qu’ils soient.



—Mon opinion, dit Pausole, est formelle sur un premier
point. Personne autre que moi-méme n’aura mission
d’arréter ma fille. Je ne reviendrai pas la-dessus; j'ai eu trop
de peine a m’y résoudre.

—En ce cas, il faut partir immédiatement.
—Partons donc. Les bagages sont-ils préts?

—Pour la plupart. Et les autres suivront. J'ai fait seller les
montures, y compris mon fidele Kosmon a qui un stupide
malfaiteur a fait subir le plus scandaleux des outrages.

—Comment, a lui aussi?
—Pardon... Ma pensée...

—C’est de I'aberration! dit Pausole. En pleine campagne,
dans un pays facile et simple, ou chacun peut fléchir sans
peine de jolies filles dans les champs, aller prendre pour
amoureuse un bidet cagneux et poussif comme celui que
vous enfourchez! Voila une dépravation dont je n’avais
jamais eu l'idée!

—Je n’ai rien dit de semblable, et...

—Votre malfaiteur est un homme plus a plaindre qu’a
blamer. Je m’oppose a toutes poursuites... Faisons le silence
autour de cela.

—Je m’explique...

—Vous vous expliquerez en chemin. Cela ne présente aucun
intérét. Faites diligence, Taxis, et prenez congé de moi.



Le rassemblement s’accomplit dans la cour, ou les gardes
formerent la haie, de la grand’grille a I'escalier.

Giglio, déja en selle, se montrait au peuple curieux quand
d’un groupe de paysans se détacha la belle Thierrette.

Souriante, avec un peu de fatigue dans le pli des sourcils,
elle s’avancait péniblement mais encore non sans vaillance.

Bien qu’elle fat fille a combattre avec toute une escorte en
armes, elle se laissa intimider par le silence et I'espace qui
entouraient les cavaliers, et ce fut en rougissant qu’elle
s'approcha de Giguelillot:

—Je vous remercie bien, monsieur... Merci... Vous avez été
bon pour moi... ainsi que ces messieurs... Merci a tous...
Merci bien de votre générosité... Merci encore... Merci...
Merci...

Puis, avec un soupir qui venait du fond de sa franchise, elle
dit en hochant la téte ces simples mots:

—Je n’oublierai pas.

Mais Giguelillot se penchait du haut de son zebre:

—Qu’est-ce que tu tiens donc a la main?



—C’est la quarantieme tulipe, monsieur... Je I'ai gardée pour
Vous... pour gqu’elle vous porte bonheur...

—Gentille attention. Je la conserverai, ta quarantieme tulipe.
Que puis-je te donner a mon tour? Dis-le-moi.

—Monsieur... on a été bien mauvais pour moi a la métairie...
Le patron a dit comme ca que je me dérangeais... que
j'avais des fréquentations... et que je n’avais pas fait la
traite du soir... et qu’il lui manquait deux seaux... Enfin,
quoi?... je suis a la porte avec six francs dans mon foulard,
et pas d’emploi pour le moment.

—Mais, ma pauvre Thierrette, je n’en ai pas a t'offrir.

—Oh! sil... Moi, j’en vois bien un... Ces messieurs n’ont pas
de cantiniere... Le service est dur, je ne dis pas... mais je
serais bien dévouée, bien complaisante... Je ferais ce que je
pourrais, vous savez...

—Comment? tu voudrais...

—OQui... Mais pour les premiers jours je suivrais dans les
bagages... Je monterais a cheval un peu plus tard... si ca ne
vous fait rien.

—Accepté. Va dans les bagages, c’est une excellente
précaution. Et cache-toi bien jusqu’a midi. Ne te montre pas
plus tot, tu m’entends?

—Oh! non... dans ce moment-ci, j'ai plus envie de dormir
que de faire la belle, monsieur... Et merci encore... Merci...
Vous avez bon coeur avec les femmes.



CHAPITRE 1l

COMMENT PHILIS TROUVA UN MARI.

Mon pere, mariez-moy Ou je suis fille perdue. Se vous ne me
mariez, Il me faudra courir la rue Soit en chemise ou toute
nue Faisant du pis que je pourrai.

S’ensuyt plusieurs belles chansons nouvelles.—1542.

Trois vases des manufactures royales, un portrait avec
autographe et des libéralités aux serviteurs marquerent le
passage de Pausole chez le malheureux M. Lebirbe.

Mais le vieillard en perdit ses deux filles du méme coup.

Le Roi, ne sachant comment consoler son hote apres la fuite
de Galatée, et pensant avoir appris par son expérience du
coceur humain que chez la plupart des individus la vanité
personnelle I'emportait bien sur |'affection, crut alléger tous
ses chagrins en I'informant de but en blanc qu’épris par les
jeunes graces de la petite Philis, il la mettait au rang des
Reines et I'emmenait avec le convoi.

Puis tout le cortege se mit en marche, Philis en bleu sur son
poney a droite de Pausole sur sa mule; Giguelillot a gauche
sur son zebre; Taxis en éclaireur sur le minable Kosmon,
toujours moignonneux et stigmatisé, tandis que plus loin,
mollement bercée au pas nautique de son chameau, Diane
a la Houppe, les yeux dormants, étendue sur le c6té
gauche, renouait les fils de son réve...



CHAPITRE I

OU PHILIS BABILLE, ECOUTE ET S'INSTRUIT.

Elle ressemble, dans les bandes De son petit vertugadin,
Aux damoiselles de lavandes Dans les bordures d’un jardin.

Elle bravoit, faisant la rolUe Devant le galant qui la sert
Comme une mouche qui se joue Dessus la nappe d’'un
dessert.

Les Muses gaillardes recueillies des plus beaux esprits de ce
temps.—16009.

Philis ne pouvait y croire:

—Sire, dit-elle, je serai une Reine comme tout le monde,
bien vrai?

—Mais oui.

—Comme les trois cent soixante-six? Et je vivrai dans le
harem? Et j’aurai tant d’amies que cela? Oh! que je vais
m’amuser!

—A la bonne heure, dit Pausole. Voila de bonnes
dispositions.

—Est-ce qu’il y a des Reines de mon age?
—Une trentaine.

—Tant que cela? Et elles sont gentilles?



—Tres gentilles.

—Est-ce qu’elles s’aiment bien entre elles ou est-ce qu’elles
se battent?

—Oh! je crois qu’elles s'aiment plutdt a I'exces.

—On ne s’aime jamais trop, d’abord. Est-ce qu’elles sont
sérieuses?

—Pas sérieuses du tout.

Philis, avec un petit cri de gaieté, se souleva sur ses
fourches et retomba plusieurs fois assise, ce qui était sa
maniere d’exprimer une joie frétillante lorsqu’elle faisait de
I’équitation.

—Enfin! dit le page. Vous aurez donc, Sire, une femme
superflue, une de plus que I'an ne compte de jours! Je suis
s(r qu’a partir d’aujourd’hui, vous avez le sentiment de la
richesse en amour.

—Non pas! Non pas! dit Pausole. Je congédie la Reine
Denyse. Le harem est pacifié. Chaque Reine a des droits
égaux qui s'affirment une fois par an. Je n’aurais pas
I’extravagance de compromettre par boutade un ordre de
succession qui doit étre I'ordre parfait, puisqu’il se modele
sur les révolutions de notre planete elle-méme.

—Qu’est-ce que cela veut dire? demanda Philis.
Puis elle se reprit:

—Pardon, Sire. On m’a dit bien des fois qu’il ne fallait pas
poser de questions. Ce n’est pas ma faute. Je ne sais rien.



—J’en suis ravi, dit Pausole. Mais qu’appelles-tu rien,
réponds-moi?

—La liste des Rois de Tryphéme avec les sous-préfectures et
la regle des participes.

—Tu sais tout cela? C’est admirable.
—Je le sais, je le sais... pas tres bien.
—Et que voudrais-tu savoir de plus?

A cette question Philis répondit si franchement que Pausole
en eut un sursaut.

Toute confuse et I'ceil bas, elle se reprit encore:

—Pardon, Sire, j'ai dit une bétise? Je n’aurais pas dd...
surtout devant vous... Mais c’est toujours la méme chose...
Papa le disait bien... Quand je monte a cheval depuis cing
minutes je ne suis plus tenable, il parait... Une autre fois, je
ferai attention.

Pausole la rassura du geste:

—C’est moi qui ai eu tort, ma petite, si je t'ai laissé croire
que je te désapprouvais, car tu as fort bien répondu.

—Vraiment?

—Je le crois. D’abord tu as parlé du fond du coeur.
—Oh! oui!

—... Et il faut toujours dire la vérité.

—Méme cette vérité-la?



—Elle est la grande vérité des femmes et la plus belle
ambition gqu’elles puissent décemment exprimer. Si tu
m’avais répondu que tu regrettais de savoir peu de chose
sur la mécanique céleste ou le calcul différentiel, j"aurais été
moins satisfait; non pas qu’il n'y ait de par le monde des
mathématiciennes et des astronomes qui tiennent
convenablement leurs petits emplois; mais simplement
parce que celles-la deviennent semblables a des hommes,
et prennent a plaisir les défauts d’'une moitié du genre
humain qui m’inspire de I'antipathie.

—Oh! pas a moi! dit Philis.

Cette fois, le mot parut léger.

Giguelillot, toujours complaisant, se hata de combler le
silence:

—Avez-vous remarqué, Sire, dit-il brusquement, combien les
Tryphémois ressemblent aux Francais?

—Quelle question baroque! Comment voudrais-tu qu’il en
fat autrement? Ce sont des Catalans et des Languedociens
mélés; il sont de race gallo-romaine.

—Oui; mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis venu
de Paris, croyant trouver ici un milieu tout nouveau. Vous
aviez fait une révolution complete, proclamé la liberté
morale...



—Oh! dit Pausole. Ce n’est rien, mon petit. L'importance des
révolutions se mesure a lI'intérét que peut avoir le
gouvernement a retarder leur réussite. |l n'y a jamais eu
gu’une révolution improbable avant le succes et
inconcevable dans le souvenir, c’est celle qui vous a donné
la liberté religieuse, parce qu’en renoncant au droit divin, le
pouvoir s’est privé d’un soutien fondamental qui lui avait
assuré jusque-la une stabilité plusieurs fois séculaire. Mais
la liberté morale? Vous I’aurez quand vous la demanderez.

—Qu’est-ce que c’est? hasarda Philis.

—Tu penses bien, mon petit Gilles, dit Pausole sans
répondre, que le jour ou, a Paris, le public prendra la peine
de réclamer une danseuse nue a I’'Opéra, on la lui donnera
tout de suite, car le ministere n’en sera pas renverseé,
surtout si les abonnés savent que la danseuse est bonne
pour lui.

—C’est possible; mais je croyais trouver ici un monde plus
différent du mien, quelque chose de bouleversé, d’'inoui, un
contraste absolu. Et tout se passe pourtant comme dans le
pays voisin... Les routes sont calmes, les moissons
poussent, les métayers chassent de chez eux les filles de
ferme qui se conduisent mal; les soirées sont d’une tenue
grave et les jeunes filles paraissent élevées avec une
certaine rigueur.

—Bien entendu. Rien ne change rien a I'homme, mon petit.
On peut seulement lui rendre la vie un peu plus facile et
douce en le laissant libre d’accomplir tout ce qui ne fait de
mal a personne. Et voila ce que j'ai voulu faire. Je crois
méme que depuis bien des siécles, je suis le premier
|égislateur qui se soit donné pour principe de ne pas
ennuyer les gens.



Philis s’agitait sur sa selle.

—Alors, Sire, on fait tout ce qu’on veut dans le harem?... J'ai
encore posé une question... Si je suis insupportable, il faut
me le dire... Je suis habituée... On me gronde tout le temps.

—Non, tu n’es pas insupportable, dit Pausole. Et je t'aime
ainsi. J'espere qu’'au harem tu ne voudras rien faire qui n'y
soit permis. En tout cas, ce n’est pas une prison. Tant que tu
seras heureuse, je t'y garderai. Le jour ou tu voudras partir,
tu me diras simplement: Adieu.

—Et vous ne me retiendrez pas? C’'est bien méchant.
Pausole se retourna vers Giguelillot.

—Tu vois, dit-il. On ne perd jamais I’'habitude de se plaindre,
et sitét qu’on a obtenu la liberté...

Mais Taxis revenait au grand trot.

—Ah! ah! nous allons apprendre des nouvelles, dit
Giguelillot perfide et gouailleur. Voici le seigneur Grand-
Eunuque qui revient apres une fructueuse battue. Il a
retrouvé la Princesse. Louées soient sur terre et dans les
cieux sa clairvoyance comme sa tactique.

—Quelle Princesse? demanda Philis.

—Les coupables sont arrétés! cria Taxis du plus loin qu'il
put.



—Quoi? ma fille? Vous avez osé arréter ma fille?
—Oh! mais comme c’est intéressant! dit Philis tout bas.

—Je n’ai pas eu cette témérité, répondit Taxis. Je ne tiens
que les complices, qui sont la-bas sous bonne garde. Ce
sont deux petits paysans du hameau; sans doute ils se sont
entremis pour aider a I’enlevement, car ils portent la robe et
le costume de la Princesse et de I'Inconnu.

—IlIs avouent?

—IlIs nient; c’est précisément ce qui les condamne. Le vrai
coupable se reconnait a un signe frappant: il commence
toujours par déclarer qu’il est innocent. Sitot cette
déclaration recue, la police donne I'ordre d’écrou. Il y a la
plus qu’une présomption, a mon sens: presque une
certitude. J'ajouterai méme qu’a défaut d'autres preuves, je
me contenterais de celle-la pour condamner.

—Faites comparaitre, dit Pausole.

Et I'on vit arriver, se tenant par la main, une jeune
campagnarde et son frere, larmoyants et livides de peur.

lls expliqguerent en bégayant gu'ils avaient trouvé cette belle
robe et ces beaux habits dans |la cour de leur cabane; que,
comme c’'était le jour de la Pentecote, ils avaient pensé que
la sainte Vierge leur envoyait ces atours de féte pour les
récompenser d'avoir beaucoup peiné pendant I'année
précédente; qu'ils avaient vu la un miracle, c’est-a-dire



guelque chose de bien naturel, et que s'ils s’étaient doutés
de ce qui les attendait au milieu de la route, ils auraient
plutdt jeté les vétements au feu que de s’en parer un seul
instant. Enfin, leur maintien fut si humble et si candide et si
niais, que Pausole, levant les épaules, s'écria:

—\Vous étes fou, Taxis. Ces enfants sont parfaitement idiots,
et par conséguent incapables de mal faire. Le crime est un
des privileges réservés a l'intelligence—j’entends du moins
le crime complexe et clandestin comme celui que nous
poursuivons. J'espere pour I’honneur de ma fille qu’elle a
été enlevée par quelqu’un d’assez fin pour ne demander
aucune aide aux bélitres que vous avez pris.

—Je demande néanmoins qu'ils soient fouillés, dit le Grand-
Eunuque.

—Soit. Mais vous ne trouverez rien. Je m’en porte garant.

Taxis déshabilla de sa propre main le frere et la sceur tout
honteux, qui se serrerent I'un contre I'autre en mettant
chacun leurs doigts dans leur nez.

Sur le talus poudreux de la route il étala leurs habits, fouilla
les poches, les goussets, les doublures?

—Rien? dit Pausole. Je le pensais bien!
—Quatre lettres, répondit Taxis.

Et, avec une déférence qui ne laissait pas d’étre
orgueilleuse, il les tendit d’'un geste vif.

—OQu se trouvaient ces lettres? dit Pausole.

—Dans la poche gauche intérieure du veston.



—Lisez-m’en une; celle que vous voudrez.

Et tandis que Philis, prodigieusement intriguée, amenait son
petit cheval par derriere pour suivre par-dessus |I'épaule,
Taxis donna lecture du premier billet:

«Mon petit Mimi,

«Réveille-toi. Je casserai ta sonnette a dix heures et demie.
Mon singe fait une adjudication a la campagne. Je suis libre
comme une hirondelle et je me sens si tendre que mes yeux
se ferment! Renvoie n'importe qui si tu n’es pas seule! On
m’habille et j'accours.

«Ta bouche.
«CAMILLE.»

—La lettre est bien cocasse, déclara Pausole. Qui peut étre
ce M. Camille qui se compare sottement a une hirondelle et
possede un singe, lequel fait des adjudications? Chez quels
peuples les vieux notaires vendent-ils leurs études a des
ouistitis? Voila qui ne se comprend guere.

—Dites donc, souffla Philis a I'oreille du page. C’est une
écriture de femme, vous savez. Pour moi, il y a des choses
la-dessous...

—Ah! Ah!
—Faut-il que je le dise?
—Non. Cela ferait mauvais effet.

Et, suggérant a son zebre le désir de faire volte-face, il se
tourna vers le Roi:



—On perd un temps précieux, fit-il, a lire cette
correspondance. Elle ne peut rien nous apprendre: je sais
depuis hier soir qui accompagne la princesse...

—Je le sais aussi, monsieur! cria Taxis. Ma découverte
corrobore toutes mes présomptions. Ces quatre lettres sont
adressées a «Mlle Mirabelle». )'affirme donc une fois de plus
que cette précoce entremetteuse a servi de truchement
dans la circonstance, et que le coupable est son ami, qu'il
I’a commise et soudoyée.

—Je prétends, dit Giguelillot, que la vérité est bien
différente.

Et, certain de la réponse qu’il allait recevoir, il ajouta:

—C’est ce que je vais avoir I’"honneur d’exposer au Roi s'il
m’accorde ici méme trois heures d’entretien pendant
lesquelles je lui rendrai compte de toutes les recherches que
j'ai faites pendant la journée d’hier.

Eh! Pourquoi? dit Pausole. C’est bien inutile. Je ne suis point
un chef de police et je n’ai nullement I'intention de me
méler a vos travaux. Entendez-vous, je vous le répéete. Votre
explication d’hier, quoique vive, a pu vous rapprocher.
Menez I’enquéte de concert ou chacun de votre cbté. Cela
m’est parfaitement égal. Je n’interviendrai qu’a la fin pour
reprendre moi-méme ma fille dans la retraite ou j'espere
que vous la retrouverez.

—Votre fille est donc partie, Sire, comme Galatée? demanda
Philis.

—Ce n’est pas du tout la méme chose, dit Pausole.



CHAPITRE IV

COMMENT TAXIS APPRIT ENFIN LA VERITE SUR TOUTE
L’AFFAIRE.

J'ai dans mon répertoire plusieurs remedes, Pulsatilla,
Natrum muriaticum, Belladona, efficaces chez les gens qui
se croient damnés.

Dr GALLAVARDIN (de Lyon).—1896.

Les deux petits paysans mis en liberté, tout le cortege
s’ébranla de nouveau dans la direction de Tryphéme.

Giguelillot n"aurait point voulu mystifier le Roi Pausole, car il
I’aimait tres sincerement, malgré qu’il I’e(t fait cocu. Mais
ses scrupules étaient moins vifs a I’égard du seigneur Taxis;
et comme il lui fallait pallier le facheux épisode des lettres, il
rejoignit le Grand-Eunuque et lui dit en confidence:

—Monsieur, pour ma part je menerai I'enquéte d’une facon
impitoyable; mais je crois devoir vous annoncer que
I"inculpé est par malheur un de vos coreligionnaires.

—Que dites-vous? Quel scandale!

—Ne vous effrayez pas. Sa voie est droite et ne I'égare
gu’en apparence. Voici la vérité sur toute cette affaire: un
jeune homme, choisi parmi les plus chastes d’une société
qui en compte beaucoup, a été chargé d’une mission morale
a Tryphéme par un groupe de protestants qui habite Alais.

—Alais est une ville sans tache, dit Taxis.



—\Vous le savez, monsieur, je ne partage pas vos idées,
reprit Giguelillot imperturbable; mais je trouve malgré moi
une certaine grandeur, un généreux désintéressement aux
visites que font vos amis chez les courtisanes de nos
grandes villes, a |'effet, sans doute, de les purifier.

—N’en doutez point.

—Tel était précisément le but du jeune homme que nous
recherchons. Depuis cingq mois, si j'’en crois ses propres
paroles, il a passé toutes ses nuits et souvent méme ses
journées dans les lits des filles perdues, allant sans cesse de
couche en couche, de répulsion en répulsion.

—Le noble enfant!

—Sa méthode particuliere consistait a montrer sa propre
personne, qui est en effet sans charmes, déplaisante et mal
tenue. Il quittait ses vétements, s'approchait de la
pécheresse et articulait d’'une voix lamentable: «Voila ce
gue c’'est que la chair; comment n’es-tu pas écoeurée?»

—Il en a converti beaucoup?

—Aucune. La plupart protestaient aussitét qu’elles n’avaient
jamais rien touché de plus tentateur que son corps, et
qu’elles aimaient beaucoup les blonds (car il est blond).
D’autres lui expliquaient avec un sourire qu’elles n’étaient
pas moins aimables envers les beautés de second rang et
gu’en échange d’'un double prix elles donnaient double
tendresse. Celles méme qui restaient assez franches pour
dire de lui ce gu’elles en pensaient se refusaient a injurier
dans le sursaut d’un égal mépris le reste de leurs amants.
Celles-la étaient les plus jeunes. Bref, il allait partir tres
découragé lorsque ayant appris que la Princesse Aline
habitait non loin du harem, il jugea que nulle ame n’était
plus en péril que la sienne, et eut la gloire de la sauver.



—Comment s’y est-il pris?

—C’est un secret. Concurremment, monsieur, il extirpait
encore du sein du péché une pauvre danseuse nommée
Mirabelle.

—Ah! nous y voila donc!

—Mais cette danseuse manquait d’argent pour retourner
dans son pays et oublier la sa jeunesse d’orgies. Son
conseiller ne se souciait point de lui en remettre, car il avait
en horreur toutes les prodigalités. La Princesse Aline s’en
chargea. Et c’est ainsi qu’elle put le méme jour non
seulement se préserver elle-méme, mais tirer du gouffre
une autre brebis. Voila pourquoi elle écrivit et fit porter ou
vous savez, par la main d’'une dame d’honneur, la lettre qui
vous alarmait.

—Tout s’explique, en effet! Et ces billets trouvés...

—Ce sont les derniers témoins d’une folle existence.
Mirabelle voulait les détruire tout d’abord; puis elle en a fait
don a son bon pasteur pour prouver un repentir sincere.

—Et ces vétements eux-mémes... ce veston bleu... cette
robe verte...

—Une libéralité a de pauvres paysans. La Princesse Aline et
son compagnon ne veulent plus s’habiller que de noir.

Taxis regarda fixement le petit page.



—Monsieur, dit-il (et je m’excuse a I'avance de ce que je
vais présumer), j'ai des raisons de penser gque vous vous
moqueriez de moi si je vous en donnais I'occasion. Mais
aujourd’hui je vous crois, oh! je vous crois! La Vérité illumine
ce que vous venez de m’apprendre. Je le sens! Je le sais! Je
le crie!... On n’invente pas cela!... Désormais une lutte
effrayante va se livrer en mon coeur entre mon devoir moral
et mon devoir public... Si je protege la Princesse, je trahis le
Roi... Si je la livre, j'arrache une ame a la vertu... D'un coté,
c’'est le forfait; de l'autre, c’est la coulpe... Dans les deux
cas, I'enfer me guette... Que faire? Ou aller? Que devenir?...
Sentinelle! Sentinelle! Que dis-tu de la nuit?

Le poney de Philis se rua au milieu de ce désespoir. Pourpre
et haletante, la petite criait:

—Mais vous ne voyez donc rien! Regardez devant vous...
Tenez! Tenez!... La-bas, sur la route...



CHAPITRE V

COMMENT LE ROI PAUSOLE FUT RECU PAR LE PEUPLE DE
TRYPHEME.

Le 30 janvier 1589, il se fit en la ville plusieurs processions
auxquelles il y a grande quantité d’enfans, tant fils que
filles, hommes et femmes, plus de cinq ou six cents
personnes toutes nues, tellement qu’on ne vit jamais si
belle chose.—Dieu merci!

Journal des choses adventies a Paris, depuis le 23 décembre
1588.

Sur la route, au grand soleil de juin, tout un cortege
s’avancait lentement, annoncé par un brouhaha de voix, de
chants et de musiques...

Le page et Taxis s’arréterent.

—Qu’est-ce que c’est encore que cette multitude? dit
Pausole qui les avait rejoints.

—Je crois, dit Giguelillot, que Tryphéme prépare a son bon
monarque une réception triomphale.

—Comment? une réception? Mais je fais un voyage secret!...
Peut-étre n’ai-je pas gardé en fait un rigoureux incognito,
puisque j’'ai la couronne en téte; cependant, je n'avais
prévenu personne et je suis stupéfait de ce que j'apercois.

—Tryphéme est a sept kilometres du palais. A bicyclette,
cela se fait en un quart d’heure. La ville entiere a su votre



départ hier matin avant midi. Elle a eu tout le temps de
préparer un accueil cordial et pompeux, et je crois bien que
nous le subirons, Sire, quel qu’en soit notre sentiment.

—Tant pis, dit Pausole. Je m’y résigne. Acceptons d’un
visage aimable ce qu’on voudra nous imposer. La popularité
est une lourde charge; mais fou qui rechignerait contre elle.

Dans le centre d’un rond-point ombreux qui élargissait la
route, la téte de la procession fit halte a six pas du Roi.

Elle était formée par deux jeunes filles a califourchon sur
des juments arabes de robe blanche et a longue gueue.
Leurs cheveux noirs étaient couronnés de pivoines. Leurs
jambes tres brunes se foncaient sur le poil éclatant des
bétes, et leurs pieds petits tombaient droit, n’ayant ni selle
ni étriers.

D’une seule main, chacune d’elles tenait les brides de moire
et, de I'autre, portait la hampe de bambou d'une banniere
|égere qui, tendue entre elles deux, élevait sur le ciel ces
mots de soie et d’argent:

VIVE NOTRE BON ROI PAUSOLE!

Plus loin, deux autres jeunes filles élevaient une seconde
banniere sur lagquelle on pouvait lire:

TRYPHEME EST HEUREUSE.

Un troisieme couple suivait avec cette derniere inscription:



TRYPHEME EST RECONNAISSANTE.

Au dela, de longues files de femmes qui portaient sur leur
téte des corbeilles de fleurs, encadraient d’abord la
musique, puis les autorités de la ville, hommes a barbe ou
vieillards rasés, tous vétus de coutil blanc.

Derriere, marchait une foule énorme.

—Oh! que c’est joli! que c’est joli! dit Philis, la main au
menton. C’est pour nous, tout cela? pour nous deux? C’est
une féte pour mon mariage?

—Oui, dit Pausole. Tu I'as deviné.

Alors, Philis cria:

—Vivent les Tryphémoises!

Sa voix percante traversa I'air méme au-dessus de toutes
les fanfares, et la foule répondit:

—Vive le Roi Pausole!

Puis les ophicléides ayant fini leur marche sur douze
cadences parfaites, répétées selon toutes les coutumes,
entonnerent I'Hymne Pausolien dont cent voix chantaient
les paroles.

Pausole ne I'’écouta pas debout. Un monsieur fort affairé, la
main fébrile et I'ceil inquiet, ayant fait former le cercle a



toute la procession, conduisit le Roi jusqu’a une estrade,
hativement échafaudée dans I'ombre verte du rond-point.

Philis, n'y trouvant pas de siege pour elle, s’assit en riant
sur un petit coussin. Diane a la Houppe, moins jalouse que
la veille et pour de bonnes raisons, se contenta d’un coussin
semblable. Ainsi flanqué de ses deux femmes comme une
statue de marbre qu’entourent des figures allégoriques,
Pausole ouvrit les bras en inclinant la téte pour exprimer a
tous qu’il se disait comblé d’honneurs, et prit doucement
place dans son tréne.

Hélas! il prévoyait bien que I'éloquence officielle devrait
étre, ce jour-la, recue comme un fléau divin.

Mais la Ville entendait flatter ses préférences, et le premier
de tous les discours fut fait par un homme du peuple.

—Sire, dit cet orateur, nous vous aimons bien, nous, les
gueux, les gens sans cabane. Quand on nous trouve
étendus au pied d'un mur ou sur la planche verte d’un banc,
en train de dormir ou d’aimer, on ne nous envoie pas en
prison pour nous punir de n’étre pas riches. Quand nous
n'avons que deux sous pour nous acheter du pain, la loi ne
nous force pas d’aller voler six francs pour nous acheter un
pantalon. Quand nous n’avons ni sou ni maille, nous savons
gue nous pouvons entrer dans les boulangeries royales ou
vous faites donner de quoi vivre aux loqueteux que la faim
travaille. Enfin tant que nous ne faisons rien contre ceux qui
nous laissent passer, nous avons le droit d’étre gueux et de
ne pas mourir tout de méme... On ne voit cela que dans
notre pays. Le Roi Pausole est un brave homme.

Pausole étendit la main.

—Ce discours me plait beaucoup. Qu’on donne a ce pauvre
claguedent une maisonnette et une pension avec du tabac,



du bon vin et deux ou trois fortes filles pour chauffer ses
draps en décembre. Qu’on en donne autant aux douze
gueux qu’il désignera de son plein gré. Je prends les frais de
leur entretien sur ma cassette particuliere, et s'ils font des
enfants, je leur donnerai double rente. Enfin, qu’on réunisse
tous les autres errants et qu’on remette a chacun une petite
piece d’'or; c’est mon don de joyeuse entrée dans ma bonne
ville de Tryphéme.

La foule poussa des acclamations.

Un autre orateur s’avanca.

—Sire, dit-il, nous vous bénissons, nous, les gens du petit
commerce, car vous nous laissez tranquilles, et nous
vendons ce qu’il nous plait, sans patentes ni privileges.
Personne n’a le droit d’entrer chez nous de la part du
gouvernement: nos allumettes, nos cigares et méme nos
cartes a jouer ne portent aucune estampille. Si I'acheteur
méprise nos cravates mais se sent du godt pour la
vendeuse et le lui exprime sur-le-champ, nous pouvons
fermer les yeux sur ce qui se passe dans l'arriere-boutique
sans que I'Etat ouvre les siens dans un cas ol personne ne
réclame son appui. Si, pour mieux joindre les deux bouts,
nous déclarons teindre et blanchir les mouchoirs que nous
vendons, on ne vient pas tripler nos impots pour nous
pousser a la faillite et ruiner du méme coup vingt-cing
pauvres gens. C'est a vous seul que nous devons, Sire, un
sort que I'Europe nous envie. Au nom de tout le petit
commerce, je remercie Votre Majesté.



—Mon ami, dit Pausole, vous n'accepteriez pas que je vous
fisse une largesse dont vous n’avez aucun besoin, mais je
donne dix hectares des terres de la couronne avec |I'argent
nécessaire pour construire une maison de retraite aux petits
commercants malchanceux. Si je pouvais ajouter la moindre
liberté a celles que vous avez déja, je le ferais avec
allégresse, mais le code de Tryphéme ne me laissant pas le
droit de vous imposer une entrave (et je I'ai bien voulu
ainsi) me retire en méme temps le plaisir de vous apporter
une liberté de plus. Pénétrez-vous de vos satisfactions,
puisque vous affirmez qu’elles sont véritables et renversez
mon successeur sans pitié comme sans scrupule s’il prétend
restreindre d’une ligne l'infini que je livre a vos initiatives.

—\Vous vivrez toujours! cria le peuple.

—Je n'aime pas a en douter, répondit Pausole.

Un troisieme personnage se présenta.

Le sens de son discours se lisait dans ses yeux, et plus
encore dans le long geste par lequel il annonca le
mouvement de sa premiere période. Au nom des classes
dirigeantes, il allait remercier le Roi des bénéfices que ses
amis savaient tirer, eux aussi, de la grande loi tryphémoise.

Mais le Roi I'arréta d’un mot.

—Monsieur, ce n’est pas d’abord pour vous que j'ai changé
toutes les coutumes. Si ma loi vous plait, voila qui
m’enchante, mais vous conviendrez avec moi que vous



pouviez atteindre au bonheur, dans la limite des joies
humaines, sans que je m’occupasse de vous taper les joues
pour vous empécher de pleurer. La stupide charge des lois
n’'était pas moindre sur vos tétes que sur les derniers de
mes sujets. Leur intérét, cependant, passait avant le votre
et je ne m’occupe de vous que par-dessus le marché. Cela
n'empéche point que je ne sois sensible a votre hommage
et touché de vos remerciements. Vous étes homme, et
comme tous les hommes, vous aviez le droit strict de régler
votre vie avec indépendance. J'ai le plaisir de vous saluer.

Les acclamations redoublérent.

—Bien... bien... dit Pausole, cela suffit. Je déclare la séance
levée. Le chef de la SGreté générale est-il parmi les
assistants? J'ai deux mots a lui dire en particulier.

Pausole et tous ses compagnons reprirent leurs diverses
montures. Le cortege, les porte-banniere, la foule, les
bagages et les quarante lanciers se suivirent dans un
désordre voulu par Giguelillot, qui venait de prendre le
commandement.

Entre temps, le chef de la Sdreté, tenu a |I'écart par le Roi,
entendit les paroles suivantes:

—J’aurais préféré, monsieur, passer les portes de Tryphéme
sant étre reconnu ni connu, car je voyage dans un dessein
gue le mystere et le silence ne sauraient trop favoriser.
Mais, puisque aussi bien mon déplacement n’est plus un
secret pour personne, il ne me reste pas de motifs



raisonnables pour vous en cacher le but en me privant de
vos services dévoués. Soyez donc mon auxiliaire.

—Ce sera mon devoir et mon honneur, répondit le fidele
agent.

—Ma fille, la Princesse Aline, a quitté le palais jeudi. Elle a
eu pour cela ses raisons et je ne permettrai a personne de
les mettre en discussion. Un jeune homme la conseille,
I'accompagne et la protege. J'ignore ou il I'a conduite et je
désirerais étre fixé sur ce premier point. J'ignore également
qui il est, et il serait bon que je fusse tiré de cette seconde
incertitude.

—Votre Majesté peut-elle me donner un signalement?
—Taxis! appela le Roi.
Taxis, tres pale, comparut. Pausole lui dit a voix basse:

—Le chef de la Slreté demande le signalement de I'inconnu
que nous poursuivons...

—Ah!
—Eh bien?... répondez... I'avez-vous?

Déchiré par I'obligation d’obéir, Taxis plongea une main
tremblotante dans sa poche et en tira un papier qu’il tendit.

«Le signalement! se disait-il, le signalement!... Ah!
malheureux jeune hommel!... Admirable martyr!... lls vont le
reconnaitre tout de suite et c’est moi qui I'aurai livré!»

La piece était ainsi concue:

TAILLE Moyenne. CHEVEUX Chatains. BARBE Néant. YEUX
Gris. FRONT Moyen. NEZ Ordinaire. BOUCHE Moyenne.



MENTON Rond. VISAGE Ovale. SIGNES PARTICULIERS. Néant.

—Voila qui est parfait, dit le chef de la Sdreté. Avec ce
signalement caractéristique, nous pouvons entrer en
campagne. Mais quel age?

—Environ seize ans, dit Pausole.

—Oh! fit Taxis... Seize... ou dix-huit... Moins de trente ans...
Probablement moins de trente ans... Il n’a pas été vu de
pres...

—Alors comment connait-on la couleur de ses yeux?
demanda le policier.

—Heul... on la connait... il serait plus exact de dire qu’on la
suppose...

—A-t-il de la barbe, enfin? Le signalement prétend que non.
—Peu de barbe... Peu... Mais un peu...

—Cela n'importe guere, d’ailleurs. Tel gu’il est, le document
suffit, et au dela.

Taxis se retira trés en hate.

—Monsieur le chef, reprit Pausole, veuillez ne m’importuner
ni de questions ni de comptes rendus. Retenez, en outre,
gue vous avez mission de découvrir, mais non pas d’arréter.
Je ne vous donne qu’'un mandat de recherches. Des que
vous |'aurez su remplir, vous rédigerez un rapport et le
remettrez a mon page: vous le voyez la-bas monté sur un
zebre, aux cotés de la Reine Philis qui lui parle et rit en ce
moment. Si pourtant vos efforts aboutissaient entre I'heure
de minuit et celle de midi, vous auriez pour supérieur mon
conseiller Taxis, qui nous quitte a I'instant. Car mon page



n'a d’autorité que pendant la moitié du jour. Allez. Je vous ai
dit tout ce que vous deviez entendre.

Pendant cette conversation, Giguelillot s’'était rapproché de
Philis.

—Allez-vous-en, lui dit la petite avec une moue qui voulait
étre sévere.

—Pourquoi?

—Parce que je vous trouve de plus en plus gentil. Et il parait
que je n'ai pas le droit de vous le dire.

—Alors ne le dites pas...

—Mais c’est que je le pensel... Allez-vous-en!... j'ai envie de
vous embrasser.

—Mais non, mais non...

—Si... la, dans le cou, derriere |'oreille ou Vous m’avez mis
hier un baiser si bien fait, si bon... Je vais m’en donner un
sur la main... Faites attention!... Il est pour vous.

—Je I'ai senti.
—Moi aussi, allez!...
Elle rougit beaucoup, sentant que Giglio la regardait.

lIs se turent.



—Mais partez donc, reprit-elle. Vous me faites dire des
horreurs.

—Ce n’est pas mon avis.

—Vraiment?... Oh! si, tout de méme... Il ne faut pas
m’écouter, voyez-vous... Je ne sais jamais ce qui est
inconvenant...

—Moi non plus.

—Ainsi... j'ai pensé a vous tout le temps la nuit derniere
quand vous avez été parti... Est-ce que je peux vous dire ¢a,
ou non?

—Si c’'est la vérité...

—Oh! je vous ai fait plaisir! vous vous étes troublé. Vous
étes tres content. Ah! Ah!... Restez la, maintenant, je vous
défends de me suivre.

Devinant avec un instinct tres sir qu'il fallait s’en aller sur
ce petit effet, elle talonna son petit poney noir qui vint en
quelques bonds se ranger aux c6tés du Roi Pausole.

On entrait dans les faubourgs.

De toutes parts, aux fenétres, aux portes, sur les toits et sur
les arbres, une populace exultante se pressait, mélait des
rires, levait des bras frémissants, lancait des bouquets de
Cris joyeux.



Ouvriers en chemise de couleur et en panlalon de toile
bleue; bourgeois en vétements de soleil, petites filles nues,
trottins en bas rouges, femmes en cotillons rayés se
penchaient au bord des trottoirs avec des fleurs et des
branches vertes.

On entendait des cris, des voix soudaines:

—Je le vois!... c’est lui!... le voila!... maman! maman!... le
voila!... oh! je I'ai bien vu! je I'ai vraiment bien vu!

Et d’autres qui pleuraient:

—Papa! porte-moil... je suis trop petite!... ou est-il?...
prends-moi sous les bras!... plus haut!... plus haut!... encore
plus haut!...

Une enfant de trois ans cria en brandissant par la patte une
poupée rose:

—Ive le Roi!... le Roi Paupaul!

Et Pausole la prit a bout de bras pour I’'embrasser sur les
deux joues.

Partout des arcs de triomphe échafaudés en une nuit se
dressaient au coin des rues, a I'entrée des places et des
carrefours. Toutes les fenétres étaient pavoisées. Des
étoffes de couleur, des feuillages, des rameaux
frissonnants, des roses, couvraient les maisons, les trottoirs,
les pavés et le ciel lui-méme. Depuis les portes de la cité
jusqu’a la Grand’Place, dix-huit cents jeunes filles nues
formaient une haie brune et versaient un fleuve de roses
rouges sur les pas du Roi et des Reines. Les innombrables



fleurs de juin tombaient des fenétres dans la rue comme
des cascades au torrent.

Pausole saluait, saluait, ouvrait les bras, penchait la téte,
levait parfois une main qui semblait dire: «C’est trop!» Et sa
bonne barbe et ses bons yeux rendaient par leur expression
douce a I'enthousiasme de la foule une affection toute
paternelle qui enchantait les assistants.

Philis, aupres de lui, se tenait tres raide, consciente de ses
nouveaux droits et de la part qu’elle pouvait prendre aux
acclamations publiques. Son regard était sévere et digne;
mais pour se mettre dans le ton des modes qu’elle voyait
générales elle avait enlevé I'épingle qui arrétait a mi-buste
I’ouverture de son corsage, et elle montrait au peuple ses
seins élevés a I'ombre, étant fiere de leurs pointes pales et
de leur peau transparente.

Taxis cherchait dans sa Bible de saines distractions a un tel
spectacle; mais le hasard I'ayant fait tomber sur le second
livre des Chroniques, il ne trouvait dans la biographie de
Salomon que des exemples encore plus scandaleux des
turpitudes ou peut sombrer le dévergondage royal.

Diane a la Houppe regardait la foule en soulevant le rideau
de son palanquin.

Giguelillot, a rebours sur sa selle, tenait par les mains deux
jeunes filles dont chacune tirait en avant une farandole
mouvementée de soceurs, d’amies ou d’inconnues. Ce qu'il
leur disait devait étre d’un intérét particulier, car, sitot qu’il



avait prononcé le moindre mot, on le répétait d’'un bout a
I"autre de la file avec d’assourdissants éclats, et le cortege
avancait toujours, trainant derriere son étambot ou
Giguelillot était sirene, un double sillage de rires.



CHAPITRE VI

DE LA PROMENADE QUE FIT PAUSOLE A TRAVERS SA
CAPITALE.

Deux besoins qui réuniront toujours les hommes en
sociétés, le besoin de I'ordre et celui de se perpétuer,
déterminerent ces nouveaux habitants a demander un chef
et des femmes.

BARON DE WIMPFEN, Voyage a Saint-Domingue.—1789.

La préfecture et I’'HGtel de Ville s’étant, par hasard,
entendus pour se partager I’honneur de lI'insigne présence
royale, Pausole accepta le festin des conseillers municipaux
et fit porter ses bagages dans les appartements préparés
chez le préfet.

Il y avait bien quelque part un palais de la couronne, mais
comme Pausole ne venait jamais dans sa capitale, il avait
consenti a ce qu’on transformat la vieille résidence en un
jeune musée populaire.

Aussitot apres le repas, Pausole ragaillardi et non pas
fatigué par ses deux jours de promenade, déclara qu'il ferait
sur le dos de sa mule le tour des bas quartiers de la ville.

Macarie, d'un air placide, le reprit sur son échine et abaissa
les deux oreilles avec beaucoup de résignation.

Le Roi, Taxis et Giguelillot s’en allerent sans autre escorte.



Autour d’eux, le peuple, toujours empressé, mais un peu
moins bruyant que la veille, emplissait les rues et les
fenétres. On criait toujours: «Vive le Roi!» et méme
certaines voix disaient: «Bonjour, Sire!», a quoi Pausole
répondait: «Bonjour! Bonjour! mes amis!»

Des camelots parcouraient les trottoirs en annoncant leurs
feuilles encore fraiches:

—Demandez /a Paix! I'Indépendant!
— La Nudité_! son édition de cing heures!

Un petit bonhomme, se méprenant, hurla aux oreilles de
Taxis:

— Le Moniteur général des jeunes filles a louer_, vingt-cing
centimes avec sa prime!

—Qu’est-ce que c’est que la prime? demanda Guiguelillot.

—Bon pour un baiser d’'une minute a toucher dimanche
prochain!

Mais le gamin se rangea lestement pour laisser passer une
voiture-réclame ou deux Tryphémoises de vingt ans
allongeaient les lignes pures de leurs corps veloutés sur une
large bande d’annonce qui portait en lettres énormes une
adresse de parfumeuse.

—Voila de jolies personnes, dit Giguelillot fort éveillé.
—Erreur! grommela Taxis.
—Quelle femme saurait vous plaire?

—Il en fut une, monsieur.



—Oh! racontez-nous cela, rien n’est plus singulier.

—Comment? fit le Roi presque sérieux. Mais vous
m’étonnez, monsieur le Grand-Eunuque. Vous avez aimé?
Qu’est ce que cela veut dire?

—Aimé, non! Je n'ai jamais aimé que I'Eternel, Votre Majesté
ne lI'ignore point; mais j’'ai un jour vivement senti la
perfection de I'ceuvre divine, devant une créature du sexe.
En un mot j'ai connu une dame qui réalisait parfaitement
mon idéal de la beauté. Je précise en disant: mon idéal
physique de la beauté morale. Vous me comprenez?

—Pas du tout; mais cela ne fait rien... Continuez.

—Soit. Cette femme était I'unique locataire de mon pere.
Elle dirigeait une petite maison toujours close et
extérieurement décente, un de ces pavillons que M. Lebirbe
combat, mais que j'estime, pour ma part, excellents en ce
gu’ils concentrent sur un point les impuretés de la ville
entiere, et surtout en ce qu’ils sont ennemis du scandale.
Sur cette question, les protestants, vous le savez, sont
unanimes. La bonne et digne femme me recevait souvent;
mon pere savait que mes principes et ma chasteté native
permettaient que j'entrasse chez elle sans y courir aucun
danger; le dimanche, en sortant du préche, j’allais jouer
avec ses enfants... Un jour donc, comme je puisais la une
salutaire horreur du vice par sa contemplation méme, nous
vimes entrer cette digne personne que mon pere estimait
fort, car elle lui rapportait cing mille francs par an. Elle
n'avait aucune chemise, et je fus frappé intérieurement. Sa
majestueuse obésité commandait avant tout le respect. On
e(it dit qu’elle était enceinte de six enfants et qu’elle aurait
su les nourrir tant elle avait de vastes seins. On ne pouvait
les voir sans comprendre que la maternité est la mission
premiere et la supréme gloire de la femme, monsieur. Enfin,



pour comble de beauté... (de beauté morale, veux-je dire)
son ventre retombait devant elle avec une pudeur
charmante jusque vers le milieu de ses jambes. Sa poitrine
était un fichu; son abdomen était une jupe: ses enfants
pouvaient donc la regarder sans crime: méme nue, elle
avait des voiles.

Giguelillot lui serra les mains:

—Ah! monsieur, j'ai le violent désir de vous prendre pour
ami intime, car nous ne nous battrons jamais a propos d’'une
femme qui passe. Et les autres querelles ne comptent pas.

Pausole, qui n'écoutait plus, montra devant une boutique un
écriteau orné d’'une palme: «Société Lebirbe. Grand Prix
d’honneur.»

—C’est ici, demanda-t-il, que demeure la lauréate?
—Oui, Sire, dit un voisin.

—Ou est cette enfant? reprit le Roi. Je la veux féliciter. En
effet, si M. Lebirbe exprime parfois des voeux dont la
réalisation serait funeste pour les libertés publiques, il est
plein de sens et il voit juste sur le chapitre des principes
qu’il faut répandre autour de soi. Je suis sGr qu’il a fait un
choix éclairé entre toutes les jouvencelles qui pouvaient
aspirer a la couronne de roses. Ou est I’heureuse rosiere?
Dites-lui que je lui fais une visite.



La jeune fille descendit en hate, et, des qu’elle apercut le
Roi, elle enleva prestement sa cotte et son fichu comme on
retire un tablier pour s’endimancher a |'office.

Elle était jolie de la téte aux pieds.
—On t’'a couronnée? dit le Roi.
—Oui, Sire, on a été bien bon.
—Tu le méritais?

—Comme beaucoup d’autres. J'ai eu de la chance, voila
tout.

—Mais qu’avais-tu fait pour étre rosiere?

—Sire, mes parents sont patissiers. Les quatre marmitons
ont demandé ma main et chacun d’eux a dit qu’il se tuerait
si je ne la lui donnais pas.

—C'était un cas difficile. Comment I’as-tu résolu?

—Oh! je n'ai pas voulu de suicides dans ma petite vie. Je les
ai épousés tous les quatre. Il faut étre bonne fille, n’est-ce
pas, Sire? Les hommes sont si malheureux quand on les
laisse a la porte! lls veulent bien peu de chose! Pourquoi
leur refuser?

—Eh! si un cinquieéme se présente, il faudra bien que tu lui
dises non...

—Je n’ai jamais dit non a personne, Sire, ce n’est pas dans
mon caractere. Mes maris ont compris tout de suite que
j'étais gentille avec eux et que je n'avais pas de raisons
pour étre mauvaise avec les autres. Tout le monde me
trouve jolie dans le quartier. Je ne dis pas que tout le monde



me plalt, mais que voulez-vous? chacun pratique la charité
comme il I'entend. On n’est pas riche a la maison, je donne
ce que j'ai, j'aime faire plaisir et le soir je m’endors contente
quand je me dis que j'ai eu bon cceur pour tous ceux qui me
tendaient la main. C'est ma petite vertu, a moi.

Pausole demeurait réveur.

—Je n’aurais rien a dire, fit-il, si tu ne t'étais pas mariée. Le
mariage est une abdication volontaire de la liberté. On peut
la révoquer, cette abdication; mais alors il faut se séparer...

—Oh! nous n’en voyons pas si long! Je me suis mariée avec
les marmitons de mes parents. lls tiennent la maison. Moi,
je fais le ménage. C’est notre intérét de rester ensemble, et,
comme nous nous aimons bien, tout s’arrange. Quand la
nuit est passée, quand le ménage est fini, je reste seule et
je n'ai rien a faire. Mes maris sont a leur travail. Alors,
comme tant d’autres, je pourrais aller de porte en porte
causer avec les commeres et dire du mal des voisins. Moi, je
trouve que quand on a vingt ans, on peut s’occuper mieux
que cela. Aussitdt que j'ai posé ma jupe, je me laisse
emmener par I'un ou |I'autre: au moins, ce n’est pas du
temps perdu.

—Allons, dit Pausole, je vieillis. Je vois que je suis
réactionnaire et que les moeurs marchent en avant. Je ne te
condamnerai pas, ma fille. Au fond, tu appliques mieux mes
lois que je n’'ai su le faire en personne. Jusqu'ici, j'avais pour
jurisprudence de frapper toutes les femmes adulteres qui ne
fuyaient pas de chez elles. Un dieu s’est montré jadis plus
indulgent que je ne le fus. Il faut que la liberté ne puisse pas
étre abdiquée, méme par consentement mutuel. Ton
exemple me frappe, mon enfant, car tu te passes de mes
principes et tu as, comme tu dis, ta petite vertu a toi, qui



est peut-étre bien la grande. Donne-moi la main, je te
félicite.

Pausole continua ses visites, il entra dans les ateliers, dans
les boutiques, dans les hangars; il questionna les vagabonds
qui dormaient le long des murs, il serra beaucoup de mains
noires et vit beaucoup de visages souriants. Personne ne se
plaignait de la vie au point d’attaquer le gouvernement.

Rentré a la préfecture, il subit un second festin, écouta de
nouveaux discours et serra de nouvelles mains avec une
croissante fatigue.

Comme les invités se formaient par groupes dans les salons
préfectoraux ornés des portraits de Pausole et de ses Reines
favorites, le chef de la S(Oreté surgit au moment ou le Roi
venait d’emmener dans un coin écarté Giguelillot par le
coude gauche, afin de lui parler poésie.

S’inclinant avec une déférence qu’altérait la fierté de la
tache réussie, le chef prononca lentement ces paroles:

—J’ai I'"honneur d’annoncer a Votre Majesté que son auguste
fille, la Princesse Aline, est retrouvée saine et sauve.

—Déja? s’écria Pausole.

—OQui, Sire. Vous étes obéi.



CHAPITRE VI

OU LE LECTEUR RETROUVE HEUREUSEMENT LES HEROINES
DE CETTE HISTOIRE.

Des que je fus couchée, je lui dis: «—Approchez-vous, mon
petit coeur.» Elle ne se fit pas prier et nous nous baisames
d’une maniere fort tendre...

Histoire de Mme la comtesse des Barres, 1742.

Aline et Mirabelle, sortant de I’hétel du Coq, arriverent a la
ville vers dix heures du soir.

Tryphéme, endormie aux heures du soleil, s’"anime au
crépuscule et reste éveillée tard. Toutes les boutiques
étaient ouvertes le long des rues pleines de passants quand
les deux amies se mélerent a la foule, et Mirabelle en profita
pour s’habiller sans plus attendre. Le sentiment de sa nudité
était le plus désagréable qu’elle e(t encore éprouvé. Bien
gu’elle coudoyat beaucoup d’autres jeunes filles aussi
découvertes gqu’elle-méme, ses yeux croyaient voir tous les
yeux fixés sur un point de sa personne, et cela ne pouvait
pas se supporter,—au moins de la part d’une multitude.

Elle entra donc dans une boutique et expliqua ce qu’elle
désirait.

—Oh! madame, fit la marchande, en la considérant des
pieds a la téte, ce n’est pas mon intérét de parler comme je
le fais, mais quel dommage d’habiller madame! Quand on a
la poitrine si jeune, le ventre si fin, les jambes si bien faites,
peut-on cacher des choses pareilles?



—C’est mon caprice, dit Mirabelle.

—Alors, mettez des transparents... Je peux faire a Madame
une petite robe Empire en linon blanc sans doublure, tres
collante autour des hanches... De loin, cela fait robe, et de
pres, c’est comme si I’'on n’avait rien... J’ai la du linon tout
ce qu’il y a de |éger. On lirait le journal a travers. Madame
veut-elle essayer?... Ou bien est-ce que madame préfere le
tulle noir? mais c’est plutét robe de bal.

—Non, rien de tout cela. De la batiste, des bas de fil, une
jupe de toile toute faite et une chemisette bleue, voila ce
gu’il me faut. Donnez-en autant a ma sceur qui désire
s’habiller exactement comme moi.

—Enfin... je veux bien, dit la brave femme. Vrai, c’est péché
de vous obéir.

Habillées, elles acheterent des canotiers quelconques, mais
de paille et de ruban semblables. Mirabelle y tenait
beaucoup.

Puis elles sortirent.

—Grande sceur, dit Line en souriant, ou irons-nous passer la
nuit?

Malgré le conseil de Giguelillot, Mirabelle répondit vivement:

—A I'hotel.



—Pourquoi pas dans cette maison dont le page nous a
donné I'adresse?

—Cela m’effraye, tous ces garcons et toutes ces petites
filles ensemble...

—IIs doivent tant s’amuser! Tu ne veux pas aller voir?

—On nous retiendrait peut-étre... Je ne suis pas tranquille.
L’hétel est plus sar.

—Le page disait bien le contraire. Et il est si intelligent!...
N’est-ce pas qu’il est gentil, ce petit page, Mirabelle?

—Ah!... tu trouves?

—OQui... J’aime beaucoup ses yeux.

—Moi pas!

—ONh! je t’ai fait de la peine. Tu es devenue blanche...

—Pas le moins du monde. Je ne suis pas de ton avis, voila
tout.

—Mais comme tu es nerveuse! Pourquoi t’'ai-je dit cela?...
Pardon, Mirabelle, je ne le dirai plus... Viens dans un petit
coin noir, tout de suite...

—Pourquoi?
—Pour que je t'’embrasse... Si tu me le permets.

Elles prirent une rue obscure et trouverent I'abri souhaité:
derriere un tombereau de sable qu’on avait laissé la sur
cales, les deux jeunes filles, bouche a bouche, se prouverent
une fidele tendresse.



—Viens, soupira Mirabelle. Dépéchons-nous, il est tard. Il
nous faut une chambre, tu sais.

—Oui, dit Line, j’'ai bien sommeil encore. Depuis trois jours
j'ai si peu dormi... Je me sens faible, faible, ce soir. Et j’'ai
mal aux jambes... Comment cela se fait-il? Nous n’avons
guere marché, pourtant?

—C’est parce que tu grandis. Je suis contente de cela. Bon
signe, ma chérie.

Line croyait tout ce qu’on lui disait et ne s’inquiéta pas
davantage.

Dans une avenue silencieuse, elles s'arréterent devant un
hotel qui paraissait tres convenable et qui avait pour
enseigne: Hoétel du Sein-Blanc et de Westphalie.

Elles y pénétrerent. Mirabelle choisit une chambre a grand
lit, tres vaste, avec des miradores qui lui assuraient une
précieuse fraicheur.

Au moment ou elles gagnaient I'ascenseur, la directrice prit
a part Mirabelle et s’excusa profondément: I'h6tel avait six
attachés chargés du service de nuit pres des dames qui
voyageaient seules; mais il était venu dans I'apres-midi une
famille de sept Anglaises qui avaient retenu par télégramme
toute cette partie du personnel et la maison se trouvait ainsi
démunie pour quarante-huit heures. La directrice offrait de
les remplacer, au moins dans la mesure du possible, en
réveillant les deux petits grooms, qui étaient sans doute un
peu jeunes, mais passaient pour tres gentils. Elle
demandait, en outre, si ces dames resteraient plusieurs
jours afin de les inscrire sur-le-champ pour les premiers
attachés disponibles.

Mirabelle la laissa parler; puis elle répondit simplement:



—Ma petite sceur et moi, madame, nous n’avons besoin de
personne.

A peine enfermées dans leur chambre, elles se
déshabillerent avec lassitude. Line dormait en faisant sa
toilette et restait les doigts dans ses cheveux sans pouvoir
terminer sa natte.

Mirabelle, mélancoligue, mais patiente et résignée, la
coucha comme une enfant.

—Bonsoir, Mirabelle... Dors bien... murmura Line en tendant
la bouche, mais sans pouvoir rouvrir les yeux.

—Bonsoir, ma chérie... je ne t'éveillerai pas.
—Bien gentille... bonne nuit.

Mirabelle se glissa le long de son amie, prit tendrement le
petit corps entre ses belles jambes jalouses, posa la téte
blonde sur sa poitrine et ne put s’endormir que longtemps,
longtemps apres.

Elle s’éveilla cependant la premiere, sonna, sauta du lit et
sortit dans le couloir afin de donner ses ordres
silencieusement.

Il lui fallait des fleurs, des gerbes, des brassées, des bottes
de fleurs. Elle en mit partout, sur les tables, la cheminée, les
divans, les chaises, les consoles. Elle en mit derriere les
cadres, dans les marges de toutes les glaces, et jusque dans



les gonds des hautes portes-fenétres ouvertes. Elle en
joncha le tapis, elle en couvrit la couche. Autour du cher
profil de Line endormie elle en rougit I'oreiller blanc, et Line
fut éveillée par leur immense parfum.

Les deux mains jointes sous la joue, souriante des yeux et
de la bouche, la natte ramenée sur la poitrine et un sein
dans le pli du coude, elle appela Mirabelle qui mit genou en
terre comme si elle mimait un ballet d’amour.

Line avait I'ame reconnaissante. Elle réunit ses bras nus
derriere le cou de son amie, ébaucha quelques baisers plus
sonores que voluptueux, puis tourna doucement la téte de
Mirabelle de facon a poser I'oreille sur sa bouche et lui offrit
sans détours ce que la jeune fille pouvait désirer de plus
agréable a ses tentations.

Mirabelle ne se fit pas prier. Ayant prouvé douze heures
durant toute la discrétion dont elle était susceptible, elle
jugea qu’elle avait atteint I'extréme limite de la réserve et
qu’il lui devenait permis de se montrer enfin telle que les
dieux |'avaient faite.

Sa franchise, durant quatre heures, se montra sous tous les
aspects. Apres plusieurs attendrissements qui I’ébranlerent
jusqu’au fond de sa jeune et prompte émotion, Line avoua
gu’elle était décidément souffrante et qu’elle n’aurait pas
méme la force de se lever pour déjeuner sur une chaise.

Elle prit son repas au bord du lit.

Cependant la journée s’avancait. Mirabelle rangea la
chambre, recut les vétements, les plia, en ancienne
apprentie soigneuse, et, comme il fallait bien méditer aussi
les exigences de la vie pratique, elle visita les porte-
monnaie et fit le compte des richesses communes.



Deux journées d’auberge au village, les achats de
vétements, les fleurs, avaient absorbé les trois quarts de ce
que contenaient les petites bourses...

Mirabelle, toute soucieuse, ébaucha des combinaisons...
—A quoi penses-tu? demanda Line.

—A toi, chérie... Il faut que je sorte...

—Tu penses a moi et tu me quittes?

—Pas pour longtemps... Deux heures peut-étre... Si je
n’'étais pas rentrée a I’heure du diner, tu ne t'inquiéterais
pas, le promets-tu?

—Oh! mais comme je vais m’ennuyer! Pourquoi faut-il que
tu sortes?

—Ne me demande pas... C’'est pour nous deux... Des que je
serai sortie, ferme bien la porte, n'est-ce pas? et ne laisse
entrer personne... Puisque tu es fatiguée, tu devrais faire
une longue sieste en m'attendant...

Elle prit des ciseaux, se coupa une boucle brune et la fixa au
second oreiller avec une épingle a cheveux.

—Tiens, mon amour, voici un peu de moi pour que tu ne te
sentes pas seule...



CHAPITRE VIl

OU LES EVENEMENTS SE PRECIPITENT.

Il étoit trop poli, trop galant pour desobliger un sexe dont il
avoit toujours été I'idole. Des qu’une jolie femme se
présentoit, elle était slre d’étre placée.

Le Cosmopolite.—1751.

—Ma fille est retrouvée? dit Pausole. C’est fort heureux pour
elle. Mais quelle heure singuliere vous avez choisie,
monsieur, pour une pareille découverte!

—Sire... je suis confondu... Nous ne choisissons guere les...

—Comment voulez-vous que j'aille courir les rues quelques
instants avant minuit, un soir de féte, en pleine foule, au
milieu des plaisirs et sans doute des exces que toute féte
conseille et méme facilite, pour une démarche aussi intime,
aussi délicate, aussi scabreuse que de pénétrer en personne
dans l'appartement clandestin d’une Altesse royale avec le
dessein paternel de ressaisir son affection? La Princesse
Aline se couche a neuf heures, monsieur le chef de la
S(reté. Elle est certainement au repos en ce moment.
J'arriverais comme un personnage de vaudeville au milieu
d’un flagrant délit et cette seule idée m’est odieuse. Vous
m’en voyez tout révolté. Allez, monsieur, vous étes un
maladroit!

—NMais, Sire, c’est votre ministre, I’honorable, seigneur Taxis,
qui m’a conseillé de...



—Encore lui! Toujours cet homme! Je n'apprends donc rien
de malencontreux, de brouillon, d’'impolitique sans qu'il n'y
ait sa part de responsabilité! Il se rendra intolérable, et je ne
sais pas vraiment si je ne finirai point par me priver de tels
services ou je ne recueille que trouble et vicissitude... Allez!
vous dis-je; je suis tres mécontent... Réglez la suite avec
mon page. Je ne veux plus m’occuper de rien.

Giguelillot emmena le malheureux.

—Pourquoi venir parler de cela au Roi? lui dit-il. Si vous
m’aviez pris a part, je vous aurais prévenu d'un mot...
Voyons, dites-moi ce que vous savez. |'essayerai d’arranger
les choses.

Le chef de la SUreté expliqua que la Princesse Aline avait
été retrouvée, non avec un jeune homme, comme on croyait
le savoir, mais avec une jeune fille un peu plus agée gu’elle,
hétel du Sein-Blanc et de Westphalie. Il ajouta que, deux
agents restés pendant trois heures aux écoutes derriere la
porte avaient fait le rapport le plus singulier de tout ce qu'ils
avaient su entendre. Il insista pour obtenir que I'arrestation
fat prompte, disant que, a plusieurs reprises, Son Altesse
s'était plainte d’une lassitude extréme et que le souci de
I"auguste santé devait primer, semblait-il, toute autre
considération.

—Ne savez-vous rien de plus? demanda Giguelillot.

—L’'inconnue parlait d’'une absence qu’elle avait faite dans
le courant de I'apres-midi et qui a été confirmée par le
portier de I'hobtel.

—Ou pouvait-elle aller?

—Elle refusait de le dire; mais elle rapportait deux cents
francs d’'une mystérieuse origine, et une bague qu’elle



voulait revendre sans la garder un seul jour.
—C’est tout ce qu’on sait?

—Demain lundi, de quatre a huit, elle sortira une seconde
fois.

—Ah! ah! c'est tres intéressant.

Giglio remercia le policier, lui ordonna de faire cesser la
surveillance le lendemain a quatre heures précises, et
surtout de renoncer a toute communication avec Taxis,
d'une part, avec Pausole, de |I'autre.

Il achevait a peine, lorsqu’un grand mouvement se fit autour
de lui,

Le Roi venait de manifester au préfet qu’il lui était agréable
de se retirer dans ses appartements avec la jeune femme
gu’il avait épousée le matin méme.

Giguelillot traversa vivement le salon, s’approcha de Diane
a la Houppe et prit en penchant la téte sur I'épaule un air
suppliant et doux...

Diane fronca les sourcils sans pouvoir en méme temps
s’empécher de sourire, et, le visage tendu en avant, elle
articula nettement:

—Oui.



Puis, dans un rire silencieux, elle murmura non sans
bravade:

—Tu ne diras plus, petite horreur, que tu n’as jamais
entendu ce mot-la.

Il la rejoignit une heure plus tard. Elle I'attendait sur une
chaise longue; ses cheveux noirs ondulaient largement sur
chacune de ses joues et la recouvraient jusqu’a la hanche. I
ne vit de son expression que deux yeux tres brillants et une
bouche humide...

—Eh bien, madame, dit-il, je vous ai obéi. La Princesse Aline
n'est pas arrétée.

—Oh! tu es gentil! tu es si gentil!
—Quelle récompense aurai-je?
—Toutes celles que tu aimes.

Elle ferma doucement le verrou, tandis qu’il éteignait toutes
les lampes électriques, sauf une gu’il posa sur le sol, afin de
laisser le sommet du lit dans une demi-obscurité. Il retira
son costume jaune et bleu dans le cabinet de toilette. Un
flacon de parfum s’offrait: il le reconnut aussitot et s’en
versa par attention.

Mais lorsqu’il frissonna enfin dans les bras de la jeune
femme il se sentit presque humilié, ou, si I'on peut le dire,
inutile. Son gracieux talent ne lui servait a rien. Diane



obéissait aux caresses avec un tel empressement que toute
subtilité devenait ruse perdue. Déja elle avait ressenti ce
qgu’il s'occupait de lui suggérer avec plus de méthode
qu’elle n’avait de patience. Ainsi plusieurs fois de suite elle
le déconcerta.

Au milieu de la nuit, comme pour le dominer et le maintenir
au moment ou elle attendait de lui des réponses presque
solennelles, Diane a la Houppe s’étendit avec un soupir sur
celui qu’elle chérissait tant, s’accouda de chaque cbté, le
frola régulierement de ses seins gonflés et souples dont la
caresse passait tiede et lui dit avec effort:

—Tu m’aimes?

—Oui.

—Combien de temps m’aimeras-tu?
—Toujours.

—Alors... je peux te confier... un secret?
—Tu peux.

—Le Roi m’a dit qu’il songeait a permettre aux pages...
d’entrer dans le harem... et qu’il fermerait les yeux sur... ce
qui se passerait... tres probablement.

—Admirable inspiration!

—Oh! ne ris pas!... Je suis si contente!... Nous pourrons nous
revoir... Maintenant cela m’est bien égal que la blanche
Aline soit prise... puisque cela ne nous sépare plus...

—Amourl!...

—Mais tu vas me jurer quelque chose.



—Tout ce que tu voudras.

—Il'y a tant de femmes au harem... Sais-je seulement si
quelgu’une ne te fera pas la cour? Souviens-toi, Djilio,
souviens-toi que je me suis soumise la premiére... et jure-
moi que les autres n’obtiendront rien de ta bouche... Jure-
moi que personne ne t'étreindra comme je t'étreins... avec
mon corps et mon amel!... Jure, Djilio! Donne-toi comme je
me donne!

Giguelillot ne fit aucune difficulté. Il jura selon les traditions
et prit le ton qui convenait a la circonstance. Puis il quitta la
belle Diane «afin de ne pas la compromettre», ainsi qu’il le
lui fit comprendre,—et aussi pour dormir tranquille, mais il
ne dit rien de cette-raison-la.

Le lendemain, comme il passait dans le corridor préfectoral,
un appel murmuré mais pressant lui fit retourner la téte.

Le petit visage de Philis se hasardait, timidement, derriere
une porte entre-baillée.

La porte s’ouvrit tout a fait, puis se referma sur eux deux.

—Le Roi dort, dit Philis. Restons la,... Nous ne serons pas
surpris.

—Comment! a midi et demi, le Roi dort encore?

—Pas depuis longtemps! expliqua la petite avec une
certaine fierté.



—Et vous?

—Moi! je n"ai pas sommeil quand je pense a vous. Il y a une
heure que je vous attends derriere cette porte.

—Que vouliez-vous de moi?
Elle prit un air penché:

—Une petite lecon, monsieur... Vous ne m’en avez donné
qu’une et je I'ai vite apprise par coeur, mais je ne ferai
jamais de progres si vous ne m’enseignez qu’une regle sur
quatre...

Giguelillot la félicita de ses dispositions studieuses.
Toutefois, comme il ne trouvait ni agréable ni décent le réle
gu’on voulait lui faire jouer, il décida que dans I'intérét
méme de I'éleve, la seconde lecon devait étre plus
expérimentale que théorique, et, consultant ses fantaisies
plutdét que les devoirs de sa tache, il abusa diversement de
I’acceptation préalable que Philis exprimait toujours a
I’étourdie, avec un jeune élan de confiance et parfois de
curiosité.

Philis apprit les quatre regles. Son esprit s’ouvrait peu a peu
a toutes les lumieres nouvelles d’une science qui la
ravissait, et qui n’était jamais trop difficile, prétendait-elle,
pour ses jeunes compréhensions. Cependant apres une
heure et quart Giguelillot lui dit en ami que son petit
cerveau délicat avait assez travaillé.

Elle le retint:
—\Vous vous en allez?

—Jusqu’a ce soir.



—\Vous sortez en ville?

—Oui.

—Puis-je vous donner une commission?
—Laquelle?

—Ecoutez... Ma sceur n’a pas toujours été gentille pour
moi... mais je I'aime bien tout de méme... et je suis triste
gu'elle soit partie... Vous étes si adroit, petit ami... Vous
pourrez peut-étre découvrir son adresse... et la voir un
instant... et lui parler de moi... Cherchez-la, vous me ferez
plaisir... Gardez son secret, je n’en veux pas... mais dites-
moi si elle va bien... Je ne vous demande pas autre chose...

—\Vous le saurez ce soir, dit Giguelillot.

—C’est gentil... Encore un petit mot... Vous lui parlerez...
vous lui parlerez de tout pres... Ne I'embrassez pas...

—Je vous le promets.
—Méme si elle a I'air d’en avoir envie?
—Les jeunes filles n’ont jamais cet air-la, mademoiselle.

—Ohl!... alors on voit bien que vous ne les connaissez pas!

Giguelillot déjeuna fort tranquillement, fit a plusieurs amis
I"aveu confidentiel de son départ pour une enquéte, afin que



cela fat immédiatement répété au Roi. Puis il sortit, seul et
sans canne.

Devant I’h6tel de la préfecture, sur la planche d’un banc
public, il apercut la belle Thierrette, qui, les deux mains
croisées en poing et le corps courbé en cerceau, posait,
sans en avoir conscience, pour la statue monumentale du
Découragement silencieux.

Il la releva par le menton.
—Eh bien, pauvre Thierrette, cela ne va pas? dit-il.

—Ah! monsieur! je ne peux pas suffire... Ce n’est pourtant
pas faute de bonne volonté... J'y mets tout mon coeur, vous
savez... je me mets en quatre pour contenter... maisily a
trop d’ouvrage... Je vais demander mon compte.

—Déja? Déja? Comment, toi, une forte fille, avec tes
muscles et ta santé, tu ne peux pas crier: «Vive I'armée!»
pendant deux jours de suite? Qui est-ce qui m’a flanqué une
mauviette pareille, sacré nom d’un chien?

—Mauviette? Je voudrais bien en voir une autre a ma
place!... Monsieur, ils amenent leurs amis, maintenant!... Un
régiment, passe encore, mais toute la ville, je ne peux pas...
Alors je viens vous prier... pour si vous connaissiez une
maison plus tranquille... méme avec plusieurs maitres...
pourvu qu’ils ne soient pas plus de cinquante...

—Allons, console-toi. Je sais ce qu’il te faut. De ma propre
autorité je te nomme ribaude ordinaire a la suite du corps
des pages. Nous sommes quinze a peine...

—Oh! si ce n"est que cela!



—... Et nous avons tous beaucoup d’amies; mais il nous
manquait... comment dirai-je... quelqu’un qui f(t a portée...
Les soubrettes du Roi ne sont jamais seules a I’'heure ou on
leur rend visite... On ne peut pas compter sur elles... Toi, tu
seras notre petit harem particulier. C'est entendu. Seche tes
larmes.

La paysanne se confondit en remerciements et resta clouée
sur la place.

La quittant avec un geste d’encouragement et d’entrain,
Giguelillot fut d’abord s’acheter des cigarettes, puis il se
rendit vers les lieux ou il savait pouvoir rencontrer Galatée.,

C’était un petit hotel blanc, fort convenable d’aspect, et
dont rien ne décelait la vie intérieure.

Le page sonna. On l'introduisit aupres d’une grande dame
agée qui avait de parfaites facons et qui s’enquit tout de
suite de ses préférences, c’est-a-dire qu’elle lui demanda s'il
fallait faire prévenir en ville Mme X., femme d’'un magistrat,
personne blonde tres effarouchée, ou plutét Mme Y., dont la
photographie était sur la cheminée.

Mais Giglio, sans y toucher, fit en quelqgues mots précis le
portrait d’'une jeune fille idéale qui ressemblait a Galatée
comme Galatée a son miroir.

On le laissa seul dans une chambre, et, apres vingt minutes
d’attente pendant lesquelles on fit semblant d’aller quérir
I'ingénue chez elle, il vit entrer Mlle Lebirbe qui venait
simplement de la chambre voisine.

Des qu’elle I'apercut, elle poussa un cri et, détournant la
téte, se mit a pleurer.



Au lieu de triompher par un «Je vous |'avais bien dit!» qui ne
lui e(t pas apporté les consolations indiquées, Giglio
s'approcha d’elle et lui prit la main:

—Qu’avez-vous?
—Ah! vous étes gentil d’étre venu!
Ses larmes redoublerent. Elle reprit:

—\Vous aviez raison... vous m’avez parlé comme un ami...
J'ai eu tort de ne pas vous croire... On a été si grossier pour
moi, Si vous saviez!... Je ne suis pas plus heureuse que dans
ma famille...

—Vous retourneriez chez votre pere?
—Oh! non! mais je veux sortir d’ici.

—Personne n’a le droit de vous retenir. Ou irez-vous quand
VOus serez sortie?

—Je ne sais pas...

Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota:
—Je suis amoureuse.

Giglio ne comprenait plus.

—\Vous dites?

Elle ne répondit rien.

—Amoureuse de qui?

Elle hésita encore, sourit Iégérement, soupira, et dit enfin:



—De votre amie.

Tres sérieux, le page hasarda:

—Est-ce que vous ne pourriez pas désigner plus
clairement...

—Votre amie de I’hétel du Cog... L'ainée des deux... Elle est
venue ici... Elle avait besoin d’argent, parait-il... Ah! si vous
aviez vu ma joie quand je I'ai apercue... N'est-ce pas qu’il y
a des hasards providentiels et que nous étions prédestinées
a nous retrouver un jour, peut-étre pour longtemps?

—Ce n’est pas douteux, dit Giguelillot qui entrevit des
machiavélismes.

—Vous savez que j'en suis folle? reprit Galatée. Je
comprends maintenant tout ce que j'ai vu par ma fenétre,
au bout de ma lorgnette qui tremblait... Nous sommes
restées seules une demi-heure dans un salon d’attente... Je
crois bien qu’elle en aime une autre et néanmoins elle m’a
aimée... pour se purifier, disait-elle, de ce qu’elle allait faire
dans I'horrible endroit ou je suis encore. Quand je pense
gu’elle va revenir dans une demi-heure et que peut-étre
NOUS Ne Nous reverrons pas...

—\Vous vous reverrez, dit Giguelillot, ce soir méme, et pour
longtemps.

—Je le lui ai demandé. Elle ne veut pas.



—Elle voudra... Croyez-moi aujourd’hui puisque vous
regrettez de ne m’avoir pas cru avant-hier... Venez ici écrire
une lettre. Demandez ce qu’il faut pour cela.

Une esclave en bonnet apporta un buvard.

—Vous allez, dit Giguelillot, écrire a la jeune fille que vous
espérez, que vous attendez ici méme.

—Pourquoi?
—Pour lui dire d’abord ce que vous pensez d’elle...
—Elle le sait.

—Elle ne le sait pas. Rien ne vaut une déclaration écrite...
Dites-lui par lettre tout ce que vous lui avez dit en pensée
depuis que vous l'avez quittée... Et enfin...

—NMais puisqu’elle va venir?

—Oh! il ne faut pas lui en parler. C’'est tres important. Vous
gateriez tout.

—Soit...

—Dites-lui donc ce que vous pensez d’elle, et donnez-lui
rendez-vous pour ce soir au Jardin-Royal, sous le monument
de Félicien Rops.

—Elle y sera?

—Elle y sera. Je m’'y engage. Mais dépéchez-vous. Le temps
presse.

Galatée écrivit sa lettre, puis, la tendant:

—A quelle adresse?



—Je me charge de la faire parvenir.
—Et le résultat?

—Ce soir vous serez toute seule avec cette jeune personne
et vous I'emmenerez ou il vous plaira... Je vous conseille
d’aller en France.

—Vous ne vous moquez pas de moi?

—Voulez-vous me dire pourquoi je me moquerais de vous?...
et si jusqu’a présent je vous ai laissé croire que je faisais de
fines mystifications autour de votre personne?

—Pardonnez-moi, mon ami. Merci... Merci de tout coeur...
Vous reverrai-je?

—Non... ou du moins... pas cette semaine... On se revoit
toujours: le monde est si petit. Mais je vous chasse d’ou
vous étes, et ne vous donne aucun rendez-vous. C'est la
meilleure preuve que je puisse vous offrir de ma
respectueuse amitié.



CHAPITRE IX

OU GIGUELILLOT, LUI AUSSI, DEVIENT AMOUREUX.

Le garcon est pour la fille, La fille est pour le garcon; Quoi
gu’on fasse et qu’on babille, Ce n’est, ma foi, que vétille,

Que mystere et que facon. Le filet est pour I'anguille Et le
trou pour la cheville, La limace a la coquille, La coquille au
limacgon. Le garcon est pour la fille, La fille pour le garcgon.

Le manche pour la faucille Et la balle pour la grille, Le fil
pour la canetille Et la pomme pour I'arcon, L'appat est pour
I’hamecon, Le bout pour le nourrisson, Et I'oiseau pour le
buisson, Et le garcon pour la fille. Le cheval est pour I'étrille
Et pour le caparasson, Le tillac est pour la quille, La cage
pour le pinson, Et I'étang pour le poisson, Et I'ente pour
I’écusson, Et I’épy pour la moisson, Le rocher est pour
I’anguille, La fille pour le garcon.

Virelai de CLAUDE LE PETIT.—1660.

Lorsque Giguelillot se rendit enfin hétel du Sein-Blanc et de
Westphalie—car vous pensez bien qu’il y courut—Mirabelle
venait de sortir.

Il frappa trois coups discrets, et attendit:
—Qui est 1a?

—Moi.



—Vous?... le page de papa? dit Line tout bas, dans la
serrure.

—Puis-je entrer?

—On m’a bien défendu d’ouvrir... Mais puisque c'est vous, il
n'y a pas de danger.

Elle lui ouvrit, et, se haussant sur la pointe des pieds, elle lui
tendit la joue.

—Embrassez-moi, dit-elle, je vous le permets... Sur I'autre
joue aussi... La vbtre, maintenant...

Elle soupira.

—/J’ai bien des choses a vous dire... Asseyons-nous tout
pres, sur le canapé... Comment vous appelez-vous?

—Dijilio.

—Oh! quel joli nom! dit Line.

Et Giglio pensa une fois de plus que si chaque femme trouve
a dire des banalités diverses, selon les amants qu’elle
rencontre, chague homme n’entend pas plus de dix phrases
de la part de toutes les maitresses, comme si elles
répétaient en secret pour lui réciter le méme réle.



—Quel hasard! s’écria Line. Je pensais justement a vous...
Laissez-moi vous regarder... Je me suis presque disputée
avec mon amie a propos de vos yeux... Je les trouvais tres
jolis. On a prétendu que non. Mais j'ai raison contre elle,
Djilio. lls sont bien jolis, vos yeux.

—Tout a fait quelconques, dit Giglio; s’ils s’animent quand ils
vous regardent, Altesse, c’est a vous qu’ils le doivent.

—Ne m’appelez pas Altesse, vous m’intimidez. Dites-moi
Line, c’est plus gentil.

Mais il ne la nomma d’aucune facon, car, avec un trouble
apparent qui n’était pas, cette fois, volontaire, il ne trouva
plus rien qui lui semblat digne d’étre dit a la blanche Aline,

Le premier jour ou il I'avait vue, dans cette autre chambre
d’hétel ou s’'étaient précipités des événements si rapides,
les circonstances ne se prétaient guere a une contemplation
tendre. Mirabelle, présente et jalouse, ne se laissait pas
oublier, Aline inquiete montrait un visage altéré. Scene
étourdissante et breve, ce quart d’heure singulier s’en était
allé en folie dans le tourbillon de son souvenir.

La au contraire, dans le silence, de ses yeux et si pres de
son visage charmant, il la vit semblable a elle seule.

Diane a la Houppe lui parut trop sensuelle; Philis trop
exempte de tendresse. L'une dévorait et I'autre jouait, mais
aucune des deux n'avait dans le regard cette petite flamme
continue qui appelle et retient I'amour au moment ou elle le
révele,



Il tenait les deux mains de Line, qui ne baissait pas les
paupieres et qui laissait entr'ouverte, comme pour un baiser
toujours prét, sa petite bouche plus haute que large de
jeune fille encore enfant.

Il ne lui parlait point. Il n"aurait su que lui dire. Vaguement,
et une a une, les phrases qu’il avait répétées cent fois se
présenterent a son esprit. D'abord il les rejeta, puis avec un
sourire presque triste, il pensa que sur un autre ton, ces
phrases-la ne seraient plus les mémes. |l se dit que ses
hyperboles, et les plus invraisemblables, se trouveraient
mieux que jamais en situation; que les petits mensonges de
la galanterie, excusables dans une aventure, deviendraient
tout a fait touchants au début d'une passion réelle; enfin
qu’il pouvait sans faute abuser sa nouvelle amie selon ses
méthodes ordinaires, sachant qu’il lui ferait plaisir et
sentant combien cela lui était dd.

—Qu’avez-vous? disait Line,
—Je vous aime, fit-il.

—Je vous aime aussi, Djilio; je vous aime de tout mon coeur.
Je suis bien heureuse en vous le disant.

—Mais moi, je vous aime depuis si longtemps. Vous n’en
saviez rien, n’est-ce pas?

—Depuis longtemps? répéta Line. Vous m’aimez depuis
longtemps? Mais hier matin je ne vous connaissais pas...



—Je vous aime depuis trois ans, dit Giguelillot en soupirant.
—Et vous ne me l'aviez jamais dit?

—Je n'osais pas... Je pensais a vous, mais vous étiez si haut,
si loin de moi!... Comment croire que jamais vous
consentiriez a m’entendre?... Je vous aimais d’en bas... Je
PeNnsais a Vous sans cesse, mais je n'espérais pas que
j'arriverais un jour, par un hasard extraordinaire, a vous
parler enfin seul a seule, la main dans la main, les yeux
dans les yeux...

Line le regardait avec tendresse.

Il poursuivit:

—\Vous ne me croyez pas?

—Oh! si!

—Tenez... J'écrivais des vers sur vous...

—Des vers? Vous faites des vers? Oh! j'aime tant les vers!
Et vous en avez fait sur moi? c’est vrai?

—\Voulez-vous les lire?
—Si je veux les lire?... mais oui!
—Les voici.

Giguelillot sortit de sa poche son premier volume de vers,
feuilleta... Agnes... Alberte... Alexandrine... Alfrede... Alice...
Alix... Aline!

—Lisez! dit-il simplement.

Line s’empara du petit volume et lut avec avidité:



Ah! quand vous paraissez dans le ciel du loisir, Lumiere de
mes nuits si tristes et si breves, Idéal renaissant de mon
premier désir, Ne sentez-vous jamais mon ame vous saisir
Et fermer sur vos seins les ailes de ses réves?

La petite Line leva de grands yeux.
—Mais qui me dit que ces vers sont pour moi?

—C’est un acrostiche... Vous savez bien ce que c’est qu’un
acrostiche? Vous étes abonnée au Journal de la Jeunesse?
Lisez les premieres lettres de chaque vers.

—A, L, I... Aline! s’écria-t-elle avec un sourire de joie. Oh!
c’est vrai! Et comme ils sont jolis! Je n’en ai jamais lu
d’aussi jolis que ceux-la... Mais vous avez beaucoup de
talent!

—Quand je parle de vous, Line... C’'est vous seule qui
m’inspirez... Vous m’avez bien compris?... Je n'osais pas
écrire votre nom dans un volume que tout le monde pouvait
lire... Je I'ai caché dans un acrostiche... secretement... pour
vous et pour moi... Personne ne le sait, hors nous deux!

Line se jeta dans ses bras. Il la prit avec passion, et sans
rien tenter de plus direct envers son petit corps plié, il unit
sa bouche a celle qui se tendait, tres tendrement, presque
avec précaution.

—Comment! dit Line, vous connaissez cela aussi?...
Mirabelle me disait qu’elle I'avait inventé...

—On le lui avait appris, dit Giguelillot.

—Comme a vous?



—Oh! je I'aurais deviné d’instinct, le premier jour ou je vous
ai vue.

—Mais alors... elle m’a trompée?
—Elle vous a trompée gentiment.

—C’est égal... elle m’a dit un mensonge... Je ne le lui
pardonnerai de ma vie. C’est si vilain, les mensonges, n’est-
ce pas?

—Rien n’est plus laid, dit Giguelillot.
Line réfléchissait, les levres serrées.
—Je vous aime encore plus gue mon amie, dit-elle.

Ici, Giglio cessa de se contenir. Il prit la petite Line dans ses
bras, la porta sur le lit sans quitter ses levres, d’autant plus
facilement qu’elle lui disait:

—Oh! oui!... mettez-vous la... tout pres... tout pres...

Et une heure plus tard, la blanche Aline avouait dans ses
bras tres émus:

—Mirabelle est une menteuse. Je vous aime plus qu’elle,
beaucoup plus qu’elle... Je vous aime... comme je n’ai
jamais aimé personne au monde... Oh! ne vous en allez pas!
ne vous en allez pas!

—II le faut...
—Mais pourquoi?

—Le Roi m’attend... Mirabelle va rentrer...



—Je ne veux plus la voir! Je n"aime que vous! que vous!...
Restez la... je voudrais vous toucher depuis les pieds jusqu’a
la téte et rester ainsi toujours, les doigts dans vos doigts, la
bouche sous la votre... Je ne veux pas que vous vous en
alliez... Obéissez-moi, enfin!

Giglio brusqua les choses:

—Tout est perdu, dit-il, si nous restons ici. Mirabelle vous
reprendra dans une heure. Elle-méme sera prise une heure
apres et nous ne pourrons plus jamais, jamais nous revoir,
car le Roi vous emprisonnera de nouveau dans vos
appartements du palais.

—Alors, emmenez-moi, partons... Est-ce qu’il n'y a pas
d’autres pays ou nous pourrions vivre tranquilles, sans que
personne puisse nous tourmenter?

Giglio eut pitié de Pausole:

—\Vous aimez votre péere, ma petite Line. Vous I'aimez
beaucoup. Si vous allez ou il n’est pas, vous le regretterez
bientot.

—Oui, j'aime papa, mais pourquoi m’enferme-t-il? Si je
reviens au palais, je ne pourrai pas vous revoir et je serai
malheureuse comme avant... Car je le sens bien
maintenant... j'étais tres malheureuse... Je ne m’en doutais
guere...

—Il'y a un moyen qui arrangera tout. Vous vous rappelez la
maison dont je vous avais parlé hier? la maison de ces bons
vieillards qui recueillent les enfants maltraités et les
soignent?

—Oui. 22, rue des Amandines. Je crois que je me rappelle
encore |'adresse.



—Parfaitement. Allez-y. Allez-y tout de suite. Et quand on
vous aura donné la chambre qui vous convient (demandez
la section des filles), je me charge de vous en faire sortir
avec toute votre liberté.

—Pour toujours?

—Pour toujours.



CHAPITRE X

OU L'ON PRESSENT LA FIN.
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Il était quatre heures, le lendemain, quand Pausole et ses
deux ministres furent recus rue des Amandines, ou le bon
Roi, si bon qu'il ft, ne croyait pas entrer en pere.

Giguelillot, depuis le matin, avait mis zele et patience,
d’abord a persuader au Roi que cette visite serait pleine
d’attraits; ensuite a instruire secretement ses hoétes, afin
qu’ils lui parlassent comme il convenait de le faire.

Le directeur de la Société mena Pausole jusqu’a un fauteuil,
s’'inclina trois fois devant lui et lut enfin, d’'une voix satisfaite
et ponctuée, I'allocution que voici:

«Sire,

«L'Union tryphémoise pour le Sauvetage de I'Enfance ne
saurait étre comparée aux ceuvres similaires des pays
limitrophes, pas plus que les lois de Votre Majesté ne
souffrent de rapprochement avec celles des nations rivales.
Ici, nous recueillons les enfants maltraités, physiquement ou
moralement, mais le danger moral que nous prétendons
combattre n’est pas du tout celui que redoutent nos



meilleurs confreres étrangers, lesquels n’entendent pas
comme nous le bonheur des petits enfants.»

—]Je le crois sans peine, dit Pausole.

—«Nous estimons, avec vous-méme, Sire, que le jeune étre
acquiert tres tét quelque droit a la liberté. Nous estimons
gu’en soumettant la jeunesse a |'autorité paternelle
pendant vingt et une années d’existence, les vieilles lois
européennes prolongent dans leur sein I'une des
nombreuses racines que |I'esclavage antique y laisse encore
vivantes. Le droit du pere sur le fils, comme celui du mari
sur la femme, c’est, au fond, sous un nom quelconque, la
mainmise du plus fort sur I'épaule du plus faible, et il
emprunte a la tyrannie son arbitraire sans limites, en méme
temps que son prétexte et son drapeau: la protection. Le
mobile qui entraine un citoyen libre a enfermer son enfant
dans les horribles gebles qu’on nomme les internats n’est
pas différent de celui qui le pousse, pendant les vacances, a
martyriser le pauvre petit du revers de la main ou du bout
de la regle. L'homme, qui n’a plus de droits sur les libertés
de I'lhomme et qui ne peut plus impunément séquestrer ou
frapper un esclave humain, conserve partout son pouvoir
sur la personne de I'’enfant, et, comme il faut bien qu’il
abuse de tous les pouvoirs qu’on lui donne, il abuse de
celui-la, pour se dédommager d’avoir perdu les autres.»

—Tres bien pensé, dit Giguelillot. N’'est-ce pas, Sire?
—Tres bien, dit Pausole.

—«Nous considérons comme abus de pouvoir paternel toute
atteinte portée a la libre expression comme au libre exercice
des volontés de I’enfant, si ces volontés n’engagent que lui
seul. Nous offrons chez nous un asile a tous les enfants
malheureux sans leur demander pourquoi ils souffraient



dans leur famille, mais en constatant avec une Iégitime
fierté qu’ils sont heureux dans notre sein. Nous entretenons
chez eux le golt spontané de I’étude au lieu de leur faire
hair toute espece de travail en les emprisonnant dans la
salle de classe. Leur émulation n’est pas moindre et nous
avons constaté bien des fois que, pres d’'un maitre aimé,
I’espoir des récompenses vaut la crainte des punitions. Les
deux sexes élevés ensemble apprennent a se connaitre I'un
I"autre et sont ainsi moins exposés a se tromper cruellement
plus tard. Lorsqu’il leur plait d’aller au jeu, ils sont libres la
comme ailleurs. Rien ne leur est défendu, hormis de se
disputer. lls se groupent comme ils le veulent, dans la cour
comme au dortoir. Respectant les lois naturelles plutét que
les principes des hommes, nous n’enfermons pas les sens
de nos éleves dans une contrainte artificielle ou ils
dévieraient fatalement, pour le plus grand dommage de leur
santé fragile. Nous favorisons au contraire I’expansion des
jeunesses précoces, convaincus qu’a retarder ’'amour on ne
fait que le rendre plus redoutable, et qu’a suppléer le plaisir
par le réve on accomplit de mauvaise besogne. Ce n'est pas
la de I’éducation, au sens vraiment élevé du mot...»

Pausjole interrompit le discours:
—Et quand ces enfants vous demandent conseil?

—Sire, nous leur déconseillons les amitiés particulieres,
mais c’est pour leur présenter les amitiés multiples comme
un meilleur emploi de leurs jeunes tendances. L’'amouir,
I’amour exclusif d’'une personne individuelle, I'amour enfin
tel gu’on I’enseigne dans les classes de littérature des
lycées francais ou allemands, est en effet une tragédie qui
aboutit le plus souvent a la folie furieuse d’'Oreste, a la triste
fin de Marguerite ou au suicide lamentable de Roméo et de
Juliette. Les faits divers de tous les grands quotidiens sont
remplis de pareilles catastrophes. Pénétrés du devoir qui



nous incombe et de I'influence salutaire que nous pouvons
exercer, nous enseignons a nos éleves les dangers d’un
amour unique; certes, nous apportons ici le tact et la
discrétion que de pareils sujets comportent, mais nous ne
saurions oublier devant nos petits orphelins qu’il y va de
leur santé morale et de leur avenir tout entier.

—Je vous approuve des deux mains, dit Pausole.
Débauchez! monsieur, débauchez! On voit assez par ce qui
se passe au dehors de nos frontieres les effets paralleles
des deux grands systemes. D’une part, dans les classes
supérieures, la claustration a la chambre et la continence
obligatoire de la jeunesse, contre la nature et le bon sens,
ont fait croitre la race efflanquée, débile, phtisique et
frappée d’anémie en qui s'étiole aujourd’hui I'aristocratie
européenne. Au contraire, d’ou viennent les ouvriers forts,
les manieurs de marteaux, les porteuses de pain? De
Charonne et de I'East End, de Whitechapel et de
Ménilmontant, des longs faubourgs de Hambourg et des
cloaques de Marseille, de tous les milieux enfin ou I'enfance
pousse en liberté, se méle et s'unit selon ses instincts, sans
retenue et sans contréle...

Pausole, fatigué d’avoir tant parlé, se reposa en
interrogeant:

—Aboutissez-vous? dit-il.

—Pas toujours, répondit le vieillard. Nous sommes
cependant satisfaits, au moins par comparaison. Une
Société d'un pays voisin (ceuvre dont je parlerai d’ailleurs
avec tout le respect que mérite a priori une institution
charitable) s’est donné pour mission de ne libérer ses filles
gue vierges ou mariées. On ne sait pas bien pourquoi. Mais
voici des chiffres: en treize ans, cette Société a recueilli pres
de deux mille cent cinquante enfants...



Giguelillot glapit:
—«C'est beaucoup, dit Candide.»
Le président continua:

—Et sur ce nombre énorme de jeunes nubilités, savez-vous
combien elle a marié de filles?... Deux.

Giguelillot grommela:
—«C'est beaucoup, dit Martin.»
Mais le président restait grave:

—Nous, au contraire, depuis sept années, sur huit cent
quarante six filles, nous en avons débauché huit cent douze.
J'ose dire qu’étant donné le but respectif des deux
Sociétés...

—Oh! la votre I'emporte, affirma Pausole. Cela n'est pas
douteux.

—\Votre Majesté daigne reconnaitre nos efforts?

—Non seulement je vous approuve, mais je vous
subventionne, dit Pausole. J'inscris soixante mille francs
pour vous a mon budget de I'Intérieur. Si cette somme ne
suffit pas aux bonnes ceuvres que vous pourriez faire, dites-
le @ mes ministres: elle sera augmentée.

Le vieillard s’inclina profondément, puis d’'une voix
subitement altérée, il balbutia:

—L'accueil si bienveillant... que Votre Majesté...
I’approbation, veux-je dire... si flatteuse... que recoivent ici
nos idées... nos tentatives... nos essais de réalisation...
m’encourage a...



—Mais parlez donc!

—Sire, la communication que j'ai a faire ici... est d’ordre si
confidentiel... que je ne me crois pas le droit de I'exposer en
ce moment...

—Retirez-vous, mes amis, dit Pausole a ses conseillers... Et
maintenant parlez, monsieur: nous sommes seuls.

—Hier soir, a sept heures... nous avons vu entrer ici... une
auguste visiteuse, Sire... Son Altesse la Princesse Aline.

Pausole bondit:

—Ici?... Ma fille est ici?... dans ce lieu de perdition et de
proxénétisme?

—Elle demande secours... murmura le vieillard presque
défaillant.

—Et contre qui?

—Contre son destin, Sire, contre son destin... elle n"accuse
personne.

—Elle est seule?
—Toute seule.

—Dites-lui donc que je I'attends! elle se jettera dans mes
bras!

—Oui... mais auparavant... elle demande que nous lui
assurions... les libertés que vous trouviez a l'instant si
équitables, Sire, et que vous déclariez justement offertes a
la jeunesse des deux sexes...



—Allons! gu’est-ce que cela signifie?... Ou est ma fille?...
J'entends la voir a I'instant méme.

On la pria d’entrer.

Comme pour affirmer par un signe extérieur toutes les
libertés qu’elle avait déja prises, Line avait revétu le
costume national des Tryphémoises: le mouchoir de couleur
aux cheveux et les mules.

Elle fit quelques pas, tres fiere de sa nudité symbolique,
mais un peu timide aussi.

Pausole la prit dans ses bras.
—Ma petite fille! mon petit enfant! pourquoi es-tu partie?

—Parce que j'avais rencontré une tres bonne amie, papa, et
parce que dans ton palais tu me défendais d’aimer
personne.

—Avec qui donc es-tu partie?

—Avec une danseuse d’opéra.

—Une danseuse? mais cela n'a aucune importance, alors?
—Ah! dit Line.

Pausole I'embrassa de nouveau.



—Tu veux bien revenir avec moi, maintenant? Tu
m’embrasses?

—Oui, papa. Je te dis: «Oui» tout de suite. Je sens que je
vais te suivre partout; mais je sens aussi que tu vas me dire,
et tout de suite comme moi, dans |'oreille, quelque chose de
tres gentil.

—Que je t'aime bien?

—Et que tu me laisses libre.
—Mais enfin pourquoi?
—Parce que tu m’'aimes bien.

Pausole, tres ému, regarda sa fille. Longtemps il resta
silencieux, comme si une lutte profonde et presque pénible
se livrait sous sa poitrine entre les divers conseils de son
affection paternelle. Puis il dit un peu tristement:

—Eh bien, nous verrons, mon enfant. Je t'aime assez pour te
rendre plus heureuse que moi.



EPILOGUE

Sat prata biberunt, comme dit le vieil Horace.

Le Temps, 20 novembre 1900.

Revenu au palais le soir méme par une marche tres
fatigante qui dura pres d’une heure et quart, le Roi Pausole
passa trois jours en silencieuses méditations.

Tryphéme apres son départ reprit sa vie accoutumeée. La
jeune fille primée par M. Lebirbe continua de donner chaque
soir le recommandable exemple qui lui avait valu les
palmes. Mirabelle, déchirée par le désespoir en apprenant
gue Pausole avait repris sa fille, se rendit pourtant a la nuit
sous le monument de Félicien Rops ou elle savait pouvoir
rencontrer Galatée. Toutes deux s’unirent ce soir-la
jusqu’aux derniers vertiges de la sensation et elles ne
savaient pas encore de quel amour fidele et tendre cette
longue étreinte en larmes nouait le premier souvenir.

Giguelillot avait parcouru le chemin du retour en quatre
bonds de son petit zebre, car il se devinait également
incapable de cacher a la blanche Aline les sentiments
nouveaux qu’elle lui inspirait, et d’exprimer a la belle Diane
ceux qu’elle ne lui inspirait plus.

Pendant les trois jours ou le Roi, seul avec sa bonne
conscience, agita en lui des questions de morale, Line et
son ami page se retrouverent toutes les nuits devant le
Miroir des Nymphes toujours plein d'eau lunaire et de
feuillages obscurs.



—C’est tres mal, disait Line, songeant a Mirabelle.
—Non, disait Giguelillot, puisqu’elle n’en sait rien.

Et il savait se faire pardonner tout ce que cette parole avait
d’abominable par tout ce qu’elle avait d’absolutoire et de
consolant.

Enfin Pausole, un matin de soleil ou la Reine Alberte venait
de recevoir ses faveurs courtoises mais un peu distraites,
sortit du palais en couronne et demanda sa mule Macarie.

En méme temps il fit annoncer que tous les habitants de la
demeure royale, Reines, écuyers et dames d’honneur,
ministres, pages et palefreniers, eussent a se réunir en
grande assemblée devant le cerisier de sa justice afin d'y
entendre les discours qu'il jugerait bon d’y prononcer.

Lorsqu’il fut assis la dans sa rouge robe flottante avec le
sceptre et le globe d’or:

—Mesdames, dit-il, et vous, Messieurs, il est dur d’appliquer
a sa propre personne les principes que le sage répand
comme des bienfaits. J'ai cru longtemps qu’il me serait
permis de maintenir la liberté sur mon peuple bien-aimé
sans éprouver moi-méme dans certains cas ardus, ce que



cette liberté a parfois de pénible; du moins pour celui qui la
donne. Il me semblait que sur un territoire ou I’'on compte
cing cent mille foyers, je pourrais sans grand dommage, en
excepter un, un seul, ou une certaine autorité serait encore
vivante. Il était tout naturel que ce foyer ft le mien et que
le dispensateur des indépendances ne souffrit pas le
premier de leurs exces possibles.

Ici le Roi prit un temps, cueillit une cerise délicieuse ou
plutot en cassa le fil qui I'attachait a portée de ses doigts, et
tout en aspirant doucement le suc du fruit juteux et tiede, il
suivit d'un ceil un peu mélancolique I'agitation passionnée
de la multitude qui I'écoutait.

—Mais, reprit-il, le Roi lui-méme s’instruit. Je viens de faire
un voyage secret pendant lequel j'ai beaucoup appris, tant
sur le genre humain que sur mes devoirs envers lui. J'ai vu
des foules heureuses et libres dont le bonheur tenait a la
liberté par des racines déja si profondes que je ne puis plus
douter d’avoir semé cette graine dans son terrain d’élection.
Il m'a paru qu’autour de moi, on était moins heureux parce
gu’on était moins libre et cela suffit pour me dicter une
sorte d’abdication...

De grands cris I'empéchérent d’achever:

—Non! Vive le Roi! disaient les voix. Abdiquer? Nous ne le
voulons pas!

Pausole étendit la main.

—]Je resterai votre chef, ou du moins, I'arbitre choisi par
votre consentement général pour assurer le maintien des
droits qui sont I'apanage de tous, et je ne changerai rien,
pour ma part, a mes habitudes d’existence que j'ai
reconnues nécessaires a ma tranquillité d’esprit. Mais je
leve désormais la contrainte relative qui pesait sur mes



familiers. Taxis, mon ami, retournez en France d’ou vous
&tes venu a nous comme le corbeau dans le vent d’hiver. A
I"avenir mes femmes et ma fille se regleront selon leurs
inclinations. J’émancipe leurs tétes charmantes que la votre
rendait plus charmantes encore par le contraste de sa
hideur.

A ces mots il y eut dans la foule moins de joie peut-étre que
d’attendrissement et, comme des enfants qui recoivent des
cadeaux prestigieux sans oser y toucher encore, les femmes
se presserent autour de celui qui était si bon pour elles, et
vinrent avec la blanche Aline, fidelement, lui baiser les
mains.

Ci finit I'aventure extraordinaire du Roi Pausole, qui, pour
retrouver sa fille, alla jusqu’a parcourir sept kilometres a dos
de mule, de son palais a sa grand'ville.

On aura lu cette histoire ainsi qu’il convenait de la lire, si
I’on a su, de page en page, ne jamais prendre exactement
la Fantaisie pour le Réve, ni Tryphéme pour Utopie, ni le Roi
Pausole pour I’Etre parfait.
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